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Introducción

El presente catálogo hace parte de la exposición itinerante «Historias de mi barrio 
Antonia Santos», construido en la implementación del componente simbólico del 
Plan Integral de Reparación Colectiva (PIRC) del sector Antonia Santos que le 
fue encargado al Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). En el plan se 
le solicitó al CNMH «aunar esfuerzos para incluir un espacio de memoria, historia 
colectiva, en el salón comunitario de Antonia Santos», donde se reconozcan los 
hechos ocurridos en esta comunidad en el marco del conflicto armado colombiano.

Para dar cumplimiento a esta medida, la Estrategia de Reparaciones del CNMH 
inició en el segundo semestre del 2021 un ejercicio de revisión documental para 
establecer un contexto general de los hechos perpetrados por los actores armados 
que hicieron presencia en esta zona de Cúcuta. En el mes de septiembre de ese 
mismo año, se realizó la concertación con las y los integrantes del Comité de 
Impulso, en la que se acordó el desarrollo de un lugar de memoria extendido por 
el territorio del sujeto de reparación colectiva, compuesto por las y los habitantes 
de los barrios Los Olivos, Sabana Verde, Antonia Santos, el sector La Carolina y 
el sector Brisas del Mirador.

En esta concertación se estableció que el proceso de reparación simbólica 
buscaría reconocer los liderazgos que les permitieron a los habitantes vivir y 
sobrevivir en esta zona de Cúcuta, en condiciones de pobreza, en un contexto de 
frontera, con presencia de actores armados legales e ilegales que se disputaron el 
control del territorio, y la manera en que esto afectó la vida cotidiana de cada una 
de las personas que viven en estos barrios.



9 
9

Entre el segundo semestre del 2021 y julio del 2022 se desarrollaron cinco talleres 
de memoria, siete entrevistas individuales, dos talleres de fotografía y dos recorridos 
de memoria, en los que participaron mujeres y hombres residentes y vecinos de los 
barrios que componen el sujeto de reparación colectiva (SRC).

A lo largo de este proceso, la participación de la comunidad fue fundamental, al 
compartir testimonios sobre la fundación de cada barrio y los hechos más recientes 
de su historia. Estos relatos permitieron visibilizar más de 48 años de trabajo 
comunitario y la autogestión que ha permitido construir barrio, promover acciones 
para vivir dignamente y sobrevivir al conflicto armado, a sus daños e impactos y a 
la estigmatización de sus habitantes.

Las historias que nos contaron se presentan en este catálogo y en los dieciocho 
paneles expositivos que están distribuidos en el espacio de memoria del Salón 
Polifuncional de Antonia Santos y en los cinco sectores que componen el SRC. 
Aquí, a partir de un apartado de contexto sobre lo sucedido en el marco de la 
guerra en la capital de Norte de Santander, los relatos de los vecinos y las vecinas 
del sector, las ilustraciones que recogen los hechos de violencia vividos por esta 
comunidad, las fotografías de archivo y las fotografías realizadas en la actualidad, 
se reconstruye esta historia.

El CNMH espera que esta medida de reparación simbólica permita reconocer 
la historia de cientos de hombres y mujeres que siguen apostándole a vivir en paz 
en su barrio, compartiendo en las calles con tranquilidad y esperanza.

Estrategia de Reparaciones, CNMH
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El conflicto armado en 
la ciudad de Cúcuta

Debido a su riqueza en recursos naturales y a su importancia geográfica, al ser un 
territorio de frontera con Venezuela, diversos actores armados ilegales han hecho 
presencia en Norte de Santander; la ciudad de Cúcuta se ha visto afectada por las 
dinámicas del conflicto armado en el departamento. Según el Observatorio de 
Memoria y Conflicto (OMC) (2023), entre 1968 y 2023 se han registrado 5.359 
víctimas, de las cuales 3.942 fueron fatales, resultado de las acciones de los actores 
armados legales e ilegales.

Los primeros actores armados ilegales en establecerse en el departamento fueron 
las guerrillas, en la década de los setenta, con la llegada del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN). Este grupo, que provino del Magdalena Medio, buscó establecerse 
en la frontera con Venezuela y se fortaleció en la década de los ochenta a partir 
de la creación de los frentes Armando Cacua Guerrero y Efraín Pabón Pabón, 
situación que le permitió mantenerse como el actor hegemónico en el departamento 
hasta mediados de los noventa, cuando las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC-EP), por medio del Frente 33, asumieron este rol en gran parte 
del territorio hasta su desmovilización en 2016.

La primera acción reportada del ELN en Cúcuta ocurrió en 1968 (OMC, 2023), 
pero la fuerza de este grupo guerrillero cobró importancia con la creación del Frente 
Juan Fernando Porras Martínez y el Frente Carlos Velasco Villamizar, que actuaron 
en la ciudad (Villarraga, 2005). La presencia del ELN en Cúcuta y Ocaña inició 
con reuniones de formación y adoctrinamiento que tenían como objetivo establecer 
redes de información y configurar milicias urbanas. Según el informe nororiental 
de la Comisión de la Verdad, el accionar de este grupo guerrillero estuvo marcado 
fuertemente por un componente de propaganda que en muchas ocasiones pasó del 
convencimiento a la coerción de la sociedad civil (CEV, 2022).

En Cúcuta, el ELN hizo presencia en las zonas rurales y en los barrios más 
alejados de la ciudad, así como en aquellos donde había mayores índices de pobreza. 
La ciudad se convirtió en un lugar deseable para la guerrilla debido a su ubicación 
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en la frontera y al comercio; dado el auge de este último, desde finales de los 
ochenta el ELN secuestró y extorsionó a comerciantes (Villarraga, 2005). Según el 
OMC (2023), esta guerrilla secuestró a 71 personas en la ciudad entre 1982 y 2016. 
Además, entre 1968 y 2023 el ELN fue responsable de 151 asesinatos selectivos, 
3 masacres en las que fueron asesinadas 25 personas, y 3 atentados terroristas en 
los que murieron 14 personas. Esta guerrilla, además, cometió 95 ataques contra 
bienes civiles en los que utilizó artefactos explosivos y material incendiario para 
destruir principalmente automóviles, buses de servicio público, torres de energía 
y tramos del oleoducto Caño Limón-Coveñas. Se registraron también 5 casos de 
desaparición forzada, 2 de reclutamiento forzado de niños, niñas y adolescentes, y 
1 de violencia sexual. Por las particularidades de estas modalidades de violencia, es 
importante señalar que hay un subregistro de información significativo.

Tras el ELN, el Ejército Popular de Liberación (EPL) arribó al departamento en 
la década del ochenta y actuó mediante el Frente Libardo Mora Toro, que luego dio 
origen al Frente Ramón Gilberto Barbosa (García y Trejos, 2021). En Cúcuta, su 
presencia se fortaleció en la segunda mitad de la década de los ochenta, y se centró 
en fortalecer su presencia urbana con redes de información y milicias urbanas a 
través de las que obtenían recursos de la extorsión y los secuestros. Durante esta 
década, en el marco de la tregua establecida con el Gobierno, los integrantes del 
EPL se concentraron en los municipios de Convención, Ocaña, Tibú y la ciudad de 
Cúcuta, donde tuvieron un papel político relevante en la búsqueda de una Asamblea 
Nacional Constituyente. El 1.o de marzo de 1991, este grupo firmó a nivel nacional 
un acuerdo de paz que tuvo a Cúcuta y a los municipios de Los Patios y Villa del 
Rosario como lugares de firma y protocolización del desarme (Villarraga, 2005). A 
pesar de la desmovilización de la mayor parte de la estructura armada, se mantuvo 
una disidencia que hasta la fecha actúa en la provincia de Ocaña y el Catatumbo. 
Este grupo disidente se identifica como Los Pelusos y, según diversas fuentes, está 
vinculado a la economía cocalera y a los cobros por contrabando en la frontera 
(Ideas para la Paz, 2017; García y Trejos, 2021; CEV, 2022).

Según las bases de datos del OMC (2023), el EPL es responsable de nueve 
asesinatos selectivos y ocho secuestros. Se registran tres combates con el Ejército 
Nacional en los que murieron doce combatientes. Las disidencias del EPL registran, 
entre 1992 y 2018, quince secuestros, cuatro asesinatos selectivos, cuatro casos de 
quemas de vehículos y la explosión de un petardo en el barrio La Merced, tres 
enfrentamientos con el Ejército Nacional y un ataque contra la Cárcel Nacional 
Modelo de Cúcuta en el 2000.
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Por su parte, las FARC-EP llegaron a Norte de Santander a través del Frente 
33, específicamente a la provincia de Ocaña y al Catatumbo. En este departamento, 
la guerrilla cometió diversos ataques contra la población civil, entre los que se 
encuentran asesinatos selectivos, extorsiones y secuestros. Se involucró también en el 
control del negocio de la coca en buena parte del territorio. Según Villarraga (2005), 
a finales de los noventa se intensificaron en esta región las hostilidades militares, 
como las tomas a poblaciones y acciones guerrilleras en la ciudad de Cúcuta, y 
los enfrentamientos con la fuerza pública en zonas rurales de la ciudad. Según el 
OMC (2023), las FARC-EP fueron responsables de 27 asesinatos selectivos y 24 
ataques a bienes civiles, entre los que se encuentran quemas a vehículos particulares, 
buses intermunicipales, torres de energía, peajes, puentes y tramos del oleoducto 
Caño Limón-Coveñas; la mayor parte de estos hechos se presentaron en las vías 
intermunicipales vía Tibú, Petrolea, Campo 2 y Pamplona. Se registraron, de igual 
forma, 14 secuestros, 4 desapariciones forzadas, 2 hechos de reclutamiento de 
niños, niñas y adolescentes, y 8 combates entre esta guerrilla y agentes de la Policía 
y miembros del Ejército Nacional.

De esta manera, las guerrillas del EPL, las FARC-EP y, con mayor fuerza, el 
ELN, tuvieron presencia y ejercieron control social en ciertos barrios de Cúcuta. 
Las guerrillas se aprovecharon de las condiciones de pobreza en las que vivían los 
habitantes de este departamento para poder establecerse en la zona a través de un 
discurso social reivindicativo. A través del trabajo con las comunidades, se insertaron 
en sus dinámicas, regularon la vida cotidiana y, finalmente, se impusieron como 
autoridad (Villarraga, 2005; CEV, 2022). Esto fue importante para contar con 
zonas de retaguardia donde llevar a cabo acciones urbanas. Ejemplo de ello fue 
el intento de toma de la ciudad por parte de una guerrilla sin identificar en 1998. 
Según El Tiempo (1998), el 4 de agosto de ese año se presentaron cinco ataques 
simultáneos en la ciudad que tuvieron como objetivo el DAS, una estación de 
policía, la Cárcel Modelo, inmediaciones de Telecom y el Grupo Maza del Ejército. 
De acuerdo con el informe Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013) (CNMH, 
2016), el atentado contra la estación de policía se dio a través de la explosión de 
un carro bomba (para la década, se había configurado como una de las armas no 
convencionales que utilizaban las guerrillas en varios lugares del país).

A finales de los noventa, el control ejercido por los grupos guerrilleros en el 
departamento fue disputado por los grupos paramilitares que ya habían empezado 
a adelantar acciones esporádicas a través de las Autodefensas del Sur del César y las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), que buscaban controlar las 
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economías asociadas al narcotráfico, el contrabando y combatir a las guerrillas. Así, el 
accionar de los grupos paramilitares en el departamento y la ciudad se relacionó con 
el control de la economía del narcotráfico, el contrabando de gasolina y sus redes de 
distribución, y las extorsiones a comerciantes y ganaderos (CEV, 2022; CNMH, 2023).

El accionar de los grupos paramilitares en la ciudad de Cúcuta y su área 
metropolitana inició en 1999, a través del Frente Fronteras dirigido por Jorge 
Iván Laverde Zapata, alias el Iguano. A partir de ese momento, la ciudad vivió 
una escalada de acciones violentas contra la población civil, como se observa en las 
cifras recopiladas por el OMC (2023) respecto a los hechos victimizantes de mayor 
ocurrencia en Cúcuta en el periodo 1970-2023, a saber: asesinatos selectivos (figura 
1), masacres (figura 2) y desapariciones forzadas (figura 3). La información aquí 
contenida constata que el periodo de mayor violencia en la ciudad fue entre 1998 y 
2005 —lo que coincide con la consolidación del paramilitarismo—, cuando, además 
de los hechos mencionados, hubo desplazamiento forzado, amenazas y violencia 
sexual, entre otras violencias. Las comunidades denunciaron la permisividad y el 
apoyo de la fuerza pública (exmilitares, expolicías y fuerza activa de ambas fuerzas, 
así como algunas autoridades administrativas) (Villarraga, 2005; CNMH, 2023). 
Lo anterior permitió, a través del Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC), la consolidación del control paramilitar en el departamento 
durante los primeros años del siglo xxi (García y Trejos, 2021).

Figura 1. Asesinatos selectivos

Fuente: Bases de datos Observatorio de Memoria y Conflicto.
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Figura 2. Masacres

Fuente: Bases de datos Observatorio de Memoria y Conflicto.

Figura 3. Desapariciones forzadas

Fuente: Bases de datos Observatorio de Memoria y Conflicto.

A diferencia de lo ocurrido en el Catatumbo, en Cúcuta no hubo enfrentamientos 
entre este grupo paramilitar y las guerrillas. En la ciudad, los paramilitares se 
valieron de las bandas locales Los Polleros, que delinquían bajo la autorización de 
las ACCU (CNMH, 2023), y Surca, que controlaban el negocio del microtráfico 
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de la ciudad, la comercialización de objetos robados (carros y mercancía textil), 
así como el cobro por el paso de contrabando entre Venezuela y Colombia. Otra 
estrategia utilizada por las autodefensas fue la cooptación de exguerrilleros del ELN 
que daban información sobre los milicianos que había en la ciudad, así como de sus 
colaboradores y familiares. Con base en esta información, con lista en mano, los 
paramilitares persiguieron y asesinaron a muchas de estas personas (CEV, 2022; 
CNMH, 2023). Al apoderarse del territorio, el Frente Fronteras diversifico sus 
actividades criminales y controló algunas empresas de vigilancia que contribuían 
con inteligencia al grupo armado. Sin embargo, Orlando Vásquez Velásquez, alias 
Surca, no quiso someterse a las AUC y esto desató una guerra en la que finalmente 
las autodefensas lo asesinaron y se hicieron al control de la ciudad (CEV, 2022).

En cuanto a su accionar, los grupos paramilitares fueron responsables de 51 
masacres, en las que asesinaron a 253 personas, y de 2.355 asesinatos selectivos 
(OMC, 2023). Según la Comisión de la Verdad (2022), entre estos últimos se 
cuentan líderes y lideresas de diversa índole como Fedecomunal, una organización 
que agrupaba 33 juntas de acción comunal en Cúcuta y su área metropolitana. 
En esta colectividad, la persecución por los paramilitares provocó, además de los 
asesinatos, el desplazamiento de sus integrantes y acabó con las brigadas comunales, 
que fueron fundamentales para el mejoramiento de la calidad de vida de los 
habitantes de muchos barrios como el Antonia Santos. Se persiguieron los liderazgos 
cívicos y comunitarios, y a los políticos que tenían propuestas alternativas o eran 
concebidos como competencia de quienes eran apoyados por los paramilitares. 
En muchas ocasiones, la estrategia consistió en asociarlos con ideas insurgentes, 
vincularlos con las guerrillas y, de esa forma, convertirlos en objeto de amenazas e 
incluso asesinarlos. Esto ocurrió con el político y exsacerdote Pauselino Camargo, 
reconocido como un líder del barrio Antonia Santos que logró convertirse en 
alcalde de Cúcuta (1995-1998) y que fue asesinado el 2 de febrero de 2000, lo que 
afectó profundamente al movimiento comunitario en la ciudad. Por este homicidio 
fue responsabilizado Jorge Iván Laverde, alias el Iguano, comandante del Bloque 
Fronteras (Verdad Abierta, 2009; CEV, 2022).

De esta forma, se puede ver que la presencia de los actores armados ilegales en el 
área urbana de Cúcuta tuvo siempre a la población civil en medio de sus acciones. 
Las guerrillas, a través de su presencia, accionar y control territorial, buscaron 
relacionarse con algunos sectores de comerciantes, transportadores, conductores, 
tenderos y ciudadanos, en algunos casos logrando un apoyo legítimo. Diferente fue 
el accionar de los grupos paramilitares que se establecieron en la ciudad: estos se 
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caracterizaron por ejercer acciones de castigo contra la población civil, al considerarla 
cercana a las guerrillas, y establecieron redes de informantes que tuvieron efectos 
negativos en el tejido social. Esto se observa en la sevicia de sus acciones, como 
lo demuestra la adecuación de hornos crematorios para desaparecer los cuerpos 
de las víctimas. Entre 2001 y 2003, fueron incinerados cerca de 500 cuerpos en 
estos hornos ubicados en el corregimiento de Juan Frío, en el municipio de Villa 
del Rosario, y en la vereda Pacolandia, del corregimiento de Banco de Arena, en 
zona rural de Cúcuta (CEV, 2022). Según el OMC, durante los años del control 
paramilitar de Cúcuta, los paramilitares fueron responsables de 143 casos de 
desaparición forzada, 15 secuestros, 1 hecho de reclutamiento forzado a niños, niñas 
y adolescentes, y 40 hechos de violencia sexual. Sin embargo, como ya se aclaró, 
dadas las particularidades de estas modalidades de violencia, hay un subregistro 
de información significativo.

Posteriormente, en el marco de las negociaciones de las AUC con el Gobierno 
nacional, en la búsqueda de un cese al fuego desde el 2003, el número de masacres 
disminuyó, pero continuaron los asesinatos selectivos, que tuvieron como objetivo a 
líderes sociales, comunales, personas de la oposición política, delincuentes comunes 
y habitantes de calle, entre otros. Finalmente se produjo la desmovilización del 
Bloque Catatumbo de las AUC el 10 de diciembre de 2004. Sin embargo, luego de 
este proceso persistieron las acciones de estos grupos en la región (Villarraga, 2005).

Tras la desmovilización formal de las AUC se dio una reconfiguración en la 
dinámica del conflicto en Cúcuta. Según el informe nororiental de la Comisión 
de la Verdad (2022), en 2007 aparecieron en escena nuevos grupos. El primero de 
estos fue las Águilas Negras, un grupo armado comandado por exparamilitares del 
Bloque Catatumbo y el Bloque Norte de las AUC, y que vigilaba y participaba del 
comercio ilegal de cocaína, combustible y mercancías en el paso fronterizo por el 
municipio de Villa del Rosario, que hace parte del área metropolitana de Cúcuta. 
Posteriormente aparecieron Los Rastrojos, otra banda criminal que ya operaba en 
el occidente del país y que inició acciones para disputarle el control a las Águilas 
Negras en la región (Verdad Abierta, 2008).

De esta manera, inició una disputa entre las Águilas Negras y Los Rastrojos, 
en la que estos últimos se consolidaron por encima del enemigo y ganaron mayor 
control territorial hasta absorber por completo a los miembros de las Águilas Negras 
en 2010. Desde entonces, la ciudad se ha visto envuelta en una serie de disputas 
entre grupos criminales como Los Urabeños, Los Canelones, Los Carteludos, 
Los Diablos y Los Cebolleros, que han controlado actividades de contrabando, 
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microtráfico y extorsiones en Norte de Santander, así como acciones de intento 
de retomar el control por parte del ELN y disidencias de las extintas FARC-EP 
(CEV, 2022). En estas disputas, el OMC ha registrado 26 combates entre dichos 
grupos y en ocasiones con la fuerza pública, que han arrojado como resultado el 
asesinato de 10 civiles y 26 combatientes muertos. Asimismo, el OMC registró, 
para el periodo 2006-2022, 265 asesinatos selectivos, 5 masacres con 25 víctimas 
fatales, 72 desapariciones forzadas, 9 secuestros, la quema de 3 vehículos y 16 
hechos de violencia sexual.

El anterior contexto recoge algunas de las particularidades del complejo conflicto 
armado que se ha vivido en la capital del departamento de Norte de Santander, 
donde se anclan los relatos que hacen parte de este catálogo de la exposición 
itinerante Historias de mi barrio: Antonia Santos. Aquí, las y los habitantes de los 
barrios Los Olivos, Sabana Verde, Antonia Santos y los sectores de La Carolina 
y Brisas del Mirador narran cómo los procesos organizativos y de autogestión 
que emprendieron a finales de la década del setenta se han visto afectados por el 
accionar de los distintos actores armados que han hecho presencia y ejercido control 
de Cúcuta, y la forma en que han lograron resistir a estos y seguir construyendo 
sus barrios.

t
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Introducción exposición 
salón polifuncional

¡Hola! Soy Antonia Santos, heroína santandereana y encargada de contarte la 
historia de este sector tan importante de Cúcuta. Esta exposición es de todos, pues 
se trata de la historia de la comunidad, la que tú o tus familiares vivieron o, tal vez, 
escucharon. Como verás a lo largo de esta historia de trabajo duro y valentía, la 
unión entre vecinos y el anhelo por mejorar su calidad de vida han sido el motor 
que ha impulsado a hombres y mujeres de este sector, quienes hacen gala de la 
berraquera que nos caracteriza a las y los nortesantandereanos. Por esta razón, me 
parece importante empezar a contarte la historia desde aquí, hablando de ese trabajo 
comunitario y de autogestión que la comunidad ha realizado por más de cuarenta 
y ocho años y que les permitió construir sus barrios, promover acciones para vivir 
dignamente y sobrevivir al conflicto armado y a la estigmatización de sus habitantes.

Para que conozcas en detalle cómo se logró todo esto, empezaré por contarte la 
historia de la llegada de los primeros habitantes; la forma como, ladrillo a ladrillo, 
construyeron el barrio; cómo se organizaron para vivir en medio de condiciones 
adversas y cómo sobrevivieron a la presencia y los daños ocasionados 
por distintos grupos armados legales e ilegales que han hecho 
presencia en el sector.

Como verás, el barrio Antonia Santos creció tanto que años 
más tarde se consolidó en su interior el sector La Carolina 
y se formaron los barrios Los Olivos y Sabana Verde, y, 
hacia la zona del cerro Jesús Nazareno, se fundó el sector 
Brisas del Mirador. Pero eso ya te lo contaré con más 
detalle si sigues la exposición que se encuentra en cada 
uno de estos lugares.
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«Llegamos sin nada y tuvimos que 
organizarnos para conseguirlo todo»

«Yo empecé a pensar en mi mente: debo tener un lugar en donde vivir con 
mis hijos, porque uno la vida no la tiene comprada, en cualquier momento se va y 
espera que los hijos no queden en la calle», me dijo Ana, vecina de Antonia Santos. 

…

Así como Ana, muchos hombres y mujeres llegaron a mediados de la década del 
setenta al territorio que hoy se conoce como sector Antonia Santos, una zona de 
Cúcuta que en aquella época se encontraba mucho más allá del barrio San Miguel, 
el más lejano al occidente de la ciudad.

En ese momento aquí solo había algunas fincas, unos cuantos ranchos, cujíes, 
cactus, espinos, pringamozas, piedras y barro… todo era lo que hoy se conoce como 
«bosque seco»; así era hasta donde llegaba la vista.

Algunos de los primeros pobladores de este sector recuerdan que para mediados 
de 1974 empezaron a llegar las primeras familias; algunas venían de diversas zonas 
de Cúcuta con el anhelo de tener su casa propia, y otras, como muchas de las que se 
asentaron a lo largo de las décadas siguientes, venían desplazadas por la violencia 
que se vivía en otros municipios del departamento de Norte de Santander. Unos 
llegaron de Hacarí, Teorama, Gramalote, Sardinata, Salazar, El Zulia, Ocaña y 
Durania. Otros vinieron de más lejos, desde Arauca y hasta del Valle del Cauca.

Quienes bautizaron este barrio en mi honor, y sus descendientes, recuerdan que 
a lo largo de la historia de la ciudad se ha hablado mucho sobre el origen del sector 
Antonia Santos. Hasta hubo quienes dijeron que al principio este lugar había sido 
un basurero, pero la verdad es que para mediados de los años setenta había alrededor 
de quince familias establecidas en ranchitos, alejados unos de otros, un par de fincas 
grandes y un camino real por el que transitaban personas y bestias. Lo que hoy se 
conoce como Los Olivos, Sabana Verde y parte de Antonia Santos era «puro monte 
y culebra», como me contaron los primeros habitantes. El cerro, donde hoy queda 
Brisas del Mirador, era un lugar para ir a recoger frutas de las tunas, escobilla para 
la casa y orégano para condimentar las rellenas los fines de semana.

El poblamiento del barrio no se dio de manera uniforme; las familias que 
empezaron a llegar a este sector se establecieron en lotes que compraron o 
intercambiaron por tierras en diversas zonas del país. También estaban quienes 
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fueron invadiendo tierra a lo largo de las dos décadas siguientes (algunas veces, 
quitando los alambres de las cercas de terrenos baldíos para abrirse un espacio). 
Luis, vecino de Antonia Santos, me dijo: «La comunidad, viéndose con tanta 
necesidad, con tanta pobreza, no tenía dónde vivir, entonces las personas se pusieron 
de acuerdo y comenzaron a llegar y a quitar el alambre hasta el cerro; así también 
fue que comenzó a vivir el barrio».

En esta misma década, a la par que se buscaba conseguir la personería jurídica 
del barrio —se logró el 16 de abril de 1975—, algunos habitantes empezaron a 
organizarse para mejorarlo, pues se dieron cuenta de que debían realizar algunos 
arreglos para quedarse a vivir aquí y para que sus familias contaran con todo lo 
necesario para hacerlo.

Promovieron estas acciones entre otras personas: Antonio Ronderos, Alfonso 
Trejos, Daniel Rodríguez, María Teresa Grimaldo, Ángela Díaz, Luis José 
Rodríguez, José Miguel Estupiñán, Pedro Alfonso Colmenares, Rosa Rodríguez, 
Honorio Jaramillo y Samuel Peñaranda. A finales de los años setenta se escuchaba 
al señor Ronderos en su «chicharrita» —así le decían a su carro— gritando por los 
caminos reales y motivando a la gente: «¡Vamos a reclamar nuestros derechos! ¡No 
es justo que aquí los habitantes del barrio estemos pasando por esto!». Esas eran 
sus palabras para denunciar que carecían de agua potable y que, para abastecerse 
de ella, debían ir cargando pesados potes a otros barrios como Kennedy, Claret y 
Motilones. Al final, la comunidad construyó el tanque comunal.

Así como él, muchos otros empezaron a movilizarse y a participar en reuniones 
que se realizaban en el Ranchón, hablaban con sus familias y gestionaban ayudas 
ante la Gobernación de Norte de Santander y la Alcaldía de Cúcuta. Esta práctica 
se mantuvo a lo largo de los años. Héctor, un vecino de Antonia Santos, me dijo: 
«Mire, aquí, desde que inició el barrio, a nosotros nos tocaba rebuscarnos la ayuda 
en todo lado. Cuando eso existía era Empresas Públicas Municipales, ¿entonces qué 
sucedía? Pues estaba el concejal amigo, estaba el diputado amigo, le tocaba a uno 
ir a hablar con ellos: “Esto, venga, mano, necesitamos una máquina, necesitamos 
grava, necesitamos esto y lo otro”, y nos decían: “Bueno, ustedes saben que aquí no 
hay sino dos o tres máquinas, el que esté a tal hora, le despachan y ahí se tiene en 
cuenta a medida que vayan llegando”. Entonces nos tocaba llegar a la madrugada».

Buscar este tipo de apoyo fue fundamental en varios procesos comunitarios, 
como en la construcción del alcantarillado y del acueducto, en la pavimentación 
de las vías y en la conexión de la luz, entre otros. Más adelante les contaré con 
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más detalle sobre esto. El trabajo de gestión ante diferentes entidades del Estado 
se complementó con las acciones que otros vecinos del barrio emprendieron con 
empresas privadas. Aquí se pidió apoyo de todo el mundo: de la empresa que hacía 
tejas, de los chircales de Santa Rosa para conseguir ladrillos, y de los Galvis y los 
Garavito en el depósito de materiales; también se iba a las fábricas de tubos, donde 
se compraban unos y se pedían regalados otros.

Aquí todo el mundo se metía la mano al dril. Aunque se trataba de personas 
de escasos recursos que vivían en su mayor parte del trabajo informal y del diario, 
cuando podían decían: «Yo pongo estos trescientos pesos, usted verá qué hace con 
ellos», «Yo pongo una volquetada de arena», «Yo me encargo de pedir casa por 
casa para hacerles el almuerzo a los que están trabajando», «Nosotras hacemos la 
comida y también echamos pala». Hasta los niños y las niñas ayudaban después 
de la escuela o los fines de semana.

Pero aquí no solo se hacía el trabajo a través de la Junta de Acción Comunal; 
cuando esta empezó a dejar de funcionar —porque tuvo sus épocas complicadas—, 
la gente se unió y siguió bregando por conseguir cosas, como sucedió con la 
Fundación de Amigos de Antonia Santos, una iniciativa cívico-comunal que 
acompaña hasta hoy acciones que buscan controlar y hacerles veeduría a los 
proyectos que se desarrollan en el barrio, y garantizar el ejercicio de los derechos 
de las y los ciudadanos.

Estas acciones individuales y colectivas son las grandes protagonistas de esta 
historia, de la historia del gran barrio Antonia Santos. «Porque no fue una persona, 
han sido muchos hombres y mujeres que poco a poco, con todo su interés, le han 
apostado a cambiar la cara del barrio, a salir de la pobreza», según me dijo Arturo, 
vecino de Antonia Santos.

«Ladrillo a ladrillo fuimos 
construyéndolo todo»

Los vecinos y vecinas me contaron que aquí la vida nunca ha sido fácil; aquí 
les ha tocado berraco, sobre todo por las precarias condiciones laborales de sus 
habitantes (condiciones que, en su mayoría, se mantienen en la actualidad). Este, 
desde siempre, ha sido un barrio obrero: algunos trabajaban en las fincas que 
había y otros trabajaban sacando arena del río. Como aquí hubo chircales, algunos 
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trabajaban en ellos procesando arcilla y haciendo ladrillos; otros tantos se dedicaban 
al comercio, vendían lotería, pescado, frutas y verduras en el centro, y cosas así. Con 
la plata que reunían en esos trabajos, la gente empezó a construir sus ranchitos, 
unos de bahareque, o sea de caña brava y barro, otros de madera y paroy, y con el 
paso del tiempo han ido reconstruyéndolos con otros materiales.

A finales de los años setenta y principios de los ochenta, el agua llegaba aquí 
porque la gente pagaba los viajes de los carrotanques (a $5.000 pesos el viaje). Lo 
primero que la gente de Antonia Santos construyó fue un tanque comunitario por 
el lado de Mata e Caucho, y a principios de los ochenta algunos líderes, entre los 
que se encontraban Luis Cárdenas, Teresa Niño y Vicente Pedroza, promovieron 
la construcción de otro tanque al lado de la cancha de fútbol.

En ese entonces, la gente venía y llevaba el agua en pimpinas; también venía 
a lavar la ropa, pero ninguna de esas actividades era tarea fácil; a veces el agua no 
alcanzaba para todo el mundo o no siempre se conseguía quién la llevara, y los 
dueños de los carrotanques se iban con quienes les pagaran mejor el viaje, lo que 
complicaba las cosas.

Debido a las dificultades para acceder al agua potable —que habían aumentado 
en los primeros años de los ochenta—, la comunidad empezó a exigir la construcción 
del acueducto y del alcantarillado, porque, además de que no había agua potable, 
las aguas negras corrían por todo lado y las calles se inundaban cuando llovía, lo 
que hacía imposible vivir en el barrio. Lograr levantar el acueducto fue todo un 
proceso: me contaron que se hicieron caminatas, protestas, se cerraba y bloqueaba 
la autopista y hasta se hacía sancocho para compartir con quienes acompañaban 
la manifestación.

Se mandaron cartas, memoriales… fue una lucha que duró más de diez años. 
Hacia 1984, gracias a la presión de la comunidad, se había logrado construir la 
primera línea de alcantarillado/acueducto, que llegó hasta la calle 16. Las y los 
habitantes del sector y los dueños de los predios compraron los tubos para esta 
primera fase.

Es importante mencionar que, aunque hubo apoyo por parte del Estado, la 
comunidad tuvo que trabajar después para llevar el acueducto a otras zonas del 
barrio. La gente empezó a reunir fondos y a trabajar en toda la obra. 

…
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Óscar, vecino de Antonia Santos, me contó: «Yo me acuerdo de que con Honorio 
Pabón nos íbamos a las fábricas de tubos, nos regalaban unos, otros nos los vendían 
a precio cómodo y así logramos hacer la mayor parte del alcantarillado». De la 
misma forma ocurrió años después en las zonas de Los Olivos, La Carolina y 
Sabana Verde, y es una lucha que en la actualidad están dando los habitantes de 
Brisas del Mirador.

Durante estos primeros años de trabajo comunitario, las y los habitantes del 
barrio no solo se preocupaban por realizar acciones que permitieran transformar 
su entorno y mejorar su calidad de vida, sino que se interesaban por que sus hijos e 
hijas tuvieran las oportunidades que ellos no habían tenido a través del acceso a la 
educación. Daniel Rodríguez Roballo fue el primer líder en promover la formación 
de las y los jóvenes del sector, con la construcción autogestionada de la escuela Carlos 
Ramírez París, llamada así en homenaje al periodista, locutor y líder comunitario 
cucuteño asesinado el 11 de noviembre de 1977 en el barrio San Mateo.

Esta escuela existe desde el 1.o de mayo de 1976, año en que se construyó con 
algunos recursos de la Gobernación y con el apoyo de los padres y las madres de 
familia. Algunos años después, la comunidad recibió la noticia de que la escuelita, 
que hasta ese momento constaba de dos piecitas, se ampliaría: «Eso fue una alegría 
muy bonita. Ahí nos dieron la información en la misa del domingo, para que todos 
los días los niños llevaran ladrillos. Así hicimos crecer esa escuela», me contó Luis, 
vecino de Antonia Santos.

La colecta de ladrillos por parte de los habitantes de Antonia Santos no 
fue exclusivamente para la construcción de la escuela; lo mismo sucedió con la 
construcción del puesto de salud que se hizo en frente del actual predio de la iglesia 
Nuestra Señora de Monguí. A esa práctica de juntar ladrillo a ladrillo se le conoce 
en todo el barrio como «la marcha del ladrillo». 

…

En 1982, la comunidad se reunió en la iglesia y pensó que se necesitaba un 
lugar que atendiera a los enfermos del barrio. Filadelfo González, don Campos, 
Jota, el profesor Óscar Durán, el profesor Mora, Rafael Álvarez, Mario Lan y otras 
personas consiguieron algunos recursos para construir un centro de salud. Como 
la cosa estaba tan difícil y no se había reunido lo necesario, empezaron a pedirle a 
la comunidad su colaboración para terminar de recolectar los materiales.
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Durante más de una semana, cada persona del barrio llevó, según sus 
posibilidades, uno, dos o tres ladrillos. Nuevamente se implementó «la marcha del 
ladrillo». La construcción del centro de salud se terminó en 1984, como consta en 
la placa que hoy en día permanece en el edificio abandonado. Este lugar, que sirvió 
para la atención de muchos de los habitantes del barrio, contaba con un médico 
de turno y auxiliares de enfermería, y allí funcionaba la droguería comunitaria. El 
centro cerró sus puertas a finales de los años noventa. Emilse, una vecina del barrio 
Antonia Santos, me dijo: «Nos quedamos sin puesto de salud, por más que se ha 
luchado no hemos logrado que se vuelva a abrir».

Muchos habitantes recuerdan que, en los primeros años de la década del ochenta, 
entrar y salir del barrio no era fácil, debido al deteriorado estado de las vías. Las 
personas que llevan más tiempo viviendo aquí me cuentan que las busetas no iban 
hasta el final del barrio. Si había buen clima, algunos carros se arriesgaban a entrar 
entre todo el polvero y barro que había hasta donde está la iglesia, pero cuando el 
invierno estaba duro, la entrada se complicaba, los buses llegaban no más hasta la 
autopista a la entrada del barrio y de ahí para abajo la gente debía caminar entre 
todo el barrial hasta sus casas. «Los buses llegaban hasta ahí, nosotros teníamos que 
entrar y salir con bolsas y, si no, con un pote de agua, y nos lavábamos para salir a 
los trabajos», recordó Ana Dolores, vecina de Antonia Santos.

Esta situación ha conllevado que la pavimentación de las calles haya sido una 
apuesta central en las demandas que la comunidad ha hecho desde finales de los 
años setenta hasta la actualidad. Durante los años ochenta y parte de los noventa, la 
estrategia fue buscar los materiales para realizar esta obra. Me cuentan que pedían 
prestada la volqueta de la Secretaría de Obras de la Alcaldía para traer granzón 
(tierra de arrastre de río) que sacaban del río Zulia, y la maquinaria se conseguía 
a veces con funcionarios de la Alcaldía o a veces tocaba hacer vaca y recolectar 
plata para alquilarla. Los que no podían poner plata ayudaban a traer piedra y a 
acomodarla para que la gente pudiera andar y no se embarrara tanto. Luis, vecino 
de Antonia Santos, me contó: «Armamos unos horarios de trabajo. “¿Quiénes 
pueden trabajar después de las seis de la tarde?”, “Yo puedo es en el día”, decían. 
“Trabajemos hasta las once de la noche”».

Pero esos arreglos eran transitorios. Como no se estaba cementando, cada 
tanto había que arreglar de nuevo por la lluvia y el tránsito de la gente; entonces, 
la comunidad acudió a una nueva estrategia y se empezaron a hacer bazares para 
recoger fondos. Óscar, vecino de Antonia Santos, me dijo: «Optamos por hacer 
algunos comités de trabajo, hacíamos mute, empanadas, guarapo, chicha… de todo 
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eso vendíamos para hacer recursos». Sin embargo, en el proceso de construcción 
comunitaria del barrio no todo era color de rosa. Hubo ocasiones en que funcionarios 
de empresas del Estado engañaron a los habitantes, les incumplían las entregas de 
los materiales, los estafaban, y hasta hubo personas de la misma comunidad que se 
aprovechaban y revendían lo conseguido por otros o simplemente se apropiaban 
de estos recursos para su beneficio.

Óscar contó también: «Aquí el barrio ha surgido no tanto por parte del Gobierno, 
sino por parte de la misma comunidad; la mayoría éramos muy unidos». Una 
muestra de esa unidad se refleja en todos los procesos comunitarios que se han dado 
en torno a la iglesia Nuestra Señora de Monguí y al templo que construyeron los 
salesianos, años más tarde, con el apoyo y trabajo de la comunidad en Los Olivos.

Lo primero que construyó la comunidad fue una capillita, por allá en 1974. La 
gente aportó materiales de construcción y la mano de obra. Desde ese momento, 
la iglesia y las personas que allí se reunían —incluyendo, en muchos casos, a los 
párrocos— se convirtieron en un pilar fundamental de muchos de los procesos 
cívicos del sector.

«Uno de los ejes principales de trabajo en el barrio fue la parroquia. Yo no soy 
católico, mi familia no es católica, pero la parroquia y los líderes eclesiásticos que 
allí hubo pensaban en las necesidades de Antonia Santos, de ahí salió mucho», me 
dijo José, vecino de Antonia Santos. Allí se conformaron grupos juveniles, grupos 
de danza, iniciativas de construcción y mejoramiento del templo, así como acciones 
de acompañamiento a las y los habitantes de este sector en los momentos de mayor 
violencia, que se presentaron a mediados de los años noventa y principios del dos 
mil. De estos grupos juveniles y eclesiásticos salieron muchas personas que años más 
tarde tuvieron roles de liderazgo a nivel comunitario y cultural, fueron presidentes de 
la Junta de Acción Comunal, candidatos y candidatas al Concejo o ediles, y muchas 
siguen trabajando por la comunidad. Aquí recuerdan el trabajo que realizaron 
algunos párrocos de la iglesia como Luis Enrique Sequeda y Pauselino Camargo.

Desde que se construyó la primera capilla, las personas que asistían a la iglesia 
se organizaron por cuadras; fueron pioneras en la formación de grupos de trabajo 
de este tipo. Cada calle tenía su representante y su comité, desde la entrada de 
Antonia Santos hasta Los Olivos, desde la calle 1 y hasta arriba de la 24.

En estos comités se apoyaron las y los líderes de la Junta de Acción Comunal 
y crearon un cronograma para realizar colectas y bazares que se hacían en la 
tarde-noche, se vendía todo tipo de comida, mute, hallacas, cerveza, se jugaba bolo 
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o bolas criollas y palo encebado, y además se definía en qué se iba a intervenir, si en 
el acueducto, el alcantarillado, el pavimento o si debía hacerse otra obra.

Las prácticas religiosas han tenido un lugar central en la historia de Antonia 
Santos: la Navidad y la Semana Santa han sido las más importantes. Según me 
contaron, realizar el viacrucis en el cerro Jesús Nazareno es uno de los rituales que 
se ha mantenido en el tiempo. Esta práctica inició en 1980, con don Leónidas, 
un señor que venía de Manizales y que trabajaba en el mercado Los Focales, en 
el centro por la sexta. Él fue quien propició la peregrinación al cerro, junto con 
algunos de sus familiares, cada 3 de mayo, cuando se celebra la conmemoración de 
la Santa Cruz. «El hombre colocaba en los frascos en los que venían las compotas 
unas veladorcitas y decoraban una cruz que ellos mismos habían subido en el 82 u 
83, una cruz que duró mucho tiempo allá, hasta la hicieron en cemento», me dijo 
Arturo, vecino de Antonia Santos.

Tiempo después se unieron los sacerdotes y comenzaron a realizar en el cerro 
las actividades de la Semana Santa, entre esas el viacrucis, teniendo en cuenta que 
venía gente de toda Cúcuta y de algunos municipios vecinos. Era tanta la gente que 
llegaba al cerro Jesús Nazareno, que fue necesario crear varios caminos y accesos 
peatonales, aunque la entrada principal siempre ha sido por la calle 17.

Junto a estas iniciativas religiosas en la iglesia hubo varios grupos culturales, 
artísticos y deportivos en los que, en un contexto de tantas necesidades, las y los 
jóvenes podían encontrarse. «La cultura aquí ha sido un tema muy importante, 
porque los grupos religiosos no solo hacían un trabajo desde ahí, sino que realizaban 
un trabajo social en el que la base eran las actividades artísticas. Allí muchos 
encontramos una forma distinta de desarrollarnos», me dijo Trino, vecino de Los 
Olivos. En los años ochenta y noventa hubo más de diez grupos juveniles, como 
el Grupo Ecológico Deportivo Antonia Santos (Gedas), Jota, Energía Positiva, 
Millón de Amigos, Juventud Misionera y Legión de María, entre otros; en estos 
grupos, los y las jóvenes se reunían para practicar danza, teatro y deportes como 
voleibol, basquetbol y fútbol. El Gedas fue el más grande y uno de los que mayor 
impacto y duración tuvo; alcanzó a tener una sede ubicada en Los Olivos y allí 
se instaló una biblioteca que funcionó durante muchos años, hasta finales de los 
años noventa. Con muchos de estos grupos, los jóvenes participaron en encuentros 
y festivales en ciudades como Pereira, Manizales, Bogotá, Medellín y en algunos 
municipios del Norte de Santander.
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Además de las actividades que ya les he contado, Antonia Santos no escapa 
al gusto que las y los cucuteños tienen por el fútbol. Aquí la gente no solo veía 
al Deportivo Cúcuta por televisión, sino que lo vieron cuando se organizaban 
partidos en la cancha Burrito González. Así como ocurrió con el resto de las 
acciones emprendidas en el sector, la construcción de la cancha fue una tarea de 
toda la comunidad.

La primera cancha quedaba donde actualmente está la parroquia. Un día de 
1983, mientras Luis Cárdenas, Eligio Pabón, Pedro Campero, Valentín Vargas y 
otras personas jugaban, otros miembros de la comunidad les preguntaron por qué 
no dejaban ese espacio para el templo y les daban otro a cambio; ellos aceptaron 
y decidieron reubicar la cancha en el lote actual. Para lograr la construcción de la 
nueva cancha de fútbol, hicieron una colecta que permitiera aplanar la tierra; si 
la gente quería jugar, tenía que aportar algo para la construcción: cargar un bulto 
o poner plata; de alguna forma, debían colaborar. Las primeras porterías de la 
cancha las trajeron desde el barrio La Libertad; cuando se construyó, se organizaron 
varios campeonatos de fútbol: el primero lo organizaron Luis Cárdenas y Baudilio 
Rodríguez en 1985. Años después, en los noventa, la comunidad trabajó mucho 
para ponerle luz a la cancha: buscaron los recursos tocando diferentes puertas y, 
después de mucho bregar, reunieron la plata necesaria gracias a los jugadores de 
los diversos equipos del barrio, quienes pusieron la mano de obra para abrir los 
huecos de los postes, y luego pusieron los cables y las lámparas con Centrales, la 
empresa de energía.

…

Hasta aquí les he contado una versión corta de casi treinta años de historia 
del sector Antonia Santos, pero está pendiente contarles algunas de las cosas más 
tristes que se presentaron en el proceso de construcción y crecimiento de esta zona 
de Cúcuta. Al tiempo que las vecinas y los vecinos se reunían para transformar el 
barrio con sus propias manos, la violencia —de la que muchos habían huido cuando 
llegaron— los siguió hasta su propio barrio.

Algunos estudiosos del conflicto en Colombia me contaron que la cercanía a 
la frontera con Venezuela y con el Catatumbo condujo a que desde finales de los 
setenta y principios de los ochenta hicieran presencia en el departamento de Norte 
de Santander las guerrillas del ELN y de las FARC. A finales de esta década, el 
ELN empezó a hacer presencia y con ello a establecer un control en las zonas de 
conformación de nuevos asentamientos de Cúcuta, aprovechando la ausencia del 
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Estado. La guerrilla de las FARC, por su parte, entró a la zona con las milicias 
urbanas del Frente 33. Por esta época, la gente empezó a notar que en el barrio se 
movían personas que no eran del sector. Estos personajes no estaban allí de manera 
permanente, pero sí se hicieron visibles poco a poco. La comunidad se daba cuenta 
porque aparecían las paredes de las casas rayadas con las siglas ELN. No fueron 
solo las fachadas de las viviendas: también paraban y rayaban los buses y los carros 
particulares que llegaban a la autopista y al barrio. «Hubo una época en que carrito 
que entraba, carrito que salía rayado», me dijo Perencejo, vecino de Los Olivos.

Me contaron que, ya entrados los años noventa, las cosas se pusieron mucho 
más difíciles. Las guerrillas no solo hacían presencia en el territorio, sino que 
empezaron a regular la vida de las personas: decidían por dónde podían transitar, 
cómo debían vestirse y cortarse el pelo, y hasta qué hora podían estar en la calle, 
entre otros aspectos. Hacia 1993, nadie podía moverse libremente después de las 
ocho de la noche. «Quienes estudiábamos en la noche en el Coldija [Colegio Juan 
Atalaya] debíamos ir con el carnet siempre en la mano, esperando que no pasara 
nada; si nos paraban, nos preguntaban de dónde veníamos y nos dejaban seguir», 
me contó Sutanejo, vecino de La Carolina.

Después de 1995, las cosas se complicaron todavía más y los procesos 
comunitarios que habían florecido en las dos décadas anteriores se empezaron a ver 
afectados. Los bazares y las actividades culturales y religiosas disminuyeron por la 
presencia de los armados y hasta las obras de construcción y adecuación de las calles 
se detuvieron. Había presencia de más grupos ilegales, pero la comunidad no sabía 
quiénes eran. «Nunca llegamos a saber desde la comunidad con un nombre exacto, 
porque siempre estaban en camuflado, se sabía que era esa gente porque no traían 
botas normales de militar, sino que traían botas pantaneras», me dijo Perencejo, 
vecino de Los Olivos. La gente tenía miedo porque el sector fue señalado como 
zona roja y de presencia guerrillera. El estigma que había sobre las y los habitantes 
por vivir en un barrio de la periferia se empezó a agudizar, y tanto la Policía como 
el Ejército veían con malos ojos a quienes vivían aquí.

Luis, un vecino de Antonia Santos, me contó: «Nos dijeron un día que iban a 
bombardear todo esto, nos tocó amarrarnos los pantalones con el finado Miguel 
Ocampos, don Leopoldo Mantilla y Antonio Ronderos. Fuimos, recogimos firmas 
y las llevamos al batallón del Ejército. Nos tocó explicarles que aquí vivían distintas 
clases de personas, que no eran guerrilleros, sino pelaos y personas de bien, que 
subsistimos y llegamos acá por la necesidad, no porque nosotros quisimos».
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Esta estigmatización no solo era reproducida por las autoridades, sino que 
también la gente de otras zonas de la ciudad señalaba a quienes vivían en el 
barrio: la prestación de los servicios públicos se afectó, los taxis no entraban y los 
conductores de los buses lo pensaban dos veces antes de hacerlo. «Uy, Antonia 
Santos es peligrosísimo, allá uno entra caminando y sale enchapado en cuatro 
tablas», decían. Incluso hubo gente que llegó a decir que vivía en otros barrios para 
evitar estos señalamientos a la hora de buscar trabajo.

La situación solo empeoraba: cada vez fueron más frecuentes los enfrentamientos 
armados entre la Policía, el Ejército y las guerrillas; la gente, indefensa, quedó en 
medio del fuego cruzado. Para empeorar todo, a finales de los noventa incursionaron 
en el territorio los paramilitares del Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC), quienes llegaron a los departamentos de la frontera para 
disputarles el control de la zona a las guerrillas del ELN y de las FARC. Fueron 
años muy difíciles: «Vino el Ejército, la guerrilla, los paramilitares y se dieron plomo 
entre toda esa gente, y los perjudicados fuimos nosotros. Nos mataron mucha gente, 
mucha gente y desaparecieron a otro poco. Fueron los años más violentos», me dijo 
Perencejo, vecino de Antonia Santos.

En esa época empezaron a aparecer personas muertas que traían de otras zonas 
y que dejaban aquí tiradas. La gente veía con tristeza todo lo que estaba pasando, 
pero el miedo muchas veces impedía siquiera hablar del tema. Entre 1998 y el 
2001 hubo tres masacres en Antonia Santos, perpetradas por los paramilitares. 
Este grupo logró controlar el sector, llegó a la iglesia, a las escuelas y a los grupos 
juveniles para impedir que la gente se reuniera. Arturo, vecino de Antonia Santos, 
me dijo: «De ahí desaparecieron los grupos juveniles, porque los padres de familia 
ya no dejaban salir a los muchachos; las llamadas ollas comunitarias y bazares se 
dejaron de hacer por lo mismo, porque eso siempre se hacía el fin de semana para 
recoger fondos, ya fuera para pavimentar o para ayudarle a una familia».

Uno de los mayores impactos por la presencia de grupos armados tuvo que ver 
con la imposibilidad de disfrutar del espacio público, pues la gente se resguardaba 
en su casa por miedo. La cancha de fútbol y la iglesia se vieron afectadas (esta última 
se convirtió, en palabras de algunos, en un lugar neutral donde se encontraba la 
comunidad con algunos de los líderes). En aquella época, para elegir la Junta de 
Acción Comunal tuvieron que reunirse ahí casi que a escondidas. Las celebraciones 
de la Semana Santa dejaron de hacerse; las personas ya no subían al cerro de las 
Tres Cruces, porque sabían que «esa gente» estaba moviéndose por ahí; además, 
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comenzaron las amenazas contra los líderes, lo que ocasionó que algunos de ellos 
se desplazaran para salvar sus vidas.

…

A pesar de los momentos difíciles que se vivieron a finales de los noventa y 
principios de los dos mil, las personas del barrio Antonia Santos encontraron la 
manera de enfrentar esa situación de conflicto y violencia, y continuar con las 
acciones comunitarias en beneficio de todos. Por ejemplo, para las reuniones se 
convocaban grupos pequeños y los bazares se hacían de día. Hubo incluso quienes 
se atrevieron a hablar con los actores armados en defensa de personas que estaban 
siendo perseguidas y que no tenían nada que ver con la guerra. El silencio también 
se convirtió en una estrategia para sobrevivir, porque, ante la falta de garantías sobre 
su seguridad, muchos prefirieron no decir nada para seguir viviendo.

Así pasaron los años más duros del conflicto que azotaron toda Cúcuta. La gente, 
cada vez que podía, volvía a jugar fútbol, volvía a las ollas de mute, a los encuentros 
de vecinos, a todo aquello que en el pasado la había unido. Estos encuentros se 
hicieron más visibles y frecuentes después del 2006, época en que disminuyó un 
poco la violencia. Algunas personas que se habían desplazado regresaron y algunas 
de las actividades pastorales y culturales se retomaron poco a poco.

…

Mediante esta historia, has podido conocer cómo hombres y mujeres le apostaron 
a construir con sus manos un futuro distinto, enfrentando el abandono del Estado y 
las entidades que lo representan. Las acciones que se realizaron para la construcción 
de las escuelas, la iglesia, el puesto de salud, la cancha de fútbol, la canalización y 
pavimentación de las calles, así como la organización de actividades culturales y 
deportivas, fueron la solución que encontró la comunidad de Antonia Santos para 
mejorar sus condiciones de vida.

Es necesario señalar que, pese a que el trabajo comunitario disminuyó en las 
épocas más fuertes del conflicto de Cúcuta y en el sector Antonia Santos, las y los 
habitantes encontraron diversas formas de funcionamiento y organización para 
llevar a cabo algunas mejoras, sin olvidar que uno de los principales daños que 
vivieron tuvo que ver con la imposibilidad de mantener el tejido social que durante 
más de dos décadas habían construido.
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Finalmente, te invito a no olvidar que las condiciones de vida de esta comunidad 
no se habrían transformado sin las acciones de gestión y control político adelantadas 
por muchos líderes y lideresas del barrio.

Espero que este recorrido por las memorias de nuestra comunidad te haya 
permitido conocer más de nuestra historia. Si quieres conocer más detalles, sigue 
esta exposición en los barrios que componen el sector Antonia Santos, donde te 
guiaré por la historia de los habitantes de Antonia Santos, La Carolina, Sabana 
Verde, Los Olivos y Brisas del Mirador. ¡Gracias por tu atención e interés!

t
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Barrio Los Olivos

Los Olivos recibe su nombre por un cementerio que se iba a construir en la zona, 
pero que finalmente la Alcaldía decidió no hacer: nos quedamos con el nombre 
y el barrio lo construimos entre lo que va de las calles 0 a la 10, y desde el cerro 
debajo de Brisas del Mirador hasta el sector llamado Los Estoraques. Siéntete 
como en tu casa.

Las y los primeros habitantes del barrio Los Olivos se encontraron en ese lugar 
plantas como cujíes, cactus, tunas y pringamozas, una vegetación de bosque seco, 
sin grandes árboles. En la parte baja había una finca de ganado. Estas familias, que 
tenían grandes necesidades, comenzaron a llegar a este sitio desde la década del 
setenta. Venían, escogían un pedazo de lote y lo marcaban, y allí construían sus 
casas, todas hechas de madera. El suelo de este terreno es arcilloso, por lo que sus 
calles eran polvorientas, lo que hacía muy difícil el transporte bajo la lluvia. Muchas 
de estas personas se dedicaban a las ventas ambulantes de comida por la avenida 
sexta, antes de que en Cúcuta construyeran la Central de Abastos en 1981. Otros 
se dedicaban a la minería (algunos aún lo hacen).

Desde siempre, Los Olivos ha recibido a personas 
con ganas de construir un mejor futuro, algunos de ellos 
desplazados por el conflicto en otros lugares de Colombia. 
Aquí han llegado personas de otras poblaciones vecinas 
a Cúcuta como Ocaña y Sardinata, o de pueblos del 
occidente del departamento de Norte de Santander, 
de la Costa Caribe y de Venezuela. Muchas de esas 
familias que venían de la costa o del centro del 
país iban a trabajar al otro lado de la frontera en 
Venezuela, pero vivían aquí.

La comunidad de Los Olivos ha trabajado unida 
en las obras de infraestructura de su barrio, como 
en la pavimentación de sus calles y la construcción 
del alcantarillado, la parroquia y el puesto de salud. 
La gente recogía fondos de distintas maneras y para 
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distintos proyectos. Para hacer el alcantarillado, las vecinas y los vecinos acordaron 
que cada casa debía aportar un pequeño monto. Para pavimentar las calles, se 
organizaron fiestas y bazares. La primera calle en pavimentarse fue la 3, lo que 
causó mucho entusiasmo de la gente para seguir trabajando por su barrio y exigirle 
a la Alcaldía sus derechos.

Aquí recordamos al padre Pauselino Camargo, quien, como sacerdote de la 
comunidad y, después, como alcalde, trabajó por la pavimentación de la vía principal 
de acceso de Antonia Santos y Los Olivos hasta el paradero de las busetas, en los 
años noventa. Según me cuentan los habitantes, esto mejoró mucho su calidad 
de vida, pues ya no debían esforzarse tanto para conseguir transporte. En ese 
entonces, Los Olivos todavía hacía parte de Antonia Santos. Algunos vecinos y 
vecinas recuerdan que fue la familia Martínez la que donó el terreno para el puesto 
de salud, y por esta misma época los padres salesianos compraron unos lotes y allí 
construyeron el oratorio, un espacio al que podían llegar aquellas personas del 
barrio que necesitaban no solo acompañamiento espiritual, sino también material. 
A partir de este trabajo fue que inició la parroquia del barrio, construida con el 
apoyo de todos los vecinos y las vecinas.

Desde la década de los ochenta, en Los Olivos florecieron los grupos juveniles 
e incluso existió aquí una sede del Grupo Ecológico Deportivo Antonia Santos 
(Gedas), que se dedicaba a hacer presentaciones artísticas de danza, canto y 
encuentros deportivos. Otros que promovieron las actividades culturales fueron los 
salesianos, quienes realizaban actividades en las que la gente se reunía, aprendía y 
se entretenía.

Es bueno reconocer los nombres de aquellos hombres y mujeres que trabajaron 
por el logro de obras, servicios públicos y espacios colectivos. Entre estos está la 
ya mencionada familia Martínez, que tuvo varios líderes comunales como Miguel 
y Pablo Martínez; también se encuentran Julián Muñoz, Jairo Vargas, Miguel 
Mosquera, Luis Ángel Vergel, Jesús Ascanio Roque, Julio Salaberria, Alcira Picón 
y Leopoldo Sánchez. Algunos de ellos hicieron parte de los grupos juveniles, 
continuaron con sus estudios y se dedicaron a trabajar por el barrio. «Ya unos no 
están acá, se fueron del barrio, pero sí fue como parte de esa unión de procesos de 
la comunidad que siguieron trabajando por el lugar en el que vivieron», me contó 
Trino, vecino de Los Olivos.

El grupo Gedas se terminó porque sus miembros fueron creciendo, pero 
también por temor. Por esa época, a mediados de los noventa, actores armados 
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legales e ilegales vigilaban el movimiento de los habitantes de Los Olivos, quienes 
no podían circular por las calles después de ciertas horas. Los extraños eran vistos 
con desconfianza.

Muchos líderes y lideresas, que le habían exigido a la administración municipal 
una atención directa al barrio, fueron señalados de ser guerrilleros. Miguel Martínez 
fue una de las víctimas de esa persecución. En una ocasión, varios hombres armados 
llegaron a la cancha de fútbol de Los Olivos mientras las personas estaban jugando 
y conversando tranquilamente: a quienes estaban en sus casas los sacaron a la fuerza 
e hicieron un tiroteo y les dispararon a los transformadores de energía eléctrica, 
dejando el barrio sin luz. En esa misma época, los grupos armados que controlaban 
Los Olivos se llevaron a algunas personas, unas aparecieron muertas días después 
y de otras no se supo nunca más. La creciente violencia y el liderazgo ejercido por 
algunos habitantes obligó a que algunos se tuvieran que ir; fue una época que las 
personas recuerdan con tristeza y dolor, porque tuvieron que abandonar el barrio 
por el que tanto habían trabajado.

Los Olivos continuó creciendo y las quejas porque los servicios públicos 
domiciliarios no llegaban a las y los habitantes se mantuvieron. Debido a ello, 
se hizo cada vez más difícil que el presidente de la Junta de Acción Comunal de 
Antonia Santos pudiera gestionar los asuntos del barrio. Por esta razón, cada vez 
se hizo más fuerte el deseo de convertir Los Olivos en un barrio independiente 
de Antonia Santos.

El primero en intentar la separación fue Miguel Mosquera, a finales de los años 
noventa, pero tuvo que salir desplazado del barrio, así que la solicitud se frenó ante 
la Alcaldía. Líderes como Leopoldo Sánchez retomaron ese impulso de autonomía, 
y tiempo después lo lograron, siendo primero reconocidos como asentamiento y a 
mediados de la primera década del dos mil recibieron la personería jurídica como 
barrio. En la actualidad se han retomado algunas actividades deportivas y culturales 
acompañadas en muchas ocasiones por la Corporación Cultural Cúcuta, que ha 
hecho presencia en otros barrios del sector Antonia Santos.

Con la construcción autogestionada de la infraestructura del barrio, se mantuvo 
el desarrollo de acciones para promover la cultura y el deporte, y la resistencia al 
accionar de los actores armados legales e ilegales en los años más duros del conflicto 
armado. Los habitantes de Los Olivos, aun teniendo raíces tan distintas, han 
sido capaces de unirse para trabajar por su bienestar en los momentos más duros. 
Han aportado tiempo, dinero y esfuerzo para dotar a su comunidad de servicios y 
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espacios públicos que beneficien a todos, y han sido conscientes de las necesidades 
que llevaron a pedir la administración autónoma de su barrio. A pesar del miedo, 
hoy en día quieren seguir viviendo en paz en su barrio, compartiendo en sus calles, 
tranquilos y con esperanza. Les invito a continuar explorando y conociendo la 
historia de los barrios Sábana Verde y Antonia Santos y los sectores La Carolina 
y Brisas del Mirador.

t
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Barrio Sabana Verde

Este barrio va desde la calle 0 hasta Los Estoraques y Pleno Sol, y colinda con el 
asentamiento Brisas de Paz y Futuro. Sabana Verde, al igual que el barrio Los Olivos, 
nació de un terreno que se iba destinar para la construcción de un cementerio y está 
ubicado al suroccidente de este barrio, en límites con el anillo vial occidental. Su 
territorio era parte de lo que antes se conoció como el barrio Antonia Santos. Juan, 
un vecino de Sabana Verde, recuerda que cuando llegaron «esto era puro palito, ese 
cují, todo eso que está usted viendo, eso estaba arborizado». Además, Sabana Verde 
se caracterizaba por tener nacimientos de agua, donde la gente del vecindario iba 
a lavar. Inclusive, cuando ya estaba el anillo vial, todavía se conservaba una laguna 
a la orilla de la carretera.

Cuando conversamos sobre el barrio, me dijeron que la Alcaldía de Cúcuta 
determinó que el terreno no era apto para el cementerio y poco a poco, desde los 
primeros años del dos mil, varias familias llegaron a construir sus viviendas en 
este lugar. Algunas de las personas que llegaron se apresuraron a posesionarse de 
un pedazo de tierra para vivir y otros lo hicieron para venderles 
los lotes a quienes serían los primeros pobladores del barrio 
y que venían de varias partes de Colombia. Esta fundación 
acelerada permitió que hubiera venta de lotes sin escrituras 
de propiedad, lo que años más tarde se convirtió en un 
dolor de cabeza.

Las personas se unieron para acceder a los servicios 
públicos domiciliarios, pues cuando llegaron no había 
agua, ni energía en las calles, ni en las casas. Al 
comienzo hubo una pila pública para el suministro 
de agua, que además sacaban de los nacimientos 
naturales, pero como la gente de Sabana Verde no 
se ha conformado con vivir de cualquier modo, 
insistieron frente a la administración municipal 
y las empresas de servicios públicos para que les 
garantizaran el mínimo vital. La empresa municipal 
puso las tuberías del alcantarillado una semana después 
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de que los pobladores hicieron una petición directa a la Alcaldía. Juan, vecino de 
Sabana Verde, me contó: «Yo, cuando eran las siete de la mañana, estaba metiendo 
esa carta. Y como a los ocho días de haber ido, vengo yo desde el centro y veo que 
están pasando tubos, tubería, cosa berraca, todo esto estaba sin construir; estaban 
los ranchitos, pero sin construir ahí». La energía eléctrica se controló al inicio con 
medidores comunitarios y la comunidad se organizó para pagar por ella.

Los vecinos y las vecinas de Sabana Verde que estaban trabajando en la 
construcción y el mejoramiento crearon la Junta de Acción Comunal en el 2007, pero 
solo fue hasta después del 2012 que lograron su legalización. Entre los líderes que 
acompañaron todo el proceso de legalización del barrio y de los servicios públicos 
domiciliarios figuran Luis Flórez, Eufragio López y Virgelina Angarita. Además 
del trabajo organizativo de sus habitantes, en Sabana Verde recuerdan con mucho 
aprecio a la comunidad religiosa de los salesianos, quienes han hecho varias obras 
sociales, entre las que se resalta el oratorio. Según me contaron, fue un espacio de 
encuentro para aquellos que estaban pasando por momentos económicos muy 
difíciles y buscaban ayuda, así como de organizaciones y colectivos que trabajaban 
para mejorar la calidad de vida en Sabana Verde y Los Olivos.

Como parte de su incansable labor en beneficio de la calidad de vida en el barrio, 
los líderes y las lideresas les han solicitado atención a la Alcaldía y a las empresas 
municipales de servicios públicos. Además, en algunas ocasiones han hecho obras 
sociales a favor de las familias de menores recursos, logrando que empresas o 
supermercados les donen mercados y alimentos para distribuirlos en el barrio.

La violencia que las y los habitantes vivieron hace parte de un recuerdo tan 
doloroso que prefirieron no contarme mucho al respecto. Lo que sí me compartieron 
es que, a principios de la primera década del dos mil, los actores armados ilegales 
traían y dejaban en Sabana Verde cuerpos de personas que habían sido asesinadas 
en otros lugares de Cúcuta. Muchos creen que esto sucedía porque era una zona que 
desde hacía mucho tiempo había sido estigmatizada, asociada con la delincuencia 
y la ausencia del Estado. Durante las dos décadas de existencia del barrio, sus 
habitantes han tenido que vivir con miedo, pero desean vivir en paz, sacar a sus 
familias adelante y seguir trabajando por este lugar que han construido con sus 
propias manos.

Gracias por acompañarme a conocer más de Sabana verde. Les invito a continuar 
explorando y conociendo la historia del barrio Antonia Santos y los sectores La 
Carolina y Brisas del Mirador.
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Barrio Antonia Santos

Esta zona de Cúcuta fue bautizada así para rendirme un homenaje por las luchas 
que lideré por el pueblo del gran Santander hace más de doscientos años. En la 
actualidad, el barrio comprende todo lo que hay entre la autopista Cúcuta-El Zulia, 
la calle 24 hasta la calle 10, y desde la avenida 47 hasta el cerro Jesús Nazareno. 
Siéntete como en tu casa.

A mediados de los años setenta, lo que hoy es conocido como barrio Antonia 
Santos se encontraba habitado por más o menos quince familias que vivían en 
casitas construidas con madera y otros materiales no convencionales. Las primeras 
viviendas las levantaron en medio de los terrenos de algunas de las fincas que había 
en esta zona rural de Cúcuta.

Aquí llegaron personas de escasos recursos que venían de algunos sectores de 
la ciudad en búsqueda de un mejor futuro, y muchas otras que venían desplazadas 
por la violencia ocasionada por grupos armados ilegales en algunos municipios de 
Norte de Santander y otros departamentos del país.

Las y los primeros pobladores no la tuvieron para nada 
fácil. En la mayoría de los casos, llegaron con una mano 
adelante y otra atrás, y las condiciones en las que estaba 
el sector hacían difícil la subsistencia de quienes se 
arriesgaban a construir aquí sus ranchitos. Emilse, 
vecina del barrio Antonia Santos, me contó: «Aquí 
no había agua, no había luz, no había carreteras, sino 
caminos reales llenos de barro o polvo por donde le 
tocaba andar a uno». En esas condiciones, la mejor 
opción que tuvieron los habitantes fue apoyarse 
entre vecinos, trabajar comunitariamente y acudir a 
eso que llaman «autogestión» y que no es otra cosa 
que echar mano al bolsillo de cada uno y poner lo 
que se necesite para el bienestar común.

Desde finales de los años setenta y durante toda la 
década de los ochenta, gracias a la suma de esfuerzos 
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de las y los habitantes de Antonia Santos, y a la presión que ejercieron sobre la 
Alcaldía de Cúcuta y otras entidades del Estado, se ejecutaron algunas acciones 
que le fueron cambiando la cara al barrio. Los últimos años de los setenta se 
caracterizaron por actividades como rifas y venta de mute, con las que se recolectó 
dinero para la construcción de un par de tanques de agua comunales, adonde los 
hombres y las mujeres iban a recoger agua. Emilse, vecina del barrio Antonia Santos, 
me contó: «Uno se tenía que trasnochar para poder llenar canecas, ollas, todo lo 
que se pudiera llenar. Eso se hacía semanal. Le tocaba a uno bregar a hacer cola o 
se quedaba sin agua».

En esta misma época construyeron la primera capilla del barrio, que durante 
mucho tiempo fue no solo el lugar de oración, sino también de encuentro entre los 
habitantes; allí se planearon acciones de mejora para el barrio y se expusieron las 
necesidades que tenían como comunidad. A partir del ejemplo de los grupos que se 
organizaron por cuadras para el mejoramiento del templo, surgió la idea de establecer 
comités de trabajo por cuadras; tales comités trabajaron en la construcción del 
primer tramo del acueducto y alcantarillado del barrio, el puesto de salud, la escuela 
Carlos Ramírez París, el Colegio Cote Lamus y la canalización y pavimentación 
de algunas calles. Cada una de estas construcciones fueron posibles gracias a la 
gestión de los vecinos y las vecinas de Antonia Santos, quienes lograron conseguir 
recursos materiales y maquinaria con empresas privadas y algunas entidades del 
Estado. Lo que no se lograba conseguir de esta forma, se obtenía a través de las 
colectas que realizaron haciendo bazares, minitecas, ventas de mute y hallacas, e 
incluso cerveza los fines de semana.

Además de esas colectas, en varias ocasiones se realizó la famosa «marcha del 
ladrillo», que consistía en que los vecinos y las vecinas, según sus posibilidades, 
aportaban uno o más ladrillos para la obra que se estuviera realizando en el momento. 
Gracias a esta iniciativa se terminaron de construir el puesto de salud, se remodeló 
la escuela Carlos Ramírez París y, en alguna ocasión, se recogieron ladrillos para 
la remodelación del templo.

Antonia Santos se ha caracterizado por ser un barrio de gente trabajadora, 
berraca y echada pa lante, gente que ha dedicado su vida a desempeñar oficios 
informales, en muchas ocasiones en condiciones precarias (como la minería, el 
comercio, la venta de comida y la costura de yines). A la par, estas mismas personas 
han unido esfuerzos para hacer todo lo posible para brindarles un mejor futuro a 
sus familias ante el escaso y en algunas ocasiones, nulo apoyo del Estado.
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Entre esas apuestas de trabajo colaborativo también estuvo el de las madres 
comunitarias, unas mujeres muy berracas, como las describieron las personas con 
las que conversé, y que viven aquí hace más de treinta años. Marleny Díaz, Blanca 
Albarracín y Luz Celia Grimaldo han cuidado a los hijos e hijas de las personas 
del barrio en las tres últimas décadas. Ellas también estuvieron mucho tiempo 
acompañando el trabajo pastoral que aún lidera la parroquia Nuestra Señora 
de Monguí.

Aquí, en el barrio, las personas no solo han pensado en la construcción de 
infraestructura, sino que también han desarrollado apuestas desde la cultura y el 
deporte. Por eso, desde los ochenta y parte de los noventa, en Antonia Santos se 
organizaron distintas agrupaciones como equipos de fútbol, basquetbol y voleibol. 
Junto al trabajo de Luis Cárdenas, Baudilio Rodríguez, conocido como el Ovejo, 
y otros tantos, se construyó la cancha Burrito González, actualmente remodelada 
como parte de un proceso de reparación colectiva a las víctimas del conflicto armado 
interno. En la época de la que estoy hablando, en los ochenta, mucha gente aportó 
su propia mano de obra y recursos para adecuarla, ponerle las porterías, la luz y 
las primeras graderías. Quienes trabajaron aquí lo hacían en su tiempo libre. Luis, 
vecino de Antonia Santos, me dijo: «Si quieren jugar, les toca venir a trabajar». 
Aquí, en esta cancha, se han organizado torneos por diversión o para recaudar 
fondos, y también ha sido un lugar de encuentro para la comunidad a lo largo de 
la historia del barrio; ha sido un lugar importante para el desarrollo comunitario y 
para el deporte: con decirte que hasta el Cúcuta Deportivo ha venido a jugar aquí.

Entre las iniciativas deportivas y culturales muchas personas me contaron que, 
además de actividades religiosas, el trabajo pastoral de la parroquia promovió la danza 
y el teatro, con amplia participación de hombres y mujeres jóvenes, quienes con el 
paso de los años se convirtieron en líderes y lideresas del barrio. A estas actividades 
se sumaban las tradicionales subidas al cerro Jesús Nazareno en la Semana Santa, y 
la celebración de las novenas y la Navidad en diciembre y otras festividades religiosas.

Este trabajo organizativo, que se mantiene hasta la fecha, se ha visto afectado. 
En los años ochenta hicieron presencia el ELN y las FARC en el departamento y 
en los alrededores de Cúcuta, y la tranquilidad con la que la gente había empezado a 
organizar el barrio desapareció. Las guerrillas ejercieron tal control que regulaban la 
vida cotidiana de sus habitantes, decidían por dónde podían moverse, hasta qué hora 
hacerlo, quiénes y cuántas personas podían estar juntas. Estos grupos generalmente 
requisaban a las personas e impedían que los grupos juveniles se reunieran. Muchas 
de las actividades de control de la población afectaban a personas que ya eran de 
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por sí estigmatizadas; los hombres que tenían el pelo largo, las mujeres que usaban 
ropa corta, los habitantes de calle, las personas de la población LGTBIQ+ y quienes 
ejercían liderazgos empezaron a ser señalados y perseguidos.

La gente empezó a vivir con miedo y a dejar de participar en las actividades 
comunitarias, culturales, deportivas y religiosas. La cancha, que hasta ese momento 
era lugar de encuentro y orgullo de los vecinos de Antonia Santos, se convirtió en 
un lugar en el que se enfrentaban la guerrilla, el Ejército y, a veces, la Policía. Era el 
lugar donde aparecían personas muertas que habían sido traídas desde otras zonas 
de la ciudad o en el que los grupos armados reunían a la población para decirle 
qué se podía o no se podía hacer. Esta misma situación se repitió a finales de los 
años noventa con el ingreso a la región de los paramilitares del Frente Fronteras 
del Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), quienes 
venían buscando controlar la zona de frontera y disputársela a las guerrillas.

Muchos recuerdan que el período comprendido entre 1995 y el 2005 fue el más 
violento de la historia de Antonia Santos, no solo por las acciones de los actores 
armados ilegales y legales, sino porque la comunidad fue señalada y estigmatizada por 
estar en medio de los enfrentamientos. Las actividades de mejoramiento del barrio se 
detuvieron, ocurrieron varios asesinatos y desapariciones, y muchos líderes y lideresas 
tuvieron que desplazarse lejos del barrio que construyeron con sus propias manos.

Pese a esta violencia, el barrio continuó creciendo, y sectores que antes eran 
conocidos como Los Olivos y Sabana Verde dejaron de ser de Antonia Santos y 
se convirtieron en barrios independientes. El cerro Jesús Nazareno ya no solo se 
recorría en las actividades de Semana Santa, sino que fue habitado por personas 
empobrecidas que habían llegado allí buscando un lugar para construir un hogar, 
así como lo habían hecho años atrás las primeras familias que llegaron a este sector.

Luego de más de cuarenta y ocho años de historia, las y los habitantes de 
Antonia Santos han demostrado que el trabajo comunitario y la autogestión han 
sido la mejor herramienta para mejorar las condiciones de vida y afrontar el olvido 
del Estado, la inclemencia de la guerra y los señalamientos y la estigmatización de 
algunas personas. Con trabajo colectivo, y a pesar de las necesidades, los habitantes 
han construido ladrillo a ladrillo las calles y casas donde habitan y esperan seguir 
trabajando unidos por su barrio y comunidad. Espero que este recorrido por las 
memorias de nuestra comunidad te haya permitido conocer más de nuestra historia. 
Te invito a continuar explorando y conociendo la historia de los sectores de La 
Carolina y Brisas del Mirador.
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Sector La Carolina

El sector La Carolina hace parte del barrio Antonia Santos, está ubicado al norte 
de este, junto al cerro que está ahí cerca de la autopista a El Zulia, justo enfrente 
del barrio La Primavera. En el recorrido que hice con algunos vecinos y vecinas, 
me di cuenta de que este sector es un terreno montañoso al que hace unos cuarenta 
años, más o menos, llegaron personas a ocupar o comprar lotes para construir sus 
vidas aquí. Al lado de una pequeña trocha de tierra formaron casas de madera que 
se levantaron entre cujíes y arbustos espinosos. Una de las primeras construcciones 
que resultaron del trabajo comunitario a comienzos de los noventa fue la cancha de 
fútbol, que contó con el liderazgo de Norela Ardila y otros habitantes que querían 
hacer de este sector un mejor lugar para vivir.

Los y las vecinas de La Carolina han trabajado para contar con todos los 
servicios públicos domiciliarios. Personas como Norela Ardila y José Eliécer Páez 
le solicitaron a la empresa pública municipal el acceso a la energía eléctrica para el 
barrio, ya que hasta ese momento tenían que alumbrar sus hogares 
con velas. Con el acueducto y el alcantarillado fue más difícil. 
En 1994, la gente tuvo que comprar la tubería y transportarla 
por su propia cuenta. Norela, José Eliécer y Jesús —a quien 
le decían el Cafetero por vender tintos— encabezaron la 
búsqueda de esos tubos y la adecuación del acueducto. 
Pero esta no fue una tarea fácil, pues la gente no tenía 
dinero y tuvo que recurrir a todo tipo de estrategias 
para poder comprar los materiales. «Ya metimos la 
tubería hasta aquí, y faltaron unos tubos, así que 
nos tocó hacer una rifa para completar los tubitos», 
me contó José, vecino de La Carolina.

Para garantizar que llegara el agua, debían 
conectar la red de tubería con la que venía de La 
Primavera. Para eso había que pedirles permiso a 
los habitantes de ese barrio para romper el asfalto 
de la autopista. Pero en La Primavera «decían que 
ese alcantarillado era particular, que eso era de ellos, 
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que eso no era de la empresa», según me contó José —vecino de La Carolina—, 
y se opusieron. Aunque fue muy complicado, al final las y los habitantes de La 
Carolina fueron a la empresa municipal de acueducto y lograron la conexión de la 
red de acueducto de su sector con la general. Sin embargo, para ello tuvieron que 
rehacer el asfalto de la avenida y se encargaron de labores que eran responsabilidad 
de la administración municipal.

…

A finales de los ochenta, en el sector comenzaron a ocurrir hechos que pusieron 
a los habitantes en peligro. De vez en cuando se escuchaban balaceras entre la 
guerrilla y la delincuencia común que se enfrentaban con la Policía o el Ejército. 
Cuando comenzaban los disparos, la gente de La Carolina corría despavorida para 
su casa, cogía a sus niños y se escondía donde podía. Debían quedarse quietos, sin 
salir a la calle hasta que todo pasara, porque podían ser detenidos por la Policía o 
el Ejército, o recibir un tiro venido quién sabe de dónde. Sus habitantes recuerdan 
amenazas, desplazamientos e, incluso, un domingo de elecciones presidenciales en 
1994, le tiraron una bomba al carro de un señor a la salida del barrio La Primavera.

…

Gracias a la incansable gestión de los vecinos y las vecinas de La Carolina, entre 
ellas Mercedes Castellanos, se logró que en el barrio se implementara el programa 
Desayunos Infantiles con Amor, promovido por el Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar de Cúcuta, que consistía en que cada niño o niña recibiera todos 
los días un desayuno compuesto por galletas y leche o Bienestarina. Más adelante 
también se incluyó a las madres de familia en los programas sociales de la ciudad.

La fuerza de la ola invernal del 2010 y 2011, causada por el fenómeno de La 
Niña, dejó numerosos afectados en Cúcuta. En la parte más alta de La Carolina, 
donde todavía no había acueducto, los pozos sépticos se desbordaron y el cerro, ya 
erosionado, se abrió y se llevó varias casas por delante. La comunidad reaccionó y 
se organizó en varios comités de trabajo para exigir la garantía de sus derechos y 
atención por parte del Estado: hubo un comité de desastres, uno de ambiente, de 
salud y de educación, en los que se pudo identificar las necesidades de la población 
y planear acciones para prevenir futuros desastres. Desde esta fecha se estableció 
una mejor relación con los líderes de los barrios vecinos de este sector, gracias al 
apoyo que brindaron en esta difícil situación.
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Los vecinos y las vecinas mayores del sector me contaron que en el 2014 se creó 
la Asociación del Adulto Mayor de La Carolina. Una de sus principales metas fue 
tener un espacio para reunirse; con este objetivo en mente, se recogieron firmas y, 
a través de Fabio Velandia, lo consiguieron. Se trató de un hecho que causó mucha 
alegría; las personas mayores que hacían parte de la asociación se organizaron para 
limpiar y adecuar el terreno que les entregaron. En esta misma época, nombraron a 
José Eliécer Páez como presidente y a Mercedes Castellanos como secretaria de la 
asociación, que pronto comenzó a velar por los adultos mayores del sector: no solo 
con celebraciones de fechas especiales, sino brindando asesorías para que accedieran 
a servicios ofrecidos por distintas entidades y promoviendo la actividad física.

Otro de los logros que me mencionaron en La Carolina fue que en el 2019 
consiguieron por fin tener sus calles pavimentadas. Pero esta no fue una tarea fácil, 
pues la gente tuvo que presionar a la Alcaldía durante mucho tiempo a través de 
cartas y memoriales para que mejorara la malla vial. Aquí la gente sufría con los 
aguaceros y todo se convertía en un solo barrial… las calles estaban en peores 
condiciones que cuando yo estaba viva por allá en 1800 en la provincia de Socorro. 
Me cuentan que salir de la casa, incluso a la tienda de la esquina, se convertía en 
toda una odisea y la vida cotidiana se hacía más difícil.

Norela Ardila y otros líderes como José Páez, Sandra Yaneth Rodríguez, Leonor 
Peñalosa y Mercedes Castellanos formaron un comité de obra en el que buscaron 
la colaboración de sus vecinos. En el Programa Comunidad-Gobierno, la Alcaldía 
ponía los materiales y la gente la mano de obra para arreglar algunas vías. A medida 
que avanzaban, surgían necesidades como la del trompo para la mezcla de cemento, 
y gastos como madera, alambre y comida, entre otros. Como siempre, se repartieron 
los gastos adicionales entre los dueños de cada lote.

A través de este recorrido hemos visto cómo los habitantes de La Carolina 
han podido enfrentar unidos la pobreza, el conflicto armado, la indiferencia y 
hasta la fuerza de la naturaleza. Hemos visto, también, cómo han tenido que 
diseñar y construir sus casas y calles, organizarse para cuidar a sus niños, niñas y 
personas mayores, y se han fortalecido como ciudadanos para pedir atención ante 
las adversidades y conquistar su bienestar.

Espero que este recorrido por las memorias de nuestra comunidad te haya 
permitido conocer más de nuestra historia. Te invito a continuar explorando y 
conociendo la historia del sector Brisas del Mirador.
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Sector Brisas del Mirador

Brisas del Mirador se levanta sobre lo alto del cerro Jesús Nazareno, en la parte 
alta de Antonia Santos y tiene varias entradas desde los barrios Los Olivos, Sabana 
Verde, Nueva Ilusión, Alfonso Gómez y desde el asentamiento Brisas de Paz y 
Futuro. Este lugar era conocido como El Espinal hace muchos años. Desde aquí se 
tiene una gran vista sobre la Ciudadela Juan Atalaya y al fondo se alcanza a ver la 
cordillera venezolana. Me cuentan que hace muchos años había un claro de tierra 
en donde hoy se encuentra la cancha a la que le decían «la del diablo» o «de las 
brujas», y los vecinos de los barrios de abajo subían a jugar fútbol allí y también a 
coger leña de los palos espinosos que aún se ven. En los momentos más complejos 
del conflicto armado, a mediados de los noventa, el cerro fue corredor de los actores 
armados que ejercían control en la zona. Por esta razón, en una época la gente de 
los barrios de abajo dejó de subir.

…

A principios de los dos mil, los primeros en llegar a esta 
zona fueron Faustino Lizcano y Julio Abril: lo hicieron por 
un camino rodeado de cujíes por el que se veían cachicamos. 
Faustino limpió la tierra para sacarse una parcela y Julio crio 
chivos. Entre el 2006 y 2007, comenzó a llegar más gente 
con ganas de agarrar un lote. Apartaban un pedazo y 
armaban su ranchito. Entre esos estaban señores como 
Segundo Aníbal Ortiz y Ana María Chacón.

Con la llegada de los nuevos habitantes, en el 
2007, se formó una junta comunitaria en la que 
se pedía una colaboración para traer máquinas 
para aplanar el terreno y poder construir con mayor 
facilidad en el cerro. A medida que iban llegando los 
vecinos de Brisas del Mirador, se iban organizando 
a lo largo de la calle principal. Los primeros en 
hacer sus casas usaron plásticos o tablas. Las familias 
siguieron llegando en los años siguientes, por grupos 
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o una detrás de otra, desplazadas por la violencia o simplemente porque «no tenían 
con qué pagar un arriendo», según me contó Carmen, vecina de Brisas del Mirador. 
Venían de otros lugares de Cúcuta, del Catatumbo, Ocaña, de otros pueblos de 
Norte de Santander, de la vecina Venezuela, o de sitios tan distantes como Cauca, 
Nariño y Putumayo.

Debido a las precarias condiciones en las que vivían sus habitantes, estos 
trabajaban en lo que saliera: en el rebusque, la construcción o el servicio doméstico. 
Y con lo poco que ganaban iban arreglando sus casas. Cuando conversé con los 
primeros pobladores, estos me decían que aquí no había agua, luz, gas, ni vías; lo 
único que había en abundancia era el aire que refresca desde la altura los más de 
treinta grados de temperatura que suele tener Cúcuta.

A Brisas, como le dicen algunos, al principio se subía por escaleras. Cuando 
las personas se enfermaban, no había carretera para llevarlas rápido a que las 
atendieran. El agua había que subirla cargada y cada familia llenaba potes, baldes 
u ollas, lo que pudieran cargar cerro arriba. Desde los más pequeños hasta los más 
viejos cargaban agua desde los barrios que quedan al pie del cerro del Nazareno. 
Los habitantes más antiguos tuvieron que dar dinero para construir una primera 
tubería conectada a una pila pública que traía agua solo una vez por semana. En el 
2011, Miguel Muñoz comenzó a averiguar en la Alcaldía y en la empresa municipal 
cómo se podía hacer para poder llevar agua potable a cada casa; le dijeron que la 
comunidad de Brisas del Mirador debía reunirse para ver cuánto valía la tubería 
y pagar por ella. El cálculo dio 25 millones de pesos. Varios líderes como Víctor 
Pabón, Segundo Ortiz, Miguel Muñoz, Israel Barbosa, Amparo Flórez y Ana 
Mercedes Peñalosa se organizaron para recoger el dinero, yendo de casa en casa y 
preguntando cuánto podía aportar cada familia. Esta labor no fue fácil, porque los 
habitantes no tenían dinero para su subsistencia básica, así que mucho menos para 
pagar por una tubería que debía ser entregada por la administración municipal o la 
empresa de acueducto y alcantarillado. Sin embargo, con mucho esfuerzo lograron 
recoger el dinero poco a poco, en cuotas que abonaban a la empresa de aguas; las 
obras de instalación de la tubería iniciaron en el año 2012, aunque en ese momento 
no habían terminado de pagar los 25 millones de pesos.

Mientras se lograba el acceso pleno al servicio de agua domiciliario, desde el 
2012 la comunidad compró puntos de suministro de agua en la parte de abajo, 
que servían para abastecer a varias familias. El encargado inicial de comprar esos 
puntos fue Miguel Muñoz, y después la comunidad eligió a Rosalba González como 
responsable. Había que comprar varios metros de manguera para que subieran el 
agua. En calles como la 16, la presión era suficiente para que el agua subiera, pero 
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en las calles 6, 12, 14 y 15 tocaba emplear una electrobomba. La precariedad del 
sistema de bombeo de agua dificultó que todas las personas tuvieran acceso al agua 
al mismo tiempo y los vecinos tenían que organizarse para recibirla. «¿Entonces 
qué hacíamos ahí? Hoy le toca a usted, mañana le toca a usted… eso era por 
turnos, porque para el mismo tiempo para todos no había la misma cantidad de 
agua, entonces eso era por días que nos tocaba», me dijo Amparo, vecina de Brisas 
del Mirador. Por fin, a finales del 2014 los vecinos alcanzaron la meta de los 25 
millones de pesos que les habían pedido. Duraron cuatro años ahorrando y pagando 
su soñada tubería, y el agua llegó a cada casa ese año.

El acceso a los demás servicios públicos domiciliarios tiene una historia parecida 
de unión comunitaria. Al principio, la gente compró unas guayas con las que se 
conectaban a la red de energía de las casas de abajo, pero la luz se iba de repente 
cuando muchos se conectaban al mismo tiempo. Después, la empresa de energía 
eléctrica instaló un contador comunitario que les daba luz a muchas casas. En esta 
época era la señora Rosalba quien administraba el pago de la luz, que debía dividirse 
entre todos. Pero muchas veces algunos no alcanzaban a pagar, así que el servicio 
era intermitente y todos debían costear la reconexión a la red. Esto pasó durante 
un tiempo hasta que David Bernal le pidió a la empresa de energía que pusiera 
contadores de luz por cada casa, pero esta se negó, argumentando que Brisas del 
Mirador era un barrio de invasión. Nuevamente, la condición de formación del 
barrio les impedía que accedieran a los servicios públicos domiciliarios básicos para 
llevar una vida en condiciones de dignidad.

Una tragedia motivó aún más la unión entre los vecinos para tener un servicio 
de luz constante. Ocurrió un accidente en el que murió una niña en una casa que no 
tenía luz y donde la familia se alumbraba con velas. Rosalba González, a nombre de 
los vecinos, envió varios derechos de petición a la empresa de energía eléctrica para 
que instalaran la luz en cada vivienda, pero la respuesta fue negativa y la empresa 
alegaba que Brisas era «zona de alto riesgo». Tocaron las puertas de la Defensoría 
del Pueblo y de la Alcaldía municipal, pues era inconcebible la falta de atención 
de la empresa de energía. La luz llegó finalmente en el 2015. La lucha por tener 
todos los servicios públicos domiciliarios fue permanente y solo hasta el 2019 las 
personas de Brisas del Mirador lograron acceder al servicio de gas.

…

A mediados de la primera década del dos mil se hicieron los primeros arreglos 
de una incipiente carretera hasta Brisas del Mirador. Fue un proceso liderado por 
Carmen Palencia y Juan Pablo Rodríguez. En los primeros años de existencia del 
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sector, había varias entradas, una por la calle 17, otra por la calle 1, y una por la calle 
10, pero esta era muy empinada. Cuando llovía, la entrada y la salida de Brisas se 
ponían muy difíciles y los carros no podían entrar. Algunos vecinos intentaban con 
sus propios medios y recursos arreglar la vía ante la urgencia de comunicarse con el 
resto del barrio y de Cúcuta. David Bernal propuso traer volquetadas de recebo para 
hacer un arreglo más definitivo en la complicada calle 10, y poner una placa huella.

Junto a Amparo Flórez, lideró la misión de recoger fondos entre los vecinos: entre 
todos llegaron a pagar hasta cinco viajes de recebo para la vía. En el 2016, Rosalba 
González acudió a la Alcaldía y esta le propuso una salida para la pavimentación: 
la implementación del Programa Comunidad-Gobierno, con el que la comunidad 
ponía la mano de obra y el Gobierno municipal los materiales. Todos colaboraron, 
pero fueron los jóvenes quienes le metieron el hombro a la tarea de la pavimentación 
de las calles. «¿Se acuerdan que muchas veces trabajaron más que los adultos?», me 
preguntó Amparo, vecina de Brisas del Mirador.

…

Todo lo que ha conseguido la gente de Brisas de Mirador fue ganado a pulso 
y sus manos llevan la historia de su joven comunidad. Cada uno ha aportado con 
trabajo, dinero o favores de todo tipo para ayudarse mutuamente en el día a día, a 
pesar de que muchos de los vecinos pasan necesidades porque no tienen un trabajo 
estable o no pueden acceder a educación, y a pesar de que la comunidad ha tenido 
que desarrollarse en medio de pobreza, presencia de actores armados, señalamientos 
y desconfianza de quienes miran con recelo a los que viven en este cerro.

Los habitantes de Brisas del Mirador han seguido unidos a la hora de exigir sus 
derechos y cuidarse unos a otros, a pesar de la falta de oportunidades y la violencia. 
Por ejemplo, hace poco consiguieron construir una caseta comunal para hacer 
sus reuniones cívicas o actividades religiosas como novenas, misas y catequesis. 
Personas como Amparo Flórez, que ha liderado actividades con jóvenes, y Rosalba 
González, que ha trabajado con personas mayores, han sido de gran importancia. 
Sumado a ellas, el comité de impulso ha contribuido a organizar distintas actividades 
colectivas, como eventos deportivos. Es decir, se ha seguido trabajando por realizar 
actividades y crear espacios en los que la comunidad se fortalezca y comprenda que 
unida puede seguir luchando por su bienestar.

Espero que te haya gustado este relato. Por favor, sigue esta exposición itinerante 
en los barrios del sector Antonia Santos, donde te guiaré por la historia de los 
habitantes de Antonia Santos, Sabana Verde, La Carolina y Los Olivos.
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