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Introduccion

Fotografia 1. Paisaje Alto Naya
Este trabajo es el resultado de una peticion realizada por

parte de mujeres y lideresas victimas del conflicto armado
en la region del Alto Naya, en el suroccidente de Colombia,
quienes decidieron hacer efectivo su derecho a la cons-
truccion de memoria historica, por medio de un convenio
entre el Centro Nacional de Memoria Histdrica (cnmu) y la
Universidad Santo Tomads (usta). Para ello, se empezo un
proceso colectivo de reconstruccion de memoria, desde
sus sentires y experiencias, que permitio a las interesadas
reconocer y expresar sus vivencias y deseos, con la inten-
cion de dar a conocer al resto de la region y al pais lo ocu-
rrido en la masacre perpetrada por paramilitares en 2001,
y en especial, los procesos posteriores de resistencia de las
comunidades, de los cuales este texto hace parte.

Este se inicio con la peticidon de las comunidades del pue-
blo indigena nasa del Alto Naya, a través de la vicegoberna-
dora del cabildo, Mariela Quiguands, y el Centro Nacional
de Memoria Histdrica, con la intencion de realizar un ejer-
cicio de memoria sobre su territorio y el conflicto que lo ha
atravesado. A partir de esto, y por sugerencia de la comu-
nidad, se propuso que participara la Universidad Santo

Fuente: archivo del proyecto.
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Tomads, debido a la presencia que, a través de varios profeso-
res investigadores de la Divisidn de Ciencias Sociales, esta
habia tenido en la regidén en los ultimos aios, por tesis de
doctorado o intereses propios de investigacion.

Al ser el Alto Naya un espacio diverso en su composicion
étnica y cultural, el Centro Nacional de Memoria Histdrica
realizo dos reuniones en el territorio, con representantes de
cada una de las comunidades, para definir el énfasis que le
ibanadarasutrabajo dereconstruccion. En un comienzo, se
definid que se haria alrededor de la memoria del territorio.
Mientras tanto, el Centro Nacional de Memoria Historica
firmo un convenio con la Unidad de Proyeccion Social de la
Universidad Santo Tomads, para comenzar un trabajo coor-
dinado, con la participacion de docentes de la Facultad de
Sociologiay de la Maestria de Planeacion para el Desarrollo,
asi como de estudiantes investigadores.

En las reuniones iniciales, las comunidades designaron
representantes de cada sector: indigena, afrodescendiente y
campesino, con los cuales se realizaron otros dos encuentros
en 2014y 2015, en la ciudad de Bogota. En ellos se trabajo
conjuntamente con la usta y el cnmh, para la construccidon
colectiva de la metodologiayla ubicacion de los aspectos que
en la relacidn territorio y conflicto armado se iban a abordar.

Igualmente, se hizo un seminario de andlisis de las
problematicas del Alto Naya, con la participacion de los

representantes de los sectores y las comunidades, y la pre-
sentacion de las experiencias de investigacion anterio-
res, como la realizada por el equipo de Jenzerd, liderado
por Efrain Jaramillo, y la del grupo de investigacion de la
Universidad Nacional de Colombia, liderado por la profe-
sora Miriam Jimeno. Asimismo, se empezo un intercambio
presencial y virtual alrededor de las propuestas intercultu-
rales, con representantes de distintas propuestas organi-
zativas sectoriales a escala nacional, como: la Asociacion
Nacional de Reservas Campesinas (Anzorc), la Asociacion
de Cabildos del Norte del Cauca (Acin) y el Proceso de
Comunidades Negras (pcn).

Como parte de la propuestametodoldgica,losinvestigado-
res regionales se propusieron bosquejar unalinea de tiempo
sobre la memoria colectiva de su territorio, que les ayudara
como referencia en un trabajo posterior de reconstruccion
del conflicto en el Alto Naya. Al mismo tiempo, en un ejer-
cicio de escritura, los investigadores regionales empezaron
a escribir la historia del territorio como lo veian y sentian
cadauno, al tiempo que fueron ubicando a las personas mds
significativas dentro de la zona, para escuchary registrar sus
relatos de memoria. Hasta aqui se habia proyectado un ejer-
cicio en cada una de las comunidades del Alto Naya, encabe-
zado por los investigadores locales y el acompafiamiento de
los docentes y estudiantes investigadores del cnmu y la usTa,



para el registro y sistematizacion inicial de la informacion
recolectada.

En junio y julio de 2015, los investigadores locales, junto
con los estudiantes investigadores del cxmu y 1a usta, se des-
plazaron al territorio para planear la logistica del inicio del
trabajo de campoy de los tres encuentros planeados con las
comunidades para este ejercicio. Sin embargo, no fue posi-
ble su realizacion, en virtud de la resistencia por parte de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc-ep),
que plantearon al equipo que se hiciera un nuevo proceso de
consulta con las comunidades que, por la dindmica en los
tiemposy recursos del proyecto, no era posible volver a reali-
zar. En vista de lo anterior, las mujeres viudas y lideresas de
la region retomaron el didlogo con el cnmu y la Universidad
Santo Tomads para continuar con el ejercicio, especifica-
mente desde la vision de las mujeres y lideresas victimas del
conflicto armado y los procesos vividos en el territorio.

A partir de este acuerdo, las mujeres solicitantes, el cxmu y la
usta comenzaron el trabajo de construccion de memoria, desde
un nuevo enfoque y alcance. Se realizé un encuentro de dos
dias en el Resguardo de Munchique los Tigres, en el que viudas,
lideresas y jovenes del Alto Naya fueron las protagonistas de su
memoria, con el apoyo de la ustay el cxmu. Cada una rememoro
sus vivencias personales alrededor del conflicto armado, y la
de todos los hombres y mujeres que llegaron al Naya, a través

de un recorrido por la construccion del camino de ingreso a
la region, la forma en como se pobld y los significados que
empezaron a construirse alrededor del territorio. Estas histo-
rias pusieron en evidencia alos “personajes” que, en este texto,
contardn parte de la memoria: Malanga y Mula. La mula, como
el principal medio de transporte y compafiia durante las lar-
gas caminatas de las familias, y la malanga, el tubérculo fun-
damental del sustento alimenticio de las comunidades en la
region. Posteriormente, los participantes se encontraron con
un ejercicio de cartografia social, a partir de la construccion
del camino, que no solo les permitid ver retrospectivamente
la historia, sino también plantear en el conversatorio los retos
para el territorio. En este encuentro también se realizo un ejer-
cicio conmemorativo de las victimas, a través de las cartogra-
fias del cuerpo.

El ejercicio permitio que cada una de las investigadoras
de la memoria reforzara su compromiso con el reconoci-
miento y el valor del territorio del Alto Naya, que es el que
durante los ultimos afios ha alimentado sus suefios de
seguir construyendo comunidad. Los siguientes dos meses
(agosto y septiembre de 2015) fueron importantes para
profundizar los ejercicios de memoria colectiva, como los
significados de cerro azul y el camino al Naya, a través de
entrevistas en profundidad, realizadas por las mujeres y
el equipo de apoyo en campo de la usta y del cnmn (y de los



estudiantes investigadores), a parte de los primeros pobla-
dores, asi como encuentros con otras mujeres y familiares,
para recordar e identificar sus vivencias individuales, fami-
liares y comunitarias.

En suma, este documento sintetiza un esfuerzo colectivo,
del coraje y el amor de mujeres y lideresas del Alto Naya, la
Universidad Santo Tomasy el cnvH, esfuerzo que intenta dar
cuenta de una parte de las memorias, vivencias, visiones y
sentimientos de las personas y comunidades campesinas,
indigenas y afrodescendientes que habitan el Alto Naya.
Este texto pretende ser un aporte, especialmente para que
nifios y jovenes conozcan la historia de la region por la que
caminan, y con ello, fortalezcan sus sentimientos de perte-
nencia, identidad y carifio por su territorio.

Al mismo tiempo, este libro es una oportunidad para que
parte del territorio del Alto Naya —estigmatizado y olvidado
durante mucho tiempo por el Estado—, sea conocido por
el resto de colombianos, y para que los suefios de los naye-
ros se concreten de alguna forma. Se hace un homenaje a
todos los hombres y mujeres que murieron en abril de 2011,
y a los que posteriormente han sido victimas del conflicto
armado en la region, con lo cual se espera que este libro sea
un aporte para la justicia, la memoria, la pazy la reparacion

integral a sus habitantes.

Fotografia 2. Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao - 2015

Fuente: archivo del proyecto.
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Este trabajo, Mujeres del Alto Naya: construyendo memoria de
vida del conflicto en el territorio, tiene la siguiente estructura:
la primera parte: “Pasos que construyen memoria en el Alto
Naya” aborda la caracterizacion del territorio y “La historia
del Naya contada por Malanga y Mula”, que, a través de estos
dos personajes, narra como se pobld el Alto Naya. La segunda
“,Quiénes somos?: y nuestros suefios”, tiene que ver con las
vidas de las mujeres que decidieron contar su historia, sus
amores, pérdidas y resistencias a lo largo de sus recorridos por

el territorio. La tercera parte: “Nuestro territorio, asi nos vemos
y nos imaginamos en nuestro dia a dia” rememora algunas de
las actividades y saberes del Alto Naya. La cuarta parte: “El Alto
Naya en el tiempo” plasma el resultado del ejercicio de carto-
grafia social y linea del tiempo, elaborado por varios habitan-
tes del Alto Naya. Finalmente concluye con la formulacion de
algunos de los retos que afronta la region, para fortalecer sus
procesos organizativos de acuerdo con la posibilidad de alcan-

zar una paz integral en el territorio.

Equipo de investigacion del Centro Nacional de Memoria
Historica y la Universidad Santo Tomas para el Proyecto de
Reconstruccion de Memoria Histdrica en el Alto Naya

11
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Pasos que construyen
memoria en el Alto Naya




cQuées el Alto Naya?

El Naya es una gran region que se constituye en
Alto y Bajo Naya. Este ejercicio de memoria co-
lectiva, construido desde la perspectiva de las
mujeres viudas y victimas del conflicto armado,
dara cuenta de lo que se denomina el Alto Naya.

Se encuentra en un rincon de nuestra patria,
geogrdficamente ubicado en la olla del rio Naya,
situado entre los departamentos del Cauca y
Valle del Cauca. Unida porel serpenteantey cau-
daloso rio del que toma su nombre, esta region
se caracteriza por su tierra fértil y la calidez de

sus pobladores, entre los que se encuentran

Figura 1. Mapa Resguardo del Playén Nasa Naya. Municipio de Buenos Aires, Cauca

NOTRERR 2 a0

Fuente: elaborado por la comunidad del cabildo Playén Nasa.

campesinos, afros e indigenas, provenien-
tes de diversas regiones del pais, aunque la
mayoria son indigenas nasas.

Podemos decir que este territorio es un
santuario de diversidad humana y natu-
ral; representa la fuente de sustento de
miles de personas, quienes se movilizan,
principalmente, entre los municipios de
Buenos Aires y Buenaventura. Sus verdes
montafias reciben a personas de los luga-
res mas cercanos, pero también de los mas
lejanos, quienes en la agricultura, la arrie-
ria o el comercio encuentran la forma de
ganarse lavida, dadas las dificultades para
satisfacer las necesidades de
la gente. Este hermoso terri-
torio representa una gran
encrucijada para sus habi-
tantes, ya que nadie lo posee.
Muchos han comprado sus
fincas o terrenos de palabra
o carta venta, pero dado que
no existe la formalizacion
de la tierra, ninguno tiene la
propiedad titulada de esta. Y

14

Fotografia 3. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.



hoy, ad portas de un proceso de paz, se tiene la esperanza de
lograr el reconocimiento de un derecho legitimo, como es
la tierra.

El Alto Naya, m4ds alld de sus riquezas y su estratégica loca-
lizacidn —cerca a la Costa Pacifica—, representa para el pais
aquello que no se puede olvidar ni repetir. Los nayeros

[...] hemos sido victimas del conflicto armado y hemos vivido

masacres, desplazamiento y asesinatos selectivos; somos el

testimonio de una nacién que exige cambios y reconstruccion
de una sociedad donde nunca ma4s se vuelvan a vivir actos como
los ocurridos a inicios de la década del 2000. (Encuentro de

mujeres, Santander de Quilichao, 2015)

En ese sentido, y en el marco de una salida negociada al
conflicto armado, nuestro suefio es lograr la formalizacion de
la tierra, proceso que implica la reconstruccion de la memo-
ria como un catalizador que permita sanar y recuperar la

Buenavel

Figura 2. Ubicacion del Naya en el pais
Fuente: archivo del proyecto.
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Fotografia 4. Paisaje Alto Naya
confianza y la esperanza en el pais. Asimismo, que se acabe

- con el estigma, por parte de los colombianos, hacia el Alto
. / Naya, pues es un territorio donde no solo hay coca, sino vida.
Lo imponencia del paisaje es tal vez lo que ha permitido
que sigamos resistiendo y pensando en la tranquilidad y la
) ~ belleza que representa este territorio. Desde nuestra pro-
.v.} puesta pacifica, nosotras, las viudas, nos encontramos para
hablar, compartir tristezas y alegrias, pero también para
proponer un futuro distinto para nuestros hijos.
La region del Naya se encuentra localizada en el sur occi-
dente de Colombia, justo en la linea divisoria de los departa-
mentos del Caucay Valle del Cauca, entre los municipios de

BuenaventurayBuenos Aires. Se caracteriza por ser una zona
montafiosay de dificil acceso, con una extension de mds de
trescientas mil hectdreas (Reyes, 2015). Actualmente, para
> ingresar al territorio existen dos posibilidades: la primera,

. / por el sur oriente, saliendo de Santander de Quilichaoy atra-
\ vesando la cordillera Occidental, en mula, durante aproxi-
\ \ madamente ocho horas; la segunda, por el occidente, desde
v ' Puerto Merizalde, en la Costa Pacifica, donde se toma una

/

|

I j

\-\_, lancha rio arriba y luego se toma camino por tierra.

Fuente: archivo del proyecto.
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La historia del Naya
contada por Malanga y Mula g A




iHola, amigos!

Esta es la historia de Malanga y Mula, dos grandes protagonistas y
habitantes del Naya. Ellos nos comparten su viaje histdrico al Naya, el
poblamiento, la historia y algo de su actualidad. Los invito a descubrir
un pasado que se hace presente en cada amanecer.

ElAlto Naya de antes ya no sera lo que fue.
La memoria recogida por Malanga

iHola, nifios y nifias! Ustedes me conocen
como Malanga, un alimento propio del
Naya; a algunos les gustoy a otros les soy in-
diferente; nos encontramos a la hora en que
la familia se alimenta, algunas veces en el
almuerzoy otras en la cena.

Soy mds que un aburrido tubérculo, que
comparan con la papay la yuca; quiero pre-
sentarme como testigo y prueba de una sor-
prendente aventura que emprendieron los

primeros hombres y mujeres que entraron

en las montafias de la region denominada
Alto Naya.
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Para empezar, quiero aclarar que el Alto Naya ya no es
como cuando me trajeron; ahora hay caminos, mulas y, lo
mads importante, nayeros y nayeras, que han sido los encar-
gados de sembrarme y cultivarme durante mds de medio
siglo, y aunque ahora casi no me cultivan, los mayores han
sido los encargados de conservar la costumbre.

Pero bueno, entrando en materia, ustedes se pregunta-
ran: ¢ccomo llegaron al Naya estos hombres y mujeres? ¢A
quién se le ocurrid ir para el Naya y por qué? Espero que lo
que narre a continuacion pueda aclarar todas estas pregun-
tas, y lo mds importante, que surjan otras cudntas que pue-
dan discutir con sus padres y profesores.

Como en el resto de Colombia, en el Caucay en el Valle
del Cauca, la tierra nunca ha sido bien repartida; los patro-
nes o terratenientes tenfan muchos terrenos y “alquilaban”
un pedazo dentro de sus haciendas —que se llamaba encie-
rro— para que los indigenas y campesinos sin tierra vivie-
ran y sembraran; a cambio, estos trabajaban gratis para los
duefios unos dias o daban una cuota de lo sembrado. Eso
se llamaba “pagar terraje” y a esas personas se les llamaba
“terrazgueros”.

Al problema de la tierra se le sumaba la violencia, que
para la década de los cincuenta era generada por el enfren-
tamiento entre liberales y conservadores. Los hombres y

mujeres nayeras mas ancianos se acuerdan del miedo que

producian los Pdjaros, que era un grupo del partido conser-
vador que persiguié a mucha gente. Asi fue como miles de
personas empezaron a huir del lugar donde vivian y habian
nacido, para escapar de la violencia y buscar mejores con-
diciones de subsistencia. Por esas situaciones de trabajo y
amenazas de muerte fue que muchos colombianos, en espe-
cial caucanos, decidieron desplazarse a otras tierras, que

entre mas escondidas, eran mas favorables.

Fotografia 5. Habitantes del Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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Por otra parte, si la situacion de los colombianos mestizos
era dificil, la de los indigenas era mds ardua, por pertenecer
aun pueblo que desde la conquista espafiola ha sido esclavi-
zado, maltratado e invisibilizado por los que han dominado
y tenido el poder, y han desconocido sus précticasy costum-
bres. Durante afios, a los pueblos indigenas les prohibieron
hablar sus lenguas y fueron desterrados y marginados poco
a poco de sus tierras, situacion que aun en la actualidad no
ha sido resuelta.

Estas problemadticas influyeron en las motivaciones de
muchas personas para ponerse en la busqueda de tierras
que no tuvieran duefio y pudieran ser trabajadas. Entre esas
personas se encuentra don Apolinar Guasaquillo, que me
cargo en su espalda hasta estas tierras y recuerda cdmo se
abrieron los caminos al Alto Naya:

Fotografia 6. Paisaje Alto Naya

=

“Eramos siete nosotros, el finado Francisco Bisconda, don
Rafael Bisconda, Rafael Valencia, mi persona... este Juan
José, Luciano y... ;como es que se llamaba este viejito?, jse
me olvidé el nombre de este viejito! En todo caso fuimos

siete...” (A. Guasaquillo, comunicacién personal, 2015)

En la década de los cincuenta, siete personas me trajeron
al Naya; entre la selva espesa, animales peligrosos y oscu-
ras noches, aquellas emprendieron un viaje que cambi6 su
viday la de muchos otros, incluso de los que vendrian des-
pués (por ejemplo, las vidas de ustedes, que si estan leyendo
este texto es porque tienen alguna relacidn con el Naya; por
lo tanto, no solo es mi historia, sino la de ustedes). (Les
inquieta saber cdmo fue su travesia? (Como abrieron trocha
y atravesaron rios? ¢De ddnde salieron y a donde llegaron?
Agdrrense de la silla, que ahi va la historia.

Fuente: archivo del proyecto
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Estos hombres partieron del Valle del Cauca. En Villa
Colombia y en sus cercanias trabajaban por temporadas
como jornaleros, en fincas y en aserraderos, hasta que se
aparecio el finado Francisco Bisconda (Pacho), un hombre
aventurero, con la idea de buscar tierras donde trabajar. La
opcidn fue empezar a adentrarse en el monte,y comenzaron
por un lugar conocido como el Palmar. En el primer viaje lle-
garon hasta un punto conocido como la Junta, y en el primer
asentamiento, con hachaymachete, tumbaron selvayabrie-
ron un pequefio camino. Mejoraron el terreno para sembrar

y demoraron un afio, comenta quien me traia en la espalda:

-

- El primer tumbé que hicimos fue en la Junta; ahi se nos ;

acabo la comida y tuvimos que devolvernos de ahi, otra ‘

vez a hacer la remesita y poder volver a la Junta. Alli hubo
" comidita ya, y el finado y yo llevamos comidita y lo de la
remesita y de ahi ya brincamos Sabaleta, el rio Sabaleta.
Ahi ya comenz¢ el finado Pacho a buscar trocha, hasta que
bajo por ahi... ya como al afio y medio, otra vez salimos a
Pico de Loro y alla estuvimos como dos afios, dos afos y

medio. (A. Guasaquillo, comunicacion personal, 2015)
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Fuente: fotografia donada por la comunidad.

La historia nos muestra que entrar al Naya no costo dias
ni meses, sino afos. De esa forma, y en repetidas ocasiones,
estos hombres tuvieron que adentrarse en la selva, durar
algun tiempo, y en ocasiones afios, para trabajar y salir a
conseguir elementos bdsicos para la vida en el territorio,

como la sal.



Fotografia 8. Paisaje Alto Naya
Quiero contarles un recuerdo que quiza no se pueda

- conocer por otro medio, sino gracias a este relato: se trata

/ de cdmo don Pacho cruzo el rio Pico de Loro. Por mas aven-
turero que fuera,y con todo su empuje y deseos de tierra, en
el agua no le iba nada bien; sucedia que no sabia nadar, lo
) ;’ cual, en una region como el Alto Naya, bafiada por grandesy
.} caudalosos rios, puede ser una desventaja. No obstante, esta
situacion se resolvid de la siguiente forma:

Fuimos bajando, ya el finado Pacho ya se cruzé el rio Pico

de Loro y de ahi ya €l cruzé pal otro lado y de ahi ya fuimos

) ~ pasando ya nos toc ir a pasar el rio... lo amarramos (a Pacho)
- de por aqui (cintura) y él alla parado en una piedra alta y...
nosotros del otro lado colgamos en una horqueta el lazo para
W aN que €l no se fuera a hundir y nosotros lo jalamos para que

\ tuviera la cabeza alta po’ alla, él no nadaba, él era prendido del

10" lazo nomas y nosotros si pasamos nadando, nosotros si sabia-
mos nadar todos. Pasamos con la maletica ahi, la ropita en

la espalda para el otro lado, y ya la remesita que llevabamos, |

) ,
h como llevdabamos lazo largo, la amarramos, y ya el otro lo jal6
o ’ - .
J i bueno pasamos, eso nos costaba duro oiga, asi nos fuimos )
K yendo todos. (A. Guasaquillo, comunicacién personal, 2015)
21;*_{ > i ey
' / \ Fuente: archivo del proyecto.
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Ahi me mojé yo también, pero eso no impidié que a la
espalda de estos aventureros entrara para ser sembrada en
estas fértiles tierras. iY por fin llegué! Luego de siete afios de
salidasy entradas, de atravesar rios, de subiry bajar montafas,

Ya bajamos hasta la Playa y pasamos ahi en la Playa El Santa,
hicimos de aca de donde dicen el charco Cimarrénal, de ahi
de La Playa pa’ abajito, hay un charco ahi, una playa grande
lo que es ahora de don Bernardo Sudrez, por ahi hicimos el
rancho, ahi encontramos un plan bueno y... jera un monte
limpio pues, limpio! Y esa montafia limpia y uno se paraba
por ahi, y de ahi se veian las pavas, los animales correr por
ahi para abajo, muchos animales habia ahi, habian tatabros,

gugua, guatin, venados, jesas pavas!, gallinetas, pajuiles.
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de pasar colgados en grandes pefias, estos hombres que me
trafan junto a mis hermanos (layucay el pldtano) nos arrojaron
a buena tierra, para crecer de manera natural. Asi se fundd La
Playay otras veredas mads, segin cuenta quién me entro:

Nosotros dijimos “aqui no mas porque aqui no mas hay de
que sostenernos’. Bueno ahi tumbamos una hectarea, lleva-
mos nosotros colinitos de platanitos chiquiticos asi (sefnala
su dedo indice) colinito de mazorquita asi, colinitos de yuca
asi, todos los siete cargados y la remesita. Alcanzamos a tum-
bar la hectarea y ya el finado Pacho llevaba como unas cinco
libras de maiz y ahi mismo regamos todo eso, llevabamos
hacha, machete y barretén. Bueno y ya hicimos el trabajo en
la semana cdmo éramos siete siempre tumbamos la hecta-

rea rapido. (A. Guasaquillo, comunicacién personal, 2015)

Amigos y amigas: asi fue que llegué a la region del Alto
Naya. Me despido con esta pequeiia historia, y ojald les haya
dado una ilustracion sobre el poblamiento. Los invitd a
seguir en el viaje con nuestra amiga incondicional, la mula,
quién les contara otras cosas del territorio del Naya, donde
habitamos después de mas de cinco décadas.
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iA lomo de Mula conoceremos

elresto de la historia del Naya!

Gracias, Malanga, por compartir tu viaje hasta el Alto Naya;
ahora ya sé por qué y cdmo vine a dar a este lugar, para ayu-
dar a los nayeros; aquellos que entraron a vivir aqui, a cola-
borar con los trabajos del campoy a agilizar el transito de las
personas que salen y entran de este territorio.

Fui invitada para contar el resto de la historia. Si bien es
cierto que los indigenas fueron los primeros en llegar al
Alto Naya, no debemos olvidar que el rio fue el hogar de los
afros hacia el Bajo Naya. Sin embargo, con don Pachoy don
Apolinar, las aventuras no cesaron al llegar a La Playa, sino
que se fueron hasta los limites con el Bajo Naya, en busca de
un amigo de Buenaventura, que los habia invitado a pasear
alo que se llama actualmente Concepcion.

Entonces, estos dos personajes emprendieron su marcha,
abriendo trocha por lo que ahora se conoce como La Mina,
Riecito y El refugio, hasta llegar al Saltillo. Miren lo que me
conto don Apolinar:

26

Bajamos por ahi con una trocha, no, y alld nos encontra-

mos una rastrojera jgrandisima! y hallamos unos tarros

-grandes llenos de maiz y dijimos: “por aqui van a estar,

quién sabe la gente que se hard”; y nosotros, también

| asustados, nosotros asustados y dijimos: “;Bueno y esto

[ I?” <« »
| qué?” “Bueno, en todo caso, nosotros vamos a recogerlo’,

dijo (Pacho): “bueno pero, hombre, todos estos tarros de

maiz por aqui jqué! y nadie por ahi”. Bueno y ya nosotros

' llegamos a la orilla del rfo y estuvimos ahi bafigndonos,

| estuvimos por ahi mirando pa“ abajo, porque de ahi para

' abajo no habia por dénde salir, del Saltillo ya no habia

|
.

pa’ donde era pena pa’ aca y peia pa’ alld, no hay por
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dénde... nosotros pa” déonde cogemos si estamos ahi. .
Entonces nos quedamos, al otro dia cuando el finado
Pacho estaba sentado por ahi en una piedra, cuando dijo
él: “oiga abajo yo vi una cosa que pasé como una som-

bra para el otro lado eso ;qué sera?”. Entonces nosotros

' nos quedamos mirando y miré y miré cuando mas arriba

dijo: “vea mas arriba pasé pa‘aca otra vez al pal otro
lado”. Dije yo: “eso son los negros uggg”. [Y] dijo: “quién
sabe qué serd, se imagina que nos coman esos negros
por aca” (risas), nosotros asustados ahi. Bueno, pues
ellos también asustados, pero siempre subieron a donde
estabamos nosotros... llegaron ahi, bueno, y ya nos pre-

guntaron qué pa donde ibamos, entonces nosotros les
=
s

Fotografia 9. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografia 10. Vida en el Alto Naya {
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dijimos que ibamos para Concepcién nosotros siem-

pre... antes un negro nosotros como por aqui entramos

cuando ibamos pa’ Buenaventura, entonces conocia- ; {

mos a un negro que se llamaba Nicolds Angulo, enton-

ces ¢l se hizo amigo con nosotros en Buenaventura. i C
“Yo tengo la familia en Concepcién’, dijo él, “yo tengo

ganas de ir pa” alld, vayan ustedes a pasear alla y si de

pronto se ven muy acosados, de pronto no hay como

mandarle razén con alguno, corten un palo y échenlo -

(al rio) y alla lo recibimos, alla baja, y yo sé que alld hay

gente”. Entonces subimos a ver. El palo era el mensajero

(risas), y de verdad asi fue y, bueno, ya subieron esos \

negros, ahi ellos llegaron y se quedaron viendo y dijeron:

-



“sustedes no tienen de qué comer?” y nosotros dijimos: “no”.
Ellos asustados y nosotros también y se devolvieron por ahi
mismo otra vez, entonces yo les dije “oiga, sustedes cono-
cen a un tal Nicolds Angulo?”, [y] dijeron: “si, diganle que
nos haga el favor, que nosotros estamos aqui, que somos
amigos de Buenaventura, que estuvimos conversando éI”.
Nicolas era inspector de ahi de Concepcién. Entonces ya
bajaron el rio, dijeron: “ya arriba hay gente forastera, pero son
indios” Nosotros ahi mismo llegamos y nos devolvimos, y
preguntaron fue a Nicolds, que subiera, y ahi mismo Nicolas
dijo: “entonces como esos son negros, dicen es ‘compadre”.
Entonces dijo: “mi compadre que esta alld’, y como ellos tenian
una lancha, echaron esa lancha por delante, y por ahi como
a la hora y media subieron. Nicolas nos llevé una canasta
de gaseosa, pan y esas masas que ellos dicen “camillas’, eso
llevaron como un atado y nos llevaron unas sardinas y nos
dieron de comer y ahi mismo se ech6 pa“ abajo el negro,
muy contento, siempre él nos dio la mano ahi. Y asi fue, y
dimos la vuelta por Buenaventura y llegamos aqui otra vez.

(A. Guasaquillo, comunicacion personal, 2015)
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Fotografia 11. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto

Me parece muy gracioso, y de hecho asi también lo
cuenta don Apolinar. El encuentro de dos mundos cultu-
rales que se temian mutuamente fue unido por un rio, el
Rio Naya. Después de ese encuentro, las relaciones entre
indigenas y afros se fortalecieron y se empezo a trabajar
de manera conjunta para hacer crecer las veredas Los
Caminosy Los Amigos.

Pero hasta ahora la historia estd incompleta, falta gente
por nombrar, adivinen quiénes eran. Pues si, los campe-
sinos. Como les contd la Malanga, en Colombia la tierra
nunca ha alcanzado para todos. La violencia ha velado
para que la estructura se mantenga, sea inamovible y en
muchos casos empobrezca a personas por la dindmica
de los modelos econdmicos. Asi como con los indigenas,
los campesinos han sido otro grupo de poblacidn sin tie-
rra, en algunos casos porque han sido removidos de sus
tierras o porque nunca han tenido parcelas propias para
trabajar. Al llegar el rumor de la fertilidad de las tierras en



el Alto Naya, muchas familias decidieron dirigirse hacia el
lugar. En busca de esas tierras prometidas partieron dofia
Transito y don Marcelo. Aunque su padre ya habia entrado
en el Naya, este decidio partir por el relato de su progenitor:

“Vea, mijo, alla (Naya) no hay necesidad de joderse

como aca, que desyerbando las matas, que siem-

pre que espere un afio para que haya comida, no,

alla a los seis meses ya hay comida, se da la gallina,

se da el marrano, jqué sera lo que no se da alla!”

Y entonces le dijo a ella (Transito): “pues si quiere arma-
mos viaje y nos vamos’, y ella con tres muchachos y cogié 7'
esos muchachitos y se fue caramba, a mi me dijo solo, a
ella no le dio nada y dijo: “bueno, vamos”. Se llevaron a

las hijas que estaban en Pereira y entonces la llevo a ella
para que le ayudara a cargar y pobrecita. La mujer con esas
maletas cargadas, llevaban la ropita, la comida, llevaba la
maleta y al lado del nifio y la otra cargando a los pequeni-
tos (risas), que era la riqueza de uno, los hijos. Esa era la

riqueza, los nifos. (Dagua, comunicacion personal, 2015)
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Asi como lo leen, hay muchas historias de familias que
decidieron llegar y quedarse en el Naya. ¢Por qué?, se pre-
guntardn todos. La respuesta es claray concreta: en el Naya
habia tierra; si el problema en el Caucay el Valle era la tie-
rra, en el Naya nunca lo fue; era abundante, sin duefio y
fértil. Solo quienes se unieran a la aventura serian compen-
sados con tierra; por ejemplo, cuando entraron los prime-
ros pobladores en lo que hoy pertenece al Cauca, la tierra

se dividia de la siguiente manera:

o
(2.1



Las quebradas, las agiiitas, ellos calculaban de que esta loma
po’ aqui baja agua, entonces hasta alla atras cogia el otro y de
ahi ya lo marcaban y bueno este de ahi para alla ya es suyo,

y de alla para acd, es de ella y como uno de ellos (mayores)
siempre sabia leer y escribir, entonces ¢él iba haciendo el plano
en un cuaderno y le iba nombrando y le iba haciendo el plano,
le iba anotando, y en los palos también los dejaban marcados
en el palo le dejan marcado con carbon y machete —aqui este

lote es de ella— y asi. (Dagua, comunicacién personal, 2015)

En consecuencia, la posibilidad de ser propietario atrajo
amuchas personas que, después de abierta la trocha, empe-
zaron a poblar la zona de manera mads intensa. Llegaron
colonos de todas partes del pais, con dos objetivos puntua-
les: 1) buscar trabajoy 2) conseguir tierray establecerse.

Por otra parte, se tuvo que trabajar para hacer un camino
mads corto —el de entonces era muy largo—, con miras a
comunicar la regidn con el departamento del Cauca, por
donde se pudiera salir y entrar de manera mads rdapida. Y
asi empezd el actual camino, de herradura con empalados.
Nifios y nifias: ¢alguna vez han indagado por los nombres?
¢De donde vienen? Pues a mi me picd la duda, me puse a

averiguar y me contaron lo siguiente:

Fotografia 12. Paisaje Alto Naya

i
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Fuente: archivo del proyecto.
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Anteriormente, el camino no tenia nombres como ahora,
por ejemplo —ya ahora fue que ya le pusieron—. Bueno
aca arriba de las piedras no habia campamento, no habia
donde posar... Y posdbamos en unas piedras —que

hay todavia ahi, en la subida—, las piedras eran las de
nosotros quedarnos ahi, dormiamos y al dia siguiente
madrugabamos para adentro... y no tenia, porque diga-
mos en ese tiempo Patio Bonito todavia no tenia nom-
bre. Ya tuvo nombre cuando pusieron la casita ahi para
vender comidita, entonces ahi le pusieron Patio Bonito.

Mas abajo, donde un sefior que se llama Polo, alli era un

y =
R e e




enterradero para las bestias, era una lucha, entonces ahi lo
empalancaron y ahi le pusieron el nombre del Empalancado.
Preguntaban: “;dénde iba fulano?” “Ahi cerquitica, al
empalancado’, ya sabia uno dénde estaba. Y ya bastante
abajo, por ejemplo, las lomas esas, por ejemplo, la pri-

mera nosotros le decimos La Palida, porque es la mas dura
subiendo de alld pa“ acd. Y la otra de mas abajo le decimos
La Fatigosa, porque ahi es donde comienza la fatiga a uno

y ahi en la ultima que es la mas larga le da la palida a uno.

Fotografia 13. Camino al Alto Naya

Fuente: fotografia donada por la comunidad del Alto Naya.
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Enseguida de la fatigosa se murié un gringo, que también se
le ocurrid entrar para alla, que iba en busca de minerales, a <
eso iba para alld y no quiso llevar nada para alimentarse. En
San Cayetano, que es una finca alli, él habia comprado queso S
y unas arepas de maiz, le habian dicho que llevara algo mas

de comida, y ¢l habia dicho que no, que ¢l llevaba pastas (dro-

gas); que llevara abrigo, y él habia dicho que no, que él eso no K A
lo necesitaba. En su travesia lo cogio la lluvia atravesando esa . C
cordillera y lo entrapo, y llegé a esa parte y ya no pudo cami- ‘
nar més y se sentd y dicen que el frio lo mato. El muri6 ahi

acurrucado, en esa parte donde estaba, y ahi lo enterraron,

y a los tres meses pagaron para que lo sacaran de alla, pero ) o
entonces ya lo sacaron por aqui por Tierra Grata, porque ( )
ya la trochita estaba, la trochita peatonal, y ahi ya quedo ese
nombre la “Loma del Mister” ;A donde iba fulano o fulano?”,

el punto de referencia es la “Loma del Mister”, entonces /

ya uno sabia. (J. Mensa, comunicacion personal, 2015) |



i¢Que tal la historia de los nombres?! Ya con este camino,
y con el trabajo realizado para ensancharlo y empalarlo, se
hizo mds solicitada nuestra ayuda a los nayeros, y con ello
llegaron los arrieros, que, al igual que los campesinos, pro-
venian de muchas partes del pais, entre ellas Antioquia,
Manizales, Narifo e incluso del mismo Cauca. Los arrieros
son quienes nos guian por el camino y quienes nos alistan
para las largas jornadas de trabajo; por lo general, son tam-
bién los que nos alimentan: nos dan pasto picado con caiia,
mogolla, agua miel, maizy, a veces, concentrado. Pero si hay
algun potrero para estar, nos sueltan y nos deleitamos con
hojas de batatilla o de arbol de pan, mmmm... iqué rico! Se
me hizo agua el hocico, mejor hablemos del trabajo...

Los arrieros son por lo general empleados, es decir, no son
los duefios de las mulas; muy pocos tienen propiedad sobre
nosotras, la mayoria de mis compafieras son de los finque-
ros. Estos hombres y mujeres nos acompafan en las jornadas
de trabajo. A veces nos alquilan a los vecinos que necesitan
de nuestra ayuda para traer remesa, gas para la cocina, ollas,
sillas o cualquier otro objeto para la casa o el trabajo; incluso
para entrar materiales de construccion. A mis comparfieras les
tomaron unas fotos que dan cuenta de lo dificil del camino...

Les cuento: las mulas tenemos muchos otros trabajos;
cuando nadie se ofrece para un trabajo particular, nosotras

siempre estamos dispuestas. Una de esas tareas es sacar a
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los muertos que no son del Naya o que deben ser enterrados

afuera, a peticion de las familias que estan por fuera del terri-
torio. Lean lo siguiente para que sepan como es este proceso:

Cuando la gente es foranea se les avisa a los familiares y se
sacan. Los difuntos son transportados a lomo de mula hasta
cualquier municipio aledafio entre ellos; Suarez, Santander de
Quilichao, de Jamundi, de otras partes, de otros municipios.
Cuando se logra informar a las comunidades, a las familias,
van alld, y se carga el muerto a lomo de mula, lo encintan

y lo amarran, eso lo envuelven a punta de cinta pegante y

acd afuera viene a parar. A cada casa y ya es cuestion de

cada familia. (E. Trochéz, comunicacion personal, 2015)

Cuenta la historia que a un compafiero macho le toco
sacar muchos muertos, en compaifia de un sefior con

sobrenombre “funeraria”. Este hombre era la persona



indicada. Le decian “Se murid tal fulano”, y €l se encargaba.

El bafiaba a la mula con alcohol y después le engarzaba el
muerto y pa” afuera hermano; y cuando salia, ahi cuando
descargaba el muerto, ahi la volvia y la bafiaba con alcohol. -
Nosotros le preguntdbamos de por qué hacia eso y nos
decia que si él no hacia eso, que la mula cogia el frio del
muerto y la mula se muere, y ese era el sistema, entonces.

El era quién contaba y le tocaba luchar solo por ese camino

con el muerto. (E. Trochéz, comunicacién personal, 2015)

Como ven, mi trabajo no es nada ficil, merece una recom-
pensa, y por eso tiene un pago. Una persona que requiera mis
espaldas puede pagar por trayecto mas de cien mil pesos, si es
que quiere salir o entrar de la region del Alto Naya con nuestra
ayuda. Hay una tarifa diferencial en el territorio: dependiendo
del trayecto que hagamos, se cobra desde veinte mil en adelante.

Con nuestro relato, el de Malanga y el mio, espero que ten-
gan unaidea de como se empezo a gestar el Naya ylavida de los
primeros pobladores. Nuestra compaiiia ha sidovital, todos los

dias estamos caminando por estas trochas, con barro, desfila-
deros, pefias lisas, y lo mas importante, con mis grandes ami-
gos nayeros. Gracias a ellos llegué y he vivido en el Naya.

Son tantas las historias que he escuchado yvivido. A conti-
nuacion encontrardn un relato de lo que piensan los nayeros
sobre mi. Por ahora, chicos, les comparto estos escritos que
me han regalado mujeres que viajan y viven conmigo. Ellas
van cargadas de suefios, ilusiones y significados, y yo siem-
pre escucho sus historias de amor, dolory pasion... Ellas son
las que comparten conmigo y me dan un lugar importante

entre los nayeros.

Figura 3. Significado del Naya
Fuente: Yeimy Milena Campo - 2000.
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¢,Quienes somos?
Y nuestros suenos...




Las mujeres en Colombia hemos vivido la guerra de una
manera particular. Las victimas hemos tenido que afrontar el
asesinato de padres, esposos, amigas e hijos, y salir adelante,
asumiendo el papel de desplazadas, victimas de la violencia y,
en algunos casos, madres viudas. En muchas ocasiones, la voz
de las mujeres ha sido lo que ha permitido gestar procesos de
memoria, verdad y reparacion, a partir de los propios esfuer-
zos personales. Este ejercicio de accion de memoria partié de
los intereses de nueve mujeres habitantes del territorio del Alto
Naya, que decidieron dar un aporte de su vivencia y configurar

procesos de reconstruccion del tejido en su territorio.

Fotografia 14. Lideresas rescatando la memoria de la vida
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Por medio de estos relatos, nos acercarnos a la vida de per-
sonas que, como la mayoria de habitantes del Alto Naya,
han trabajado en la arrieria, en el campo, jornaleando, sem-
brando, raspando coca, cuidando de sus fincas, cocinando
en sus casas y para los trabajadores, o bien comercializando
y teniendo sus propios negocios, como tiendas de viveres,
restaurantes, entre otros. Los perfiles dan cuenta de la mul-
ticulturalidad que se vive en la region y de las distintas expe-
riencias de vida. Estos perfiles biograficos son una forma
simbdlica para recordar y conmemorar los hechos de resis-

tencia que gestan vida.




Deida Campo Ferndndez

Minombre es Deida Campo y naci en Timba, Cauca. Me identifico
como una mujer indigena nasa. Mis padres vivian en el Naya
y llegaron alli por mis abuelos, Fidelina y Julio Sierra, quienes
fueron fundadores del Naya. Los primeros afios de mivida la pasé
muy bien, siempre con mis padres, que tenian finca en El Ceral
y en el Naya. En esta ultima cultivaban principalmente el cacao,
la yuca, la cafia y la “pajarita”; ademads tenian sus gallinas y sus
cerdos. Yo estudiaba en El Ceral e iba siempre al Naya a pasar mis
vacaciones. Esas primeras veces que entré en el Naya recuerdo
que siempre me llevaban cargada en una mula, amarrada con
sdbanas. Para esas épocas, Rio Mina tenia tan solo tres casas.
Luego de que mis abuelos desaparecieron en el Naya, mi

Fotografia 15. Deida y su familia famlha pas(’) por una época

muy dura. Mis padres se
regresaron del Naya y se
perdid la finca y todos los
animales que alla tenian
mis abuelos. Después de

esto, me mataron a mi
madre y quedé yo sola
con mi padre, que murio

Fente:otogmﬂu entregada por Deida Campt;. ’ tiempO deSPUéS. A miS 26
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Fotografia 16. Wilson Casos Guetio y amigos A |

= A 1

Fuente: fotografia entregada por Deida Campo.



afios entré de nuevo en el Naya, a recuperar las tierras de
PN mis padres y mis abuelos, con mi esposo, Wilson Casos
/ Guetio. En esos tiempos tuve un restaurante en La Playa
,k y me dedicaba, mds que todo, a cocinar en fincas.
Ahora el Naya se ha modernizado. La vida es mucho
{ ) mas facil, con tantas tiendas donde se consigue todo lo

v que uno necesite. En los tiempos de mis padres lavida era o
. - Y e AV

; , i\t w2
mads dura, todo se tenia que entrar de afueray a la espalda. -

Sin embargo, para mi el hecho que mds ha marcado el

territorio ha sido la masacre, eso fue lo mas horrible.

;7 ? Después de que mi marido fue asesinado en la masacre,
\ M '\ me fui a vivir a Timba. Estando en Timba, y ante los
- rumores de que los paracos se iban a tomar este pueblo,

yo me regresé al Naya con mis hijos. Me interné casi dos

| afios en el Naya. Ahora sigo en el Nayay seguiré en el Naya.
' x Yo al Naya le debo todo. Para mi el Naya es un tesoro rico

alle

\uchen POV

wes tres
CoOwmao 4ew

en oro, en agua, en minerales, en fauna, y es por esto que

o0 existe tanto interés a nivel internacional por explotar el
} o territorio.

~———Guc

P ) Figura 4. Silueta elaborada en el marco del proyecto

Al \ Fuente: archivo del proyecto.
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{Quién era Wilson Casos Guetio?

El era mi esposo y el padre mis hijos. El era indigena
nasa. Sus padresvivian en lavereda de Aures (municipio
de Buenos Aires) y eran agricultores. Cuando €l murid,
tenia 25 afios y se dedicaba a trabajar en la agricultura.
Lo conoci porque fuimos compaifieros de estudio. El
llego al Naya por medio de sus hermanos, a trabajar
como arriero. En el Naya nunca nos falto el trabajo.
Nosotros viviamos en el Naya y en Timba. El era una
persona que no tenia problemas con nadie y fue
asesinado injustamente por los paramilitares en 2001.

Fotografia 17. Deida y su esposo Wilson

Fuente: fotografia entregada por Deida Campo.
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Figura 5. Genograma de la familia de Deida Campo.
Fuente: archivo del proyecto.



Luz Marina Canaz

Yo soy indigena nasa. Mis padres entraron en el Naya
muy jovenes, cuando tenian 18 afios. Yo naci en el
Naya, en 1979; creci en el Naya e hice gran parte de mi
proyecto de vida en el Naya. Yo vivi en el Alto Naya, en la
vereda Las Brisas, y alli pasé gran parte de mivida, hasta
el afio 2001. Mis padres tenfan un predio, una finca
llamada Altos La Floresta, donde aprendi a trabajar
en el campo. El fuerte econdmico de mi familia era
el cacao y el ganado, pero ademds teniamos gallinas,
curies y cerdos; se cultivaba el pldtano, la yuca, el maiz
y la malanga.

El Naya es un territorio sagrado y ancestral, en el
que uno encuentra las tulpas y las guacas, que son
rastros de que por alli han pasado comunidades con
rasgos propios del pensamiento indigena. Recuerdo
al Naya como un territorio muy tranquilo, donde nos
divertiamos jugando al balén y bafidndonos en los
rios, el rio Naya y la Quebrada Pico de Loro. Ahora en
el Naya hay muchas cosas que se han perdido, como
lo era la prdctica del trueque. Actualmente ocurre un
desarraigo del territorio, porque priman unos intereses
individuales, como los de las multinacionales, que

Fotografia 18. Luz Marina, una sonrisa en el Naya

- S N
Fuente: fotografia aportada por Luz Marina Canaz.

quieren explotar el territorio; las gentes foraneas que
entran solo en busca del signo pesos, y que ven a la
region solo con fines mercantilistas.

Entemas de laviolencia, el Naya ha atravesado por tres
etapas. La primera época fue de desplazamiento; nos
decian que tocaba salir y desalojar el territorio, porque
habia combates entre el M19 y el Ejército Nacional; asi
fue como nos desplazamos por primera vez. Luego, las
familias retornan al Naya sin garantias. El segundo hecho
de violencia que recuerdo fue cuando el Estado hizo
una fumigacion con glifosato en el territorio del Naya,
que conllevé la muerte de veintinueve nifios y varios

40



1953
O 62| 58
Jesis Rosa Florentino Maria
Antonio Elena Canaz Angela
Ipia | Tronchez
| ]
|
1971-2001
Jesis -~ Luz Enelia Maria Noralba Juliana José
Antonio Mariana Canaz Canaz Canaz Canaz Canaz
| Ipia Canaz (Trochez) (Tronchez)(Tronchez) (Tronchez) (Tronchez)
2001 1996
I;onald Jenferson
Cteven Andrés
anaz Canaz

Figura 6. Genograma Familia Luz Marina Canaz
Fuente: archivo del proyecto

animales. De ahi, el Naya se fue poblando y llegaba cada
vez mas gente al territorio. Ya luego es cuando ocurre
la masacre en 200 1,y este para mi es el tercer hecho de
violencia por el cual atraviesa el territorio.

En estos momentos, yo represento el plan de Cxab
Cxab Wala, Corintoy Lopez Adentro, que es un proyecto
comunitario donde participan dos cabildos. Ademads,
hagopartedelaConsejeriaytenemoslaresponsabilidad
de representar los siete planes de vida que se manejan
en la zona norte del Cauca, que estd compuesta por
veinte cabildos.

{Quién era

Jesus Antonio Ipia?

El era el padre de mi hijo. Tenia 29 afios cuando lo
asesinaron el 11 de abril de 2001, en la masacre del
Naya. Lo conocien 1995, en el Naya. El era un muchacho
jornaleroyndmada, porque se la pasaba trabajando. La
familia de él vivia en el Naya, pero los padres venian de
los lados de El Ceral y de Aures (municipio de Buenos
Aires).
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Maria Esneda Montoya

Fotografia 19. Maria Esneda en el Naya

Me siento orgullosa de ser indigena Nasa. Yo naci
en el afio 1964, en la vereda Jaramillo (Santander de
Quilichao), pero me crié en la vereda Valles Hondos de
Jambalo (Cauca) con mis padres, que se dedicaban al
cultivo del café y al ganado. Alli fui a la escuela hasta
que cumpli mis 16 afios, y me mudé a Santander de
Quilichao, para trabajar como empleada en casas de
familia.

Llegué a conocer el Naya por mi esposo, Delio Chate
Ramos. Al Naya entramos dos y salimos cinco personas:
mi esposo, mis tres hijos y yo. Aproximadamente hacia
los afios ochenta, entré por primera vez en el Naya;
recuerdo que el camino se haciaen dosjornadasy quelos
pies me quedaron doliendo por una semana. En el Naya
acompafiaba a mi esposo y, mds que todo, me ocupaba
de los oficios de la casa.

La afectacion mds grande que ha tenido el territorio del
Alto Naya fue después de la masacre de 2001. Desplazada

por la violencia que azotaba la regidn, tuve que vivir con
Fuente: fotografia aportada por Maria Esneda Montoya.

mi familia en la plaza de toros de Santander de Quilichao,
en condiciones infrahumanas. Toco ahi si como dicen:
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Figura 7. Genograma de la familia de Maria Esneda Montoya.
Fuente: archivo del proyecto

“Empezar desde cero”. Asimismo, he tenido que afrontar
el asesinato de mi esposo en 2003, y posteriormente, el
de mi hijo, en 2008. Ese dia cumplia afios mi hija, dos
dias antes recibio una carta donde se manifestaba que
recibiria un regalo en su cumpleafios y fue la muerte de
su hermano. Hoy en dia dependo econdmicamente del
Naya, pues alld trabajo como cocinera. Vivo moviéndome
constantemente entre el Naya, Santander de Quilichao
y Kitet Kiwe. El Naya para mi es lo mds maravilloso que
puede existir, tiene unas tierras muy deseadas, y es por
esto que mi vejez me gustaria pasarla en el Naya.

Fotografia 20. Delio Chate, esposo de Maria Esneda

______/——_

Fuente: fotografia aportada por Maria Esneda Montoya.
{Quién era
Delio Chate Ramos?
Fue el padre de mis hijos. El era indigena nasa. Cuando
lo conoci, ya vivia en el Nayay se dedicaba a la arrieriay
a trabajar la madera, que era un muy buen negocio. Mi
esposoy mi hijo fueron asesinados por ser lideres de las
victimas de la masacre, que buscaban la verdad sobre lo
sucedido.
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Naci en Cali en 1971. A mi siempre me han dicho que
yo soy mestiza, aunque yo hoy me represento como
afro, porque provengo de una familia de “raza” negra.
A los dos meses de nacida, pasé a vivir con mis
abuelos maternos en unaveredallamada Campo
Alegre, ubicada por los lados de Popaydn.
Tiempo después, mis abuelos se mudaron a la
vereda El Carmen, municipio de Buenos Aires,
y es aqui donde resido actualmente, después
de tantas vueltas que me ha dado la vida. A los
14 afios conoci a mi primer amor, y con €l tuve
mis primeros cuatro hijos, dos mujeres y dos
hombres. De ahi en adelante, mi vida giré en
torno al trabajo en el campo, jornaleando para el
mantenimiento de mis hijos.

A los 19 afios, mi vida cambid, después de
conocer a Henry Aponza Gonzailes, con quien tuve
cuatro hijas mds. Con €l conoci el verdadero amor, y
gracias a €l llegué a conocer el Naya. Mi vida en el Naya
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Fuente: fotografia aportada por Maria Soraida

Escobar Serna.

transcurrio en la vereda
Rio Mina. Alld se comia lo
queeralayuca,lamalanga,
el pldtano, porque en
general alldla tierra es muy
buena para la agricultura.
De ese territorio tengo
muy buenos recuerdos,
de mis embarazos y de las
veredas que pude conocer,
como La Playa, El Playon
y La Paz. Siempre tengo
presentes esos momentos
felices que vivi alld con
él, siendo ama de casa,

ademads del ambiente sano de la region.

Después de la masacre de 2001, en la que asesinaron

a mi esposo, el Naya paso a ser otra cosa. Dejo de ser

esa zona tranquila que era, ya que ahora la gente y las

juntas de accion permanecen pendientes de quiénes

son los que entran, para evitar que vuelva a suceder

lo que sucedié cuando se entraron las autodefensas.

A pesar de todo, el Naya para mi es un tesoro, es una

zona muy buena para el trabajo, y su gente es muy
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colaboradora. También es una zona muy rica por sus
rios, sus montafias y sus drboles. Hoy en dia, mi actual
compaifiero y yo nos turnamos para entrar a vender
quesos, dulces de leche, pescados y pollos en el Naya.
Debo reconocer que es una zona muy amafiadora y me
hace falta seguir frecuentdndola.

Fotografia 23. Maria Soraida Escobar con sus hijas: Marleny Escobar, Diana Marcela Aponza,
Derly Yadira Aponza, y su nieto, Neymar Escobar.

Fuente: archivo del proyecto.
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Elnaciéen 1959,en medio de unafamilia de agricultores
afrodescendientes, oriundos de la vereda EIl Pitalito,
corregimiento de La Liberia. Su madre era Cecilia Maria
Gonzales, y su padre, Gregorio Aponza.

Yo lo conoci a sus 36 afios, porque en ese entonces
él vivia en una finca que colindaba con la finca de mi
abuelo en El Carmen. Y asi fue como lo conoci, un
hombre trabajador que significé para miun compafiero
y un apoyo para todos mis hijos. Cuando me fui a vivir
con él, nos la pasabamos yendo yviniendo entre la finca
de La Guineay el Naya. El lleg6 por primera vez al Naya,
cuando tenia la edad de 14 afios. Entré por medio de
un amigo, en aquellas épocas cuando solo se entraba
caminando, y hasta era necesario colgarse de bejucos
para continuar andando. Como en esas épocas el Naya
lo habitaban en su mayoria indigenas, él establecié muy
buenas relaciones con ellos. Tanto, que fue afiliado al
cabildo, del cual recibia periddicamente unos mercados

€cOmo apoyo.
Durante su vida, y siendo trabajador independiente, se

dedicé mds que todo al comercio. El era lo que uno llamaria

un cambalachista. Compraba ganado, marranos y bestias,
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los cuales luego revendia. También tenia cafiaduzales, molia y vendia panelas, que llevaba
hasta el Naya. Con las siete mulas que teniamos, entrdbamos diversas mercancias como
arroz, manteca, jabon, y recuerdo que hasta una vez llegamos a vender ropa en el Naya. A la
edad de 42 afios fue asesinado por las autodefensas, en la masacre de 2001, cuando venia
saliendo del Naya, en la finca de Don Saul Dagua.
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Figura 8. Genograma de la familia de Maria Soraida Escobar
Fuente: archivo del proyecto.
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Marleny Chocué Baicué

Naci en Santander de Quilichao y tengo 44 afios. Desde
los ocho aiios, he vivido con mi familia en Santander
de Quilichao. Desde joven, comencé a trabajar como
empleada de familia en Cali, pero recibi mucha
discriminacidon por ser india, entonces nunca mas
volvi a trabajar en casas. De ahi trabajé mds que todo
en restaurantes, cafeterias y vendiendo chance. A los
17 afios, consegui marido y quedé embarazada de mis
dos hijos mayores, pero ese matrimonio fracaso, por el
maltrato que recibia de ese hombre.

A mi segundo esposo, Alexander Serna Quina, lo
conoci cuando trabajaba en una cafeteria en Santander
de Quilichao, y asi fue como empezd todo con €l. Yo
era conocedora del Naya, por medio de unas vecinas,
nietas de Don Bartolo, que me contaban que alld era
una region muy buena para trabajar, sobretodo porque
era muy rica en oro. Varias veces me invitaron, pero yo
nunca me animé a ir. Hasta que un dia quedé sin trabajo
y me decidi a entrar, sabiendo ademads que alld me iba a
encontrar con Alexander.
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Fotografia 25. Marleny en el Encuentro de Viudas realizado en la
finca Gualanday, Santander de Quilichao, 2015

Fuente: archivo del proyecto.



Fotografia 26. Haciendo memoria

Fuente: archivo del proyecto.

Lo que me parecid mds llamativo del Naya, esas
primeras veces que entré, fueron los paisajes. Yo tenia
planeado quedarme dos meses, y me quedé cinco,
durante los cuales trabajé mas que todo en la cocina.
Ya cuando regresé de alla estaba embarazada. Estando
en Santander de Quilichao, me enteré de que lo matan a
él; en ese entonces mi hija tenia siete meses de nacida.

Nuevamente me quedé sin trabajo en Santander de
Quilichao y decidi volver al Naya. Desde entonces alla
trabajo en lo que salga, junto con mi actual compafiero,
José Alber Dagua. Por ejemplo, recuerdo que al

principio empecévendiendo conosyraspados en fiestas
importantes de la region, como lo son las fiestas de San
Pedro y las ferias. En las fiestas se ve la integracion de
las distintas veredas.

{Quién era Alexander Serna Quina?

Nativo de Santander de Quilichao, nacié en 1974. El
era una persona muy trabajadora, que queria sacar a su
familia adelante. Desde muy pequeiio €l andaba en el
Naya. Entré con los Aponza, que no eran familia de €I,
pero si se crio con ellos. Sus abuelos tenian una finca en
El Porvenir, de Timba (Cauca) para arriba, y por eso es
que él se relaciona con el Naya.
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El se mantenia trabajando, con muchas ilusiones de
comprar una casa en Jamundi, para irse a vivir con mi
hijay mis otros dos hijos. En el Naya, €l trabajaba en lo
que le resultard; si le tocaba fumigar o bolear machete,
él 1o hacia... recuerdo que era un hombre trabajador. El
murio en el Naya, en la masacre perpetrada por las auc
en 2001; dejo una hija, Assley, quien hoy tiene 15 afios
de edad. No la he podido registrar con el apellido de su
padre, y por ello nunca recibid una indemnizacién por
parte del Estado. A ella poco le gusta saber o participar
de actividades relacionadas con el tema de victimas.

Fotografia 27. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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Rubiela Penagos Lopez

Tengo 62 afios, naci en Cali y soy campesina. Mis
padres eran campesinos de Toribio; mi pap4, Pedro Elit
Penagos, se dedicaba ala carpinteria, y mi mam4, Nidia
Lopez Penagos, era ama de casa y lavaba ropa de otras
personas.

Tuve mi primer embarazo alos 12 afios. Después conoci
a mi esposo, Guillermo Leon Trujillo, y con él me fui a vivir
a Santo Domingo (Cauca). Alli, Guillermo cambid la casa
que teniamos por siete mulas, y con esas mulas empezo
a trabajar como arriero en el Naya. Luego, junto con mi
esposo, salimos huyendo de la zona hacia Santander de
Quilichao, debido a los combates entre la guerrilla y el
Ejército.

Aproximadamente en la década de los ochenta, nos
vamos a vivir de nuevo al Naya, a la casa de un sefior
llamado Olmebo Garcia. Primero vivimos en una casa
en lavereda El Playdn, y luego nos mudamos a la vereda
Alto Sereno. En el Naya, yo trabajaba cocinando y
vendiendo comida a la gente que transitaba el camino
entre el Nayay Santander de Quilichao.
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Fotografia 28. Rubiela en el Encuentro de Viudas realizado
en la finca Gualanday, Santander de Quilichao, 2015

Fuente: archivo del proyecto.

Después de la masacre, en la que asesinaron a mi
esposo, sali desplazada del Naya, con mi nieta, hacia
Timba, Cauca. La nifia contaba con escasos siete afios
en el momento de la muerte del abuelo. Ella ha vivido
conmigo todas las dificultades y necesidades después
de quedar desprotegidas. Antes de la muerte de mi
marido no tenia que trabajar tanto, él se encargaba del
sustento de la familia.

Mis recuerdos con el Naya son muchos. Ese lugar
significa tranquilidad, amabilidad y solidaridad de la
gente. Actualmente resido en Timbio (Cauca).
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¢Quién era Guillermo Leon Trujillo?

El era mi esposo, que fue asesinado en la masacre
del Naya en 2001. Yo lo conoci a €l cuando estaba
trabajando en Santo Domingo (Cauca), de empleada,y
como a los ocho dias de estar trabajando en esa finca,
Guillermo llegé alld. El patron me mandd a que le
sirviera el tintico a Memo, porque asi le decian a él.
Yo en ese entonces tenia a mi nifia pequefia, y ¢l me
dijo que la adoptaba. Ya ¢l me habia arreglado la ropa
en las cajas de carton que uno usaba en esas épocas.
De ahi, €l me llevé con €l para La Suiza (Cauca). Ya
cuando me figuro irme a vivir con él, fue que lo conoci.
Me dijo que €l habia nacido en Fresno (Tolima), alla
habia vivido con sus padres; llegd a Santo Domingo
(Cauca), muy pequefio, con sus padres y sus ocho
hermanos, y ahi crecieron ellos, y toda la familia que
vivia en Santo domingo. En La Suiza vivimos como
cinco afios, y de ahi comenzé el Ejército a fregar; de
alli nos vinimos otra vez a Santo domingo, después
pasamos a Santander de Quilichao, y ahi fue donde
conocid amigos que permanecian entrandoy saliendo
del Naya. De ahi lo invitaron a entrar en el Naya, e hizo

Fotografia 29. La familia Leon Penagos

Fuente: fotografia entregada por Rubiela Penagos Lopez.

el cambio de la tierra por unas mulitas; comenzd a
ganarse la platica, y yo me quedé en Santander. De ahi
nos mudamos a Timba (Cauca), que era mas cerca del
Naya, y ahi él comenzo a comprar muebles, todo lo
necesario para la casa. El trabajé 35 afios en el Naya
de arriero, porque eso era lo que le gustaba a él. Hasta
que un dia me invitd para que fuera a conocer el Naya,
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Figura 10. Genograma de la familia de Rubiela Penagos Lopez
Fuente: archivo del proyecto.

porque €l me queria llevar para alld. Y a mi me gusto
el Naya, me dio mucha tranquilidad; vendimos todo lo
que teniamos en Timba y nos fuimos para dentro.

Un amigo le dio una casa en La Playa (Valle), y ya
luego €l negocio en Alto Sereno para hacer una casa; €l
mismo la construyo con material de madera. Ahi me
dijo: “Vdmonos para Alto Sereno”. Ya luego, yo comencé
a vender comida, a hacer frijoles paisas, sancocho de

gallina, almuerzos. Ya él venia a El Ceral, a llevar la carga,
y yo me quedaba trabajando en Alto Sereno. Los dias
domingo y sdbado nos ibamos a tumbar madera para
terminar de hacer la casa. Nosotros viviamos muy bien.
Después de la masacre todo eso lo perdi: las mulas, los
animales, las gallinas, las vaquitas, los marranitos, todo
lo habiamos conseguido trabajando juntos... y me hace
falta. Son muchas las tristezas vividas con mi nifiita.
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Vanesa Yirama Popo

Naci en Cali (Valle del Cauca), y he vivido desde hace 31
afios en Timba (Cauca), con mi madre. Cuando cumpli
mis quince aflos, me fuicon mihermanaparael Naya, en
busqueda de una fuente de empleo (eso es el Naya, una
fuente de empleo). Alld vivi con la familia de mi cufiado,
la cual tenia tierras por esos lados, y trabajé ayudando
a mi hermana, en el cuidado de mi sobrinita. Un aiio
después volvi a Timba, y ahi fue cuando conoci a mi
esposo, Rolando Castaieda, el padre de mi hija mayor.
Por él retorné al Naya. Y estando con tres o cuatro meses
de embarazo, me tocd salir a estar en reposo en la casa
con mi madre, en Timba, porque ya el camino en mula
era muy riesgoso, por el estado de mi gestacion. De ahi,
nunca mas he vuelto al Naya. Cuando tuve mis cinco
meses de embarazo es que entraron los paramilitares
al Nayay asesinaron a Rolando Castafieday a las demds
personas que han oido mencionar.

Los dos afos que yo vivi en el Naya fueron muy
tranquilos. Me divertia viendo los partidos de futbol
entre las veredas los domingos, yendo a los bailaderos
y bafidndome en los rios. Lo que yo mads disfrutaba del

Fotografia 30. Vanesa en el Naya

. R .

Fuente: archivo del proyecto.

Naya era sentarme a mirar el Cerro Naya, donde se ve
esa india acostada y esa chorrera que va cayendo en
medio del cerro, ibien lindo! El rio, el agua, los animales
y la naturaleza son cosas muy bonitas que recuerdo del
Naya. Ahorita me dan ganas de devolverme, porque
realmente es una muy buena fuente de empleo; lo
que usted lleve a vender alld se vende. No he perdido
contacto con las amigas y amigos del Naya, y siempre
las encuentroy recuerdo la naturaleza de alla.
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{Quien era Rolando Castaiieda?

El fue una persona muy especial, porque fue mi primer
esposo, y por eso nunca lo olvidaré. Fue asesinado en
la masacre de 2001 en el Naya, por los paramilitares,
cuando tenia 21 afios de edad. Rolando vivia en
Ambalema (Tolima), con la mam4d y sus hermanos.
Entré al Naya por medio de un cufiado, quién tenia
una finca alld; lo convido a unas vacaciones, y en esas
vacaciones €l se quedd, mejor dicho se amaifid. Porque
yo no sé qué tiene el Naya, pero el que se va para alld se
amaina.

Viviendo en el Naya, los primeros trabajos que
tuvo fueron jornaleando, ayudando a su cuflado con
las bestias y administrando su finca. Después se fue
independizando, se compro su mula para trabajar
como arriero, entrando las remesas de los encargos que
la gente le hacia. Llegd a tener sus cuatro mulas, que
eran el principal sustento para nosotros. En el Naya, la
gente lo queria mucho, porque era bastante servicial.
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Figura 11. Genograma de la familia de Vanesa Yirama Pop6
Fuente: archivo del proyecto.



Yeimi Milena Campo Garcés

W Fotografia 31. Yeimi y su mula, La Chilindrina, en la vereda del rio, 2001

nifna a la espalda. Mi marido le compré un pedazo de
tierra a un seflor que se llama Efrain Yule, y se acordo el
pago de seiscientos mil pesos a cuotas, con la Junta de
Accidon Comunal; eso fue para el afio 2000. Recuerdo que
ya nos habiamos integrado muy bien a la comunidad
y ya nos tocaba colaborar en los trabajos comunitarios
limpiando los caminos. El y yo nos dedicibamos a
trabajar en nuestra finca, cultivarlay administrarla. En el

Naya las cosas son muy dificiles, todo es muy caro, mejor

!
i QE Fuente: fotografia entregada por Yeimi Milena Campo.

dicho, carisimo.
Fotografia 32. Yeimy haciendo memoria de

Yo naci en el municipio de Toribio, resguardo indigena Cuando quedé embarazada  unamujer victima “flor disu”
PN nasa de Tacueyd. Alli vivi con mi familia, que es toda por segunda vez, decidimos
y / nasa, e hice mis estudios hasta culminar la primaria. salir para el pueblo, a dar a
Cuando tenia mis doce afios de edad, conoci al sefior luz a mi segunda hija, por
1 Esteban Delgado, y con €l tuve mi primera hija. Primero fuera del Naya. Ya cuando
j 1 vivimos en una finca llamada El Porvenir, pero ante ella estuvo mds grandecita,
v ciertos problemas con su familia, nos desplazamos a con unos cinco meses, volvi
vivir al Naya. Alla le esperaba un terreno, y €l ya sabia a entrar en el Naya. Poco

que alld la tierra era muy buena para cultivarla. después vinieron los tiempos

7 ) Cuando llegamos al Naya fue empezar desde cero. Al tristes. En abril de 2001
principio fue muy duro, me tocaba raspar coca con la entraron los paramilitares en  ruene archivo del proyecto
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la zona y asesinaron a mi marido. Sali desplazada de
la region, pero ante la humillacidn que recibi, regresé
rapidamente al Naya, para estar al tanto de los negocios
de mi marido en la finca, cerca de Rio Mina. Era muy

Fotografia 33. Yeimi hace memoria familiar
= 5 ¥ e w - o

Fuente: archivo del proyecto.

duro hacer el papel de hombre y de mujer, ocuparme de
los trabajadoresy estar a cargo de la cocina.

Al afio de muerto mi primer marido, me fui a vivir
con otro sefior, José Ramiro Diaz. El ha sido una mano
mads de apoyo para mi y un respaldo para que a una
como mujer le respeten. Vivimos los dos solos, y de ahi
me dediqué a trabajar para enviarles dinero a mis hijas,
quienes después de la masacre se quedaron al cuidado
de mi madre, fuera del Naya. A ellas no les gusta ir al
Naya, prefieren vivir en Santander, y a mi también me
gusta que estudien.

El Naya significa para mi “tierra floreciente”.
Es una tierra muy amada, que simboliza la paz y la
tranquilidad. No se necesita de abono ni de trabajo
para obtener unas cosechas hermosas. Usted siembra
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Fotografia 34. Yeimi embarazada, su esposo y su hija

M AN SRR, |

Fuente: fotografia entregada por Yeimi Milena Campo.

una planta de pldtanoy alos ocho meses esoyale estd
dando, iy no unos pldtanos, sino unos platanotes!

En el Alto Naya somos muy unidos entre afros,
campesinos e indigenas. Compartimos los espacios
al momento de realizar el trabajo comunitario y en las
fiestas que realizan las juntas de accion para recoger
fondos —bailamos entre todos—. También recuerdo
que mi esposo, el finado y yo, nos divertiamos mucho
jugando al futbol. El Naya seguird siendo el sustento de
mi familia y trataré de trabajar por el territorio.

c{Quién era Esteban Delgado
Zemanate?

El provenia de El Borde (Cauca). Naci6 el 10 de mayo
de 1966, en Leiva (Narifio). Su madre era Florinda
Zemanate, de origen mestizo,y su padre, Pedro Delgado,
de origen indigena nasa.
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Esteban llegd al Naya por el hermano, Teodomiro
Delgado Zemanate, quien trabajaba con el sefior Tofio
Ordoiiez. Teodomiro era arriero del sefior Tofio, y
Esteban estuvo trabajando en oficios varios, voleando
machete y demds... El estuvo alrededor de dos afios y
se regres0 nuevamente a Tacueyd, en busqueda de su
hermano Teodomiro, quien habia salido primero del
Naya. Después de tres o cuatro afios regreso al Naya, y
se encontro con el sefior Efrain Yule, quien le ofrecid un
terreno para que €l lo trabajara en compafiia. Después
de esto, el sefior Efrain decidid vender la tierra, y
Esteban decidio comprar solo la parte que le habia
trabajado, debido a la falta de recursos. Esa finca queda
en la vereda de Rio Mina, donde siempre llegd; €l se
ubicd en esta finca, donde inicié sembrando pldtano,
yuca, malanga, maiz... para tener qué comer, y luego
empezd la siembra de los cultivos ilicitos, pues ese es el
cultivo del que se vive en la region.

Eulogio Lisinia Angel Hermina
Campo Cuchillo Maria Sanchez
| | Garces Garces
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. 1963
Gilberto 52 .
Campo Alicia Pedro Florinda
L Garces | I’| d 7 | \ate
1984 D. 2001
31
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Ramiro (Garces) (Zemanate) Teodomiro Miro
Diaz %\ Delgado
|
2003 %l
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[ 14
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Ramiro F Johan
Ocafr Diaz Angie Mayerli ' rancyjonana
Daniel Delgado Delgado
Borfllla (Campo) (Campo)
|
2013
2
Hasley
Luciana Bonilla
(Delgado)

Figura 12. Genograma de la familia de Yeimi Campo
Fuente: archivo del proyecto.
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Alejandra Mestizo

Naci en Corinto (Cauca). La gente me llama y me
reconoce como Estelia. Mi padre era Zocarios Mestizo
y mi madre es Orfelina Sdnchez. Dentro al Naya por
primera vez, cuando tenia 9 afios de edad y caminando.
A mi me gusta mucho el campo. Hoy en dia tengo mi
finca en la vereda de La Paz del Alto Naya. En mi vida
me he dedicado a ser una madre soltera y negociante.
El Naya ha cambiado sus caminos y ahora hay mas
poblacidn; después de la masacre ya la gente no es
bobita, lucha por su territorio y sus derechos. A mi me
ha tocado trabajar duro, poner la espalda al sol para
cuidar de mi hijoy de mi madre.

Laregion significa para mi un sustentoy mi vivir para
ayudar a los que amo, para que tengan como estudiar
o vivir. Es nuestro recurso de vida, alla encontramos
como trabajar para un plan de vida para los nuestros.
De todo esto se debe recordar que el Gobierno tiene
la culpa, y que se debe acordar de nuestros hijos, para
que ellos tengan un futuro para el mafiana, ya que sus
suefios se los llevaron con lo que paso.

Fotografia 35. Alexander Aguilar Flores y su pareja, Alejandra
Mestizo, en el Alto Naya

Fuente: fotografia entregada por Alejandra Mestizo.
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cQuién era Alexander Aguilar Flores?

El era mi pareja. Sus padres eran Ramiro Aguilar,
un cafetero, y Daifi Flores, madre soltera. El venia
del Llanito y era indio negro. Su vida en el Naya era
trabajar en la arrieria y en la agricultura, mds que todo,
trabajar con muchos suefios, para una familia feliz.
Fue asesinado en Timba por los paramilitares, y yo lo
recuerdo como un hombre pendiente de su familia,
un hombre amoroso y responsable, que cuidaba a su
mama, a su esposay a su hijo.
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Nuestro territorio: asi nos vemos

V NOS imaginamos en nuestro dia a dia




L=

Las anteriores paginas dan cuenta del sentir de nosotras las
mujeres y de las diferentes problemadticas que hemos vivido.
Pensar en el Naya no implica solo lo geografico, sino la misma
complejidad y dificultad para expresar o definir el territorio.
Nuestra relacion con aquel va mds alld de los limites que hemos
construido a lo largo de la vida; en este ejercicio de ver nuestra
realidad nos hemos dado cuenta de que a veces no somos cons-
cientes de que no poseemos el territorio que habitamos. Hemos
reflexionado como nayeros y nayeras, pero aun nos hace falta
llegar a un acuerdo para definir si la propiedad que queremos
es colectiva, individual, o ambas, y conseguirla. Tal vez la no
conciencia de la tenencia de la tierra es porque siempre hemos
vivido en el Alto Naya y lo sentimos nuestro, sin necesidad de
que una entidad diga que lo es. Algunos pensamos que porque
pagamos una tierra es nuestra; “los indigenas tienen mayor con-
ciencia de la propiedad colectiva y la organizacion del cabildo,
pero los demads colonos no tienen esa claridad” (Encuentro de
mujeres, Santander de Quilichao, 2015).
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n los ultimos tiempos hemos conversado con juntas de
accion comunal y con el cabildo sobre nuestro futuro,
pero aun no hay claridad, nos imaginamos un territo-
rio donde todos participemos. A partir de las conversaciones
con personas de fuera del territorio, investigadores de univer-
sidades y de onc hemos asociado el tema del conflicto de la
propiedad de la tierra con el conflicto armado, que nos despla-

70 a mads de mil familias en 2001.

En este taller, y al construir el camino de ingreso al Alto Naya,
nos rememoran las distintas luchas para la construccion de una
via de acceso que nos brinde mas seguridad y agilidad para el
ingreso al territorio —por ejem-

Fotografia 36. Encuentro de mujeres en

Santander de Quilichao - septiembre 2015 plO, hoy tenemos empalados,

que en época de los primeros
pobladores era impensable—.

ey g0 La siguiente imagen representa

(oS0

A Soncente A

7 EEENE % el camino de ingreso al Naya y
permite dimensionar la impor-
tancia del didlogo, como un
ejercicio para tejer la memoria
colectiva. De ahi la importancia
de que de este ejercicio quede
un registro escrito, para que los
nifios, las nifias y los habitantes

del Naya no olviden su pasado.

Fuente: archivo del proyecto.
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Fotografia 37. Encuentro de mujeres en Santander de

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografia 38. Encuentro de mujeres en Santander de
Quilichao - septiembre, 2015

Fuente: archivo del proyecto.
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Este encuentro ha permitido que como mujeres imagine-
mos un territorio distinto. Al final hemos vivido varias fases
después de la muerte de nuestros familiares y amigos, y los
puntos de discusion sobre el territorio pasan por las necesi-
dades que tiene cada una con sus familias. Como lo mani-
fiesta Rubiela Penagos, en muchos casos hemos realizado el
rol tanto de hombres como de mujeres (2015).

Frente al conflicto armado y el proceso de paz, podemos
afirmar que el Estado ha abandonado a las victimas, y con
respecto a la masacre del Naya, algunos se han beneficiado;
pero la mayoria de las familias de las victimas directas
hemos sido olvidadas. Frente al tema de la formalizacidn de
la tierra, el Naya juega un papel importante en las negocia-
ciones con las Farc y el Gobierno Nacional, pero nadie nos
ha consultado. Si asi siguen las cosas, seguiremos exclui-
dos, como siempre hemos estado. Ahora, la manera en que
se concibe esta problematica puede acentuar los problemas

Fotografia 39. Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao - septiembre, 2015

0

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografia 40. Cartografia social del naya. Encuentro de mujeres en Santander de
Quilichao - septiembre, 2015.

Fuente: archivo del proyecto

que se tienen en el territorio, no hay garantias; lo que ocurre
en el Naya son los mismos problemas histdricos de los cam-
pesinos, indigenas y afros que viven en el drea rural. Se ha
pensado, planificado desde las ciudades, sin reconocer las
necesidades, problematicas y retos de los territorios rurales
interétnicos, que invitan a una reflexion distinta. Por ello,
los habitantes del Naya y las victimas estamos preocupados
por los usos de la tierra que se puedan dar a futuro. Aun hoy
existe una inestabilidad juridica de la tierra, que nos deja
sin certeza sobre el futuro; si bien es un tema que se debate
en las negociaciones, reconocemos que actualmente no hay
acuerdo entre vecinos, juntas de accién comunal y los mis-

mos cabildos.
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Un ejemplo de ello fue lo que ocurrio en el Bajo Naya y el
pleito con la Universidad del Cauca; estos y otros temas evi-
dencian la falta de Estado en la region. De alli la necesidad
de que reconozcamos en los elementos de la vida cotidiana
las apuestas por un futuro mas promisorio, y que el legado a
las generaciones sea una comunidad con diferencias cultu-
rales, pero unidas, por sus relaciones de cooperacion y res-
peto por el otro. Con todo y esto, nos parece importante que
el Naya sea conocido no solo como el lugar de una tragedia
nacional, sino como un lugar mas de la geografia colom-
biana, donde trascurren las vidas de miles de personas.

En la reflexion sobre la vida cotidiana en el Naya se vio
la necesidad de generar encuentros y discusiones sobre la

importancia de construir unas cartografias sobre la vida alli,

Fotografia 41. La vida en el Naya

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografia 42. La vida en el Naya

Fuente: archivo del proyecto.

asi como de reconocer la importancia de incluir el rito de

abrir caminos —desde la cosmovision del mundo nasa que
estd presente en el Naya—, el cual hoy, por distintos asuntos,
poco se practica. Para quienes por primera vez encuentran
esta categoria, los invitamos a recordar lo que los ancestros
nos dejaron de legado.

“Abrir camino” para proteger la vida, facilitar el recuerdo
y volver a la memoria del territorio del Alto Naya: realizar
esta prdctica espiritual nasa es sumamente importante,

para que la tarea por iniciar resulte bien, sin problemas...
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Fotografia 43. Vida en el Alto Naya

Fuente: fotografia aportada por Rubiela Penagos Lépez.

Sentarse a mambear nos conecta con la madre tierra, con
los seres espirituales que armonizan y equilibran las ener-
gias. Esta practica cultural nos reencuentra con la memoria
de la vida, desde su origen y razon de ser, que nos permite
percibir, sentiry obtener buenas ideasy prdcticas coheren-
tes para la tarea que hemos decidido emprender. Después
de mambear, voltear la coca, fumar el cigarro y el tabaco,
seguir mambeando y volver nuevamente a voltear nos per-
mite soltarnos de las energias negativas, que con el bafio
dejamos en las aguas del rio. El contacto con el agua nos
permite descargar y cargar energias positivas que equili-

bran nuestra vida y que nos permiten, con seguridad y sin

peligro, avanzar en las distintas tareas que nos proponga-
mos realizar. Las practicas culturales nos envuelven en el
espiral de la vida, que nos recuerda a cada momento quié-
nes somos, de donde venimos y para donde vamos; estamos
en un constante ir y venir con nuestro pasado, con nuestra
historia, que solo a través de los recuerdos y de la memoria
llegan a nuestras vidas.

Altener clarouno de los rituales mds generalizados dentro
de la cultura del pueblo nasa, quisiéramos hablar un poco
sobre como nos desenvolvemos en el territorio, como lo usa-
mosy cudles son las practicas culturales mas generalizadas.
Como todo tuvo un origen, es importante recordar la histo-
ria de Malanga y Mula, que por alla en 1945 llegaron con los
primeros nasa al territorio del Naya, y con ellos, también la
cultura, por la dificil trocha pantanosa que debian caminar
durante diez horas cuando les iba bien. Afiora dofa Julia,
la verde y extensa montafia que les daba de comer carne de
todo tipo: tatauros, guaguas, venado, guatin, chucha, galli-
neta... y qué decir del abundante pescado en los rios... era
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Fotografia 44. Paisaje del Alto Naya

=

Fuente: archivo del proyecto.

el menu de la semana, acompafiado de surtidos vegetales
y frutas de la region: el chulquin (cogollo de la iraca), que
nunca podia faltar a la hora de comer; el cogollo de yuca y
zapallo, chontaduro y borojo.

En la familia no podia faltar la compaiia de un perro,
dos, o hasta siete, para cuidar la casa y acompafiar al amo
en las grandes travesias por aquella espesayverde montafia.
Margarita Garcés, una mujer afro que desde tiempo ances-
tral hace mineria, recuerda que su abuelo entré por el Valle
del Cauca para La Playa:

69

Cuando entraron los viejos de nosotros no habia pue-

blo en la playa, no habia nadie, que después de los negros
entraron los indios, por eso era que los indios les corrian

a los negros y los negros les corrian a los indios, porque

en ese tiempo como no se habia visto a nadie, ni gente =
blanca, sembraban pan, papa china, banano, eso fue sem-

brado de los afro. (Comunicacién personal, 2015)
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Fortalecer el territorio del Naya es mantener viva la cul-
tura. Las costumbres de los pueblos que habitan el Naya, sus
fiestas, musica, comiday alegria. Aunque también es impor-
tante dar fuerza a las formas organizativas, como dice don
Heriberto Trochéz:

—_— e T

Se estaba perdiendo la cultura del pueblo nasa, esto nos
conlleva a tener la organizacién como cabildos indigenas,
la base fundamental de la organizacién indigena es la uni-
dad, la tierra y la cultura y la autonomia, todo eso estd en -
proceso, hemos buscado la unidad o estamos buscando la
unidad para ver cdmo fortalecer los territorios y también
una vez fortalezcamos como nuestro territorio, jvamos a

fortalecer la cultura! (Comunicacion personal, 2015) _
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Asi que los grandes esfuerzos son por la unidad y el forta-
lecimiento del territorio. Que no se les olvide que son pueblo
nasa, que todavia se puede recuperar la cultura, y que también
han vivido toda la vida con los afros y campesinos mestizos...
Enterrar el ombligo del nifio que acababa de nacer era funda-
mental para que los nifios no abandonaran el territorio; y sien
algun momento decidian salir, la madre tierra los haria regre-
sar. La mayoria de los abuelos hablaban la lengua materna,
fortaleza para mantener la identidad (la juventud ahora no).
La falta de escuelas para ensefary los pleitos por linderos de
tierras, que al inspector en su tiempo le tocaba arreglar, dan
cuenta de la dificil convivencia historica en el lugar.

Una de las actividades economicas que ha estado pre-
sente ha sido la mineria, de la cual se vivia. Cincuenta pesos
que valia el gramo alcanzaban para comprar muchas cosas,
no como hoy en dia, que el dinero no alcanza para nada. Era
muy comun encontrar guacas o entierros de los antiguos.
Otra de las actividades propias del territorio que se han per-
dido eran las mingas, para arreglar el camino: salian de 60
a 70 personas, y era toda una fiesta. Hoy se prefiere pagar
a un trabajador, dejando a un lado la unidad y el compar-
tir que se vivencia con la minga. A partir de la década de los
setenta, el Alto Naya se ha constituido como un territorio de
cultivo de coca,y con esta han llegado todas las dificultades.
El territorio, por su diversidad cultural, nos presenta algu-

nos referentes simbolicos que queremos compartir:

Fotografia 45. Paisaje del Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.

1.
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Cerro Azul: este cerro es un lugar sagrado, fue el primer
lugar que visualizaron los antepasados cuando llegaron
al territorio, donde las plantas medicinales brotaban a
montony los espiritus se paseaban de un lado para otro,
por la hermosa cordillera Occidental. En la parte alta se
encuentra Patio Bonito, otro sitio sagrado, que, al igual
que Pico de Loroyla espléndida laguna que se encuentra
en algun lugar de la parte alta de la cordillera, le da vida
a las plantas medicinales, utilizadas por los médicos
tradicionales. Es un lugar bellisimo, que lleva guardada
en su memoria los rituales y ceremonias que nuestros
mayores alli realizaron. Hoy en dia no se puede ni pisar...
el batallén de alta montafia que el Gobierno instalé no
deja pasar, y esto hace que las nuevas generaciones no
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Fotografia 46. La vida en el Alto Naya

de una deliciosa bebida natural (tapetusa o chirrinchoy ; C
guarapo) En ese tiempo no entraban cajas de ron, que
hoy llegan con la mula.

3. Eltrabajo comunitario: se recuerda con nostalgia como
las comunidades, para recolectar fondos para los traba-
jos comunitarios —como arreglo de caminos y escue- AN
las—, molian la cafia, para sacar el guarapito, el cual { )
fermentaban y vendian por botella o por media. Con eso o
se recolectaban los fondos y se trabajaba.

4. Celebraciones religiosas: matrimonios y bautizos se cele-

braban gracias a un curita que, desde Buenaventura,

Fuente: archivo del proyecto.

puedan disfrutar de la energia que transmitia el Cerro a
quien se acercaba.

El dia de las dnimas: este es otro evento importante que
hace parte de la cultura inmaterial, es decir, no visible,
como el Cerro Azul. La celebracion era una bella inte-
gracion; se invitaba a todos los vecinos, se comia y se
brindaba por los espiritus de los familiares y amigos que
habian muerto. De igual manera, se ha dejado de cele-
brar en noviembre el dia de las dnimas. Las fiestas en
ese entonces estaban marcadas por musica de cuerda,
no podian faltar la guitarra y las maracas... iqué tiempos
aquellos! Hoy, el equipo de sonido desplazo la musica
propia, y las muchachas ya no quieren bailar con los

subia a celebrar. Pero en 2001 la masacre lo sorprendid;
era plena Semana Santa, y desde ese dia hasta hoy no vol-
vio a subir nadie; ni mas celebraciones volviamos a feste-
jar. Algunas familias celebran los 15 afios de sus hijas, y
aunque no es una costumbre, cuando nos invitan vamos
todos a celebrar.

Fotografia 47. La vida en el Alto Naya

viejitos, los hacen a un lado. Al son de la guitarra y las

=

maracas se bailaban, una o dos noches, acompafiiados ruente: archivo del proyecto.
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Fotografia 48. La vida en el Alto Naya

Fuente: fotografia donada por la comunidad.

Por falta de cura, solo los familiares y amigos acuden
para velar a los difuntos en el Alto Naya. Después de una
larga noche en el velorio, al otro dia derechito al cemen-
terio van a dar. Cuando los difuntos son foraneos, a sus
familiares hay que avisar; algunos entran por ellos, y des-
pués de encintar los cuerpos y bafiar la mula en alcohol
—para alejar el frio del muerto, que también a la mula se
puede llevar—, sale el difunto a “lomo de mula”, por el
solitario camino a transitar. Mientras en el Alto Naya se
despide alos difuntos de esta manera, en el Bajo Naya los

afros amanecen rezandoles y cantandoles a los muertos.
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Cuando los muertos son nifios, se celebran bailes y can- -
tos como los antiguos, se dicen que eran nifios inocen-
tes, sin pecado, el nacer y morir no viven en pecado, los
‘nifos chupan la materia que uno les da, ya uno es una

- persona adulta con el pecado que la gente dice, ya uno
dice palabras, vulgaridades, entonces los nifios son ino-
centes, se les toca con guasales, y el baile, entonces son
las costumbres de nosotros alld. Eso en el Alto Naya no

practican eso. (Garcés, comunicacion personal, 2015)

-

5. Por otra parte, como parte de la sana recreacion, los
campeonatos interveredales eran la sensacion: las dieci-
séis veredas se preparaban para mostrar el mejor futbol,
aunque de manera anticipada ya se sabia que la vereda
La Playa iba a ser la ganadora, o El Playon, cuando La
Playa se descuidaba. Lastimosamente, después de 2005,
el futbol se abandond, con la llegada del monocultivo;
la gente preferia hacerle a los cultivos que ir a jugar. Sin
embargo, llego el micro, que puso a partir por la mitad
las grandes canchasy a vibrar nuevamente la cordillera.



6. Las fiestas patronales: la vereda El Playon, cada afio,
celebralas fiestas patronales de San Pedroy San Pablo,
que son las mds famosas del lugar. En el resto de las
veredas, las comunidades organizan eventos comuni-

tarios, y en las casetas veredales, los demas van a dar.

En el Bajo Naya, el 16 de julio se celebrala fiesta dela Virgen del
Carmen; se hace arrullosy se sacan lanchas de motor; se entrela-
zan ramos, de los que se corta en el monte, se viste lalancha bien
bonito, y a las doce de la noche se saca la balseada hacia el rio; y

los hombres van con el bombo, y las mujeres, con el guasal.

Qué bonita la balseada
Subiendo por la mitad,
Pongale cuidado

Pa’ donde va...

(Garcés, comunicacion personal, 2015)

Las mujeres con los guasales, cantando ponen a bailar a
los hombres (Garcés, 2015). De igual manera, el 4 de octu-
bre se celebra san Francisco de Asis, con arrullos, cantos y
bailes. Después, el 8 y el 28 de diciembre son fiesta, que ya
es “costumbre desde la Antigiiedad; se rezaba la novedad

Fuente: archivo del proyecto.

del nifno Jesus de Belén, y en la Semana Santa se saca el
viacrucis como lo hicieron en el antepasado, en el Antiguo
Testamento” (Garcés, comunicacidon personal, 2015).

Otra de las grandes distracciones era un buen sancocho
de gallina, al lado del rio Naya, que con su cdlida agua, nos
refresca el alma, dice don Eriberto Trochéz: “El rio Naya es la
columna vertebral del Alto Naya, pasa por medio del territo-
rio;al margenizquierdo queda el Cauca, municipio de Buenos
Aires, y al margen derecho el municipio de Buenaventura. El
rio no nos divide, nos une” (comunicacion personal, 2015).
Sin embargo para los afro, el rio significa mejoramiento de la
vivienda, sin agua no se puede vivir, afirma Margarita (Garcés,
comunicacion personal, 2015).
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Por ultimo, y en general, se puede decir que el Naya “es
un territorio de paz, de armonia, convivenciay tranquilidad,
donde la fertilidad es su mayor caracteristica, lo que se siem-
bra produce, es fuente de vida” (E. Trochéz, comunicacion
personal, 2015). Sin embargo, la historia ha estigmatizado
este territorio, y en las distintas conversaciones, encuentros
y entrevistas se corrobord también el poco reconocimiento
de los saberes y opiniones de los nayeros sobre las visiones
acerca del desarrollo de su territorio. Segun esta concep-
cion, manifestaron que en algunas ocasiones las entidades
nacionales, no municipales ni departamentales, convocan
a reuniones con la intencion de conocer las necesidades de
este grupo poblacional; sin embargo, al parecer, no son de
caracter permanente y no ocurre nada. Las instituciones han
llegado y hablado con unos pocos; por ello, las no victimas
directas han sido quienes han recibido las indemnizaciones.
Esta situacion permite entrever que los avances en materia
de participacion real no han sido lo suficiente significativos
en el territorio, puesto que no existe un intento por com-
prender las realidades del entorno social en el que habitan
ni tampoco por conocer sus necesidades, para promover un
verdadero desarrollo acorde con sus sentires, como se mues-

tra en la siguiente postura:

No hay ningiin momento, ninguna entidad del Gobierno, no
se ha venido a plantear nada bueno para el territorio, noso-
tros, o sea, por mi cuenta plantearia qué es un mejoramiento
como de salud, educacion de la gente, porque yo veo que en
toda parte creo que pasa eso y aqui también esta pasando,
no hay un desarrollo para la gente para la salud, que es lo
importante; hay un puesto de salud sin los elementos mini-
mos y sin profesionales, por ejemplo médicos o enfermeras.
Eso si es una falta de respeto con nosotros, porque cuando
de verdad necesitan a la gente aparecen las instituciones.
Tampoco es posible tener comunicacién con las institucio-
nes y en muchos casos se pierden los proyectos porque a
nadie le gusta ir al Naya. Pongamosle que para una asamblea
se cita y se toman decisiones y después al tiempo se olvida.

(Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao, 2015)

La vida cotidiana y los sin sabores de quiénes han partici-
pado en el trasegar de cambiar la percepcion sobre como se
conciben las relaciones en el territorio es una parte importante
que queremos que sea conocida por todos. Por ese motivo, a
continuacion encontrardn las dindmicas que hemos vivido en

el Nayay los referentes de una vida previa a la actual.
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ElAlto Naya
en el tiempo

El Naya es un territorio en el cual la configuracion de la me-
moria es una experiencia a partir de las texturas, las narrati-
vas, las vivencias de los pobladores y el mismo recorrido del
camino para llegar al Alto Naya, que mientras nos hablan de
la riqueza natural y los distintos conflictos territoriales, van
marcando los hitos que posibilitan transitar por el sentido
y el significado simbdlico de la cultura nayera. Estos son los
indicadores narrativos que nos permiten entender la crono-

logia de los lugares.

Fotografia 50. Prospectiva territorial. Encuentro de
mujeres en Timba, Cauca- septiembre, 2015

9 [

Fuente: archivo del proyecto.

Nuestros retos
como comunidad

Pensando en una region a futuro, se hace imprescindible re-
flexionar sobre qué cosas se tienen que mejorar en el Naya,
para asegurar la preservacion de la naturaleza y de su gen-
te. Por ese motivo, pensar como organizarse, de qué manera
gobernar el territorio y como armonizar la convivencia entre
los nayeros es un suefioy una apuesta vigente. Asi, los retos son:

1. Asegurar una forma de propiedad colectiva armo-
nica, que reconozcalavida cotidianay usos del territorio.

2. Reconocer que la diversidad cultural del Naya es su
riqueza, por lo cual se hace necesario una apuesta y un
trabajo por la paz.

3. Hacemos parte de un pais en construccidn y se requiere
pensar en un territorio donde puedan participar todos,
para decidir sobre nuestra pervivenciay el buen vivir.

4. Sehace necesario pensar en nuevas formas de organizacion
social a partir de la firma de los acuerdos de paz entre el
Gobiernoy las Farc en La Habana.

5. También es importante trabajar para que no haya mas
estigmatizacion del territorio y sus habitantes, por lo
tanto, hemos sido las victimas de los complejos procesos

sociales de desigualdad y violencia.
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Mapas del cuerpo:
ejercicio de memoria

En el marco de la construccion de memoria histdrica del
Alto Naya, con perspectiva de territorio interétnico, se rea-
lizé un ejercicio simbodlico de reparacidn y memoria co-
lectiva, a través de la herramienta mapas del cuerpo. Las
participantes recordaron a sus victimas a partir de la reso-
nancia que una silueta les trajera a la mente. Dibujaron,
colorearon, escribieron y expresaron las experiencias, las
alegrias, los pensamientosylas emociones, de manera que
les fue posible trascender lo dicho por las palabras; tras-
cender la historia particular, las experiencias vitales, las
condiciones y el empezar algo nuevo frente a la vision del
territorio Naya, en la actualidad y para las generaciones
futuras (Arendt, 2005, pp. 9-19). El ejercicio, inicialmente
individual, se transformo en un ejercicio colectivo, en la
medida en que el concepto de cuerpo fue muy amplio y tal
vez muy cercano: “trata de mostrar que el cuerpo supera

el conocimiento que de €l se tiene y que el pensamiento

Fotografia 51. Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao - septiembre, 2015

Fuente: archivo del proyecto.

supera en la misma medida la conciencia que se tiene de
él” (Deleuze, p. 28). Alrededor de esta nocidn se hizo un
intercambio con las mujeres participantes, quienes men-
cionaron algunos aspectos relevantes para los momentos
compartidos con sus familiares victimas del conflicto ar-
mado en el territorio del Alto Naya. Este ejercicio permitid,
desde la subjetividad de cada mujer, recordar el pasadoy
revitalizar su presente, a partir de las sensaciones de los
propios cuerpos, y reconocer que el cuerpo es un dlbum

que expresa sus vivencias.
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Fotografias 52, 53, 54, 55. Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao - septiembre, 2015

Fuente: archivo del proyecto.
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