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Introducción

Este trabajo es el resultado de una petición realizada por 

parte de mujeres y lideresas víctimas del conflicto armado 

en la región del Alto Naya, en el suroccidente de Colombia, 

quienes decidieron hacer efectivo su derecho a la cons-

trucción de memoria histórica, por medio de un convenio 

entre el Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh) y la 

Universidad Santo Tomás (usta). Para ello, se empezó un 

proceso colectivo de reconstrucción de memoria, desde 

sus sentires y experiencias, que permitió a las interesadas 

reconocer y expresar sus vivencias y deseos, con la inten-

ción de dar a conocer al resto de la región y al país lo ocu-

rrido en la masacre perpetrada por paramilitares en 2001, 

y en especial, los procesos posteriores de resistencia de las 

comunidades, de los cuales este texto hace parte. 

Este se inició con la petición de las comunidades del pue-

blo indígena nasa del Alto Naya, a través de la vicegoberna-

dora del cabildo, Mariela Quiguanás, y el Centro Nacional 

de Memoria Histórica, con la intención de realizar un ejer-

cicio de memoria sobre su territorio y el conflicto que lo ha 

atravesado. A partir de esto, y por sugerencia de la comu-

nidad, se propuso que participara la Universidad Santo 

Fotografía 1. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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Tomás, debido a la presencia que, a través de varios profeso-

res investigadores de la División de Ciencias Sociales, esta 

había tenido en la región en los últimos años, por tesis de 

doctorado o intereses propios de investigación. 

Al ser el Alto Naya un espacio diverso en su composición 

étnica y cultural, el Centro Nacional de Memoria Histórica 

realizó dos reuniones en el territorio, con representantes de 

cada una de las comunidades, para definir el énfasis que le 

iban a dar a su trabajo de reconstrucción. En un comienzo, se 

definió que se haría alrededor de la memoria del territorio. 

Mientras tanto, el Centro Nacional de Memoria Histórica 

firmó un convenio con la Unidad de Proyección Social de la 

Universidad Santo Tomás, para comenzar un trabajo coor-

dinado, con la participación de docentes de la Facultad de 

Sociología y de la Maestría de Planeación para el Desarrollo, 

así como de estudiantes investigadores. 

En las reuniones iniciales, las comunidades designaron 

representantes de cada sector: indígena, afrodescendiente y 

campesino, con los cuales se realizaron otros dos encuentros 

en 2014 y 2015, en la ciudad de Bogotá. En ellos se trabajó 

conjuntamente con la usta y el cnmh, para la construcción 

colectiva de la metodología y la ubicación de los aspectos que 

en la relación territorio y conflicto armado se iban a abordar. 

Igualmente, se hizo un seminario de análisis de las 

problemáticas del Alto Naya, con la participación de los 

representantes de los sectores y las comunidades, y la pre-

sentación de las experiencias de investigación anterio-

res, como la realizada por el equipo de Jenzerá, liderado 

por Efraín Jaramillo, y la del grupo de investigación de la 

Universidad Nacional de Colombia, liderado por la profe-

sora Miriam Jimeno. Asimismo, se empezó un intercambio 

presencial y virtual alrededor de las propuestas intercultu-

rales, con representantes de distintas propuestas organi-

zativas sectoriales a escala nacional, como: la Asociación 

Nacional de Reservas Campesinas (Anzorc), la Asociación 

de Cabildos del Norte del Cauca (Acin) y el Proceso de 

Comunidades Negras (pcn).

Como parte de la propuesta metodológica, los investigado-

res regionales se propusieron bosquejar una línea de tiempo 

sobre la memoria colectiva de su territorio, que les ayudara 

como referencia en un trabajo posterior de reconstrucción 

del conflicto en el Alto Naya. Al mismo tiempo, en un ejer-

cicio de escritura, los investigadores regionales empezaron 

a escribir la historia del territorio como lo veían y sentían 

cada uno, al tiempo que fueron ubicando a las personas más 

significativas dentro de la zona, para escuchar y registrar sus 

relatos de memoria. Hasta aquí se había proyectado un ejer-

cicio en cada una de las comunidades del Alto Naya, encabe-

zado por los investigadores locales y el acompañamiento de 

los docentes y estudiantes investigadores del cnmh y la usta, 
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para el registro y sistematización inicial de la información 

recolectada.

En junio y julio de 2015, los investigadores locales, junto 

con los estudiantes investigadores del cnmh y la usta, se des-

plazaron al territorio para planear la logística del inicio del 

trabajo de campo y de los tres encuentros planeados con las 

comunidades para este ejercicio. Sin embargo, no fue posi-

ble su realización, en virtud de la resistencia por parte de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc-ep), 

que plantearon al equipo que se hiciera un nuevo proceso de 

consulta con las comunidades que, por la dinámica en los 

tiempos y recursos del proyecto, no era posible volver a reali-

zar. En vista de lo anterior, las mujeres viudas y lideresas de 

la región retomaron el diálogo con el cnmh y la Universidad 

Santo Tomás para continuar con el ejercicio, específica-

mente desde la visión de las mujeres y lideresas víctimas del 

conflicto armado y los procesos vividos en el territorio. 

A partir de este acuerdo, las mujeres solicitantes, el cnmh y la 

usta comenzaron el trabajo de construcción de memoria, desde 

un nuevo enfoque y alcance. Se realizó un encuentro de dos 

días en el Resguardo de Munchique los Tigres, en el que viudas, 

lideresas y jóvenes del Alto Naya fueron las protagonistas de su 

memoria, con el apoyo de la usta y el cnmh. Cada una rememoró 

sus vivencias personales alrededor del conflicto armado, y la 

de todos los hombres y mujeres que llegaron al Naya, a través 

de un recorrido por la construcción del camino de ingreso a 

la región, la forma en como se pobló y los significados que 

empezaron a construirse alrededor del territorio. Estas histo-

rias pusieron en evidencia a los “personajes” que, en este texto, 

contarán parte de la memoria: Malanga y Mula. La mula, como 

el principal medio de transporte y compañía durante las lar-

gas caminatas de las familias, y la malanga, el tubérculo fun-

damental del sustento alimenticio de las comunidades en la 

región. Posteriormente, los participantes se encontraron con 

un ejercicio de cartografía social, a partir de la construcción 

del camino, que no solo les permitió ver retrospectivamente 

la historia, sino también plantear en el conversatorio los retos 

para el territorio. En este encuentro también se realizó un ejer-

cicio conmemorativo de las víctimas, a través de las cartogra-

fías del cuerpo. 

El ejercicio permitió que cada una de las investigadoras 

de la memoria reforzara su compromiso con el reconoci-

miento y el valor del territorio del Alto Naya, que es el que 

durante los últimos años ha alimentado sus sueños de 

seguir construyendo comunidad. Los siguientes dos meses 

(agosto y septiembre de 2015) fueron importantes para 

profundizar los ejercicios de memoria colectiva, como los 

significados de cerro azul y el camino al Naya, a través de 

entrevistas en profundidad, realizadas por las mujeres y 

el equipo de apoyo en campo de la usta y del cnmh (y de los 
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estudiantes investigadores), a parte de los primeros pobla-

dores, así como encuentros con otras mujeres y familiares, 

para recordar e identificar sus vivencias individuales, fami-

liares y comunitarias. 

En suma, este documento sintetiza un esfuerzo colectivo, 

del coraje y el amor de mujeres y lideresas del Alto Naya, la 

Universidad Santo Tomás y el cnmh, esfuerzo que intenta dar 

cuenta de una parte de las memorias, vivencias, visiones y 

sentimientos de las personas y comunidades campesinas, 

indígenas y afrodescendientes que habitan el Alto Naya. 

Este texto pretende ser un aporte, especialmente para que 

niños y jóvenes conozcan la historia de la región por la que 

caminan, y con ello, fortalezcan sus sentimientos de perte-

nencia, identidad y cariño por su territorio. 

Al mismo tiempo, este libro es una oportunidad para que 

parte del territorio del Alto Naya —estigmatizado y olvidado 

durante mucho tiempo por el Estado—, sea conocido por 

el resto de colombianos, y para que los sueños de los naye-

ros se concreten de alguna forma. Se hace un homenaje a 

todos los hombres y mujeres que murieron en abril de 2011, 

y a los que posteriormente han sido víctimas del conflicto 

armado en la región, con lo cual se espera que este libro sea 

un aporte para la justicia, la memoria, la paz y la reparación 

integral a sus habitantes.

Fotografía 2. Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao - 2015

Fuente: archivo del proyecto.
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Este trabajo, Mujeres del Alto Naya: construyendo memoria de 

vida del conflicto en el territorio, tiene la siguiente estructura: 

la primera parte: “Pasos que construyen memoria en el Alto 

Naya” aborda la caracterización del territorio y “La historia 

del Naya contada por Malanga y Mula”, que, a través de estos 

dos personajes, narra cómo se pobló el Alto Naya. La segunda 

“¿Quiénes somos?: y nuestros sueños”, tiene que ver con las 

vidas de las mujeres que decidieron contar su historia, sus 

amores, pérdidas y resistencias a lo largo de sus recorridos por 

el territorio. La tercera parte: “Nuestro territorio, así nos vemos 

y nos imaginamos en nuestro día a día” rememora algunas de 

las actividades y saberes del Alto Naya. La cuarta parte: “El Alto 

Naya en el tiempo” plasma el resultado del ejercicio de carto-

grafía social y línea del tiempo, elaborado por varios habitan-

tes del Alto Naya. Finalmente concluye con la formulación de 

algunos de los retos que afronta la región, para fortalecer sus 

procesos organizativos de acuerdo con la posibilidad de alcan-

zar una paz integral en el territorio. 

Equipo de investigación del Centro Nacional de Memoria 

Histórica y la Universidad Santo Tomás para el Proyecto de 

Reconstrucción de Memoria Histórica en el Alto Naya





Pasos que construyen  
memoria en el Alto Naya



14

¿Qué es el Alto Naya?
El Naya es una gran región que se constituye en 

Alto y Bajo Naya. Este ejercicio de memoria co-

lectiva, construido desde la perspectiva de las 

mujeres viudas y víctimas del conflicto armado, 

dará cuenta de lo que se denomina el Alto Naya.

Se encuentra en un rincón de nuestra patria, 

geográficamente ubicado en la olla del río Naya, 

situado entre los departamentos del Cauca y 

Valle del Cauca. Unida por el serpenteante y cau-

daloso río del que toma su nombre, esta región 

se caracteriza por su tierra fértil y la calidez de 

sus pobladores, entre los que se encuentran 

campesinos, afros e indígenas, provenien-

tes de diversas regiones del país, aunque la 

mayoría son indígenas nasas.

Podemos decir que este territorio es un 

santuario de diversidad humana y natu-

ral; representa la fuente de sustento de 

miles de personas, quienes se movilizan, 

principalmente, entre los municipios de 

Buenos Aires y Buenaventura. Sus verdes 

montañas reciben a personas de los luga-

res más cercanos, pero también de los más 

lejanos, quienes en la agricultura, la arrie-

ría o el comercio encuentran la forma de 

ganarse la vida, dadas las dificultades para 

satisfacer las necesidades de 

la gente. Este hermoso terri-

torio representa una gran 

encrucijada para sus habi-

tantes, ya que nadie lo posee. 

Muchos han comprado sus 

fincas o terrenos de palabra 

o carta venta, pero dado que 

no existe la formalización 

de la tierra, ninguno tiene la 

propiedad titulada de esta. Y 

Figura 1. Mapa Resguardo del Playón Nasa Naya. Municipio de Buenos Aires, Cauca

Fuente: elaborado por la comunidad del cabildo Playón Nasa. Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 3. Paisaje Alto Naya
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hoy, ad portas de un proceso de paz, se tiene la esperanza de 

lograr el reconocimiento de un derecho legítimo, como es 

la tierra.

El Alto Naya, más allá de sus riquezas y su estratégica loca-

lización —cerca a la Costa Pacífica—, representa para el país 

aquello que no se puede olvidar ni repetir. Los nayeros 

[…] hemos sido víctimas del conflicto armado y hemos vivido 

masacres, desplazamiento y asesinatos selectivos; somos el 

testimonio de una nación que exige cambios y reconstrucción 

de una sociedad donde nunca más se vuelvan a vivir actos como 

los ocurridos a inicios de la década del 2000. (Encuentro de 

mujeres, Santander de Quilichao, 2015) 

En ese sentido, y en el marco de una salida negociada al 

conflicto armado, nuestro sueño es lograr la formalización de 

la tierra, proceso que implica la reconstrucción de la memo-

ria como un catalizador que permita sanar y recuperar la 

Figura 2. Ubicación del Naya en el país
Fuente: archivo del proyecto.
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confianza y la esperanza en el país. Asimismo, que se acabe 

con el estigma, por parte de los colombianos, hacia el Alto 

Naya, pues es un territorio donde no solo hay coca, sino vida.

Lo imponencia del paisaje es tal vez lo que ha permitido 

que sigamos resistiendo y pensando en la tranquilidad y la 

belleza que representa este territorio. Desde nuestra pro-

puesta pacífica, nosotras, las viudas, nos encontramos para 

hablar, compartir tristezas y alegrías, pero también para 

proponer un futuro distinto para nuestros hijos.

La región del Naya se encuentra localizada en el sur occi-

dente de Colombia, justo en la línea divisoria de los departa-

mentos del Cauca y Valle del Cauca, entre los municipios de 

Buenaventura y Buenos Aires. Se caracteriza por ser una zona 

montañosa y de difícil acceso, con una extensión de más de 

trescientas mil hectáreas (Reyes, 2015). Actualmente, para 

ingresar al territorio existen dos posibilidades: la primera, 

por el sur oriente, saliendo de Santander de Quilichao y atra-

vesando la cordillera Occidental, en mula, durante aproxi-

madamente ocho horas; la segunda, por el occidente, desde 

Puerto Merizalde, en la Costa Pacífica, donde se toma una 

lancha río arriba y luego se toma camino por tierra. 

Fotografía 4. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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La historia del Naya  
contada por Malanga y Mula
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¡Hola, niños y niñas! Ustedes me conocen 

como Malanga, un alimento propio del 

Naya; a algunos les gusto y a otros les soy in-

diferente; nos encontramos a la hora en que 

la familia se alimenta, algunas veces en el 

almuerzo y otras en la cena.

Soy más que un aburrido tubérculo, que 

comparan con la papa y la yuca; quiero pre-

sentarme como testigo y prueba de una sor-

prendente aventura que emprendieron los 

primeros hombres y mujeres que entraron 

en las montañas de la región denominada 

Alto Naya. 

¡Hola, amigos!

Esta es la historia de Malanga y Mula, dos grandes protagonistas y  
habitantes del Naya. Ellos nos comparten su viaje histórico al Naya, el 
poblamiento, la historia y algo de su actualidad. Los invito a descubrir 
un pasado que se hace presente en cada amanecer.

El Alto Naya de antes ya no será lo que fue. 
La memoria recogida por Malanga
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Para empezar, quiero aclarar que el Alto Naya ya no es 

como cuando me trajeron; ahora hay caminos, mulas y, lo 

más importante, nayeros y nayeras, que han sido los encar-

gados de sembrarme y cultivarme durante más de medio 

siglo, y aunque ahora casi no me cultivan, los mayores han 

sido los encargados de conservar la costumbre. 

Pero bueno, entrando en materia, ustedes se pregunta-

rán: ¿cómo llegaron al Naya estos hombres y mujeres? ¿A 

quién se le ocurrió ir para el Naya y por qué? Espero que lo 

que narre a continuación pueda aclarar todas estas pregun-

tas, y lo más importante, que surjan otras cuántas que pue-

dan discutir con sus padres y profesores. 

Como en el resto de Colombia, en el Cauca y en el Valle 

del Cauca, la tierra nunca ha sido bien repartida; los patro-

nes o terratenientes tenían muchos terrenos y “alquilaban” 

un pedazo dentro de sus haciendas —que se llamaba encie-

rro— para que los indígenas y campesinos sin tierra vivie-

ran y sembraran; a cambio, estos trabajaban gratis para los 

dueños unos días o daban una cuota de lo sembrado. Eso 

se llamaba “pagar terraje” y a esas personas se les llamaba 

“terrazgueros”. 

Al problema de la tierra se le sumaba la violencia, que 

para la década de los cincuenta era generada por el enfren-

tamiento entre liberales y conservadores. Los hombres y 

mujeres nayeras más ancianos se acuerdan del miedo que 

producían los Pájaros, que era un grupo del partido conser-

vador que persiguió a mucha gente. Así fue como miles de 

personas empezaron a huir del lugar donde vivían y habían 

nacido, para escapar de la violencia y buscar mejores con-

diciones de subsistencia. Por esas situaciones de trabajo y 

amenazas de muerte fue que muchos colombianos, en espe-

cial caucanos, decidieron desplazarse a otras tierras, que 

entre más escondidas, eran más favorables. 
Fotografía 5. Habitantes del Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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Por otra parte, si la situación de los colombianos mestizos 

era difícil, la de los indígenas era más ardua, por pertenecer 

a un pueblo que desde la conquista española ha sido esclavi-

zado, maltratado e invisibilizado por los que han dominado 

y tenido el poder, y han desconocido sus prácticas y costum-

bres. Durante años, a los pueblos indígenas les prohibieron 

hablar sus lenguas y fueron desterrados y marginados poco 

a poco de sus tierras, situación que aún en la actualidad no 

ha sido resuelta. 

Estas problemáticas influyeron en las motivaciones de 

muchas personas para ponerse en la búsqueda de tierras 

que no tuvieran dueño y pudieran ser trabajadas. Entre esas 

personas se encuentra don Apolinar Guasaquillo, que me 

cargó en su espalda hasta estas tierras y recuerda cómo se 

abrieron los caminos al Alto Naya: 

En la década de los cincuenta, siete personas me trajeron 

al Naya; entre la selva espesa, animales peligrosos y oscu-

ras noches, aquellas emprendieron un viaje que cambió su 

vida y la de muchos otros, incluso de los que vendrían des-

pués (por ejemplo, las vidas de ustedes, que si están leyendo 

este texto es porque tienen alguna relación con el Naya; por 

lo tanto, no solo es mi historia, sino la de ustedes). ¿Les 

inquieta saber cómo fue su travesía? ¿Cómo abrieron trocha 

y atravesaron ríos? ¿De dónde salieron y a dónde llegaron? 

Agárrense de la silla, que ahí va la historia.

“Éramos siete nosotros, el finado Francisco Bisconda, don 

Rafael Bisconda, Rafael Valencia, mi persona… este Juan 

José, Luciano y… ¿cómo es que se llamaba este viejito?, ¡se 

me olvidó el nombre de este viejito! En todo caso fuimos 

siete…” (A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015)

Fotografía 6. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto
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Estos hombres partieron del Valle del Cauca. En Villa 

Colombia y en sus cercanías trabajaban por temporadas 

como jornaleros, en fincas y en aserraderos, hasta que se 

apareció el finado Francisco Bisconda (Pacho), un hombre 

aventurero, con la idea de buscar tierras donde trabajar. La 

opción fue empezar a adentrarse en el monte, y comenzaron 

por un lugar conocido como el Palmar. En el primer viaje lle-

garon hasta un punto conocido como la Junta, y en el primer 

asentamiento, con hacha y machete, tumbaron selva y abrie-

ron un pequeño camino. Mejoraron el terreno para sembrar 

y demoraron un año, comenta quien me traía en la espalda:

La historia nos muestra que entrar al Naya no costó días 

ni meses, sino años. De esa forma, y en repetidas ocasiones, 

estos hombres tuvieron que adentrarse en la selva, durar 

algún tiempo, y en ocasiones años, para trabajar y salir a 

conseguir elementos básicos para la vida en el territorio, 

como la sal.

El primer tumbé que hicimos fue en la Junta; ahí se nos 

acabó la comida y tuvimos que devolvernos de ahí, otra 

vez a hacer la remesita y poder volver a la Junta. Allí hubo 

comidita ya, y el finado y yo llevamos comidita y lo de la 

remesita y de ahí ya brincamos Sabaleta, el río Sabaleta. 

Ahí ya comenzó el finado Pacho a buscar trocha, hasta que 

bajó por ahí… ya como al año y medio, otra vez salimos a 

Pico de Loro y allá estuvimos como dos años, dos años y 

medio. (A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015) 

Fuente: fotografía donada por la comunidad.

Fotografía 7. Habitantes del Alto Naya
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Quiero contarles un recuerdo que quizá no se pueda 

conocer por otro medio, sino gracias a este relato: se trata 

de cómo don Pacho cruzó el río Pico de Loro. Por más aven-

turero que fuera, y con todo su empuje y deseos de tierra, en 

el agua no le iba nada bien; sucedía que no sabía nadar, lo 

cual, en una región como el Alto Naya, bañada por grandes y 

caudalosos ríos, puede ser una desventaja. No obstante, esta 

situación se resolvió de la siguiente forma:

Fuimos bajando, ya el finado Pacho ya se cruzó el río Pico 

de Loro y de ahí ya él cruzó pal otro lado y de ahí ya fuimos 

pasando ya nos tocó ir a pasar el río… lo amarramos (a Pacho) 

de por aquí (cintura) y él allá parado en una piedra alta y… 

nosotros del otro lado colgamos en una horqueta el lazo para 

que él no se fuera a hundir y nosotros lo jalamos para que 

tuviera la cabeza alta po’ allá, él no nadaba, él era prendido del 

lazo nomás y nosotros sí pasamos nadando, nosotros sí sabía-

mos nadar todos. Pasamos con la maletica ahí, la ropita en 

la espalda para el otro lado, y ya la remesita que llevábamos, 

como llevábamos lazo largo, la amarramos, y ya el otro lo jaló 

y bueno pasamos, eso nos costaba duro oiga, así nos fuimos 

yendo todos. (A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015) 

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 8. Paisaje Alto Naya
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Ahí me mojé yo también, pero eso no impidió que a la 

espalda de estos aventureros entrara para ser sembrada en 

estas fértiles tierras. ¡Y por fin llegué! Luego de siete años de 

salidas y entradas, de atravesar ríos, de subir y bajar montañas, 

Ya bajamos hasta la Playa y pasamos ahí en la Playa El Santa, 

hicimos de acá de donde dicen el charco Cimarrónal, de ahí 

de La Playa pa’ abajito, hay un charco ahí, una playa grande 

lo que es ahora de don Bernardo Suárez, por ahí hicimos el 

rancho, ahí encontramos un plan bueno y… ¡era un monte 

limpio pues, limpio! Y esa montaña limpia y uno se paraba 

por ahí, y de ahí se veían las pavas, los animales correr por 

ahí para abajo, muchos animales había ahí, habían tatabros, 

gugua, guatín, venados, ¡esas pavas!, gallinetas, pajuiles. 

Nosotros dijimos “aquí no más porque aquí no más hay de 

que sostenernos”. Bueno ahí tumbamos una hectárea, lleva-

mos nosotros colinitos de platanitos chiquiticos así (señala 

su dedo índice) colinito de mázorquita así, colinitos de yuca 

así, todos los siete cargados y la remesita. Alcanzamos a tum-

bar la hectárea y ya el finado Pacho llevaba como unas cinco 

libras de maíz y ahí mismo regamos todo eso, llevábamos 

hacha, machete y barretón. Bueno y ya hicimos el trabajo en 

la semana cómo éramos siete siempre tumbamos la hectá-

rea rápido. (A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015) 

Amigos y amigas: así fue que llegué a la región del Alto 

Naya. Me despido con esta pequeña historia, y ojalá les haya 

dado una ilustración sobre el poblamiento. Los invitó a 

seguir en el viaje con nuestra amiga incondicional, la mula, 

quién les contará otras cosas del territorio del Naya, donde 

habitamos después de más de cinco décadas.

de pasar colgados en grandes peñas, estos hombres que me 

traían junto a mis hermanos (la yuca y el plátano) nos arrojaron 

a buena tierra, para crecer de manera natural. Así se fundó La 

Playa y otras veredas más, según cuenta quién me entró: 
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¡A lomo de Mula conoceremos  
el resto de la historia del Naya!

Gracias, Malanga, por compartir tu viaje hasta el Alto Naya; 

ahora ya sé por qué y cómo vine a dar a este lugar, para ayu-

dar a los nayeros; aquellos que entraron a vivir aquí, a cola-

borar con los trabajos del campo y a agilizar el tránsito de las 

personas que salen y entran de este territorio.

Fui invitada para contar el resto de la historia. Si bien es 

cierto que los indígenas fueron los primeros en llegar al 

Alto Naya, no debemos olvidar que el río fue el hogar de los 

afros hacia el Bajo Naya. Sin embargo, con don Pacho y don 

Apolinar, las aventuras no cesaron al llegar a La Playa, sino 

que se fueron hasta los límites con el Bajo Naya, en busca de 

un amigo de Buenaventura, que los había invitado a pasear 

a lo que se llama actualmente Concepción. 

Entonces, estos dos personajes emprendieron su marcha, 

abriendo trocha por lo que ahora se conoce como La Mina, 

Riecito y El refugio, hasta llegar al Saltillo. Miren lo que me 

contó don Apolinar:

Bajamos por ahí con una trocha, no, y allá nos encontra-

mos una rastrojera ¡grandísima! y hallamos unos tarros 

grandes llenos de maíz y dijimos: “por aquí van a estar, 

quién sabe la gente que se hará”; y nosotros, también 

asustados, nosotros asustados y dijimos: “¿Bueno y esto 

qué?” “Bueno, en todo caso, nosotros vamos a recogerlo”, 

dijo (Pacho): “bueno pero, hombre, todos estos tarros de 

maíz por aquí ¡qué! y nadie por ahí”. Bueno y ya nosotros 

llegamos a la orilla del río y estuvimos ahí bañándonos, 

estuvimos por ahí mirando pa´ abajo, porque de ahí para 

abajo no había por dónde salir, del Saltillo ya no había 

pa´ donde era peña pa´ acá y peña pa´ allá, no hay por 
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dónde… nosotros pa´ dónde cogemos si estamos ahí. 

Entonces nos quedamos, al otro día cuando el finado 

Pacho estaba sentado por ahí en una piedra, cuando dijo 

él: “oiga abajo yo vi una cosa que pasó como una som-

bra para el otro lado eso ¿qué será?”. Entonces nosotros 

nos quedamos mirando y miré y miré cuando más arriba 

dijo: “vea más arriba pasó pa´acá otra vez al pal otro 

lado”. Dije yo: “eso son los negros uggg”. [Y] dijo: “quién 

sabe qué será, se imagina que nos coman esos negros 

por acá” (risas), nosotros asustados ahí. Bueno, pues 

ellos también asustados, pero siempre subieron a donde 

estábamos nosotros… llegaron ahí, bueno, y ya nos pre-

guntaron qué pa dónde íbamos, entonces nosotros les 

dijimos que íbamos para Concepción nosotros siem-

pre… antes un negro nosotros como por aquí entramos 

cuando íbamos pa´ Buenaventura, entonces conocía-

mos a un negro que se llamaba Nicolás Ángulo, enton-

ces él se hizo amigo con nosotros en Buenaventura. 

“Yo tengo la familia en Concepción”, dijo él, “yo tengo 

ganas de ir pa´ allá, vayan ustedes a pasear allá y si de 

pronto se ven muy acosados, de pronto no hay cómo 

mandarle razón con alguno, corten un palo y échenlo 

(al río) y allá lo recibimos, allá baja, y yo sé que allá hay 

gente”. Entonces subimos a ver. El palo era el mensajero 

(risas), y de verdad así fue y, bueno, ya subieron esos 

negros, ahí ellos llegaron y se quedaron viendo y dijeron: 

Fuente: fotografía donada por la comunidad del Alto Naya.

Fotografía 10. Vida en el Alto Naya

Fotografía 9. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.



28

“¿ustedes no tienen de qué comer?” y nosotros dijimos: “no”. 

Ellos asustados y nosotros también y se devolvieron por ahí 

mismo otra vez, entonces yo les dije “oiga, ¿ustedes cono-

cen a un tal Nicolás Ángulo?”, [y] dijeron: “sí, díganle que 

nos haga el favor, que nosotros estamos aquí, que somos 

amigos de Buenaventura, que estuvimos conversando él”. 

Nicolás era inspector de ahí de Concepción. Entonces ya 

bajaron el río, dijeron: “ya arriba hay gente forastera, pero son 

indios”. Nosotros ahí mismo llegamos y nos devolvimos, y 

preguntaron fue a Nicolás, que subiera, y ahí mismo Nicolás 

dijo: “entonces como esos son negros, dicen es ‘compadre’”. 

Entonces dijo: “mi compadre que está allá”, y como ellos tenían 

una lancha, echaron esa lancha por delante, y por ahí como 

a la hora y media subieron. Nicolás nos llevó una canasta 

de gaseosa, pan y esas masas que ellos dicen “camillas”, eso 

llevaron como un atado y nos llevaron unas sardinas y nos 

dieron de comer y ahí mismo se echó pa´ abajo el negro, 

muy contento, siempre él nos dio la mano ahí. Y así fue, y 

dimos la vuelta por Buenaventura y llegamos aquí otra vez. 

(A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015) 

Me parece muy gracioso, y de hecho así también lo 

cuenta don Apolinar. El encuentro de dos mundos cultu-

rales que se temían mutuamente fue unido por un río, el 

Río Naya. Después de ese encuentro, las relaciones entre 

indígenas y afros se fortalecieron y se empezó a trabajar 

de manera conjunta para hacer crecer las veredas Los 

Caminos y Los Amigos. 

Pero hasta ahora la historia está incompleta, falta gente 

por nombrar, adivinen quiénes eran. Pues sí, los campe-

sinos. Como les contó la Malanga, en Colombia la tierra 

nunca ha alcanzado para todos. La violencia ha velado 

para que la estructura se mantenga, sea inamovible y en 

muchos casos empobrezca a personas por la dinámica 

de los modelos económicos. Así como con los indígenas, 

los campesinos han sido otro grupo de población sin tie-

rra, en algunos casos porque han sido removidos de sus 

tierras o porque nunca han tenido parcelas propias para 

trabajar. Al llegar el rumor de la fertilidad de las tierras en 

Fotografía 11. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto
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“Vea, mijo, allá (Naya) no hay necesidad de joderse 

como acá, que desyerbando las matas, que siem-

pre que espere un año para que haya comida, no, 

allá a los seis meses ya hay comida, se da la gallina, 

se da el marrano, ¡qué será lo que no se da allá!”.

Y entonces le dijo a ella (Tránsito): “pues si quiere arma-

mos viaje y nos vamos”, y ella con tres muchachos y cogió 

esos muchachitos y se fue caramba, a mí me dijo solo, a 

ella no le dio nada y dijo: “bueno, vamos”. Se llevaron a 

las hijas que estaban en Pereira y entonces la llevó a ella 

para que le ayudara a cargar y pobrecita. La mujer con esas 

maletas cargadas, llevaban la ropita, la comida, llevaba la 

maleta y al lado del niño y la otra cargando a los pequeñi-

tos (risas), que era la riqueza de uno, los hijos. Esa era la 

riqueza, los niños. (Dagua, comunicación personal, 2015) 

Así como lo leen, hay muchas historias de familias que 

decidieron llegar y quedarse en el Naya. ¿Por qué?, se pre-

guntarán todos. La respuesta es clara y concreta: en el Naya 

había tierra; si el problema en el Cauca y el Valle era la tie-

rra, en el Naya nunca lo fue; era abundante, sin dueño y 

fértil. Solo quienes se unieran a la aventura serían compen-

sados con tierra; por ejemplo, cuando entraron los prime-

ros pobladores en lo que hoy pertenece al Cauca, la tierra 

se dividía de la siguiente manera:

el Alto Naya, muchas familias decidieron dirigirse hacia el 

lugar. En busca de esas tierras prometidas partieron doña 

Tránsito y don Marcelo. Aunque su padre ya había entrado 

en el Naya, este decidió partir por el relato de su progenitor:
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Las quebradas, las agüitas, ellos calculaban de que esta loma 

po´ aquí baja agua, entonces hasta allá atrás cogía el otro y de 

ahí ya lo marcaban y bueno este de ahí para allá ya es suyo, 

y de allá para acá, es de ella y como uno de ellos (mayores) 

siempre sabía leer y escribir, entonces él iba haciendo el plano 

en un cuaderno y le iba nombrando y le iba haciendo el plano, 

le iba anotando, y en los palos también los dejaban marcados 

en el palo le dejan marcado con carbón y machete —aquí este 

lote es de ella— y así. (Dagua, comunicación personal, 2015) 

Anteriormente, el camino no tenía nombres como ahora, 

por ejemplo —ya ahora fue que ya le pusieron—. Bueno 

acá arriba de las piedras no había campamento, no había 

donde posar… Y posábamos en unas piedras —que 

hay todavía ahí, en la subida—, las piedras eran las de 

nosotros quedarnos ahí, dormíamos y al día siguiente 

madrugábamos para adentro… y no tenía, porque diga-

mos en ese tiempo Patio Bonito todavía no tenía nom-

bre. Ya tuvo nombre cuando pusieron la casita ahí para 

vender comidita, entonces ahí le pusieron Patio Bonito. 

Más abajo, donde un señor que se llama Polo, allí era un 

En consecuencia, la posibilidad de ser propietario atrajo 

a muchas personas que, después de abierta la trocha, empe-

zaron a poblar la zona de manera más intensa. Llegaron 

colonos de todas partes del país, con dos objetivos puntua-

les: 1) buscar trabajo y 2) conseguir tierra y establecerse. 

Por otra parte, se tuvo que trabajar para hacer un camino 

más corto —el de entonces era muy largo—, con miras a 

comunicar la región con el departamento del Cauca, por 

donde se pudiera salir y entrar de manera más rápida. Y 

así empezó el actual camino, de herradura con empalados. 

Niños y niñas: ¿alguna vez han indagado por los nombres? 

¿De dónde vienen? Pues a mí me picó la duda, me puse a 

averiguar y me contaron lo siguiente: 

Fotografía 12. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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enterradero para las bestias, era una lucha, entonces ahí lo 

empalancaron y ahí le pusieron el nombre del Empalancado. 

Preguntaban: “¿dónde iba fulano?” “Ahí cerquitica, al 

empalancado”, ya sabía uno dónde estaba. Y ya bastante 

abajo, por ejemplo, las lomas esas, por ejemplo, la pri-

mera nosotros le decimos La Pálida, porque es la más dura 

subiendo de allá pa´ acá. Y la otra de más abajo le decimos 

La Fatigosa, porque ahí es donde comienza la fatiga a uno 

y ahí en la última que es la más larga le da la pálida a uno. 

Enseguida de la fatigosa se murió un gringo, que también se 

le ocurrió entrar para allá, que iba en busca de minerales, a 

eso iba para allá y no quiso llevar nada para alimentarse. En 

San Cayetano, que es una finca allí, él había comprado queso 

y unas arepas de maíz, le habían dicho que llevara algo más 

de comida, y él había dicho que no, que él llevaba pastas (dro-

gas); que llevara abrigo, y él había dicho que no, que él eso no 

lo necesitaba. En su travesía lo cogió la lluvia atravesando esa 

cordillera y lo entrapó, y llegó a esa parte y ya no pudo cami-

nar más y se sentó y dicen que el frio lo mato. Él murió ahí 

acurrucado, en esa parte donde estaba, y ahí lo enterraron, 

y a los tres meses pagaron para que lo sacaran de allá, pero 

entonces ya lo sacaron por aquí por Tierra Grata, porque 

ya la trochita estaba, la trochita peatonal, y ahí ya quedó ese 

nombre la “Loma del Mister” “¿A dónde iba fulano o fulano?”, 

el punto de referencia es la “Loma del Mister”, entonces 

ya uno sabia. (J. Mensa, comunicación personal, 2015)

Fotografía 13. Camino al Alto Naya

Fuente: fotografía donada por la comunidad del Alto Naya.
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¡¿Que tal la historia de los nombres?! Ya con este camino, 

y con el trabajo realizado para ensancharlo y empalarlo, se 

hizo más solicitada nuestra ayuda a los nayeros, y con ello 

llegaron los arrieros, que, al igual que los campesinos, pro-

venían de muchas partes del país, entre ellas Antioquia, 

Manizales, Nariño e incluso del mismo Cauca. Los arrieros 

son quienes nos guían por el camino y quienes nos alistan 

para las largas jornadas de trabajo; por lo general, son tam-

bién los que nos alimentan: nos dan pasto picado con caña, 

mogolla, agua miel, maíz y, a veces, concentrado. Pero si hay 

algún potrero para estar, nos sueltan y nos deleitamos con 

hojas de batatilla o de árbol de pan, mmmm… ¡qué rico! Se 

me hizo agua el hocico, mejor hablemos del trabajo…

Los arrieros son por lo general empleados, es decir, no son 

los dueños de las mulas; muy pocos tienen propiedad sobre 

nosotras, la mayoria de mis compañeras son de los finque-

ros. Estos hombres y mujeres nos acompañan en las jornadas 

de trabajo. A veces nos alquilan a los vecinos que necesitan 

de nuestra ayuda para traer remesa, gas para la cocina, ollas, 

sillas o cualquier otro objeto para la casa o el trabajo; incluso 

para entrar materiales de construcción. A mis compañeras les 

tomaron unas fotos que dan cuenta de lo difícil del camino…

Les cuento: las mulas tenemos muchos otros trabajos; 

cuando nadie se ofrece para un trabajo particular, nosotras 

siempre estamos dispuestas. Una de esas tareas es sacar a 

los muertos que no son del Naya o que deben ser enterrados 

afuera, a petición de las familias que están por fuera del terri-

torio. Lean lo siguiente para que sepan cómo es este proceso: 

Cuando la gente es foránea se les avisa a los familiares y se 

sacan. Los difuntos son transportados a lomo de mula hasta 

cualquier municipio aledaño entre ellos; Suárez, Santander de 

Quilichao, de Jamundí, de otras partes, de otros municipios. 

Cuando se logra informar a las comunidades, a las familias, 

van allá, y se carga el muerto a lomo de mula, lo encintan 

y lo amarran, eso lo envuelven a punta de cinta pegante y 

acá afuera viene a parar. A cada casa y ya es cuestión de 

cada familia. (E. Trochéz, comunicación personal, 2015) 

Cuenta la historia que a un compañero macho le tocó 

sacar muchos muertos, en compañía de un señor con 

sobrenombre “funeraria”. Este hombre era la persona 
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indicada. Le decían “Se murió tal fulano”, y él se encargaba. 

Nosotras fuimos bañadas con alcohol:

días estamos caminando por estas trochas, con barro, desfila-

deros, peñas lisas, y lo más importante, con mis grandes ami-

gos nayeros. Gracias a ellos llegué y he vivido en el Naya.

Son tantas las historias que he escuchado y vivido. A conti-

nuación encontrarán un relato de lo que piensan los nayeros 

sobre mí. Por ahora, chicos, les comparto estos escritos que 

me han regalado mujeres que viajan y viven conmigo. Ellas 

van cargadas de sueños, ilusiones y significados, y yo siem-

pre escucho sus historias de amor, dolor y pasión… Ellas son 

las que comparten conmigo y me dan un lugar importante 

entre los nayeros.

Figura 3. Significado del Naya
Fuente: Yeimy Milena Campo - 2000.

Él bañaba a la mula con alcohol y después le engarzaba el 

muerto y pa´ afuera hermano; y cuando salía, ahí cuando 

descargaba el muerto, ahí la volvía y la bañaba con alcohol. 

Nosotros le preguntábamos de por qué hacía eso y nos 

decía que si él no hacía eso, que la mula cogía el frío del 

muerto y la mula se muere, y ese era el sistema, entonces. 

Él era quién contaba y le tocaba luchar solo por ese camino 

con el muerto. (E. Trochéz, comunicación personal, 2015) 

Como ven, mi trabajo no es nada fácil, merece una recom-

pensa, y por eso tiene un pago. Una persona que requiera mis 

espaldas puede pagar por trayecto más de cien mil pesos, si es 

que quiere salir o entrar de la región del Alto Naya con nuestra 

ayuda. Hay una tarifa diferencial en el territorio: dependiendo 

del trayecto que hagamos, se cobra desde veinte mil en adelante. 

Con nuestro relato, el de Malanga y el mío, espero que ten-

gan una idea de cómo se empezó a gestar el Naya y la vida de los 

primeros pobladores. Nuestra compañía ha sido vital, todos los 





¿Quiénes somos?  
Y nuestros sueños… 
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Las mujeres en Colombia hemos vivido la guerra de una 

manera particular. Las víctimas hemos tenido que afrontar el 

asesinato de padres, esposos, amigas e hijos, y salir adelante, 

asumiendo el papel de desplazadas, víctimas de la violencia y, 

en algunos casos, madres viudas. En muchas ocasiones, la voz 

de las mujeres ha sido lo que ha permitido gestar procesos de 

memoria, verdad y reparación, a partir de los propios esfuer-

zos personales. Este ejercicio de acción de memoria partió de 

los intereses de nueve mujeres habitantes del territorio del Alto 

Naya, que decidieron dar un aporte de su vivencia y configurar 

procesos de reconstrucción del tejido en su territorio.

Por medio de estos relatos, nos acercarnos a la vida de per-

sonas que, como la mayoría de habitantes del Alto Naya, 

han trabajado en la arriería, en el campo, jornaleando, sem-

brando, raspando coca, cuidando de sus fincas, cocinando 

en sus casas y para los trabajadores, o bien comercializando 

y teniendo sus propios negocios, como tiendas de víveres, 

restaurantes, entre otros. Los perfiles dan cuenta de la mul-

ticulturalidad que se vive en la región y de las distintas expe-

riencias de vida. Estos perfiles biográficos son una forma 

simbólica para recordar y conmemorar los hechos de resis-

tencia que gestan vida.

Fotografía 14. Lideresas rescatando la memoria de la vida

Fuente: archivo del proyecto.



37

Mi nombre es Deida Campo y nací en Timba, Cauca. Me identifico 

como una mujer indígena nasa. Mis padres vivían en el Naya 

y llegaron allí por mis abuelos, Fidelina y Julio Sierra, quienes 

fueron fundadores del Naya. Los primeros años de mi vida la pasé 

muy bien, siempre con mis padres, que tenían finca en El Ceral 

y en el Naya. En esta última cultivaban principalmente el cacao, 

la yuca, la caña y la “pajarita”; además tenían sus gallinas y sus 

cerdos. Yo estudiaba en El Ceral e iba siempre al Naya a pasar mis 

vacaciones. Esas primeras veces que entré en el Naya recuerdo 

que siempre me llevaban cargada en una mula, amarrada con 

sábanas. Para esas épocas, Río Mina tenía tan solo tres casas. 

Luego de que mis abuelos desaparecieron en el Naya, mi 

familia pasó por una época 

muy dura. Mis padres se 

regresaron del Naya y se 

perdió la finca y todos los 

animales que allá tenían 

mis abuelos. Después de 

esto, me mataron a mi 

madre y quedé yo sola 

con mi padre, que murió 

tiempo después. A mis 26 

Deida Campo Fernández

Fotografía 15. Deida y su familia

Fotografía 16. Wilson Casos Guetio y amigos

Fuente: fotografía entregada por Deida Campo.

Fuente: fotografía entregada por Deida Campo.
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años entré de nuevo en el Naya, a recuperar las tierras de 

mis padres y mis abuelos, con mi esposo, Wilson Casos 

Guetio. En esos tiempos tuve un restaurante en La Playa 

y me dedicaba, más que todo, a cocinar en fincas. 

Ahora el Naya se ha modernizado. La vida es mucho 

más fácil, con tantas tiendas donde se consigue todo lo 

que uno necesite. En los tiempos de mis padres la vida era 

más dura, todo se tenía que entrar de afuera y a la espalda. 

Sin embargo, para mí el hecho que más ha marcado el 

territorio ha sido la masacre, eso fue lo más horrible. 

Después de que mi marido fue asesinado en la masacre, 

me fui a vivir a Timba. Estando en Timba, y ante los 

rumores de que los paracos se iban a tomar este pueblo, 

yo me regresé al Naya con mis hijos. Me interné casi dos 

años en el Naya. Ahora sigo en el Naya y seguiré en el Naya. 

Yo al Naya le debo todo. Para mí el Naya es un tesoro rico 

en oro, en agua, en minerales, en fauna, y es por esto que 

existe tanto interés a nivel internacional por explotar el 

territorio. 

Figura 4. Silueta elaborada en el marco del proyecto
Fuente: archivo del proyecto.
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¿Quién era Wilson Casos Guetio? 

Él era mi esposo y el padre mis hijos. Él era indígena 

nasa. Sus padres vivían en la vereda de Aures (municipio 

de Buenos Aires) y eran agricultores. Cuando él murió, 

tenía 25 años y se dedicaba a trabajar en la agricultura. 

Lo conocí porque fuimos compañeros de estudio. Él 

llegó al Naya por medio de sus hermanos, a trabajar 

como arriero. En el Naya nunca nos faltó el trabajo. 

Nosotros vivíamos en el Naya y en Timba. Él era una 

persona que no tenía problemas con nadie y fue 

asesinado injustamente por los paramilitares en 2001. 

Figura 5. Genograma de la familia de Deida Campo. 
Fuente: archivo del proyecto.
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Luz Marina Canaz
Yo soy indígena nasa. Mis padres entraron en el Naya 

muy jóvenes, cuando tenían 18 años. Yo nací en el 

Naya, en 1979; crecí en el Naya e hice gran parte de mi 

proyecto de vida en el Naya. Yo viví en el Alto Naya, en la 

vereda Las Brisas, y allí pasé gran parte de mi vida, hasta 

el año 2001. Mis padres tenían un predio, una finca 

llamada Altos La Floresta, donde aprendí a trabajar 

en el campo. El fuerte económico de mi familia era 

el cacao y el ganado, pero además teníamos gallinas, 

curíes y cerdos; se cultivaba el plátano, la yuca, el maíz 

y la malanga. 

El Naya es un territorio sagrado y ancestral, en el 

que uno encuentra las tulpas y las guacas, que son 

rastros de que por allí han pasado comunidades con 

rasgos propios del pensamiento indígena. Recuerdo 

al Naya como un territorio muy tranquilo, donde nos 

divertíamos jugando al balón y bañándonos en los 

ríos, el río Naya y la Quebrada Pico de Loro. Ahora en 

el Naya hay muchas cosas que se han perdido, como 

lo era la práctica del trueque. Actualmente ocurre un 

desarraigo del territorio, porque priman unos intereses 

individuales, como los de las multinacionales, que 

quieren explotar el territorio; las gentes foráneas que 

entran solo en busca del signo pesos, y que ven a la 

región solo con fines mercantilistas. 

En temas de la violencia, el Naya ha atravesado por tres 

etapas. La primera época fue de desplazamiento; nos 

decían que tocaba salir y desalojar el territorio, porque 

había combates entre el M19 y el Ejército Nacional; así 

fue como nos desplazamos por primera vez. Luego, las 

familias retornan al Naya sin garantías. El segundo hecho 

de violencia que recuerdo fue cuando el Estado hizo 

una fumigación con glifosato en el territorio del Naya, 

que conllevó la muerte de veintinueve niños y varios 

Fotografía 18. Luz Marina, una sonrisa en el Naya

Fuente: fotografía aportada por Luz Marina Canaz.
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animales. De ahí, el Naya se fue poblando y llegaba cada 

vez más gente al territorio. Ya luego es cuando ocurre 

la masacre en 200 1, y este para mí es el tercer hecho de 

violencia por el cual atraviesa el territorio. 

En estos momentos, yo represento el plan de Cxab 

Cxab Wala, Corinto y López Adentro, que es un proyecto 

comunitario donde participan dos cabildos. Además, 

hago parte de la Consejería y tenemos la responsabilidad 

de representar los siete planes de vida que se manejan 

en la zona norte del Cauca, que está compuesta por 

veinte cabildos. 

¿Quién era  
Jesús Antonio Ipia? 

Él era el padre de mi hijo. Tenía 29 años cuando lo 

asesinaron el 11 de abril de 2001, en la masacre del 

Naya. Lo conocí en 1995, en el Naya. Él era un muchacho 

jornalero y nómada, porque se la pasaba trabajando. La 

familia de él vivía en el Naya, pero los padres venían de 

los lados de El Ceral y de Aures (municipio de Buenos 

Aires).

Figura 6. Genograma Familia Luz Marina Canaz
Fuente: archivo del proyecto
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María Esneda Montoya

Me siento orgullosa de ser indígena Nasa. Yo nací 

en el año 1964, en la vereda Jaramillo (Santander de 

Quilichao), pero me crié en la vereda Valles Hondos de 

Jambaló (Cauca) con mis padres, que se dedicaban al 

cultivo del café y al ganado. Allí fui a la escuela hasta 

que cumplí mis 16 años, y me mudé a Santander de 

Quilichao, para trabajar como empleada en casas de 

familia. 

Llegué a conocer el Naya por mi esposo, Delio Chate 

Ramos. Al Naya entramos dos y salimos cinco personas: 

mi esposo, mis tres hijos y yo. Aproximadamente hacia 

los años ochenta, entré por primera vez en el Naya; 

recuerdo que el camino se hacía en dos jornadas y que los 

pies me quedaron doliendo por una semana. En el Naya 

acompañaba a mi esposo y, más que todo, me ocupaba 

de los oficios de la casa. 

La afectación más grande que ha tenido el territorio del 

Alto Naya fue después de la masacre de 2001. Desplazada 

por la violencia que azotaba la región, tuve que vivir con 

mi familia en la plaza de toros de Santander de Quilichao, 

en condiciones infrahumanas. Tocó ahí sí como dicen: 

Fotografía 19. María Esneda en el Naya

Fuente: fotografía aportada por María Esneda Montoya.
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“Empezar desde cero”. Asimismo, he tenido que afrontar 

el asesinato de mi esposo en 2003, y posteriormente, el 

de mi hijo, en 2008. Ese día cumplía años mi hija, dos 

días antes recibió una carta donde se manifestaba que 

recibiría un regalo en su cumpleaños y fue la muerte de 

su hermano. Hoy en día dependo económicamente del 

Naya, pues allá trabajo como cocinera. Vivo moviéndome 

constantemente entre el Naya, Santander de Quilichao 

y Kitet Kiwe. El Naya para mí es lo más maravilloso que 

puede existir, tiene unas tierras muy deseadas, y es por 

esto que mi vejez me gustaría pasarla en el Naya. 

¿Quién era  
Delio Chate Ramos?

Fue el padre de mis hijos. Él era indígena nasa. Cuando 

lo conocí, ya vivía en el Naya y se dedicaba a la arriería y 

a trabajar la madera, que era un muy buen negocio. Mi 

esposo y mi hijo fueron asesinados por ser líderes de las 

víctimas de la masacre, que buscaban la verdad sobre lo 

sucedido. 

Figura 7. Genograma de la familia de María Esneda Montoya.
Fuente: archivo del proyecto

Fuente: fotografía aportada por María Esneda Montoya.

Fotografía 20. Delio Chate, esposo de María Esneda
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María Soraida Escobar Serna

Nací en Cali en 1971. A mí siempre me han dicho que 

yo soy mestiza, aunque yo hoy me represento como 

afro, porque provengo de una familia de “raza” negra. 

A los dos meses de nacida, pasé a vivir con mis 

abuelos maternos en una vereda llamada Campo 

Alegre, ubicada por los lados de Popayán. 

Tiempo después, mis abuelos se mudaron a la 

vereda El Carmen, municipio de Buenos Aires, 

y es aquí donde resido actualmente, después 

de tantas vueltas que me ha dado la vida. A los 

14 años conocí a mi primer amor, y con él tuve 

mis primeros cuatro hijos, dos mujeres y dos 

hombres. De ahí en adelante, mi vida giró en 

torno al trabajo en el campo, jornaleando para el 

mantenimiento de mis hijos. 

A los 19 años, mi vida cambió, después de 

conocer a Henry Aponzá Gonzáles, con quien tuve 

cuatro hijas más. Con él conocí el verdadero amor, y 

gracias a él llegué a conocer el Naya. Mi vida en el Naya 

Fotografía 21. María Soraida y sus hijas

Fuente: archivo del proyecto.
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transcurrió en la vereda 

Río Mina. Allá se comía lo 

que era la yuca, la malanga, 

el plátano, porque en 

general allá la tierra es muy 

buena para la agricultura. 

De ese territorio tengo 

muy buenos recuerdos, 

de mis embarazos y de las 

veredas que pude conocer, 

como La Playa, El Playón 

y La Paz. Siempre tengo 

presentes esos momentos 

felices que viví allá con 

él, siendo ama de casa, 

además del ambiente sano de la región. 

Después de la masacre de 2001, en la que asesinaron 

a mi esposo, el Naya pasó a ser otra cosa. Dejó de ser 

esa zona tranquila que era, ya que ahora la gente y las 

juntas de acción permanecen pendientes de quiénes 

son los que entran, para evitar que vuelva a suceder 

lo que sucedió cuando se entraron las autodefensas. 

A pesar de todo, el Naya para mí es un tesoro, es una 

zona muy buena para el trabajo, y su gente es muy 

colaboradora. También es una zona muy rica por sus 

ríos, sus montañas y sus árboles. Hoy en día, mi actual 

compañero y yo nos turnamos para entrar a vender 

quesos, dulces de leche, pescados y pollos en el Naya. 

Debo reconocer que es una zona muy amañadora y me 

hace falta seguir frecuentándola.

 

Fotografía 23. María Soraida Escobar con sus hijas: Marleny Escobar, Diana Marcela Aponzá, 
Derly Yadira Aponzá, y su nieto, Neymar Escobar.

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 22. Hija de María Soraida

Fuente: fotografía aportada por María Soraida 
Escobar Serna.
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¿Quién era Henry Aponzá Gonzales? 

Él nació en 1959, en medio de una familia de agricultores 

afrodescendientes, oriundos de la vereda El Pitalito, 

corregimiento de La Liberia. Su madre era Cecilia María 

Gonzales, y su padre, Gregorio Aponzá. 

Yo lo conocí a sus 36 años, porque en ese entonces 

él vivía en una finca que colindaba con la finca de mi 

abuelo en El Carmen. Y así fue cómo lo conocí, un 

hombre trabajador que significó para mí un compañero 

y un apoyo para todos mis hijos. Cuando me fui a vivir 

con él, nos la pasábamos yendo y viniendo entre la finca 

de La Guinea y el Naya. Él llegó por primera vez al Naya, 

cuando tenía la edad de 14 años. Entró por medio de 

un amigo, en aquellas épocas cuando solo se entraba 

caminando, y hasta era necesario colgarse de bejucos 

para continuar andando. Como en esas épocas el Naya 

lo habitaban en su mayoría indígenas, él estableció muy 

buenas relaciones con ellos. Tanto, que fue afiliado al 

cabildo, del cual recibía periódicamente unos mercados 

como apoyo. 
Durante su vida, y siendo trabajador independiente, se 

dedicó más que todo al comercio. Él era lo que uno llamaría 

un cambalachista. Compraba ganado, marranos y bestias, 

Fotografía 24. Los amigos en el Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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los cuales luego revendía. También tenía cañaduzales, molía y vendía panelas, que llevaba 

hasta el Naya. Con las siete mulas que teníamos, entrábamos diversas mercancías como 

arroz, manteca, jabón, y recuerdo que hasta una vez llegamos a vender ropa en el Naya. A la 

edad de 42 años fue asesinado por las autodefensas, en la masacre de 2001, cuando venía 

saliendo del Naya, en la finca de Don Saúl Dagua. 

Figura 8. Genograma de la familia de María Soraida Escobar
Fuente: archivo del proyecto.
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Marleny Chocué Baicué

Nací en Santander de Quilichao y tengo 44 años. Desde 

los ocho años, he vivido con mi familia en Santander 

de Quilichao. Desde joven, comencé a trabajar como 

empleada de familia en Cali, pero recibí mucha 

discriminación por ser india, entonces nunca más 

volví a trabajar en casas. De ahí trabajé más que todo 

en restaurantes, cafeterías y vendiendo chance. A los 

17 años, conseguí marido y quedé embarazada de mis 

dos hijos mayores, pero ese matrimonio fracasó, por el 

maltrato que recibía de ese hombre. 

A mi segundo esposo, Alexander Serna Quina, lo 

conocí cuando trabajaba en una cafetería en Santander 

de Quilichao, y así fue como empezó todo con él. Yo 

era conocedora del Naya, por medio de unas vecinas, 

nietas de Don Bartolo, que me contaban que allá era 

una región muy buena para trabajar, sobretodo porque 

era muy rica en oro. Varias veces me invitaron, pero yo 

nunca me animé a ir. Hasta que un día quedé sin trabajo 

y me decidí a entrar, sabiendo además que allá me iba a 

encontrar con Alexander. 

Fotografía 25. Marleny en el Encuentro de Viudas realizado en la 
finca Gualanday, Santander de Quilichao, 2015

Fuente: archivo del proyecto.
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Lo que me pareció más llamativo del Naya, esas 

primeras veces que entré, fueron los paisajes. Yo tenía 

planeado quedarme dos meses, y me quedé cinco, 

durante los cuales trabajé más que todo en la cocina. 

Ya cuando regresé de allá estaba embarazada. Estando 

en Santander de Quilichao, me enteré de que lo matan a 

él; en ese entonces mi hija tenía siete meses de nacida. 

Nuevamente me quedé sin trabajo en Santander de 

Quilichao y decidí volver al Naya. Desde entonces allá 

trabajo en lo que salga, junto con mi actual compañero, 

José Alber Dagua. Por ejemplo, recuerdo que al 

principio empecé vendiendo conos y raspados en fiestas 

importantes de la región, como lo son las fiestas de San 

Pedro y las ferias. En las fiestas se ve la integración de 

las distintas veredas.

¿Quién era Alexander Serna Quina? 

Nativo de Santander de Quilichao, nació en 1974. Él 

era una persona muy trabajadora, que quería sacar a su 

familia adelante. Desde muy pequeño él andaba en el 

Naya. Entró con los Aponzá, que no eran familia de él, 

pero sí se crio con ellos. Sus abuelos tenían una finca en 

El Porvenir, de Timba (Cauca) para arriba, y por eso es 

que él se relaciona con el Naya. 

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 26. Haciendo memoria
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Él se mantenía trabajando, con muchas ilusiones de 

comprar una casa en Jamundí, para irse a vivir con mi 

hija y mis otros dos hijos. En el Naya, él trabajaba en lo 

que le resultará; si le tocaba fumigar o bolear machete, 

él lo hacía… recuerdo que era un hombre trabajador. Él 

murió en el Naya, en la masacre perpetrada por las auc 

en 2001; dejó una hija, Assley, quien hoy tiene 15 años 

de edad. No la he podido registrar con el apellido de su 

padre, y por ello nunca recibió una indemnización por 

parte del Estado. A ella poco le gusta saber o participar 

de actividades relacionadas con el tema de víctimas.

Figura 9. Genograma de la familia de Marleny Chocué Baicué
Fuente: archivo del proyecto.
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Rubiela Penagos López

Tengo 62 años, nací en Cali y soy campesina. Mis 

padres eran campesinos de Toribio; mi papá, Pedro Elit 

Penagos, se dedicaba a la carpintería, y mi mamá, Nidia 

López Penagos, era ama de casa y lavaba ropa de otras 

personas. 

Tuve mi primer embarazo a los 12 años. Después conocí 

a mi esposo, Guillermo León Trujillo, y con él me fui a vivir 

a Santo Domingo (Cauca). Allí, Guillermo cambió la casa 

que teníamos por siete mulas, y con esas mulas empezó 

a trabajar como arriero en el Naya. Luego, junto con mi 

esposo, salimos huyendo de la zona hacia Santander de 

Quilichao, debido a los combates entre la guerrilla y el 

Ejército. 

Aproximadamente en la década de los ochenta, nos 

vamos a vivir de nuevo al Naya, a la casa de un señor 

llamado Olmebo García. Primero vivimos en una casa 

en la vereda El Playón, y luego nos mudamos a la vereda 

Alto Sereno. En el Naya, yo trabajaba cocinando y 

vendiendo comida a la gente que transitaba el camino 

entre el Naya y Santander de Quilichao. 

Después de la masacre, en la que asesinaron a mi 

esposo, salí desplazada del Naya, con mi nieta, hacia 

Timba, Cauca. La niña contaba con escasos siete años 

en el momento de la muerte del abuelo. Ella ha vivido 

conmigo todas las dificultades y necesidades después 

de quedar desprotegidas. Antes de la muerte de mi 

marido no tenía que trabajar tanto, él se encargaba del 

sustento de la familia. 

Mis recuerdos con el Naya son muchos. Ese lugar 

significa tranquilidad, amabilidad y solidaridad de la 

gente. Actualmente resido en Timbío (Cauca). 

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 28. Rubiela en el Encuentro de Viudas realizado 
en la finca Gualanday, Santander de Quilichao, 2015
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¿Quién era Guillermo León Trujillo?

Él era mi esposo, que fue asesinado en la masacre 

del Naya en 2001. Yo lo conocí a él cuando estaba 

trabajando en Santo Domingo (Cauca), de empleada, y 

como a los ocho días de estar trabajando en esa finca, 

Guillermo llegó allá. El patrón me mandó a que le 

sirviera el tintico a Memo, porque así le decían a él. 

Yo en ese entonces tenía a mi niña pequeña, y él me 

dijo que la adoptaba. Ya él me había arreglado la ropa 

en las cajas de cartón que uno usaba en esas épocas. 

De ahí, él me llevó con él para La Suiza (Cauca). Ya 

cuando me figuró irme a vivir con él, fue que lo conocí. 

Me dijo que él había nacido en Fresno (Tolima), allá 

había vivido con sus padres; llegó a Santo Domingo 

(Cauca), muy pequeño, con sus padres y sus ocho 

hermanos, y ahí crecieron ellos, y toda la familia que 

vivía en Santo domingo. En La Suiza vivimos como 

cinco años, y de ahí comenzó el Ejército a fregar; de 

allí nos vinimos otra vez a Santo domingo, después 

pasamos a Santander de Quilichao, y ahí fue donde 

conoció amigos que permanecían entrando y saliendo 

del Naya. De ahí lo invitaron a entrar en el Naya, e hizo 

Fotografía 29. La familia León Penagos

Fuente: fotografía entregada por Rubiela Penagos López.

el cambio de la tierra por unas mulitas; comenzó a 

ganarse la platica, y yo me quedé en Santander. De ahí 

nos mudamos a Timba (Cauca), que era más cerca del 

Naya, y ahí él comenzó a comprar muebles, todo lo 

necesario para la casa. Él trabajó 35 años en el Naya 

de arriero, porque eso era lo que le gustaba a él. Hasta 

que un día me invitó para que fuera a conocer el Naya, 
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porque él me quería llevar para allá. Y a mí me gustó 

el Naya, me dio mucha tranquilidad; vendimos todo lo 

que teníamos en Timba y nos fuimos para dentro. 

Un amigo le dio una casa en La Playa (Valle), y ya 

luego él negoció en Alto Sereno para hacer una casa; él 

mismo la construyó con material de madera. Ahí me 

dijo: “Vámonos para Alto Sereno”. Ya luego, yo comencé 

a vender comida, a hacer frijoles paisas, sancocho de 

gallina, almuerzos. Ya él venía a El Ceral, a llevar la carga, 

y yo me quedaba trabajando en Alto Sereno. Los días 

domingo y sábado nos íbamos a tumbar madera para 

terminar de hacer la casa. Nosotros vivíamos muy bien. 

Después de la masacre todo eso lo perdí: las mulas, los 

animales, las gallinas, las vaquitas, los marranitos, todo 

lo habíamos conseguido trabajando juntos… y me hace 

falta. Son muchas las tristezas vividas con mi niñita.

Figura 10. Genograma de la familia de Rubiela Penagos López
Fuente: archivo del proyecto.
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Vanesa Yirama Popó

Nací en Cali (Valle del Cauca), y he vivido desde hace 31 

años en Timba (Cauca), con mi madre. Cuando cumplí 

mis quince años, me fui con mi hermana para el Naya, en 

búsqueda de una fuente de empleo (eso es el Naya, una 

fuente de empleo). Allá viví con la familia de mi cuñado, 

la cual tenía tierras por esos lados, y trabajé ayudando 

a mi hermana, en el cuidado de mi sobrinita. Un año 

después volví a Timba, y ahí fue cuando conocí a mi 

esposo, Rolando Castañeda, el padre de mi hija mayor. 

Por él retorné al Naya. Y estando con tres o cuatro meses 

de embarazo, me tocó salir a estar en reposo en la casa 

con mi madre, en Timba, porque ya el camino en mula 

era muy riesgoso, por el estado de mi gestación. De ahí, 

nunca más he vuelto al Naya. Cuando tuve mis cinco 

meses de embarazo es que entraron los paramilitares 

al Naya y asesinaron a Rolando Castañeda y a las demás 

personas que han oído mencionar. 

Los dos años que yo viví en el Naya fueron muy 

tranquilos. Me divertía viendo los partidos de fútbol 

entre las veredas los domingos, yendo a los bailaderos 

y bañándome en los ríos. Lo que yo más disfrutaba del 

Naya era sentarme a mirar el Cerro Naya, donde se ve 

esa india acostada y esa chorrera que va cayendo en 

medio del cerro, ¡bien lindo! El río, el agua, los animales 

y la naturaleza son cosas muy bonitas que recuerdo del 

Naya. Ahorita me dan ganas de devolverme, porque 

realmente es una muy buena fuente de empleo; lo 

que usted lleve a vender allá se vende. No he perdido 

contacto con las amigas y amigos del Naya, y siempre 

las encuentro y recuerdo la naturaleza de allá.

Fotografía 30. Vanesa en el Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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¿Quién era Rolando Castañeda?

Él fue una persona muy especial, porque fue mi primer 

esposo, y por eso nunca lo olvidaré. Fue asesinado en 

la masacre de 2001 en el Naya, por los paramilitares, 

cuando tenía 21 años de edad. Rolando vivía en 

Ambalema (Tolima), con la mamá y sus hermanos. 

Entró al Naya por medio de un cuñado, quién tenía 

una finca allá; lo convidó a unas vacaciones, y en esas 

vacaciones él se quedó, mejor dicho se amañó. Porque 

yo no sé qué tiene el Naya, pero el que se va para allá se 

amaña. 

Viviendo en el Naya, los primeros trabajos que 

tuvo fueron jornaleando, ayudando a su cuñado con 

las bestias y administrando su finca. Después se fue 

independizando, se compró su mula para trabajar 

como arriero, entrando las remesas de los encargos que 

la gente le hacía. Llegó a tener sus cuatro mulas, que 

eran el principal sustento para nosotros. En el Naya, la 

gente lo quería mucho, porque era bastante servicial. 

Figura 11. Genograma de la familia de Vanesa Yirama Popó
Fuente: archivo del proyecto.
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Yeimi Milena Campo Garcés

niña a la espalda. Mi marido le compró un pedazo de 

tierra a un señor que se llama Efraín Yule, y se acordó el 

pago de seiscientos mil pesos a cuotas, con la Junta de 

Acción Comunal; eso fue para el año 2000. Recuerdo que 

ya nos habíamos integrado muy bien a la comunidad 

y ya nos tocaba colaborar en los trabajos comunitarios 

limpiando los caminos. Él y yo nos dedicábamos a 

trabajar en nuestra finca, cultivarla y administrarla. En el 

Naya las cosas son muy difíciles, todo es muy caro, mejor 

dicho, carísimo. 

Cuando quedé embarazada 

por segunda vez, decidimos 

salir para el pueblo, a dar a 

luz a mi segunda hija, por 

fuera del Naya. Ya cuando 

ella estuvo más grandecita, 

con unos cinco meses, volví 

a entrar en el Naya. Poco 

después vinieron los tiempos 

tristes. En abril de 2001 

entraron los paramilitares en 

Yo nací en el municipio de Toribío, resguardo indígena 

nasa de Tacueyó. Allí viví con mi familia, que es toda 

nasa, e hice mis estudios hasta culminar la primaria. 

Cuando tenía mis doce años de edad, conocí al señor 

Esteban Delgado, y con él tuve mi primera hija. Primero 

vivimos en una finca llamada El Porvenir, pero ante 

ciertos problemas con su familia, nos desplazamos a 

vivir al Naya. Allá le esperaba un terreno, y él ya sabía 

que allá la tierra era muy buena para cultivarla. 

Cuando llegamos al Naya fue empezar desde cero. Al 

principio fue muy duro, me tocaba raspar coca con la 

Fotografía 32. Yeimy haciendo memoria de 
una mujer víctima “flor disu”

Fotografía 31. Yeimi y su mula, La Chilindrina, en la vereda del río, 2001

Fuente: fotografía entregada por Yeimi Milena Campo.

Fuente: archivo del proyecto.
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la zona y asesinaron a mi marido. Salí desplazada de 

la región, pero ante la humillación que recibí, regresé 

rápidamente al Naya, para estar al tanto de los negocios 

de mi marido en la finca, cerca de Río Mina. Era muy 

duro hacer el papel de hombre y de mujer, ocuparme de 

los trabajadores y estar a cargo de la cocina.

Al año de muerto mi primer marido, me fui a vivir 

con otro señor, José Ramiro Díaz. Él ha sido una mano 

más de apoyo para mí y un respaldo para que a una 

como mujer le respeten. Vivimos los dos solos, y de ahí 

me dediqué a trabajar para enviarles dinero a mis hijas, 

quienes después de la masacre se quedaron al cuidado 

de mi madre, fuera del Naya. A ellas no les gusta ir al 

Naya, prefieren vivir en Santander, y a mí también me 

gusta que estudien. 

El Naya significa para mí “tierra floreciente”. 

Es una tierra muy amada, que simboliza la paz y la 

tranquilidad. No se necesita de abono ni de trabajo 

para obtener unas cosechas hermosas. Usted siembra 

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 33. Yeimi hace memoria familiar
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una planta de plátano y a los ocho meses eso ya le está 

dando, ¡y no unos plátanos, sino unos platanotes! 

En el Alto Naya somos muy unidos entre afros, 

campesinos e indígenas. Compartimos los espacios 

al momento de realizar el trabajo comunitario y en las 

fiestas que realizan las juntas de acción para recoger 

fondos —bailamos entre todos—. También recuerdo 

que mi esposo, el finado y yo, nos divertíamos mucho 

jugando al fútbol. El Naya seguirá siendo el sustento de 

mi familia y trataré de trabajar por el territorio.

¿Quién era Esteban Delgado 
Zemanate? 

Él provenía de El Borde (Cauca). Nació el 10 de mayo 

de 1966, en Leiva (Nariño). Su madre era Florinda 

Zemanate, de origen mestizo, y su padre, Pedro Delgado, 

de origen indígena nasa.

Fotografía 34. Yeimi embarazada, su esposo y su hija

Fuente: fotografía entregada por Yeimi Milena Campo.
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Esteban llegó al Naya por el hermano, Teodomiro 

Delgado Zemanate, quien trabajaba con el señor Toño 

Ordoñez. Teodomiro era arriero del señor Toño, y 

Esteban estuvo trabajando en oficios varios, voleando 

machete y demás… Él estuvo alrededor de dos años y 

se regresó nuevamente a Tacueyó, en búsqueda de su 

hermano Teodomiro, quien había salido primero del 

Naya. Después de tres o cuatro años regresó al Naya, y 

se encontró con el señor Efraín Yule, quien le ofreció un 

terreno para que él lo trabajara en compañía. Después 

de esto, el señor Efraín decidió vender la tierra, y 

Esteban decidió comprar solo la parte que le había 

trabajado, debido a la falta de recursos. Esa finca queda 

en la vereda de Río Mina, donde siempre llegó; él se 

ubicó en esta finca, donde inició sembrando plátano, 

yuca, malanga, maíz… para tener qué comer, y luego 

empezó la siembra de los cultivos ilícitos, pues ese es el 

cultivo del que se vive en la región. 

Figura 12. Genograma de la familia de Yeimi Campo
Fuente: archivo del proyecto.
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Fotografía 35. Alexander Aguilar Flores y su pareja, Alejandra 
Mestizo, en el Alto Naya

Alejandra Mestizo

Nací en Corinto (Cauca). La gente me llama y me 

reconoce como Estelia. Mi padre era Zocarios Mestizo 

y mi madre es Orfelina Sánchez. Dentro al Naya por 

primera vez, cuando tenía 9 años de edad y caminando. 

A mí me gusta mucho el campo. Hoy en día tengo mi 

finca en la vereda de La Paz del Alto Naya. En mi vida 

me he dedicado a ser una madre soltera y negociante. 

El Naya ha cambiado sus caminos y ahora hay más 

población; después de la masacre ya la gente no es 

bobita, lucha por su territorio y sus derechos. A mí me 

ha tocado trabajar duro, poner la espalda al sol para 

cuidar de mi hijo y de mi madre. 

La región significa para mí un sustento y mi vivir para 

ayudar a los que amo, para que tengan cómo estudiar 

o vivir. Es nuestro recurso de vida, allá encontramos 

cómo trabajar para un plan de vida para los nuestros. 

De todo esto se debe recordar que el Gobierno tiene 

la culpa, y que se debe acordar de nuestros hijos, para 

que ellos tengan un futuro para el mañana, ya que sus 

sueños se los llevaron con lo que pasó.
Fuente: fotografía entregada por Alejandra Mestizo.
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¿Quién era Alexander Aguilar Flores? 

Él era mi pareja. Sus padres eran Ramiro Aguilar, 

un cafetero, y Daifi Flores, madre soltera. Él venía 

del Llanito y era indio negro. Su vida en el Naya era 

trabajar en la arriería y en la agricultura, más que todo, 

trabajar con muchos sueños, para una familia feliz. 

Fue asesinado en Timba por los paramilitares, y yo lo 

recuerdo como un hombre pendiente de su familia, 

un hombre amoroso y responsable, que cuidaba a su 

mamá, a su esposa y a su hijo. 





Nuestro territorio: así nos vemos  
y nos imaginamos en nuestro día a día
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Las anteriores páginas dan cuenta del sentir de nosotras las 

mujeres y de las diferentes problemáticas que hemos vivido. 

Pensar en el Naya no implica solo lo geográfico, sino la misma 

complejidad y dificultad para expresar o definir el territorio. 

Nuestra relación con aquel va más allá de los límites que hemos 

construido a lo largo de la vida; en este ejercicio de ver nuestra 

realidad nos hemos dado cuenta de que a veces no somos cons-

cientes de que no poseemos el territorio que habitamos. Hemos 

reflexionado como nayeros y nayeras, pero aún nos hace falta 

llegar a un acuerdo para definir si la propiedad que queremos 

es colectiva, individual, o ambas, y conseguirla. Tal vez la no 

conciencia de la tenencia de la tierra es porque siempre hemos 

vivido en el Alto Naya y lo sentimos nuestro, sin necesidad de 

que una entidad diga que lo es. Algunos pensamos que porque 

pagamos una tierra es nuestra; “los indígenas tienen mayor con-

ciencia de la propiedad colectiva y la organización del cabildo, 

pero los demás colonos no tienen esa claridad” (Encuentro de 

mujeres, Santander de Quilichao, 2015).
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En los últimos tiempos hemos conversado con juntas de 

acción comunal y con el cabildo sobre nuestro futuro, 

pero aún no hay claridad, nos imaginamos un territo-

rio donde todos participemos. A partir de las conversaciones 

con personas de fuera del territorio, investigadores de univer-

sidades y de ong hemos asociado el tema del conflicto de la 

propiedad de la tierra con el conflicto armado, que nos despla-

zó a más de mil familias en 2001.

En este taller, y al construir el camino de ingreso al Alto Naya, 

nos rememoran las distintas luchas para la construcción de una 

vía de acceso que nos brinde más seguridad y agilidad para el 

ingreso al territorio —por ejem-

plo, hoy tenemos empalados, 

que en época de los primeros 

pobladores era impensable—. 

La siguiente imagen representa 

el camino de ingreso al Naya y 

permite dimensionar la impor-

tancia del diálogo, como un 

ejercicio para tejer la memoria 

colectiva. De ahí la importancia 

de que de este ejercicio quede 

un registro escrito, para que los 

niños, las niñas y los habitantes 

del Naya no olviden su pasado.

Fotografía 37. Encuentro de mujeres en Santander de 
Quilichao - septiembre, 2015 

Fotografía 38. Encuentro de mujeres en Santander de 
Quilichao - septiembre, 2015 

Fotografía 36. Encuentro de mujeres en 
Santander de Quilichao - septiembre 2015

Fuente: archivo del proyecto.

Fuente: archivo del proyecto.

Fuente: archivo del proyecto.
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Este encuentro ha permitido que como mujeres imagine-

mos un territorio distinto. Al final hemos vivido varias fases 

después de la muerte de nuestros familiares y amigos, y los 

puntos de discusión sobre el territorio pasan por las necesi-

dades que tiene cada una con sus familias. Como lo mani-

fiesta Rubiela Penagos, en muchos casos hemos realizado el 

rol tanto de hombres como de mujeres (2015). 

Frente al conflicto armado y el proceso de paz, podemos 

afirmar que el Estado ha abandonado a las víctimas, y con 

respecto a la masacre del Naya, algunos se han beneficiado; 

pero la mayoría de las familias de las víctimas directas 

hemos sido olvidadas. Frente al tema de la formalización de 

la tierra, el Naya juega un papel importante en las negocia-

ciones con las Farc y el Gobierno Nacional, pero nadie nos 

ha consultado. Si así siguen las cosas, seguiremos exclui-

dos, como siempre hemos estado. Ahora, la manera en que 

se concibe esta problemática puede acentuar los problemas 

que se tienen en el territorio, no hay garantías; lo que ocurre 

en el Naya son los mismos problemas históricos de los cam-

pesinos, indígenas y afros que viven en el área rural. Se ha 

pensado, planificado desde las ciudades, sin reconocer las 

necesidades, problemáticas y retos de los territorios rurales 

interétnicos, que invitan a una reflexión distinta. Por ello, 

los habitantes del Naya y las víctimas estamos preocupados 

por los usos de la tierra que se puedan dar a futuro. Aún hoy 

existe una inestabilidad jurídica de la tierra, que nos deja 

sin certeza sobre el futuro; si bien es un tema que se debate 

en las negociaciones, reconocemos que actualmente no hay 

acuerdo entre vecinos, juntas de acción comunal y los mis-

mos cabildos. 

Fotografía 40. Cartografía social del naya. Encuentro de mujeres en Santander de 
Quilichao - septiembre, 2015. 

Fotografía 39. Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao - septiembre, 2015 

Fuente: archivo del proyecto.

Fuente: archivo del proyecto
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Un ejemplo de ello fue lo que ocurrió en el Bajo Naya y el 

pleito con la Universidad del Cauca; estos y otros temas evi-

dencian la falta de Estado en la región. De allí la necesidad 

de que reconozcamos en los elementos de la vida cotidiana 

las apuestas por un futuro más promisorio, y que el legado a 

las generaciones sea una comunidad con diferencias cultu-

rales, pero unidas, por sus relaciones de cooperación y res-

peto por el otro. Con todo y esto, nos parece importante que 

el Naya sea conocido no solo como el lugar de una tragedia 

nacional, sino como un lugar más de la geografía colom-

biana, donde trascurren las vidas de miles de personas. 

En la reflexión sobre la vida cotidiana en el Naya se vio 

la necesidad de generar encuentros y discusiones sobre la 

importancia de construir unas cartografías sobre la vida allí, 

así como de reconocer la importancia de incluir el rito de 

abrir caminos —desde la cosmovisión del mundo nasa que 

está presente en el Naya—, el cual hoy, por distintos asuntos, 

poco se practica. Para quienes por primera vez encuentran 

esta categoría, los invitamos a recordar lo que los ancestros 

nos dejaron de legado.

“Abrir camino” para proteger la vida, facilitar el recuerdo 

y volver a la memoria del territorio del Alto Naya: realizar 

esta práctica espiritual nasa es sumamente importante, 

para que la tarea por iniciar resulte bien, sin problemas… 

Fotografía 41. La vida en el Naya

Fotografía 42. La vida en el Naya

Fuente: archivo del proyecto.

Fuente: archivo del proyecto.
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Sentarse a mambear nos conecta con la madre tierra, con 

los seres espirituales que armonizan y equilibran las ener-

gías. Esta práctica cultural nos reencuentra con la memoria 

de la vida, desde su origen y razón de ser, que nos permite 

percibir, sentir y obtener buenas ideas y prácticas coheren-

tes para la tarea que hemos decidido emprender. Después 

de mambear, voltear la coca, fumar el cigarro y el tabaco, 

seguir mambeando y volver nuevamente a voltear nos per-

mite soltarnos de las energías negativas, que con el baño 

dejamos en las aguas del río. El contacto con el agua nos 

permite descargar y cargar energías positivas que equili-

bran nuestra vida y que nos permiten, con seguridad y sin 

peligro, avanzar en las distintas tareas que nos proponga-

mos realizar. Las prácticas culturales nos envuelven en el 

espiral de la vida, que nos recuerda a cada momento quié-

nes somos, de dónde venimos y para dónde vamos; estamos 

en un constante ir y venir con nuestro pasado, con nuestra 

historia, que solo a través de los recuerdos y de la memoria 

llegan a nuestras vidas.

Al tener claro uno de los rituales más generalizados dentro 

de la cultura del pueblo nasa, quisiéramos hablar un poco 

sobre cómo nos desenvolvemos en el territorio, cómo lo usa-

mos y cuáles son las prácticas culturales más generalizadas. 

Como todo tuvo un origen, es importante recordar la histo-

ria de Malanga y Mula, que por allá en 1945 llegaron con los 

primeros nasa al territorio del Naya, y con ellos, también la 

cultura, por la difícil trocha pantanosa que debían caminar 

durante diez horas cuando les iba bien. Añora doña Julia, 

la verde y extensa montaña que les daba de comer carne de 

todo tipo: tatauros, guaguas, venado, guatín, chucha, galli-

neta… y qué decir del abundante pescado en los ríos… era 

Fotografía 43. Vida en el Alto Naya

Fuente: fotografía aportada por Rubiela Penagos López.
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el menú de la semana, acompañado de surtidos vegetales 

y frutas de la región: el chulquin (cogollo de la iraca), que 

nunca podía faltar a la hora de comer; el cogollo de yuca y 

zapallo, chontaduro y borojó. 

En la familia no podía faltar la compañía de un perro, 

dos, o hasta siete, para cuidar la casa y acompañar al amo 

en las grandes travesías por aquella espesa y verde montaña. 

Margarita Garcés, una mujer afro que desde tiempo ances-

tral hace minería, recuerda que su abuelo entró por el Valle 

del Cauca para La Playa:

Cuando entraron los viejos de nosotros no había pue-

blo en la playa, no había nadie, que después de los negros 

entraron los indios, por eso era que los indios les corrían 

a los negros y los negros les corrían a los indios, porque 

en ese tiempo como no se había visto a nadie, ni gente 

blanca, sembraban pan, papa china, banano, eso fue sem-

brado de los afro. (Comunicación personal, 2015)

Fortalecer el territorio del Naya es mantener viva la cul-

tura. Las costumbres de los pueblos que habitan el Naya, sus 

fiestas, música, comida y alegría. Aunque también es impor-

tante dar fuerza a las formas organizativas, como dice don 

Heriberto Trochéz: 

Se estaba perdiendo la cultura del pueblo nasa, esto nos 

conlleva a tener la organización como cabildos indígenas, 

la base fundamental de la organización indígena es la uni-

dad, la tierra y la cultura y la autonomía, todo eso está en 

proceso, hemos buscado la unidad o estamos buscando la 

unidad para ver cómo fortalecer los territorios y también 

una vez fortalezcamos como nuestro territorio, ¡vamos a 

fortalecer la cultura! (Comunicación personal, 2015) 

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 44. Paisaje del Alto Naya



70

Así que los grandes esfuerzos son por la unidad y el forta-

lecimiento del territorio. Que no se les olvide que son pueblo 

nasa, que todavía se puede recuperar la cultura, y que también 

han vivido toda la vida con los afros y campesinos mestizos… 

Enterrar el ombligo del niño que acababa de nacer era funda-

mental para que los niños no abandonaran el territorio; y si en 

algún momento decidían salir, la madre tierra los haría regre-

sar. La mayoría de los abuelos hablaban la lengua materna, 

fortaleza para mantener la identidad (la juventud ahora no). 

La falta de escuelas para enseñar y los pleitos por linderos de 

tierras, que al inspector en su tiempo le tocaba arreglar, dan 

cuenta de la difícil convivencia histórica en el lugar.

Una de las actividades económicas que ha estado pre-

sente ha sido la minería, de la cual se vivía. Cincuenta pesos 

que valía el gramo alcanzaban para comprar muchas cosas, 

no como hoy en día, que el dinero no alcanza para nada. Era 

muy común encontrar guacas o entierros de los antiguos. 

Otra de las actividades propias del territorio que se han per-

dido eran las mingas, para arreglar el camino: salían de 60 

a 70 personas, y era toda una fiesta. Hoy se prefiere pagar 

a un trabajador, dejando a un lado la unidad y el compar-

tir que se vivencia con la minga. A partir de la década de los 

setenta, el Alto Naya se ha constituido como un territorio de 

cultivo de coca, y con esta han llegado todas las dificultades. 

El territorio, por su diversidad cultural, nos presenta algu-

nos referentes simbólicos que queremos compartir: 

1.	 Cerro Azul: este cerro es un lugar sagrado, fue el primer 

lugar que visualizaron los antepasados cuando llegaron 

al territorio, donde las plantas medicinales brotaban a 

montón y los espíritus se paseaban de un lado para otro, 

por la hermosa cordillera Occidental. En la parte alta se 

encuentra Patio Bonito, otro sitio sagrado, que, al igual 

que Pico de Loro y la espléndida laguna que se encuentra 

en algún lugar de la parte alta de la cordillera, le da vida 

a las plantas medicinales, utilizadas por los médicos 

tradicionales. Es un lugar bellísimo, que lleva guardada 

en su memoria los rituales y ceremonias que nuestros 

mayores allí realizaron. Hoy en día no se puede ni pisar… 

el batallón de alta montaña que el Gobierno instaló no 

deja pasar, y esto hace que las nuevas generaciones no 

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 45. Paisaje del Alto Naya
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puedan disfrutar de la energía que transmitía el Cerro a 

quien se acercaba.

2.	 El día de las ánimas: este es otro evento importante que 

hace parte de la cultura inmaterial, es decir, no visible, 

como el Cerro Azul. La celebración era una bella inte-

gración; se invitaba a todos los vecinos, se comía y se 

brindaba por los espíritus de los familiares y amigos que 

habían muerto. De igual manera, se ha dejado de cele-

brar en noviembre el día de las ánimas. Las fiestas en 

ese entonces estaban marcadas por música de cuerda, 

no podían faltar la guitarra y las maracas… ¡qué tiempos 

aquellos! Hoy, el equipo de sonido desplazó la música 

propia, y las muchachas ya no quieren bailar con los 

viejitos, los hacen a un lado. Al son de la guitarra y las 

maracas se bailaban, una o dos noches, acompañados 

de una deliciosa bebida natural (tapetusa o chirrincho y 

guarapo) En ese tiempo no entraban cajas de ron, que 

hoy llegan con la mula. 

3.	 El trabajo comunitario: se recuerda con nostalgia cómo 

las comunidades, para recolectar fondos para los traba-

jos comunitarios —como arreglo de caminos y escue-

las—, molían la caña, para sacar el guarapito, el cual 

fermentaban y vendían por botella o por media. Con eso 

se recolectaban los fondos y se trabajaba. 

4.	 Celebraciones religiosas: matrimonios y bautizos se cele-

braban gracias a un curita que, desde Buenaventura, 

subía a celebrar. Pero en 2001 la masacre lo sorprendió; 

era plena Semana Santa, y desde ese día hasta hoy no vol-

vió a subir nadie; ni más celebraciones volvíamos a feste-

jar. Algunas familias celebran los 15 años de sus hijas, y 

aunque no es una costumbre, cuando nos invitan vamos 

todos a celebrar.

Fotografía 46. La vida en el Alto Naya

Fotografía 47. La vida en el Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.

Fuente: archivo del proyecto.



72

Por falta de cura, solo los familiares y amigos acuden 

para velar a los difuntos en el Alto Naya. Después de una 

larga noche en el velorio, al otro día derechito al cemen-

terio van a dar. Cuando los difuntos son foráneos, a sus 

familiares hay que avisar; algunos entran por ellos, y des-

pués de encintar los cuerpos y bañar la mula en alcohol 

—para alejar el frío del muerto, que también a la mula se 

puede llevar—, sale el difunto a “lomo de mula”, por el 

solitario camino a transitar. Mientras en el Alto Naya se 

despide a los difuntos de esta manera, en el Bajo Naya los 

afros amanecen rezándoles y cantándoles a los muertos. 

Cuando los muertos son niños, se celebran bailes y can-

tos como los antiguos, se dicen que eran niños inocen-

tes, sin pecado, el nacer y morir no viven en pecado, los 

niños chupan la materia que uno les da, ya uno es una 

persona adulta con el pecado que la gente dice, ya uno 

dice palabras, vulgaridades, entonces los niños son ino-

centes, se les toca con guasales, y el baile, entonces son 

las costumbres de nosotros allá. Eso en el Alto Naya no 

practican eso. (Garcés, comunicación personal, 2015) 

5.	 Por otra parte, como parte de la sana recreación, los 

campeonatos interveredales eran la sensación: las dieci-

séis veredas se preparaban para mostrar el mejor fútbol, 

aunque de manera anticipada ya se sabía que la vereda 

La Playa iba a ser la ganadora, o El Playón, cuando La 

Playa se descuidaba. Lastimosamente, después de 2005, 

el futbol se abandonó, con la llegada del monocultivo; 

la gente prefería hacerle a los cultivos que ir a jugar. Sin 

embargo, llegó el micro, que puso a partir por la mitad 

las grandes canchas y a vibrar nuevamente la cordillera.

Fotografía 48. La vida en el Alto Naya

Fuente: fotografía donada por la comunidad.
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6.	 Las fiestas patronales: la vereda El Playón, cada año, 

celebra las fiestas patronales de San Pedro y San Pablo, 

que son las más famosas del lugar. En el resto de las 

veredas, las comunidades organizan eventos comuni-

tarios, y en las casetas veredales, los demás van a dar.

En el Bajo Naya, el 16 de julio se celebra la fiesta de la Virgen del 

Carmen; se hace arrullos y se sacan lanchas de motor; se entrela-

zan ramos, de los que se corta en el monte, se viste la lancha bien 

bonito, y a las doce de la noche se saca la balseada hacia el río; y 

los hombres van con el bombo, y las mujeres, con el guasal.

Qué bonita la balseada

Subiendo por la mitad, 

Póngale cuidado 

Pa’ donde va... 

(Garcés, comunicación personal, 2015)

Las mujeres con los guasales, cantando ponen a bailar a 

los hombres (Garcés, 2015). De igual manera, el 4 de octu-

bre se celebra san Francisco de Asís, con arrullos, cantos y 

bailes. Después, el 8 y el 28 de diciembre son fiesta, que ya 

es “costumbre desde la Antigüedad; se rezaba la novedad 

del niño Jesús de Belén, y en la Semana Santa se saca el 

viacrucis como lo hicieron en el antepasado, en el Antiguo 

Testamento” (Garcés, comunicación personal, 2015).

Otra de las grandes distracciones era un buen sancocho 

de gallina, al lado del río Naya, que con su cálida agua, nos 

refresca el alma, dice don Eriberto Trochéz: “El río Naya es la 

columna vertebral del Alto Naya, pasa por medio del territo-

rio; al margen izquierdo queda el Cauca, municipio de Buenos 

Aires, y al margen derecho el municipio de Buenaventura. El 

río no nos divide, nos une” (comunicación personal, 2015). 

Sin embargo para los afro, el río significa mejoramiento de la 

vivienda, sin agua no se puede vivir, afirma Margarita (Garcés, 

comunicación personal, 2015).

Fotografía 49. Resguardo Munchique, Los Tigres. Paisaje del Alto Naya 

Fuente: archivo del proyecto.
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Por último, y en general, se puede decir que el Naya “es 

un territorio de paz, de armonía, convivencia y tranquilidad, 

donde la fertilidad es su mayor característica, lo que se siem-

bra produce, es fuente de vida” (E. Trochéz, comunicación 

personal, 2015). Sin embargo, la historia ha estigmatizado 

este territorio, y en las distintas conversaciones, encuentros 

y entrevistas se corroboró también el poco reconocimiento 

de los saberes y opiniones de los nayeros sobre las visiones 

acerca del desarrollo de su territorio. Según esta concep-

ción, manifestaron que en algunas ocasiones las entidades 

nacionales, no municipales ni departamentales, convocan 

a reuniones con la intención de conocer las necesidades de 

este grupo poblacional; sin embargo, al parecer, no son de 

carácter permanente y no ocurre nada. Las instituciones han 

llegado y hablado con unos pocos; por ello, las no víctimas 

directas han sido quienes han recibido las indemnizaciones. 

Esta situación permite entrever que los avances en materia 

de participación real no han sido lo suficiente significativos 

en el territorio, puesto que no existe un intento por com-

prender las realidades del entorno social en el que habitan 

ni tampoco por conocer sus necesidades, para promover un 

verdadero desarrollo acorde con sus sentires, como se mues-

tra en la siguiente postura: 

No hay ningún momento, ninguna entidad del Gobierno, no 

se ha venido a plantear nada bueno para el territorio, noso-

tros, o sea, por mi cuenta plantearía qué es un mejoramiento 

como de salud, educación de la gente, porque yo veo que en 

toda parte creo que pasa eso y aquí también está pasando, 

no hay un desarrollo para la gente para la salud, que es lo 

importante; hay un puesto de salud sin los elementos míni-

mos y sin profesionales, por ejemplo médicos o enfermeras. 

Eso sí es una falta de respeto con nosotros, porque cuando 

de verdad necesitan a la gente aparecen las instituciones. 

Tampoco es posible tener comunicación con las institucio-

nes y en muchos casos se pierden los proyectos porque a 

nadie le gusta ir al Naya. Pongámosle que para una asamblea 

se cita y se toman decisiones y después al tiempo se olvida. 

(Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao, 2015) 

La vida cotidiana y los sin sabores de quiénes han partici-

pado en el trasegar de cambiar la percepción sobre cómo se 

conciben las relaciones en el territorio es una parte importante 

que queremos que sea conocida por todos. Por ese motivo, a 

continuación encontrarán las dinámicas que hemos vivido en 

el Naya y los referentes de una vida previa a la actual.



75

El Alto Naya  
en el tiempo 
El Naya es un territorio en el cual la configuración de la me-

moria es una experiencia a partir de las texturas, las narrati-

vas, las vivencias de los pobladores y el mismo recorrido del 

camino para llegar al Alto Naya, que mientras nos hablan de 

la riqueza natural y los distintos conflictos territoriales, van 

marcando los hitos que posibilitan transitar por el sentido 

y el significado simbólico de la cultura nayera. Estos son los 

indicadores narrativos que nos permiten entender la crono-

logía de los lugares.

Nuestros retos  
como comunidad
Pensando en una región a futuro, se hace imprescindible re-

flexionar sobre qué cosas se tienen que mejorar en el Naya, 

para asegurar la preservación de la naturaleza y de su gen-

te. Por ese motivo, pensar cómo organizarse, de qué manera 

gobernar el territorio y cómo armonizar la convivencia entre 

los nayeros es un sueño y una apuesta vigente. Así, los retos son:

1.	 Asegurar una forma de propiedad colectiva armó-

nica, que reconozca la vida cotidiana y usos del territorio.

2.	 Reconocer que la diversidad cultural del Naya es su 

riqueza, por lo cual se hace necesario una apuesta y un 

trabajo por la paz.

3.	 Hacemos parte de un país en construcción y se requiere 

pensar en un territorio donde puedan participar todos, 

para decidir sobre nuestra pervivencia y el buen vivir.

4.	 Se hace necesario pensar en nuevas formas de organización 

social a partir de la firma de los acuerdos de paz entre el 

Gobierno y las Farc en La Habana.

5.	 También es importante trabajar para que no haya más 

estigmatización del territorio y sus habitantes, por lo 

tanto, hemos sido las víctimas de los complejos procesos 

sociales de desigualdad y violencia. 

Fotografía 50. Prospectiva territorial. Encuentro de 
mujeres en Timba, Cauca- septiembre, 2015

Fuente: archivo del proyecto.
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Mapas del cuerpo:  
ejercicio de memoria

En el marco de la construcción de memoria histórica del 

Alto Naya, con perspectiva de territorio interétnico, se rea-

lizó un ejercicio simbólico de reparación y memoria co-

lectiva, a través de la herramienta mapas del cuerpo. Las 

participantes recordaron a sus víctimas a partir de la reso-

nancia que una silueta les trajera a la mente. Dibujaron, 

colorearon, escribieron y expresaron las experiencias, las 

alegrías, los pensamientos y las emociones, de manera que 

les fue posible trascender lo dicho por las palabras; tras-

cender la historia particular, las experiencias vitales, las 

condiciones y el empezar algo nuevo frente a la visión del 

territorio Naya, en la actualidad y para las generaciones 

futuras (Arendt, 2005, pp. 9-19). El ejercicio, inicialmente 

individual, se transformó en un ejercicio colectivo, en la 

medida en que el concepto de cuerpo fue muy amplio y tal 

vez muy cercano: “trata de mostrar que el cuerpo supera 

el conocimiento que de él se tiene y que el pensamiento 

Fotografía 51. Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao - septiembre, 2015 

supera en la misma medida la conciencia que se tiene de 

él” (Deleuze, p. 28). Alrededor de esta noción se hizo un 

intercambio con las mujeres participantes, quienes men-

cionaron algunos aspectos relevantes para los momentos 

compartidos con sus familiares víctimas del conflicto ar-

mado en el territorio del Alto Naya. Este ejercicio permitió, 

desde la subjetividad de cada mujer, recordar el pasado y 

revitalizar su presente, a partir de las sensaciones de los 

propios cuerpos, y reconocer que el cuerpo es un álbum 

que expresa sus vivencias.

Fuente: archivo del proyecto.
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Fuente: archivo del proyecto.

Fotografías 52, 53, 54, 55. Encuentro de mujeres en Santander de Quilichao - septiembre, 2015 
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