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Como parte de nuestro proceso de fortalecimiento 

como Kiwe Thegnas, hemos emprendido el reto de 

tejer nuestra memoria, acercarnos a los recuerdos 

que hacen parte de nuestras vivencias, afectaciones 

y resistencias. En medio de esta guerra intestina que 

ha desangrado el país durante décadas, nosotros, 

los pobladores originarios de este continente, hemos 

hecho realidad una propuesta para contener la vio-

lencia que se materializa en nuestra voluntad, en el 

trabajo de cuidado del territorio y en defensa de la 

vida. Nuestra fortaleza organizativa y nuestros éxitos 

en la reivindicación de nuestros derechos, tristemente 

han incentivado acciones violentas en nuestra contra 

y aunque este documento se construye sobre las afec-

taciones y resistencias de la guardia indígena en el 

norte del departamento del Cauca, reconocemos en 

cada indígena colombiano asesinado una perdida in-

calculable para nuestros pueblos.

A pesar de lo anterior, como Nasas siempre hemos 

tenido claro el horizonte y nuestros principios. Nos 

mueve el deseo de construir la paz desde nuestro 

territorio, el cual, desde la llegada de los españoles 

hasta el día de hoy ha sido víctima de distintas clases 

de violencia, desde todas las orillas y por todos los 

actores armados.

En respuesta a esto, nuestra propuesta conocida 

mundialmente como guardia indígena, se resignifica 

desde el sentido Nasa para vitalizar nuestra identidad 

y lengua. Ahora como Kiwe Thegnas, deseamos con-

tinuar apoyando la tarea de cuidado de la madre 

tierra que nuestros espíritus nos han encomendado, 

siempre en defensa y bajo las orientaciones de las 

autoridades tradicionales.

En búsqueda de ese fin, decidimos que nuestro pro-

ceso de memoria histórica debe ser divulgado para 

que se conozca cómo nos ha golpeado el conflicto 

y la manera en que hemos logrado hacerle frente. 

En términos de verdad, demandamos que los actores 

armados reconozcan su participación por acción y 

omisión en las diferentes desarmonizaciones y des-

equilibrios que han provocado al territorio y al pueblo 

Nasa. A pesar del gran listado de hechos victimizan-

tes como organización indígena y como pobladores 

ancestrales del gran KAUKA, concebimos que nues-

tra memoria no solo es un registro de agravios, más 

bien, es dar cuenta de la consolidación de una forma 

propia para la defensa del territorio y la vida, basa-

da en nuestras raíces, en nuestra forma de pensar y 

actuar, siempre en disposición para la construcción 

de paz en el ámbito, local, zonal, regional y nacional.

Los Kiwe Thegnas hunden sus raíces en la nieve de la historia, 
en la historia misma del pueblo Nasa. Guardar, cuidar, defen- 
der, preservar, pervivir; soñar los propios sueños, oír las propias 
voces, reír las propias risas, cantar los propios cantos, llorar las 
propias lágrimas, es y ha sido la razón de su existencia, porque 
no existe solo como estructura, sino que habita en la mirada y 

en la voz de cada indígena.

(Plan Minga en Resistencia 2004)

Introducción
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Los Kiwe Thegnas somos la memoria viva de lo que 

nuestros mayores soñaron. Somos Nas Nasas1 al ser-

vicio de la comunidad, el pilar de un sueño mucho 

más amplio que busca asegurar para nuestras comu-

nidades wet wet fxizenxi (buen vivir). Por tal razón y 

en el ejercicio propio de reflexión sobre nuestro ca-

minar, hemos intentado recoger algunos testimonios, 

historias e información sobre las afectaciones y resis-

tencias que el conflicto, social, económico y armado 

nos ha dejado en Cxhab Wala Kiwe2. Reconocemos 

que nuestras vivencias, aunque nos marcan, no son 

indelebles y el pasar del tiempo las puede desva-

necer. Por tal razón, esta iniciativa, busca explorar 

nuestro papel como instrumento de armonización 

de las marcas que el conflicto ha dejado en nuestra 

madre tierra. Este último elemento solo se hace 

posible en la medida que tengamos claro que como 

pueblo Nasa debemos estar en constante contacto 

con nuestra memoria, no concebida occidental-

mente como un recuento lineal de acontecimientos 

pasados, sino más bien, como un proceso de pensa-

miento y fortalecimiento de nuestra identidad como 

pueblo originario.

Para nosotros, la memoria entrelaza el pasado, pre-

sente y futuro, puesto que lo que nuestros mayores 

vivieron y construyeron con anterioridad, nos brinda 

herramientas para responder en la coyuntura, y a su 

vez, arroja luz sobre las formas de enfrentar los retos 

venideros.

Así pues, en el aniversario número 45 del CRIC, pre-

tendemos seguir dando cumplimiento al sexto punto 

de la plataforma política de lucha al defender la his-

toria, la lengua y las costumbres indígenas, conver-

sando, caminando y tejiendo los pasos que hemos 

dado.
…

1. Nas Nasa es aquel ser humano que piensa y actúa desde su co-

razón, desde su racionamiento emocional.

2. Los Nasa han habitado las partes planas y altas del norte del 

departamento del Cauca. Existen múltiples rastros de presencia in-

digena que van desde petroglifos hasta entierros y tumbas a lo largo 

y ancho del territorio. La extensión territorial actual de la zona es 

de 191.318 hectáreas, según datos de la oficina de planeación de 

la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN). 

Desde sus partes altas se desprenden varios ríos de gran importancia 

para la región como el rio Paila, Palo, Mondomo, Quilichao. El 90% 

aproximadamente del Territorio Indígena se encuentra en zonas de 

ladera, gran parte entre las cordilleras central occidental. El 10% 

restante se localiza en tierra plana recuperada a terratenientes del 

Valle del Cauca. La zona de ladera posee pendientes mayores al 

50% lo que ha ocasionado que el 55% de su territorio se encuentre 

severamente erosionado debido al excesivo uso agropecuario y al 

abuso de la ganadería extensiva para la época en que estas tierras 

estuvieron en manos de los terratenientes. La tierra plana aún no se 

ha podido utilizar adecuadamente gracias a la ausencia de políticas 

Estatales de apoyo al campo. Tomado de Plan Minga en Resistencia 

(ACIN, 2004).

Foto del Archivo del Tejido de Comunicaciones de la ACIN.
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Buscamos coincidir con coordinadores3, ex coordi-

nadores, líderes, mayores, autoridades y comunidad, 

para conversar sobre el devenir de la guardia, las 

afectaciones por el conflicto, las acciones emblemá-

ticas, los retos actuales y los venideros.

Nuestra respuesta a la guerra ha sido el uso de varias 

estrategias de manera sistemática y coyuntural, en 

respuesta a las agresiones de los distintos actores 

del conflicto armado y social que nos envuelve. No 

obstante el alto precio que hemos pagado por orga-

nizarnos y mantener una política férrea en aras de la 

defensa del territorio y la vida, este ciclo de guerra 

nos ha propuesto el reto de dinamizar, transformar 

y fortalecer algo que es una característica cultural 

de nuestro pueblo, la resistencia. Nos reconocemos 

como la respuesta a ese reto y nos proponemos así 

mismo, impulsarlo continuamente para asegurar a las 

próximas generaciones un territorio donde fortalecer 

nuestra cultura y estar unidos en armonía.

Por otra parte, existe un interés concreto por dejar ma-

terial escrito sobre nuestra historia para las próxi-

mas generaciones. Teniendo en cuenta que los retos 

que se vienen están caracterizados por plantear nue-

vos escenarios en los que esperamos cese el derra-

mamiento de sangre, pero prosiga nuestro proceso 

formativo-político4 para, por un lado, limpiar, equili-

brar y pacificar nuestros territorios (levantamiento de 

artefactos explosivos, hacer respetar sitios sagrados, 

control ambiental) y, por otro, capacitarnos de mane-

ra más profunda en temas como: la resolución pací-

fica de conflictos y construcción de paz a nivel local 

y zonal, tanto al interior de nuestras comunidades 

como en el relacionamiento con afros y campesi-

nos5.

En últimas, el sueño que estamos materializando en 

este documento, es el fortalecimiento de nuestro 

proceso organizativo, de nuestra estructura de cui-

dado de la madre tierra y de resistencia milena-

ria y ancestral. Reconocemos que esta narración 

puede ser una valiosa herramienta para la reflexión 

sobre nuestros retos en la coyuntura; y es que para 

nosotros es claro que aunque en tierras lejanas 

se lleve a cabo una negociación entre dos actores 

armados que han estado presentes en nuestro terri-

torio, nuestro crecimiento político-organizativo no se 

detiene, puesto que nuestra propuesta de paz no 

limita en los acuerdos que puedan ser firmados en 

La Habana, sino que se enmarcan en nuestra vi-

gorización como Kiwe Thegnas y en la realización 

de nuestros planes de vida, los cuales son el derro-

tero de nuestra idea de paz y donde consignamos 

nuestros sueños en los ámbitos económico, político, 

social y cultural.

3. Actualmente los Kiwe Thegnas, poseen una estructura definida 

donde se posiciona un coordinador zonal que cubre los ocho muni-

cipios, un coordinador por cabildo y unos coordinadores veredales. 

Sumado a esto, dependiendo de los territorios existen diferente nú-

mero de guardias que va desde diez guardias por vereda a cuatro o 

dos, sin embargo, en caso de emergencia la guardia es respaldada 

y acompañada por toda la comunidad presente. 

4. Desde los inicios del CRIC en 1971 el pueblo Nasa ha venido 

focalizando sus esfuerzos por sostener un proceso pedagógico 

continuo que le permita fortalecer el proceso político organizativo. 

Actualmente existe una experiencia continuada desde el 2013 para 

formar a Los Kiwe Thegnas 

5. En el momento se viene desarrollando un acompañamiento por 

parte de la ACIN en la conformación y proyección de la guardia 

cimarrona y campesina.
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Foto: César Romero para CNMH
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Para nosotros, la memoria tiene su espacio propio 

para ser escrita. El Chumbe es el tejido que narra los 

acontecimientos de nuestra existencia como pueblo 

indígena. En él se inscribe la manera en que percibi-

mos nuestro mundo, el trueno, el sol, el territorio, la 

luna, la mujer y el hombre. También lo usamos para 

envolver nuestros hijos, porque en cada vuelta y figu-

ra vamos narrando al pequeño la historia de su pue-

blo, de dónde vino, qué debe respetar y de qué no se 

puede olvidar. Además lo utilizamos para apar en la 

espalda los Luxch Lexch Kues (bebes), ya que atrás, 

en nuestro pasado, en nuestra memoria, está la es-

peranza de futuro, y para ser futuro se debe partir del 

pasado, de las vivencias y aprendizajes de los ma-

yores y mayoras, siempre como guía para emprender 

el caminar.

Por eso como Kiwe Thegnas tejemos nuestra me-

moria, hilamos cada acontecimiento, tanto de dolor 

como de fortaleza, para que las próximas genera-

ciones entiendan su papel y responsabilidad en el 

cuidado del territorio y la vida, para que reconozcan 

los sacrificios y los éxitos que los mayores y mayoras 

han logrado cosechar y para que al igual que noso-

tros, sean la memoria viva de sus sueños. 

Las formas que usamos para entrelazar nuestro pa-

sado son varias. La primera son las charlas, la aten-

ta escucha a las palabras de los mayores y mayoras. 

Sentados a veces en la tulpa, a veces en nuestros es-

pacios comunitarios, conversamos con las personas 

que por su experiencia y coraje han logrado acumu-

lar un sin número de historias, anécdotas, tristezas y 

alegrías en el ejercicio de Kiwe Thegnas.…

Caminar, conversar y dibujar.
Hilando memoria se teje el chumbe

Kwé sx dxí jas umna
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La segunda forma en que hilamos nuestra historia es 

el caminar. Al recorrer nuestro territorio nos conec-

tamos con nuestra madre tierra, la acariciamos, 

brindamos a los espíritus y recordamos lo que hemos 

vivido. El caminar nuestra tierra es comprender lo 

que es la memoria viva, puesto que encontramos a lo 

largo y ancho de Chxab Wala Kiwe muestras indiscu-

tibles de nuestra historia, de los primeros hombres 

y mujeres que recorrieron estas montañas y valles, 

de nuestro vínculo espiritual y material con ellos. Por 

eso, nuestra memoria se teje recorriendo el territorio. 

Así pues, nos dispusimos a caminar, cantar y bailar.

Con nostalgia alegre entonamos nuestra música para 

recordar a los compañeros arrebatados por la vio-

lencia, a reafirmar nuestros territorios liberados y a 

equilibrar, armonizar y fortalecer nuestra relación con 

los espíritus de la madre tierra.

Durante varios encuentros, charlas y visitas, descu-

brimos que nuestra memoria vive en nuestra palabra, 

nuestro territorio, nuestros símbolos, nuestra música 

y nuestras acciones, por eso abordamos este trabajo 

con actividades enfocadas a caminar, hablar y deli-

near nuestras vivencias, afectaciones y resistencias.

Decidimos salir a caminar nuestro territorio con el 

objetivo de tejer nuestros recuerdos, lograr recopilar 

la  in formación que nos dé cuenta de las ex-

periencias, anécdotas, afectaciones, dificultades, 

alegrías, victorias y sueños que se han dado durante 

nuestro tránsito por la organización. A pesar de 

nuestra disposición y trabajo, debemos aclarar que 

este documento logra recoger algunas experiencias 

muy generales de la guardia, su tesón y valentía. No 

obstante, lo extenso del territorio, la intensidad del 

conflicto armado y social que envuelve a nuestras 

comunidades, ha provocado un número de acciones 

y afectaciones casi incontables desarrolladas como 

Kiwe Thegnas, para equilibrar y pacificar el territorio.

En ese sentido, consideramos que aún se quedan 

algunas voces sin oír, algunas historias sin contar y 

probablemente algunas afectaciones sin revelar, las 

cuales necesitarían de un tiempo más prolongado 

para poder salir a la luz y ser de conocimiento y re-

conocimiento público.

Por último, pero no menos importante, consideramos 

como eje central de nuestra forma de hacer memoria 

acudir siempre a la protección y guía espiritual de 

los mayores espirituales, quienes siempre estuvieron 

prestos a la realización de los rituales indicados para 

cada actividad. Su consejo siempre fue acatado y se-

guido al pie de la letra.

El recorrer nuestro territorio en compañía de compañeros y compa-
ñeras de toda la zona norte, fortaleció nuestra convicción de que 
los Kiwe Thegnas estamos llamados a seguir construyendo paz en 
nuestros territorios, a seguir cuidando lo que ya se tiene y a defen-

der la vida ante cualquier situación. 

Foto: César Romero para el CNMH.
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Foto Conversatorio Memoria Muchique los Tigres.
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Esta canción es en homenaje,

al niño Wilder Fabián.

16 de septiembre de 2006 en Zumbico.

La gente participaba en un bingo 

Con los padres de familia

Por el bien de un futuro

Sin pensar que en esa noche

Ocurriera una tragedia 

Provocada por soldados 

Asesinos de la patria

No, no, estamos de acuerdo

No, no, siempre rechazamos

La verdad que esa noche

asesinan a un niño

Que solo quería un premio 

Y las balas asesinas

Provenientes de cobardes

Que acabaron con la vida

De un niño inocente

Que siempre lo recordamos

Canción: 

LO INESPERADO
Soneros del Cauca, Solapa
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Foto: María Luisa Moreno Rodríguez para CNMH
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Foto César Romero para el CNMH
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Resistencia milenaria
¡Desde que existen los indios hay Kiwe Thegnas!

Algunos nos presentan como la policía indígena, 

otros como guerrilleros, otros como auxiliadores de 

la fuerza pública, como informantes y como mucho 

más. Lo cierto es que ese tipo de denominaciones 

han terminado por afectarnos, causando señala-

mientos, estigmatizaciones y tristemente convirtién-

dose en la justificación para matarnos. No obstante, 

para nosotros, el ser Kiwe Thegnas tiene que ver 

con una función más profunda dentro de nuestros 

resguardos. Velar por la seguridad de nuestros co-

muneros y comuneras, proteger la vida sin reparos, 

apoyar incondicionalmente a la autoridad en el ejer-

cicio de control territorial, político y ambiental; todo 

esto, apoyados en el cuidado de nuestras prácticas 

culturales y guiados por los mayores, puesto que 

siempre actuamos bajo la tutela de nuestras autori-

dades tradicionales y espirituales.

Y es que dentro de la manera que comprendemos 

nuestro mundo sabemos que existe un orden ya 

establecido, un equilibrio que protegemos y un ca-

mino que andamos. Es así que los é kathe (espíritu 

del rayo) quienes se encargan de cuidarnos en la 

dimensión espiritual, le dieron poder a nuestros the 

walas (médicos tradicionales), materializado en sus 

chontas. A parte de su don, han recibido sabiduría 

ancestral sobre el manejo de las plantas sagradas, la 

interpretación de las señas y la lectura de los sueños. 

A su vez, nuestros mayores espirituales orientan 

a nuestros nej wesx (gobiernos tradicionales), 

quienes también portan bastón como símbolo de 

autoridad. Así mismo, el bastón ut i l izado por 

nosotros va siempre guiado por la orientación que 

expresan nuestros gobernadores. Foto: César Romero para CNMH
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	 Por tal razón, decimos que todo aquel que porta 

un bastón -sea cual fuera el bastón-, es el enviado de nues-

tros seres creadores para defender lo que como indígenas 

somos en la tierra. Porque por una cosa de cosmogonía de 

los pueblos indígenas, nuestro ser creador, nuestro ser su-

premo, los que viven en el espacio -que se llaman los neg-, 

para ordenar la vida de los seres tienen un elemento que es 

el bastón. El é kathe se manifiesta con un bastón, y ese bas-

tón es el que conocemos como el trueno… El trueno siem-

pre es un bastón que cuando estamos desorganizándonos 

él se pronuncia, él se manifiesta.

Ese é kathe, para cumplir su misión en la tierra -porque él

no puede estar en la tierra-, le encomienda a los the walas…

Y por eso los the walas tienen su bastón, porque ese es el

elemento de ellos ordenar la vida de la gente en el territorio.

Y las autoridades indígenas, llamados hoy gobernadores, 

también portan hoy su bastón, entonces el the wala es el 

que les entrega los bastones refrescados a los goberna-

dores para que hagan el gobierno y organicen la gente. Y 

después los gobernadores organizados, buscando como 

buscamos más gente para que nos ayude a organizar el te-

rritorio, le entregan los bastones a la guardia indígena, esos 

bastones son entregados a la guardia. Entonces la secuen-

cia es sencilla y práctica a la vez: el é kathe tiene un bastón, 

los the walas tienen bastón, los gobernadores tienen bastón 

y los guardias indígenas tienen bastón. O sea, somos cuatro 

personas en una ejerciendo el control territorial; porque la 

guardia indígena no lo podemos ejercer sin el permiso del 

gobernador, los gobernadores no pueden ejercer el control 

sin el permiso del the wala y los the walas no lo pueden 

ejercer sin el permiso de los é kathe.

 

        

          Revisando la historia, nosotros tenemos claridad de 

que antes de la época de la conquista nosotros teníamos 

una forma de gobierno y un territorio, y en ese gobierno 

existía una estructura de control territorial, de defensa terri-

torial que estaba en el marco espiritual: todo se hacía desde 

lo espiritual, el control territorial. Pero con la llegada de los 

españoles en la época de la invasión se debilitan esos pro-

cesos culturales y se comienza ya la aculturación ¿a través 

de qué? De las iglesias. Pero aun nosotros lo mantenemos y 

prácticamente desde esa época hasta ahora se revitaliza.

“

”
(Entrevista a Adelmo Valencia)

Adelmo Valencia dando una conferencia en la escuela 
de los Kiwe Thegnas.

Foto: Jeimy Dizu Calambas. 
En el resguardo de Munchique los Tigres. 

…

“

(Entrevista a Feliciano Valencia)
”
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“

”
…

Esta estructura de la guardia no fue creada a inicios 

de este siglo o en la década de los setentas, ha 

vivido entre nosotros desde antes que el choque cul-

tural y político con Europa en 1535 pusiera a prueba 

nuestra resistencia como pueblo indígena. Los Kiwe 

Thegnas, somos memoria viva de las formas organi-

zativas propias, ancestrales, que han subsistido sin 

importar el paso de los siglos, las arremetidas de vio-

lencia física, estructural, cultural, económica y política. 

Y precisamente como resistencia a esos golpes cul-

turales, hemos sido denominados por nuestros ma-

yores como Kiwe Thegnas, según Adelmo Valencia:

	 Cuando nosotros hablamos del tiempo ancestral 

o milenario, es que decimos son los Kiwe Thegnas, porque 

desde esta palabra es que prácticamente le encontramos el 

sentido. Para el Nasa es sentirlo ¿Desde dónde? Es sentirlo 

desde el corazón, sentir del corazón desde el Uüz Yajxhni. 

Cuando nosotros hablamos desde lo espiritual, lo cultural, 

los kiwe thegnas, kiwe es el territorio, thé que es mayor y 

gnas que es cuidar. Entonces ese es el grado de responsa-

bilidad que tenemos todos nosotros.

Mujeres y hombres han tenido la responsabilidad de 

cuidar, sin embargo para nosotros las mujeres han 

tenido un valor muy especial. Dentro de nuestra 

manera de leer el mundo y representarlo, tanto lo 

masculino como lo femenino son complemento y parte de 

un todo, no puede existir una sola parte dividida, cada 

uno lleva algo del otro en sí. Uma como la productora 

de vida y conocimiento y Tay como el portador de la 

simiente. No obstante, la mujer es la principal defen-

sora de la vida, el territorio y la comunidad, ya que 

de ella viene. En su útero se da origen a la existencia, 

así mismo como se carga la semilla en la Yaja6.

6. Tipo de mochila tejida por las mujeres Nasa para utilizar en la 

cotidianidad de sus labores.

Foto: César Romero para CNMH
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Desde la parte espiritual y política reconocemos 

varios personajes históricos que han sido grandes 

referentes para guiar nuestras acciones. En nuestra 

memoria perdura fuertemente arraigada la imagen 

de las Cacicas Guayumus, Gaitana, Mendiguagua, 

quienes representan la fuerza de las mujeres y de los 

indígenas que hacemos respetar nuestras familias, 

nuestro territorio, nuestra vida y nuestras semillas. Su 

historia también es un precedente de nuestro proce-

so de resistencia continua, ancestral y reivindicativa.

El siguiente paso en el tiempo nos recuerda a Juan 

Tama, cacique de caciques. Vive en nuestra memoria 

como muestra de autoridad ancestral, de fortaleza y 

capacidad para gobernarnos. Nacido de la laguna, 

con dos coronas en la cabeza, nos enseña conti-

nuamente que somos portadores de una sabiduría 

y poder milenario que nos permite ser nación entre 

nación y exigir respeto por nuestra cultura y territorio. 

Su capacidad política para unificar nuestro pueblo y 

lograr los títulos coloniales de nuestro territorio, son 

muestra de nuestra capacidad de negociación de 

gobierno a gobierno.

La próxima figura que despunta en nuestra memoria 

es Manuel Quintín Lame Chantre, quien nos recuerda 

que hay que dar la batalla en todos los ámbitos, 

tanto en la movil ización como en la preparación 

en las leyes de origen y en la occidental. Que 

aunque hemos sido víctimas de un largo proceso de 

sometimiento y exterminio, entre nosotros vive la fuerza 

y la inteligencia para poder exigir nuestras tierras y 

nuestros derechos.

No en vano las Lamistas expresaban que:

	 Es el momento que las hijas de los bosques y de 

las selvas desiertas lancemos un grito de justicia a la civi-

lización del país... Y hoy nosotras, las mujeres indígenas 

colombianas, quienes firmamos la presente, estamos con 

un ánimo acompañando de valor y unidas como un con-

cierto de águilas encolerizadas ḭLograremos la defensa de 

nuestra reivindicación porque se nos haga justicia, se nos 

ampare por las autoridades o nosotras hacemos justicia!

(Lame, 1970, pág. 19)

Así, entre hombres, mujeres, todos como pueblo 

indígena logramos obtener las claridades políticas 

necesarias para reconocer a lo que tenemos dere-

cho, lo que nos ha sido despojado y a lo que de-

bemos apuntar como pobladores originarios de este 

continente.

”

“

…

Gustavo Mejía es uno de los personajes históricos del movimiento 
campesino e indígena en los primeros años del CRIC, en la década 
de los setenta. Foto de archivo del Tejido Defensa a la Vida de la 

ACIN.
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Foto de César Romero para el CNMH
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”

“	 La misión de la guardia indígena, su papel, su 

función, no tiene tiempo. Aquí no es que -venga y preste 

el servicio por un año-, eso no está establecido en noso-

tros. Nosotros lo prestamos hasta que queramos, eso no 

es una obligación tampoco, por eso tampoco es obligación 

que los guardias sean mayores de 18 años… Eso no está 

establecido en nosotros. En nosotros mayorcitos, mayorci-

tas, jóvenes, pueden ser parte de la guardia, porque somos 

una familia que se llama el pueblo Nasa y por eso la guar-

dia indígena no puede accionar… Cualquier actividad de la 

guardia indígena tiene que estar orientado por el the wala, 

porque no queremos que se desarticule la cosa. 

(Entrevista a Feliciano Valencia)

El tiempo de servicio del Kiwe Thegna
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Foto: César Romero para el CNMH
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Los Kiwe Thegnas visitan el monumento en honor a los 20 compañeros caídos en la 
masacre de El Nilo, perpetrada en 1991 por una combinación de paramilitarismo, po-
licía nacional y hacendados, contra los indígenas que estaban recuperando la tierra. 
Foto: María Luisa Moreno Rodríguez para CNMH
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Aún seguimos liberando la madre tierra
Pica, pala y cárcel.

Feliciano Valencia. Foto tomada durante el evento Tulpa del Pensa-
miento de las Mujeres Indígenas y el Territorio, 2011, Caloto, Cauca. 
María Luisa Moreno para CNMH.

Nuestros orígenes son ancestrales. Desde el mismo 

momento que nuestra madre tierra y nuestros espíri-

tus protectores nos dieron vida, reconocimos nuestra 

responsabilidad de cuidar el territorio y la vida que 

habita en él. Sin embargo, bajo artimañas, engaños y 

tratos fraudulentos, poco a poco nuestros territorios 

-incluso los que tenían título colonial como Jamaba-

ló, Munchique y Toribío-, nos fueron arrebatados y 

resultamos siendo terrajeros en nuestra propia tierra. 

Esa situación nos lleva a otro momento clave de 

nuestra memoria: la recuperación de nuestras tie-

rras y cabildos.

Acorralados por las insoportables condiciones en que 

vivía nuestro pueblo y siguiendo las orientaciones de 

nuestros mayores espirituales y líderes políticos, 

dentro de nuestras comunidades se empezó a rea-

lizar una actividad que hasta hoy es protagonista de 

nuestro compromiso con las generaciones futuras, 

la liberación de la madre tierra. Para nosotros son 

Kiwe Thegnas aquellos que durante décadas enteras 

lucharon por revivir la organización de los cabildos, 

pero sobre todo, los que trabajaron sin tregua, por 

la restauración de nuestros territorios, por asegurar 

nuestra forma de vivir sobre la madre tierra, por 

conservar las semillas y las formas de trabajar, de 

sembrar siempre mirando hacia arriba, a la luna, su 

recorrido por el firmamento, cuando se ve llena y 

cuando se hace delgadita como una uña.

En este tiempo, se puede considerar que los Kiwe 

Thegnas eran los niños, quienes se hacían en puntos 

estratégicos para vigilar que no llegaran los grupos 

armados a sabotear las mingas de liberación o también 

cuando había que cuidarse de que no llegaran a matar 

gente por ser de un partido político u otro.
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	 Mi mamá me contaba... ella decía – mire ustedes 

como son niños- ... A los varones los tenían que esconder, 

ellas también se escondían porque de pronto las mataban, 

la gente no dormía en las casas sino en el monte. Enton-

ces ella decía – vea ustedes como son más avispados, más 

abiertos de mente ḭPongan cuidado! – … No decían vigi-

lancia, ellos le decían otro nombre. Decían – vea ustedes 

pa’ que se den cuenta, pa’ que nosotros nos volemos o nos 

escondamos, hagan el silbido del pájaro, hagan señales-, 

entonces ḭmire que ahí viene eso!, la señal de nosotros era 

esa. Decíamos que cuando no era peligroso nosotros hacía-

mos el silbido de la torcaza, entonces ahí uno se da cuenta 

como cantaba una torcaza y ahí mismo hacíamos un canto 

de torcaza cuando ya la cosa estaba libre.

(Conversatorio Tacueyó)

En las liberaciones se juntaban Nasas de todos 

los territorios, se trabajaba a mano cambio7, se reu-

nían compañeros de Munchique, Canoas, Delicias, 

Jambaló, Toribío y muchos otros cabildos que apo-

yaban con trabajo, semillas y revuelto. Aquí, los Kiwe 

Thegnas también fueron las plantas, dentro de su 

esencia y saber acumulado, se impulsó el proceso 

de recuperación, gracias a su mediación se lograron 

liberar territorios para la mayoría de comunidades.

Los Kiwe Thegnas visitan la Hacienda la Emperatriz, sit io de 
l iberación de la madre tierra l iderado por indígenas del res-
guardo de Huellas. Desde aquí se planeó lo ocurrido en la 
hacienda el Nilo en 1991 , cuando una combinación de para-
militarismo, policía nacional y hacendados, l leva a cabo uno 
de los episodios más crueles y violentos que hemos vivido 
como pueblo ya que son asesinados 20 compañeros, que se 

encontraban recuperando el predio de la hacienda El Nilo.  

Foto: Carlos Bravo para la ACIN.

”

“

7. Esta es una metodología de trabajo que consta de apoyar con 

trabajo sobre todo agrícola. Por lo general se ponían cita gente de 

distintos territorios para apoyar la causa de un cabildo en especí-

fico. Cabe resaltar que las condiciones de acceso a los territorios 

eran aún más deficientes que hoy en día y no se contaba con medios 

de transporte motorizados, es decir las personas tenían que caminar 

incluso días enteros para llegar a algunos territorios.
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La recuperación fue un pilar fundamental del movi-

miento indigena. Asegurar el territorio era el primer 

paso para establecer la autonomía, practicar nuestra 

cultura y motivo de unidad como pueblo. Esto se logró 

gracias a la astucia de nuestros mayores y ma-

yoras, quienes se reunían de noche. Solamente la 

oscur idad y el sigilo los protegía entre los cafe-

tales y fincas de los terratenientes. Los mayores se 

encontraban durante varias lunas, consultaban a los 

espíritus de la madre tierra y definían así las fin-

cas a recuperar, el trabajo que se iba a hacer y cómo 

se iban a proteger en caso de la llegada del ejército, 

quien para ese momento era el grupo que llegaba a 

proteger las propiedades de los grandes hacendados.

Aquí hay que decir que en muchas ocasiones el 

clero fue un claro enemigo de nuestra cultura y po-

lítica. Muchos predios a los que se decidía entrar 

eran de propiedad de altos jerarcas de la iglesia 

católica, quienes tenían estrechas relaciones con 

la elite política y de la fuerza pública. Esto les fa-

cilitó por mucho tiempo acumular tierra y defender 

las extensas propiedades.

…

Los Kiwe Thegnas visitan el resguardo de Canoas, Hacienda Vilachi. 
Una de las primeras recuperaciones y donde sucedió la masacre de 
San Pedro en el 2000.

Foto: Carlos Bravo para la ACIN. 
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Las recuperaciones dinamizaron el intercambio, no 

solo de trabajo, sino de experiencias, de conocimiento 

y de resistencias. Por medio de las recuperaciones los 

Kiwe Thegnas respondimos a un nuevo reto: dar aviso 

a los recuperadores y cuidar su vida cuando se traba-

jaba en las mingas para recuperar la tierra. Durante 

este periodo guardamos el recuerdo de grandes 

personajes que nos guiaron políticamente y sentaron 

las bases de lo que es nuestra organización.

Personajes recordados con cariño y orgullo como 

Gabriela Caso, Benjamín Dindicue, Ana Tulia Za-

pata, Gustavo Mejía, Gerardina Yule, Omaira Medina, 

Adelaida Guasaquillo el padre Álvaro Ulcué Chocué 

y muchos más. Sus sueños, sus luchas en lo jurídico, 

lo político organizativo y lo cultural, son para nosotros 

una guía constante con la cual cumplimos el man-

dato de cuidar el territorio, la vida que alberga, los 

sitios sagrados y nuestras prácticas culturales. Esos 

sueños hechos memoria viva en nuestra organización 

y estructura, son prueba de que nuestra memoria se 

teje desde el pasado para marcar los pasos que nos 

quedan por dar.

…

Álvaro Ulcue es otro de los líderes históricos. Fue fundador del Movimiento 
Juvenil Indígena y del Proyecto Nasa que es el Plan de Vida que agrupa To-
ribío, Tacueyó y San Francisco. También fue uno de los dinamizadores de la 

recuperación de López Adentro en los años 80, la primera que se
hizo en la parte plana del norte del Cauca. 

Foto: Archivo del Tejido de Comunicaciones ACIN.
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En este ciclo de resistencia, al igual que en todos 

los otros, las mujeres han sido imprescindibles. Fue 

fundamental su decisión y apoyo en la tarea de recu-

perar los territorios perdidos bajo artimañas de ines-

crupulosos acumuladores de tierra, en las décadas 

de inicio de siglo hasta finales de los sesenta, que 

dejaron a nuestros bisabuelos y bisabuelas, abuelos 

y abuelas sin tierras. Como terrajeros, únicamente te-

nían derecho a improductivas y pequeñas parcelas 

dentro de las haciendas de los terratenientes. Esta 

agobiante situación, acompañada de un despertar de 

la consciencia organizativa, posibilitó que hombres 

y mujeres se arrojaran a las tierras ociosas para 

trabajarlas. Las mujeres siempre fueron adelan-

te, defendían las recuperaciones y a los hombres 

que participaban en ellas, dado que estos podían 

ser asesinados, desaparecidos y constantemente 

encarcelados. En ese tiempo, al igual que ahora, 

los actores armados tomaban las represalias mucho 

más fuertes en contra de los hombres. En la parte 

cultural, las mujeres eran especiales, pues su fuerza 

espiritual siempre fue un baluarte para complementar 

las mingas de pique o de siembra. Por ejemplo, en el 

resguardo de Delicias la Kiwe Thegna, María Marceli-

na Camayo cuenta: 

	 Las mujeres eran las que lideraban. Mi mamá se 

fue a recuperar un día y el ejército los sacó y se los llevaron 

a todos. En esos tiempos la guardia la inició las compañeras, 

mi mamá y otras, ellas mambeaban, ellas dijeron – las mujeres 

nos vamos adelante para no dejar coger a los hombres y 

evitar que los mataran – . Ellas se iban con garrote y se 

fueron encima del enemigo y les decían que si iba a matar 

que las mataran a todas. La guardia se formó junto con las 

recuperaciones… eran pocas mujeres… Iban con los niños 

en la espalda, pero iban. Varios compañeros estuvieron en-

carcelados, eran jóvenes y mayores. Cuando ellos estaban 

en la cárcel las mujeres asumían toda la responsabilidad de 

la familia, tocaba trabajar duro. Se decía que si ellos esta-

ban allá, nosotras seguíamos luchando, recuperando.

(Conversatorio en Delicias)

En el ejercicio de memoria histórica se construyeron mapas en cada resguardo para identificar los lugares de 
acciones de resistencia de la guardia y puntos de acciones violentas contra los Kiwe Thegnas.

 Foto: Carlos Bravo para ACIN, tomada en ejercicio de cartografía en el Resguardo de Huellas, Municipio de Caloto.

”
“
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Desde que empezamos a coger sentido, las con-

versaciones con nuestros tata kwesh, talul kwesh, 

mazúla, nos dan pistas sobre el pasado. Por medio 

de la palabra, al lado de las tulpas, en la huerta bajo 

el sol ardiente de las tierras planas o la niebla espesa 

de la cordillera, se escuchan las historias de cómo 

logramos recuperar algo de nuestro territorio. Por 

ejemplo en Huellas existen varias historias, Feliciano 

Noscue menciona que:

	 A mí me contaban que la tierra se recuperaba in-

dependiente como estuviera la situación. Cuando los com-

pañeros estaban en la cárcel, las mujeres seguían recupe-

rando con los hijos, iban a picar la tierra, se sembraba el 

colino de plátano con el fruto. Nuestras mamás y abuelas 

cargaban los palos de plátano ya con el racimo listo para 

cosechar, lo sembraban en la tierra desocupada y cuan-

do amanecía, el terrateniente veía su finca toda sembrada. 

Pero las mujeres no solo seguían recuperando, sino que 

iban a los pueblos, a las estaciones de policía a presionar 

para que liberaran a los compañeros detenidos. Nosotros 

recogimos a las compañeras con sus hijos… La que menos 

tenía, tenía ocho hijos, nos reuníamos y fuimos a la cárcel 

a forzar para que sacaran a los hombres de la cárcel. Las 

mamás les decían a los policías – vea, esos hombres son 

los que trabajan la tierra y nos dan la remesa, el alimento 

para nuestros hijos, libérelos o sino nos quedamos aquí y 

ustedes nos mantienen porque la casa sin hombre no sirve, 

denos comida para nosotras y nuestros hijos-. 

(Conversatorio Huellas)

Este ciclo resistencia y de violencia en contra de 

nuestro inicio como movimiento político fue muy duro, 

costó muchas vidas, mucho trabajo, mucha orienta-

ción de nuestros Thé Walas y de los espíritus de la 

madre tierra quienes con sus reflejos, nos han seña-

lado el camino a seguir.

”

“
Mujeres trabajando durante el recorrido de 
la Minga del Caminar de los Kiwe Thegnas, 

Foto: César Romero parra el CNMH
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Foto: María Luisa Moreno Rodríguez 
para el CNMH
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Guaridas usando brazalete durante congreso en La María Piendamo.
Fuente. Archivo Tejido Defensa de la Vida y Los Derechos Humanos ACIN

Archivo Tejido de Comunicaciones de ACIN 
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¡Estructurando la resistencia del presente y futuro!
La valentía Nasa
Esta parte de nuestra historia tiene algunos ante-

cedentes. Luego de la recuperación de tierras de 

finales de la década de los sesenta, los setentas y 

ochentas, los Kiwe Thegnas desempeñamos distintas 

actividades; principalmente nos dispusimos a hacer 

control social en los eventos promovidos por el CRIC 

o por los mismos cabildos. Cuidábamos el acceso 

del personal a los congresos, estábamos pendientes 

que no hubiera desordenes a la hora de la comida. 

Cuidábamos los compañeros que se excedían con la 

chicha y el chirrincho y montábamos guardia en caso 

de que llegara la fuerza pública.

Durante algún t iempo fuimos l lamados guardia 

cívica, pero esto se prestó para malos enten-

didos, debido a que en los ochenta se dio a co-

nocer un partido político denominado Movimiento 

Cívico Independiente.

Algunos creyeron que nosotros éramos la guardia 

privada de ese partido, cosa que nunca fue cierta, 

pues siempre hemos estado bajo las orientaciones 

de nuestras autoridades tradicionales.

Otra causa para que ese nombre fuera cambiado, fue 

que el término “cívica” se prestaba para confusiones 

hasta con la Defensa Civil, y civil puede ser cualquie-

ra. el nombre no expresaba nuestra identidad, no se 

relacionaba con nuestra identidad, por tal razón se 

modificó a guardia indígena.

Para finales de los noventa “guardia indígena” ya era 

un término muy utilizado en algunos cabildos como 

Jambaló, Toribío, Canoas, Munchique o Corinto. Nos 

reconocían porque éramos las personas encargadas 

de orientar a la comunidad en los eventos que orga-

nizaba el movimiento indígena.

Nos identificábamos por usar un brazalete con los co-

lores verde y rojo. El verde siempre primero, simboli-

za nuestro nexo con la madre tierra, las montañas, el 

agua y todas las fuentes de vida. El rojo representa la 

fuerza que nos dan los espíritus de los compañeros 

que han caído en esta lucha. Y el bastón que siempre 

nos acompaña, lo cargamos cerca a nuestro pecho y 

no atrás, como los grupos armados llevan sus fusiles.
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El final de esta década e inicio de siglo trajo buenas 

noticias con la instauración de diálogos con las 

FARC en el Caguan, sin embargo, esas esperanzas 

fueron acompañadas al final por un nuevo ciclo de 

violencia que nos sacudió fuertemente y empezó a 

demostrarnos que teníamos que hacer memoria viva 

de nuestras estrategias de resistencia ancestrales. 

La llegada del paramilitarismo la veíamos como una 

lejana posibilidad, en parte porque ingenuamente 

pensábamos que a estas montañas no se iban a 

atrever a entrar hombres armados a matar de manera 

tan escabrosa como lo hacían en la región de Urabá 

y Antioquia.

En paralelo al desarrollo de la mesa de negociación 

en el Caguan se adelantaba la escalada de lo que 

más tarde se convertiría en una política de desplaza-

miento, despojo y barbarie, como si parte de la élite 

del país previera que no se llegaría ningún acuerdo 

y que por tanto había que asegurar los recursos des-

plazando a las poblaciones rurales para que cayeran 

a las grandes ciudades a mendigar.

…

En el recorrido de la Minga del Caminar de los Kiwe Thegnas, se visitó otro punto de liberación de la madre tierra: Gualanday. Ubicada en el 
municipio de Corinto, esta finca tiene un especial significado puesto que aquí queremos construir una universidad indígena, queremos que se 
realicen iniciativas económicas que nos permitan un buen vivir. Esta finca es parte de la liberación precisamente porque esta tierra fue bañada 
con la sangre de nuestros guardias. En este punto exacto son asesinados Franc Indico, Belinda Ley Dagua y Jhon Eduar Salazar por parami-
litares en 2001 como retaliación a un ejercicio de justicia propia. Este punto también evoca el recuerdo de nuestro compañero Pedro Pascue, 
asesinado por la fuerza pública el 15 de mayo de 2006 en la María Piendamó. En memoria de sus luchas realizamos una marcha silenciosa e 
instalamos una valla. 

Foto: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH. Instalación de la valla.



33

Vereda el Tierrero, resguardo de Huellas-Caloto. En medio de enfren-
tamientos entre la Policía Antinarcóticos y  las FARC se conmemora 
el día en que la guardia se estructuró como estrategia permanente 
en 2001. En este punto también se instala una valla conmemorativa 

en memoria de nuestro milenario proceso de resistencia.

Foto: César Romero para el CNMH 

Al convertirse en política de gobierno en la presi- 

dencia de Álvaro Uribe, el paramilitarismo se forta-

leció en tierras vecinas e intentó penetrar nuestras co-

munidades, no por azar o casualidad, sino en busca de 

socavar el proceso político-organizativo que había 

logrado importantes victorias, como la constituyente 

y los artículos que incluían derechos para las comu-

nidades indígenas.

Además de lo anterior, los medios masivos de comu-

nicación pertenecientes a las familias más ricas del 

país, en reiteradas ocasiones hacían señalamientos 

y lecturas desacertadas que terminaron por construir 

la falsa idea de que en el norte del Cauca las FARC 

era la que mandaba y que nuestra organización se 

encontraba vinculada a ellos, cosa que demuestra un 

total desconocimiento de nuestra política de rechazo 

al uso de la violencia y al ejercicio político acompa-

ñado de las armas.

En ese contexto se realizan distintas discusiones 

en varios cabildos como Corinto, Jambaló y Tacue-

yó. Allí se establece la necesidad de estructurar la 

guardia indígena en ejercicio de la autonomía en 

los territorios ancestrales, en defensa de los dere-

chos humanos y de la vida. Esta decisión se con-

solida en el evento simbólico de lectura de la Reso-

lución No 003 del 28 de Mayo de 2001, que contó 

con la participación de más de cinco mil guardias 

y tuvo lugar en la vereda el Tierrero.

 

Para nosotros este documento se convierte en un re-

conocimiento y un llamado a cumplir el mandato para 

la defensa de la vida y el territorio, ya que pone en 

firme que los Kiwe Thegnas debemos hacer el control 

del territorio, el control de nuestro pueblo y velar por 

garantizar los derechos humanos y la vida de todos 

sin importar las consecuencias. No podíamos per-

mitir que se siguiera vertiendo sangre y que nuestro 

territorio se convirtiera en el triste escenario de des-

plazamientos forzados como los que se daban en el 

resto del país.

Por tanto, esta resolución nos faculta para realizar 

las actividades de control territorial, control social y 

defensa de los derechos humanos. También se ex-

presa que nuestras autoridades están amparadas 

en el artículo 246 de la Constitución de Colombia, 

el cual nos da el derecho de crear nuestras propias 

normas y procedimientos de control social. En este 

marco nuestras autoridades están en la obligación 

de desarrollar políticas para mantener el equilibrio y 

la armonía, recalcando que en nuestros territorios no 

debe permitirse la presencia de ningún grupo arma-

do, ni legal, ni ilegal, puesto que afectan, desarmoni-

zan y desequilibran la madre tierra, y a su vez se han 

encargado de atropellar el proceso de autonomía y 

gobierno propio que hemos logrado construir con 

tanto esfuerzo.
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Gracias a la acertada lectura de nuestras autori-

dades y en vista de que se agudizaba la situación 

de orden público, la Guardia Indígena se consolidó 

como la estructura llamada a alertar, a colaborar 

con control territorial y la defensa de los derechos 

humanos, siempre basados en la autonomía como 

principio rector y cumpliendo con las siguientes 

funciones:

•	 Orientar y prevenir a la comunidad y autorida-

des tradicionales sobre la violación de los de-

rechos humanos y atentados contra el territorio 

por actores internos o externos. 

•	 Ser un grupo de ayuda humanitaria. 

•	 Hacer control y vigilancia en los límites de res-

guardo, en asambleas comunitarias o en el ám-

bito territorial de la comunidad y en congresos 

regionales, nacionales e internacionales. 

•	 Investigar antecedentes, procedencia y des-

tino de personas y vehículos que ingresen al 

territorio. 

•	 Apoyar al cabildo en detenciones, decomisos, 

allanamientos y acciones pertinentes, previa 

autorización de la Directiva de los Cabildos. 

•	 Coordinar con el Cabildo las acciones que no 

estén dentro de la reglamentación de la Guar-

dia Indígena. 

•	 Hacer cumplir las resoluciones del Cabildo. 

•	 Otras que establezca el Cabildo. 

Encuentro en de Guardias en Tacueyó 2002
Foto de archivo de la ACIN

Primer ritual de armonización de coordinadores de 
Guardia Indígena. 2001 Laguna de Juan Tama

Foto de archivo de la ACIN
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La estructuración de los Kiwe Thegnas en la vereda 

El Tierrero también estableció que la Guardia debía 

estar conformada por personas elegidas por la Junta 

Directiva de cada Cabildo, y que se debía presentar 

la hoja de vida respectiva, no tener vínculo con gru-

pos armados y no tener antecedentes. Aunque para 

nosotros esta resolución es de un gran valor, puesto 

que simboliza la estructuración de la guardia como 

mecanismo de protección permanente y defensa 

de la vida, los Kiwe Thegnas respondemos a la ley 

de origen, por tanto, debemos seguir varios pasos 

obligatorios para recibir el permiso de los espíritus, 

para poder apoyar su labor de protección en el pla-

no terrenal.

Lo primero que hay que hablar es de esa voluntad que tiene la Guar-

dia Indígena, porque todo el trabajo que ha hecho la Guardia lo ha 

hecho desde ese sentido voluntario, desde la voluntariedad, que uno 

no lo ve en otro proceso […] Si uno revisa el tema de la Guardia y 

del mismo ejercicio de la autoridad, como gobernadores, como ca-

pitanes, como alguaciles o como comisarios, ahí está representada 

la fuerza de la voluntad del Nasa. Entonces eso hay que rescatarlo 

mucho de la Guardia Indígena, porque si uno revisa estos diez y seis 

años de lucha, ha sido un ejercicio voluntario, que eso es lo que hay 

que potenciar y fortalecer.  

(Entrevista a German Valencia)

La voluntad Nasa
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RITUAL DE CATEO

Por medio de las habilidades de los The Walas, la 

lectura de los pulsos y las señas que nuestros ma-

yores espirituales sienten, se emite una orientación 

guiada desde el pensamiento y el corazón en que 

se decide si un Nasa puede caminar el camino del 

guardia. Desde ahí los médicos sienten la voluntad 

de cumplir, desde ahí se da cuenta si los guardias 

tienen sentido de pertenencia por tres cosas: uno el 

territorio, dos a la organización y tres al trabajo que 

se le va a asignar.

RITUAL DE PROTECCIÓN

Debido al alto riesgo que afrontan los Kiwe Thegnas 

por su trabajo, se busca el abrigo y protección de los 

espíritus que también previenen de cualquier deseo 

o mala intención de los que quitan la vida y desarmo-

nizan el territorio.

RITUAL DE LIMPIEZA DEL CUERPO

A pesar que los The Wala sienten la voluntad y for-

taleza, se hace necesario limpiar el cuerpo, expulsar 

el sucio que la persona ha acumulado, para que ca-

mine bien, por el camino que ya está trazado, que 

no se vaya a desviar. El camino de los Kiwe Thegnas 

ya está trazado, solamente lo que el Nasa tiene que 

hacer es pisar por donde se indique y para eso, su 

pensamiento y cuerpo debe estar preparado.

RITUAL DE ARMONIZACIÓN

Este ritual se basa en establecer una armonía y 

equilibrio en el Kiwe Thegna, pero no es él como 

individuo sino como expresión de resistencia de 

todo un pueblo.

El camino 
espiritual
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Cuando agotamos este camino, empezamos otro 

que nos da las herramientas para realizar nuestro 

trabajo: la formación continua. Cuando comenzamos 

este andar no sabíamos muy bien lo que teníamos 

que hacer, sin embargo, eso no fue un impedimento 

porque ya existían compañeros dentro de la organi-

zación que nos guiaron, empezando por las autoridades 

de cada Cabildo, que nos orientaron y facultaron 

para empezar a controlar nuestro territorio.

Un proceso de educación propia era y es para no-

sotros un sueño y una responsabilidad que se ha 

ido construyendo gracias al interés que nuestras ac-

ciones en el territorio generaron. Así fue como varias 

entidades y personas se pusieron a disposición de 

complementar nuestro saber, por eso, emprendimos 

varios talleres en temas que nos exigieron como 

personas, como comuneros y como orientadores 

políticos de nuestras comunidades. Durante todo 

este tiempo hacemos memoria y reconocemos la 

valiosa participación de personas tan importantes 

en este proceso como Eugenio Guerrero y Manuel 

Avirama en la formación política y física. Siempre nos 

llenaba de entusiasmo escuchar su aguda mirada de 

lo que sucedía a nivel nacional en temas de política 

de seguridad, el avance paramilitar, la idea de de-

mocracia que se tenía en ese momento y para lo que 

deberíamos prepararnos.

Foto de calle de honor con la que fuimos recibidos por la Guardia Escolar de Jambaló. Allí, luego de un acto de agradecimiento por nuestra 
labor como cuidadores del territorio, recibimos un conmovedor abrazo que nos recargó de energía y compromiso para seguir resistiendo y 
fortaleciendo nuestro proceso organizativo. Foto César Romero para el CNMH.

La Guardia Escolar es un grupo de niños que se encargan de estar pendientes y cuidar de la convivencia dentro de las instituciones educa-
tivas. Hace parte de los Cabildos Escolares. Son denominados como las semillas de paz de las comunidades indígenas porque están apren-
diendo desde la escuela y el colegio las formas indígenas de gobernar. La idea central es que desde pequeños los niños indígenas apropien 
y aprendan las responsabilidades y papeles que pueden desempeñar en las comunidades.
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De all í para acá los kiwe Thegnas hemos sido 

capaces de realizar acciones que nos han merecido 

el reconocimiento a nivel comunitario, zonal y regional. 

La Guardia ha sido capaz de expulsar cocinas para 

el procesamiento de droga de nuestros territorios, 

impedimos la realización de masacres, salvamos 

la vida de policías, guerrilleros, militares y de cual-

quiera, pues el derecho a la vida debe respetarse; 

hemos rescatado personas secuestradas, como el 

exalcalde Toribio, Arquimides Vitonás; menores que 

iban a ser vinculados a los grupos armados; hemos 

limpiado nuestro territorio de los residuos de guerra, 

hemos movilizado a poblaciones enteras para pro-

tegerlas cuando las balas y bombas retumban por 

cielo y tierra; hemos desenterrado nuestros muertos 

de infames fosas en que los han depositado los se 

ñores de la guerra, hemos acallado el ruido de los 

fusiles destruyéndolos, hemos acompañado a otros 

pueblos indígenas y afros a caminar por el sendero 

de la organización y el autocuidado, en la mayoría 

de ocasiones hemos ahuyentado la guerra al impedir 

la instalación de bases militares de los grupos arma-

dos, hemos defendido y apoyado nuestras autorida-

des tradicionales y espirituales.

Levantamiento de Trincheras de la Policía y las FARC en el 
resguardo de Toribio. Julio de 2012

Foto de archivo de la ACIN
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Construyendo paz, defendiendo la vida y los derechos humanos

Componente político

Acciones de la guardia

Formación continua, Apoyo a otros pueblos, Apoyo 

a las autoridades en el ejercicio de gobierno propio, 

Apoyo a otros procesos y organizaciones sociales.

Escuela de Guardia Indígena. En los primeros años nos formamos 
en temas de emergencia humanitaria y salud mental para atender a 
víctimas del conflicto armado. Hoy nos enfocamos en la formación 
política de los Kiwe Thegnas.

Foto del Archivo del Tejido Defensa de la Vida y los Derechos Hu-
manos de ACIN.   
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El último lugar visitado por la Minga del Caminar de los Kiwe Thegnas  fue el sitio de control de 
Paramillo 1, en el resguardo de Munchique los Tigres donde la guardia logró posicionar un sitio de 
control territorial de gran importancia para el mantenimiento de paz en toda la zona, puesto que 
allí se había logrado controlar el paso de personas y automotores de procedencia desconocida, se 
recuperaron motos y se decomisaron grandes cantidades de marihuana que pretendía ser comer-
cializada, para alimentar la guerra.
Foto de archivo del Tejido de Comunicaciones de la ACIN. 

Defensa territorial, cuidado ambiental, liberación de la madre tierra, ar-

monización territorial, Protección territorial.

Puesta en práctica de la ley de origen, participación en armoniza-

ciones, recuperación de la lengua propia, implementación de la 

protección a través de la ritualidad, cuidado de los sitios sagrados.

En la Minga del Caminar de los Kiwe Thegnas, como en otras actividades, es funda-
mental iniciar con la armonización de los participantes. Foto: Cesar Romero para CNMH

Componente territorial

Componente cultural



41

Kiwe Thegnas controlando el avance de movilización.
Foto de archivo del Tejido de Comunicaciones de la ACIN. 

Asamblea en Toribío, en que se quemó material de intendencia de los grupos armados. 
Foto de archivo ACIN.  

Acompañamiento a movilizaciones, construcción sitios de asamblea perma-

nente, creación de sitios para la defensa de la vida y el territorio.

Recuperación de secuestrados, evacuaciones a los Sitios de Asamblea 

Permanente, educación para el manejo de la emergencia, recuperación 

de niños reclutados, diálogos humanitarios para la defensa de la vida de 

comuneros y comuneras, protección a líderes amenazados.

Componente operativo

Componente humanitario
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En el proceso de reconstrucción de memoria, cada cabildo construyó una cartografía 
social identificando lugares de acciones de la guardia en los cinco componentes, 

recorridos de control territorial y lugares donde han sido asesinados Kiwe Thegnas. 
Foto del mapa construido en Canoas. Carlos Bravo para la ACIN 
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Ilustración: Tejido de Comunicaciones ACIN.
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En cumplimiento de nuestro mandato, esta guerra 

ciega y obstinada nos ha dado fuertes golpes, nos 

ha arrebatado familiares, compañeros, hermanos, 

hermanas, padres, madres, hijos e hijas, Nasas 

todos que ya no habitan este espacio pero que 

nos han dado fuerza, valentía y motivos para se-

guir nuestra lucha. Estos compañeros(as) no solo 

pertenecían a comunidades, familias o cabildos, 

más allá de esto eran muestra de la sabiduría de 

nuestra madre tierra, sobre ella caminaron, brin-

daron, armonizaron y cuidaron la vida, al punto de 

dar la propia. De esa forma a ella volvieron y ahora 

nos acompañan y nos guían en compañía de los 

espíritus.

En la Minga del Caminar de los Kiwe Thegnas, visi-

tamos varios de los lugares en los que fueron ase-

sinados compañeros para rendirle un homenaje a 

su memoria. Estas son algunas de las acciones de 

memoria que se hicieron en el recorrido en honor a 

los guardias caídos. 

RESGUARDO TOEZ

MIRANDA

En Minga del Caminar de los Kiwe Theg-
nas, visitamos el Resguardo de Toez, 
donde, el 23 de junio del año 2009, las 
FARC asesinan sin piedad al compañero 
Marino Mestizo de la vereda La Esperan-
za en el resguardo de Jambaló. Allí tam-
bién, el Kiwe Thegna y The Wala Jaime 
Mestizo del resguardo de Huellas fue 
asesinado por las FARC el 18 de septiem-
bre del 2012. Libardo Pacho “integrante 
del movimiento juvenil, de Guardia Indí-
gena, integrante del proceso organizativo 
de Toez, asesinado el 7 de noviembre de 
2014 en el trayecto de la hacienda Japio, 
en un contexto de amenazas de las FARC 
en su contra. También se hizo memoria 
del compañero Gerardo Velasco y Emilia-
no Silva asesinados el 6 de febrero del 
2015 por presuntos paramilitares entre 
Caloto y Toez.

Llegando al municipio de Miranda ha-
cemos algarabía y vamos hasta la ve-
reda el Horno donde 28 de agosto de 
2010 cayó asesinado por las FARC, el 
Kiwe Thegna Richard Alexander Peña. 
A manera de homenaje instalamos una 
valla conmemorativa en el sitio donde 
apagaron su vida. 

Foto: César Romero para el CNMH

Foto: César Romero para el CNMH.
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GARGANTILLAS

BARONDILLO

La siguiente parada fue el resguardo de Tacueyó, vereda Gargantillas, donde la madrugada del sábado 
26 de marzo del 2011 se perpetra una masacre por la Fuerza Pública y alias “Pacho”, un desmovilizado 
de las FARC , que dejó como saldo 15 personas muertas entre los que se encontraban 5 menores. En 
este punto los Kiwe Thegnas han realizado una limpieza total de todos los residuos de guerra y actual-

mente se puede transitar.

Dejando San Francisco atrás, nos adentramos al resguardo de Jambalo y paramos en la vereda Barondi-
llo. En este sitio, acompañados de una gran luna llena, tocó nuestros cuerpos la luz del día y el viento de 
las montañas. Paramos en este lugar para recordar que el 18 de abril de 2013 fue asesinado por las FARC 
el compañero Venancio Taquinas.

Foto: César Romero para el CNMH.

Foto: César Romero para el CNMH.
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SESTEADERO
En Minga del Caminar de los Kiwe Thegnas visitamos la vereda Sesteadero en Toribio. En este punto, 
fueron asesinados por las FARC los Kiwe Thegna Manuel Tumiña y Daniel Coicue el 5 de noviembre de 
2014, cuando en ejercicio del control territorial desmontaron un pasa-calles alusivo al grupo armado. En 
esta acción de memoria se instaló una valla conmemorativa para recordar a todos los que pasen por allí 

que la guardia sigue resistiendo y recorriendo el territorio sin importar las adversidades. 

En Minga del Caminar de los Kiwe Thegnas con músicas, baile y sonrisas marchamos todos al colegio 
Sesteadero. Fotos: César Romero para el CNMH  
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La guardia escolar de Jambaló recibe con abrazos a los Kiwe Thegnas.
Foto: César Romero para el CNMH
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La construcción de todo este proceso de memoria nos 

demuestra que como pueblo Nasa, el futuro, el pre-

sente y el pasado están relacionados, entrelazados, 

ya que el caminar de antes es guía del presente. La 

memoria va marcando las sendas andadas, sus 

costos, las vidas arrebatadas, las luchas pérdidas y 

las vencidas. Pero esto, no se interpreta en términos 

de decaimiento y desesperanza, por el contrario, se 

va hilando a lo que soñamos, a nuestro deseo de ex-

pulsar definitivamente la guerra de nuestro territorio, 

a construir la paz desde nuestro pueblo, teniendo 

claro que de la misma manera que la violencia ha 

sido de proporciones generacionales, así mismo va 

a ser la tarea de movilizar la paz. Desde el corazón y 

desde el pensamiento nos proponemos esa ardua ta-

rea, con el fin de garantizarnos y garantizar a los que 

vienen, nuestra música, nuestro baile, nuestra comida, 

nuestras fuentes de vida, nuestra lengua, nuestra me-

dicina, nuestro gobierno, nuestra economía, nuestro 

territorio y nuestra memoria.

ACIN. (2004). Plan Minga en Resistencia. Santander 

de Quilichao: ACIN.

Lame, M. Q. (1970). Las luchas del indio que bajo 

de la montaña. Popayan: CRIC.
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