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memorias 
étnicas
MEMORIAS ÉTNICAS representa un esfuerzo de divulgación de las reflexio-

nes y procesos adelantados por el equipo de enfoque diferencial étnico del 

CNMH en los últimos cuatro años, tanto en términos de construcción de la 

estrategia de trabajo, como de presentación de los materiales, impactos y 

resultados específicos de los proyectos adelantados por la institución en 

el marco de la vigencia de los Decretos-Ley de Víctimas para comunidades 

étnicas (Decretos 4633, 4634 y 4635 de 2011).9

En ese sentido, este material busca hacer explícitos tales postulados con-

ceptuales y metodológicos en constante reelaboración, sin la pretensión de 

consolidar una manera de hacer memoria histórica, ni una serie de indica-

ciones o recetas terminadas para adelantar procesos de memoria con comu-

nidades étnicas. Señala, más bien, un camino, una hoja de ruta que busca 

abrir escenarios de debate y reflexión sobre los retos inherentes al mandato 

de hacer memoria con una mirada diferencial, orientada a desarrollar los 

aportes que desde este campo, pueden hacerse al proceso de reparación 

integral de las comunidades étnicas en clave de garantía de sus derechos y 

de la construcción de insumos para la implementación de los Acuerdos de 

la Habana en perspectiva étnica. 

MEMORIAS ÉTNICAS propone una primera sección denominada Procesos y 

experiencias en memoria histórica con comunidades étnicas que contiene 

una serie de reflexiones generales sobre los postulados conceptuales y me-

todológicos que han estructurado la construcción de la estrategia de trabajo 

del equipo de enfoque diferencial étnico del CNMH. Este texto presenta un 

balance analítico de tales postulados y de la manera cómo han ido interac-

tuando con los procesos y proyectos particulares abordados en el marco de 

9  En el marco de la Ley 975 de 2005, el Grupo de Memoria Histórica, adscrito a 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) produjo una serie de 
informes sobre afectaciones del conflicto armado a poblaciones étnicas. Entre los 
más significativos podemos señalar La Masacre de Bahía Portete, Mujeres Wayuu en 
la Mira (2011) y Bojayá, la Guerra sin Límites (2010). Asimismo, y ya desde el Centro 
Nacional de Memoria Histórica conviene señalar otras publicaciones relevantes en 
temas étnicos tales como Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria 
en el Cauca Indígena (2012) y Putumayo, La Vorágine de las Caucherías (2014).
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la acción institucional del CNMH. El diálogo y la reconfiguración constante 

de una estrategia de trabajo en permanente construcción, se presenta a tra-

vés de referencias concretas a las experiencias desarrolladas por el CNMH en 

el campo de los pueblos étnicos, en perspectiva de ilustrar, discutir y visibili-

zar los postulados metodológicos que han orientado los énfasis y líneas de 

actuación construidas durante estos cuatro años por el equipo de enfoque 

diferencial étnico. Estas referencias a los procesos de memoria histórica las 

encontrará el lector en las franjas laterales que acompañan el texto. 

Asimismo, presenta cuatro piezas particulares que hacen alusión a un igual 

número de procesos específicos adelantados por el equipo. Estos casos 

(Pueblo Wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta, Pueblos Indígenas 

de Chorrera en el Amazonas, Caso Bojayá en el Medio Atrato y Consejo 

Comunitario de Barú en Bolívar) han sido seleccionados del universo de 

proyectos acompañados por el CNMH en tanto permiten visibilizar prin-

cipios conceptuales y metodológicos estructurantes de la estrategia de 

trabajo construida por el CNMH en perspectiva diferencial. Cada una de 

estas piezas contiene una crónica orientada a ilustrar el contexto local y el 

proceso particular de memoria histórica en los casos mencionados, en clave 

de propiciar una comprensión global de los abordajes y líneas de trabajo 

propuestos por los equipos locales de trabajo.

Como referencias complementarias, MEMORIAS ÉTNICAS contiene un ac-

ceso digital a los informes de investigación más relevantes en algunos de 

los casos abordados, los documentos en PDF de cuatro cartillas producidas 

en el marco de los procesos de investigación, el acceso a seis documentales 

audiovisuales, algunos de ellos producidos por los investigadores locales de 

las comunidades étnicas, y un link a una multimedia que ilustra el proceso 

de memoria histórica del pueblo wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta.

Como pieza, MEMORIAS ÉTNICAS está dirigida a diferentes públicos y pro-

pone diversos lugares de lectura y abordaje. Hilada desde distintas interpre-

taciones, mediaciones y voces, MEMORIAS ÉTNICAS está estructurada desde 

variados soportes y lenguajes. En ocasiones, presenta una voz institucional, en 

otros apartados propone lenguajes literarios para dar cuenta de los procesos 

y preguntas derivados de la construcción del proceso de trabajo en memoria 

histórica, mientras que en otras secciones, la pieza restituye la voz de sus 

principales protagonistas: las comunidades étnicas. 

MEMORIAS ÉTNICAS es un objeto inacabado que en su configuración misma 

intenta dar cuenta de una manera diferencial de pensar el pasado y los po-

sibles futuros de las comunidades étnicas en Colombia.
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procesos y experiencias 
en memoria histórica con 
comunidades étnicas

La estrategia de enfoque étnico del CNMH está estructurada desde una serie 

de principios conceptuales y metodológicos que han orientado sus criterios 

de actuación y focalización alrededor del objetivo general de propiciar 

procesos de memoria histórica con las poblaciones étnicas del país, desde 

el reconocimiento de los dispositivos culturales propios en perspectiva de 

reconstrucción de los tejidos sociales. Asi mismo, busca que dichos procesos 

produzcan herramientas que le apuesten a la construcción de pedagogías 

interculturales orientadas a la no repetición de los hechos victimizantes.

Los postulados que aquí se abordarán (y que intentarán desarrollar e ilustrar 

los componentes centrales del objetivo enunciado más arriba) dialogan con 

los principios básicos consagrados en los Decretos-Ley para comunidades ét-

nicas (Decretos 4633-4634 y 4635 de 2011) y con los lineamientos de trabajo 

que ellos proponen, partiendo de la base de que dichas leyes recogen diver-

sas reivindicaciones de la lucha del movimiento social étnico. Entendemos, 

entonces, que esos lineamientos proponen indicaciones que surgen de las 

percepciones propias de los pueblos étnicos sobre las rutas y abordajes que 

deben guiar su proceso de reparación y de memoria histórica.

El dispositivo de memoria 
en clave de fortalecimiento 
del tejido social

De manera general, los Decretos Ley para comunidades étnicas indican que 

los procesos de memoria histórica deben estar orientados a fortalecer el tejido 

social de las comunidades afectadas por el conflicto armado. Este postulado, 

que de alguna manera señala un marco de actuación general de las apuestas 

metodológicas que se emprendan en materia de memoria histórica, señala, 

en primer lugar, la necesidad de tomar en consideración el desarrollo de 

procesos ya existentes en las comunidades étnicas en relación con dinámicas 

organizativas más amplias de reivindicación de derechos. En efecto, muchas 

organizaciones étnicas del país han venido construyendo diagnósticos, planes 

de manejo, planes de vida o planes de salvaguardia, entre otros, que han sus-

citado un proceso de reflexión colectiva sobre los ejes que deben guiar hacia 

futuro el fortalecimiento del tejido social comunitario. Si bien estos planes y 

programas contienen en algunos casos reflexiones generales sobre el impacto 

del conflicto armado en la pervivencia de los pueblos étnicos, lo interesante 

de dichos materiales es que la lectura de las afectaciones producidas por la 

guerra se da en el marco más general de los principios culturales que orientan 

los horizontes políticos de estas comunidades. 
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Así, para el pueblo indígena awá, localizado en los departamentos de Na-

riño, Putumayo y en el noroccidente del Ecuador, su Plan de Vida señala un 

eje fundamental para la comprensión de su relación ancestral con el terri-

torio (Katsa-Su) en términos de una pregunta sobre el significado múltiple 

y diverso de su identidad como Inkal Awá o gente de la montaña. De esta 

manera, los impactos del conflicto son abordados a partir de una lectura 

sobre la reivindicación de su autonomía territorial, y por tanto, la memoria 

es entendida como un ejercicio cultural donde se recrea la relación con la 

naturaleza y se movilizan relatos asociados a las historias de origen, a los 

conocimientos derivados de su relación con el entorno o a los saberes que 

son salvaguardados por sus mayores y autoridades. Así, “caminar su terri-

torio” y “rastrear su memoria” se convierte en un eje reflexivo central del 

Plan de Vida awá para pensar de qué manera el conflicto ha afectado la 

continuidad de este ejercicio. La memoria histórica del pueblo awá no se 

orienta entonces, exclusivamente, a registrar los eventos relacionados con 

el conflicto, sino que, guiada por las preguntas derivadas de la relación con 

el territorio, se convierte en un escenario articulador más amplio susceptible 

de generar un fortalecimiento del tejido social comunitario.

EL PROCESO DE 
MEMORIA HISTÓRICA 
CON LA GRAN FAMILIA 
AWÁ BINACIONAL

El proceso de memoria histórica desarro-
llado con el Pueblo awá se sitúa en una 
dinámica de más largo aliento orienta-
da fundamentalmente a su pervivencia 
en el territorio como Gran Familia Awá 
Binacional - GFAB. Esta Gran Fami-
lia ha constituido una estrategia de uni-
dad política y de fortalecimiento cultural 
de las comunidades adscritas a sus cuatro 
organizaciones: el Gobierno Originario 
de la Nacionalidad Awá del Ecuador –
GONAE; la Unidad Indígena del Pueblo 
Awá –UNIPA; el Cabildo Mayor Awá 
de Ricaurte Nariño –CAMAWARI; y 
la Asociación de Cabildos Indígenas del 
Pueblo Awá del Putumayo –ACIPAP. 

Constituirse como una Gran Familia 
e interpelar las fronteras administrativas y 
las representaciones territoriales estableci-
das por Colombia y Ecuador es, además, 
la respuesta más contundente que ha en-
contrado el pueblo awá frente al riesgo de 
extinción10 al que están expuestos su len-
gua ancestral, su medicina tradicional, sus 
autoridades espirituales, los cuatros mun-
dos11 que constituyen su cosmovisión y su 
Katsa-Su o territorio grande. 

Entre las variadas estrategias de or-
ganización y fortalecimiento que desarro-
llado, la GFAB decidió construir un Plan 
de Vida en el que convergieran las mira-

10  Para la Corte Constitucional de 
Colombia, el pueblo awá es uno de los 36 
pueblos indígenas en riesgo de extinción física 
y cultural. Ver Auto 004 y Auto 174 de 2011. 

11  La comprensión e interpretación del 
ser awá está dada por la existencia de cuatro 
mundos: el primero, es Ish Kum Inkal Awa-
ruzpa Su, el mundo de los que comen humo, 
habitado por los Ish kum Awá o microorganis-
mos terrestres; el segundo es Awaruzpa Su, el 
mundo de lo vivo, de las personas, animales, 
plantas, el mundo que vemos y con el que nos 
relacionamos, el mundo en el que es posible 
caminar; el Irittuspa Su, mundo de los muer-
tos y espíritus, de aquello que deja de existir 
en el segundo mundo; y el cuarto, llamado Su 
Sakatmikawá Su, casa del creador y mundo 
que controla el todo. (Gran Familia Awá 
Binacional. Awá. Maikin Pamparuzpa Awá 
Sukin Pura Kamakpaz. Los Awá vivimos en el 
Territorio Ancestral. Ministerio de Cultura. 
Fundación Etnollano. 2014).

C o n t i n ú a . . .

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a
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das y perspectivas de las cuatro organi-
zaciones políticas que la constituyen. En 
este sentido, establecieron que uno de sus 
ejes de trabajo sería “rastrear las huellas 
de sus ancestros”. 

En un contexto agravado por la dispu-
ta armada del territorio awá y la presencia 
de agendas económicas de desarrollo na-
cional e internacional, el rastreo histórico 
se ha ido configurando como una estrate-
gia de fortalecimiento interno y como un 
mecanismo de visibilización y posiciona-
miento político en los escenarios naciona-
les de Colombia y Ecuador. Rastrear es, 
fundamentalmente, recorrer y caminar 
el territorio, fortalecer los lazos de fami-
liaridad entre las comunidades pese a la 
dispersión territorial de sus habitantes, y 
salvaguardar el saber y el consejo de sus 
mayores para comprender las problemáti-
cas y riesgos que atentan contra sus modos 
de existencia; y de esta manera, construir 
propuestas para afrontar el futuro en el te-
rritorio que les pertenece. 

Es en el desarrollo de este proceso que 
la agenda de memoria histórica, articula-
da a los principios de implementación del 
Decreto-Ley 4633 de 2011, apareció como 
una plataforma que permitió a la GFAB 
dar continuidad al proceso de rastreo his-
tórico. Tras varios encuentros y conversa-
ciones entre la GFAB y el equipo de en-
foque diferencial étnico del CNMH, las 
autoridades étnicas awá establecieron los 
principios de actuación que regirían el re-
lacionamiento con la entidad, y a partir de 
ello, se lograron construir los lazos de con-
fianza y re-conocimiento que permitieron 
el diseño y aval de la propuesta de memo-
ria histórica implementada entre el año 
2014 y 2016 con el apoyo del Programa 
de Fortalecimiento Institucional para las 
Víctimas – VISP- de la OIM – USAID12. 

Reconocer el proceso desarrollado por 
los equipos de rastreo histórico e iden-
tificar en la producción de conocimien-
to lograda las huellas particulares de la 
violencia, del luto y las experiencias de 
resistencia de la Gran Familia Awá Bi-
nacional, promovió el interés por contar 
con un proceso comunicativo que lograra 
posicionar los ejercicios de rastreo histó-
rico en escenarios de visibilización más 
amplios; de ahí la opción por fortalecer su 
método a través de la adquisición de he-
rramientas audiovisuales. 

12  Organización Internacional para las 
Migraciones- Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional. 

En el CNMH partimos del hecho de que los pueblos étnicos han venido cons-

truyendo históricamente diversos dispositivos de memoria anclados en sus 

referentes culturales. Así, por ejemplo, en el caso de las poblaciones afro-

descendientes del Medio Atrato, los rituales y cantos mortuorios asociados 

a la práctica del alabao se han convertido en un escenario privilegiado para 

circular y transmitir la memoria histórica del conflicto armado. La prácti-

ca del alabao, caracterizada por una mezcla entre tradiciones católicas e 

influencias de un legado cultural africano reinterpretado localmente, está, 

en principio, asociada a rituales de tipo fúnebre orientados a despedir a 

los muertos. Sin embargo, en el contexto de la masacre de Bojayá, ocurrida 

en el año 2002, estos cantos han comenzado a movilizar un cierto tipo de 

memoria histórica que se transmite desde las composiciones que año a año 

las mujeres de Pogue interpretan en las conmemoraciones de este doloroso 

evento, hasta los escenarios forjados en coyunturas políticas más amplias, 

como el acto de reconocimiento temprano de responsabilidades de las FARC 

en la masacre de Bojayá (realizado el 6 de diciembre de 2015) o la ceremonia 

de firma del Acuerdo de Paz. Los alabaos conmemorativos de las mujeres de 

esta comunidad, de la cual provienen la gran mayoría de las víctimas de la 

masacre de Bojayá, cantan la memoria del hecho, denuncian a los actores 

armados, recuerdan el abandono estatal y tejen las violencias del presente 

con aquellas de larga duración que son reivindicadas por las poblaciones 

negras, afro, raizales y palenqueras: “Hace 500 años/sufrimos este gran 

terror/Pedimos a los violentos/no más repetición”. (Musas de Pogue, Compo-

sición para la Ceremonia de Firma del Acuerdo de Paz, 6 de septiembre de 

2016). - Ver documental Pogue. Un pueblo, una familia, un río. Historias contadas por la 
comunidad de Pogue en la USB -

Si bien este tipo de alabaos marcan un cambio en la función original de los 

cantos, su pertinencia en tanto construcciones culturales propias de memo-

ria, reposa en que se hallan relacionados con el hecho mismo de la masacre 

y sus implicaciones para el tejido social de la comunidad. A los muertos de 

la masacre de Bojayá no fue posible despedirlos desde los marcos culturales 

propios de los habitantes del Medio Atrato, pues su traslado a la fosa co-

mún, donde fueron inicialmente ubicados en medio de los combates, y su 

posterior exhumación, no permitió la activación del conjunto de creencias 

fúnebres asociado a los cantos de alabaos y gualíes. De esta manera, la ma-

sacre sigue implicando un duelo no cerrado cuyo vacío explica por qué estos 

cantos aparecen en tanto escenarios privilegiados para hacer memoria. A la 

vez que tramitan el conflicto desde una mirada propia, potencian la re-crea-

ción y re-construcción de un sistema mortuorio afectado profundamente 

por la muerte violenta y la guerra, tejiendo las conexiones espirituales que, 

forjadas culturalmente entre canto, rezos, medicina tradicional, partería y 

jaibanás de las comunidades indígenas Embera Dovida, son imprescindibles 

para su existencia como comunidad. 

Pensar y aprehender el conflicto desde “caminar el territorio” o interpretar-

lo desde los cantos de alabaos implica, en cierto sentido, una traducción de 

los escenarios de la confrontación y de los impactos que ella ha traído desde 

referentes simbólicos locales que permitan leer y comprender el conflicto a 

partir de una mirada propia, así como dinamizar procesos identitarios fun-

C o n t i n ú a . . .

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/pogue_un_pueblo_una_familia_un_rio.pdf
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damentales en la perspectiva de la pervivencia de las poblaciones étnicas. Se 

entiende así que estas construcciones culturales, o como les hemos llamado 

desde el CNMH, dispositivos de memoria propios, representan los escenarios 

indicados para orientar las rutas de trabajo en memoria histórica con los 

pueblos étnicos desde una perspectiva de fortalecimiento del tejido social. 

Los dispositivos de memoria representan construcciones complejas; si bien 

en ocasiones resulta posible identificar los contornos generales que los de-

finen, se torna difícil, para una mirada externa marcada por los tiempos 

institucionales, profundizar en sus dinámicas constitutivas. De hecho, suele 

suceder que aún desde los mismos especialistas o sabedores que aseguran 

sus procesos de transmisión, no resulta evidente producir interpretaciones 

sobre los mismos. Es decir, la pregunta sobre cómo funciona un dispositivo 

no es pertinente en la medida en que a quienes participan de la eficacia 

simbólica de estos escenarios les resulta difícil, por lo general, producir res-

puestas concretas a este interrogante. No obstante, una condición básica 

para construir una entrada metodológica desde los dispositivos de memoria, 

debe estar centrada en propiciar procesos de memoria histórica desde la 

voz de quienes participan de ellos y de sus referentes simbólicos, es decir 

los propios sujetos étnicos. En ese marco, la aproximación metodológica del 

equipo de enfoque diferencial étnico del CNMH no se sitúa, entonces, en un 

ejercicio etnográfico dirigido a describir estos escenarios desde una voz ex-

perta externa, sino más bien en la apuesta de suscitar en los investigadores 

locales una reflexión colectiva sobre las características de estos dispositivos 

en términos de su relevancia para producir y transmitir interpretaciones 

sobre los eventos del pasado. 

Si se quiere, lo que hacen los dispositivos de memoria es controlar un pasado 

peligroso (en tanto trabajan con eventos traumáticos) y es en ese sentido que 

en los grupos de investigación local se debe contar con la participación activa 

de los especialistas-sabedores que hemos mencionado más arriba. Su parti-

cipación no sólo asegura los procedimientos simbólicos y rituales necesarios 

para adentrarse en esta dimensión cargada de un pasado traumático, sino 

que en el marco de la reflexión, permite un diálogo con los otros investiga-

dores locales (por lo general jóvenes) en torno a la pertinencia y continuidad 

de estas construcciones simbólicas como claves en la pervivencia cultural de 

los pueblos étnicos. En el trabajo de memoria en torno a los dispositivos, los 

jóvenes investigadores escuchan a sus mayores, reaprenden y activan relatos 

y referentes simbólicos que propician un fortalecimiento de los tejidos socia-

les propios. Es decir, para ponerlo en términos de los mandatos contenidos 

en los Decretos-Ley, fortalecen el tejido social al hacer memoria. 

Asumir este eje de trabajo implicó susci-
tar escenarios para que el grupo de ras-
treadores y rastreadoras adquiriera he-
rramientas para el registro fotográfico y 
audiovisual, así como la construcción de 
rutas reflexivas en torno a las afectaciones 
que ha sufrido su territorio ancestral. Este 
trabajo de investigación audiovisual local 
se construyó alrededor de temáticas es-
pecificas seleccionadas por cada grupo de 
rastreo histórico, uno por cada organiza-
ción constitutiva de la GFAB, y produjo 
un material de archivo que fue referente e 
insumo para la propuesta de documental 
que dinamizó el proceso. 

El proceso de formación en herra-
mientas audiovisuales, la co-creación de 
un guión audiovisual que tiene como eje 
narrativo “recorrer el territorio y escu-
char-registrar la memoria viva” del pue-
blo awá, y la producción y posproduc-
ción audiovisual con la participación de 
realizadores de la región vinculados a los 
procesos de comunicación de las organi-
zaciones, derivó en la realización del do-
cumental “Ñankara. Tras la mirada Awá” 
- ver documental: Ñankara. Tras la mira-
da Awá en la USB - y en la proyección de 
dos objetivos: uno, forjado hacia interior 
del pueblo awá, orientado a fortalecer su 
identidad, producir conocimiento y con-
tinuar los procesos de rastreo histórico, y 
otro externo que vía la apropiación social, 
técnica y política de los formatos audiovi-
suales, suscite nuevas formas de enuncia-
ción de los awá en el ámbito nacional co-
lombiano y ecuatoriano en procura de que 
el rastreo histórico continúe a partir de la 
profundización de un proceso formativo 
que, para el caso awá, apenas comienza. 

EL CASO DEL 
PUEBLO WIWA DE 
LA SIERRA NEVADA 
DE SANTA MARTA

Un ejemplo de fortalecimiento del tejido 
social mediante procesos de memoria his-
tórica a través de los dispositivos de me-
moria, lo constituye el caso del proyecto 
adelantado por la Organización Wiwa 
Golkushe Tayrona, en la Sierra Nevada 
de Santa Marta, realizado con el apoyo 
de del Programa de Fortalecimiento Ins-

C o n t i n ú a . . .

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a

https://www.youtube.com/watch?v=5VXevmi5zTc
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titucional para las Víctimas – VISP- de la 
OIM – USAID. Este proceso se enfocó 
en identificar las afectaciones que el con-
flicto de larga duración ha causado en los 
lugares sagrados, y en la manera en que 
estas afectaciones se han traducido en una 
ruptura de canales de transmisión de co-
nocimientos sobre el complejo sistema de 
pagamentos. El camino fue trazado en-
tonces por la visita a lugares sagrados en 
los que por diversas coyunturas históricas 
se había abandonado el trabajo ritual pro-
pio para cada uno de ellos.

En esos lugares no sólo se recordó las 
razones y contextos en que han sido afec-
tados, sino que también se evidenció lo 
que se ha dejado de “pagar allí” para poder 
entender las maneras en que tales afecta-
ciones han repercutido sobre el territorio 
y la cultura wiwa. 

A través de los recorridos por los lu-
gares sagrados afectados, en los que par-
ticiparon los mamos y los jóvenes inves-
tigadores, se logró reactivar la transmisión 
de conocimientos que había sido debilita-
da, y desde las construcciones simbólicas 
propias, se explicaron las consecuencias 
del conflicto para la pervivencia cultural 
de los wiwa. - Ver pieza impresa Ruama 
Shama: desde el corazón y pensamiento del 
pueblo wiwa (disponible también en la 
USB) y multimedia wiwa: www.wiwa-
golkushetayrona.org - 

Así describe los recorridos uno de los 
jóvenes investigadores:

Nosotros primero nos encontramos en Rioha-
cha, en la Casa Indígena y de ahí sacamos un 
tiempo y tuvimos contacto con el mamo Anto-
nio Pinto, él también invitó un mamo mayor 
como de setenta y pico de años, ya un abuelo, 
él lo invitó, entonces usted sabe, ya un mayor 
de esos tiene conocimiento de muchos años. [El 
mamo Antonio] propuso: primero a los jóve-
nes vamos a hacerles saber cómo está su terri-
torio, cómo estamos desconociendo nuestro te-
rritorio ancestral como en la línea negra. Los 
mamos nos contaron que cuando los mayores, 
los ancestros, los abuelos, bisabuelos, cuando 
ellos vivían, por ejemplo, del pico nevado 
bajaban a llevar unos pagamentos, a contro-
lar cualquier enfermedad, cualquier cultivo, 
bueno, muchas cosas, entonces mire, los mayo-
res sabían eso. Como Toño Pinto, él es mamo 
y él conocía esa historia, entonces a raíz de eso 
ya nos fue poniendo ese conocimiento, nos fue 
dando como ejemplo. Entonces nosotros tam-
bién nos fuimos dando esa tarea: si nosotros 
queríamos conocer ese sitio que como jóvenes 

Es evidente que enfocarse en el trabajo sobre los dispositivos de memoria 

propios marca una gran distancia con los clásicos ejercicios de memoria 

histórica que recientemente han emprendido algunos actores étnicos en el 

marco de los mandatos normativos relativos al tema. Estos últimos se carac-

terizan por constituir ejercicios más centrados en la recolección de las narra-

tivas de las violencias, identificando cómo, cuándo y dónde sucedieron los 

hechos y quiénes son los responsables, desde una apuesta de visibilización y 

esclarecimiento histórico. Los dispositivos culturales de memoria, en cambio, 

funcionan en paralelo a estos ejercicios institucionalizados, no se detienen 

necesariamente en los hechos ni en los eventos y están focalizados funda-

mentalmente en reinterpretar y sobretodo controlar este pasado doloroso. 

Trabajar con los dispositivos culturales de memoria conlleva entonces varias 

consecuencias metodológicas. Lejanos a la tarea clásica del esclarecimiento 

que hace parte integral de la noción de memoria histórica, se sitúan más en 

el cómo tramitar los conflictos que en el qué sucedió en el marco del conflic-

to, proponiendo, desde nuevos escenarios, diálogos fecundos con otro tipo 

de fuentes relacionadas con contextos mas ligados a la comprensión de los 

hechos concretos del conflicto y con narraciones que permitan resituar en 

clave empática la voz y los testimonios de quienes han vivido la guerra. 

C o n t i n ú a . . .

Portada pieza impresa Ruama Shama: 
Desde el corazón y pensamiento del pueblo wiwa.

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/ruama_shama.pdf
http://www.wiwagolkushetayrona.org/
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estuvimos desconociendo, entonces nosotros 
nos dimos esa tarea y fuimos al recorrido de 
Dibulla. Allá encontramos dos lagunas, dos 
lagunas, no se desviaba, sino ahí permanecía, 
solamente empozado ahí, no bajaba nada, 
nada… No había un río, nada que llegara 
ahí. Entonces mire, el mamo mayor nos dice 
“esta laguna para comunicarle, este se le co-
munica con un canto”. Entonces el mamo se 
puso a cantar, él nos cantó, entonces nos dijo: 
“cuando estoy cantando ustedes estén pensan-
do que ustedes también se están comunicando, 
concentrados, miren”. Como uno no sabía de 
eso, entonces uno también se quedaba concen-
trado; entonces nos cantó un canto del hombre 
y un canto de mujer, porque las lagunas son 
hombre y mujer. Entonces nosotros nos pu-
simos a mirar eso, y después nos dijo: “esta es 
la madre del plátano, y la madre del banano, 
de toda clase de diferente verdura; y otro, de 
toda clase de diferente de comercial, de frutal, 
de fruta, por eso el hombre se llama Shukua-
nek, y el otro nos dice Shikaka”. La afectación 
de ese lugar nosotros la vimos porque era una 
finca, era un potrero ya, entonces el ganado 
ya iba pisoteando por la orilla, entonces fue, 
cómo te digo, fue haciendo camino y se fue an-
chando. Entonces, el mamo nos dice: “cuando 
esta laguna estaba sana, así en medio de ese 
pozo, había unos árboles, unos árboles gruesos 
conforme lo estuvimos viendo, así”. Cuando 
ya nosotros vimos, ya esos palos estaban secos, 
ya se estaban pudriendo, entonces el mamo 
nos dice: “mire ese es como el padre de todo, de 
los árboles, ya se secó, entonces cuando ya ese 
padre se secó, entonces ya en la Sierra también 
comenzó… mucho árboles ya se fueron debili-
tando, se fueron afectando” 13.

13  Entrevista a Miguel Armenta, miembro 
del equipo de investigadores locales de la Or-
ganización Wiwa Golkushe Tayrona. Naranjal, 
Agosto de 2015. 

Los principios de los 
Decretos-Ley: territorio 
como víctima, larga 
duración y factores 
subyacentes al conflicto

Los principios generales que estructuran el objetivo de la estrategia de 

enfoque étnico del CNMH, a saber, el fortalecimiento del tejido social, la in-

vestigación local y los dispositivos culturales de memoria, están concebidos 

para producir puentes metodológicos con tres conceptos que desde la insti-

tución consideramos claves para orientar los énfasis de trabajo en memoria 

histórica con comunidades étnicas, y que están consagrados en los Decretos 

Ley de Víctimas para comunidades étnicas: el territorio como víctima, los 

conflictos de larga duración y los factores subyacentes al conflicto armado.

 
El territorio como víctima

El Decreto 4633 de 2011 para pueblos indígenas establece la noción analítica 

del territorio como víctima. Desde el CNMH creemos que este concepto, más 

allá de las evidentes asociaciones que entre los pueblos indígenas se plan-

tean alrededor del territorio concebido como un cuerpo vivo sobre el cual 

pueden registrarse las afectaciones producidas por el conflicto armado, ma-

nifiesta toda su potencia, en términos de propuesta diferencial, al cruzarlo 

con la noción de dispositivo cultural. En efecto, analizado en este marco más 

amplio de los referentes simbólicos propios que en una comunidad permi-

ten construir interpretaciones del pasado, la idea de considerar al territorio 

como víctima permite producir lecturas diferenciales del conflicto y de sus 

impactos a las comunidades.

Es así como el caso del proceso de memoria histórica adelantado con el pue-

blo wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta, la idea de llenar de contenido 

la noción normativa del territorio como víctima expresada en los Decre-

tos-Ley, se tradujo en un interés de la Organización Indígena por reflexionar 

acerca de las afectaciones que el conflicto armado ha producido a los lugares 

sagrados en su territorio, que en este caso pueden ser considerados como un 

dispositivo de memoria propio: 

Los lugares sagrados lesionados tienen un papel fundamental en la 

regulación, gobierno y equilibrio de diversas manifestaciones inhe-

rentes a la existencia del pueblo Wiwa. Ello quiere decir entonces, que 

al haber sido afectados los lugares regentes, sus ámbitos tutelares o 

adscritos lo están también de manera simultánea. De tal manera, la 

resolución de conflictos, los procesos de duelo, el tránsito de los espí-

ritus luego de la muerte, la disponibilidad de los alimentos, el bien-

estar de la fauna y flora, el equilibrio de los géneros, la unión entre 

el hombre y la mujer, la seguridad del recién nacido, el buen destino 
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de aquel que emprende labores fuera de casa, el trabajo colectivo, 

las relaciones familiares, la salud, el flujo de las aguas y vientos, la 

sexualidad, la advertencia del trueno, la sanación de las cargas o 

“traumas” heredados de generaciones pasadas, la respuesta a pre-

guntas esenciales y el consejo de los padres espirituales, entre otros 

aspectos, se ven entorpecidos como reflejo directo de la vulneración 

de los lugares sagrados. (…) Así pues, las agresiones al territorio y sus 

sitios sagrados, no significan solamente el resquebrajamiento de las 

relaciones con el ecosistema en términos del abastecimiento de recur-

sos vitales, sino que, de manera fundamental, implican el trastorno 

de instancias igualmente vitales e interconectadas de la existencia 

Wiwa. (Fragmento de informe de la consultora Ana Margarita Sierra 

para el Proyecto Cartografías del Horror, 2016).

En el caso wiwa, el abordaje de la noción del territorio como víctima desde 

la reflexión sobre los lugares sagrados, permitió evidenciar que los impactos 

y afectaciones al territorio deben entenderse como un sistema dinámico y 

relacional y que la aplicación práctica de este concepto normativo en los 

procesos desarrollados por las comunidades, puede producir definiciones 

complementarias que interpelan, resignifican y particularizan esta noción, 

tales como territorio sordo, asustado o desarmonizado. Si el proceso wiwa 

permitió darle nuevos sentidos a este concepto, desde estos mismos sentidos 

diferenciales también fue posible visualizar rutas posibles para reparar los 

daños causados por el conflicto.

Para el equipo de investigación local wiwa, el hecho de constatar que la 

transmisión del conocimiento sobre el sistema de pagamentos se ha debi-

litado, permitió dirigir el proyecto no sólo a mapear los lugares sagrados 

afectados, sino a consolidar la propuesta de creación del Centro Integral 

de Formación y Fortalecimiento Cultural y Espiritual del pueblo wiwa, un 

espacio orientado a la recuperación del territorio afectado a través del for-

talecimiento de las autoridades espirituales y de los dispositivos propios de 

transmisión de memoria que puedan conducir ya no sólo a la reparación de 

los daños, sino, sobretodo, a la sanación espiritual del territorio.

La larga duración de las memorias

La idea de hacer memoria en perspectiva de larga duración ha sido otro de 

los referentes propios de los Decretos Ley de Víctimas para comunidades 

étnicas, que han guiado la construcción de la estrategia metodológica del 

CNMH. De lo que se trata acá es de partir del hecho largamente reivindicado 

por los pueblos étnicos de que el conflicto armado contemporáneo es sólo 

una expresión más de un gran repertorio de violencias desplegado desde 

hace varios siglos sobre los territorios y las comunidades étnicas. Ampliar los 

marcos temporales de análisis no sólo permite acercarse con más precisión a 

los diferentes matices de la discriminación histórica a los pueblos étnicos, ha-

cer memoria en la larga duración permite, sobretodo, comprender un poco 
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mejor el paciente trabajo de reinterpretación cultural del pasado producido 

por las comunidades étnicas y que constituye la materia prima de lo que 

hemos llamado los dispositivos de memoria propios.

En efecto, más de un siglo de reflexión y memoria sobre el horror del geno-

cidio cauchero les ha permitido a los pueblos indígenas de la Chorrera en el 

Amazonas, hacer amanecer la palabra y poder nombrarse hoy como sobre-

vivientes victoriosos de un pasado que está ahí no sólo para ser recordado, 

sino para ser curado. Embarcados desde hace más de tres años en la recons-

trucción de su propia memoria, ellos saben que lo que está en juego no es la 

reconstrucción de la verdad, sino la recomposición misma de la sociedad y de 

su propia identidad, como lo señalaron en la conmemoración del centenario 

de la cauchería en el año 2013. A orillas del río Igará Paraná, son conscientes 

de la dimensión peligrosa de una memoria que han ido inscribiendo histó-

ricamente en sus bailes y cantos rituales y en las complejas cartografías del 

dolor que han plasmado pacientemente en el proceso de investigación local. 

Hacer memoria en La Chorrera ha significado, para los descendientes de la 

barbarie, traducir esta historia del dolor desde sus referentes culturales, 

darle un lugar al horror en sus mitos y celebraciones rituales para poder 

controlar su potencial devastador. 

Es por eso que esa memoria está hoy enterrada, sellada en el canasto del 

terror, y la decisión de volverlo a abrir sólo se comprende por la voluntad de 

dar paso a un nuevo canasto, al canasto de la abundancia, que marca una 

nueva época para los indígenas de la región. Las palabras de los pueblos 

indígenas del Amazonas nos interpelan hoy sobre el verdadero poder trans-

formador de la memoria. Ellos quieren esclarecer su pasado no sólo para 

comprender los contextos, los actores y las responsabilidades aún no asumi-

das por los causantes del genocidio cauchero. Quieren, literalmente, hacer 

más claro su pasado (esclarecer su memoria), iluminarlo desde sus lenguajes 

propios, esos lenguajes que desde tiempos ancestrales señalan los caminos 

para comprender desde adentro y, por esa vía, sanar las heridas y transmutar 

la memoria en devenir. - Ver pieza impresa Sobrevivientes victoriosos: amanecer de la 
palabra de los hijos e hijas del tabaco, la coca y la yuca dulce (disponible también en la USB) -

Los pueblos de la Chorrera saben perfectamente que enterrar el canasto 

no es sinónimo de olvido. Si algo ha dejado claro la investigación realizada 

por los equipos de trabajo delegados por cada pueblo, es la diversidad 

de escenarios de circulación de la memoria sobre los sucesos relacionados 

con el genocidio cauchero. Se trata, más bien, de traducir y reinterpretar 

el pasado desde lo propio para poder enfrentar el futuro que hoy han 

plasmado en el plan de vida de los hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce.

Y es que las lecturas de larga duración son claves para respaldar y funda-

mentar las luchas actuales de las organizaciones étnicas. Es así como el pro-

ceso de memoria histórica del Consejo Comunitario Jacobo Pérez Escobar 

en el municipio de Aracataca, Magdalena, desarrollado en conjunto con la 

Fundación Sub-Liminal, fue fundamental para visibilizar a esta autoridad 

étnica como un actor político y social presente y activo en el territorio. Este 

proceso aportó elementos que facilitaron el reconocimiento del Consejo Co-

Portada pieza impresa Sobrevi-
vientes victoriosos: amanecer de la 
palabra de los hijos e hijas del ta-

baco, la coca y la yuca dulce

Portada pieza impresa 
Barú: los conflictos de la paz

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/sobrevivientes_victoriosos.pdf
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Los factores subyacentes al conflicto

El tema de los factores subyacentes al conflicto (Decreto-Ley de Víctimas 

4633 y 4635 de 2011) ha constituido, finalmente, otra de las referencias 

normativas que ha guiado la construcción diferencial de la estrategia de 

enfoque étnico del CNMH. 

Estrechamente ligada a los dos conceptos anteriores, la noción de factores 

subyacentes al conflicto hace referencia a las coyunturas políticas sociales y 

económicas que han determinado la pervivencia y la particular intensidad 

del conflicto armado en los territorios ancestrales. Estas coyunturas, que re-

basan de lejos los hechos victimizantes del conflicto en clave de repertorios 

de violencia, están relacionadas con la aplicación de modelos de desarrollo 

hegemónico que han vulnerado en la larga duración los territorios ances-

trales de los pueblos étnicos. Si la pieza sobre el genocidio cauchero de los 

pueblos de la Chorrera está inscrita en este escenario determinado por estos 

factores subyacentes (la industria extractiva del caucho), y en el caso wiwa 

se mencionan algunos de ellos (La mina de Carbón del Cerrejón, la Represa 

El Cercado del Río Ranchería o el Puerto Brisa), la selección del Consejo Co-

munitario de Barú como caso a resaltar, busca evidenciar la manera en que 

estos factores subyacentes pueden estar inscritos más allá del escenario de 

la expresión armada del conflicto en Colombia. De hecho, en esta región 

del Caribe se cuenta con pocos reportes de hechos victimizantes asociados al 

conflicto armado y, sin embargo, el relato en clave cartográfica develado por 

este caso, nos habla de una comunidad amenazada en su pervivencia cultural 

por cuenta de las políticas de desarrollo y ambientales del Estado, así como de 

la implementación de un modelo portuario y de turismo reacio a aceptar las 

concepciones diferenciales de identidad y territorio de los habitantes locales. 

La idea de factores subyacentes al conflicto representa, sin duda, un gran 

aporte de las comunidades étnicas para la comprensión de las maneras en 

que conciben el conflicto y, por lo tanto, de las maneras de hacer memoria en 

perspectiva diferencial en tanto permiten develar las complejas operaciones 

de estigmatización, discriminación e invisibilización de los pueblos étnicos 

que se ubican en el nodo central de la particular intensidad con la que han 

sufrido históricamente el conflicto. El caso Barú permite revelar, además, 

como un presagio funesto, cuáles serán los conflictos de la paz en muchos 

territorios étnicos, hoy marcados por un estado relativo de ausencia de la 

expresión armada del conflicto. - Ver pieza impresa Barú: los conflictos de la paz 
(disponible también en la USB) -

ARACATACA: 
MEMORIA AFRO

En Aracataca, es aún un hecho recurren-
te entre las autoridades locales desconocer 
la presencia de poblaciones negras, hecho 
que alimentó el deseo del Consejo Comu-
nitario de reconstruir la memoria de la co-
munidad afrodescendiente del municipio. 
Sin embargo, posicionarse como un actor 
social que ha participado activamente en 
la construcción del sujeto cataquero no 
era tarea fácil, como lo recuerda la intro-
ducción de la pieza de memoria Aracataca: 
Memoria Afro 

El éxito literario de Gabriel García 
Márquez y la construcción de un univer-
so simbólico que tiene como referente a la 
población de Aracataca, ayudó a reforzar 
una memoria hegemónica en la que todo 
aquello que no entraba dentro de esas re-
ferencias, terminaba en el olvido. El des-
conocimiento de la memoria histórica de 
las poblaciones negras de este lugar -quie-
nes se formaron como comunidad a partir 
de las migraciones que se generaron con el 
auge bananero- hace parte de este proceso 
de negación y olvido. 

En efecto, es fácil imaginarse en Ma-
condo la historia de los gitanos que lle-
gaban anunciando los últimos descubri-
mientos del mundo moderno, la de los 
indígenas Wayuu empleados en la casa 
de los Buendía o la de los extranjeros de 
la United Fruit Company. Pero para que 
fueran también visibles las memorias de 
los negros de Aracataca, el Consejo Co-
munitario Jacobo Pérez Escobar decidió 
adelantar un proceso de memoria histó-
rica que buscó preguntarse por las condi-
ciones de su llegada a este pueblo desde 
San Basilio de Palenque atraídos por la 
bonanza del banano, por el papel de los 
negros de la región en la huelga de los 
trabajadores que fue reprimida con la 
masacre de las bananeras en 1928, por las 
formas en que la comunidad afrodescen-
diente de Aracataca fue ocupando a tra-
vés del tiempo determinados territorios 
de la zona y por los eventos asociados a 
su desplazamiento forzado por parte de 
los marimberos y más recientemente por 
el monocultivo de palma africana. El po-
sicionamiento de su presencia y de sus 
aportes a la construcción de una iden-
tidad cataquera fue entonces abordada 
en una perspectiva de larga duración (y 
no sólo en perspectiva de sus afectacio-
nes ligadas al conflicto armado reciente) 
para comprender su particular proceso de 
construcción de identidad como sujetos 
afro, susceptibles de agenciar su futuro 
como actores políticos del municipio. 

munitario en tanto sujeto de reparación colectiva en el marco de la política 

de la Unidad para la Atención y Reparación Integral de Víctimas (UARIV), y 

permitió fortalecer sus herramientas en términos de la defensa del territorio 

que han ocupado durante años. - Ver PDF Aracataca: Memoria Afro en la USB -

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/Aracataca-Memoria-Afro.pdf
https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/baru_los_conflictos.pdf
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LA MEMORIA PARA 
LOS SIKUANI

Para los sikuani, la memoria es el recuerdo 
de los sucesos que han vivido sus ancestros, 
está en su tradición oral, en la relación del 
hombre con la madre tierra y recoge los 
hechos que se dieron desde los tiempos de 
la colonización hasta la instauración del 
sistema económico occidental en su terri-
torio. Pensar el ser sikuani, los llevó a re-
cordar la línea de parentesco que los hace 
familia y les permite establecer la relación 
con ese ser sikuani antiguo, una reactiva-
ción de lo ancestral estrechamente asocia-
da con el origen de los clanes que cons-
tituyen la estructura social de su pueblo. 
Traer la memoria originaria es una especie 
de conjuro que requiere de las potencias 
de la mente y de la fuerza espiritual para 
avivar la historia antigua, hecho que iden-
tifican como una de sus mayores debilida-
des pues el antiguo sistema de transmisión 
de conocimiento está asegurado por unos 
pocos sabedores y médicos tradicionales, 
hoy casi desaparecidos por cuenta de los 
procesos de cambio cultural generados por 
el conflicto armado y los proyectos de de-
sarrollo presentes en su territorio.

EL PROCESO DE 
MEMORIA HISTÓRICA 
CON EL PUEBLO BARÍ

El documento resultante del proyecto 
adelantado por el pueblo Barí, centrado 
en las afectaciones al territorio y los lu-
gares sagrados, expone la situación de 
despojo que ha sufrido esta comunidad y 
las formas en que la violencia ha sido ins-
trumento para la expropiación territorial 
a través de actos legales e ilegales a partir 
de la imposición del modelo de desarrollo 
hegemónico extractivista con la presencia 
de la explotación petrolera a partir de la 
tercera década del siglo XX.

Asimismo, explora cómo estas afecta-
ciones se han transmitido y recreado desde 
sus códigos culturales y explicado desde 
dispositivos míticos. El texto está acom-
pañado por un registro fotográfico y carto-
gráfico cuya realización propició la narra-
ción de la memoria desde los encuentros 
de la palabra, lo cual permitió hilar la me-
moria histórica y reconocer su concepción 
de espacio y tiempo -inscrita en su Mito y 
Ley de Origen- para desde allí identificar 
las afectaciones estructurales de los lugares 
sagrados, escenarios claves en su proceso 
de transmisión de las memorias.

En la misma línea, y durante el año 2016, el equipo de enfoque diferencial 

étnico del CNMH acompañó un proceso desarrollado por la Asociación de 

Autoridades Tradicionales del Pueblo Barí “ÑATUBAIYIBARI” en perspectiva 

de construir la memoria plural y diferenciada en el Catatumbo, desde la voz 

del Pueblo Barí, en relación a sus trayectorias de victimización y resistencias 

ante la larga duración de repertorios de violencia provocados por diferentes 

actores del conflicto en el territorio originario ISHTANA. La elaboración de 

las cartografías de lugares sagrados se centró en la identificación de las 

afectaciones producidas a los bohíos ancestrales en el Resguardo Motilón 

Bari, como escenarios cargados de una multiplicidad de memorias asociadas 

a diferentes corpus narrativos y rituales. - Ver PDF Informe de Memoria Histórica 
Pueblo barí en la USB -

El tema de factores subyacentes al conflicto, en clave de memoria histórica, 

ha suscitado un gran interés por parte de las organizaciones étnicas y se en-

marca asimismo en preocupaciones ya señaladas por la Corte Constitucional 

en relación con los pueblos indígenas en riesgo de extinción física y cultural. 

Así, el equipo de enfoque étnico del CNMH en conjunto con la Organización 

Nacional Indígena de Colombia (ONIC) y con el apoyo del Fondo de Innova-

ción de la embajada Alemana, desarrolló en el año 2015 un proyecto con 

el pueblo indígena sikuani asentado en los resguardos de Santa Teresita de 

Tuparro, en el departamento del Vichada, del Tigre, en el departamento 

del Meta y de Matacandela, en el departamento de Arauca, cuyo objetivo 

general fue aportar al restablecimiento de los tejidos culturales y sociales 

de pueblos indígenas a través de pedagogías interculturales de memoria 

histórica. - Ver PDF en la USB Informe de Memoria Histórica del pueblo Sikuani -

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/pedagogias_interculturales.pdf
https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/Informe-de-Memoria-Pueblo_Bari.pdf
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Las texturas políticas de los 
dispositivos de memoria

Los dispositivos de memoria, eje constitutivo de la estrategia de enfoque ét-

nico, representan construcciones dinámicas en permanente reconfiguración. 

Si bien en muchos casos movilizan referentes simbólicos enmarcados en lo 

que podríamos denominar una tradición cultural, examinados en clave de 

memoria histórica, estas construcciones se inscriben también en el campo 

de lo político. Así, por ejemplo, si la idea de una memoria enterrada en el 

canasto del terror movilizada por los pueblos del Igará-Paraná expresa la 

peligrosidad de este pasado controlada desde diferentes escenarios rituales, 

el canasto de la abundancia que hoy se busca abrir, se inscribe más en la 

realidad política actual de la organización indígena de la Chorrera, en la 

medida en que expresa una voluntad de unidad política de una serie de pue-

blos diferentes que comparten, y han tramitado juntos, un pasado doloroso. 

En este tránsito entre los campos de lo simbólico y lo político se inscribe tam-

bién el proceso de memoria histórica realizado por la Guardia Indígena Nasa 

del Norte del Cauca. En efecto, la Guardia Indígena, orientada en su origen 

como una estrategia de lucha política asociada a la recuperación territorial, 

representa en la actualidad un poderoso dispositivo de memoria en tanto 

escenario para producir lecturas acerca de las afectaciones producidas por 

el conflicto armado en el territorio ancestral. Hacer memoria de la Guardia 

Indígena es hacer memoria de las luchas por la pervivencia del pueblo nasa, 

y es por esta razón que en la Guardia comienzan hoy a integrarse muchas 

de la iniciativas de recuperación cultural e identitaria de esta comunidad 

(la recuperación de la Tulpa, el fortalecimiento del rol de los mayores como 

autoridades tradicionales, entre otras) en un constante diálogo entre la 

dimensión política y simbólica de la identidad nasa. 

Adicionalmente, la cartilla de Guardia Indígena que se presenta en esta 

pieza, como síntesis del proceso de memoria construido en 2016 con la Aso-

ciación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), con el apoyo de la 

Embajada de Suiza, devela con claridad la intención del equipo de enfoque 

diferencial étnico del CNMH por visibilizar no sólo las afectaciones del con-

flicto armado en clave diferencial, sino también los procesos de resistencia 

de las comunidades étnicas ante los embates de la guerra. - Ver PDF en la USB 
Cartilla Uus Yathzxi Kiwe Thegnas. Memoria de Resistencia, Defensa de la Vida, Cuidado 
del Territorio y Construcción de Paz -

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a

MEMORIA HISTÓRICA 
DE LOS KIWE-THEGNAS

Históricamente, la Guardia Indígena 
Nasa se ha ido adaptando a las demandas 
del contexto para cumplir con su función 
de kiwe-thegnas: ser los cuidadores del te-
rritorio. En ese marco, el Tejido de De-
fensa por la Vida y los Derechos Huma-
nos de la ACIN identificó la necesidad de 
generar espacios de formación política de 
los guardias, iniciativa que se materializó 
en la creación de la escuela de kiwe-theg-
nas, escenario desde el que se adelantó 
el proceso de investigación de memoria 
histórica. En cada resguardo, de manera 
participativa, se construyeron cartografías 
sociales en las que se identificaron los lu-
gares emblemáticos de la guardia: las ha-
ciendas recuperadas, los puntos de control 
instalados para regular la entrada y sali-
da del territorio, los lugares de Asamblea 
Permanente dónde se concentraba la co-
munidad protegida por la guardia indí-
gena durante los combates para evitar el 
desplazamiento masivo a las ciudades, las 
zonas desminadas por los kiwe thegnas y 
los lugares donde muchos de ellos han 
caído por cuenta del conflicto armado. 
Una vez elaborados los mapas, se socia-
lizaron en la escuela de kiwe thegnas con 
los demás coordinadores y se planificó un 
recorrido de memoria en el territorio nasa 
al que asistieron más de 500 guardias.

El recorrido realizado por diferentes 
resguardos del territorio nasa permitió 
dejar huellas en los lugares donde fueron 
asesinados kiwe-thegnas: piedras pintadas, 
nombres marcados, vallas instaladas para 
recordar a sus muertos. Asimismo, posibi-
litó que guardias jóvenes de regiones leja-
nas conocieran el lugar de memoria de la 
masacre del Nilo que siempre habían oído 
nombrar, y que vieran con sus propios ojos 
cómo las autoridades indígenas han logra-
do erradicar de sus resguardos los culti-
vos de uso ilícito. Las chivas, las carpas, las 
paradas fueron un espacio para que entre 
guardias hablaran, contaran experiencias y 
discutieran con los mayores cómo fue las 
recuperación de cada hacienda visitada. 

En este marco, el Tejido de Defensa a 
la Vida de la Asociación de Cabildos In-
dígenas del Norte del Cauca (ACIN) vio 
en la minga de la memoria una oportu-
nidad no sólo para evocar a sus muertos, 
dar una voz de aliento y solidaridad a sus 

C o n t i n ú a . . .

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/kwes_uus.pdf
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C o n t i n ú a . . .

familiares y visitar lugares emblemáticos 
de la lucha nasa, sino también una es-
trategia para recordarles a los habitantes 
del norte del Cauca y a los combatientes 
que los escuchaban desde las montañas, 
que la guardia indígena seguía presente y 
que en el post-acuerdo seguiría velando 
por la defensa de la vida y de la cultura 
nasa. El mensaje era claro: los kiwe theg-
nas han sido, son y seguirán siendo los 
guardianes del territorio. 

El hecho de que los procesos de memoria histórica fueran adelantados por 

investigadores locales de las mismas organizaciones permitió, en la mayoría 

de los casos, evidenciar en clave diferencial el tránsito de los procesos de 

memoria histórica entre los campos de lo simbólico y de lo político. Así, el 

Modelo conceptual y metodológico para la implementación de procesos de 

memoria histórica para comunidades y organizaciones étnicas realizado por 

el Proceso de Comunidades Negras (PCN) retoma, y de alguna manera tra-

duce, en clave de memoria histórica, los principios culturales que inspiran a 

esta organización para construir una propuesta piloto de memoria histórica 

para comunidades afrodescendientes.

El modelo busca ser una hoja de ruta para reconstruir: 

Memoria histórica en Consejos Comunitarios, organizaciones étni-

co-territoriales y comunidades Afrodescendientes, negras, raizales y 

palenqueras, que documenten los daños ocurridos por motivo de la 

violencia sociopolítica basada en el racismo, la discriminación racial 

y formas conexas de segregación, el conflicto armado y los conflic-

tos territoriales, desde una perspectiva de derechos ancestrales. El 

enfoque político propuesto parte del reconocimiento y aplicación de 

los derechos ancestrales, expresados en el derecho a la identidad, al 

territorio, a la autonomía, a la organización, a la participación, a una 

opción propia de futuro y a la solidaridad, así como en el enfoque de 

género, generación e inter-sectorialidad. (PCN, 2015). 

El modelo propuesto permite posicionar en la agenda de los procesos tran-

sicionales de memoria y reparación, debates fundamentales sobre los daños 

causados a los derechos colectivos, los impactos negativos de violencias his-

tóricas contra la población afrodescendiente -desde la trata esclavista hasta 

el racismo estructural-, o las consecuencias de los conflictos territoriales por 

factores subyacentes al conflicto armado. De esta manera, abre debates 

sobre la reparación histórica o sobre conceptos como la memoria ambiental, 

en el proceso de construcción e implementación de políticas públicas de me-

moria. - Ver Documento PDF Modelo conceptual y metodológico para la implementación 
de procesos de memoria histórica para comunidades y organizaciones étnicas en la USB -

LA CONSTRUCCIÓN DEL 
MODELO CONCEPTUAL 
Y METODOLÓGICO PARA 
LA IMPLEMENTACIÓN 
DE PROCESOS DE 
MEMORIA HISTÓRICA 
PARA COMUNIDADES 
Y ORGANIZACIONES 
ÉTNICAS

La construcción de este modelo concep-
tual y metodológico fue un proceso parti-
cipativo que implicó:

La realización de una serie de talleres 
con mujeres y hombres dirigentes del movi-
miento, diálogos con instituciones y reunio-
nes con una gama amplia de personas que se 
desempeñan en la academia, los cuales han 
estado trabajando desde diversos lugares y 
temas sobre y con poblaciones afro descen-
dientes, de donde emerge esta propuesta que 
aspira a ser una estrategia basada en procesos 
más participativos. 

Este camino, inició con la realización de 
tres eventos con académicos (Bogotá, Carta-
gena y Cali), los cuales tuvieron como propó-
sito aportar elementos políticos, conceptuales y 
metodológicos que se deben tener en cuenta en 
los procesos de construcción de memoria histó-
rica, reparación integral y restitución de de-
rechos colectivos, de tal manera que se hagan 
evidentes los daños que la violencia sociopo-
lítica, económica, étnico-cultural, y armada 
han causado a las comunidades Afrodescen-
dientes y sus organizaciones en Colombia, así 
como se rescaten sus mecanismos de afronta-
miento y resistencias para permanecer en sus 
territorios (PCN, 2015).

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/Modelo-Conceptual-y-Metodologico.pdf
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Además de la discusión a nivel académico 
para nutrir el modelo desde el nivel prác-
tico y de trabajo en terreno, el equipo de 
investigadores del PCN se concentró en 
incluir en la metodología una experiencia 
de construcción de pensamiento acumu-
lada por más de dos décadas y un proceso 
de profunda reflexión y práctica pedagó-
gica vivido por el Palenque El Congal de 
Buenaventura, que da sustento a las he-
rramientas y concepción metodológica 
(PCN, 2015). Ahora bien, reconociendo 
la diversidad de particularidades, con-
textos, historia, aspiraciones, intereses y 
afectaciones de las comunidades pertene-
cientes al pueblo Negro, Afrocolombiano, 
Raizal y Palenquero, se generaron discu-
siones en Asambleas Nacionales del PCN 
con participación de Palenques y equipos 
de trabajo de todo el país, para nutrir la 
propuesta de forma tal que fuera perti-
nente para las distintas realidades de las 
variadas comunidades negras del país. 

En el ejercicio de construcción del 
modelo metodológico se identificó una 
de las principales falencias para adelan-
tar procesos de memoria: la dispersión, 
desorganización y malas condiciones de 
conservación de los archivos de las or-
ganizaciones afrodescendientes. Adicio-
nalmente, se pusieron sobre la mesa los 
retos que implica resguardar la documen-
tación de archivos orales, que son fuente 
fundamental para reconstruir la historia 
del conflicto armado y de las resistencias 
de las comunidades negras. Frente a esta 
falencia el PCN con apoyo de la Direc-
ción de Archivos del CNMH inició un 
proceso de diagnóstico del estado de los 
archivos del equipo de trabajo de Bogotá 
y del Palenque el Kongal en Buenaventu-
ra. De este proceso surgieron una serie de 
herramientas metodológicas para el ras-
treo de archivos orales y escritos en clave 
de derechos colectivos de comunidades 
negras. Tales herramientas, incorporadas 
en el Modelo, permiten hacer el trabajo 
de rastreo, organización y conservación de 
archivos con enfoque diferencial étnico. 
Este trabajo resulta fundamental en la co-
yuntura actual ya que la institucionalidad 
creada por el acuerdo de paz de La Haba-
na, especialmente la Comisión de Escla-
recimiento y la Jurisdicción Especial para 
la Paz, requerirán información y soportes 
sobre violación de DDHH resguardados 
hasta ahora por las organizaciones socia-
les, que serán fundamentales para el ejer-
cicio de los derechos de las víctimas a la 
justicia y a la verdad. 

En muchos casos, las comunidades étnicas que agencian los proyectos de 

memoria histórica, y en particular aquellas que cuentan con un recorrido 

político de largo aliento, privilegian la construcción de mensajes claramen-

te inscritos en coyunturas políticas actuales, lo que determina la entrada 

metodológica escogida. Así, en esta caja se presentan dos documentales 

realizados por integrantes de las comunidades Arhuacas de la Sierra Nevada 

de Santa Marta (apoyados por el Programa de Fortalecimiento Institucional 

para las Víctimas – VISP- de la OIM – USAID) que proponen una reflexión, en 

clave diferencial, de los impactos del asesinato de líderes políticos y espiri-

tuales por parte agentes estatales, grupos guerrilleros y paramilitares. Estos 

procesos articulados desde el lenguaje audiovisual (sustentados en un pro-

ceso de investigación local y producción propia) y concebidos en perspectiva 

de denuncia y visibilización, movilizan, sin duda, reflexiones diferenciales 

para comprender los estragos del conflicto armado en las comunidades 

étnicas y sus resistencias.

El hilo narrativo del primer documental, Butisinu: memoria de un pueblo, 

está centrado en el proceso de defensa del territorio y de la cultura del 

pueblo arhuaco, marcando hitos de resistencia desde 1916, cuando una 

delegación caminó hasta Bogotá para exigir al Presidente de la República 

el derecho a su autonomía. En cuanto al conflicto armado reciente, el do-

cumental se centra en las circunstancias asociadas a los homicidios de varios 

líderes en diferentes cuencas de la Sierra Nevada. Se abordan, entonces, dos 

estrategias o hitos de la resistencia territorial del pueblo arhuaco: la sustitu-

ción de cultivos de uso ilícito en los resguardos indígenas a mediados de los 

años noventa en la cuenca del río Don Diego, y la estrategia de ampliación 

del cordón ambiental de la Sierra Nevada de Santa Marta. - Ver documental 
Butisinu: memoria de un pueblo. Cien años caminando la palabra paz en la USB -

El segundo documental, denominado 25 años de impunidad, es el resultado 

de una investigación de memoria histórica realizada por los hijos de tres 

importantes líderes del pueblo arhuaco que fueron asesinados en 1990 por 

miembros del Batallón la Popa del Ejército Nacional14: Luis Napoleón Torres 

Crespo, Ángel María Torres Arroyo y Antonio Hugues Chaparro Torres. En 

este caso, el proceso de memoria acompañado por el CNMH representa un 

paso más en un largo camino de búsqueda de verdad y de justicia construi-

do durante 25 años por los familiares de los líderes asesinados y por otras 

víctimas directas de tortura y retención ilegal en hechos relacionados con el 

triple homicidio. - Ver documental: 25 años de impunidad en la USB -

14  El Comité de Derechos Humanos de la ONU al pronunciarse sobre la respon-
sabilidad del Estado en el caso del triple homicidio estableció que: “8.3 En lo que 
respecta a la supuesta violación del párrafo 1, del artículo 6, el Comité observa que la 
resolución N° 006/1992, de la Procuraduría Delegada para la Defensa de los Derechos 
Humanos, de 27 de abril de 1992 estableció claramente la responsabilidad de agen-
tes del Estado en la desaparición y posterior muerte de los tres líderes indígenas. El 
Comité, en consecuencia, concluye que, en las circunstancias del caso, el Estado Parte 
es directamente responsable de la desaparición y posterior asesinato de Luis Napo-
león Torres Crespo, Ángel María Torres Arroyo y Antonio Hugues Chaparro Torres, en 
violación del artículo 6 del Pacto” (Comité de Derechos Humanos de la ONU, 1997).

https://www.youtube.com/watch?v=4IeutI5ZFcE
https://www.youtube.com/watch?v=94z7K0QBC_8


C o n t i n ú a . . .

BUTISINU:  
MEMORIA DE UN PUEBLO

Este documental se centra en la muerte de Adalberto Villafañe ocurrida en 1996 en la 
cuenca del río Don Diego, en jurisdicción del municipio de Santa Marta, Magdalena. 
A mediados de los años 90, la disputa por el control del territorio indígena del costado 
norte de la Sierra Nevada era latente entre las guerrillas de las FARC, el ELN, y los Cha-
mizos, grupo ilegal comandado por Hernán Giraldo, quién controlaba el negocio en la 
zona desde la época de la bonanza marimbera. Este último, al ser un férreo opositor de la 
ampliación de resguardos, prohibió que en su área de influencia los campesinos vendieran 
tierras al INCODER que eventualmente pudieran adjudicarse a los indígenas. 

A pesar de esta difícil situación de orden público, los pueblos indígenas de la Sierra 
Nevada consiguieron en 1994 la ampliación del resguardo hasta el mar en lo que se deno-
mina la lengüeta, zona comprendida entre las cuencas de los ríos Palomino y Don Diego. 
Este proceso de ampliación fue liderado por Adalberto Villafañe, quien continuó en la 
defensa del territorio promoviendo la erradicación manual de los cultivos de uso ilícito en 
el resguardo. En el camino de regreso a su casa, luego de una reunión sobre erradicación, 
murió en extrañas circunstancias. 

El segundo hito de resistencia abordado en el documental retoma el homicidio de los 
mamos Mariano Suarez y Guillermo Torres en 2004, a manos de miembros del Frente 
19 de las FARC. Entonces, la Sierra Nevada de Santa Marta seguía constituyendo un 
territorio en disputa para los actores armados, lo que representaba limitaciones de movi-
lidad de personas y suministros para los indígenas en su territorio, además de convertir-
los en blanco de señalamientos como colaboradores de los diferentes bandos en disputa. 
En medio de esta coyuntura, hasta el día en que fue asesinado, Mariano Suarez lideraba 
el proceso de ampliación del cordón ambiental que buscaba fundar poblados indígenas 
en determinadas regiones de la Sierra -especialmente en partes medias y bajas-, como 
una estrategia más de la lucha por la defensa del territorio. El homicidio fue mencio-
nado por el Gobierno Nacional como una de las justificaciones para la instalación del 
Batallón de alta montaña número 6 en territorio indígena de la SNSM, anunciado el 24 
de diciembre de 2004 -poco después de los hechos- por el presidente Álvaro Uribe en 
Fundación, Magdalena. 

La investigación de este documental fue realizada por líderes reconocidos en las cuen-
cas de los ríos Fundación, Aracataca y Don Diego, quienes indagaron sobre el papel de 
Adalberto, Mariano y Guillermo, y el impacto que tuvo su muerte para la organización 
indígena. El reconocimiento de los investigadores en la región fue fundamental para que 
los entrevistados sintieran confianza en el proceso, y sus conocimientos sobre las dinámi-
cas de las zonas estudiadas permitieron profundizar en los temas relevantes para la co-
munidad. Las entrevistas realizadas fueron registradas en audio, transcritas y traducidas, 
generando un insumo fundamental para el documental y para futuras investigaciones. 

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a



25 AÑOS DE IMPUNIDAD

El caso relacionado con el triple homicidio de los líderes arhuacos abordado en el docu-
mental 25 años de impunidad fue llevado ante el Comité de Derechos Humanos de Na-
ciones Unidas, que en su pronunciamiento estableció que:

El Estado Parte tiene la obligación de garantizar a los señores José Vicente y 
Amado Villafañe y a las familias de los indígenas asesinados un recurso efectivo 
que incluya una indemnización por daños y perjuicios. El Comité […] insta al 
Estado Parte a que acelere los procedimientos penales que permitan perseguir sin 
demora y llevar ante los tribunales a las personas responsables del secuestro, la tor-
tura y la muerte de los señores Luis Napoleón Torres Crespo, Ángel María Torres 
Arroyo y Antonio Hugues Chaparro Torres y a los responsables del secuestro y 
tortura de los hermanos Villafañe. 

A pesar de que esta decisión data de 1997, hoy, veinte años después, no hay condenas 
penales por este hecho. En 2014, la Fiscalía decidió priorizar este caso como uno de los 
investigados por un grupo especial para asuntos indígenas creado al interior de esa ins-
titución. Aunque las investigaciones avanzaron, los resultados preliminares, plasmados 
en un documento de contexto, generaron indignación entre el pueblo arhuaco ya que la 
Fiscalía llegó a la conclusión de que, ante la falta de evidencia sobre el liderazgo de los 
asesinados, no tenía suficientes elementos para calificar estos delitos como crímenes de 
lesa humanidad, hecho especialmente preocupante ya que la acción penal está cerca de 
prescribir. Adicionalmente, en esa presentación de resultados de la Fiscalía ante la Asam-
blea de la Confederación Indígena Tayrona en marzo de 2015, el ente investigador tam-
poco presentó con claridad su tesis sobre los autores de los delitos, proponiendo, incluso, 
remitir las investigaciones a procesos de Justicia y Paz donde sólo se juzga a miembros 
de grupos paramilitares, que para el momento de los hechos, no existían como estructura 
militar en el departamento del Cesar. 

Es en ese marco que el documental aborda no sólo las afectaciones que sufrieron las 
familias de los líderes asesinados, sino su papel como líderes del movimiento indígena 
regional y nacional. Es importante recordar que para el momento de los asesinatos (1990) 
en el contexto nacional se preparaba la Asamblea Nacional Constituyente, en la que el 
movimiento indígena, y en especial el pueblo arhuaco, tuvo un papel fundamental para el 
reconocimiento de los derechos de las minorías étnicas. 

El audiovisual, al igual que la investigación que lo acompaña, fue producido en su to-
talidad por los familiares de las víctimas en respuesta a su demanda por visibilizar la vida 
de sus padres, reivindicar el carácter de crímenes de lesa humanidad de estos homicidios, 
y exigir que sus responsables sean condenados penalmente. Esta lucha toma especial re-
levancia ahora que se crea la Jurisdicción Especial para la Paz que se encargará de juzgar, 
entre otros, los hechos más graves imputados a miembros de la Fuerza Pública. La visibi-
lización de los hechos a través del documental constituye entonces una herramienta clave 
para que finalmente se garantice el derecho a la justicia de las víctimas, ese que la juris-
dicción ordinaria hasta el momento ha vulnerado dejando los hechos en la impunidad. 

En el desarrollo de la investigación realizada para este documental, se reiteró la inquie-
tud de la Confederación Indígena Tayrona sobre la necesidad de organizar sus archivos 
escritos. En efecto, de haber contado con este acervo documental organizado al momen-
to en que la Fiscalía realizaba la investigación, muchos habrían sido los elementos para 
probar el importante liderazgo que desarrollaban Ángel María, Luis Napoleón y Antonio 
Hugues al interior de la organización indígena. De hecho, fueron varias las grabaciones de 
sus discursos, fotografías, diplomas, certificados y cartas intercambiadas con autoridades 
regionales y nacionales, las que se fueron encontrando durante el desarrollo del proceso 
de memoria histórica. A raíz de este ejercicio, se realizó un diagnóstico del estado actual 
de tales archivos y se formuló, con el apoyo de la Dirección de Archivos del CNMH y 
de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), un 
proyecto de organización e intervención de una parte del acervo documental del pueblo 
arhuaco, que resultó en la limpieza, conservación y digitalización del archivo histórico de 
Nabusímake, que contiene documentos de 1880 a 1983 que se encontraban en riesgo de 
destrucción por las condiciones inadecuadas de almacenamiento. 
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C o n t i n ú a . . .

Finalmente, esta pieza presenta dos procesos que proponen elementos de 

debate sobre el tema de la interseccionalidad de los enfoques diferenciales 

al permitir visibilizar la voz de las mujeres indígenas en la construcción de 

procesos de memoria histórica. Ambos procesos son producto de una de-

manda directa de las organizaciones concernidas y demuestran, sin lugar a 

dudas, la lenta pero inevitable emergencia de nuevos liderazgos políticos en 

las organizaciones indígenas.

LA VOZ DE LAS 
MUJERES NASA

El proceso realizado durante el año 2015 
por Autoridades Tradicionales Indígenas 
de Colombia – Gobierno Mayor, se plan-
teó por objetivo el fortalecimiento de la 
memoria histórica de las resistencias y lu-
chas de la mujeres nasa de los territorios 
de la región del Cauca, Cabildo Nueva 
Granada y en Tolima, Cabildo Barbacoas 
y Mercedes. La cartilla evidencia las luchas 
del movimiento indígena en perspectiva 
de género y posibilita el reconocimiento de 
las mujeres indígenas nasa en el contexto 
nacional e internacional de América Lati-
na. Desde el trabajo realizado se aborda la 
memoria histórica partiendo del reconoci-
miento establecido por ellas “de que tra-
tándose de violencias en el ámbito social 
o el público, no hay pasado que pase del 
todo, sin que condicione la vida de los pue-
blos”. Esta noción fue la base conceptual 
para la exploración desde las mingas de 
pensamiento y la creación de cantos, con 
el fin de generar una comprensión de inte-
ligibilidad cultural que demuestre la forma 
singular de estos procesos violencias, afec-
taciones y resistencias, desde la memoria y 
sus contextos de circulación entre los pue-
blos nasa. En las elaboraciones de carto-
grafía social se presentaron las conexiones 
que las mujeres Nasa hacen de acuerdo a 
su lugar territorial, el orden de este espacio 
de Cerros y lugares sagrados al que perte-
necen y su relación con ríos, caños, recupe-
ración y posesión de territorios propios. La 
cartilla y el video clip, son medios para lo-
grar difundir e impactar procesos de reco-
nocimiento y fortalecimiento de las luchas 
y saberes de las mujeres Nasa, al interior y 
exterior de las comunidades y sus organi-
zaciones políticas desde el cumplimiento 
al Auto 092 y al marco normativo del de-
creto 4633 de 2011. - Ver Cartilla PDF en 
la USB Chagra de las Memorias; las muje-
res y sus luchas -

p r o c e s o 
d e  m e m o r i a

De la traducción a la representación. 
Los retos del Museo Nacional de 
la Memoria en clave étnica

Cuando en el objetivo de enfoque étnico se señala la importancia de generar 

procesos en clave de pedagogías interculturales orientadas a la no repeti-

ción, nos adentramos entonces en las complejas nociones de traducción y 

representación. En cuanto a la primera, una manera de abordarla se da desde 

su estrecha relación con el componente de la estrategia basado en la inves-

tigación local y el dispositivo cultural de memoria como premisas de trabajo. 

En efecto, más allá de su labor investigativa, los equipos locales tienen una 

tarea expresada en la necesidad de traducir los lineamientos de los especialis-

tas-sabedores en términos de los elementos, que en el dispositivo, juegan un 

papel importante en la transmisión de las interpretaciones sobre el pasado. 

Es decir, su manera de adentrarse en el dispositivo no está orientada sólo al 

fortalecimiento del mismo, sino también a la visibilización de sus elementos 

relevantes en clave de memoria. Se trata entonces de visibilizar el daño que 

el conflicto ha producido a estos sistemas interpretativos y las posibilidades 

de reparación a estos daños desde las lógicas del dispositivo cultural. 

Comprender este mensaje, que hace parte de su tarea como investigado-

res en memoria, requiere de un interlocutor (el coordinador local de la 

investigación) que tenga la capacidad de desarrollar un segundo nivel de 

traducción que tiene que ver con la apropiación cultural de los conceptos 

del trabajo en memoria introducidos por el equipo de enfoque étnico del 

CNMH, que acompaña metodológicamente el proceso. 

A su vez, el coordinador local, al que podríamos denominar como un traduc-

tor cultural, debe traducir (en un tercer nivel) los hallazgos del proceso de 

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/Chagra-de-las+memorias-las+mujeres-y-sus-luchas.pdf
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LA MASACRE DEL ALTO 
NAYA EN LA VISIÓN 
DE LAS MUJERES

Con la participación de La Universidad 
Santo Tomás, el equipo de enfoque étnico 
del CNMH acompañó en el año 2015 un 
proceso de memoria histórica con los pue-
blos de la región del alto Naya (organi-
zaciones asojuntas, cabildos del pla-
yón, sinaí y aguas limpias del pueblo 
nasa. El trabajo da cuenta de la visión de 
las viudas y lideresas del Alto Naya, sus 
historias, vivencias y sentimientos que 
construyen y que caracterizan el territo-
rio y la gente que lo habita. El documento 
tiene como finalidad interpelar a jóvenes y 
niños para que conozcan la historia de su 
región y con ello, fortalecer sus sentimien-
tos de pertenencia, identidad y cariño por 
su territorio relevando el hecho de que 
las nuevas generaciones sean conscientes 
de los procesos sociales que llevaron a las 
personas a establecerse en este espacio de 
la geografía nacional y a convertirlo en lo 
que es hoy en día: fuente de sustento y 
vida para miles de familias desterradas y 
despojadas en diferentes momentos de la 
historia nacional. - Ver Cartilla en la USB 
Mujeres del Alto Naya. Construyendo me-
moria de vida en el conflicto -

investigación local hacia afuera, dada la complejidad de los dispositivos y la 

orientación inicial del trabajo en términos de su fortalecimiento hacia aden-

tro. Es el traductor cultural quien tiene la capacidad de comprender y situar 

los niveles de diálogo e interrelación entre el dispositivo y lo que hemos 

llamado el nivel político de la memoria, centrado en escenarios construidos 

desde la instrumentalización de las nociones introducidas por la normativi-

dad de reparación en términos de las agendas políticas y los mensajes que 

se quieren construir.

La pregunta clave aquí es para qué hacer memoria tanto en términos de 

fortalecimiento interno como en términos de los mensajes que hacia afuera 

se quieren visibilizar. Dado el nivel de complejidad de los dispositivos y su ca-

rácter en muchos casos reservado (por cuenta de conocimientos tradicionales 

que no siempre se quieren develar), esta persona debe traducir hacia afuera 

mensajes que más allá de posicionar una evidente y necesaria visibilización 

de los actores étnicos y las afectaciones producidas por el conflicto, permitan 

comprender a la sociedad nacional el nivel de agencia que vehiculan los 

sujetos étnicos en tanto protagonistas de su propia reparación, propiciando 

un verdadero proceso de reconocimiento que pueda contribuir a la no repe-

tición de los hechos victimizantes.

El reconocimiento es tal vez el concepto fundamental que estructura el dis-

positivo museográfico del futuro Museo Nacional de la Memoria, cuya cons-

trucción representa un mandato relevante del Centro Nacional de Memoria 

Histórica15. En teoría, el reconocimiento empático del otro, pasa por decons-

truir la lógica constitutiva de los poderosos mecanismos de discriminación, 

estigmatización e invisibilización de las comunidades étnicas instalados en 

la sociedad colombiana. La apuesta metodológica del CNMH en clave de la 

participación de las comunidades étnicas en el Museo Nacional de la Memo-

ria, pasa por el hecho de que conocerlos de otra manera (reconocerlos) es 

posible a través del posicionamiento de materiales que restituyan su palabra 

silenciada (investigación local) y los presenten como agentes sociales de su 

pasado y de su futuro. La clave está entonces en ese proceso de traducción 

hacia afuera de esos dispositivos de memoria y en su tránsito hacia una 

representación de aquellas estrategias para tramitar su pasado y producir 

mensajes en clave de futuro (de fortalecimiento del tejido social e identi-

tario) que trasciendan los contextos locales. Ya de entrada, se comprende 

que la representación del daño causado por el conflicto armado no puede 

pasar por un inventario de afectaciones producidas por el conflicto armado 

sino por categorías más integradoras y diferenciales construidas desde una 

mirada propia. De hecho, en el marco de la construcción de la estrategia 

de enfoque étnico, se comprende que si hablamos de afectación en clave 

de memoria tal vez la más relevante se exprese en el daño a los sistemas de 

transmisión de los conocimientos que posibilitan la reconfiguración perma-

nente de los dispositivos culturales. 

15  El artículo 148 de la Ley 1448 de 2011. Funciones del CNMH: “Diseñar, crear 
y administrar un Museo de Memoria, destinado a lograr el fortalecimiento de la 
memoria colectiva acerca de los hechos desarrollados en la historia reciente de la 
violencia en Colombia. 

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/Mujeres-del-alto-Naya.pdf


24

En el fondo, los dispositivos de memoria vehiculan una idea central para inci-

dir en el tema del reconocimiento: la posibilidad de sanación de las memorias 

del dolor en términos de los cierres del duelo que permitan la construcción de 

nuevas identidades a futuro. El reto de la representación de estos mensajes es 

complejo, más aun cuando los pueblos étnicos son muy refractarios a una idea 

de museo que como institución, ha vehiculado por lo general representacio-

nes de lo étnico que reproducen los mecanismos de violencia simbólica y dis-

criminación histórica. Si esta discusión representa un debate aún por abordar 

en donde los actores centrales deben ser las comunidades étnicas, el equipo 

de enfoque diferencial étnico del CNMH ha propuesto construir un escena-

rio distinto de diálogo, centrado en el esfuerzo por construir durante estos 

años, observatorios de pensamiento16 o lugares de memoria étnicos locales, 

para dialogar e interactuar con el proceso de construcción social del Museo 

Nacional de la Memoria. Estos espacios que en los Decretos Ley de víctimas 

para comunidades étnicas, son definidos como lugares de recreación de una 

memoria viva, proponen escenarios alternativos para pensar la representación 

que quieren construir en lo local y desde allí, la representación que esperan 

posicionar en el Museo Nacional de la Memoria. 

Es así como los materiales recogidos en los procesos investigativos de la 

Chorrera, del pueblo wiwa y arhuaco en la Sierra Nevada de Santa Marta y 

del caso Bojayá fueron construidos en clave de consolidar esos escenarios 

desde los principios y apuestas metodológicas de la estrategia de enfoque 

étnico, con el apoyo de la Dirección del Museo Nacional de la Memoria del 

CNMH. De esta manera, el lector podrá encontrar en algunos de esos mate-

riales, reflexiones sobre las orientaciones generales en clave diferencial de 

sus propios lugares de memoria e incluso avances en lo diseños espaciales 

de los mismos. 

En el caso de Bojayá, la complejidad que reviste su nivel simbólico de 

enunciación como caso emblemático del conflicto armado, ha implicado 

el acompañamiento a la formulación de una propuesta de lineamientos 

de lugar de memoria en medio de una intensa dinámica de intervenciones 

institucionales, de reconfiguraciones organizativas y de acciones políticas y 

comunitarias que no han cesado en el transcurso de los últimos 14 años. La 

apuesta por un marco temporal y espacial más amplio de la memoria se ve 

reflejado en la propuesta “Atrato, territorio de historias que construye su 

memoria”, que sistematiza un relevante conjunto de propuestas e iniciativas 

locales de las poblaciones afro e indígenas de Bojayá y que proyecta en doce 

lineamientos una ruta de trabajo en la cual se reconoce a Bellavista, huella 

territorial de la masacre, como parte de un entramado social y cultural más 

amplio estructurado desde profundos lazos de solidaridad, familiaridad e 

16  El numeral 6 del Artículo 121 del Decreto-Ley 4633 al referirse a los medios para 
garantizar el derecho a la verdad de los pueblos indígenas establece que “el Estado 
garantizará que los pueblos y comunidades indígenas construyan sus propios observa-
torios de pensamiento, que articulen sistemas de archivo y espacios de aprendizaje que 
permitan transmitir, conservar e intercambiar el relato construido sobre las violaciones 
a los derechos de los pueblos y a las comunidades indígenas, con miras a contribuir a la 
construcción de la memoria histórica, el fortalecimiento del proceso del respeto por los 
derechos de los pueblos y comunidades indígenas y la garantía de no repetición de los 
hechos y hacerle seguimiento a las medidas de reparación integral”. 
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interculturalidad que están en la base de sus luchas organizativas y reivin-

dicativas de derechos. - Ver Documento PDF en la USB Atrato territorio de historias 
que construye su memoria -

Esta propuesta de lineamientos se gesta, además, a partir del proceso de for-

talecimiento del grupo de cantadoras del Consejo Comunitario de Pogue que 

derivó en dos resultados: el primero, la producción, publicación y divulgación 

de la cartilla “Pogue. Un pueblo, una familia, un río” - Ver cartilla en la USB -, 

del cancionero “El oficio de cantar memoria” y del documental “Las Musas 

de Pogue” - Ver Documental en la USB - en alianzas construidas entre el CNMH, 

la Corporación Pasolini de Medellín, la investigadora Natalia Quiceno, la Uni-

versidad de Columbia y el Programa de Fortalecimiento Institucional para las 

Víctimas – VISP- de la OIM – USAID; el segundo, en la comprensión ampliada 

de los significados y repertorios de los dispositivos de memoria del Medio 

Atrato, especialmente de los procesos mortuorios: rezos, novenas, arreglos 

de tumbas, medicina tradicional, alabaos y gualíes, entre otros. 

En el caso de la Chorrera y las afectaciones ligadas con el genocidio cau-

chero, el lugar de memoria que han venido construyendo desde la región 

lleva por ahora el nombre de Casa de la Resistencia Universal de los hijos 

del Tabaco, la Coca y la Yuca Dulce y ha sido concebido como un espacio 

alternativo de circulación de palabra y conocimiento para ellos, para sus 

jóvenes, para contar de otra manera los hechos asociados al genocidio cau-

chero en un diálogo permanente con las malocas, sus espacios tradicionales 

de circulación de la memoria. La apuesta final es que de este espacio se 

deriven también dispositivos para pensar cómo reparar el daño causado y 

hablarnos a nosotros, a los que queramos escuchar, sobre las dimensiones 

reales del horror y la capacidad sanadora de la palabra dulce, y de esta 

manera, no permitir nunca más que una serie de eventos como los que aquí 

se abordan puedan repetirse. 

 

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/medio-atrato-documento-lineamientos.pdf
https://s3.us-east-2.amazonaws.com/juanluna.co/CNMH/memorias-etnicas/assets/pdf/pogue_un_pueblo_una_familia_un_rio.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=nMCitOIdVWo
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breves aportes  
de lo fotográfico  
a los procesos  
de memoria histórica 
en contextos étnicos 

“Las imágenes que movilizan la conciencia 
están siempre ligadas a una 
determinada situación histórica. 
Cuanto más generales sean, 
menos probable será su eficacia”9

Era de noche y terminaba una de esas tormentas que sólo se dan en la Sierra 

Nevada de Santa Marta; Achintikua parecía otra, tenía un ambiente diferen-

te, su silencio y tranquilidad tradicional fueron reemplazados por el ruido 

de la planta eléctrica, los agites en la cocina, el ir y venir de los delegados del 

Pueblo Wiwa y el sonido de los carros y motos que entraban y salían. Había 

empezado la asamblea, y en ella, la palabra, como protagonista, extendió su 

presencia. Los temas uno tras otro fueron abordados, tratados, saboreados y 

hasta coqueteados como diría Ade Toño, autoridad tradicional de la comu-

nidad, al referirse tiempo después al proceso de construcción de memoria 

histórica, que ese día tuvo su aprobación por parte de las autoridades tradi-

cionales y líderes políticos Wiwa.

En ésta y otras iniciativas de memoria histórica en perspectiva étnica, la fo-

tografía estuvo presente en tanto dispositivo capaz de contribuir en la reela-

boración de un conocimiento ya existente por los pueblos y comunidades10, 

pero que reclamaba ser contado de otras maneras y desde otros lugares. 

La fotografía en procesos étnicos ha sido comprendida de múltiples for-

mas; en sus inicios fue abordada como una herramienta taxonómica para 

fortalecer la información cualitativa y cuantitativa de los reportes de viajes 

9  SONTAG, Susan. Sobre la fotografía, España: Editorial Debolsillo, 2014.

10  SCHIMITT, Jean-Claude. La historia de los marginales, en De Las Traviesas, Luis 
y ALFONSO, Gladys. La historia y el oficio del historiador, La Habana: Ediciones 
Imagen Contemporánea, 1996.
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antropológicos, como lo indicaba Thomas Henry Huxley (1869) en Carta 

a lord Granville: “Al realizar fotografías de cualquier pueblo para fines 

etnográficos, deberían obtenerse: 1. La figura del cuerpo humano entero 

de un macho adulto y una hembra adulta media. 2. Las figuras de cuerpo 

entero de formas extremas e inusuales de ambos sexos. 3. Las figuras de 

cuerpo de niños de ambos sexos (anotando la edad del niño o, en caso de 

no poder precisar la edad, el estado de dentición de cada niño”)11.

Sin embargo, ahora el contexto que atañe es otro, y está referido a cómo 

la fotografía contribuye al desarrollo de iniciativas de memoria histórica 

lideradas por comunidades étnicas en un país que sistemáticamente se ha 

negado a verlas, escucharlas y reconocerlas. En suma, comunidades que 

han sido ignoradas en la construcción de la historia “oficial” de la nación.

Por ello, la fotografía como herramienta inscrita en los procesos de memo-

ria histórica en comunidades étnicas, debe distanciarse de argumentos que 

la asumen como fin en sí misma, evitar posturas taxonómicas y propiciar la 

construcción de narrativas que expresen la manera en que las comunidades 

proyectan sus cosmovisiones propias.

11  HENRY, Thomas. Carta a Lord Granville 1986, en NARANJO, Juan. Fotografía, 
Antrolopología y colonialismo (1845 – 2006), Madrid: Editorial Gustavo Gil, 2006. 
P. 48.



28

Asimismo, lo fotográfico, en contextos étnicos, debe reconocer al menos 

dos orillas: La primera, cuando quien está detrás del lente no hace parte 

de la cultura y contexto específico, se debe asumir que “observar deteni-

damente cómo los demás se desenvuelven en el mundo significa, también, 

situarnos a nosotros mismos en un determinado contexto, aprender a tener 

conciencia de quiénes somos y explorar nuestra propia cultura de proceden-

cia, en definitiva curiosear en la vida de los demás supone establecer una 

medida para la nuestra y poner en tela de juicio nuestros propios valores”12. 

Esto significa, entre otras cosas, garantizar el respeto por las formas de vida, 

manejo de los tiempos, ritmos cotidianos y códigos culturales propios de 

cada contexto comunitario.

La segunda, se refiere a situaciones en las que quien compone y obtura hace 

parte de la comunidad étnica y usa la fotografía como una herramienta 

de auto representación que privilegia la creación de esquemas y discursos 

propios de narración, una mirada desde adentro hacia fuera. Como lo afirma 

Hullen Tsinhnahjinnie citado por Theresa Harlan “la cámara ya no la sostiene 

un intruso que se asoma a mirar, la cámara la sostienen manos morenas que 

abren mundos familiares. Nos documentamos a nosotros mismos con una 

mirada humanizadora, creamos nuevas versiones con facilidad y podemos 

girar la cámara y mostrar cómo nos vemos”13.

En dichas direcciones, la fotografía ha sido empleada por personas, grupos, 

comunidades y entidades como el Centro Nacional de Memoria Histórica en 

múltiples estrategias con diversas intensidades y motivaciones. Sin embargo, 

más allá de la diversidad de estrategias, la mayoría confluyen en la impor-

tancia testimonial de la fotografía y en su capacidad para vencer la muerte 

o el olvido. Roland Barthes, en La Cámara Lúcida,14 propone una conexión 

entre el tiempo, la historia y los hechos, en tanto ámbito de construcción so-

cial y señala la importancia de la motivación humana en su creación; en otras 

palabras, lo que se quiere enfatizar es que la fotografía hace presente la 

memoria y evita el olvido de una realidad concreta, de allí que “la fotografía 

es un proceso legítimo de abstracción perceptiva. Es uno de los primeros 

pasos que ponen de manifiesto el proceso por el que las circunstancias en 

bruto se convierten en datos que puedan manejarse… Las fotografías son 

registros precisos de la realidad material”.15

12  GIL, Marta. La Razón habla y el sentido muerde (2004), en NARANJO, Juan. 
Fotografía, Antrolopología y colonialismo (1845 – 2006), Madrid: Editorial Gustavo 
Gil, 2006. P. 303.

13  HARLAN, Theresa. Ajuste de enfoque para una presencia indígena (1998), en 
Juan. Fotografía, Antrolopología y colonialismo (1845 – 2006). Madrid: Editorial 
Gustavo Gil, 2006. P. 232.

14  BARTHES, Roland. La cámara lucida, notas sobre fotografía. Barcelona: Editorial 
Paidós, 1990.

15  COLLIER, Jhon. Antropología visual. La fotografía como método de investiga-
ción, Nueva York, 1687, en NARANJO, Juan. Fotografía, Antrolopología y colonialis-
mo (1845 – 2006). Madrid: Editorial Gustavo Gil, 2006.
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Ahora bien, en comunidades étnicas, resulta pertinente conectar lo foto-

gráfico con la oralidad, el territorio, las vivencias y dispositivos culturales de 

cada pueblo con el fin de evitar que la irrupción de la herramienta fragmen-

te la concepción sobre la vida, la muerte, lo vivido y que, por el contrario, 

contribuya al fortalecimiento de sus procesos internos, pervivencia y presen-

cia en el mundo. 

Asumida así, la fotografía valida su poder fáctico y comunicativo, capta, 

inmortaliza uno o muchos instantes, da cuenta de imaginarios y represen-

taciones sociales de un pueblo o comunidad particular que demuestra su 

existencia y reclama lugares y mundos propios. De allí que, “el uso de la 

fotografía por los pueblos indígenas es un modo estratégico de continuar la 

relación entre enseñanzas tradicionales y los objetos que sirven a la memoria 

de tales enseñanzas”.16

Por lo anterior, para procesos de construcción de imágenes en contextos ét-

nicos en los que interactúan diversos sujetos y espacios, se recomienda tener 

en cuenta los siguientes principios: 1. Respetar las singularidades de cada 

contexto; 2. Conocer o indagar previamente algunos componentes de aque-

llo que se va a fotografiar, 3. Escuchar ampliamente las personas y territorios 

con los que se construyen las imágenes; 4. Superar el acercamiento taxonó-

mico. 5. Mirar, observar y estar allí en silencio; 6. Aceptar las indicaciones de 

las autoridades sobre dónde se puede o no hacer fotos; 7. Preguntar por el 

pasado; 8. Revisar, de ser posible, imágenes previas y 9. Poner al servicio de 

las comunidades y pueblos el conocimiento visual construido.

De tal manera, en contextos étnicos, se ha pretendido poner al servicio de las 

propias elaboraciones de los pueblos étnicos, el universo de lo visual como 

parte de los lenguajes capaces de ayudar a narrar las afectaciones que la 

guerra ha generado, y de esta manera ampliar su capacidad de divulgación 

al interior y exterior de sus territorios y culturas. 

En todo caso “(…) después de más de un siglo de fotografía etnográfica, los 

dilemas éticos inherentes a la empresa están aún por resolver”.17

16  HARLAN, THERESA. Ajuste de enfoque para una presencia indígena, Nueva 
York, 1998, en NARANJO, Juan. Fotografía, Antrolopología y colonialismo (1845 – 
2006), Madrid: Editorial Gustavo Gil, 2006.

17  D.W. Winnicott. Realidad y Juego, citado por CALVO, luis y MAÑÁ, Josep El valor 
antropológico de la imagén. ¿Hacia el homo photograsphicus? (1994), en NARANJO, 
Juan. Fotografía, Antrolopología y colonialismo (1845 – 2006), pagina 209, editorial 
Gustavo Gil, España, 2006.
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