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Recorrido por el río Bojayá con 

el pueblo embera dóbida, 2017. 

Fotografía: María Luisa Moreno 

Rodríguez para el CNMH.
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Presentación El presente documento supone un insumo pedagógico que busca 
dar cuenta de las reflexiones que surgieron alrededor del proyecto 
de investigación. En estas condiciones no aborda en profundidad un 
debate teórico en torno a las categorías de paisaje, violencia y me-
moria. Por otro lado, es pertinente añadir, que tanto esta publicación, 
como el especial web que acompaña el proyecto1 fueron construi-
dos teniendo presente que los paisajes constituyen una experiencia 
sensible y en razón de esto, se buscó dar vida a sus voces a partir 
de imágenes, ilustraciones, sonidos, videos, cartografías y relatos. El 
equipo de investigación invita a abordar las siguientes páginas de la 
mano del especial web ya que allí aparecerá información detallada de 
los recorridos y los contextos de los lugares visitados2. 

Los Recorridos por los paisajes de la violencia esperan mostrar que, 
más que escenarios contemplativos, los paisajes son movimiento, 
relaciones y conflictos. Si logramos entender lo que tienen para 
contarnos daremos pasos significativos para comprender los hechos 
ocurridos en el marco del conflicto armado, dignificar a las víctimas y 
poner en marcha medidas de reparación, tanto materiales como sim-
bólicas, que tengan en cuenta las condiciones diferenciales de cada 
población y territorio.

1  El especial web Recorridos por los paisajes de la violencia se encuentra disponible en el siguiente 
enlace: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/recorridos-por-paisajes-de-la-vio-
lencia

2  Con el objetivo de facilitar el diálogo entre los dos insumos, aparecerán códigos QR, es decir, una 
manera rápida de acceder a diferentes secciones del especial web.

Si los árboles, los ríos, los caminos y las ruinas hablaran, ¿qué nos con-
tarían sobre la guerra? Recorridos por los paisajes de la violencia en 
Colombia es un proyecto del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH) en el que se considera que, en efecto, los paisajes contienen 
historias que relatan o callan la memoria del conflicto armado y que 
en muchas ocasiones basta con agudizar nuestros sentidos para des-
cifrar los mensajes que en ellos se esconden. 

Las siguientes páginas dan cuenta de un esfuerzo por ubicar a los pai-
sajes en el foco de la discusión, por construir memoria a partir de ellos 
y por poner sobre la mesa la estrecha relación entre la naturaleza y la 
sociedad. Para ello, el texto se divide en cuatro secciones, la primera 
introduce el proyecto y presenta sus alcances; la segunda describe 
la metodología con la que se desarrolló la investigación; la tercera 
aborda la discusión en torno a tres conceptos: paisaje, violencia y me-
moria, y finalmente aparece una sección de tipo analítico compuesta 
por cuatro breves textos elaborados en torno a algunos elementos 
del paisaje con los que se busca indagar sobre lo que los árboles, los 
cuerpos de agua, las ruinas, los puentes y los caminos tienen para 
contar sobre el conflicto armado en algunas regiones del país. 
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1  
¿En qué consiste el proyecto?

El proyecto surge en 2016 en la Dirección para la Cons-
trucción de la Memoria Histórica del CNMH con el ob-
jetivo de estudiar la relación existente entre el paisaje y 
el conflicto armado colombiano y sus potencialidades 
en el marco de los procesos de memoria.

Con miras a lograr este propósito el equipo de investi-
gación planteó la necesidad de explorar estrategias de 
trabajo de campo que prestaron atención a las diversas 
narrativas contenidas en el paisaje. La decisión con-
templó la realización de recorridos en los que, al andar 
el territorio junto con las comunidades, fuera posible 
entender los significados atribuidos a los lugares y el 
poder de los silencios y las historias narradas mediante 
las huellas tangibles e intangibles de los territorios. 

El equipo de investigación es consciente de que los 
recorridos no abarcan la totalidad de los lugares mar-

cados por el conflicto y que, del mismo modo, tampoco 
describen la totalidad de sentidos que las comunidades 
le atribuyen a cada lugar. Los paisajes de la violencia 
son tantos y tan variados como los sentidos que cada 
persona les otorga, incluidos quienes los estudian. Por 
tanto, el presente proyecto supone un mapeo general 
de algunos lugares simbólicos de la guerra en nuestro 
país3 y del entramado de significados del paisaje como 
una variable indispensable dentro de los procesos de 
memoria histórica.

En el desarrollo del proyecto es posible identificar 
cuatro fases de trabajo. Un primer momento dedicado 
a la revisión de fuentes secundarias como prensa na-
cional, informes de investigación del CNMH, datos del 

3  La selección de los recorridos obedeció principalmente a tres elementos: la 
revisión de fuentes secundarias sobre lugares donde las dinámicas de la guerra 
tuvieron impactos y relaciones directas con el paisaje, el trabajo investigativo 
del CNMH y las alianzas con organizaciones regionales que posibilitaron la visi-
ta a territorios que en muchas ocasiones seguían asediados por el conflicto. 

Taller de cartografía 

con la organización 

wiwa Golkushe Tayrona. 

Riohacha (La Guajira), 

2016. Fotografía: Celia del 

Pilar Páez para el CNMH.
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Observatorio de Memoria 
y Conflicto del CNMH 
y cifras de la Fiscalía 
General de la Nación. A 
partir de estos insumos 
fue posible realizar un 
acercamiento inicial a las 
categorías estudiadas y 
consolidar una base de 
datos de 741 lugares del 
territorio nacional donde 
las dinámicas del conflic-
to armado irrumpieron de 
manera sistemática y de-
jaron su huella tanto en la 
memoria de la población, 
como en el espacio mis-
mo. El mapa que aparece 
a continuación refleja la 
distribución geográfica 
por departamentos de la 
información recopilada 
en la base de datos del 
proyecto.
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A partir de estos avances se abordó la segunda fase 
del proyecto donde se avanzó en la construcción de 
metodologías y recorridos mediante tres casos piloto 
en tres regiones del país: Montes de María, Sierra Ne-
vada de Santa Marta y la Comuna 8 de Medellín. Esta 
fase fue apoyada por la Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional (USAID) en el marco 
del Programa de Fortalecimiento Institucional para las 
Víctimas (VISP) de la Organización Internacional para 
las Migraciones (OIM).

Los aprendizajes de las fases iniciales dieron paso al 
tercer momento de la investigación en el que se de-
cidió que la metodología de trabajo iba a estar ligada 
a la idea de recorrer y andar el territorio, por lo que se 
articularon diferentes procesos y proyectos, tanto en 
el CNMH como con varias organizaciones sociales en 
distintas regiones del país. Estos insumos permitieron 
la realización del segundo bloque de recorridos de la 
investigación. 

A medida que avanzaba el proceso y se sistematizaba 
la información fue posible entrever que los paisajes 
de la violencia iban más allá de ser los contenedores 
vacíos de determinados hitos del conflicto armado. Los 

lugares identificados configuraban sentidos y signifi-
cados que trascendían la subsistencia, la economía, la 
historia y las relaciones sociales. Elementos del paisaje 
como los árboles, las ruinas, los cuerpos de agua, los 
puentes, las carreteras y los caminos, se hicieron cada 
vez más recurrentes hasta el punto de convertirse en 
elementos nodales de la investigación.

La cuarta fase del proyecto abarcó la etapa de apro-
piación social que contempló la entrega de los resulta-
dos de la investigación a las comunidades que hicieron 
parte del proceso y la apertura de espacios de reflexión 
y creación colectiva en torno a las discusiones abor-
dadas. Estos espacios tuvieron dos componentes: el 
desarrollo de talleres con estudiantes de universidades 
regionales y la realización del seminario internacional 
Lo que hemos visto y dejado de ver en los paisajes de 
la guerra: aportes internacionales a la comprensión de 
procesos de reconstrucción de memoria histórica.

En el marco de la investigación se abordaron 12 casos 
que para fines explicativos se pueden organizar en tor-
no a seis bloques de acuerdo con la manera como fue-
ron realizados. Para el proyecto fue central establecer 



14  

N A R R AT I VA S  D E  L A  G U E R R A  A  T R AV É S  D E L  PA I S A J E

una mirada diferencial4 a 
la hora de trabajar cada 
caso teniendo presente 
las características de 
cada una de las pobla-
ciones, la forma como 
conciben su territorio y 
las particularidades geo-
gráficas e históricas de 
cada una.

4  En esta ocasión, el proyecto abor-
dó una mirada diferencial para re-
ferirse a las formas como pueblos 
indígenas y comunidades afrodes-
cendientes y campesinas tienen 
distintas maneras y herramientas 
para abordar la construcción de la 
memoria histórica. Así como las po-
blaciones son disímiles, los impactos 
que el conflicto armado tiene sobre 
ellas también lo son y la forma de 
abordar estas problemáticas debe 
verse permeada por la atención a 
estas diferencias prestando aten-
ción a las condiciones sociales, 
económicas, históricas y culturales 
de las poblaciones donde se hicie-
ron los recorridos, en los que par-
ticiparon mujeres, hombres, niños, 
niñas y adolescentes y adultos ma-
yores, cuyas voces hacen parte de 
los relatos y resultados del proyecto.

2. Construcción metodológica

1. Montes de María

3. Pueblo Nasa

4. La Chorrera

5. Río Bojayá

6. Puerto Torres

7. De Florencia a 
    La Macarena

8. Bajo Catatumbo

9. La Larga y 
    Tumaradó

10. Río Vaupés

11. Sur de Antioquia

12. Páramo de 
      Sumapaz

Recorridos por 

los paisajes de 

la violencia en 

Colombia, 2017. 

Ilustración: Giselly 

Mejía para el CNMH.
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1.1. Montes de María
Para el caso de la subregión de los Montes de María se 
realizaron dos recorridos, uno en la vereda Las Brisas 
de San Juan Nepomuceno (Bolívar) y otro en la vereda 
La Pelona en San Onofre (Sucre). A partir del trabajo 
conjunto con el Colectivo de Comunicaciones Montes 
de María Línea 215 se realizaron dos jornadas de ta-
lleres de memoria y cartografía social que permitieron 
trazar las rutas de los recorridos. 

Los lugares visitados en esta región muestran cómo 
la guerra se inscribe en el paisaje y altera los sentidos 
construidos en torno a él. Del mismo modo permiten 
evidenciar la resistencia de las comunidades y los pro-
cesos para volver a dotar de sentido lo que la guerra 
buscó arrebatarles. 

5  El Colectivo de Comunicaciones Montes de María Línea 21 es una organización 
creada en 1994 en el Carmen de Bolívar (Bolívar), dedicado a promover espa-
cios de comunicación alternativos que posibiliten el encuentro, el reencuentro, 
la participación y el reconocimiento de la población de la región. 

1.2. Territorio wiwa y  
Comuna 8 de Medellín

Durante 2014 y 2015 la Organización Wiwa Golkushe 
Tayrona desarrolló un proceso de memoria histórica 
con el equipo de enfoque étnico del CNMH. Los inves-
tigadores locales caminaron distintas cuencas hídricas 
que conforman su territorio, ubicado en la Sierra Ne-
vada de Santa Marta, con el objetivo de identificar las 
afectaciones del conflicto armado sobre los lugares 
sagrados.

A partir de estas iniciativas, el proyecto Recorridos 
por los paisajes de la violencia en Colombia propuso la 
construcción de una metodología mediante talleres de 
cartografía realizados en Riohacha con integrantes de 
la Organización Wiwa Golkushe Tayrona. Este proceso 
aportó a la comprensión del territorio como víctima del 
conflicto armado ya que permitió entender que el pai-
saje del territorio wiwa está compuesto por lugares sa-
grados interconectados y que por tanto la afectación 
a uno de estos repercute de manera directa en todo su 
entramado de relaciones con los demás lugares. 

En Medellín el equipo trabajó de manera conjunta con 
la Asociación Caminos de Esperanza – Madres de La 
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3. Guamaken
4. Manatena
5. Trapiche Viejo
6. Shitungia
7. Mamayita
8. Los Cedros
9. Kunshamake
10. Yuimūke
11. Karizal
12. Zunañi
13. 28 lugares 
      bajo la represa
14. Shikaka
15. Lunkasa
16. Cerro Campana
17. Peshinū Agua
18. Pozo Doroy
19. Kurubai
20. Zinzingallo
21. Pozo Gallo
22. Kasaugui
23. Shotabia
24. Laguna Tapia
25. Tapia
26. Yiwawakampe
27. Kalashe
28. Gomke
29. Pilon
30. Ustakuimu
31. Jukulua
32. Kakūneka
33. Cerro Kenedy
34. Wimake
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Megaproyectos 
Represa
Puerto 
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La Peña

Dibulla Puerto Brisas
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Afectaciones a los 

lugares sagrados 

de la comunidad 

wiwa, 2016. 

Elaboración: María 

Alejandra Arango 

para el CNMH. 
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Candelaria y la Mesa Diversa de la Comuna 8. Si bien 
en este caso no fue posible hacer un recorrido debido 
a problemas de orden público, las jornadas colectivas 
de trabajo y los talleres de cartografía permitieron 
avanzar en la conceptualización en torno a las catego-
rías de espacio, lugar y paisaje.

1.3. Pueblo nasa
En el norte del Cauca se realizó un recorrido a partir 
de la propuesta de la Guardia Indígena (Kiwe Thegnas) 
de explorar cómo la guerra se inscribe en el paisaje a 
partir de lugares atravesados por episodios de horror 
como asesinatos, desplazamientos y masacres. En 
cada uno de estos lugares los 150 Kiwe Thegnas que 
lideraron el recorrido, realizaron actos simbólicos para 
conmemorar los cientos de nasas que han perdido la 
vida en medio del conflicto armado.

El paisaje de la violencia del pueblo nasa está consti-
tuido por marcas tangibles que evidencian una memo-
ria que se camina para darle significado al proyecto de 
resistencia. Una de las acciones de la guardia indígena 
es caminar el territorio para recordar a quienes han 

muerto en el proceso de liberación de la madre tierra6. 
Las marcas dejadas en el camino mediante pancar-
tas, mensajes, pinturas, cantos y palabras dan lugar a 
distintas formas de resistencia, de habitar el espacio y 
resignificar el paisaje sin olvidar los hitos de violencia 
que ocurrieron allí.

1.4. La Chorrera
El trabajo en La Chorrera es el resultado de un proceso 
de memoria realizado por investigadores locales con 
el acompañamiento del equipo de enfoque étnico del 
CNMH. Para este caso la Asociación Zonal Indígena de 
Cabildos y Autoridades Tradicionales de La Chorrera 
(Azicatch) se asoció con el CNMH para ir tras las hue-
llas del genocidio cauchero.

Uno de los principios de este proceso fue la autono-
mía. Se planteó la necesidad de asumir la investigación 
desde los saberes de los jóvenes y abuelos de los pue-

6  Hoy el pueblo nasa, tan consciente de sus victorias como de lo que le resta 
por alcanzar, desarrolla el proceso de Liberación de la Madre Tierra: cansado 
de promesas de reforma agraria incumplidas, de fallos judiciales no acatados y 
de la presencia de actores armados ha decidido recuperar los territorios que 
considera suyos ocupándolos, habitándolos y liberándolos de los monocultivos 
de caña de azúcar y de sus ocupantes.
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blos ocaina, bora, muinane y uitoto M+N+KA. El equipo 
estuvo conformado por jóvenes que eligió la asamblea 
y cada uno tuvo el acompañamiento de por lo menos 
un abuelo para guiar los momentos rituales de la coca, 
el tabaco y la yuca dulce que debían gestarse para 
hablar de un tema tan difícil como el de la cauchería. 
Durante dos años se embarcaron en largos trayectos 
en busca de las huellas del genocidio cauchero tales 
como campamentos, caminos y lugares de tortura. 

El presente proyecto hizo parte de más de cinco esce-
narios colectivos de reflexión acerca de los resultados 
de la investigación. Fue allí donde se expresó la necesi-
dad de organizar la información y presentarla como un 
proceso de memoria histórica a través del paisaje. De 
esta manera, el resultado es el trabajo, la representa-
ción y la memoria de los pueblos de Azicatch. 

1.5. Río Bojayá
El recorrido por el río Bojayá se hizo junto con el equipo 
de enfoque étnico del CNMH y contó con la partici-
pación de las tres organizaciones indígenas embera 
dóbida de la región del Medio Atrato (Camaibo, Drua 
Wandra y Acirup) y del Comité por los Derechos de 
las Víctimas de Bojayá. En esta ocasión el camino se 
abordó alrededor del río Bojayá que en su conjunto 
representa la memoria de un paisaje de la violencia 
que recuerda el control de los actores armados por 
medio de retenes para proteger la ruta de narcotráfico 
que era el propio río. Este paisaje también muestra un 
cuerpo de agua contaminado y carente de peces. Con 
cantos, narraciones y dibujos se buscó entender el 
significado del río como un sujeto colectivo afectado 
por la guerra.
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1.6. Puerto Torres, 
Florencia-La Macarena, 
Bajo Catatumbo,  
La Larga y Tumaradó, 
Río Vaupés, Sur de 
Antioquia y Páramo de 
Sumapaz

Para este bloque de recorridos se establecieron alian-
zas con procesos de investigación del CNMH y orga-
nizaciones regionales. A partir de jornadas de trabajo 
colectivas se identificaron posibles recorridos que re-
velaran la relación entre conflicto y paisaje. Los enlaces 
tuvieron lugar de la siguiente manera: 

Puerto Torres: este recorrido se realizó con el acom-
pañamiento de la Escuela Audiovisual Infantil de Belén 
de los Andaquíes y la línea de Antropología Forense del 
CNMH. Dentro de los elementos destacables de este 
proceso es pertinente mencionar cómo un pequeño 
caserío se convierte en un elemento clave en el marco 

de las dinámicas de la violencia de un territorio tan 
extenso como el departamento de Caquetá. 

Durante el recorrido cada uno de los pasos que dába-
mos permitía ver cómo los paisajes presentan una car-
tografía estratégica de la guerra que contiene distintas 
capas que se superponen unas a las otras: las fosas 
que aún están sin encontrar, las exhumaciones que 
dejaron huella en el espacio, los árboles vivos y muer-
tos, las ruinas pintadas y los caminos que alertaban la 
muerte. En este momento, Puerto Torres, otrora deso-
lado por el conflicto, se debate entre la resignificación 
y el olvido del horror que se ciñó sobre él.

Florencia - La Macarena: el Museo Caquetá y la 
Fiscalía General de la Nación fueron los principales 
enlaces en este recorrido. Dentro de sus elementos 
destacables, este caso permitió entender cómo la 
geografía de la guerra atraviesa las fronteras políti-
co-administrativas y crea regiones que de manera 
histórica han estado en diálogo en razón de sus carac-
terísticas comunes, tanto culturales como geográficas. 
Este recorrido registró paisajes en ruinas que evocan 
una época de negociación entre el gobierno nacional 
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
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(FARC). Durante los cuatro años de duración de la 
negociación, el paisaje de la guerra se transformó por 
grandes edificaciones de cemento visibles en los llanos 
del Yarí, que se ubicaron frente a carreteras o junto a 
caseríos y pueblos de la región. 

Bajo Catatumbo: el recorrido se realizó junto con un 
grupo de gestores de memoria de Tibú y La Gabarra 
y el equipo de investigación del proyecto Catatumbo: 
Memorias de vida y dignidad del CNMH. Este proceso 
demostró cómo la guerra y la población se debaten 
en un pulso constante por atribuir significados a los 
elementos del paisaje. Para la comunidad, el río Cata-
tumbo, por ejemplo, significa vida, animales, medio de 
transporte, conexión con otros poblados y momentos 
de diversión. No obstante, en manos de los actores 
armados fue marcado como un lugar de muerte, de 
retenes y de horror. En la actualidad las comunidades 
luchan por devolver al río los sentidos de vida, unidad y 
prosperidad que en algún momento tuvo. 

En la región del Catatumbo continúa hasta hoy la 
disputa por el control del territorio que evidencia la 
demarcación de nuevos lugares asociados a la muerte 
pero también de lugares relacionados con la resisten-
cia de la población civil que se niega a permitir que de 
nuevo se instale el miedo allí.

La Larga y Tumaradó: para desarrollar este recorrido 
por el bajo Atrato, se establecieron articulaciones con 
la junta directiva del Consejo Comunitario de La Larga 
y Tumaradó, Asociación de Consejos Comunitarios 
y Organizaciones del Bajo Atrato (Ascoba) y Centro 
de Investigación y Educación Popular (Cinep). A nivel 
interno, el equipo de investigación se articuló con el 
equipo curatorial de la dirección del Museo de Memoria 
Histórica de Colombia para la planeación y realización 
del recorrido. Este caso nos habla de arrasamiento 
maderero, de cuerpos de agua que fueron drenados, 
de especies de flora y fauna que ya no existen y de 
poblaciones que se vieron forzadas a huir. La Larga y 
Tumaradó, a modo de síntesis, nos habla de cómo la 
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guerra y las dinámicas asociadas a ella transforman 
drásticamente los paisajes. 

Río Vaupés: la comunidad indígena de Bocas del Yi en 
Mitú fue la principal aliada para la realización de este 
recorrido que permitió ver otro de los significados de 
la guerra en relación con los paisajes. El río Vaupés, el 
mismo que simbolizaba la vida, pasó a ser percibido 
como el que la quitaba ya que sus aguas, en el marco 
del conflicto armado, fueron los principales caminos de 
reclutamiento de niñas, niños y adolescentes. 

Sur de Antioquia: para este recorrido el proyecto tra-
bajó de manera conjunta con la Asociación de víctimas 
de Argelia, la Asociación Revivir con Esperanza de San 
Francisco y la Sede Puerto Boyacá de la Dirección de 
Acuerdos de la Verdad del CNMH. Este proceso permi-

tió entender la importancia de los paisajes en el marco 
de las estrategias de la guerra y la disposición de los 
actores armados sobre el territorio. El sur de Antioquia 
ha hecho parte de la geografía de la guerra por su pro-
pia ubicación estratégica. En este paisaje, por ejemplo, 
se ha plasmado la memoria de puentes entre monta-
ñas y ríos que marcan dónde comienza la frontera de 
un actor armado y dónde termina la del otro. 

Páramo de Sumapaz: La Dirección de Derechos 
Humanos del Ministerio de Defensa y el Ejército Na-
cional fueron los principales enlaces para la realización 
de este recorrido. Los aprendizajes giraron en torno al 
entendimiento de la relación entre la naturaleza y la 
sociedad en el marco de las dinámicas del conflicto 
armado. 
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2 
Paisaje, violencia y memoria

Si bien el presente documento no busca profundizar en 
un debate teórico en torno a las categorías utilizadas, 
se considera pertinente introducir de manera breve lo 
que se entiende por espacio, lugar y paisaje, términos 
recurrentes a lo largo de las siguientes páginas. 

El espacio, en el marco del proyecto, es el escenario o 
contenedor donde ocurren las relaciones entre la so-
ciedad y la naturaleza; puede abarcar áreas geográfi-
cas de diferentes magnitudes en lo global y en lo local. 
El lugar, por su parte, hace referencia a una porción 
concreta de espacio que ha sido organizada o dotada 
de sentido mediante la experiencia y en esa medida, 
como apunta Cresswell (2004), lugar no es una cosa 
en el mundo, sino una forma de entenderlo. De este 
modo es posible señalar que los lugares son dinámicos 
y sus sentidos y significados cambian tanto en el tiem-

Aunque desde mediados del siglo XX puede adver-
tirse un marcado interés por posicionar la dimensión 
espacial como un elemento central para la investiga-
ción académica, en muchas ocasiones se le continúa 
asignando un papel subsidiario al considerar el paisaje 
como una suerte de contenedor vacío, plano y despro-
visto de agencia, en el que se sitúa la larga cadena de 
acontecimientos que moldean la historia.

Es por ello que el proyecto supone un esfuerzo por 
construir la memoria del conflicto armado a partir de 
una mirada que preste atención a los sentidos y sig-
nificados de la guerra e integre tanto las variables del 
tiempo como las del espacio. De ahí surgió la idea de 
abordar la investigación desde el concepto de paisaje, 
que brinda herramientas analíticas y metodológicas 
para acercarnos a los objetivos propuestos.Recorrido por la comunidad 

de La Pala, Riosucio (Chocó), 

2017. Fotografía: Javier 

Díaz Melo para el CNMH.
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po y el espacio, como de acuerdo con las condiciones 
particulares de quien o quienes le otorguen sentido.

En la misma dirección, Yi-Fu Tuan (1977) señala que las 
nociones de espacio y lugar se necesitan mutuamente 
para definirse ya que el espacio es susceptible de con-
vertirse en lugar en la medida en que lo conocemos y lo 
dotamos de valor. A manera de síntesis el autor señala 
que “si pensamos en el espacio como el que permite 
el movimiento, entonces el lugar es una pausa; cada 
pausa en movimiento hace posible que la ubicación se 
transforme en lugar”7 (Tuan, 1977, página 6). 

En estas condiciones espacio y lugar nos ubican en la 
discusión entre el área física y las relaciones que allí 
ocurren o, visto de otra forma, entre la naturaleza y la 
sociedad. Se trata de dos campos de investigación que 
si bien están estrechamente ligados, suelen abordarse 
desde disciplinas distintas que centran su atención, ya 
sea en los elementos biológicos y físicos del entorno 
(como ocurre en las ciencias naturales) o en las ideas 
alrededor de la sociedad y la cultura (como sucede en 

7  Traducción propia. Texto original: “[I]f we think of space as that which allows 
movement, then place is pause; each pause in movement makes it possible for 
location to be transformed into place”.

las ciencias humanas). En medio de esta tensión el pai-
saje aparece “como un concepto integrador que per-
mite analizar espacial y temporalmente los elementos 
naturales y sociales de un lugar determinado” (Barrera, 
2014, página 15). 

Siguiendo a Augustín Berque (2009), el paisaje es una 
relación compuesta por tres niveles en constante diá-
logo y dinamismo: el de la naturaleza, el de la sociedad 
y el de la persona que contempla. En el primero nos 
encontramos con la historia natural del planeta, aquí 
confluyen elementos vivos y no vivos como las forma-
ciones geológicas, los cuerpos de agua, las plantas, los 
animales, etc.; en el segundo nivel aparece la vida so-
cial, es decir, la historia de los acontecimientos huma-
nos, y finalmente nos encontramos con quien se sitúa 
frente a este paisaje y lo dota de sentido en virtud de 
su propia historia e intencionalidad. 

Naturaleza, sociedad y quien contempla aparecen 
como capas que se superponen y dan forma al paisaje 
en medio de tensiones y negociaciones constantes. La 
colisión de estas capas deja a su paso rastros que son 
susceptibles de ser leídos desde diferentes aproxima-
ciones. El paisaje, desde esta perspectiva, puede ser 
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visto como un palimpsesto, es decir, como un manus-
crito que si bien ha recibido variadas escrituras que se 
ubican sobre las anteriores, conserva las huellas del 
proceso y posibilita su lectura e interpretación. 

En consecuencia, entendimos por paisajes de la vio-
lencia un conjunto de lugares de la geografía colom-
biana donde el conflicto armado hizo su aparición y 
cuyo análisis e interpretación supone la necesidad de 
prestar atención al diálogo entre naturaleza, sociedad 
y observador, del que emerge una polifonía de voces 
que dan pistas para reconstruir la historia y la memoria 
a partir de imágenes, sonidos, relatos, entre otros. Los 
paisajes identificados fueron en su mayoría espacios 
rurales, donde no ha tenido lugar una disputa por la 
consolidación de una memoria pública en torno a ellos, 
sino que por el contrario, sus sentidos y significados 
han sido asignados por las vivencias cotidianas de 
quienes los habitan o los han dejado de habitar.

Un ejemplo de ello lo encontramos en un paisaje en 
ruinas donde a simple vista, no hay más que una es-
tructura vacía e incompleta; no obstante, al pregun-
tarnos por las huellas visibles, al prestar atención a los 
sonidos y los silencios allí inscritos, y al indagar por las 

voces de quienes lo habitaron, el lugar adquiere una 
nueva dimensión que seguramente proporcionará ma-
yores insumos para dar cuenta de su devenir, tanto en 
el tiempo, como en el espacio.

A manera de síntesis metodológica Susana Barrera 
(2014) propone cuatro elementos que desde su pers-
pectiva deben ser tenidos en cuenta en el marco de 
los estudios sobre el paisaje y que fueron objeto de 
atención en el marco del proceso investigativo: la exis-
tencia de una realidad natural o ecológica; la necesidad 
de análisis multiescalares; la importancia del contexto 
temporal y espacial y el enfoque conceptual y meto-
dológico.

El primer punto pone de presente, como lo hemos 
señalado, que en el paisaje confluyen tanto sociedad, 
como naturaleza. Así, la presencia de un grupo armado 
en el cauce de un río puede obedecer tanto a particu-
laridades del entorno geográfico como a condiciones 
sociales. Dentro de las primeras podemos nombrar las 
ventajas del río para moverse por la zona, mientras 
que, cuando hablamos de lo social podemos referirnos 
al objetivo de controlar mediante retenes la vida coti-
diana de determinado poblado ribereño. 



26  

N A R R AT I VA S  D E  L A  G U E R R A  A  T R AV É S  D E L  PA I S A J E

Por otro lado, la idea de multiescalaridad tiene que ver 
con la importancia de prestar atención a la relación 
de doble vía entre lo micro y lo macro. Un ejemplo de 
ello lo encontramos en el recorrido realizado en Puerto 
Torres (Caquetá), donde los repertorios de violencia se 
inscribieron en dinámicas de tipo regional como el des-
pliegue del paramilitarismo en torno a la antigua zona 
de distensión acordada entre las FARC y el Gobierno 
colombiano. 

En tercer lugar, la atención al contexto espacio-tem-
poral permite ver, en una perspectiva más amplia, las 
tensiones en las que se inscriben las transformaciones 
de los paisajes. En estas condiciones fue posible en-
tender que proyectos como el de la liberación de la 
madre tierra, de los indígenas nasa del norte del Cau-
ca, no obedece únicamente a las dinámicas recientes 
del conflicto armado, sino que hunde sus raíces en 
violencias de mayor duración y alcance.

Por último, el enfoque conceptual y metodológico 
pone sobre la mesa el papel activo de quien investiga 
tanto para el proceso, como para su resultado. El pro-
yecto, desde el comienzo se planteó la relación entre 
el conflicto armado, el paisaje y la memoria histórica. 

Estos elementos, sin duda, direccionaron la investiga-
ción a lo largo de sus fases y posibilitaron o dificultaron 
los abordajes desde una u otra metodología. De igual 
manera las interpretaciones en torno a los paisajes de 
la violencia contienen la mirada subjetiva tanto de la 
población de cada lugar y del equipo de investigación, 
como la de las y los autores que sirvieron como susten-
to teórico al desarrollo del proyecto. 

Durante los recorridos se evidenció que, en efecto, el 
paisaje cual palimpsesto guarda las huellas del paso 
del tiempo sobre el espacio y que estas suponen un 
insumo valioso a la hora de conocer la historia de las 
poblaciones y de sus territorios. Sin embargo, también 
resultó evidente que las lecturas e interpretaciones 
que surgen de estos paisajes dependen en gran me-
dida de quienes se acerquen a ellos y del modo como 
lo hagan. 

A manera de cierre es pertinente señalar que la me-
moria consignada en cada uno de los paisajes de la 
violencia es el resultado de las tensiones por atribuirle 
sentido a los lugares. La guerra, en este caso, tomó 
los significados otorgados a árboles, cuerpos de agua, 
ruinas y caminos y los transformó por unos donde la 



  27

C N M H

idea del horror, el miedo y la desesperanza fueron 
una constante. Quienes sobrevivieron a los episodios 
de violencia se han visto ante la tarea de tramitar sus 
duelos y de decidir cómo situarse frente a los lugares 
que les arrebató el conflicto.

Finalmente es pertinente mencionar que si bien los 
recorridos buscaron dar cuenta de la complejidad de 
cada escenario, las diferentes capas que dan forma al 
paisaje siguen en movimiento y los escenarios visita-
dos continúan en la negociación de su futuro y de la 
atribución de significados a cada lugar. 
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Recorrido con la Guardia Indígena 

del norte del Cauca, Finca el Nilo, 

Caloto (Cauca), 2016. Fotografía: 

César Romero Aroca para el CNMH.
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3 
Recorrer: una metodología para 
abordar los paisajes de la violencia

Recorrer los paisajes de la violencia significa darle lugar a una pro-
puesta metodológica y de trabajo con las comunidades en la que la 
memoria adquiere importancia cuando los paisajes entran en diálogo 
con narrativas de la vida cotidiana que se transformaron con la guerra. 

Luis Guillermo Vasco Uribe, a partir de su trabajo en Guambía, consolidó 
la idea de que conocer es recorrer ya que el trasegar de las comuni-
dades “ha dejado impreso en su territorio el conocimiento, la manera 
de ser, la historia de sus sociedades, de sus relaciones con el medio” 
(Vasco, 2002, página 448). En estas condiciones andar el territorio fue 
nuestra principal herramienta para acercarnos a las comunidades y a su 
memoria, no solo atendiendo a sus relatos sino viviéndolos a cada paso. 

Al andar por distintas regiones del país nos acercamos al paisaje como 
un escenario complejo que, para su interpretación, exigía la activación 

de otros registros de memoria donde los sentidos y los cuerpos ad-
quirieron una nueva dimensión. Esto implicó una disposición corporal 
para transitar largos trayectos en distintos medios de transporte y en 
muchas ocasiones a pie, donde era necesario estar atentos al paisaje 
sonoro8; a imaginar visualmente, mediante los relatos de las personas, 
las transformaciones de los paisajes a lo largo del tiempo; a registrar 
desde la imagen las huellas del paso de la violencia y a percibir los 
olores que caracterizaban los lugares que nos disponíamos a visitar. 
Esta pluralidad de sentidos y relatos nutrió cada uno de los casos que 
dio forma al proyecto.

8  Con paisaje sonoro nos referimos al conjunto de sonidos propios de un determinado lugar. Partimos 
de la idea de que los sonidos identifican los lugares, en esa medida, a partir de su escucha atenta es 
posible aproximarnos a ellos y a su historia. 
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Recorrido de Puerto Venus a la cabecera municipal de Nariño. 

(Antioquia), 2017. Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.

Reunión colectiva durante 

el recorrido por el río 

Bojayá. Bojayá (Chocó), 

2017. Fotografía: Comité por 

los Derechos de las Víctimas 

de Bojayá para el CNMH.
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Recorrido por el río Bojayá. Bojayá (Chocó), 2017. Fotografía: Comité 

por los Derechos de las Víctimas de Bojayá para el CNMH.

Inicio del recorrido por el norte del 

Cauca. Santander de Quilichao 

(Cauca), 2016. Fotografía: César 

Romero Aroca para el CNMH.
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Aunque recorrer fue la propuesta metodológica, cada 
caso se construyó atendiendo a las distintas miradas 
de las comunidades sobre el paisaje, la forma como el 
tiempo trascurría en su cotidianidad y las característi-
cas geográficas que implicaban andar ríos, montañas, 
trochas, mares y calles. La idea de recorrer propició 
un acercamiento a los paisajes de la violencia donde 
tanto “el reconocimiento de estos lugares así como la 
construcción de las memorias se hace en movimiento 
cuando el grupo hace un recorrido y se dirige a estos 
lugares mientras se comparten recuerdos y relatos” 
(CNMH y UBC, 2013, página 74).

Si bien en todos los casos se desarrolló un trabajo 
previo que permitió trazar las rutas para el trabajo de 
campo, durante los recorridos solían surgir propuestas 
de visitar nuevos lugares, de alterar los itinerarios y de 
redireccionar los objetivos y las estrategias de la inves-
tigación. 

Para la recolección de la información el equipo buscó 
herramientas que permitieran dar un lugar a las múl-
tiples voces que nos hablaban durante los recorridos. 
En ese sentido, a las entrevistas, a las conversaciones 
individuales y colectivas y a los talleres se sumaron 
estrategias como el desarrollo de cartografías locales, 
la construcción de paisajes sonoros y el registro foto-
gráfico y audiovisual.

Los recorridos por los paisajes de la violencia nos mos-
traron una guerra fragmentada que ocurre en todo tipo 
de espacios, desde una cabecera municipal o caserío 
hasta una carretera, un potrero, una escuela, una finca 
perdida en la montaña, en los llanos o en los páramos 
donde los frailejones cubren y camuflan la guerra. 

Los actores armados se convierten en puntos rojos en 
el mapa que se van multiplicando y expandiendo por 
los ríos, las veredas, la selva, las ciudades, el mar. Al 
instalarse en el paisaje, transforman la cartografía de 
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la vida cotidiana de las comunidades: escogen casas y 
se adueñan de ellas, estudian la geografía y ubican las 
trincheras en los puntos más altos, establecen retenes 
en los ríos, las carreteras y las trochas, crean fronteras 
minadas, proponen espacios para las fosas comunes, 
seleccionan árboles simbólicos para convertirlos en 
lugares del horror, marcan el paisaje con emblemas y 
consignas de sus grupos armados, se toman escuelas 
para utilizarlas como escudo. Luego, cuando se van, los 
lugares quedan desolados, muchos se transforman en 
ruinas, otros son resignificados de manera inmediata 
por las comunidades, algunos desaparecen del paisaje 
y otros se olvidan y dejan de ser visitados. 

Al comienzo fue difícil leer los paisajes en ruinas. Los 
sonidos no decían mucho y la ausencia de pistas tan-
gibles generaba preguntas. Poco a poco comenzamos 
a aprender a leer los paisajes que se tornaron en con-
tenedores de múltiples capas de historias, significados, 
imágenes y sonidos. A la larga comprendimos que un 
paisaje desolado nunca podrá ser un lugar vacío.
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4 
La memoria a partir de los 
paisajes de la violencia

Al finalizar los dos años de trabajo de campo, nos en-
contramos ante una cartografía nacional que, por un 
lado, nos mostraba la naturaleza mediante distintas 
especies de árboles y de cuerpos de agua y, por otro 
lado, nos insistía en prestar atención a las ruinas y los 
caminos que parecían ser los lugares más recurrentes 
de los paisajes de la violencia en Colombia. Unos y 
otros evidenciaron el significado de deshabitar lo habi-
tado, de la configuración del espacio que queda plas-
mada por trochas que ya no se recorren o de muros 
sin techos, sin puertas y sin objetos de valor simbólico 
o material. 

El objetivo de este acápite es poner a dialogar algunos 
elementos del paisaje como los árboles, los cuerpos de 
agua, las ruinas y los puentes y los caminos, que nos 
permiten reflexionar sobre los significados de la guerra 
que no solo atraviesan los cuerpos de los seres huma-
nos, sino también, de la naturaleza y de los lugares que 
perdieron todo tipo de significado de vida comunita-
ria al convertirse en ruinas o caminos intransitables. 
Quienes en las regiones acompañaron los recorridos 
hicieron énfasis en la importancia de estos lugares en 
el marco de la guerra. Ruinas de la hacienda 

El Recreo. La Macarena 

(Meta), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno 

Rodríguez para el CNMH.
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Las ruinas y los caminos intransitables tienen un po-
der evocador que se transmite desde la distribución 
en el espacio, desde los sonidos propios y desde la 
arquitectura desvanecida entre las raíces de árboles y 
la maleza que va tomando su lugar en el paisaje. Esta 
cartografía nacional nos llevó a considerar que era 
importante ir más allá de la propia caracterización de 
los significados otorgados por los habitantes de las re-
giones. Por ello, a continuación, presentamos algunas 
reflexiones sobre estos lugares instalados en el paisaje. 

No se abordará de manera extensa el contexto de las 
regiones a las que se hace mención, y en caso de que se 
desee profundizar en este tema, se recomienda visitar 
el especial web del proyecto, disponible en el siguiente 
enlace: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/
micrositios/recorridos-por-paisajes-de-la-violencia

4.1. Los árboles
Los tiempos de los árboles no son iguales a los nues-
tros. Su longevidad, su crecimiento pausado y su per-
manencia en el tiempo hacen que a su lado, nuestra 
existencia parezca fugaz y que, en muchas ocasiones, 

nuestras vidas discurran y tan solo notemos de manera 
consciente sus cambios o sus ausencias. Los primeros 
cuando son demasiado evidentes –como la pérdida de 
sus hojas o la escasez de sus frutos– y los segundos 
cuando su ausencia sobreviene en razón de su muerte 
o de su colapso por la errática acción humana.

A pesar de ello, si bien en ocasiones pasamos por alto 
su importancia, los árboles hacen parte de nuestra 
cotidianidad. Proveen alimentos, medicinas y especias; 
de ellos se obtiene la madera con la que construimos, 
el fuego que nos calienta y las hojas sobre las que es-
cribimos. De manera adicional a estos aportes, ligados 
a la utilidad material, son centrales en la configuración 
de los paisajes. Prácticamente en cada vereda, finca 
o ciudad nos encontramos con algunos de ellos tan 
emblemáticos como las plazas centrales, los lugares 
de mercado o las iglesias. 

Árboles identificados 

durante los recorridos. 

Ilustración: © Manuel 

Moreno Rodríguez, 2018.
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Son tanto testigos de nuestra historia, como referentes 
en nuestra memoria. Esa constancia y permanencia de 
la que hablábamos líneas arriba permite que baste con 
cerrar los ojos y pensar en nuestro pasado para darnos 
cuenta de que por nuestras vidas han pasado árboles 
que evocan imágenes, olores, sensaciones, sonidos o 
sabores propios de momentos específicos de nuestras 
vidas, la mayoría felices, mientras que otros tal vez, no 
tanto.

Al recorrer las primeras regiones visitadas, cuando in-
dagábamos acerca de la relación entre el paisaje y el 
conflicto armado y la reconfiguración de las relaciones 
entre la población y el territorio a partir de la guerra, los 
árboles aparecieron con una fuerza tan sorprendente 
como avasalladora la cual, se mantuvo constante a lo 
largo de los recorridos subsecuentes. A continuación 
abordaremos las historias de algunos de ellos.
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El tamarindo y el pipirigallo9. Los ejes 
de una masacre

Las historias del tamarindo y el pipirigallo tienen lugar 
en paisajes de la violencia contiguos. Los dos hicie-
ron parte de los recorridos por los Montes de María, 
el primero en la vereda Las Brisas, perteneciente a 
la zona de montaña de esta subregión, y el segundo 
en el corregimiento El Salado, ubicado en la zona de 
piedemonte.

Aunque de especies diferentes, comparten una historia 
similar, eran ejes representativos de la vida comunitaria 
de sus poblados y los dos fueron escogidos por el gru-
po paramilitar conocido como el Bloque Héroes de los 
Montes de María, para cometer dos de las masacres 
más recordadas en la historia del conflicto armado  

9 La investigación para el caso del árbol de pipirigallo del corregimiento de El 
Salado fue desarrollada por Andrés Fernando Suárez, asesor de la dirección 
general del CNMH.   

colombiano, la de El Salado entre el 16 y el 21 de febre-
ro de 2000 y la de Las Brisas el 11 de marzo del mismo 
año.

Del pipirigallo se cuenta que brotó de manera espon-
tánea junto a la cancha de microfútbol después de la 
primera masacre que vivió el corregimiento de El Sa-
lado en marzo de 1997. Desde entonces su desprolija 
arquitectura, irregular y carente de hojas acompañó 
las imágenes que rondan la memoria de los salaeros. 
Aunque en el presente texto no profundizaremos en 
los detalles del desarrollo de la masacre es pertinente 
mencionar que el emblemático árbol fue tanto testi-
go de decenas de muertes como instrumento para 
la comisión de una de ellas: el asesinato y el empa-
lamiento de Neivis Judith Arrieta, una habitante del 
corregimiento.
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El pipirigallo y la cancha de microfútbol. El Salado, Montes de María, 2008. Fotografía: Andrés Suárez para el CNMH.
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La historia del tamarindo de Las Brisas es similar. Los 
pobladores lo recuerdan como un árbol frondoso, tan 
representativo de la vereda, como los ñames que cul-
tivan sus campesinos. Su sombra, acompañada de las 
corrientes de viento que dan nombre a la vereda supo-
nía un lugar de encuentro, de descanso, de intercambio 
de productos, de fiesta y de juego. En buena medida la 
vida de Las Brisas giraba en torno a este árbol, el mis-
mo que eligió el Bloque Héroes de los Montes de María 
para torturar y masacrar a doce campesinos de la zona 
acusados de hacer parte de las filas de la insurgencia. 

Árbol de tamarindo de la vereda 

Las Brisas, San Juan Nepomuceno 

(Bolívar), 2014. Fotografía: César 

Romero Aroca para el CNMH.
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Durante el taller de 

cartografía el tamarindo 

tomó centralidad en los 

relatos de la llegada de 

la violencia a Las Brisas, 

2016. Fotografía: Javier 

Díaz Melo para el CNMH.
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Tanto el pipirigallo como el tamarindo, antiguos refe-
rentes de la vida de los poblados que los acogían, vie-
ron cómo tras la masacre sobrevino la desconfianza, la 
angustia y el temor que hicieron imperioso el despla-
zamiento de los sobrevivientes. Los relatos recopilados 
señalan que en el momento del retorno había gran 
curiosidad por volver a ver los árboles y por conocer 
de su destino tras la mancha del horror y el posterior 
abandono que se ciñó sobre ellos.

En El Salado el retorno tuvo lugar en 2002. Sus ha-
bitantes señalan que desde su llegada advirtieron la 
muerte del árbol y que era solo cuestión de tiempo 
para su colapso. En estas circunstancias, en el día de 
la conmemoración de los 11 años de la masacre, el 

emblemático árbol fue removido de la plaza pública. 
Los pobladores del corregimiento atribuyen su muerte 
a dos hipótesis: la primera hace énfasis en el hecho 
de que el vaciamiento de El Salado impidió cuidarlo, 
de modo que del abandono sobrevino la muerte. La 
segunda teoría atribuye el colapso del árbol al manto 
de horror e infamia que se ciñó sobre él haciendo im-
posible que de su tronco germinara de nuevo la vida. 

Tanto el árbol como la cancha de microfútbol (otro de 
los escenarios de la masacre) fueron reemplazados 
por un gran planchón de cemento que buscó monu-
mentalizar este lugar y de este modo honrar la memo-
ria de las víctimas.

Después de siete años de 

la masacre de El Salado la 

comunidad se dispone a 

resignificar por medio del 

baile y de la música la cancha 

y la iglesia. El Salado, Montes 

de María, 2009. Fotografía: 

© Jesús Abad Colorado.
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La historia del tamarindo, aunque similar, presenta ma-
tices y desenlaces distintos. En el momento del retorno 
ocurrido en 2010, los habitantes de Las Brisas pensa-
ban que se encontrarían con un enorme y frondoso 
árbol, no obstante uno de ellos señaló que, al contrario, 
el tamarindo

quedó como una fotografía, estancado en el tiempo, yo 

me sorprendí, porque realmente cuando realizo el dibu-

jo, yo estoy en la parte como dejé el tamarindo, o sea un 

tamarindo que tiene una arquitectura hermosa (…) un ta-

llo recto, liso y solamente tenía un nudo, donde una rama 

se había caído y yo me imagino ese árbol de tamarindo 

súper grande, diez años después que teníamos que no 

veníamos, y qué sorpresa tan grande, que cuando llegué 

después de los diez años, el tamarindo ni creció ni flore-

ció, ni dio frutos y de la herida esa que tenía, de ese nudo 

que le llamábamos nosotros, empezó a salir una cicatriz, 

que la van a ver ahora y cogió todo el cuerpo hasta 

abajo y lo dejó amorfo, o sea esa arquitectura tan linda 

que tenía ese arbolito, se perdió y ahora que empezó la 

gente a retornar, empezó a retoñar, empezó a florecer 

y este año dio frutos (Testimonio de habitante de Las 

Brisas. CNMH Taller de memoria, vereda Las Brisas, 16 

de marzo de 2016). 

El tamarindo y la herida sobre su tallo. 

Ilustración: © Manuel Moreno Rodríguez, 2017.
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Para la comunidad de Las Brisas el retorno le devolvió 
la vida al emblemático árbol. La grieta en su tallo la 
perciben como una muestra de que este sufrió como 
propios los horrores de la masacre y como tal es una 
víctima y un sobreviviente más. La población no olvi-
da lo ocurrido; sin embargo, considera que la mejor 
manera de honrar la memoria de quienes sufrieron los 
estragos de la violencia aquel 11 de marzo, es habitar 
de nuevo sus territorios y buscar devolverles los signi-
ficados de unidad y arraigo que los armados quisieron 
arrebatarles.

El mango, las palmas, la guama 
y el caucho. Entre el castigo y la 
enseñanza de la muerte

Los paisajes de los que hacen parte el mango, las pal-
mas, la guama y el caucho están separados geográfi-
camente por varios cientos de kilómetros. A pesar de 
ello sus historias tienen como hilo conductor común la 
configuración de complejas estructuras de la muerte 
organizadas en torno a ellos. El árbol de mango y las 
palmas se encuentran en Puerto Torres, un pequeño 
caserío de Belén de los Andaquíes (Caquetá). El cau-

cho por su parte, está emplazado en los paisajes del 
litoral de los Montes de María en el área rural de San 
Onofre (Sucre). La guama, por último, está ubicada en 
el sur de Antioquia en el municipio de Argelia. 

En Puerto Torres, el Frente Sur Andaquíes del Bloque 
Central Bolívar de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia (AUC) conformó lo que se conoció como una 
escuela de la muerte, un lugar destinado a impartir ins-
trucciones a los miembros del grupo armado en temas 
como formas de tortura, de asesinato y de desapari-
ción de los cuerpos de las víctimas. Para ejecutar estas 
acciones el grupo paramilitar se tomó el caserío entre 
el año 2000 y 2003.

El eje de la escuela de la muerte de Puerto Torres se 
ubicó en torno al colegio, la iglesia y la casa cural. El 
mango se encuentra en el patio de la institución edu-
cativa y aún su corteza, 15 años después de la presen-
cia del grupo armado, narra algunos de los episodios 
que ocurrieron bajo sus ramas al mostrar huellas de 
quemaduras, impactos de proyectil y cortes causados 
por arma blanca. 



En torno al mango, la comunidad de 
Puerto Torres también tuvo que afron-
tar la discusión de cómo tramitar los 
procesos de duelo y de memoria y 
de cómo relacionarse con los lugares 
que habían sido marcados con la im-
pronta del pavor. Aunque no hubo un 
total consenso, la decisión tomada por 
algunos habitantes fue poner fin a la 
vida del árbol anillando su tronco10; sin 
embargo, para sorpresa de muchos y 
el gusto de otros que no querían verlo 
morir, el mango sobrevivió y aunque 
cada día está más débil, continúa 
siendo uno de los testigos vivos de la 
violencia en el Caquetá.

10  El anillado es un corte a lo largo de la circunferencia 
del tronco del árbol que impide el flujo de los alimentos 
y deriva en su secamiento y posterior muerte.

Árbol de mango en el patio 

de las ruinas del colegio 

Gerardo Valencia Cano en 

Puerto Torres, Belén de los 

Andaquíes (Caquetá), 2017. 

Fotografía: María Luisa Moreno 

Rodríguez para el CNMH.

Así quedaron la iglesia y 

la casa cural luego de que 

la comunidad de Puerto 

Torres pintara las fachadas 

de las construcciones 

ubicadas alrededor del 

parque principal. Puerto 

Torres, Belén de los 

Andaquíes (Caquetá), 2017. 

Fotografía: © Alirio González.
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Plano detallado del árbol de 

mango. Puerto Torres, Belén 

de los Andaquíes (Caquetá), 

2017. Fotografía: María Luisa 

Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Nota: Días antes de la impresión del presente libro, el equipo de investigación de Antropología Forense del CNMH realizó una comisión a Puerto Torres donde 
constató que el árbol de mango había sido talado. No hay aún muchas pistas sobre la razón de la decisión ni el grado de consenso con el que contó la misma, no 
obstante sus restos son ahora una huella más en el paisaje y un aporte para los debates acerca de la memoria y las tensiones entre el recuerdo y el olvido.

Los restos del árbol de mango. Puerto Torres, Belén de los Andaquíes (Caquetá), 2018. Fotografía: © Alirio González.
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La zona de las palmas, a poco menos 
de un kilómetro del colegio, la iglesia 
y la casa cural completaba el circuito 
de la muerte de Puerto Torres. Allí, los 
integrantes del Frente Sur Andaquíes 
llevaron a muchas de sus víctimas para 
torturarlas, asesinarlas y sepultarlas. De 
las decenas de palmas que había en este 
lugar, hoy solo sobreviven 16. La comu-
nidad de Puerto Torres atribuye su des-
aparición al daño que las fosas cavadas 
en esta zona ocasionaron en sus raíces.

La zona de las palmas. Puerto 

Torres, Belén de los Andaquíes 

(Caquetá), 2017. Fotografía: María 

Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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En torno al árbol de caucho de 
los Montes de María ocurrió 
una historia similar. El Palmar, 
la enorme hacienda que lo al-
berga fue tomada en 1997 por 
el Bloque Héroes de los Mon-
tes de María de las AUC que 
convirtió el predio tanto en una 
base paramilitar, como en un 
lugar de castigo y muerte para 
la población de la región.

Árbol de caucho. Hacienda El Palmar, San Onofre (Sucre), 2015. Fotografía: © Juan David Ortiz.
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La Hacienda 

el Palmar y su 

influencia en San 

Onofre, 2016. 

Elaboración: María 

Alejandra Arango 

para el CNMH. 

Conflicto en San Onofre - Sucre
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De acuerdo con los testimonios recopilados, el solo 
hecho de nombrar “el caucho” generaba temor entre 
la población sanonofrina ya que quienes eran llevados 
bajo sus ramas difícilmente volvían a ser vistos con 
vida. Allí fue colgado, torturado y asesinado un número 
indeterminado de personas y esta indeterminación es, 
en buena medida, la que ha impedido a la población 
romper con el miedo y la zozobra que sigue generando 
el árbol. 

Aunque los episodios de violencia cesaron en 2005 
con la desmovilización del grupo armado, el caucho 
continúa siendo un testigo de la violencia cuya voz si-
gue sin ser escuchada. Si bien la Fiscalía General de la 
Nación exhumó 75 cuerpos en la hacienda ese mismo 
año, las diligencias judiciales cesaron al poco tiempo, 
a pesar de que la población sanonofrina denunció la 
existencia de más de 500 cuerpos dentro del predio.

Por último, hacia el centro del país, en la zona del Suro-
riente antioqueño está ubicado el municipio de Argelia 
donde la violencia llegó a finales de los noventa y se 
mantuvo durante siete años. El árbol de guama se con-
virtió en un testigo más de las memorias de la guerra. 
Para llegar hasta él se cruza la iglesia y luego se sube 
hasta la última cuadra del pueblo. Allí empiezan los 
lotes de pastos para ganado y cultivos de café. “Esto 
está muy cambiado, café no había, esto era una plana-
da pero en puro pasto, esto es una cosa nueva”, señaló 
Angelina quien acompañó el recorrido. Aunque el árbol 
está en el mismo pueblo, Angelina no había vuelto a 
pasar por ahí. Al llegar, se sentó y buscó las palabras 
para narrar lo que sucedió. Sin embargo, el aliento no 
alcanzó para tanto, quedó registrado su rostro en si-
lencio a la sombra de este árbol.
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Lo que no se puede contar. Argelia, 

suroriente antioqueño, 2018. Fotografía: María 

Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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El frailejón y el 
guacamayo. La 
naturaleza como 
escudo

Si los ponemos uno al lado del 
otro encontraremos más dife-
rencias que similitudes entre un 
frailejón y un guacamayo. El pri-
mero hace parte de los paisajes 
del páramo de Sumapaz en el 
departamento de Cundinamarca 
y crece a alturas que superan 
los 3.000 metros sobre el nivel 
del mar. El guacamayo por su 
parte vive a escasos 500 metros 
de elevación en las cálidas y 
húmedas tierras de El Doncello 
(Caquetá). 

[Código QR que direccione al recorrido por el 
páramo de Sumapaz]
[Código QR que direccione al recorrido de Florencia 
a San Vicente del Caguán, Caquetá]

Frailejones del Sumapaz. Cabrera 

(Cundinamarca), 2018. Fotografía: 

César Romero Aroca para el CNMH.
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Con cerca de 30 metros de altura, el gua-
camayo es un árbol grande que se destaca 
imponente desde las montañas del poblado 
que lo acoge. El frailejón por su parte es una 
planta pequeña y de crecimiento lento que, 
según la especie, crece entre uno y cuatro 
centímetros al año. En medio de los con-
trastes, guacamayo y frailejón nos hablan 
de cómo la naturaleza ha sido determinan-
te en el marco del conflicto, tanto para la 
presencia como para la disposición de los 
actores en el territorio. 

Doña Clara y su perro junto al guacamayo. 

El Doncello (Caquetá), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno para el CNMH.
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Vista panorámica de El Doncello (Caquetá) desde el árbol de guacamayo, 

2017. Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Desde la parte alta de la montaña, el 
guacamayo ha sido testigo silencioso de 
la historia de El Doncello y aunque sus 
varios decenios de vida le hacen porta-
dor de un sinnúmero de relatos, en esta 
ocasión solo nos permite conocer los 
que lo dejaron marcado para siempre: 
múltiples huellas en el tallo y ramas que 
relatan la manera como sirvió de escudo 
en el marco de los enfrentamientos entre 
las FARC y el Ejército colombiano. Es-
condido bajo la sombra del guacamayo 
el grupo guerrillero divisaba el poblado 
y planeaba y lanzaba ataques buscando 
su control. Desde la parte baja y desde 
el aire el Ejército repelía los ataques y 
lanzaba los propios. Buena parte de las 
ráfagas fueron a parar a este árbol que 
sin quererlo fue vinculado a la historia del 
conflicto armado. 

Huellas sobre el árbol de guacamayo en El 

Doncello (Caquetá), 2017. Fotografía: María 

Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Más pequeños pero no menos 
imponentes, los frailejones se dis-
ponen recios en medio de las frías 
tierras del páramo de Sumapaz, una 
región que a pesar de pertenecer en 
parte a la capital del país, ha vivido y 
soportado los embates del conflicto 
armado desde sus primeros brotes. 

Los frailejones fueron centrales 
para la supervivencia de quienes 
combatían en el páramo. Algunos 
testimonios se refirieron a ellos 
como trincheras que, en medio de 
la niebla, servían para protegerse de 
la vista y del fuego enemigo; otros 
relataron cómo durante las noches 
heladas las hojas de los frailejones 
cobijaron a los combatientes para 
no morir de hipotermia; mientras 
que otros dieron cuenta de usos 
asociados a la curación y el trata-
miento de las heridas. En medio de la neblina los frailejones dan forma a los 

paisajes del Sumapaz. Cabrera (Cundinamarca), 2018. 

Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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En estas condiciones es posible ver cómo en medio del 
frío de la espesa niebla que los cobijaba, los frailejones 
sirvieron como escudos, refugios y hasta elementos 
de supervivencia y curación. Aunque diezmados por 
el paso del tiempo en la actualidad están retomando 
su papel de guardianes de los páramos y se están 
vinculando a procesos medioambientales como los 
invernaderos desarrollados por el Batallón de Alta 
Montaña del Sumapaz y Parques Nacionales Naturales 
de Colombia con los que se espera propender por su 
protección y repoblamiento. 

Si los árboles hablaran: reflexiones 
alrededor de lo aprendido 

De manera previa al conflicto los árboles evocaban, en 
su mayoría, sentires asociados a momentos felices. Sus 
sombras eran lugares de encuentro, de enamoramien-
to, de juego y de intercambio. Podría decirse que en 
buena medida mangos, cauchos, tamarindos, guamas, 
palmas, pipirigallos y frailejones eran ejes del desarrollo 
de la vida comunitaria y pública de los poblados que 
los acogían y con la llegada de los actores armados 

estos significados fueron alterados y sustituidos por 
relaciones de tensión, conflicto, horror y muerte. 

Un lugar común durante los recorridos fue nombrar a 
los árboles como los testigos mudos de la violencia o 
el lugar del último suspiro ya que, aunque parezca sor-
prendente, múltiples episodios del conflicto ocurrieron 
bajo sus ramas, tal vez como si los armados entendie-
ran su papel en la articulación de la vida comunitaria y 
que, al atentar contra ellos, el daño y la desestructura-
ción aumentarían de manera exponencial. 

Aunque los árboles no pueden narrar sus historias 
mediante palabras, su silencio no es absoluto. Además 
de testigos fueron víctimas y en ellos, o en lo que per-
vive de ellos, habitan huellas que se mantienen vivas 
a pesar de que la implacabilidad del tiempo amenace 
con borrarlas. Algunos de los árboles descritos hacen 
parte de paisajes en ruinas que por el momento han 
sido cerrados o abandonados por las propias comu-
nidades. Puede que en poco tiempo estos árboles 
retomen un significado comunitario y las huellas de la 
guerra se conviertan en una capa más de otra etapa 
de sus vidas. 
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4.2. Los cuerpos de agua Cuando hablamos de agua, hablamos de 
vida y si lo pensamos por un segundo la 
relación entre los dos conceptos tiene 
sentido. Durante los recorridos hechos, 
esta relación fue una constante ya que 
en varios momentos las ideas sobre el 
agua aparecían ligadas al alimento, el 
amor, la salud, el transporte, el juego, la 
unidad, la fiesta y el trabajo. A pesar de 
ello, en el momento en que las dinámicas 
del conflicto armado hacían presencia 
en la discusión, los sentidos asociados a 
ella se alteraban drásticamente. 

La guerra encontró en el agua una for-
ma de causar daño, de desestructurar 
poblaciones, de alterar sentidos y de es-
conder sus horrores. Las siguientes pági-
nas dan vida a las historias de algunos de 
los ríos, lagos y ciénagas de nuestro país 
cuyos paisajes aún se debaten entre sig-
nificados de vida, muerte y resistencia. 

Río Bojayá. Bojayá, 2017. 

Ilustración: © Manuel 

Moreno Rodríguez.
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Controlar y reclutar. El Catatumbo y 
el Vaupés

En muchas regiones del país los ríos son la principal 
alternativa de transporte. Sus aguas comunican a 
una región con otra y permiten el movimiento de 
personas y de productos. Estas condiciones suma-
das a los intereses estratégicos y económicos de los 
grupos armados desencadenaron una serie de medi-
das que pretendieron restringir y controlar todas las  
acciones que tenían lugar sobre sus aguas. En un 
abrir y cerrar de ojos varios de los ríos del país pa-
saron a ser controlados por paramilitares, ejército o 
guerrilla.

El río Catatumbo es uno de los casos que ejemplifica 
esta historia de control. Al recorrer el corregimiento 
de La Gabarra fue posible evidenciar cómo en varios 
puntos del río las AUC instalaron retenes, lugares de 
tortura, bodegas y puestos de vigilancia. Las aguas 
del Catatumbo dejaron de ser transitadas, sus habi-
tantes empezaron a ser estigmatizados como per-
tenecientes a los grupos guerrilleros y el horror y la 
muerte pasaron a ser parte de la cotidianidad. 

Río Catatumbo, corregimiento La Gabarra (Norte de Santander), 

2016. Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Si bien las agitadas aguas del 
Catatumbo se han encargado 
de borrar buena parte de las 
huellas de la violencia, muchas 
de ellas perviven inscritas tanto 
en la memoria de sus habitantes, 
como en las ruinas de los paisa-
jes circundantes al río. 

Vereda El Cuervo sobre el río Catatumbo, La Gabarra (Norte de Santander), 2016.  

Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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El recorrido por el río Vaupés también 
dio cuenta de la presencia, la violencia 
y el control asociado a un grupo arma-
do. Adicionalmente, permitió identifi-
car sentidos y significados diferentes 
en torno a los cuerpos de agua. Para 
las comunidades indígenas de Bocas 
del Yi el río simboliza la vida, se dice 
que la comunidad misma proviene del 
agua y que su cotidianidad discurre 
en torno a ella. Durante el conflicto ar-
mado el río Vaupés pasó de ser quien 
daba la vida, a convertirse en quien la 
arrebataba, ya que la guerrilla de las 
FARC utilizó su curso para separar a 
las familias a partir del reclutamiento 
de niñas, niños y adolescentes. 

Caño Yi, afluente del río Vaupés, Mitú (Vaupés), 

2018. Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Los jóvenes aprenden 

a pescar desde muy 

pequeños con vara 

y nailon, caño Yi, río 

Vaupés, 2018. Fotografía: 

María Luisa Moreno 

Rodríguez para el CNMH.
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Castigar y resignificar. El 
lago de La Pelona

El lago de la vereda La Pelona, en San 
Onofre (Sucre) es un cuerpo de agua 
construido por esta comunidad de la 
zona del litoral de los Montes de Ma-
ría con el fin de irrigar sus cultivos y 
desarrollar un proyecto piscícola que 
contribuyera a la estabilidad laboral y 
económica del territorio. Se trataba de 
un lugar estratégico para la vida co-
munitaria de la región y precisamente 
fue el elegido por los paramilitares del 
Bloque Héroes de los Montes de María 
para consolidar un lugar de castigo en 
la región de San Onofre. 

El Lago de La Pelona, San Onofre (Sucre), 2016. 

Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Uno de los testimonios recopilados señala que el co-
mandante paramilitar Rodrigo Mercado, alias Cadena, 

convirtió el lago en una zona de criadero de pescado 

de sábalo. Y el área de producción (…) la convirtió, ahí 

sembró yuca, ají, berenjena. Entonces, ¿qué pasaba 

con eso? Las personas de Berrugas, de Rincón, de San 

Onofre y sus alrededores a veces, cuando cometían una 

falta, eran castigadas. Por eso nosotros le llamamos 

zona de castigo. Eran castigados y sus culpas las venían 

a pagar aquí. ¿De qué forma las pagaban? Unos reco-

gían ají, otros tiraban los machetes a tierra de cultivo, 

otros limpiaban el sucio que salía en el lago y muchas 

mujeres que venían de esa zona de castigo, después de 

que pagaban su condena, eran violadas por los hombres 

del señor (CNMH, Entrevista a persona de la región. 

Recorrido vereda La Pelona, municipio de San Onofre 

[Sucre], mayo de 2016).

Cuando las personas de la comunidad pudieron regre-
sar a La Pelona buscaron reapropiarse de la vereda. 
Retiraron los sábalos, pusieron en marcha un proyecto 

de truchas e iniciaron actividades agrícolas en el mar-
co de una iniciativa comunitaria llamada Coagropel. El 
Colectivo de Narradores y Narradoras de la Memoria11 
desarrolló el Centro de Producción Radial, con el que 
se pretende alcanzar unas condiciones de vida dignas 
para quienes retornaron y sanar las heridas que deja-
ron los años de ocupación armada en su territorio.

Desaparecer. La Pala, La Soledad y el 
Catatumbo

El río La Pala en el Consejo Comunitario de La Larga y 
Tumaradó, la laguna La Soledad en Campo Dos, Tibú 
y el río Catatumbo tuvieron como denominador común 
la puesta en marcha de estrategias de horror que 
pretendieron desestructurar la vida social, provocar 
el desplazamiento y borrar las huellas de los crímenes 
cometidos. 

11  El Colectivo está compuesto por un grupo de jóvenes y adultos de las veredas 
La Pelona y Sincelejito que desarrollaron una iniciativa radial para difundir y 
preservar la memoria en sus regiones.
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Placa ubicada en el puente de La Gabarra sobre el río Catatumbo (Norte de 

Santander), 2016. Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Para nadie es un secreto que los cuer-
pos de agua configuran uno de los ce-
menterios más grandes de Colombia 
e incluso algunos excombatientes de 
los grupos paramilitares han llegado a 
afirmar que en nuestro país “el número 
de personas que terminaron en los ríos 
es superior al de los muertos sepulta-
dos en fosas comunes” (Semana, 2017, 
12 de agosto, “Cementerios de agua y 
piedra”). 

Laguna La Soledad, Tibú 

(Norte de Santander), 

2016. Fotografía: Camilo 

Ara para el CNMH.
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Durante los recorridos tanto La 
Pala y el Catatumbo, como la 
Laguna La Soledad aparecie-
ron dentro del listado de cuer-
pos de agua a los que fueron a 
parar las víctimas mortales del 
conflicto armado. En ambos 
casos los grupos paramilitares 
(el Bloque Bananero y el Blo-
que Catatumbo) se valieron 
de los ríos para lograr un do-
ble propósito: la desaparición 
física de las víctimas mortales 
y la difusión de un mensaje de 
horror a partir de los cuerpos 
que flotaban por las aguas. 

Río La Pala, Consejo Comunitario de La 

Larga y Tumaradó, Riosucio (Chocó), 2017. 

Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Manipular y envenenar. La Larga y 
Tumaradó y el río Bojayá

Aunque los paisajes de la violencia que se abordan en 
esta sección fueron víctimas directas de la confronta-
ción armada en el marco del conflicto, en este caso 
sus voces se abordaron desde la perspectiva de una 
historia que va más allá de la violencia física. Las aguas 
de La Larga y Tumaradó y del río Bojayá narran ago-
nizantes las historias de manipulación y alteración de 
las fuentes hídricas con miras a la puesta en marcha 
de proyectos en los que primó el beneficio económi-
co sobre el bienestar y la salud de la población y sus 
territorios. 

En La Larga y Tumaradó aumentó la extensa lista 
de las víctimas de los proyectos económicos que se 
desarrollaban en la región. Durante la segunda mitad 

del siglo XX fueron alterados los cursos de ríos como 
La Pala, Larga Boba, Los Chipes, entre otros, con el 
fin de establecer canales para transportar la madera 
que se extraía hacia los grandes puertos de la región. 
Por otro lado, las ciénagas que solían caracterizar 
a las tierras del Consejo Comunitario se drenaron 
y sustituyeron por extensas planicies destinadas a  
actividades ganaderas. 

El Bojayá, por su parte, narra la historia de un río en-
fermo, carente de peces, contaminado tanto por los 
químicos provenientes de los laboratorios de coca que 
se extienden por su cauce, como por la torpe respues-
ta de quienes luchan contra al narcotráfico mediante 
la fumigación indiscriminada de cultivos, comunidades 
y ríos. 
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Antiguo afluente del río Larga Boba, Consejo Comunitario de La Larga y Tumaradó, 

Riosucio (Chocó), 2017. Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.

Recorrido por el río Bojayá con el pueblo embera dóbida, 2017. 

Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Si los cuerpos de agua hablaran: 
reflexiones alrededor de lo 
aprendido 

Los recorridos por los paisajes de la violencia 
permitieron entender que los cuerpos de agua 
fueron tanto testigos como víctimas de las diná-
micas del conflicto. Lagos, ríos y ciénagas nos 
hablaron de episodios concretos de la violencia 
armada, pero también dieron cuenta de cómo 
la guerra se inscribe dentro de estrategias de 
mayor escala como el despojo y el desarrollo de 
proyectos económicos. 

Los cuerpos de agua son parte del paisaje de 
la violencia en la medida en que sus caracterís-
ticas propias dan lugar para que sean usados 
como fosas comunes, como recurso útil para 
proyectos económicos que se gestan alrededor 
de la presencia armada, y como control de la 
movilización humana por medio de retenes. 

El río y las prácticas cotidianas. Taller de memoria 

realizado con niños y niñas de la comunidad 

de Mojaudó, Bojayá, (Chocó), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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4.3. Las ruinas Las ruinas son “lo que queda, el después material 
y social de las relaciones, las sensibilidades y las 
cosas” (Stoler, 2008, página 191), evocan silencio, 
ansiedad y curiosidad. En ellas el tiempo parece 
transcurrir más lento y al aproximarnos solemos 
hacerlo con cautela ya que la tensa calma de su 
presente esconde, en cada esquina, las huellas 
de un pasado agitado que devino en abandono y 
desolación. 

Colegios y hogares abandonados, antiguos cam-
pamentos militares, trincheras, pueblos arrasados, 
entre otros, son algunos de los centenares de rui-
nas que se extienden por el territorio colombiano. 
El registro de cada una de ellas constituye una ta-
rea que de momento desborda los alcances de la 
investigación. En estas condiciones a continuación 
nos detendremos en algunas de las más represen-
tativas identificadas a lo largo de los recorridos 
por los paisajes de la violencia. El análisis girará 
en torno a tres tipos de ruinas, las de los lugares 
comunitarios, las de los lugares construidos en el 
contexto de la guerra y las que nos hablan de la 
violencia en una perspectiva de mayor duración. 

Campamento de las FARC. La Macarena, Meta, 2017. Ilustración: © Manuel Moreno Rodríguez.



78  

N A R R AT I VA S  D E  L A  G U E R R A  A  T R AV É S  D E L  PA I S A J E

Los lugares comunitarios 

Dentro de este grupo hacemos referencia a lugares 
relacionados con la vida cotidiana de las comunida-
des que en el contexto del conflicto armado fueron 
objeto de resignificaciones que a la postre conduje-
ron a su abandono. Nos referiremos de manera es-
pecífica a las viviendas y a los colegios identificados 
a lo largo de los recorridos.

Aunque los impactos y la intensidad del conflicto 
armado han sido diferentes a lo largo del territorio 
nacional, prácticamente en cada carretera o centro 
poblado visitado se advirtieron viviendas en ruinas 
cuyas historias se asocian a episodios violentos 
como combates, asesinatos selectivos, masacres, 
presencia de actores armados, entre otros. Durante 
los recorridos aparecieron tanto casos donde una 
vivienda abandonada contrastaba con el paisaje del 
que hacía parte, como otros donde varias viviendas 
abandonadas configuraban paisajes enteros en 
ruinas. 

Casa en ruinas. Puente Linda, municipio de Nariño 

(Antioquia), 2017. Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Un ejemplo de la escala individual lo encontramos en 
la vereda Puente Linda del municipio de Nariño (Antio-
quia) donde la enorme vivienda en ruinas que se es-
conde en la montaña, aparece como una de las pocas 
huellas visibles del conflicto en esta región. Se trata de 
una construcción de dos pisos, ostentosas columnas 
y pilares que aun sostienen la enorme estructura que 
día a día la naturaleza se empeña en recuperar. Según 
los habitantes de la zona esta vivienda quedó deshabi-
tada como consecuencia de la presencia de las FARC 
que se asentaron en la región entre 1999 y 2004 con 
la intención de controlar los límites entre Antioquia y 
Caldas.

Casa en ruinas. Puente Linda, municipio de Nariño 

(Antioquia), 2017. Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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En el casco urbano de La Gabarra en el 
bajo Catatumbo nos encontramos con 
una zona del pueblo con algunas casas 
que constituyen un paisaje en ruinas 
en una escala más amplia. En medio de 
masacres, asesinatos selectivos, torturas 
y retenes el Bloque Catatumbo de las 
AUC hizo su ingreso definitivo a este 
corregimiento del Norte de Santander 
en agosto de 1999. 

Casa número 30. La Gabarra (Norte de Santander), 

2013. Fotografía: Juan Pablo Luque para el CNMH.
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Allí los paramilitares marcaron varias 
viviendas con números que definían el 
lugar de residencia de sus nuevos pro-
pietarios y hasta el día de hoy se man-
tienen como ruinas ya que “sus dueños 
no quieren ocuparlas porque saben que 
fueron usadas por sus victimarios como 
residencias, casas de tortura, sitios de 
diversión, oficinas o sedes de procesa-
miento de drogas ilícitas o destrucción 
de bienes de vecinos, amigos y conoci-
dos” (CNMH, 2015, página 126).

Otro ejemplo de ello tuvo lugar en La 
Tunia, en los límites entre La Macarena 
(Meta) y San Vicente del Caguán (Ca-
quetá), donde nos encontramos con 
un caserío abandonado cuyo auge y 
apogeo tuvo lugar durante el tiempo 
en que funcionó la Zona de Distensión 
acordada entre el Gobierno colombiano 
y la guerrilla de las FARC. 

Huellas del control territorial de las FARC. Caserío 

La Tunia, La Macarena (Meta), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH. 
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Entre 1998 y 2002 La Tunia inició un rápido proceso 
de poblamiento ya que el río del que tomó su nombre 
era una importante ruta de tránsito entre el Meta, 
el Caquetá y el Guaviare. A pesar de ello, en el mo-
mento en que se levantaron los diálogos de paz, dejó 
de ser transitada, las acciones armadas se hicieron 
recurrentes y la población empezó a ser víctima de la 
estigmatización tanto del Gobierno colombiano como 
del grupo guerrillero. Poco tiempo bastó para que el 
caserío fuera vaciado en su totalidad. 

En la actualidad La Tunia continúa en ruinas y aunque la 
mayor parte de las viviendas sigue en pie, la sensación 
de soledad es una constante. Una única tienda, des-
tinada al aprovisionamiento de las tropas del Ejército 
Nacional que patrulla la zona, se encarga de romper 
el silencio que se ha instalado en el caserío desde su 
abandono hace más de quince años. 

Casa en ruinas. La Tunia, La Macarena (Meta), 2017. 

Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH. 
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En medio del conflicto armado cientos de colegios fueron despojados 
de sus sentidos de enseñanza para ser reemplazados por otros en los 
que la guerra pasó a ser la prioridad. Algunos aún no se recuperan y 
durante los recorridos fue posible visitar sus ruinas y conocer parte de 
las historias que esconden. 

En el Bajo Catatumbo, durante el recorrido realizado entre Tibú y La 
Gabarra nos encontramos con el Centro Educativo Rural La Serpen-
tina y con el Centro Educativo El Taladro ubicados en la vereda Pal-
meras Mirador. Allí, en varios momentos, estos espacios de enseñanza 
se convirtieron en un lugar de combates entre la guerrilla y las AUC. 
Tanto las paredes con marcas de proyectiles, como los grafitis deja-
dos por los grupos armados son algunas de las huellas que cuentan la 
historia de esta zona del Catatumbo colombiano. 
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Huellas de la presencia de las FARC dentro de la escuela. Vereda Palmeras Mirador, municipio 

de Tibú (Norte de Santander), 2016. Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH. 
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Huellas de impactos de proyectil en la puerta de la escuela El Taladro. Vereda Palmeras Mirador, 

municipio de Tibú (Norte de Santander), 2016. Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH. 
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Una situación similar ocurrió en La Quie-
bra, una vereda de Antioquia, porque la 
ubicación de la institución educativa, en la 
intersección que une a los municipios de 
Sonsón, Argelia y Nariño, la convirtió en una 
trinchera y una base militar de los grupos 
armados que buscaban controlar la zona. 
Según los testimonios recopilados, tanto 
guerrilla como paramilitares se tomaron 
la escuela en varios momentos y hasta el 
día en que se realizó el recorrido, el lugar 
seguía siendo una ruina. Trozos de pupitres, 
restos de tableros y una que otra marca 
borrosa de los murales, que hace más de 
quince años pintaron sus estudiantes, son 
algunas de las huellas que se empeñan en 
mantener vivo el recuerdo de aquella insti-
tución educativa.

Fachada de la escuela La Quiebra, entre Sonsón, 

Argelia y Nariño (sur de Antioquia), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.



  87

C N M H

Ruinas de la escuela La Quiebra, entre Sonsón, Argelia y Nariño (sur de 

Antioquia), 2017. Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Por último, el colegio Gerardo 
Valencia Cano en Puerto Torres 
exhibe algunos de los momentos 
más difíciles del conflicto armado 
vividos en el sur del Caquetá. A di-
ferencia de las anteriores, esta ins-
titución educativa no fue escenario 
de enfrentamientos, sino que fue 
tomada en su totalidad por el Fren-
te Sur Andaquíes de las AUC para 
poner en funcionamiento una com-
pleja estructura de muerte, tortura 
y desaparición forzada. Hasta el día 
de hoy el colegio continúa aban-
donado y si bien su fachada ha 
sido pintada de forma colorida, tan 
pronto se cruza su portón emerge 
un paisaje en ruinas que transporta 
de manera inmediata a los años del 
dominio y terror paramilitar en la 
región. 

Ruinas del colegio Gerardo Valencia Cano. Puerto Torres, Belén de los 

Andaquíes (Caquetá), 2014. Fotografía: César Romero Aroca para el CNMH.
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Ruinas del colegio Gerardo Valencia Cano. Puerto Torres, Belén de los 

Andaquíes (Caquetá), 2017. Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Los lugares construidos por y para la guerra

Así como las dinámicas del conflicto convirtieron en ruinas a varios lugares emblemáticos para 
la vida cotidiana de las comunidades, es posible identificar escenarios similares cuyos usos y 
significados emergieron en el contexto de la guerra. Nos detendremos de manera breve en 
tres casos identificados a lo largo de los recorridos: los antiguos campamentos de las FARC 
como producto de la Zona de Distensión, las trincheras construidas por los grupos armados y 
la hacienda El Recreo ubicada en los llanos del Yarí. 

Una de las huellas más visibles de la antigua Zona de Distensión la encontramos en los campa-
mentos que la guerrilla de las FARC construyó en el momento en que se realizaban los diálogos 
de paz con el gobierno de Andrés Pastrana entre 1998 y 2002. Durante el recorrido realizado 
entre Florencia (Caquetá) y La Macarena (Meta), se visitaron los antiguos lugares de asenta-
miento de comandantes del grupo armado como Milton de Jesús Toncel alias Joaquín Gómez, 
William Manjarrés alias Adán Izquierdo y Víctor Julio Suárez, alias el Mono Jojoy. 
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Entrada a campamento del comandante de las FARC Milton de Jesús Toncel Redondo, alias Joaquín 

Gómez. La Macarena (Meta), 2017. Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Estos lugares construidos para alojar 
a varias decenas de combatientes, 
nos hablan de un momento de la 
historia en el que el grupo armado 
buscó renunciar a su condición de 
guerrilla móvil y consolidar su per-
manencia e influencia en la región 
sirviéndose de elementos como el 
ladrillo y el cemento. En el mismo 
sentido la existencia de estos cam-
pamentos, cuya construcción pudo 
tardar meses, muestra un momento 
de calma en medio de las hostilida-
des del conflicto. 

Ruinas de la cocina del campamento de alias Joaquín Gómez en La 

Macarena (Meta), 2017 Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Zona de lavandería en el campamento 

de alias Joaquín Gómez. La Macarena 

(Meta), 2017. Fotografía: María Luisa 

Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Planchón de las ruinas del campamento de alias 

Joaquín Gómez. La Macarena (Meta), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Estructura en ruinas del campamento de alias 

Joaquín Gómez. La Macarena (Meta), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Área destinada para el lavado y revisión de 

vehículos dentro del campamento de alias Joaquín 

Gómez. La Macarena (Meta), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Ruinas del campamento de William Manjarrés, 

alias Adán Izquierdo, La Macarena (Meta), 2017. 

Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Las ruinas de estos lugares narran también la histo-
ria del fracaso de la Zona de Distensión, del fin de 
un sueño de paz para un país entero y el retorno de 
las operaciones bélicas que traerían algunos de los 
años más cruentos de violencia tanto para la región 
como para el país. 

Tumba de alias Adán Izquierdo 

ubicada en las ruinas de su 

antiguo campamento, La 

Macarena (Meta), 2017. Fotografía: 

Javier Díaz Melo para el CNMH.

Ruinas de la piscina de la Casa 

Roja de Antonio Marín alias 

Manuel Marulanda-Tirofijo, 

en el caserío La Sombra. 

La Macarena (Meta), 2017. 

Fotografía: María Luisa Moreno 

Rodríguez para el CNMH.
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En segundo lugar, las trincheras, en ra-
zón de su permanencia en el tiempo y 
en el espacio, figuran dentro del listado 
de las ruinas más visibles que el conflicto 
armado dejó a su paso por el territorio 
colombiano. Durante los recorridos se 
registraron trincheras en Antioquia, 
Cundinamarca, Caquetá, Meta y Norte 
de Santander. Su aparición y ubicación 
nos habló de manera inmediata de la 
existencia de un punto estratégico en el 
marco de las acciones militares, que so-
lían desarrollarse en lugares altos de los 
centros poblados y junto a puentes, edi-
ficios, plazas centrales, entre otros. De 
igual manera las características de las 
trincheras ofrecen algunas pistas tanto 
sobre el tipo de acciones militares que 
ocurrían en torno a ellas, como sobre las 
condiciones del grupo armado que las 
construyó. 

Trinchera en la base militar Banderas del Ejército Nacional. Cabrera 

(Cundinamarca), 2018. Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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De este modo, las trincheras identifica-
das en Argelia y Nariño en Antioquia o 
las del bajo Catatumbo en el Norte de 
Santander, dieron muestras de ser cons-
truidas con poco tiempo y con escasos 
materiales, características que nos per-
miten hablar de contextos de combate 
constante y de la ausencia de control es-
table por parte de un solo grupo armado. 

Trinchera en el cerro El Tabor. Aquitania (Antioquia), 

2017. Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Trinchera ubicada en uno de los cerros 

del corregimiento de Puerto Venus. 

Nariño (Antioquia), 2017. Fotografía: 

Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Panorámica de Puerto Venus desde 

una trinchera ubicada en uno de 

los cerros del corregimiento, 2017. 

Fotografía: Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Por otro lado, trincheras como las iden-
tificadas en la carretera que conduce de 
Florencia a San Vicente del Caguán en el 
Caquetá, cuya construcción hecha con 
diferentes materiales y grandes estruc-
turas, nos permite hablar de cierta per-
manencia y dominio de la zona del grupo 
armado que las defendía. Sin embargo, el 
levantamiento de este tipo de trincheras 
fue atribuida, en su mayoría, al Ejército 
Nacional.

Trinchera y vista panorámica de la cabecera 

municipal. Argelia (Antioquia), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Trinchera en el puente del río Guayas, 

Puerto Rico (Caquetá), 2017. Fotografía: 

Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Trinchera. Puerto Rico 

(Caquetá), 2017. Fotografía: 

María Luisa Moreno 

Rodríguez para el CNMH.
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Trinchera junto a puesto de 

retén. Puerto Rico (Caquetá), 

2017. Fotografía: María Luisa 

Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Por último, durante la correría por los 
Llanos del Yarí, en los límites entre el 
Meta y el Caquetá, visitamos las ruinas 
de la hacienda El Recreo, una enorme 
casa en la que la naturaleza avanza 
dentro de la construcción, en procu-
ra de recuperar el espacio que le fue 
usurpado desde hace varias décadas. 
Si bien el paso del tiempo ha borrado 
buena parte de las huellas de su historia, 
aún puede percibirse la suntuosidad de 
la construcción, soportada por grandes 
columnas y pilares y que cuenta con 
enormes habitaciones, pisos enchapa-
dos y rosetas de luz.

Ruinas de la hacienda El Recreo. La Macarena (Meta), 2017. 

Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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A medida que continuaba el recorrido 
la espesa vegetación hizo más difícil el 
movimiento y si bien se tenía conoci-
miento de la extensión del predio solo 
fue posible recorrer una parte. Dentro de 
los elementos destacables, a un costado 
de la casa encontramos los rastros de la 
que fue una pista de aterrizaje de cerca 
de dos kilómetros de longitud en la que, 
según cuentan los habitantes de la re-
gión, llegaban y partían constantemente 
aviones durante los años en que el nar-
cotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha, 
El Mexicano, hizo presencia en la zona.

Pista de aterrizaje de la hacienda El Recreo. La Macarena (Meta), 2017.  

Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Los campamentos caucheros y madereros. Un 
conflicto de larga duración

Tanto el recorrido en La Chorrera en el Amazonas, como el realizado en 
el Consejo Comunitario de La Larga y Tumaradó en el bajo Atrato, dieron 
cuenta de una violencia que excede los tiempos del conflicto armado 
contemporáneo. Ambos casos supusieron huellas más difíciles de ver y de 
rastrear en el paisaje, cuyos impactos se remontan a las últimas décadas 
del siglo XIX y las primeras del XX en el marco del genocidio cauchero en 
el caso de La Chorrera y del arrasamiento maderero en el de La Larga y 
Tumaradó. 
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Aunque en los dos casos fue posible 
identificar los principales campamentos 
de acopio tanto de caucho, como de ma-
deras finas, el paisaje en ruinas en este 
caso consistió, no en identificar las hue-
llas de lo visible, sino las de lo ausente.  
En La Larga y Tumaradó, décadas de tala 
de madera alteraron los paisajes del Bajo 
Atrato y las miles de hectáreas de árboles 
que solían habitar las tierras del Consejo 
Comunitario terminaron dando paso a la 
ganadería extensiva y a los monocultivos 
de cacao, arroz y plátano. En La Chorrera 
los años de la explotación cauchera dejaron 
un paisaje sin caminos, sin habitantes en la 
mayoría de los campamentos y poco rastro 
físico de dichas estructuras realizadas a 
principios del siglo XX.

Cortes diagonales para la extracción de látex en 

un árbol de caucho. La Chorrera (Amazonas), 

2016. Fotografía: © María Luisa Moreno Rodríguez.
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Después de décadas la extracción 

maderera continúa en el Consejo 

Comunitario de La Larga y 

Tumaradó (Chocó), 2017. Fotografía: 

Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Si las ruinas hablaran: reflexiones 
alrededor de lo aprendido 

Los paisajes en ruinas son el punto de encuentro entre 
un pasado agitado, un presente que se rehúsa a olvidar 
la memoria de sus víctimas y las proyecciones de un 
futuro del que se espera no cometer los errores de las 
generaciones anteriores. 

Aunque parezcan vacías o estáticas, las ruinas mues-
tran algunas de las huellas más tangibles del paso de 
la guerra y son un poderoso vehículo de memoria que 
permite potenciar las voces de quienes sufrieron la 

violencia y narrar episodios que en muchas ocasiones 
no tuvieron más testigos que los lugares mismos. 

Como se mencionó líneas arriba, las ruinas son un 
claro ejemplo de las múltiples capas que dan forma al 
paisaje y evidencian una memoria superpuesta entre 
narrativas humanas, hitos, periodos cortos, y huellas 
tangibles e intangibles que proponen una mirada sobre 
el espacio, el lugar y los sentidos que constituyen los 
paisajes de la violencia. 
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4.4. Los caminos y los puentes Los caminos y los puentes conectan y unen tanto 
lugares, como comunidades. No obstante, esta 
idea que subyace su esencia fue alterada en los 
contextos de conflicto armado porque se les atri-
buyeron, además, sentidos asociados al miedo, la 
guerra, el horror, el aislamiento y la muerte. 

Los caminos

Cuando hablamos de caminos nos referimos a 
carreteras pavimentadas, a trochas y senderos. 
Igualmente incluimos dentro de la lista a los ríos 
ya que en muchos lugares del país las condicio-
nes geográficas y sociales han hecho de ellos las 
principales vías de comunicación entre una comu-
nidad y otra. 

En el conflicto armado, los caminos pasaron de 
ser escenarios de tránsito cotidiano a convertirse 
en lugares de uso restringido que solo se atrave-
saban cuando era imperioso hacerlo, pues ya no 
unían un punto con otro, sino que lo separaban, 
marcaban fronteras. 

Puente sobre el río San Miguel, Tibú (Norte de 

Santander), 2017. Ilustración: © Manuel Moreno Rodríguez.
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Los caminos fueron objeto de control de los 
grupos armados, en torno a ellos se esta-
blecieron retenes y lugares de tortura y de 
asesinato. Del mismo modo los senderos de 
herradura, que las comunidades solían tran-
sitar, pasaron a ser utilizados como rutas de 
repliegue por las cuales se movían tropas, 
cargamentos y personas secuestradas. 

En el caso de Argelia en el sur de Antioquia, 
algunos de los caminos que conectan vere-
das con el casco urbano, muestran puntos de 
referencia donde se impartía la orden de bajar 
de las chivas o de los carros a quienes se les 
acusaba de pertenecer al bando enemigo. 
Unas eran asesinadas, otras eran secues-
tradas y entonces en este caso los caminos 
se prolongaban en días o meses de largas 
caminatas hacia las montañas de la cordillera 
central.

Caminos de Argelia (Antioquia), 2018.  

Fotografía: María Luisa Moreno Rodríguez para el CNMH.
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Los puentes

Los puentes narran una historia similar ya que se trata 
de estructuras que conectan la geografía y que facili-
tan las relaciones entre las comunidades y su entorno. 
Son intervenciones humanas construidas de manera 
deliberada sobre el espacio para reducir las distancias, 
conectar montañas, unir abismos y atravesar ríos. 

En el contexto de la guerra los puentes adquirieron 
un alto valor estratégico ya que quienes buscaban 
mantener el dominio de un lugar procuraron, de 
forma paralela, controlar el ingreso y la salida. Por 
ello, rápidamente empezaron a ser percibidos como 
marcadores y lugares emblemáticos de la guerra. 

En torno a ellos se establecieron trincheras y puntos 
de control, en varias regiones del país fueron dinami-
tados para suspender la comunicación y mantener 
aislado a determinado lugar. Por otro lado, funcionaron 
como lugares de tortura y muerte porque garantizaban 
la obediencia y el temor de la sociedad civil. 

Los puentes del río La Pala en La Larga y Tumaradó, el 
del río San Miguel en el Catatumbo y el del río Sama-
ná en Puerto Venus (Antioquia) fueron algunos de los 
casos identificados con este tipo de acciones. Allí, sus 
pobladores aún recuerdan los retenes, los combates y 
los asesinatos que de un momento a otro empezaron a 
ser parte de la cotidianidad de sus comunidades en el 
marco de la guerra.
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Puente sobre el río La Pala, 

Consejo Comunitario de La 

Larga y Tumaradó (Chocó), 2017. 

Fotografía: Javier Díaz para el CNMH.
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Río San Miguel. Tibú 

(Norte de Santander), 

2016. Fotografía: Camilo 

Ara para el CNMH.
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Puente sobre el río San 

Miguel. Tibú (Norte 

de Santander), 2016. 

Fotografía: María Luisa 

Moreno para el CNMH.



120  

N A R R AT I VA S  D E  L A  G U E R R A  A  T R AV É S  D E L  PA I S A J E

Puente sobre el río Samaná. 

Corregimiento de Puerto Venus, 

Nariño (Antioquia), 2017. Fotografía: 

Javier Díaz Melo para el CNMH.
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Si los caminos y los puentes 
hablaran: reflexiones alrededor de lo 
aprendido 

De manera generalizada, antes de la llegada del con-
flicto armado a las regiones visitadas, los puentes y los 
caminos se asociaban al encuentro y al intercambio. 
Aunque las distancias fueran largas, las comunidades 
transitaban sin mayores preocupaciones los senderos 
que conectaban diferentes puntos de su geografía. 
Con la irrupción de los actores armados estos signifi-
cados cambiaron y derivaron en confinamiento, miedo 
y angustia. En corto tiempo los puentes y los caminos 
dejaron de ser transitados y pasaron a ser disputados 

por los violentos que intimidaron a la población para 
ejercer control sobre los territorios.

Aunque con el paso del tiempo buena parte de las hue-
llas contenidas en los puentes y caminos de Colombia 
han desaparecido, muchas de ellas permanecen a la 
espera de ser encontradas, leídas e interpretadas y de 
este modo contribuir al esclarecimiento de historias de 
las que, en muchos casos, el lugar fue el único testigo. 
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4.5. Las voces de los 
paisajes de la violencia. 
A manera de cierre
 
Uno de los objetivos trazados al comienzo del proyec-
to de investigación consistió en preguntarnos sobre lo 
que los paisajes tenían para contar en virtud del con-
flicto armado. Si bien, oír sus voces fue todo un reto, al 
final de los doce recorridos nos dimos cuenta de que 
los árboles, los ríos, las ruinas, los puentes y los cami-
nos fueron tanto testigos como víctimas de la violencia 
en nuestro país. 

En su papel de testigos, al prestar atención a las hue-
llas existentes en los territorios, los paisajes configuran 
una potente herramienta para contribuir a los proce-
sos de memoria y verdad, y de este modo aportar a 
la reparación de las víctimas y a la identificación de 
responsables de los diferentes episodios de la guerra. 

Por otro lado, en su condición de víctimas, los paisajes 
de la violencia ponen sobre la mesa que las dinámi-
cas del conflicto armado afectaron tanto a individuos 

y colectividades como al entorno que daba sentido y 
sustento a sus vidas. Los recorridos permitieron iden-
tificar ríos contaminados, ciénagas desecadas, cursos 
de agua manipulados, hectáreas de bosques arrasadas 
y especies de flora y fauna desaparecidas. En buena 
medida, los hallazgos del proyecto de investigación 
suponen una voz que se suma al llamado por recono-
cer al territorio como un sujeto colectivo que requiere 
atención y reparación. 

Finalmente, aunque los recorridos por los paisajes de la 
violencia en Colombia nos hablan de los impactos del 
conflicto y del largo camino que queda por recorrer en 
los procesos de verdad, justicia y reparación, también 
nos muestran las voces e iniciativas de resistencia de 
las comunidades, que en medio de las adversidades 
resisten y persisten emprendiendo proyectos e inicia-
tivas para sanar los lazos rotos y evitar la repetición de 
los hechos ocurridos en la guerra. 
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