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1 

INTRODUCCIÓN

La narración aquí presentada está fundada (en lógica y contenido) en la 

memoria de personas campesinas habitantes del centro del Cesar. En los re-

cuerdos evocados y presentados en este texto se relacionan históricamente los 

siguientes procesos: (a) colonización –adjudicación de tierras–, configuración 

de la organización campesina y “tomas de tierras”; (b) represión y victimización 

sistemática e histórica y; (c) relacionamiento con el Estado y desconocimiento 

de su condición social y de pobreza. La mayoría de los aspectos constitutivos 

de estas relaciones se proyectará desde los años sesenta hasta el presente, 

marcando definitivamente sus vidas.

En general, este documento se construye con base en los testimonios y expe-

riencias aportadas por campesinos y campesinas del departamento del Cesar, que 

mediante distintos instrumentos consignaron sus vivencias en papel y en forma 

oral para la construcción de este relato. La versión escrita del documento1 fue leída 

por lo menos en tres oportunidades por los protagonistas de esta memoria, deri-

vando este ejercicio en precisiones, nuevos aportes y correcciones de lo ya escrito. 

Las palabras y frases destacadas entre comillas corresponden a intervenciones 

1   El mismo ejercicio de validación fue realizado para los otros documentos que hacen parte de 
este trabajo de investigación. 
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textuales de quienes participaron de la discusión. El resto del texto se constru-

ye con los elementos aportados en la conversación, así como en los testimonios 

consignados en las fichas que para la caracterización del proceso social fueron 

elaboradas y no requiere de comillas. También se incluyen aportes derivados del 

taller de validación de documentos, efectuado en el municipio de Magangué, en 

el año 2015. Igualmente, en algunos apartes se incluyen referencias contenidas en 

documentos producidos por los mismos campesinos en sus organizaciones. 

En ningún caso se pretendió recrear una memoria completa sobre el campesi-

nado en el Cesar. Sí de contribuir a reconocer y dignificar la vida del campesinado y 

sus múltiples caminos y trayectorias. Lo que aquí se presenta, se constituye mejor 

en una invitación para profundizar en la memoria del campesinado y, por este 

camino, en sus vidas y esperanzas. En este sentido es mucho lo que se debe re-

construir y recordar en otras comunidades campesinas del Cesar que han sufrido 

los rigores de la violencia, como en el caso de los campesinos de la hacienda Be-

llacruz, entre muchos otros. ¡Qué decir de las memorias de los pueblos indígenas! 

Sin embargo, antes de entrar a caminar por los recuerdos, es importante 

hacer una aproximación muy general a estos municipios y sus gentes. El de-

partamento del Cesar se localiza al nororiente de Colombia. A todo el proceso 

de investigación fueron convocadas personas campesinas de los municipios 

de Astrea, Chimichagua, Curumaní, Chiriguaná y Tamalameque. Ellas definen 

el centro del Cesar “(…) como una despensa agrícola (…) así estemos muy mal 

ahora”. También como un territorio “(…) multicultural, porque conviven tolimen-

ses, antioqueños, santandereanos (…) eso lo ha hecho un pueblo muy familiar 

(…) es de oportunidades (…)” “Tenemos los Motilones en la zona del Parque 

Nacional Barí (…) Tienen presencia en el municipio, pues tienen casa indígena 

(…) ellos viven allí (…) estudian acá (…) en el colegio San Isidro”.

En ese sentido, “(…) convergen diferentes culturas nacionales (…) indígenas, 

afros, antioqueños, pastusos, santandereanos (…)”. Por esta razón la zona es 

rica en términos culturales a partir de la diversidad social y ambiental. A pesar 

de la violencia vivida, las gentes con deseo de trabajar han logrado salir adelan-

te. Uno de estos municipios, “(…) Curumaní, es (…) abierto a todo el que quiere 

llegar a trabajar (…) eso ha hecho que salga adelante, hemos crecido económi-

camente a pesar de la violencia. La inclemencia del clima ha hecho que se baje 

en la parte agropecuaria (…)”. 
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Culturalmente “(…) celebramos como es normal la fiesta de la Virgen del 

Carmen, que dura como seis días. [También la fiesta de] La Santísima Trinidad, el 

festival folclórico que tiene que ver con rondas y juegos infantiles. Está centrado 

en los niños, aquí en Curumaní. En Chiriguaná tenemos las fiestas de la Virgen 

de Chiquinquirá, mezclado con [la] feria ganadera. No solo la cultura costeña se 

representa, también la cultura cachaca (…) Mucho cachaco, santandereano (…)”. 

El festival de la virgen de Chiquinquirá “(…) vino a aparecer de tres años para 

acá (…) luego de la violencia fuerte (…) la sangre y el luto en la población no 

daba para festejar nada. Las condiciones de seguridad no daban para nada (…) 

el estado de ánimo de la gente, pues era la familia [la] que (…) estaba de luto (…) 

y uno, con el vecino, con la gente (…)”. En el municipio de Astrea se celebra el 

11 de noviembre la fiesta de San Martín de Loba. Estas festividades patronales 

son celebradas casi desde la fundación del municipio. 

A nivel religioso, “(…) no solo está la religión católica, también el cristianis-

mo, pieza fundamental de esta región. La católica y las evangélicas que tiene 

mucha acogida en el territorio, con su doctrina sana. Muchas de estas iglesias 

se fortalecieron en la época de la violencia para evitar el reclutamiento de sus 

hijos (…) en muchas zonas se acabaron (…) en otras se fortalecieron (…) mu-

chas iglesias cristianas permitieron el sustento de la gente”.

Es una zona en la que existen todos los pisos térmicos. Por esa razón “(…) 

estamos produciendo productos de todos los climas: templado, frío: tomate de 

árbol, lulo de excelente calidad. Es una zona totalmente agropecuaria: conver-

gen Chiriguaná, Curumaní, Pailitas y Chimichagua (…)”. También es “(…) rico en 

su parte hidrográfica, ya que sus municipios, principalmente Curumaní, el agua 

llega por gravedad (…)”.

Ambientalmente dos de sus municipios cuentan con aproximadamente “(…) 

110 hectáreas de espejo de agua, de complejo cenagoso, en Chimichagua, en 

Curumaní, entre otros (…)” Se trata de “(…) la ciénaga de Zapatosa (…) todo 

el centro del Cesar tiene recurso[s] como [los] río[s] Arinito, la Esmeralda, de 

aguas cristalinas. No son aguas turbias (…) [También hay] nacimientos de agua. 

Toda la parte en la serranía, hay nacimiento, vierten sus aguas en el complejo 

cenagoso del Cesar (…)”. Sin embargo, en la actualidad, “(…) el río la Esmeralda 

tiene un problema: como el San Pedro, del acueducto municipal de Curumaní 

[y] otra, la quebrada de Los Andes (…) en esos ríos hay concesiones mineras 
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(…) a una persona le concedieron 14 km. La amenaza con esos ríos es que ellos 

con su retroexcavadora (…) van sacando (…) igual que en el río San Pedro (…) 

si se pasa de unos límites el agua se filtra (…); eso es una amenaza, dejando a 

la demás población totalmente secos (…) ojalá un día la Unidad de Reparación 

tenga como objeto la reparación de esas quebradas (…)”. 

CAUCE DEL RÍO GUATAPURÍ. VALLEDUPAR, CESAR, 2014. FOTOGRAFÍA: PABLO NICOLÁS BURGOS PARA EL CNMH.
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“Esas quebradas eran la vida de la región, eran [el] sustento de las familias 

campesinas en el sector. Y otra parte de Curumaní (…) eso era seguro venir a co-

merse un sancocho de pescao (…) ojalá la Unidad de Víctimas considerara que 

los ríos Animito y La Esmeralda fueran sujeto de reparación (…) esas quebradas 

eran fuente de vida de la región, eran sustento de las familias campesinas en el 

sector (…) usted no compraba pescao en el mercao cuando estaban los ríos (…) 

ese era el sustento de la familia (…) nosotros era venir con un foquito, conseguir 

lo de dos días de sustento. Hoy si usted sale no encuentra ni sapos en la orilla. 

A los laos hay una minería ilegal derrumbando un cerro, sin ningún control am-

biental, ¿pà  onde va coger ese material? Ese se va constituir en una amenaza 

para el río Animito. Entonces, ¿eso cómo se va a permitir más una amenaza? 

El día que la URV diga, ¿qué van a reparar? Nosotros en masa digamos el río 

Animito, el río La Esmeralda (…)”.

El centro del Cesar cuenta también con una extensa zona ganadera, así 

como “(…) con una zona estratégica del Estado, que no la han visto púbicamen-

te y tenemos choque con ellos (…) pues tiene esa zona de oro, platino, [y] otros 

minerales que se sabe los quieren concesionar (…)”. Los municipios localizados 

en el centro del departamento se convierten también en “(…) un corredor vial, 

que hace frontera con Venezuela. Que tiene gran parte de riqueza en la Serranía 

del Perijá (…) [que es] rico en minerales: carbón, cobre (…) Es muy rico. Pero a la 

vez, la gente es muy pobre, porque su dirigencia política es (…) Es muy olvidado 

por el Estado colombiano, muy victimizado”.

Como se indica, la población de estos municipios ha sufrido la violencia ex-

trema, “los paras arrancan con la masacre a la salida de Pitalito y con la muerte 

de Beto Ríos, Numis Camacho que era la personera, eso era en 1999. De allí 

para delante queda la guerra dura (…) arrancan la presencia con la masacre esa 

de Pitalito, entre Chimichagua y Curumaní. Dentro de ese grupo de la masacre 

hay aún gente desaparecida (…) no se sabe dónde están (…)”. Es una zona en la 

que “(…) el campesinado ha salido con esfuerzo propio. No podemos decir que 

el Estado ha hecho presencia (…) esperamos que con el posconflicto salga del 

atraso en el que se encuentra (…) A pesar de las vicisitudes que hemos vivido 

(…) queremos producir (…) salir adelante (…)”. 

Al igual que en el centro de Cesar, los campesinos e indígenas de otras su-

bregiones de este departamento han sufrido históricamente los rigores de la 
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violencia social y política, así como sus consecuencias. En este trabajo se pre-

sentan solamente algunos de estos aspectos vividos por las personas habitan-

tes del centro de Cesar. Queda pendiente continuar este ejercicio para lograr 

evidenciar la magnitud del daño colectivo al campesinado en general, así como 

sus expectativas de reparación colectivas. 

En cuanto a la estructura narrativa de este documento, es importante recal-

car que este ha sido el resultado de un proceso participativo, donde las voces, 

énfasis, silencios y olvidos marcaron los relatos del pasado. De ahí que la fuente 

principal del texto sean las memorias del campesinado del centro del Cesar, las 

cuales surgieron en medio de talleres y ejercicios de memoria desarrollados 

en el municipio de Curumaní en el año 2014 y de encuentros de socialización y 

validación realizados en Curumaní y Valledupar en los años 2015 y 2016.
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2 

DESDE LOS AÑOS 

SESENTA COMENZAMOS 

A LUCHAR PARA QUE 

NOS DIERAN TIERRA. 

(1964-2014)

En el año 1964 campesinos del actual municipio de Astrea habían comenza-

do la lucha por la recuperación de tierras en la finca denominada La Ranchita, 

localizada en la actual vereda de Planadas. Ya para el año 1968 este predio ha-

bía sido declarado propiedad de los campesinos. Esta acción fue atribuida a la 

organización del campesinado “liderada por Tomás y Manuel Contreras y José 

Domingo Maldonado, dirigentes de la ANUC”. En el año 1965 fue recuperado el 

predio Betulia en el mismo municipio. En este caso, en 1972 “(…) hubo enfrenta-

miento con la fuerza pública dejando cuatro muertos: dos campesinos1 [y] dos 

1   En la ficha se señala que los campesinos muertos en los hechos tenían los apellidos de Meza 
y Ortiz. 
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policías”. La acción se originó en el desalojo de los campesinos efectuada por 

la policía. El asesinato de los campesinos terminaría afectando negativamente 

a la organización. 

Se recuerda que los dos predios eran reclamados como propiedad por Juan 

Acuña y que, sin embargo, Juan Acuña tenía abarcadas varias propiedades entre 

las que se contaban La Ranchita y La Victoria. “Estamos aclarando que un señor 

tenía 1.000 hectáreas abarcadas, pero solo tenía 250 adjudicadas, las demás 

eran abarcadas”; “el título ampliaba lo que realmente tenía”. Al descubrir que 

eran tierras baldías, apropiadas y tituladas de manera fraudulenta, el campesi-

nado las recuperó para esta población. 

En esta lógica, los campesinos ocupaban predios que a su vez habían 

sido abarcados por terratenientes para ampliar sus dominios. No se invadían 

tierras privadas sino que recuperaban tierras baldías cuyos derechos de pro-

piedad eran cuestionados jurídica y socialmente por los campesinos. No se 

despojó al terrateniente de la tierra, en tanto las tierras no eran de ellos. Se 

trataba de recuperar un derecho perdido sobre la tierra baldía. En algunos 

lugares del centro de Cesar los campesinos que colonizaron tierras después 

“(…) de setenta u ochenta años que tenían de ocupación (…) carecen de 

derechos de propiedad”. Esta es la realidad compartida también por comuni-

dades campesinas habitantes del piedemonte de la Serranía del Perijá, entre 

otros lugares. 

En su mayoría se trataba de playones de los ríos, (siendo algunos de ellos 

los del San Juan, Cesar y Muñeco), baldíos y hasta fracciones de terreno ade-

cuadas por los colonos, las cuales eran abarcadas por terratenientes y gana-

deros. Esta práctica estaba extendida en los municipios de Astrea, Curumaní, 

Chimichagua, Pailitas, San Ángel, entre otras localidades. Al identificar la 

relación fraudulenta de propiedad y el carácter de tierra baldía, los campe-

sinos organizados promovían la recuperación y ocupación productiva de las 

tierras. “José Domingo Maldonado, ya murió, era un dirigente que se metió 

allá. Se metió de colono a luchar con Tomas Contreras (…) Saúl Amaris aún 

no estaba como líder. Eso ya fue en el 68 – 70, de allí para delante (…) igual 

que Edilberto Palomino Dulis sobre el proceso (…) Allí nació la lucha de Be-

tulia, con cuatro muertos”.
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COLONOS DE CHIMICHAGUA PIDEN PROTECCIÓN OFICIAL. FUENTE: EL DIARIO VALLENATO, JUEVES 9 DE JUNIO DE 1988. REPRO-

DUCCIÓN: PABLO ANDRÉS NIETO ORTÍZ PARA EL CNMH.

Otros de los predios recuperados se localizaban en Tamalameque siendo 

algunos de ellos “El Jobo”2, Alianza y Villa Armenia. En Curumaní estaban La 

Conquista, La Oliva, La Unión Animito y Unión 28. En Chimichagua, La Luz. En 

Chiriguaná, El Leñal, Pacho Prieto y Piedras Blancas. La recuperación de El Leñal 

fue promovida por las gentes de Sucre, quienes fundaron la Cooperativa del Azul, 

en la parte norte del sur de Bolívar. Algunos de los líderes de estos procesos 

venían de la subregión de la mojana sucreña, de otros municipios de Sucre o del 

Magdalena Grande como Pivijay, de donde procedían Maldonado y Contreras3.

2   El nombre del predio es Hobo, pero en pronunciación costeña, quedaría fonéticamente Jobo. 

3   Es de recordar que el Magdalena en los años sesenta estaba conformado por los actuales 
departamentos del Magdalena, Cesar y La Guajira. La Guajira se segregó territorialmente en 1965 
y el Cesar en 1967. 
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En esas zonas ya habían empezado las recuperaciones de tierras lideradas 

por organizaciones locales, bien fueran ligas campesinas, sindicatos agrarios o, 

incluso, los núcleos preliminares de carácter comunal. Posteriormente algunas 

de estas recuperaciones serían guiadas por los líderes organizados en la ANUC, 

constituida a su vez por múltiples matices ideológicos y políticos. Los procesos 

organizativos comienzan antes de la ANUC. “Los comunales se reunían. Impul-

saban la ocupación de tierras baldías. Era un sistema como el de las invasiones 

de los barrios populares. En esa época no había estructura. La ANUC recogió 

la inconformidad campesina, lo que ya venía”. En la actualidad, comunidades 

campesinas que habitan las veredas de Astrea reconocen que parte de su patri-

monio deviene de las luchas campesinas de sus padres y abuelos. 

Vale la pena señalar que antes de la configuración de la ANUC y de su reco-

nocimiento institucional por parte del Estado, el campesinado se organizó en 

Comités Veredales de Usuarios Campesinos. En este sentido es probable que 

la referencia al liderazgo campesino en la lucha por la tierra no fuera generado 

a partir de la ANUC, entre otras cosas, porque esta organización no surgiría 

como iniciativa del campesinado, sino del Estado. Así entonces, el propósito 

inicial de la organización ANUC no era recuperar tierras. 

“Eso no fue iniciativa de los campesinos como tal. Fue iniciativa del Estado, 

del presidente Carlos Lleras Restrepo. Hubo una discusión fuerte en el Con-

greso, porque la clase terrateniente no quería que se organizaran a los cam-

pesinos. Los procesos de recuperación de tierras venían espontáneamente. El 

Estado se dio cuenta que ese [era] un proceso peligroso y el Estado recogió esa 

inconformidad y [buscó] aglutinarla y comenzó a desmembrar ese proceso”. 

Independientemente de este hecho, la recuperación de tierras implicó para los 

campesinos un doble reto: fortalecer el proceso organizativo y a la vez, empezar 

a sortear las dificultades y consecuencias derivadas de acciones violentas en su 

contra, lideradas por los supuestos propietarios de las tierras.

COLONIZAMOS Y NOS VOLVIMOS COMUNIDAD. 1964-1968 

Una de las primeras colonizaciones agenciadas por el Estado en el depar-

tamento del Cesar se sucedió en el actual corregimiento de Chimila, municipio 
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del Copey4. En la primera mitad de los años treinta el entonces Ministerio de 

Agricultura abrió la colonización en el camino que de Honduras conducía a Ca-

racolicito y Pueblo Bello. Los primeros asentamientos se efectuaron en la finca 

Golconda, a la cual llegaron pobladores campesinos venidos del Tolima, entre 

otros departamentos, los cuales se dedicaron en principio al levante y ceba 

de ganado. La colonia de Carocolicito, como sería identificada, fue dotada de 

infraestructura de habitación y prestación de servicios básicos por el Ministerio 

de Agricultura con el fin de establecer un centro de coordinación del proceso de 

colonización. Contaba entonces con escuela, enfermería, telégrafo y una zona 

de administración. 

Se trataba, en palabras de un exfuncionario del Incora, “de una tierra fértil 

que el ministerio quería integrar a la producción agrícola”. Cada adjudicatario 

de tierra recibía cerca de 40 hectáreas, de las cuales debía conservar 20 para 

reserva, proyectando con esto el crecimiento de la familia y el incremento de 

la demanda de tierra. Los predios estaban dotados para habitación, con una 

casa de tabla y teja de zinc. Adicionalmente recibían una vaca parida; dos 

hectáreas de “terreno tumbado” y semillas para cultivo. Además de un subsi-

dio de alimentación, el cual era suspendido en el momento en que el predio 

comenzaba a producir. 

En Caracolicito durante los primeros años de la colonización se asentaron 

cerca de cincuenta familias. Hacia la primera mitad de la década del cuaren-

ta llegarían más pobladores venidos de Antioquia, Tolima y los santanderes, 

creciendo un asentamiento sobre el río Ariguanicito, municipio del Copey. En 

estos años el Ministerio de Agricultura seguiría entregando tierras y titulando 

las propiedades. En esas tierras, los campesinos cultivaban arroz secano, maíz, 

yuca, fríjol y café, adelantaban además la cría y levante de ganado. Esos pro-

ductos eran distribuidos en distintas redes de mercadeo en la región Caribe. La 

producción de arroz dio incluso para organizar una trilladora de arroz. Hacia la 

primera mitad de los años cincuenta el ministerio abandonó a su suerte a la po-

blación asentada en la parcelación de Caracolicito, suspendiendo los servicios 

que había venido prestando. 

4   La información referida en este segmento sobre la Colonia de Carocolicito fue suministrada 
por el señor Roberto Úsuga, exfuncionario de la Caja Agraria y del Incora en el departamento del 
Cesar (CNMH, 2014, entrevista telefónica a Roberto Úsuga). 
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Con el correr de los años el poblamiento se siguió fortaleciendo, “llegan-

do gentes con nuevas ideas” hacia finales de los años cincuenta, las cuales 

introdujeron la cría y levante de ganado cebú. Adicionalmente promovieron 

la instalación de tiendas y pequeños mercados. Algunos de los primeros ten-

deros fueron los señores de apellidos Rúa, Ramírez, Cucunuba, Úsuga e Iba-

rra. Ya para los años sesenta se había fundado el caserío de Campamento. 

En esta década, de forma casi simultánea a la lucha de tierras, se fue promo-

viendo por el campesinado la ampliación de la frontera agrícola a partir de la 

colonización campesina. En Chiriguaná empezaron a llegar colonos, poblan-

do el actual corregimiento de Poponte; destacándose el carácter pacífico de 

este proceso de poblamiento. 

De forma particular, la recuperación de las tierras les permitió ir generando 

la “(…) ampliación de la organización para seguir la lucha, invitando a la co-

munidad a unirse (…)”. En este sentido la organización de los campesinos fue 

replanteada en relación con el nuevo reto, permitiendo en el largo plazo su for-

talecimiento. Sin embargo, esto implicó también enfrentar la “(…) persecución, 

encarcelamiento, [y el] desplazamiento de [sus] líderes”. El ejercicio de una vio-

lencia selectiva contra el campesinado, derivó en “(…) temor [y] prevención de lo 

que podía pasar a la comunidad”.

En la serranía del Perijá, en las partes altas de los actuales municipios de 

Chimichagua, Curumaní y Palitas, la colonización fue producto de la expulsión 

de población del interior del país. A estas zonas llegaron gentes del Tolima, An-

tioquia y Santander entre otros departamentos, huyendo de la violencia bipar-

tidista, dando origen a una zona “multiétnica”, al ser poblada por cachacos5 y 

costeños. También llegaron gentes de otras partes del país, buscando acceder a 

un pedazo de tierra, en virtud de la concentración de la propiedad y la violencia 

ejercida por los terratenientes contra los campesinos. 

5   El diccionario de la Real Academia Española de la Lengua define para Colombia el término ca-
chaco como el “Dicho de un joven: elegante, servicial y caballeroso… Persona bien educada”. Sin 
embargo, en términos coloquiales, se hace referencia por un lado a la población de Bogotá, 
nacida en esta ciudad. Por otro, desde la región Caribe se denominan cachacos a todos los ha-
bitantes del interior del país. Por oposición, quien no es de la región Caribe, es cachaco. Igual-
mente, por oposición, las gentes del interior del país denominan “costeños” a los habitantes 
de la región Caribe. Sin embargo, desde el interior del país esta referencia encierra, en algunos 
casos, connotaciones peyorativas hacia los habitantes de la región Caribe, siendo esta palabra 
opuesta a las gentes bien vestidas y educadas del interior del país; concretamente de Bogotá.
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HACIENDO UN TRABAJO DE RECUPERACIÓN DE MEMORIA HISTÓRICA CON LA ASOCIACIÓN CAMPESINA DE LA SERRANÍA DEL PERIJÁ 

NORTE (ASOPERIJÁ). VEREDA ALTO CUNA, CORREGIMIENTO DE LA LAGUNA DE LOS INDIOS, LA PAZ, 2015. FOTOGRAFÍA: JUAN 

CARLOS GAMBOA MARTÍNEZ.

Este proceso de ocupación comenzaría mucho antes de la organización de 

la ANUC y de la ocupación de tierras promovida en la década del sesenta por 

parte del campesinado, derivando a su vez en nuevos conflictos, los cuales se 

prolongarían hasta el presente. Sin embargo, al estructurarse la ANUC, sin que 

fuera lineamiento político de la dirección nacional de esta organización, los lí-

deres locales promovieron igualmente la colonización de las estribaciones de la 

Serranía del Perijá, así como la recuperación de tierras en distintos municipios 

del centro del Cesar. 

En 1976 -mediados por la necesidad de tierras- un grupo de campesinos 

organizados en la ANUC municipal lideró la toma de la finca Buenos Aires, 
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actual vereda de Nueva Colombia, municipio de Astrea. “Estos campesinos 

orientados por [la] ANUC [tenían entre sus] líderes destacados [a]: Saúl Amaris, 

Dulis Palomino, Manuel Ternera, Pedro Ocaña, Víctor Acuña y Eusebio Lima”. 

También eran reconocidos Edilberto Palomino y Federico Canabate. A pesar del 

contexto adverso en el que se desarrollaba la recuperación de tierras, este tipo 

de acciones dejó en el largo plazo en la comunidad y la organización consecuen-

cias positivas, en tanto en la actualidad “(…) tenemos, aunque ya sus líderes 

han fallecido (…), la posesión de las tierras. Hay centro poblado, las escuelas, 

[y] una capilla cristiana”. 

Otros sectores campesinos que no quisieron vincularse a la recuperación 

de tierras buscaron como forma de acceso a la propiedad la colonización de la 

serranía del Perijá. “Mucha gente que no quiso entrar en el conflicto de la recu-

peración de tierras se fue para los filos, para las zonas de montaña [Serranía del 

Perijá]. Para evitar la confrontación con el terrateniente. Eso fue de los sesenta y 

setenta (…)” en adelante. A la par del proceso de ocupación espacial de la serra-

nía, la aprobación en 1959 de la Ley 2ª derivó en nuevos conflictos. 

Los colonos “empezaron a tener problema con la zona de reserva forestal 

(…), eso ha generado un conflicto por la falta de propiedad al campesinado de 

esa región (…). Sobre todo la colonización de la serranía del Perijá en sus estri-

baciones (…)”. Tanto la colonización de las partes altas de la serranía como la 

recuperación de las tierras planas en el Cesar, dieron origen a asentamientos 

poblacionales como Pacho Prieto y Santa Rosa, municipio de Chiriguaná. El co-

rregimiento de Poponte en Chiriguaná se originó en la ocupación que hicieran 

del territorio gentes desplazadas por la violencia del 48. En la parte alta surgi-

rían comunidades en las actuales veredas de El Tigre, Piedras Blancas, Piedras 

Monas, Luna Uno, Luna Dos, Santa Lucía, Dos Brazos, Bobilandia y Babilandia, 

municipio de Chimichagua.

La conformación de la comunidad fue asociada con la construcción de cami-

nos y vías; escuelas, en algunos casos puestos de salud y también cooperativas. 

Destaca en los años setenta la conformación en Tamalameque de la parcelación 

el Azul, parte norte del sur del Bolívar, la cual se constituyó además en interna-

do educativo para jóvenes y en cooperativa. En este caso, “(…) la falta educación 

primaria, bachillerato y [de] educación política – organizativa” derivó en la con-

formación de este centro de formación y producción campesino. “Eso era muy 
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importante. Esa formación iba orientada a organizar al campesinado, promover 

la organización y que el campesinado tuviera la tierra (…) esa cooperativa del 

Azul la convirtieron como internado. Hoy eso se acabó. Eso era financiado por 

la organización campesina con apoyo de Holanda, Suecia, Suiza (…), había mu-

chas organizaciones que la financiaban”. En la conformación del Azul jugaron 

un papel importante líderes como José Rivera Mesa y otros venidos de Bogotá, 

así como antiguos luchadores de otras ocupaciones, venidos por ejemplo de la 

finca La Europa.

La mayoría de las comunidades fundadas a partir de los procesos de coloni-

zación y de lucha campesina serían objeto de violencia guerrillera y paramilitar 

en los años posteriores, sin contar la violencia de la que fueron objeto antes de 

la llegada de estos grupos armados al territorio. La colonización se extendería 

hasta finales de la década del ochenta, siendo liderada por varios campesinos. 

Si bien “(…) la lucha empezó por Astrea y Chimichagua (…) había mucha tierra 

baldía, eso en el Magdalena grande empezó allí, se fue extendiendo (…) comen-

zamos a venir aquí (…) eso fue en la parte plana. Pa´ la cordillera Saulo María, 

Edilberto Palomino, Federico Canabate, [lideraron las luchas] y se empezó a 

extender. Eso ya fue de los 80, 84, 86 (…) [en] La Conquista de Camacho, ya 

había empezado la lucha”.

En términos generales, el liderazgo campesino no se destacaba por la gran 

formación política de los líderes; sí por su capacidad organizacional y el empuje 

impreso a los procesos de recuperación, colonización y organización comunita-

ria. Con el paso del tiempo muchos líderes y campesinos en general venderían 

sus predios o serían despojados de ellos y desplazados forzadamente. 

ALGUNAS TIERRAS QUE RECUPERAMOS Y COLONIZAMOS 

NOS FUERON TITULADAS. CON EL TIEMPO, LLEGARON LAS 

GUERRILLAS AL TERRITORIO. 1969-1987

Entre finales de los años sesenta y comienzos de los setenta en los recuerdos 

se destacan tres dinámicas importantes que marcaron la vida colectiva del cam-

pesinado hacia el futuro: por una parte, la parcelación de predios como un hecho 

significativo en sus vidas, implicando esto el relacionamiento con el Estado. En 
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segundo lugar, la aparición de las guerrillas, su relacionamiento con el campe-

sinado y sus organizaciones, así como los hechos de victimización agenciados 

por estos grupos y, en tercer lugar, la persecución, la represión y la victimización, 

asociados al combate a las guerrillas por parte del Estado y las Fuerzas Militares, 

implicando esto la promoción y conformación de grupos paramilitares. 

En relación con la parcelación de tierras recuperadas y los procesos de titu-

lación, a la fecha existen adjudicaciones que nunca fueron tituladas ni forma-

lizadas, como el caso de Piedras Blancas en Chiriguaná, Piedras Monas, Caño 

Ventura y Villanueva en Chimichagua y algunas fincas en el municipio de As-

trea. Sin embargo, desde 1965 empezaron a titularse algunos de estos predios 

que habían sido ocupados. En ese año fue comprado por el INCORA (Instituto 

Colombiano para la Reforma Agraria) uno de estos sitios, constituyéndose la 

parcelación de San Pedro. Sin embargo, este hecho, visto retrospectivamente, 

significó que el Estado por medio del INCORA le diera “(…) muchas cosas [al 

campesinado] y la gente vendió. Eso quedó en manos de los terratenientes. Con 

la Ley 135 de 1961 (…) cuando le daban todo al campesino, pero sin formación 

ni orientación del campesinado. Ellos lo botaron: le dieron ganado, caballos, 

botas, veneno, todo para desarrollar el campo, pero no quisieron aprovechar”. 

También fueron parceladas tierras en los municipios de Astrea y Tamala-

meque. En Astrea, estas parcelaciones fueron lideradas por Saúl Amaris, entre 

otros líderes ya mencionados. En Tamalameque, siendo parte de los comités 

de selección de predios conformados por el INCORA, en representación de la 

ANUC los campesinos lograron la adjudicación de los predios Brisas de San Isi-

dro y también de Acaritama. A la fecha, Brisas de San Isidro no ha sido adjudica-

do. En Acaritama “(…) nos mataron a Nixon Martínez, líder natural fuerte en la 

región”. En su conjunto los líderes del proceso fueron perseguidos, generando 

miedo y temor entre ellos y el campesinado. Estos sentimientos persisten hasta 

el tiempo de hoy en los sobrevivientes y su descendencia.

Visto hacia atrás, la venta de las parcelas tituladas por el INCORA en esos 

años y los posteriores se asociaba con varios aspectos: con la carencia en la 

formación del campesinado a nivel político y educativo así como con la falta de 

orientación a las bases sociales por parte de los líderes. También, en muchos 

casos, con que la venta era producto de la mala calidad de las tierras recupera-

das y/o adjudicadas por el INCORA. Finalmente, con la corrupción de funciona-
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rios del INCORA, que era otro elemento identificado en la toma de decisión del 

campesino para vender, ya que los funcionarios intermediaban la compraventa 

de tierras, recomendando al campesinado vender. 

Finalmente la desvinculación del campesinado de la estructura de la ANUC 

luego de conseguir la tierra permitió que en consecuencia algunos líderes rela-

cionaran la venta de las parcelas con el debilitamiento de la organización cam-

pesina. “Es que decían la gente vendió la tierra, pero eso fue culpa de nosotros. 

No pudimos romper el vínculo de la gente con el INCORA. El campesino como 

tal se desvinculó de la ANUC y estaba con el INCORA por conveniencia y debi-

litaron a la organización campesina”. Las tierras pasarían a manos de los terra-

tenientes, siendo esta una fase anterior a la del despojo sistemático de parcelas 

materializado entre los años ochenta y dos mil, en el marco del conflicto arma-

do interno reciente. 

Ya en los años setenta, de forma simultánea a la recuperación y a la parcela-

ción de tierras, se sucedía la “(…) aparición de las fuerzas militares del Estado 

en persecución de la guerrilla (…) ahí se comenzó la represión a los campesinos 

acusándolo[s] de cómplice[s] y base de apoyo a la guerrilla”. Al establecerse una 

relación entre el campesinado y las guerrillas por parte de los efectivos de las 

fuerzas armadas y de policía y de algunos funcionarios del Estado fustigados o 

coaccionados en algunos casos por propietarios de tierras y ganaderos, se de-

sarrolló un proceso de victimización profundamente fuerte y sistemático contra 

el campesinado. Esta situación se prolongaría en el tiempo, desde los años 

setenta hasta la actualidad. 

Desde 1975 se venía agudizando la violencia contra la organización del cam-

pesinado, siendo los líderes de la ANUC, entre otros, las víctimas de la acción 

violenta promovida por diversos sectores de la sociedad. Violencia que se había 

hecho manifiesta desde la creación de los primeros comités campesinos en 

el Valle y Sucre desde el año de 1969. Señalaban la “(…) soterrada violencia y 

represión de los terratenientes contra los pobres del campo (…) [y cómo estos] 

utilizan sus organismos privados paramilitares y los oficiales del Estado (Pérez 

Ortega, Jesús María, s.f., Vida, pasión y muerte de la organización campesina 

ANUC y la Reforma Agraria). 

“(…) este tema de la represión y la violencia y la aberrante violación de 

los derechos humanos en Colombia por parte de la clase política y miem-
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bros de las Fuerzas Militares, no es un fenómeno nuevo ni es una estrategia 

de la subversión ni de las ONG (…)” (Pérez Ortega, Jesús María, (s.f.), Vida, 

pasión y muerte de la organización campesina ANUC y la Reforma Agraria, 

página 219).

Se enfatiza que, aprovechando el estado de sitio, la consigna contra los 

dirigentes campesinos era no apresarlos, sino asesinarlos donde se encontra-

ran (Pérez Ortega, Jesús María, s.f., Vida, pasión y muerte de la organización 

campesina ANUC y la Reforma Agraria, página 220), así el proceso de estigma-

tización y violencia contra el campesinado seguiría agudizándose con el paso 

de los años. 

En carta dirigida al entonces procurador general Guillermo González 

Charry y a los ministros de gobierno y defensa (Germán Zea Hernández y 

Luis Carlos Camacho Leyva, respectivamente) la Junta Directiva Nacional 

de la ANUC-Línea Sincelejo denunciaba atropellos en contra de sus afilia-

dos, en los cuales estaban comprometidos tanto autoridades civiles como 

terratenientes. Cita el texto que “(…) los terratenientes envalentonados a 

raíz de la expedición del Estatuto de Seguridad, en lo que va corrido del 

presente año, han lanzado una ola de persecución y desalojos violentos 

contra las comunidades campesinas que venían trabajando desde hace va-

rios años tierras que antes permanecían ociosas en manos de los grandes 

propietarios. Algunas de estas tierras estaban afectadas por el INCORA. 

Para realizar estos desalojos los terratenientes han utilizado el ejército, la 

policía y aún bandas armadas por ellos mismos. Los desalojos se han com-

binado con una intensa campaña de intimidación para desintegrar nuestras 

organizaciones de base. Para ello se acude a pretextos tales como calificar 

los comités veredales y dirigentes como pertenecientes a bandas de cuatre-

ros, colaboradores o miembros de las guerrillas” (ANUC – Línea Sincelejo 

Boletín de Prensa, 1979, “Carta de la ANUC línea Sincelejo al Procurador 

General de la Nación”). 

En la carta, los dirigentes campesinos indican que esta no es una actitud 

agenciada por los ganaderos y terratenientes, sino que esa postura era com-

partida por el gobierno central. Fundamentando su afirmación, citaban decla-

raciones del entonces ministro de justicia Hugo Escobar Sierra dadas al diario 

El Espectador el 30 de abril de 1979: “(…) la actitud de quienes quieren cambiar 



Desde los años sesenta comenzamos a luchar para que nos dieran tierra. (1964-2014)

29

el sistema violando la ley, andan por los campos de Colombia asolando, asesi-

nando, invadiendo fincas, robando semovientes (…)” (ANUC – Línea Sincelejo 

Boletín de Prensa, 1979, “Carta de la ANUC línea Sincelejo al Procurador Gene-

ral de la Nación”). 

Para los campesinos, las declaraciones del entonces ministro de justicia 

“(…) constituyen una grave amenaza contra el derecho de organización de 

los campesinos y da vía libre para la violación de los derechos humanos, 

para que los desalojos no sean violentos sino que se llegue a la quema de 

viviendas, abaleos, torturas y amenazas como a continuación ejemplifica-

mos con varios casos sobre los cuales exigimos de la Procuraduría y el 

gobierno central la más inmediata investigación” (ANUC – Línea Sincelejo 

Boletín de Prensa, 1979, “Carta de la ANUC línea Sincelejo al Procurador 

General de la Nación”). 

Se indican casos de graves violaciones a los derechos humanos en los de-

partamentos de Sucre, Bolívar, Cesar, Córdoba, Antioquia y Magdalena. Entre 

los hechos referidos se citan el incendio de ranchos, el desalojo de familias, 

la detención masiva de campesinos, la destrucción de cosechas. También se 

hace referencia en el documento a hechos promovidos por militares del Ejérci-

to Nacional que intimidan, insultan y amenazan a los campesinos, además de 

humillarlos y allanarles sus viviendas. Denunciaban que en uno de los hechos 

referidos “(…) No respetaron a las mujeres, por ejemplo, delante de toda la 

comunidad intimidada, los uniformados exigieron que las compañeras Emilia 

Mancilla Gutiérrez y Marlene Contreras Ruiz deberían [tener] relaciones sexua-

les con el Sargento y el Cabo. Este ultraje cometido por representantes del Es-

tado es una clara violación de la dignidad humana y de los más elementales 

derechos” (ANUC – Línea Sincelejo Boletín de Prensa, 1979, “Carta de la ANUC 

línea Sincelejo al Procurador General de la Nación”). 

Se recuerda que en el mismo hecho los uniformados obligaron a los hijos 

de un campesino a fumar marihuana hasta quedar inconscientes. Así mismo 

recuerdan que fueron objeto de múltiples robos a mano armada en las parcelas 

que trabajan. 

En otros casos eran obligados a destruir sus propios cultivos, con la anuen-

cia y a veces agencia de agentes de policía. En el caso del Cesar, se cita en la 

carta dirigida al Procurador General de la Nación que: “el terrateniente Adelfo 



30

Campesinos de tierra y agua - Campesinado en el departamento del Cesar

Granados en su campaña para desalojar el paraje de Caño Grande, municipio 

de Curumaní (Cesar), ordenó a su administrador y sobrino, Luis Adelfo Santos 

Granados, asesinar a nuestro compañero campesino Eusebio Caicedo quien 

milagrosamente salvó su vida pero quedó gravemente herido y continúa re-

cluido en el hospital de Valledupar. Esto sucedió el 3 de abril [de 1979] y el 

agresor todavía sigue impune. En esta misma vereda el 15 de marzo el alcalde 

de Curumaní Hernando Peinado Portillo junto con el personero, el inspector de 

policía y un piquete de policías se habían presentado a la parcela del compañero 

Cándido Ávila y le destruyeron sus cultivos y lo amenazaron para que desalojara 

esa tierra. Tanto el terrateniente Adelfo Granados como Arturo Pérez Niño han 

puesto a las autoridades de la región a su favor para desalojar a los campesinos 

de un extenso territorio del cual se quiere apoderar” (ANUC – Línea Sincelejo 

Boletín de Prensa, 1979, “Carta de la ANUC línea Sincelejo al Procurador Gene-

ral de la Nación”). 

A la fecha de envío de la comunicación (12 de mayo de 1979) denunciaban 

la detención de 13 campesinos en Chiriguaná (Cesar) y cerca de 63 más en los 

departamentos mencionados. Los campesinos concluían, entre otras cosas, 

que el gobierno de Julio César Turbay Ayala había premiado y envalentonado 

a los terratenientes con la expedición del Estatuto de Seguridad, incidiendo 

esto en el recorte de las libertades democráticas. Citan finalmente que: “(…) a 

los campesinos se nos niega el derecho a la tierra, al trabajo, la organización y 

la vida. Si no nos sometemos mansamente a la explotación de los retrógrados 

terratenientes no nos queda sino el camino de salir a las ciudades a llevar una 

vida de miserable o emigrar a Venezuela, como parece que es lo que prefiere 

el gobierno, para que allá nos ganemos la vida en medio de humillaciones y 

atropellos, desamparados de toda protección” (ANUC – Línea Sincelejo Bole-

tín de Prensa, 1979, “Carta de la ANUC línea Sincelejo al Procurador General 

de la Nación”). 

Estas dinámicas se relacionaron años después con otro fenómeno: la “(…) 

filtración de las organizaciones armadas subversivas en las organizaciones 

campesinas”. En relación con las guerrillas en el centro y sur del Cesar, los gru-

pos identificados estaban vinculados al ELN (Ejército de Liberación Nacional); 

el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores); el M-19 (Movimiento 19 de 

Abril) y las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia). 
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“En el Cesar los que primero aparecieron fueron los del ELN. Que eran los 

que más tenían”. Con el paso de los años el ELN configuraría varios frentes gue-

rrilleros y las FARC harían presencia principalmente con el Frente 416. El creci-

miento y la expansión del ELN7 en el sur del Cesar y los departamentos aledaños 

seguirían hasta la mitad de los años noventa, fecha en la cual se haría visible 

la presencia paramilitar de las AUC, “nueva” expresión de grupos armados que 

ejercían violencia contra el campesinado. 

El desarrollo de las guerrillas y la llegada de frentes guerrilleros plan-

tearon muchos retos para los líderes y comunidades campesinas y, de cier-

ta forma, obligaron trayectorias divergentes a la organización campesina, 

la cual se había conformado mucho antes que los frentes guerrilleros del 

Cesar. Además de las disputas y discusiones asociadas a la inf luencia in-

surgente, enfrentaban el reclutamiento y vinculación de los jóvenes a las 

guerrillas, así como sus consecuencias. Entre 1980 y 1983, de forma simul-

6   Según la Vicepresidencia de la República (2006) desde mediados de los años sesenta, 
el ELN tenía en la zona varios núcleos que le permitirían la construcción del Frente Camilo 
Torres Restrepo (1967) en límites entre Santander y Cesar, asentándose principalmente hacia 
el sur del departamento y en algunos municipios de Santander, creciendo a partir de los años 
ochenta, construyéndose el Frente de Guerra Nororiental. Hacia el centro y norte del departa-
mento, a mediados de los años ochenta, el ELN se establecería con el Frente 6 de Diciembre, 
asentándose la guerrilla en el extremo sur oriental de la Sierra Nevada de Santa Marta y en la 
serranía del Perijá con el Frente José Manuel Martínez Quiroz. Ya en los años noventa, cita tex-
tualmente uno de los informes regionales de la Vicepresidencia, que el ELN se asentaría “hacia 
La Guajira (…) con el Frente Guillermo Palmesano, conformado por hombres provenientes del 
Seis de Diciembre y del José Manuel Martínez Quiroz” (Vicepresidencia de la República, 2006, 
Dinámica reciente de la confrontación armada en la Sierra Nevada de Santa Marta, consultado 
en marzo de 2016). 

7   “Entre 1989 y 1991 surgieron el Frente Manuel Gustavo Chacón en el área de Barrancaber-
meja y el sur del Cesar, así como el Claudia Isabel Escobar Jerez en Norte de Santander, en la 
parte que limita con Cesar y Santander”. En el caso de Las Farc, estas llegaron aproximada-
mente en los años ochenta, proyectándose al igual que el ELN por la margen izquierda de la 
cordillera occidental y posteriormente desde la Serranía del Perijá hacia las partes planas, así 
como desde el Magdalena Medio y los santanderes. Hacia los años ochenta surgió el Frente 24 
con influencia en el Magdalena Medio y el sur del Cesar, complementando su accionar con el 
Frente 33 con influencia en la provincia de Ocaña y el Catatumbo. En la parte norte, consolida-
ron su presencia hacia los años noventa, asentándose al igual que el ELN en la Sierra Nevada 
y la Serranía del Perijá, con los frentes 19, 41 y 59, consolidando en parte el Bloque Caribe 
(Vicepresidencia de la República, 2006, Dinámica de la confrontación armada en la confluencia 
entre los Santanderes y el sur del Cesar, recuperado el 15 de marzo de 2016). La presencia del 
M-19 fue al parecer marginal, ligada más al accionar político del movimiento Alianza Demo-
crática AD-M19. El PRT, tendría una presencia marginal y limitada espacial y temporalmente, 
vinculándose con la AD-M19.
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tánea a la lucha por el predio Palestina, municipio de Tamalameque, fueron 

asesinados cinco jóvenes “(…) reclutados por la guerrilla, que se fueron 

emocionados y los mataron (…), la guerrilla reclutó muchachos y fueron 

asesinados (…) muchachos (…) inexpertos que se emocionaron y se fue-

ron y los mataron”. La acción política del campesinado tuvo entonces que 

desenvolverse en medio del proselitismo político de los guerrilleros, los 

secuestros cada vez más crecientes, las acciones militares contra la fuerza 

pública, la extorsión y la voladura de fincas cuando los ganaderos y grandes 

propietarios se negaban a pagar. 

Por un lado, las guerrillas intentaron de muchas maneras poner cua-

dros políticos al interior de las organizaciones campesinas. En muchos ca-

sos, los líderes campesinos cuestionaron estas acciones o se resistieron 

abiertamente a esta influencia en sus organizaciones, así como a entablar 

cualquier relación con frentes guerrilleros. Estos cuestionamientos gene-

raron, en otros casos, la retención de líderes campesinos por parte de los 

guerrilleros. En otros más, se asumía la intervención guerrillera como parte 

de la determinación de un dirigente en particular. “Para nosotros no fue lo 

más lógico, ni lo más sensato que las guerrillas se infiltraran en las orga-

nizaciones campesinas. En algunos casos yo fui retenido por la guerrilla. 

Si nosotros éramos líderes sociales ¿por qué no buscaron ayudar? Eso fue 

una equivocación de la dirigencia campesina, no se creó organización po-

lítico – social, sino caudillismo”. Y también, en otros casos, los intentos de 

penetración de las guerrillas en las organizaciones campesinas derivaron en 

enfrentamientos internos entre dirigentes, lo cual fue conduciendo a la frac-

tura de las organizaciones y al deterioro de su capacidad de acción política 

y de recuperación de tierras. 

En términos generales varios aspectos terminarían incidiendo en las or-

ganizaciones campesinas: (a) las contradicciones entre los líderes; (b) la 

supuesta relación mecánica entre guerrillas y organizaciones campesinas 

establecida por las fuerzas de seguridad del Estado; (c) el desarrollo de 

acciones de recuperación de tierras y reclamación de derechos sociales en 

medio de la expansión y del accionar guerrillero y; (d) los intentos de control 

político de las guerrillas sobre las acciones de protesta social que desarro-

llaba el campesinado. 
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Estas tensiones perdurarían a lo largo de los años ochenta y noventa al 

interior de las organizaciones campesinas que sobrevivieron y resistieron a 

la violencia desatada contra sus líderes y comunidades: “se trató de incum-

bir la toma de las armas para defender la causa. No se nos dio política, sino 

se orientó a coger las armas y eso condujo a la derrota. Ya cuando comen-

zamos a caminar en el movimiento campesino en los años ochenta hubo 

muchas propuestas de las guerrillas: que entráramos a las filas; pero ya uno 

estaba estructurado políticamente (…) El resultado es este de Piedras Blan-

cas: con toda la arremetida del Ejército, paras, guerrillas, a nadien se lleva-

ron, ni mataron, porque teníamos una estructura política. Nos defendimos. 

A nosotros nos dijeron: se acogen; se van o se mueren. Dijimos: no nos va-

mos, no nos metemos, no nos morimos (…) y dijimos que no creíamos que 

al pueblo lo debían someter de esa manera. Si en ese momento se hubiera 

expandido la politización del pueblo, a estas alturas el pueblo estuviera en 

otro estado más avanzado”. 

“Luego que se da eso, entramos en la etapa de la persecución. De la 

quemada. El campesino que no estuvo formado se dejó involucrar, se dejó 

enrumbar por esa situación. Nosotros tuvimos mucho cuidado y no nos deja-

mos enrumbar (…). La guerrilla comenzó a defender los intereses del pueblo, 

según ellos. Pero luego no tuvieron en cuenta que dentro de ellos resultó otra 

cosa: el resultado de los contras. Y en ese momento comenzó la quemazón, 

porque no premeditaron que si tenían un sector, pues cuiden el sector: ejem-

plo del bosque, si no lo cuidamos, pues en el futuro no hay nada. Si le mete-

mos candela, pues no vamos a tener nada. El resultado de hoy fue la grande 

persecución que tuvimos”. 

Estas acciones derivaron en el “(…) debilitamiento del movimiento campe-

sino”. Así como en el “(…) encarcelamiento y asesinato a líderes (…)”. También 

en la “(…) represión por parte del Estado con su fuerza pública a los líderes del 

movimiento campesino (…)”. Muchos dirigentes fueron exiliados, amenazados, 

heridos y/o desplazados forzadamente. 

Si bien el campesinado intentó mantener unida la organización campesina 

ANUC, era evidente la ruptura política en su interior, heredada desde la prime-

ra mitad de la década del setenta. De esta forma en el centro y sur del Cesar 

se mantuvieron núcleos organizativos del campesinado que asumieron desde 
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finales de los años setenta el lineamiento político de la ANUC denominada 

Línea Sincelejo, orientando entre otras cosas la recuperación de las tierras bal-

días abarcadas por los terratenientes, la implementación de la reforma agraria 

por las vías de hecho y la reivindicación de derechos sociales y económicos del 

campesinado, mediante el desarrollo de acciones de recuperación de tierras y 

de movilización social. 

A la par de las acciones del campesinado orientadas a acceder a la tierra 

por vías de hecho se agudizaban las prácticas violentas en contra de sus lí-

deres. El grupo conocido como Los Chepes, liderado por Barrera8, al parecer 

comenzó a operar a partir de 1984 financiado por terratenientes. Según los 

campesinos, Barrera había sido retirado del Ejército y contribuyó al fortale-

cimiento del paramilitarismo en el Cesar y el Magdalena. “Él asesinó en El 

Difícil, Los Andes, Santa Ana y Astrea; era el que comandaba en esa época. 

Asesinaron mucha gente de todos los bandos (…)”. “Fueron asesinatos por 

política de los terratenientes, por problema de tierras. El que se metía a tomas 

de tierras, ellos actuaban. Ellos hacían la limpieza. Eso era una ley para no-

sotros. Ellos se juntaban con la Policía. En Astrea fueron cinco y los mataron 

en la vereda de Planadas, en Astrea. Los Chepes empezaron como del 84-85 

en adelante. Primero andaban los terratenientes. También era el grupo del 

F2. Nosotros fuimos víctimas de eso. Hacían allanamientos. Los Chepes eran 

patrocinados por los terratenientes”. 

8   José María Barrera, alias Chepe Barrera, “creó a finales de los 80 el grupo denominado Los 
Cheperos. Cansados de las extorsiones y secuestros de las Farc en la región… [Los Cheperos 
se convirtieron en] un grupo de autodefensa que buscaban proteger a los ganaderos de las 
guerrillas. El grupo, que comenzó con un puñado de hombres entrenados militarmente para 
cuidar fincas, creció al punto de delinquir en varios municipios del sur del Magdalena como 
El Difícil, Ariguaní, Santa Ana, Plato, El Banco, Guamal, San Sebastián, San Zenón, Pedraza, 
Chivolo, Pivijay y Sabanas de San Ángel. También delinquió en la depresión momposina, en 
Bolívar, parte del Cesar, el norte de la serranía de San Lucas y el occidente de la serranía de 
Perijá” (Verdadabierta.com, s.f., “Chepe Barrera: José María Barrera”, consultado el 11 de 
marzo de 2016).
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Relación parcial y aproximada de parcelaciones ocupadas - adjudicadas - 

tituladas en el departamento del Cesar 1968 - 2016
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FUENTE: TABLA ELABORADA A PARTIR DE INFORMACIÓN OBTENIDA EN LOS TALLERES DE CONSTRUCCIÓN METODOLÓGICA Y EN LAS 

ENTREVISTAS.
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SEGUÍAMOS RECUPERANDO TIERRAS Y LA VIOLENCIA NO 

PARABA… Y LLEGÓ LA BONANZA MARIMBERA9 

Durante los años ochenta el campesinado continuó buscando el acceso a 

la tierra por medio de la acción directa. Así, en 1982 se sucedieron las tomas 

de los predios San José, Miraflores, Campo Alegre, Santa Anita y El Descan-

so, localizados en el municipio de Astrea. En varias de estas acciones de re-

cuperación de tierras destacaron los líderes de la ANUC “Federico Canabate, 

Manuel Ternera, Edilberto Palomino, Eglicerio Quiroz [y] Saúl Amaris”. Saúl 

fue electo concejal en el municipio de Astrea entre 1991 y 1993 en represen-

tación de la Alianza Democrática M-19. Al igual que muchos otros líderes, 

sería amenazado. 

SAÚL ENRIQUE AMARIS RAMOS (QEPD) PARTICIPANDO EN UN FORO POLÍTICO EN REPRESENTACIÓN DE LOS CAMPESINOS. VEREDA 

NUEVA COLOMBIA, ASTREA, CESAR. FUENTE: ARCHIVO PARTICULAR.

9   Se conoce con este nombre al período de auge de los cultivos, procesamiento y comerciali-
zación de marihuana, cuyo epicentro se originó en la región Caribe, principalmente en la Sierra 
Nevada de Santa Marta, en la década del setenta y primeros años de los ochenta. 
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A lo largo de la década del ochenta se incrementaron los asesinatos se-

lectivos, la persecución y la estigmatización de los líderes de organizaciones 

campesinas y de otros liderazgos comunitarios y sociales en general. Entre 

los líderes campesinos asesinados se encontraba José del Carmen Rocha. 

Como se señalará más adelante, José del Carmen fue víctima de asesinato en 

el marco de la lucha de Betulia en 1972. Además de los asesinatos selectivos, 

empezaron a ser víctimas de masacres. Así el 3 de agosto de 1983 sucedió la 

masacre de la finca El Venado, localizada en el municipio de Astrea. Dicha 

acción fue atribuida por los campesinos al grupo de “(…) Los Chepes (…) 

patrocinado por los terratenientes (…) [al mando de] Chepe Barrera”. Con 

estas acciones, estaban dejando “descabezadas” a las organizaciones y co-

munidades campesinas. 

Es de señalar que algunas de las acciones violentas contra los líde-

res campesinos también fueron agenciadas por integrantes de las gue-

rrillas. A “(…) nosotros con el M-19 nos asesinaron tres dirigentes (…)”; 

además de esto hubo otros intentos de asesinato perpetrados por esta 

misma guerrilla contra líderes campesinos. “(…) teníamos dos personas 

que nos vigilaban (…) el M-19 nos iba a matar (…) y la Dirección Nacional 

de M-19 resolvió que no se metían con [nosotros] (…)” por pertenecer al 

Movimiento Nacional Democracia Popular. Sobre este aspecto, se pregun-

tan actualmente los líderes ¿qué resarcimiento va a tener el Estado ante 

estas acciones que han tenido las organizaciones sociales? Este tipo de 

tensiones y acciones violentas derivaron igualmente en la resistencia del 

campesinado hacia la guerrilla. 
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EN ASALTO GUERRILLERO ASESINAN A TRES CAMPESINOS. FUENTE: EL DIARIO VALLENATO, 19 DE ABRIL DE 1988. REPRODUCCIÓN: 

PABLO ANDRÉS NIETO ORTÍZ  PARA EL CNMH.

En el caso del M-19 los campesinos de la vereda La Alianza en Tamalame-

que recuerdan que “(…) nosotros al M-19 no les paramos (…) no fuimos a una 

reunión (…) una vez llegaron a la vereda y dijeron vamos a recuperar una vaca 

y fueron la mataron y repartieron la carne (…) nosotros, como diez familias, no 

les recibimos (…) les dijimos ustedes hoy recogieron una res y están enseñando 

a la gente a robar. Y el día que ustedes se vayan, la gente va a quedarse recupe-

rando y después de eso nos van a venir a matar (…); el debate que nosotros di-

mos fue fuerte (…)”. Potencialmente este tipo de acciones se presentaron tanto 

con el ELN como con las FARC. 

En otras zonas del departamento en las que se habían asentado campesinos 

desde los años treinta a partir de procesos de colonización dirigida, no solo se 

vivían las consecuencias del accionar guerrillero. También las heredadas por la 

bonanza marimbera. En la colonia de Caracolicito -referida anteriormente- a 
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finales de los años ochenta se empezaron a sentir las consecuencias de largo 

plazo dejadas por la bonanza marimbera. Los cultivos de arroz y maíz, como 

de otros productos, fueron dando paso a la siembra de marihuana, promovida 

desde finales de los años sesenta y durante lo corrido de la década del setenta. 

Además de la transición productiva, también fueron siendo relevados los pri-

meros habitantes.

No solo llegaron compradores de “marimba”. También de tierras. “Llega-

ban compradores a la zona. Salían con un bulto de plata en efectivo y dormían 

con el bulto de cabecera. A mucha gente la mataron por esa plata”. “López 

no le puso talanquera a eso”10. “Se perdió mucha gente que no se sabe dónde 

quedaron”. “Aún no se ha acabado la marihuana. Cuando llegó la coca, eso 

fue reemplazando”. El dinero llegaba a la zona, pero “(…) los inversionistas 

no daban la cara nunca. Se podían imaginar, pero no como eran (…) Uno de 

los principales era Enrique Rodríguez. Hizo una fortuna en esa zona. Otro era 

Abel Guaje, llegado por los años sesenta, a finales. Una de sus fincas se la 

invadieron por orden de la guerrilla”. 

Entre finales de los años ochenta y a lo largo de la década del noventa, 

las violencias heredadas de la época de la marihuana se combinaron con 

las nuevas violencias, la presencia guerrillera y de los paramilitares. Los 

predios de los primeros colonos de Caracolicito empezaron a ser ocupados 

por “invasores” y las gentes desplazadas forzadamente. A quien se resis-

tía, “(…) de una vez, le iban dando viaje (…) eso era la ley del más fuerte 

(…)”. Según el testimonio, “(…) el INCORA compró los predios y les tituló 

a los invasores”. Muchos de los pobladores fueron obligados a vender a 

bajo precio, abandonaron sus parcelas a raíz del desplazamiento forzado, 

el miedo y la presión. Los distintos grupos armados hacían retenes en dis-

tintas partes. “La gente sana que no quería problemas se fue desplazando 

a Valledupar y a Barranquilla”. 

10   Alfonso López Michelsen: “Político liberal, presidente de la república entre 1974 y 1978, nacido 
en Bogotá el 30 de junio de 1913. Hijo del expresidente liberal Alfonso López Pumarejo y de María 
Michelsen…” (Tocancipá Luz Stella, s.f, “López Michelsen, Alfonso”, biografía, consultado el 25 
de julio de 2016). 
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CASAS ABANDONADAS Y DESTRUIDAS. CORREGIMIENTO DE AGUAS BLANCAS, MUNICIPIO DE VALLEDUPAR, CESAR, 2014. FOTOGRA-

FÍAS: PABLO NICOLÁS BURGOS PARA EL CNMH.

En estos años los campesinos tomaron la determinación de dejar de iden-

tificarse como ANUC en algunas subregiones de la costa, en tanto en otras 

se buscaba la reunificación del movimiento campesino, destacando la acción 

del Consejo de Unidad Campesina CUC, del cual hacían parte entre otros, di-

rigentes campesinos y sociales del Movimiento Nacional Democracia Popular 

MDNP, con influencia en el centro del Cesar. Otras vertientes ideológicas y 

políticas al interior de la ANUC seguían presentes también en este intento11. 

11   Entre las líneas políticas que persistían al interior de la ANUC–Sector Independiente en 1985, 
impulsando el proceso de reunificación se contaban: la ANUC-Línea Sincelejo divida a su vez 
en al menos 6 sectores: Sector Clasista y consecuente SECA; Junta Reorganizadora Campesina; 
Consejo de Unidad Campesina CUC; 21 de febrero, dividido a su vez en dos vertientes: 21-A y 21-B; 
también estaba el Sector Independiente. Junto con estas tendencias políticas, desde 1981 venía 
además haciendo presencia la Unión Campesina Democrática UCD, compuesta por un sector de 
campesinos que habían renunciado al nombre de ANUC-LS. Para 1985 la Junta Reorganizadora 
Campesina se había retirado del proceso de reunificación. Fuente: ANUC-Sector Independiente, 
(s.f.) Por la Tierra pa’l que la trabaja. Movilización nacional. Conclusiones del tercer encuentro nacio-
nal de la ANUC-Sector Independiente, páginas 26 – 32. 
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Entre 1980 y 198312 se promovieron varios encuentros campesinos regionales 

y nacionales con el objetivo de reunificar al movimiento campesino y dotar 

de liderazgo colectivo a las organizaciones. Uno de ellos fue realizado en la 

Conquista de Camacho, municipio de Curumaní. En 1983 se promovió otro 

encuentro en el municipio de Pailitas, Cesar. 

Sin embargo, para estos años ya se había perfilado la disputa por la con-

ducción del movimiento campesino entre distintas vertientes ideológicas. El 

evento campesino del 83 “(…) fue un encuentro agrario. Fue antes del paro del 

nororiente, como en el 82-83; fue cerquita de lo del paro (…), lo hicimos en el 

INCORA en Pailitas. El de Conquista fue anterior al de Pailitas (…), se tomaron 

el evento los estudiantes de Pailitas (…) fue un error político que se hizo, porque 

la organización campesina carecía de liderazgos (…)”. Para otros el campesina-

do no carecía de liderazgos, pues tenía líderes destacados que contribuían a la 

orientación del campesinado. 

En el marco de estos esfuerzos de articulación agenciados por el cam-

pesinado empezaron a involucrarse otras expresiones u organizaciones po-

líticas, algunas de las cuales eran señaladas por sectores gubernamentales, 

de las fuerzas armadas y de los propietarios de tierra, de tener algún tipo de 

relación con las guerrillas. En algunos casos los campesinos también hacían 

esos señalamientos, principalmente aquellos vinculados a la llamada Línea 

Oficial de la ANUC. Una de estas organizaciones fue el movimiento político A 

12   En 1981 se realizó en El Peñol, Antioquia un encuentro nacional de reunificación de la 
ANUC, con el objetivo de fortalecer al Sector Independiente. En este encuentro participaron, 
entre otros, delegados del colectivo 21 de febrero; del Partido Marxista Leninista; del Movi-
miento Nacional Democracia Popular MNDP; del Sector Consecuente y Clasista de la ANUC 
y del Consejo de Unidad Campesina CUC, la Unión Campesina Democrática y la Junta Reor-
ganizadora Campesina JRC. Al parecer también participaba de estos esfuerzos la Asociación 
Nacional de Trabajadores Agrícolas ANTA. Fuente: CNMH, marzo de 2016, entrevista exdiri-
gente campesino de la ANUC-Sector Independiente y expresidente de la ANUC-UR, Bogotá. 
En 1986, antes de la realización del congreso de constitución de la ANUC-UR, se efectuó en 
Caucasia, Antioquia, el Tercer Encuentro Nacional de la ANUC Sector Independiente, entre 
el 19 y 21 de julio. Fuente: ANUC, s.f., Conclusiones del tercer encuentro nacional campesino, 
ANUC Sector Independiente. 
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Luchar13, así como la iniciativa Causa Común14 de Valledupar y las expresiones 

regionales de la Unión Patriótica, UP. En el caso de A Luchar, esta fuerza sería 

identificada como una de las que contribuiría a la movilización y dirección de 

las marchas campesinas de la segunda mitad de la década de los ochenta. 

En el marco de estas tensiones internas en el proceso de organización del 

campesinado hubo varias marchas en el Cesar y en otros departamentos de la 

región Caribe antes de las marchas del nororiente, promovidas por sectores 

ligados a lo que quedaba de la ANUC–Sector Independiente. Incluso una de 

las fuerzas políticas de este sector promovió varias acciones ligadas a la alian-

za electoral establecida con el Nuevo Liberalismo. Al parecer, esta no fue una 

determinación seguida por todos los otros sectores de la línea independiente. 

“Hubo varias marchas de la organización campesina en la región Caribe. La 

orientación siempre venía de Sincelejo (…) nos reuníamos en San Pedro, en Ma-

gangué (…) de allá para acá se venían los amigos. Estuvimos presos en el ochenta 

y cinco, en el Congreso Nacional de la DP [Democracia Popular] y nos cogieron (…) 

nos metieron presos. Veníamos como 800 a tomarnos la gobernación, cuando 

13   El Movimiento Político A Luchar se originó en 1984 y existió, al parecer, hasta 1991. En sus 
orígenes se articuló al movimiento social y a los procesos campesinos. Bajo la campaña “El Pue-
blo habla, el Pueblo manda” promovió movilizaciones sociales en el norte del país, jugando sus 
líderes un papel protagónico. En un artículo publicado en la revista Colombia Hoy, de 1987, se cita 
que A Luchar proponía en ese entonces: 
- La construcción de una Asamblea Nacional Popular en los sitios en donde se den las condicio-
nes, para ir creando espacios de autogobierno, de decisión popular en la lucha por el empleo, por 
tierra, por bajos costos de los servicios públicos, por la vida. 
- La creación de comités de impulso a la campaña y de formas organizativas en municipios, ba-
rrios, colegios y fábricas, que fortalezcan las bases mismas de su organización.
- El fortalecimiento de los diversos procesos de unidad evitando divisiones innecesarias para el 
momento que vive el país. 
- El estímulo y el apoyo a la lucha directa de las masas, los paros, las huelgas, las movilizaciones 
y en general todo aquello que confronte directamente al régimen, impulsando, en el marco de la 
campaña, el Paro Nacional” (“¡El Pueblo habla, el pueblo manda!”, 1987, en Revista Colombia Hoy 
Informa, página 4). 

14   Al igual que A Luchar, Causa Común como expresión política, estuvo directamente involucrada 
en las marchas campesinas de la región Caribe, particularmente en el Cesar. Se trataba de una 
organización que actuaba en una sociedad “… excluyente, importaba más la vida de una vaca que la 
de un peón […] Esta contó con el liderazgo de jóvenes pertenecientes a familias tradicionales del Cesar... 
Entre ellos estaban Imelda Daza, Rodolfo Quintero, Víctor Ochoa, Víctor Mieles, José Francisco Ramírez 
y Ricardo Palmera Pineda. Empresarios y políticos tradicionales consideraron a Causa Común como 
una amenaza a la sociedad agraria. Sospechaban que muchos jóvenes profesionales o sindicalistas que 
impulsaban la protesta eran infiltrados de la guerrilla del ELN, que tenía fuerza en el sur del Cesar” (Ver-
dadabierta, 2010, “¿De dónde salieron los Paras en el Cesar?”, consultado el 10 de mayo de 2016).
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Luis Carlos Galán Sarmiento candidato a la presidencia (…) nos tomamos la Cruz 

Roja de Valledupar, en el ochenta y seis. A mí me tocó la coordinación. Duramos 

cinco días metidos. En esa época conseguimos muchos objetivos (…) la adjudica-

ción de tierras (…) vinieron de Bogotá. Ni siquiera fue el gobernador. Vino comisión 

negociadora: el comisionado de paz: John Agudelo Ríos. [En] Astrea [nos dieron en 

el predio], [conquista] de Camacho. Nos adjudicaron los predios que teníamos en 

conflicto [en] Buenos Aires, Palestina (…) nos titularon. Todo eso fueron marchas 

antes del paro del nororiente. Nos reuníamos en Piedras Blancas, Conquista de 

Camacho. Estaba empezando la formación. Estaba saliendo del cascarón (…)”. 

Las alianzas establecidas con el Nuevo Liberalismo por parte de un sector 

político de las organizaciones campesinas implicaron una serie de determina-

ciones asociadas, por un lado, a discutir las formas de movilización y protesta 

social impulsadas por otros grupos al interior del sector independiente de la 

ANUC–Sincelejo, y a la vez, promover la participación en política. Varios de 

los líderes campesinos fueron entonces candidatos a los concejos y alcaldías 

municipales; asambleas departamentales; y a la Cámara de Representantes, de 

la mano del Nuevo Liberalismo. 

“Hicimos acuerdo con el Partido Liberal y fue una directriz que se dio. Fui 

candidato al concejo, sin experiencia ni nada (…) también William, un líder de 

calidad (…) Y un día la comunidad dijo, ¿Cuál es la cuestión? e hicieron (…) 

una reunión y dijeron que el que sacara más votación era el candidato (…) eso 

lo hizo la vereda. Y lo que hiciera la vereda, todo el mundo lo hacía. Había 

estructura organizativa. Fue la estrategia de supervivencia política. Y nos man-

tuvimos. Fui candidato al concejo dos veces. Fui candidato a la alcaldía y desde 

esa época mantenemos un concejal en la alcaldía y siempre lo sacamos con la 

mayor votación. Hacemos alianza con un partido”. 

Para 1986 la situación de violencia contra el campesinado seguía aguda. En no-

viembre de 1986, el Consejo de Unidad Campesina CUC denunciaba que “(…) en 

el Copey, Cesar, la policía, el alcalde y los terratenientes destruyeron 400 hectáreas 

en cultivos, 40 casas y dejaron 40 familias damnificadas (…); en el municipio de 

Astrea (…) practicaron la norma más atroz: ultrajaron, aporrearon y encarcelaron 

por cuatro días a hombres, mujeres y niños y dejaron 25 familias damnificadas (…); 

en Tamalamaque, donde se están viviendo nuevas estrategias políticas por parte 

de los terratenientes, amparados por la alcaldía y la gobernación, actuando con 
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querellas civiles policivas en las veredas aledañas como se la aplicaron al predio 

denominado Buenos Aires, donde promovieron un lanzamiento, no reconociendo 

la posesión de 36 familias, un pueblo y 300 hectáreas de cultivo y violando no solo 

las leyes sino nuestra propia Constitución Nacional hecha por el ‘Honorable Con-

sejo de Estado’, comprobando que este es un predio baldío. 

En Manjarrez15, [Chiriguaná], estos campesinos fueron desalojados por el 

Ejército, la Policía y la famosa Defensa Civil, fueron quemadas sus viviendas y 

en este momento están desamparados (…). 

En Hacaritama (Tamalameque) este predio fue víctima de un atroz y vio-

lento lanzamiento practicado por la Alcaldía municipal de Tamalameque, la 

gobernadora del Cesar, la Policía Nacional, el Ejército y el DAS comandado 

por el teniente Rafael Iriarte” (Consejo de Unidad Campesina, CUC, 1986, 

“Denuncia Pública”).

A pesar de estas diferencias, los intentos de reunificación estaban orientados a 

dinamizar aún más la recuperación de tierras en el departamento, la región Caribe 

y el país. También a promover la lucha por derechos sociales del campesinado. En 

1987, luego de muchos años y de numerosos intentos de reunificación, se constitu-

yó lo que se conocería como Asociación Nacional de Usuarios Campesinos – Uni-

dad y Reconstrucción, ANUC – UR. El congreso se efectuó en la ciudad de Bogotá. 

La influencia política de las distintas tendencias al parecer quedó distribuida 

territorialmente en el departamento del Cesar. Hacia el centro y el sur del depar-

tamento tenía presencia fuerte la ANUC Unidad y Reconstrucción, ANUC-UR, 

creada a partir de 1987. Sin embargo, en el Cesar había “Consejo de Unidad Cam-

pesina, no la ANUC – UR. Fuimos participantes activamente: Federico Canabate y 

María Alonso (…) [fuimos] en representación hicimos la reunión de la ANUC – UR; 

esa Unidad y Reconstrucción demoró como unos cuatro años. Cuando vino la arre-

metida de los entes del Estado eso se desarticuló. Cuando eso estaba Ángel Tolo-

sa fue el presidente; este otro que falleció: Tulio Olivera, de Sucre. ¿Las regiones 

cómo se conformaron? Ángel por el nororiente; Tulio de Sucre y Córdoba, otro de 

la mojana (…) Joaquín Zabaleta y otro de la zona del Meta y estaba yo por el Cesar 

y La Guajira (…) Ángel fue como presidente; Ignacio fue fiscal y Ángel siempre se 

mantuvo en la presidencia de la ANUC-UR (…) hubo una reconstrucción y se tuvo 

15   Posiblemente, municipio de Pelaya, Cesar. 
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en cuenta a las regiones (…) Yo tengo los datos de la gente que estuvo allá (…) 

hace mucho tiempo (…) lo que pasa es que uno se alejó, se quiso prácticamente 

olvidar de todo. Quiso como olvidar historias, porque por seguridad personal: a ti 

te agarran y te hacen hablar lo que no quieren y lo que tú no sabes no lo hablas y 

entonces por seguridad tocó olvidar muchas cosas”. 

“(…) nos rotamos los cargos. Nosotros compramos una casa en Bogotá. Que-

da en el sur; fue comprada por la ANUC-UR. Era como una casa de hospedaje 

(…) esa casa se nos boleteó (…) eso hizo que se dispersara (…) la parte de esa 

ANUC-UR se dio en dos aspectos: gremial y político. Los de [ANUC] UR teníamos 

la tendencia de la Democracia Popular, algotros sectores hacían parte de A Luchar 

y otros de la UP (…) Eso nos causó problemas en la sede, porque los amigos de la 

UP y A Luchar nos boletaron la casa, porque llegaban muchos personajes que no 

tenían que ver con la ANUC (…) no sé qué paso con la casa (…) Yo nunca he com-

partido que el poder se tenga que tomar por las armas y eso dio el rompimiento 

con la ANUC. Eso generó contradicciones (…) por temor y por miedo algunos que 

estábamos en la parte democrática, eso se terminó. Eso se desbarató. Pero lo que 

dio el rompimiento fue el involucramiento de lo político con lo gremial”. 

En particular el Consejo de Unidad Campesina, mientras estuvo haciendo 

parte de los intentos de unificación en torno al sector independiente, logró 

ir consolidando un trabajo importante en los municipios de Curumaní, Tama-

lameque y Chimichagua. Entre tanto, la naciente ANUC-UR concentraba sus 

esfuerzos en los municipios del sur del Cesar, principalmente Pelaya y la Gloria 

en donde se había agenciado la ocupación de la hacienda Bellacruz. También en 

los municipios de Pueblo Nuevo y Tamalameque. 

Sin embargo, las tensiones políticas e ideológicas vividas al interior del proceso 

campesino, como las distintas presiones ejercidas por fuerzas políticas de izquier-

da civil y armada, evitarían que este proceso fuera absolutamente unitario. Si bien 

se recompuso esta organización, varias expresiones políticas que movilizaban al 

campesinado salieron de este esfuerzo. El Movimiento Nacional Democracia Popu-

lar (MNDP) se retiró, al igual que otros sectores que venían participando de la idea 

de reunificación. Al iniciar los años noventa, la unidad ya se había resquebrajado. 

Varios de los líderes campesinos que continuaban agenciando dinámicas de 

movilización social campesina y de unificación del movimiento, continuaban 

siendo objeto de persecución, hostigamiento y distintas prácticas de violencia. 
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“En el periodo que estuve como vice me allanaron la casa como dos veces: eso 

fue como en el 87-88 más o menos. Me tocó mudarme (…) yo vivía en la vereda, 

pero dormía en la floresta (…) a veces me acompañaba un hermano, a veces un 

amigo (…) yo estuve acompañando Piedras Blancas, porque trasladarse de una 

vereda a otra era desviar, prácticamente como un asilo. Así de igual forma estuve 

en Hacaritama, fue fuerte, bastante delicada. Cuando eso tuvimos mucha rela-

ción con el Estado (…) porque fue fuerte la ANUC-Línea Sincelejo aquí en el Ce-

sar: en Tamalameque y Curumaní (…) allí fue fuerte el CUC y la Línea Sincelejo”. 

MARCHAMOS Y SE AGUDIZÓ LA VIOLENCIA CONTRA 

NOSOTROS Y YA ESTÁBAMOS DIVIDIDOS. 1988 – 1996

Las múltiples dinámicas enfrentadas por el campesinado en los años ochen-

ta, permitirían configurar un panorama muy complejo. Por una parte, la amplia-

ción de la influencia guerrillera en la región (en el marco de la conformación de 

la Coordinadora Nacional Guerrillera), le había impreso a la dinámica política de 

las organizaciones campesinas retos y tensiones que no estaban presentes. Por 

otro lado, distintas vertientes políticas e ideológicas del movimiento campesino 

intentaban recomponer la unidad de la organización, promoviendo encuentros 

y acciones de hecho para dinamizar la reforma agraria en un contexto de auge 

de la lucha guerrillera y de procesos revolucionarios en América Latina, cuyo 

epicentro se encontraba en aquellos tiempos en Nicaragua y Centro América 

en general. Finalmente, se había agudizado la represión contra el movimiento 

campesino y se empezaba a configurar la acción organizada del paramilitaris-

mo contemporáneo contra el campesinado y las guerrillas. 

Como se indicó anteriormente, para la época de las marchas campesinas 

habían surgido públicamente en la región expresiones políticas que incidieron 

fuertemente en la dirección de las movilizaciones e incluso en el proceso de 

negociación entre el gobierno y el campesinado. Si bien se trataba de una serie 

de movilizaciones campesinas que habían iniciado en 1987, lideradas en algún 

grado por la ANUC-UR y por otros sectores políticos de lo que se llamaba Sector 

Independiente de la ANUC, distintos a la ANUC oficial, en el panorama apare-

cían ya la Unión Patriótica, el movimiento político A Luchar y a nivel regional, 
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Causa Común. También se destacaba el Movimiento Cívico Popular de Curuma-

ní, el cual entre 1988 y 1990 lanzó candidatos a la alcaldía y al concejo municipal. 

En particular A Luchar tendría un papel protagónico en las movilizaciones de 

1987 y de 1988. Ante la sindicación de ser una organización apéndice del ELN, 

en la misma lógica en la que se ubicaba a la UP en relación con las FARC, los 

militantes de ambas organizaciones serían señalados de guerrilleros al igual que 

todo aquel que se relacionara con ellas. 

De esta manera, se generó una confusión en la que todo el mundo era gue-

rrillero. “A la gente la confundían si eran o no eran guerrilleros (…) pero doy fe de 

que mi papá no era. Doy fe de eso. Había una diferencia entre la ideología de lo 

que era guerrilla y la ideología de lo que los campesinos llevaban. Y a raíz de eso 

vino la persecución (…) muchos tuvieron que irse exiliados, tuvieron que irse (…) 

en el caso de mi papá, yo antes le tenía miedo cuando iban a buscar a papi a la 

casa, le tenía miedo (…) pero ahora aprendí que de pronto los confundían (…) si 

eran guerrilleros o no (…) yo viví esa época. Yo a los policías no los podía ver (…)”. 

Las movilizaciones promovidas por los líderes campesinos se desarrolla-

ron en el marco del señalamiento de sus organizaciones como apéndices de la 

insurgencia. Por encima de este señalamiento, las primeras movilizaciones de 

junio de 1987 permitieron la concentración de cerca de 10.000 campesinos en 

la Plaza Alfonso López de Valledupar. Gentes venidas de Magdalena, Cesar y La 

Guajira principalmente, ocupaban la plaza16. Ya para 1988 las movilizaciones se 

habían multiplicado por toda la región Caribe17 (ver mapa No. 2). 

16   “La crisis [del algodón] llevó a que en junio de 1987 unos 10.000 labriegos de varios munici-
pios de Cesar, Magdalena y La Guajira se concentraran en la plaza Alfonso López para protestar 
por la precaria situación del campo. Pedían vías, servicios públicos, tierras y mejores salarios. 
Esta contó con el liderazgo de jóvenes pertenecientes a familias tradicionales del Cesar, quienes 
habían conformado el movimiento social Causa Común. Entre ellos estaban Imelda Daza, Rodol-
fo Quintero, Víctor Ochoa, Víctor Mieles, José Francisco Ramírez y Ricardo Palmera Pineda. Eso 
duró mes y medio aproximadamente” (Verdadabierta, 2010, “¿De dónde salieron los Paras en el 
Cesar?”, consultado el 10 de mayo de 2016). 

17   En este contexto, las organizaciones campesinas en el Cesar empezaron a sumarse a situa-
ciones de hecho originadas en las difíciles condiciones sociales y económicas del campesinado 
asentado en parcelaciones (legalizadas o no), vinculando en ellas a los campesinos de las zonas 
de colonización. La difícil situación económica de la región vivida en los años ochenta, sumada 
al contexto de violencia contra los campesinos y de agitación social, derivaron en el inicio de una 
serie de movilizaciones sociales que en 1988 vinculó entre 50.000 y 80.000 campesinos de ocho 
departamentos de la región Caribe y parte de los llanos orientales (“Las marchas de mayo”, junio 
de 1988, en Revista Colombia Hoy Informa, Nº 58, páginas 17 – 24). 
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Mapa No. 2. Municipios en los que se desarrollaron 

movilizaciones campesinas en la región Caribe en mayo 

de 1988

FUENTE: ELABORACIÓN PROPIA A PARTIR DE LA REVISTA COLOMBIA HOY INFORMA, JUNIO DE 1988.
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COMIENZAN HOY MARCHAS CONTRA BAÑO DE SANGRE. FUENTE: EL DIARIO VALLENATO, 23 DE MAYO DE 1988. REPRODUCCIÓN: 

PABLO ANDRÉS NIETO ORTÍZ PARA EL CNMH.
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Para algunos campesinos las marchas fueron determinadas por las guerri-

llas y, para otros, la movilización social se sucedió en virtud de las condiciones 

de precariedad y pobreza del campesinado. En otras palabras, se debatía si 

el campesinado se había movilizado voluntariamente o había sido forzado a 

hacerlo. También si fue o no un fracaso social, económico y político haberse 

movilizado. Las movilizaciones sociales del campesinado se proyectaban adi-

cionalmente como un esfuerzo por articular a las organizaciones. 

Para otros campesinos las movilizaciones no fueron lideradas por las guerri-

llas, sino por campesinos pobres y necesitados agremiados en la ANUC-Sector 

Independiente. En este sentido, “(…) había otros movimientos encabezados por 

la ANUC que se estaban liderando, por ejemplo, Palestina o la toma a la Cruz 

Roja de Valledupar [que] fue hecha por los campesinos de la ANUC, liderado 

por la Democracia Popular, diferente a otras tomas”. Bajo esta lógica eran muy 

pocos los campesinos que iban obligados.

Por otra parte, la fuerza política alcanzada fue proyectada -como se señaló 

anteriormente- por un sector del campesinado para participar en política elec-

toral, entablando de forma directa una franca contradicción con las orienta-

ciones emanadas de las guerrillas y enfrentando a la vez la estigmatización, la 

persecución y el asesinato de los líderes campesinos y sociales, en un contexto 

en el que la guerrilla además intimidaba para no votar, coaccionando a la pobla-

ción para abstenerse electoralmente. 

Dicen que “(…) había un pequeño grupo que iba obligadito, pero el grueso, 

había conciencia de lo que se iba a hacer (…) y pienso que ellos, cuando dialogó 

después, pienso que se falló porque no había una estructura política (…) en ese 

momento la guerrilla era apática a la participación política (…) claro fue un error 

porque en ese momento había conciencia para elegir alcaldes y se contaba con 

esa fuerza, porque la gente estaba mamada de todo eso. Pero en ese momento 

la guerrilla no permitía la participación en política”. 

A pesar de estas prohibiciones abstencionistas, en el municipio de Pailitas 

los pobladores organizados en la esfera comunal lograron elegir un candidato. 

“(…) se logró (…) a pesar de que Chango [Manuel Ángel Mejía, alcalde que se-

gún recuerdos, ejerció entre 1992 y 1995] no tenía esa formación política y no 

contó con la asesoría política para hacer una buena administración (…) él nunca 

le decía no a nadie, pero a él esa vaina lo metió en líos jurídicos (…)”.
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Las movilizaciones adelantadas entre 1986 y 1988 les permitieron a algunas 

familias campesinas hacer solicitudes directas al INCORA para la adquisición 

de predios a su favor. Así sucedió por lo menos en los municipios de Tamala-

meque, Pelaya y La Gloria. 

Algunas peticiones hechas al Incora por campesinos entre 

1986 y 1988

Municipio Predios
Número de 
familias

Fecha de solicitud Año

Pelaya

Caño Alonso 124 sep-19 1985

Bobali 23 ago-27 1986

El Vergel 17 jun-20 1987

Manjarrez 24 nov-24-25 1987

Tamalameque

San Sebastián 33 feb-13 1986

El Recreo 16 mar-20 1986

La Isla 12 ago-16 1986

Ciénaga de Cristo 13 ago-17 1986

Hacaritama 22 mar-09 1988

El Refugio 57 abr-10 1988

La Gloria
Bobalí 24 ago-28 1986

El Limón 33 feb-20 1987

FUENTE: CITADO EN COLOMBIA NUNCA MÁS. CRÍMENES DE LESA HUMANIDAD EN LA ZONA QUINTA. EDICIÓN EQUIPO DE INVESTI-

GACIÓN PROYECTO NUNCA MÁS. BOGOTÁ, FEBRERO DE 2008.

En este marco de movilización social, se estaban combinando la disputa electo-

ral en algunos municipios del centro del Cesar y la lucha por la tierra y la resolución 

de otras necesidades del campesinado. “Seguidamente de eso, vino la persecución 

y en Pailitas donde empezaron las muertes selectivas no era por parte del paramili-

tarismo (…) había una base del Ejército y tenían un grupo de B2. Seguidamente de 

eso vino la persecución (…) y no fueron los paras (…) era [el] grupo de inteligencia y 

contra inteligencia. Con ellos empezaron las muertes selectivas. Mataron a Ernesto 

Fernández, era dirigente de A Luchar. Era un docente. Líder de todo. Nosotros lo 

distinguimos aquí en Curumaní. Las muertes selectivas no empezaron con el para-
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militarismo, eso fue en el ochenta y siete parece, o como en el ochenta y ocho (…) 

no (…) eso fue como después del noventa o como en el noventa y dos o noventa y 

tres. No, no recuerdo en qué momento matan a Ernesto (…). Con la pelea del PNR18 

y de los recursos, yo había concursado y tenía el segundo puesto y por problemas 

políticos tuve que demandar mi puesto y yo terminé en Pailitas (…) y olfateo que 

empiezan a haber señalamientos y seguimientos y yo me abro (…)”.

Sin embargo, la violencia no frustró solamente las acciones de hecho que el 

campesinado organizado había impulsado en función de la recuperación de tierras, 

sino también los intentos por la apertura democrática local, implicando a la vez, 

para un sector del campesinado, confrontar de forma directa en el campo político 

electoral los planteamientos de las guerrillas. “Los accionares políticos se acabaron 

después de eso y nosotros por no salir metidos en el mismo saco de los elenos 

tuvimos que salir a participar en la política electoral, para que no nos metieran en 

el mismo saco, porque después del paro del Nororiente, quien no votara era gue-

rrillero. Y eso fue en Curumaní (…) y a nosotros nos pusieron bombas en Piedras 

Blancas para que no salieran a votar en Curumaní y tuvimos una resistencia contra 

lo político militar. Y si no hacemos participar en contra de los elenos, nosotros 

no estuviéramos haciendo esta historia”. Las orientaciones para la limitación del 

ejercicio del voto y la participación electoral, también eran agenciadas por las Farc. 

Los campesinos también debieron enfrentar el maltrato, el asesinato, el encar-

celamiento la persecución y la estigmatización ejercidas por el Ejército Nacional. “… 

yo les he comentado: cuando empezó la persecución aquí empezó A Luchar y des-

pués otra vez a correr (…), porque lo veía a uno un soldado y ya decía que uno era 

guerrillero. Se empezó a dar cuando se empezaron a formar los paros en el noro-

riente. Ustedes tienen conocimiento de la primera toma que se dio aquí a Curumaní 

(…) ahhh Valledupar fue. Fuimos bien. Sin embargo, fue un poco de gente de esos 

(…) posteriormente se pensó en la toma de Bucaramanga, ahí fue onde se acabó 

también eso (…) nos sacaron del parque a garrote (…) los encuentros campesinos 

se dieron pa eso, para organizar las marchas, pero utilizados (…) mire fuimos tan 

utilizados. Nosotros los campesinos íbamos con unos pliegos de peticiones a pedir 

luz, a pedir acueducto, a pedir puentes; pero nosotros decíamos [que] qué íbamos a 

pedir luz si la tenía era el pueblo (…) y eran los campesinos los que se tomaban eso”. 

18  Plan Nacional de Rehabilitación.
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FACSÍMIL DE LA CARTA ENVIADA POR A LUCHAR AL PROCURADOR GENERAL DE LA NACIÓN. FUENTE: EL DIARIO VALLENATO, JUEVES 

16 DE JUNIO DE 1988, EDICIÓN NO. 1.705. REPRODUCCIÓN: PABLO ANDRÉS NIETO ORTÍZ PARA EL CNMH.
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CARTA DEL SECRETARIO DE GOBIERNO DE LA GOBERNACIÓN DEL CESAR EN RESPUESTA AL COMUNICADO DE A LUCHAR. FUENTE: EL 

DIARIO VALLENATO, JUEVES 16 DE JUNIO DE 1988, EDICIÓN NO. 1.705. REPRODUCCIÓN: PABLO ANDRÉS NIETO ORTÍZ PARA EL CNMH.
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Para algunos campesinos: “El paro del nororiente tuvo unos resultados y tam-

bién una reversa: se resolvieron algunas cosas, apareció el PNR (…) pero, ¿qué suce-

dió? Le decían al campesino: toma y coma y llenar la barriga, pero no nos prepararon 

para conservar lo ganado. Nos falta aún más preparación. El paro tuvo unos resulta-

dos, pero también retrocesos (…) faltó preparación. Para esa época fue un triunfo”. 

“Aparece el PNR como solución del gobierno de Virgilio Barco y empiezan a 

hacer vías, a hacer puentes etc. ¿Y cuál es la situación? (…) empieza la guerrilla a 

tumbar puentes (…) entonces decía el gobierno, ¿qué quieren los campesinos? 

Y allí los campesinos sí no decían nada (…) ¿por qué? Nos estaban eran utili-

zando y fue donde todo mundo se fue escabullendo (…) y se hacía por medio de 

JAC19 y se articulaba con ellos (…)”.

Como se señala, la presencia del PNR fue tal vez uno de los resultados 

posteriores a las movilizaciones, a partir de lo cual, dirigentes de la ANUC-UR 

empezaron una interlocución institucional importante con el Estado mediante 

este programa, así como con el INCORA, para la legalización de algunas de las 

tierras recuperadas. Sin embargo, esta relación a su juicio, fue compleja. 

“Con la cuestión del PNR que hizo presencia en aquellos sectores donde hubo 

no conflicto, sino presencia guerrillera. Hacer inversión social donde hacía pre-

sencia la guerrilla. Eso sirvió para bien y para mal, porque las inversiones no fue-

ron grandes. Esa vaina se prestó para focalizar los diferentes líderes comunales. 

¿Quiénes eran? Poder focalizarlos e identificarlos. Y lo otro que se presentó con-

flicto fue con la inversión de una plata para unas escuelas. Fue un conflicto por-

que los administradores de turno no querían que las comunidades manejaran los 

recursos (…) eso se prestó para un conflicto. Había plata para seis escuelas, Cris-

tian Moreno era el alcalde. Cristian Moreno Payares; Cristian Moreno Camacho 

papá de Payares, papá de Cristian Moreno Panesso. Eran 2.400.000 de pesos 

para la construcción del aula escolar en El Paraíso. Eso era un montón de plata”. 

“En Piedras Blancas [Chimichagua] se dio esa última discusión. Me tocó de-

cir que la plata la debíamos manejar nosotros, las organizaciones comunales”. 

Con ese dinero los campesinos construyeron el aula escolar, la boca toma del 

acueducto y adicionalmente una caseta para reuniones comunales, quedando 

dinero incluso para la inauguración de las obras. 

19  Junta de Acción Comunal.
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MANGUERAS DEL PROYECTO DE ACUEDUCTO COMUNITARIO DE LOS HABITATES DE LA VEREDA PIEDRAS MONAS, MUNICIPIO DE 

CHIRIGUANA, PARA REORGANIZAR CONDICIONES DE VIDA Y RETORNAR AL TERRITORIO. ESTA GESTIÓN IBA ACOMPAÑADA DE 

SOLICITUDES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE UN PUENTE COLGANTE SOBRE LA QUEBRADA LA FLORESTA. FOTOGRAFÍA: ARCHIVO 

PARTICULAR (2012-2014).
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20 LABRIEGOS DETENIDOS AL INTENTAR MOVILIZARSE. FUENTE: EL DIARIO VALLENATO, 25 DE MAYO DE 1988. REPRODUCCIÓN: 

PABLO ANDRÉS NIETO ORTÍZ PARA EL CNMH. 
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Otros recuerdan que esta época fue un fracaso para la organización 

campesina. “Luego del paro mataron a los líderes naturales que tenía-

mos en Valledupar. A Edilberto Palomino lo desterraron del país. Así como 

muchos otros dirigentes. Quedamos huérfanos políticamente”. El exilio 

entonces, fue otra de las duras consecuencias sufridas y vividas por varios 

líderes campesinos. 

“Para nosotros fue un fracaso social y político, porque el Estado identificó a 

todos los líderes sociales y políticos, porque fueron negociadores en ese paro y 

el Estado inteligentemente los identificó y a unos les tocó irse, a otros los mata-

ron y otros se escondieron. Ese es mi concepto y análisis (…)”. 

De este proceso de persecución “(…) no solo participaron militares. Sino las 

fuerzas represivas del Estado. Eso lo hacía el DAS en esa época. ¿Qué acciones 

hacía el Estado? Metían gente de civil, del DAS para identificar quiénes eran 

los líderes. Luego los militares entraban en acción. Ellos cumplían la función 

ordenada por un juez o por un alcalde. La policía cumpliendo el mandato del 

juez o el alcalde, desalojaba a los campesinos. Cumplían estas órdenes. Si de-

bían dañar casa o matar, lo hacían. Entonces no son culpables solo las fuerzas 

militares, también los alcaldes y los gobernadores. Es el Estado el que cumplió 

todo eso. Fue el aparato represivo del Estado. Y ahora sigue siendo igual. Los 

paramilitares no actuaron solos”. 

En los años ochenta dos elementos se destacaban en este proceso de movi-

lización: por un lado, las organizaciones campesinas que intentaban aglutinarse 

conjugaron la lucha por la tierra con la lucha por derechos sociales y políticos y, 

en segundo lugar, la agudización del proceso de represión. 

“Salimos de la lucha por la toma de tierras a la lucha popular. Si hoy se lle-

gara a hacer otro paro, pues llegáramos a salir, porque hoy queremos (…) que la 

lucha se está encaminando a beneficios sociales (…) es más, si hiciéramos un 

paro, los líderes que tenemos se van a negociar y los aparatos represivos otra 

vez volverían a manifestarse. Este es el caso de Imelda, de Ricardo Palmera que 

ellos salieron fue de esas luchas”. 

“Hoy hay un conocimiento de que sabemos de que la lucha no se da úni-

camente y es exclusivo por defender unos intereses, sino que sabemos que 

nosotros tenemos unos derechos que nos siguen siendo negados. Hay una 

situación que la cual todavía en Colombia en pleno siglo XX la mayoría del pue-
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blo popular campesino que vive mejor el perro de un rico: tiene cama, cabecera, 

buena comida, tiene médico y la mayoría de los campesinos todavía vivimos en 

condiciones infrahumanas (…) Hoy hay otra etapa (…). Nosotros tenemos una 

tarea de formación política de unas estructuras de avance en pleno siglo XXI, 

porque estaríamos retrocediendo”.

En 1987 fue asesinado el abogado “(…) José Francisco Ramírez, quien (…) 

jurídicamente (…) nos ayudaba en la defensa” de las ocupaciones de tierras. 

“Ramírez fue producto del paro del nororiente. Él fue negociador del paro. Era 

defensor de presos, era el abogado popular del Cesar, sin cobrar un peso. No 

cobraba, era un demócrata de los más prestigiosos. El error de él fue haber 

llegado a la mesa de negociación del paro. A los ocho días le dieron. A nosotros 

nos descabezaron. Nos quitaron todo el apoyo que teníamos en Valledupar”. Su 

asesinato fue atribuido a agentes del Estado. 

“¿Dónde se hicieron las bases militares en el Cesar? En Curumaní y Tamala-

meque y Pailitas. ¿Quién lideró eso en el Cesar? No hubo más bases militares 

fuertes en el departamento (…), fuertes no las hubo. El ministro de defensa 

Zúñiga lideró el proceso en Tamalameque, él estuvo en el 86 hasta el 89 (…) la 

mira la tenía sobre la alianza campesina (…) el foco del Estado nos lo tenían a 

nosotros. La Unidad y Reconstrucción20 está como estamos haciendo nosotros 

ahorita (…) haciendo historia”. 

“Cuando se empieza a tener la infiltración de los grupos armados, nos em-

pezaron a mezclar lo gremial con lo político-militar. Cuando nos empezaron a 

mezclar con eso (…) llegó como hasta el noventa (…). A nivel de lo que fue la 

ANUC – UR se fragmentó prácticamente en el noventa – noventa y uno (…) fue 

el término de esa acción (…) nunca se disolvió (…) pero nunca se hizo una reu-

nión para disolver (…). En mi caso yo dije no tengo esa convicción de llegar para 

coger las armas (…). Yo tuve problema con ellos porque les dije que la guerrilla 

no tenía la capacidad bélica de medirse al Ejército, porque no tenía los medios 

(…) no tenía la tecnología (…)”21. 

20  Se refiere a la ANUC Unidad y Reconstrucción.

21   Sin embargo, a la fecha sigue existiendo en Colombia una dirigencia campesina que se reco-
noce como la dirección de la ANUC Unidad y Reconstrucción. En este sentido, parece no haber 
desaparecido del espectro político de las organizaciones campesinas. 
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Las acciones de violencia selectiva contra las comunidades campesinas 

o contra aquellas personas que las apoyaran, no se detuvieron en los años 

noventa. En 1990 fue asesinado el médico Ernesto Ospino, destacado “… 

líder comunal preocupado por el bienestar campesino”. Al igual que en ante-

riores hechos, su autoría fue atribuida por los campesinos, presuntamente 

a agentes del Estado. Como se recordará, en Astrea fue asesinado José del 

Carmen Rocha. Él hacía parte de la organización campesina. Como se ha 

reiterado, acciones de hostigamiento, allanamiento y persecución a los lide-

razgos campesinos, así como el encarcelamiento y el desplazamiento for-

zado de personas se venían desarrollando desde los años setenta, e incluso 

antes. Al finalizar los años ochenta se complementarían las acciones de vio-

lencia con las masacres. Las masacres en particular se sucedían por muchos 

motivos: unos asociados a la lucha campesina por la tierra, otros por otras 

causas, pero en general todos contribuían a intimidar a la población rural. 

Se recuerda, por ejemplo, la masacre de Planadas en Astrea; donde fueron 

asesinados cinco campesinos. 

En medio de este contexto de violencia contra el campesinado, en 1990 

campesinos organizados de Chiriguaná consiguieron la adjudicación de unas 

parcelas para 22 familias en la vereda Los Motilones, corregimiento de Popon-

te. En 1991 se conformó la Junta de Acción Comunal en esta vereda, la cual 

“(…) fue la base para la conquista de esa tierra (…) El INCORA (…)” contribuyó 

con estos logros. A juicio de los campesinos, la adjudicación de las parcelas 

permitió que “(…) se incrementa[ra] la producción de productos agrícolas [y] 

agropecuarios como especie[s] menores [y] cultivos de pancoger (…) como un 

fortalecimiento de las comunidades campesinas”.

Estas acciones de fortalecimiento comunitario permitían tal vez promover la 

toma de tierras en otras zonas del municipio de Astrea y del departamento del 

Cesar, así como las acciones de retaliación por parte de supuestos propietarios 

de la tierra y de grupos paramilitares. En 1992, en el marco de la lucha de Santa 

Cecilia, municipio de Astrea, fueron asesinados “(…) Alejandro Flores, Apolinar 

Madrid, Juan Madrid [y] Julia Mesa”. Como en hechos anteriores, esta acción 

fue atribuida por los campesinos a Los Chepes, esta vez, en asocio con inte-

grantes de la Policía Nacional. Según los campesinos estos asesinatos fueron 

ordenados presuntamente por William Calle.
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¡ERA COMO SI NOS QUISIERAN ACABAR! 1997-2016

En los noventa la presencia guerrillera se había acentuado en el depar-

tamento, así como sus acciones violentas entre las que se contaban el se-

cuestro y la extorsión; el robo y la quema de semovientes; el asalto a fincas 

ganaderas de grandes propietarios y la voladura de su infraestructura. La 

guerrilla, como se indicó, empezó a hacer presencia desde 1987, consolidán-

dose hacia la primera mitad de los años noventa. Estuvo en la región hasta el 

año 2002 aproximadamente. 

En el centro de Chiriguaná, para 1992, “(…) la guerrilla en la zona [era] auto-

ridad y mandó en el terreno hasta [el] dos mil que [la] desterraron los parami-

litares (…) expulsan a la guerrilla de la zona”. Los paramilitares en cabeza del 

comandante Jorge 40 “(…) vinieron imponiendo leyes y adueñándose de todos. 

Masacrando a los campesinos y [a] otros sectores sociales, por ejemplo los 

maestros”. A Tamalameque llegaron como entre 1998 y 1999 aproximadamente, 

“haciendo inteligencia”; a Curumaní como en 1999. En muchos de los muni-

cipios antes de aparecer como cuerpo de ejército, llegaron sus efectivos ven-

diendo electrodomésticos a bajos precios. Así sucedió por ejemplo en Astrea, 

donde se recuerda la llegada de personajes como estos entre los años 1995 y 

1996. Posteriormente se asentarían en el territorio de este municipio, ubicán-

dose en haciendas como Albania, la cual había sido dinamitada por la guerrilla. 

Otros predios ocupados por ellos en este municipio fueron: La Florida, Salva-

ción, cerca de Arjona, corregimiento de Astrea. Buenos Aires y Nueva Colom-

bia. En Tamalameque ocuparon las haciendas San Isidro y La Sonora. 

“Cuando llegaron a Arjona, [Astrea], llegaron como guerrilla (…) la gente 

dijo: ¡llegó la guerrilla! Y los simpatizantes de la guerrilla los atendieron, 

porque no eran militantes. Dejaron una camioneta robada en Arjona (…) 

[luego] llegaron como a la 1:00 de la mañana y fueron buscando los compa-

ñeros (…) ya ellos sabían quiénes los atendieron y los llevaron y los echaron 

a un campo (…) mi papá se fue para Santa Cecilia a comprar un pescao (…) 

y todo el que iba llegando venga paca, venga paca (…) llegaron carros a 

vender productos y los dejaban allá (…) a las 6:00 de la tarde empezaron a 

asesinar (…) al papá de la Luchy lo mataron, pues dijo que si van a matar la 

hija mía también me matan. Al hijo del señor Ulises también lo mataron por 
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lo mismo. Ahí mataron diez y al finao Peñalito. Mataron once allá y luego 

otro, mataron doce”. “Eso fue terrible”.

Para otros campesinos, a las guerrillas los paras les “(…) aplacaron las ac-

ciones. La desterraron en esa época. Hubo destierro: dejó el accionar y perdió 

toda la comunicación del campo a la ciudad. Fueron aniquilados los guías que 

tenían. La militancia y simpatizantes fueron aniquilados. Los comités de apoyo 

fueron aniquilados. La presencia fue cero durante más de diez años. Fueron 

desterrados por un periodo de tiempo. Hasta la negociación de los paras con el 

gobierno, luego la guerrilla vuelve a hacer presencia en estas zonas (…)”. Vuel-

ven en tiempos recientes. 

Los paramilitares partían del “señalamiento a miembro[s] de la comunidad 

como cómplice[s] de la guerrilla y por lo tanto, sujeto[s] del objetivo militar”. 

A partir del año 1996 comenzó en esta zona un periodo de recrudecimiento 

de la violencia sin precedentes, a pesar incluso de que desde décadas atrás se 

habían agenciado prácticas violentas contra las comunidades y organizaciones 

campesinas. Este período de agudización de la violencia se daría en el marco de 

la arremetida paramilitar, finalizando en el año 2006 con la desmovilización de 

los grupos paramilitares, sin que esto significara el cese de la violencia contra 

el campesinado. A Curumaní, llegaron venidos “(…) de Pelaya (…) llegaron al 

mando de Carlos Arturo Marulanda. Él fue víctima de la guerrilla, lo vacunaron. 

Entraron a una hacienda, quemaron maquinaria, reses (…); él introduce los gru-

pos paramilitares, allí empiezan a aparecer los grupos en el centro del Cesar”.

La segunda mitad de la década de los noventa estaría marcada por este 

tipo de señalamientos y acciones. Así transcurrirían también los primeros años 

de la década de 2000. En 1996 fueron asesinados por paramilitares al mando 

de Jorge 40: “Manuel Esteban Quiroz, Vicenta Alfaro, Hortensia Alfaro, Dairo 

Chamorro Amaris, Luis Lofori, Javier Enrique Estrada Navarro, Tiburcio Gómez, 

Dairo Moran, entre muchos otros”. Recordando víctimas, “(…) se escapan mu-

chas personas (…) Javier Enrique Estrada era personero. Él denunció lo de la 

masacre de Santa Cecilia. Tiburcio Gómez, ese señor sí me lastimó a mí (…) No 

eran líderes, pero eran personas muy queridas en el pueblo (…) Él [Tiburcio] co-

mercializaba, compraba cerdos, carneros (…) la muerte de él fue muy dolorosa: 

ese señor pedía pueblo (…) llegaron los paras y lo mataron (…) eso me lastima 

y me saca lágrimas (…)”. 
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CORTEJO FÚNEBRE DEL PERSONERO JAVIER ESTRADA ENTRANDO A LA IGLESIA SAN MARTÍN DE ASTREA. DOMINGO 26 DE MARZO 

DE 2000. FUENTE: ARCHIVO PARTICULAR.

JAVIER ENRIQUE ESTRADA EN CÁMARA ARDIENTE EN EL SALÓN DEL CONCEJO MUNICIPAL DE ASTREA. DOMINGO 26 DE MARZO 

DE 2000. PARTICIPAN, ENTRE OTROS, EL SEÑOR CURA PÁRROCO, LOS HONORABLES CONCEJALES Y SUS FAMILIARES. FUENTE: 

ARCHIVO PARTICULAR.
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LA ESPOSA DE JAVIER ENRIQUE ESTRADA Y SU HIJO DE 8 AÑOS FRENTE AL FÉRETRO DEL LÍDER SACRIFICADO. FUENTE: ARCHIVO PARTICULAR.

AUTOR: LUIS ALFONSO ESTRADA. FUENTE: ARCHIVO PERSONAL.

Javier Enrique Estrada Navarro

Nació en Astrea – Cesar el 14 de octubre de 1966 en el seno de un hogar 
campesino conformado por José Eusebio Estrada e Hilda María Navarro 
Díaz. Fue el 4 de un grupo de 7 hermanos. Cursó estudios de básica pri-
maria en la escuela Nuestra Señora del Carmen de Astrea y se hizo ba-
chiller en el colegio Antonio Nariño de Barranquilla. Luego se graduó de 
Abogado en la Universidad del Atlántico en 1999. 

Fue líder juvenil desde el bachillerato, de ideas liberales, Concejal de Astrea du-
rante el periodo 1993-1995; Presidente de la Honorable Corporación. Se enfren-
tó a los gamonales de la época, con sus ideas de cambio, de inclusión social y 
de mejor participación comunitaria en Astrea. Luchó por mejores oportunida-
des para la clase campesina, sector que representaba con mucho orgullo y en-
tereza. Promulgó la defensa de los Derechos Humanos en toda su dimensión 
en Astrea y luchó por que el municipio ofreciera becas para los mejores bachi-
lleres de extracción campesina. Dignificó la profesión de Abogado en Astrea. 

Luego de su muerte, muchos jóvenes Astreanos se decidieron a estudiar 
derecho y abrazaron las ideas políticas como procesos colectivos a favor 
de la reivindicación social de esta región. 

Autor: Luis Alfonso Estrada Navarro.
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FUENTE: ARCHIVO PERSONAL.
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En la vía que de Curumaní conduce a La Calichosa, sucedió la masacre de 

Pitalito. Este fue otro de los hechos cometidos a finales de 1999. Allí se recuerda 

el asesinato de “(…) Beto Ríos, Numis Camacho que era la personera (…) De allí 

para delante queda la guerra dura (…) Dentro de ese grupo de la masacre hay 

aún gente desaparecida (…) no se sabe dónde están (…)”. A Numis la mataron 

en la propia puerta de la casa.

El 28 de enero de 2000 fue cometida la masacre de Santa Cecilia, corregi-

miento de Astrea. Allí fueron asesinados “(…) once campesinos por parte de los 

grupos paramilitares, comandado[s] por Jorge 40”. 

“La guerrilla tenía mucho simpatizante. Yo tenía tres días de salir de la ins-

pección de policía en Astrea. Yo salí el 25 de enero y eso sucedió en el 28. A 

mí me preguntaron por un señor (…) me preguntó: ¿ese señor fue para? (…) 

es amigo mío y hasta ahora me entero. ¡Qué susto! Yo le restregué eso y él me 

dijo, ¿que si yo sabía por qué los habían matado? Yo le dije que los acusaban de 

simpatizantes de la guerrilla y él dijo: no, es que eran guerrilleros”. 

En general, dicen los campesinos que se efectuaban “(…) masacres desde 

cuatro (…) hasta once personas por día indiscriminadamente contra la pobla-

ción civil”. A esto se sumaban acciones de “(…) desaparición forzada, sin que 

hasta hoy se sepa de su suerte”. 

Las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) con presunto apoyo de auto-

ridades civiles y militares del Estado, según los testimonios recogidos, perpe-

traron asesinatos selectivos, extorsionaron a la población y la revictimizaron; 

promovieron y usufructuaron el microtráfico de estupefacientes y los cultivos 

ilícitos. También la circulación de amenazas por medio de panfletos, incluyendo 

de forma selectiva a población campesina, dirigentes sociales y gremiales, gais, 

lesbianas, homosexuales, entre otros. 

“Había una relación directa entre paras y fuerza pública. El general Zúñiga 

montó la base en Tamalameque en el 86-89 y en el 92 ya están declarados los 

paras allá, con una lista de 30 personas líderes para asesinarlos. Allí se ve esa 

relación del Estado con esos grupos. La inteligencia la hizo fue el Estado (DAS 

y F2 con esos grupos). Ellos tenían la base militar en Tamalameque, dos años 

después de irse de la zona, aparecen con fuerza. La gente fue inteligente: quien 

tenía rabo de paja se fue, no se dejó joder (…) vendieron las fincas regaladas 

(…) como seis familias, pero no se dejaron joder”. “Hablamos allí que era el 
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Estado porque ellos no se eran contrarios. Ellos se decían primos, porque ac-

tuaban juntos. Eran primos hermanos, nativos del gobierno, por eso decimos el 

Estado”. Hasta la fecha de hoy, esto se ha conjugado con la presencia de mul-

tinacionales mineras en el territorio y el resurgimiento de grupos paramilitares, 

denominados actualmente bacrim o bandas emergentes.

“La escalada paramilitar empieza duro en el 92 en Curumaní, hasta el 2002. 

De allí se posicionan en Curumaní a partir del 2002. Ya se posiciona, le cobran 

a cada finca 8.000 por hectárea; el que vendía el pescado. Nosotros negocia-

mos a 6 otros a 10 mil. En Tamalameque desde el 91 hasta el 2000 (…) Los 

paras [cobraban] 10 mil pesos por cada kilo de maíz”. “Ya en el 2002 los paras 

cobraban el impuesto. Desde el 2002 hasta el 2005 (…) llegaron posicionados 

que se llevaban muchachos delante de la policía y no pasaba nada. La base era 

Palestina22 (…) allá iban los comerciantes a las reuniones (…) Aquí fue muy bra-

vo en el 98 hasta el 2005”. 

Para el campesinado del centro del Cesar, “… las bacrim son las que se con-

forman por gentes de los paras, algunos que fueron de la guerrilla, otros son de-

lincuencia común. Eso está en Astrea. Hay criminales a sueldo (…) no sabemos 

quiénes de esos están metidos allí y señalan a quien está hablando. Y si uno no 

quiere, le dan viaje. Porque uno es un obstáculo para ellos. Los de Astrea matan 

en Tamalameque; los de allí matan en otro lado (…) están muy organizadas que 

no se puede identificar (…) están dedicadas a labores diversas: eso allí hacen 

parte muchas personas: paras, guerrilleros, gentes de la sociedad, dedicados a 

toda clase de actividades, como por ejemplo el pagadiario. Está reflejado esas 

acciones de violencia. Y son visibles. También en el mototaxismo. Ellos están 

penetrando en todo (…) ya están cobrando vacunas, tienen el poder político. Se 

viene dando en la cuestión de minería, por ejemplo, en la ilegal. Ese es el temor 

que a uno le asiste como líder, para hacer una denuncia así sea colectiva; pues 

luego dicen eso fue la organización tal y el líder es tal (…) y le dan (…)”. 

Las bacrim están presentes “(…) en cuestión de minería ilegal, en el narco-

tráfico, el mototaxismo, el paga diario, están vacunando; extorsión a comercian-

tes: aquí dicen que está gerenciado por los Úsuga (…) esto es un corredor de 

narcotráfico que día a día está creciendo (…)”. “Algunas bandas tienen apoyo: 

22   Municipio de Pailitas, Cesar. 



72

Campesinos de tierra y agua - Campesinado en el departamento del Cesar

allá hay un gran palmicultor (…) en su momento para defender el terreno Pita-

lito empleó un grupo armado (…) para defender una causa y al mismo [tiempo] 

concentrar el agua. En este momento podemos decir que en la región nuestra 

surgen algunos grupos criminales por la gran minería”.

“A nosotros nos agarran cansados: luego que salimos de una carrera que 

fue la de los paras, a coger respiro, llega la minería (…) las fincas destruidas, 

todo acabado, no se veía cómo se iba a vivir y al llegar los palmicultores se nos 

creó una fuente de trabajo. Yo sembré palma (…) teníamos plata. Pero luego 

que pasa esa época de siembra quedamos en las mismas. Llega la minería y 

comienza a meterle un lenguaje que el campesinado cae porque no conoce 

(…) El segundo desplazamiento que vamos a tener va a ser minería, pues todo 

mundo no sabe de eso, pero tiene minería allí (…) el primer pueblo que se va 

a ver afectado va a ser Curumaní, pues toda la minería está montada sobre las 

fuentes de agua, y el de Chiriguaná, que tiene un acueducto regional y tiene 

concesión sobre la cabecera de la quebrada. La mayor parte van a ser los pue-

blos y en la zona rural: Piedras Blancas, Caño Ventura, Morrocoyes, Piedras 

Monas y Santa Rosa”. 

“Se dijo que los paras llegaron tras la guerrilla. Pero eso venían era detrás 

de la minería, de los megaproyectos. En Astrea salían cantidad de toneladas de 

maíz, segundo productor luego de Aguachica, de maíz. Salían mulas y mulas de 

maíz. Había 300 o 400 hectáreas de maíz. La mayor parte salían de producción 

campesina: yo tenía cinco hectáreas, otros tenían diez (…) en esa época era 

cultura producir maíz”.
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DE TODAS FORMAS, 

FUIMOS COLECTIVO…

A partir de los elementos destacados sobre las características del campe-

sinado como sujeto colectivo, quedó en evidencia que esta caracterización no 

puede ser construida al margen de su relación con la comunidad, de sus formas 

de asociación, de los valores comunitarios y políticos configurados y de su te-

rritorio. Tampoco puede ser precisada sin apelar a elementos de orden cultural 

y tal vez simbólico. Igualmente debe considerarse la dimensión más concreta 

de la existencia23. 

23   Si bien, al hacer el recuento de los elementos característicos del campesinado como colectivo, 
lo expuesto en las narraciones pareciera presentar al campesinado de forma romántica, al desta-
car aspectos positivos de su constitución histórica obviando elementos asociados por ejemplo 
al conflicto sociopolítico generado entre diversas tendencias políticas que hicieron parte de la 
organización campesina, o a los mismos conflictos que se presentan dentro de las comunidades 
campesinas. Sin embargo, esto podría explicarse en la medida en que se comprenda el contexto 
actual en el que se recuerda: el campesinado sigue sintiendo temor y miedo. El daño colectivo 
e individual causado se ha convertido en algo permanente. En un eterno pasado presente en la 
actualidad. Social y políticamente sienten desvalorizado el ser campesino, siendo ratificado esto 
por el desconocimiento de su grupo social en la formulación de políticas de desarrollo y en la 
ejecución de proyectos; básicamente por el abandono Estatal. Recordar en este contexto puede 
implicar, para ellos, evocar el pasado a partir de los elementos más importantes que han contri-
buido a su construcción histórica como campesinos, para fortalecerse en el presente. 
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En la actualidad no existen condiciones de seguridad para hablar fuerte 

ni para reunirse a pensar en la recomposición del movimiento campesino. 

Refieren evidencias de que actores armados vinculados a los paramilitares 

siguen ejerciendo poder y control en el territorio. En el contexto actual de 

negociaciones de paz, sienten temor por la actuación en sus veredas de ex-

militantes de grupos guerrilleros. Esto sobre la base de recordar experiencias 

anteriores. Tampoco se quiere recordar, porque esto trae asociados “sen-

timientos muy dolorosos”. Igualmente perciben que el campesinado como 

sujeto social esta desvalorizado en la sociedad y que el campesino como 

persona, no le importa a nadie. 

REUNIÓN EN LA QUE EL GOBIERNO NACIONAL ANUNCIA QUE EN LA REGIÓN SE INSTALARÁ UNA ZONA VEREDAL TRANSITORIA DE NOR-

MALIZACIÓN (ZVTN). CORREGIMIENTO DE LOS ENCANTOS, LA PAZ, AGOSTO DE 2016. FOTOGRAFÍA: JUAN CARLOS GAMBOA MARTÍNEZ. 

En el centro del Cesar ser campesino, como colectivo, implica pensar en lo 

“(…) que se hace de forma mancomunada, para la resolución de necesidades 

compartidas” por ejemplo en el ámbito productivo. Aquí destacan la conforma-

ción de “comunidad para salir adelante y resolver problemas comunes”. Esta 

forma de hacer va asociada a la construcción de una “forma de sentir”, confi-

gurando en el largo plazo una forma de vida rural. El sentir implica para ellos 
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“pensar, hacer y solucionar entre todos”. “Hacer por nosotros mismos”. En su 

concepto, estos aspectos dan origen a lo “comunal”, definido como un “princi-

pio para el quehacer en comunidad”. Las necesidades compartidas y la búsque-

da de un mejor futuro son entonces parte de las motivaciones que fundamentan 

la construcción de lo comunal. “Toca unirse para buscar un mejor futuro”. “Estos 

aspectos permiten llenar de contenido la organización comunal (…)”.

Organizarse en la JAC o en otra forma de asociación, aportaba otros as-

pectos fundamentales en la configuración del sujeto colectivo campesino: la 

necesidad de representarse políticamente ante otros para resolver sus nece-

sidades y la integración entre comunidades en distintos planos24. Pertenecer 

a la organización como campesino y compartir los intereses y objetivos de la 

gente asociada, lo hacían parte de esa comunidad. La organización comunal 

conformada, debía permitir que la comunidad surgiera, saliera adelante. 

Además de sobrevivir, se buscaba salir adelante. Aquí se evidencia algo 

para destacar: el campesinado buscaba de cierta forma el desarrollo eco-

nómico y el bienestar de la gente campesina (y de la sociedad en general) 

y esto implicaba la integración con la sociedad, vía mercado y ciudadanía. 

Demandaba de la sociedad y de las instituciones del Estado, “reconocimien-

to”. Justamente para la construcción de estos aspectos, se constituyeron 

escuelas de formación y prácticas políticas que les permitieran promover 

la colectividad, confrontando el arraigo a la individualidad. En relación con 

la integración, mediante lo comunal, se promovían distintas actividades de 

carácter económico y cultural que a su vez se convertían en vehículo de in-

tegración entre asentamientos – parcelaciones y recuperaciones de tierras, 

contribuyendo a la formación de comunidades ampliadas compartiendo vi-

vencias comunes y particulares. 

El campesinado se caracterizaba y caracteriza por ser “pujante y trabajador”. 

Estas características, en su conjunto, le permitían generar condiciones de abun-

dancia en términos de la producción agrícola. Producir en medio de las dificul-

tades de conectividad vial y de grandes carencias de transporte, les exigía una 

gran capacidad de adaptabilidad y esfuerzo, individual y colectivo. En muchas 

24   Organizarse implicaba necesariamente la construcción de otra identidad, adicional a la social 
comunitaria, mediada por la pertenencia a un colectivo cuyos propósitos estaban orientados al 
bien común.
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regiones del país esto sigue siendo de esta forma. En general, el campesinado 

producía, sosteniendo el sistema económico y alimentario de la sociedad local 

y regional. También de la nacional. Adicionalmente se insiste en que se producía 

limpiamente, sin mayor incidencia de los agrotóxicos. “Se comía fresco y sano”. 

“Se tenía calidad de vida”. 

Los aspectos referidos se relacionan con otro elemento destacado de la 

identidad campesina: “la tradición de producir, o mejor, de cultivar”. “(…) pero 

eso se ha ido perdiendo: lo que hacíamos era que nosotros mismos producía-

mos: en cada casa había un manojo de arroz (…) ahora no se ve eso. Entonces 

sí se ha ido rompiendo eso. Las tradiciones. Antes, en la época de mi abuelo, 

iban a empalmar un rancho y hacían unas [ollas de] chicha y ya (…) ahora no. Se 

lleva un maestro (…)”. 

La configuración del sujeto campesino, en su dimensión colectiva, es re-

lacionada con las distintas etapas de conformación de la comunidad (o de su 

comunidad), la cual, a su vez está vinculada -como se señalaba anteriormente-, 

con la apropiación territorial. En este sentido se distinguen varias etapas: la lle-

gada de los primeros colonos a distintos lugares y la configuración de vínculos 

familiares en un lugar determinado. Las primeras familias en llegar a algunas 

de las zonas construyeron una identidad, a partir de la cual y en virtud de su 

sacrificio al colonizar, se llamaron “pioneros”. Este proceso social y territorial 

es de larga duración. 

En esta experiencia destaca la conformación de la escuela del Azul, munici-

pio de Pueblito Mejía, sur de Bolívar. Constituida en cooperativa, este espacio 

de formación levantado en los años setenta se proyectó como un escenario de 

educación no formal para estudiantes de primaria y bachillerato y a la vez como 

empresa organizativa y cooperativa, de la cual surgieron líderes rurales que a su 

vez participarían de la conformación de los comités veredales que darían origen 

a la ANUC en los departamentos de Bolívar, Sucre y Cesar. Muchos de ellos 

impulsarían la adjudicación, titulación y parcelación de tierras. 

Otros de estos liderazgos se articularían posteriormente (en los años 

ochenta) a expresiones políticas como La Democracia Popular, el Frente por la 

Unidad del Pueblo, A Luchar y Causa Común. Así, “(…) la organización los hacía 

fuertes”. Con la organización primero de ANUC, luego de la ANUC Sector Inde-

pendiente y de la ANUC Unidad y Reconstrucción ANUC-UR, el campesinado 
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construía sus propios objetivos y pretendía defender sus propios intereses25. 

Por medio de la organización el campesinado logró construir una gran capaci-

dad de convocatoria y de comunicación entre los sectores campesinos y con la 

sociedad en general. 

Otra etapa asociada con la conformación de comunidades en la parte centro 

del Cesar está relacionada con la llegada de gentes desplazadas forzadamente 

de distintos lugares del país durante y después de la llamada violencia generada 

entre las décadas del cuarenta y el cincuenta. A estas tierras arribaron personas 

provenientes de los departamentos del Tolima, Antioquía, Valle y Chocó entre 

otros. El nuevo ciclo de violencia sociopolítica desatada desde los años setenta 

continuada durante los años ochenta y agudizada a lo largo de las décadas 

del noventa y el dos mil, recompondría muchas de estas relaciones comunita-

rias, conduciendo en muchos casos, en virtud del desplazamiento forzado y del 

despojo de tierras, a la desaparición de las comunidades. Otras comunidades 

resistieron y tomaron la determinación de permanecer. A ellas se les llama re-

sistentes. “Algunos salieron adelante, otros no”. 

Durante los años sesenta y setenta se fraguarían muchas de las dinámicas 

comunitarias campesinas que darían cuerpo al sujeto colectivo campesino en el 

centro del Cesar. Los pocos campesinos que habían colonizado y aquellos que 

habían logrado asentarse en algún lugar disfrutaban, según los recuerdos evo-

cados, de gran abundancia, fraternidad y asociatividad. “No había ni una pistola 

que traqueara (…). Antes nos espantábamos porque no había ni un muerto. 

Ahora nos espantamos porque eso es lo que hay”. 

Otro hito importante destacado en la conformación del sujeto colectivo 

campesino y sus comunidades, es el de la recuperación de tierras. En torno a 

las parcelaciones logradas entre los años sesenta y noventa, se conformaron 

comunidades con servicios de educación, puestos de salud y viviendas. Para 

enfrentar la denominación de invasores se le dio el nombre de comunidad, 

la cual se conformó entre otras cosas a partir de la relación de tenencia con 

la tierra y de una identidad común: “campesino sin tierra, organizado”. La 

unión permitía, a futuro, ser propietario. Esta condición posibilitaba ganar 

25   En parte, esta aspiración fue determinante para que se generara la ruptura entre los liderazgos 
afines a las políticas del Estado para con el campesinado, y aquellos que pretendían la autonomía 
de los campesinos organizados en relación con el Estado e incluso de las guerrillas.
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otro elemento importante para la conformación de la comunidad y del sujeto 

colectivo: “la estabilidad”, asociada también “con el arraigo y con sentido de 

pertenencia a un lugar y una comunidad”. 

Se trataba de un proceso de lucha a favor del campesinado. Así entonces, 

quienes tuvieron oportunidad de tener acceso a la tierra fueron los padres, mas 

no los hijos. En el marco de estos procesos, los campesinos fueron fortalecien-

do igualmente elementos de identidad individual que, en complemento con la 

colectiva, los hacían ser. “Se producía y se cultivaba”. Se pertenecía a una or-

ganización de cierto tipo, que propugnaba por los intereses de lo comunitario, 

favoreciendo a la vez lo individual. 

Este fue el caso de campesinos en Tamalameque. Allí se evocan los conflic-

tos por tierras y la ocupación de los predios El Jobo, Alianza, Bella Armenia, 

Villa Esperanza, Brisa y La Luz. La lucha por estas parcelaciones fue “berraca”. 

De estas recuperaciones se recuerda al líder campesino José Gómez, quien 

falleció. En muchos casos se recuperó la tierra; los predios fueron parcelados 

y algunos campesinos luego de este proceso vendieron y finalmente se que-

daron sin nada. 

La comunidad organizada en las parcelaciones trataba problemas comu-

nes y definía cómo resolverlos para seguir adelante. En ese tiempo las parce-

las fueron luchadas. No compradas. Se podía vivir. Se quería tener la tierra 

para ganarse el pan. Esta aspiración se basaba en la relación de desposesión 

de la tierra y el trabajo de la que eran objeto los campesinos. Frente a esa 

situación de no tener tierra en la cual trabajar, se levantaba la aspiración de 

tener tierra y ser propietario. 

En la actualidad, en algunas comunidades el campesinado no tiene con 

qué vivir. Se han venido desplazando las actividades tradicionales de agri-

cultura y pesca. Ahora predomina la palma de aceite. “(…) las tierras que 

trabajaban los padres de nosotros ya son explotadas por multinacionales (…). 

Antes el campesino vivía del ganado, luego de la tierra. Ahora ya no se vive”. 

Como consecuencia, se van acabando las raíces comunitarias. En síntesis, 

“el hambre no se veía y había abundancia de especies animales”. “Se comía 

cuando se quería, no cuando el terrateniente dijera”. Situaciones similares 

sucedieron en algunas veredas de los municipios de Pailitas, Chimichagua, 

Chiriguaná y Curumaní. 
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CAMPESINOS DE LA VEREDA SAN ISIDRO, MUNICIPIO DE PAILITAS, ESPERANDO A REUNIRSE CON LA PERSONERÍA MUNICIPAL Y LA 

DEFENSORÍA DEL PUEBLO. FEBRERO 13 DE 2016. FOTOGRAFÍA: JUAN CARLOS GAMBOA MARTÍNEZ. 

Es importante resaltar que en el caso de estos municipios un elemento 

determinante en la agrupación de la población en torno a intereses comunes 

estuvo asociado con el no reconocimiento de sus derechos sobre la tierra. 

El proceso permitió la conformación de comunidades integradas entre sí y el 

desarrollo de varias etapas: la ocupación de baldíos, la titulación y la crea-

ción de cooperativas y proyectos agropecuarios, apoyados en algún momento 

con recursos de cooperación provenientes de Holanda. En otros casos, estos 

procesos de ocupación de tierras baldías fueron agenciados por antiguos jor-

naleros desposeídos quienes “(…) por necesidad, se agruparon y tomaron la 

decisión de formar comunidad y tomarse una tierra ociosa (…) eran jornaleros, 

luego colonos y posteriormente propietarios”. En cualquier caso, “(…) las ar-

mas de ellos fueron los dos brazos”. La colonización no solo permitió ocupar 

las tierras planas, también las de ladera, principalmente las ubicadas en el 

piedemonte de la serranía del Perijá, como se indicó. 

Las luchas campesinas, complementadas o no con la política de acceso 

a la tierra impulsada por el gobierno colombiano, permitieron que algunos 

sectores campesinos accedieran a la tierra o formalizaran su relación de 

tenencia. También es cierto que, a la fecha, existen campesinos que por 
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diversos motivos nunca lograron la formalización de tenencia de la tierra, 

a pesar de haber accedido a ella en los años setenta. En este sentido, cam-

pesinos desposeídos y pobres vieron mejorar relativamente su condición de 

vida para ellos y sus familias. 

Acceder a la tierra también significaba escapar al control del terrateniente. 

Muchos recuerdan que “vivían sometidos al control del terrateniente y a sus 

formas de trabajo. Otros vivían del trabajo asalariado y sin tierra”. Formalizar la 

tierra para muchos campesinos significó igualmente formalizar la comunidad. 

Acceder a servicios sociales de educación, salud y electrificación rural parcial-

mente. En el largo plazo, esta formalización implicó la construcción de infraes-

tructura de transporte, de almacenamiento de productos y de acceso a redes de 

comercialización, mejorando e incrementando la producción económica. 

Los líderes de los comités de usuarios participaban de los procesos de ne-

gociación de predios, eran participes de instancias del gobierno local sin contar, 

por ejemplo, otras instancias de representación social y política a las que tenían 

acceso. Ser campesino tenía un valor social y político fortalecido con la organi-

zación campesina. Estos atributos se perdieron no solo con las consecuencias 

de la violencia sociopolítica, sino con las reformas institucionales que, en mate-

ria de política e institucionalidad pública, adelantó el Estado colombiano. 

A pesar de esto, la relación entre el Estado y el campesinado jugó un pa-

pel importante en la configuración como sujeto colectivo. Las organizaciones 

comunitarias campesinas (JAC y comités campesinos entre otros) gozaban de 

otro valor comunitario trascendental: la credibilidad social. Tener credibilidad 

dentro de la comunidad les permitía como asociaciones, una gran capacidad de 

convocatoria, bien para desarrollar trabajos colectivos o bien para movilizar al 

campesinado en función de sus propios intereses. Así entonces, por medio de 

la ANUC primero y posteriormente de la ANUC-Sincelejo, el campesinado tenía 

un derrotero común, iba para un solo lado. Tenía un solo objetivo. 

Era tal el prestigio y reconocimiento social de los líderes campesinos y de las 

organizaciones comunales “(…) que por medio de las JAC tuvimos representa-

ción ante la Asamblea. A uno lo escuchaban allá y se gestionaba. Ahora no (…) 

no nos escuchan (…) ni nos miran. Pero en aquel entonces la JAC era un ente de 

admiración y respeto. Uno llegaba allá y lo atendían. Ahora no (…) día por día, 

menos representación política. Ahora vamos con lo de Reserva Campesina [ZRC] 
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y no nos atienden (…)”. En la actualidad algunos campesinos organizados luchan 

por la sustracción de un área de reserva forestal para la conformación de una 

ZRC (Zona de Reserva Campesina) sobre la vertiente occidental de la serranía del 

Perijá, proponiéndose un plan de desarrollo campesino para esta zona del país. 

LÍDERES CAMPESINOS RESPONDEN ENCUESTA EN LA QUE SE RECOPILA INFORMACIÓN SOBRE LA VOLUNTARIEDAD Y DISPOSICIÓN 

DEL CAMPESINADO PARA LA CONFORMACIÓN DE LA ZONA DE RESERVA CAMPESINA (ZRC) EN EL CESAR, SOBRE LA EXPLOTACIÓN 

MINERA EN EL CENTRO DEL CESAR Y SOBRE LAS CONDICIONES SOCIOECONÓMICAS DEL CAMPESINADO. LA INCIATIVA FUE APOYA-

DA POR EL PNUD Y OTRAS INSTITUCIONES PÚBLICAS. CHIMICHAGUA, CESAR, 2012-2013. FUENTE: ARCHIVO PARTICULAR.
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No todos los campesinos tuvieron acceso a parcelas cuyas tierras fueran de 

buena calidad, y en consecuencia hoy se encuentran en muy malas condiciones, 

pues se combina la baja productividad con el daño acumulado de la violencia y con 

los problemas ambientales más recientes. Es la situación de los campesinos de 

Curumaní y Chimichagua, entre otros. “Nosotros nos quedamos con la peor parte 

en la lucha. Estamos en un sector totalmente en malas condiciones geográficas 

como a nivel productivo. Es totalmente árido, se siembra el plátano y cuando llega 

el verano se acaba. Y el cambio climático nos ha dado una cueriza terrible. Son 

tierras quebradas. Realmente la producción no es continua. En Tamalameque: La 

Conquista, La Oliva, La Unión Animito, Unión 28 son tierras más productivas y la 

gente puede rebuscarse formas de vivir. Nosotros no podemos hacer eso si no hay 

inversión para poder seguir subsistiendo en la zona, son tierras áridas”. 

En resumen, se estaba y se vivía en el campo. Esta situación cambió a raíz 

del desplazamiento forzado de la población y la conjugación de otras modali-

dades de violencia agenciadas contra el campesinado y sus organizaciones: “en 

tiempos anteriores nos caracterizaba algo: vivir en el campo, éramos campesi-

nos. Lo otro era la manera de vestir. Hoy ha cambiado el rol: modificamos (…) 

pero eso no quiere decir que dejemos de ser (…) esa costumbre de decir yo soy 

campesino: ahora lo que nos caracteriza es el tipo de organización que tenga-

mos, que desarrollemos para poder ser verdaderamente campesinos”. 

El haber tenido acceso a la tierra, sumado a las formas de cooperación co-

munitaria y al producir, garantizaban calidad de vida. Para ellos, “(…) vivir bien 

era tener salud, educación, trabajo, comunidad. Hoy en día si no tiene plata está 

mal. Antes todos trabajamos comunitariamente: que la casa, que el monte, ya no 

se sabe empajar, ahora se pregunta cuánto vas a pagar (…) todo es plata. Esa cul-

tura se ha ido acabando (…) vivir bien es que tenga su casa, la forma de trabajar, 

educarse, la alimentación, trabajar (…) no todos podemos hacer lo mismo (…)”. 

Estas luchas agrupaban personas haciéndolas sentir comunidad y a la vez 

dando cuerpo a la idea del campesinado como clase social, el cual tenía una 

manera de hacer las cosas y participar en política. En este sentido, uno de los 

elementos destacados era el de la “iniciativa: hacer las cosas por sí mismos”. 

En contraste, en la actualidad los jóvenes dependen de las ayudas externas. 

En muchos casos, esto implicó sacrificios y la construcción de un valor social 

del trabajo colectivo. 
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El trabajo sociopolítico promovido por los líderes de la organización cam-

pesina, confrontaba también valores arraigados en tanto el campesino se ha-

bía caracterizado por su “(…) individualismo, [y su] sectarismo (…) eso nos ha 

marcado (…) no estamos acostumbrados a trabajar colectivamente, pero se ha 

venido de la mano con el Estado. Ha sido el Estado el que nos ha llevado a eso. 

Tú no sabes. Yo sí se (…) yo voy, yo hago, todo el tiempo con el yo (…)”. 

El trabajo colectivo, su propio esfuerzo y las formas de cooperación social y 

económica agenciadas por las comunidades campesinas, les permitía escapar 

de la miseria. Se tenía una cultura de la dignidad, la cual se constituía con base 

en el cuidado colectivo de la familia, la comunidad y de la confianza. Era tal el 

grado de confianza que se podía enviar un hijo de un lado para otro sin mayor 

riesgo. Otro aspecto constitutivo era el valor de la producción y del trabajo. Se 

reconoce en este proceso de transformación cultural del campesinado como 

sujeto colectivo, la superación del fenómeno de la violencia bipartidista. La rea-

lidad en la que se mataban por ser liberales o conservadores fue dejada atrás, 

sin que esto hubiera implicado la desaparición de la violencia. 

Otra característica importante de la configuración social y colectiva del cam-

pesinado estaba dada por la integración de comunidades campesinas al país 

por medio del mercado y de la radio. En relación con esta última, destacan 

programas como Radio Progreso Campesino, por medio del cual se invitaba a 

la colonización de parcelas. También programas como Kalimán y Arandú, los 

cuales recreaban historietas de comic de héroes de otras tierras. 

Otro valor social colectivo recordado por los campesinos es el de la coope-

ración. Ligado con la solidaridad. Cooperar implicaba compartir. Quien tuviera 

el primer cultivo cosechado “convidaba” a toda la comunidad, invitando asado 

y vino de palma. Dicen que “(…) en algunas comunidades no se ha perdido 

la costumbre de compartir y apoyar al vecino. Pero se va perdiendo poco a 

poco”26. En los casos en los que no se invitaba a compartir, otra forma de inter-

26   A finales de la década del sesenta y durante los años setenta la persecución, el encarcelamien-
to y el desplazamiento forzado de líderes campesinos generado por las dinámicas de organiza-
ción y de la toma de tierras, derivó entre otras cosas en el surgimiento de un “Temor, prevención 
de lo que podía pasar a la comunidad”. Por tratarse de acciones desarrolladas presumiblemente 
por la Fuerza Pública o en general por agentes del Estado, se generó a mediano plazo una suerte 
de trauma en los niños quiénes empezaron “(…) a temerle a las fuerzas públicas”. Este temor era 
compartido también por los jóvenes.



84

Campesinos de tierra y agua - Campesinado en el departamento del Cesar

cambio se sucedía por medio del trueque de productos. Estos valores estaban 

relacionados al parecer con la cultura católica cristiana, implicando además 

la salvaguarda de las fiestas religiosas de Semana Santa, como, por ejemplo, 

no consumir carne el viernes santo. A su vez, iba asociado con la confianza en 

el prójimo y en la comunidad. Muchas de las trasformaciones sufridas por el 

campesinado han afectado, en sus palabras, las identidades construidas y los 

valores asociados al ser campesino y campesina. “Ahora da pena decir que se 

es campesino. Reconocerse como tal”. 
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4 

HECHOS 

VICTIMIZANTES, DAÑOS 

E IMPACTOS (HUELLAS) 

COLECTIVOS. 1968-2014

Antes de continuar con esta parte, es importante recordar algunos de los 

hechos victimizantes narrados en este recuento por los campesinos, quienes 

afirman que han vivido distintos momentos de violencia: 

• Desde 1969 se recuerdan múltiples prácticas de violencia contra el cam-

pesinado: uso de grupos armados por parte de los terratenientes para 

defender “sus tierras”. Empleo de individuos llamados gatilleros para 

intimidar, reprimir y asesinar a los campesinos.

• 1972. Betulia, municipio de Astrea. Cuatro personas muertas: dos cam-

pesinos (sin identificar) y dos policías. 

• 1978–1982 (en adelante). Violación sistemática de derechos humanos 

en el marco del estatuto de seguridad dictado por el gobierno de Julio 

César Turbay Ayala. 
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 – Persecución y desalojos de tierras afectadas por el INCORA, efectua-

das por terratenientes con apoyo de bandas de civiles armadas, en 

presunta colaboración con autoridades locales civiles, militares y de 

policía, según los campesinos. 

 – Campaña de intimidación sistemática contra el campesinado agen-

ciada por terratenientes.

 – Múltiples hechos de violencia, entre los que se cuentan: el incendio 

de ranchos, el desalojo de familias, la detención masiva de campesi-

nos, la destrucción de cosechas. 

 – También se hizo referencia a hechos promovidos presuntamente por 

militares del Ejército Nacional que intimidaban, insultaban y amenaza-

ban a los campesinos, además de humillarlos y allanarles sus viviendas. 

 – Se reporta un caso de violencia sexual contra campesinas. 

 – Se obligaba a los campesinos a destruir sus propios cultivos. 

 – Negación del derecho a la vida, a la tierra y al trabajo. 

• 1979. 3 de abril. Intento de asesinato del señor Eusebio Caicedo, dirigen-

te campesino. Se sindica como presunto responsable al señor Andelfo 

Granados y a otros sujetos. 

• 1979. 15 de marzo: destrucción de cultivos de campesinos, amenazas y 

presión para desalojo del predio, con presunta responsabilidad del alcal-

de y de las autoridades de policía. También de la personería. 

• 1979. Detención de trece campesinos en Chiriguaná.

• 1983. Astrea. Masacre de la finca el Venado. Se atribuye este hecho a Los 

Chepes patrocinados por terratenientes. 

• 1986. Destrucción de 400 hectáreas de cultivos, 40 casas y 40 familias 

damnificadas en el municipio del Copey, por parte de autoridades loca-

les por orden de terratenientes.

• 1986. Ultraje, golpes y detención masiva de niños, mujeres y hombres en 

el municipio de Astrea. 

• 1986. Lanzamiento de campesinos en el municipio de Tamalameque, 

localizados en el predio Buenos Aires. Situación similar vivieron los cam-

pesinos del predio Hacaritama. 

• 1986. Desalojo de campesinos y quema de viviendas en el corregimiento 

de Manjarrez, municipio de Pelaya, Cesar. 
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• S.F. Detención masiva de líderes políticos de la Democracia Popular.

• 1989–1990. 

• S.F. Intentos de asesinato contra líderes campesinos. Presunto respon-

sable: guerrilla del M-19. 

• 1999. Masacre de Pitalito entre Chimichagua y Curumaní. Presuntos res-

ponsables: paramilitares. De esta masacre se indica que aún hay gente 

desaparecida. 

• 2000. Astrea, corregimiento de Santa Cecilia. Fueron masacradas 11 per-

sonas de una misma familia. Responsables: paramilitares. 

• S.F. Astrea. Asesinato de cinco personas en la vereda Planadas.

• S.F. Astrea. Allanamientos y detenciones arbitrarias efectuadas pre-

suntamente por agentes del F2, en asocio con Los Chepes, según los 

campesinos. 

• S.F. Acciones de desaparición forzada.

• S.F. Asesinato y encarcelamiento de líderes campesinos.

• S.F. Varios años. Se reporta el asesinato de muchas personas por orden de 

terratenientes. Todo enmarcado en procesos de llamada limpieza social. 

• S.F. Asesinatos selectivos en varios municipios.

• S.F. Asesinato del líder campesino José del Carmen Rocha. 

• S.F. Desplazamiento forzado de comunidades campesinas. 

• S.F. Múltiples masacres cometidas en todos los municipios. 

Desde finales de los años sesenta y hasta la fecha persisten recurrentes 

prácticas de violencia orientadas contra los procesos organizativos campesi-

nos, sus comunidades y liderazgos. Un elemento a destacar se relaciona con la 

cualificación de las prácticas de violencia, pasando de la persecución, el encar-

celamiento y el desplazamiento de líderes, a las amenazas, al asesinato selec-

tivo y posteriormente a las masacres y al desplazamiento forzado y masivo de 

población. Cada etapa de agudización del conflicto armado parecía ir asociada 

con la cualificación de las prácticas de violencia. 
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DESALOJARON CAMPESINOS INVASORES DE MARULANDA. FUENTE: EL DIARIO VALLENATO, 20 DE MAYO DE 1988. REPRODUCCIÓN: 

PABLO ANDRÉS NIETO ORTÍZ PARA EL CNMH.

A estas consecuencias se sumaban sentimientos experimentados por las 

mujeres, de “(…) angustia, desespero, persecución, pero con esperanza de con-

seguir el objetivo27. Los adultos mayores sentían rabia, indignación, impotencia”. 

Como se señaló anteriormente, algunos líderes continuaron invitando a la co-

munidad a organizarse, ampliando la influencia de la organización campesina. 

Al desatarse el asesinato selectivo como una de las modalidades de victi-

mización, dirigida en algunos casos contra liderazgos visibles de las organiza-

ciones y comunidades campesinas, empezó a aparecer como consecuencia, el 

debilitamiento de la organización campesina. En palabras de los líderes: “(…) 

eso hubo retroceso de la organización y desplazamiento forzoso que pasa por 

parte de la organización”. La disposición o la necesidad de continuar la lucha 

social implicó, para sobreponerse, apelar necesariamente a la solidaridad de los 

vecinos y de otras organizaciones hermanas a nivel nacional y departamental. 

27   Se refiere al acceso a la tierra, entre otros. 
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Ahora bien, como se señaló, el retroceso organizativo en los primeros años de 

la década del setenta se debió también en parte al intento de infiltración que las 

guerrillas agenciaron dentro del movimiento campesino. El asesinato selectivo 

de líderes y lideresas campesinas generaba a la vez una doble desmotivación: 

en los integrantes de la organización y en la comunidad campesina, la cual 

asumía como riesgoso vincularse al proceso social. A pesar de esto, el proceso 

social campesino continuaba. 

Por otro lado, las tomas de tierras si bien generaron potencialidades co-

lectivas e individuales en el campesinado, también derivaron en la estigmati-

zación y en el señalamiento de pertenecer a la insurgencia. En este sentido, 

una de las grandes consecuencias no solo fue el estigma en sí mismo como 

insurgentes, sino la declaratoria de enemigo, de la cual fueron objeto por 

parte de las fuerzas armadas y de policía, como de los terratenientes y grupos 

paramilitares. Al ser enemigos, fueron declarados blanco legítimo. Esto tal 

vez explicaría, en parte, la exacerbación de la violencia paramilitar y en algu-

nos casos estatal contra el campesinado, así como la generalización de las 

masacres y del desplazamiento forzado. 

A partir de la segunda mitad de la década del noventa se generalizó la vio-

lencia. Este nuevo ciclo permitió la acumulación de una cadena de hechos, la 

cual vinculaba diversos hechos y las consecuencias dejadas por la violencia 

de años anteriores. En relación con la comunidad campesina y sus organi-

zaciones, en muchos de los casos, ambas quedaron absolutamente desinte-

gradas. Esto como consecuencia de la acumulación de daños derivados del 

encarcelamiento de líderes y personas de las comunidades, del asesinato 

selectivo, de las masacres, del desplazamiento forzado individual y colectivo 

y de otra serie de acciones violentas. En relación con el desplazamiento, ya 

no se trataba solo del desplazamiento forzado de los líderes o sus familias, 

sino de la comunidad en general. 

En el mediano y largo plazo quedaron sembradas en las mentes de las 

personas el “(…) temor del gobierno [y la] desconfianza (…)”. En otros casos, 

como una consecuencia general quedaban la pérdida total de sus bienes y 

la ruina, viéndose afectados de forma generalizada los niños, jóvenes, mu-

jeres y adultos mayores. Esto sin contar el trauma psicológico derivado de 

experiencias traumáticas, como por ejemplo presenciar el asesinato de seres 
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queridos (familiares, amigos o vecinos), o sus cuerpos tirados varios días en 

la calle, siendo consumidos por animales. “En el caso de Piedras Blancas, no-

sotros tuvimos que soportar los olores de muerto tres o cuatro días mientras 

los recogían los familiares, mientras se lo comía el golero28. Eso nos generó 

problemas psicológicos, que afectaron a nuestras familias”. Adicionalmente 

se evidencian problemas de salud, asociados a “(…) diabetes, enfermedades, 

derrame cerebral por las preocupaciones que se le vinieron encima. Todo 

eso se debe al hecho de que alguien lo calculó (…)”. Siendo atribuidas estas 

manifestaciones por los campesinos a las consecuencias de acciones preme-

ditadas desarrolladas contra ellos. 

Respecto de la organización de la comunidad y del campesinado, una de 

las consecuencias proyectada en el largo plazo fue la pérdida de los derechos 

de asociación, protesta y de participación en asuntos públicos, en tanto los 

paramilitares, “(…) se apoderan de todo el territorio: después de las ocho 

nadie podía salir; se volvieron las autoridades. Quien se quedó, se quedó 

ciego, sordo y mudo”. 

Si en la primera etapa de la violencia reciente las organizaciones cam-

pesinas cuyos propósitos estaban asociados al acceso a la tierra mediante 

la acción directa y a la representación del campesinado como clase social, 

se vieron afectadas negativamente, en la segunda, con la agudización de 

las acciones violentas, tendieron a desaparecer o desaparecieron. Los lí-

deres sobrevivientes debieron renunciar a sus identidades y formas de or-

ganización y el movimiento quedó absolutamente fragmentado. También 

desaparecieron aquellas organizaciones que potencialmente estuvieran en 

disposición de disputarse el poder local, viéndose afectada igualmente la 

disposición política que muchas de las organizaciones campesinas tenían 

para la participación directa en elecciones con sus propios candidatos, sin 

que existiera la mediación de los partidos tradicionales. Mejor aún, ante 

esta fortaleza ellos debían negociar con el campesinado. 

Otro aspecto tiene que ver con la desaparición de los vínculos construi-

dos entre el campesinado y sus organizaciones con otros sectores sociales, 

a partir del asesinato, persecución y estigmatización de los líderes y de sus 

28   Gallinazo o chulo. 
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relaciones políticas. Con estas acciones, “(…) a nosotros nos cortaron todo 

vínculo de la mano derecha que nos servía, que era importante para la lucha 

y el movimiento. Para el pueblo que podía surgir (…) nos dejaron a la deriva 

(…) vínculos de gente que nos quería ayudar, de gente que se crecía era peli-

grosa para el gobierno”. 

A esto se sumaba el hecho de que los campesinos no podían denunciar 

por miedo y por temor a las autoridades locales y departamentales, en tanto 

estas estaban “(…) captadas por estos grupos.” En muchos casos -en detri-

mento del poder civil- se impuso el poder militar de grupos paramilitares, 

estableciéndose “(…) el silencio en el largo plazo, hasta hoy”. Muchos de 

los actores vinculados a grupos paramilitares, como sucede en el municipio 

de Astrea, continúan influyendo de tal manera que nombran a funcionarios 

en la administración municipal. Este es el caso por ejemplo de quienes ma-

nejaban los restaurantes escolares en los primeros meses del año 2014. Al 

parecer es el mismo mando paramilitar que actuaba en la zona. Como se 

señaló anteriormente, en muchos casos las personas que no se desplazaron 

forzadamente y decidieron quedarse a costa de su propia vida, debieron so-

meterse al régimen político impuesto por ellos. “Ellos escogían quién que-

daba en el cargo en muchas elecciones (…)”.

Socialmente el daño acumulado a partir de esta cadena de hechos ha im-

plicado la pérdida de padres y madres y en consecuencia, niños huérfanos, 

mujeres viudas y adultos mayores desesperados y desamparados. Muchos 

jóvenes y niños perdieron la oportunidad de movilidad social, vía educación, 

pues sus escuelas fueron cerradas, o sus maestros desplazados o asesina-

dos. En general los jóvenes rurales pareciera que quedaron sin futuro, des-

estabilizados. Económicamente, la población desplazada forzadamente o 

sometida a otro tipo de hechos victimizantes también enfrentó pérdidas de 

orden económico. Tal vez lo más fuerte de este proceso es, en general, aban-

donar la vida campesina forzadamente, verse en la ruina y desprovisto de 

cualquier capacidad productiva. 

Algunos campesinos desplazados forzadamente han retornado reciente-

mente a sus parcelas, debiendo iniciar de cero. “Algunos otros no han retor-

nado. Otros fueron perseguidos y asesinados fuera del territorio o dentro, 

si retornaban”. 
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A PARTIR DE LA VIOLENCIA EXTREMA, NOS TOCÓ CAMBIAR Y 

QUEDAMOS CON DAÑOS INDIVIDUALES Y COLECTIVOS29 

“Si se aporrea el burro, se aporrea el pollino”

“Cuando ellos iban abriendo zona, caía todo mundo. Cuando ellos iban (…) 

cuando se iban a posesionar, mataban ignorantes, buenos, malos, los que fue-

ran (…). A mí personalmente me dijeron [que] uno contaba con suerte (…) o que 

su accionar que tuvo con la organización lo libró a uno de muchas cosas (…) 

ellos dijeron que cuando se iba a entrar y había resistencia, se hacía de todo: 

matamos, robamos, violamos, etcétera (…)”.

Es complejo pretender establecer de forma disociada los daños derivados 

del conflicto armado y aquellos atribuidos por los campesinos a cambios de po-

lítica pública, por ejemplo, agropecuaria. Otro aspecto complicado es aislar los 

daños derivados del conflicto armado de aquellos asociados al cambio social o 

a variaciones en el modelo de desarrollo en general, o mejor, a las transforma-

ciones propias de este proceso. En las conversaciones de memoria, a pesar de 

preguntar de forma concreta por los daños ocasionados en virtud del conflic-

to armado, siempre se mezclaron en las respuestas todas estas dimensiones. 

Una explicación posible para estas relaciones está asociada necesariamente a 

la pregunta por las transformaciones en el sujeto campesino. A pesar de ello, 

en este segmento, se intentará hacer referencia solamente a aquellos aspectos 

relacionados con el conflicto armado. 

Otro aspecto importante de destacar se relaciona con la dificultad de sepa-

rar los hechos y consecuencias pasadas, del presente. De forma recurrente el 

campesinado vincula el presente con el pasado, haciendo difícil distinguir los 

daños derivados de acciones que fueron materializadas por ejemplo hace 25 o 

30 años. Para ellos, eso sigue estando presente como si hubiera sido ayer30. A 

29   Los textos entre comillas en este apartado del texto, indican expresiones textuales empleadas 
por los y las asistentes al taller de memoria efectuado en el municipio de Chiriguaná–Cesar. 

30   Posiblemente la noción de cadena de hechos y acumulado de daños permita también explicar 
esto, en la medida en que las consecuencias de hechos lejanos en el tiempo y relacionados entre 
sí, se siguen viviendo hoy. Esta expresión fue empleada por los asistentes al taller del Validación 
de metodología efectuado en el municipio de Ariguaní–Magdalena, en 2014. 
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continuación, se precisan algunos de los daños enunciados por los y las partici-

pantes del proceso de investigación. Este es un ejercicio de aproximación y por 

lo tanto no tiene la pretensión de abarcar la totalidad de daños ni de impactos 

generados en la comunidad a partir de la violencia y de la violencia generada en 

el marco del conflicto armado, de la toma de determinaciones públicas y hasta 

del modelo de desarrollo. 

DAÑOS Y/O HUELLAS EN LAS RELACIONES COMUNITARIAS DE 

ORDEN SOCIAL Y PRODUCTIVO 

Más allá de estas relaciones, en lo concreto, hechos como el asesinato de 

hombres y mujeres campesinos en múltiples modalidades de violencia emplea-

das por paramilitares, guerrilleros y algunos miembros del Ejército y la policía, 

dejan como una de las consecuencias la pérdida de familiares, conocidos y en 

general seres queridos. También de personas con las que no se tenía vínculo 

familiar, pero sí comunitario. En esta perspectiva, la pérdida y la desintegración 

familiar, el desplazamiento forzado y el desarraigo hacen parte del panorama 

del daño causado al campesinado: “se habitaba en la parcela, trabajábamos jun-

tos. Salimos por la violencia para el pueblo y cada quien ha cogido su rumbo”. 

Esta desintegración se suma a la fragmentación y fractura de relaciones so-

ciales, culturales, económicas y políticas entre comunidades rurales. “Se rom-

pió el tejido social y la relación entre comunidades”. La desconfianza es una de 

las consecuencias derivada de múltiples acciones y hechos victimizantes agen-

ciados contra ellos en el marco del conflicto armado. “(…) antes se encontraban 

a alguien en el camino y se alegraban. Ahora, se esconden. Se asustan”. Se trata 

de una suerte de daño sicológico. 

En el corregimiento de Santa Cecilia municipio de Astrea, departamento del 

Cesar, ocurrió la masacre de 11 personas perpetrada por paramilitares en enero 

de 2000. Al hecho sobrevino el desplazamiento forzado de la comunidad, aso-

ciándose sentimientos de dolor y olvido. La masacre derivó en la recomposición 

de las relaciones comunitarias, al punto de desintegrar la comunidad asentada 

en ese corregimiento. Fueron asesinados líderes y lideresas, afectándose la or-

ganización social y comunitaria de la población de pescadores – agricultores 
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asentados en ese corregimiento. “La comunidad se quedó sin fuerza” y sus orga-

nizaciones comunales se desintegraron. También desparecieron las actividades 

productivas de la pesca, la agricultura y la ganadería. Los campesinos de Astrea 

habían convertido al corregimiento y al municipio en el segundo productor de 

maíz del departamento del Cesar. “Éramos maiceros31. Ahora somos pordiose-

ros”, sentencia una lideresa campesina. En consecuencia, la comunidad campe-

sina había perdido su capacidad colectiva para salir adelante. A pesar de esto, 

algunas comunidades campesinas resisten y siguen buscando un mejor futuro. 

Con el desplazamiento forzado se afectaron las relaciones de tenencia de la 

tierra. En palabras de una líder campesina de este municipio: “antes se les daba 

un pedazo de tierra. Ahora no se tiene nada. Nadie cultiva nada”. Se acabó el tra-

bajo en común, la cooperación y se rompieron los vínculos con el lugar en el que 

se vivía. Desapareció la estabilidad y la fuerza de la comunidad; la forma de vida 

construida. Muchos jóvenes no pudieron terminar sus estudios y hoy son adultos 

añorando estudiar, pero sin la oportunidad de hacerlo. En el caso de las personas 

desplazadas forzadamente a centros urbanos, sus hijos son discriminados en los 

centros educativos, así como por la población juvenil y la población urbana en ge-

neral. A juicio de los adultos, “la juventud no quiere el monte. El joven no aguanta 

una hora de trabajo”. Los campesinos cuando eran jóvenes, hacían por ellos mis-

mos. Ahora no. En la actualidad, el campesinado no tiene oportunidad de ingresar 

a la universidad. No tiene los mismos ingresos que antes. Ahora son más pobres.

Hoy algunos campesinos están tratando de reconstruir sus comunidades con 

sus propios esfuerzos. Esta experiencia dejó impregnada en la memoria de los cam-

pesinos un sentimiento de “sufrimiento” y una idea de “abandono” y de “rechazo” 

por parte de la sociedad. Existen asentamientos campesinos que ya no son comuni-

dad. Viven juntos, pero no son comunidad. En muchas comunidades desapareció la 

infraestructura que ellos mismos habían construido, afectándose los vínculos que la 

comunidad había edificado hacia adentro y entre comunidades a nivel veredal. 

“¿Cuál es la situación actual de campesinos en zonas distintas? [En] Tamalame-

que tenemos unas comunidades que pueden estar bien, pero otras en su mayoría 

que están mal. Por ejemplo, en Chimichagua la parte alta es de las más pobres 

(…) se ha perdido tanto que el autoconsumo se perdió (…) no tanto para vivir dig-

31   Hace referencia a que eran cultivadores de maíz.
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namente: las escuelas fueron quemadas; los puestos de salud se acabaron (…) la 

gente se desplazó (…) la gente no tiene ni capacidad de irse. No tienen ni para una 

manguera (…), pero hay gente que no tiene ni para la semana de la alimentación. 

Eso pasó en el tiempo de la violencia. Toda la cadena productiva se rompió”. 

Desde los años setenta los campesinos intentaron resolver el acceso al ser-

vicio de salud mediante la construcción de puestos de salud y la implementa-

ción de un sistema de promotoras rurales de salud, el cual colapsó durante los 

periodos de recrudecimiento de violencia. “Masivamente desde 1970 que llegué 

aquí había un puesto de salud de Curumaní (…) en esa época aspirábamos a 

salir de ese puesto de salud y tener un hospital (…) fue tanto lo contrario cuando 

entró la violencia que (…) ahora con el régimen subsidiado (…)”. 

Esto iba relacionado con el deterioro o la desaparición de la capacidad pro-

ductiva de las comunidades campesinas: sin tierra, sin fuerza trabajadora dis-

ponible, sin acceso a recursos productivos y estigmatizados. De esta forma, 

como refieren, perdieron hasta la capacidad de producir para el autoconsumo.

En la parte alta de Chimichagua existía una red de producción y comerciali-

zación que fue destruida. “(…) antes de la violencia estaba organizado en JAC. 

Tenía acceso a centros de acopio para almacenar productos; se producía maíz, 

yuca, aguacate, etcétera (…) Se almacenaba al por mayor y salían en camiones 

para la venta. Tenía un gran centro [en un caserío] (…) donde convergían cinco 

veredas (…) El Tigre lo están reorganizando ahora (…). 

En relación con la producción agrícola y pecuaria, la violencia acabó con la 

abundancia en las zonas rurales. “Ahora tienen hambre. No hay cómo cultivar. 

Ni pescado hay. Se acabaron las fuentes de trabajo”. “Ahora se atienen a que el 

Estado los ayude”. “No se lucha por la tierra, se busca la ilegalidad [en algunos 

casos] o los proyectos”. Relacionado con los tiempos de escasez, el valor de 

compartir ha ido desapareciendo. Para algunos ahora predomina la envidia. 

Para otros la pobreza en la que se encuentra sumida la población campesina 

y la desaparición de fuentes de ingreso y alimento, ha conducido a que no se 

comparta, a que no haya la capacidad de brindarle algo a alguien. 

Antes, cuando llegaba una visita se invitaba a comer. Ahora, cuando llega, “se 

tapa la olla”. Incluso, algunas personas pueden llegar al extremo de robar. Una 

campesina sentencia: “Esa es la cultura que vamos a vivir”. Al parecer, esto va re-

lacionado con la “pérdida de la capacidad de cultivar y poder producir. [También] 
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de la capacidad organizativa”. Las comunidades más destacadas en proceso or-

ganizativo de cierta forma eran las que más problemas habían resuelto en ma-

teria de acceso a servicios sociales y construcción de infraestructura. También 

en relación con el acceso a la tierra. Sin embargo, luego de la agudización de la 

violencia, las comunidades más adelantadas, desaparecieron, quedando en las 

mismas condiciones de pobreza de muchas otras. En síntesis, “las veredas más 

adelantadas quedaron en nada”. 

“Una de las regiones que vivían mejor era la parte alta, sobre todo en el 

clima frío – cálido. Es más, la gente de la parte plana decía vamos a trabajar allá 

(…) ahora los de arriba y abajo viven casi en las mismas condiciones. Luego de 

todo eso aparecen las cincuenta y pico concesiones mineras para exploración 

de cobre, barita, caliza y carbón. También hierro. Los alcaldes están mirando 

eso como fuente productiva”. 

La situación de pobreza afecta igualmente a los campesinos que se vieron 

obligados a vender forzadamente o que fueron despojados de su tierra. “Pero 

en las zonas donde la vendieron (…) por voluntad o por venta forzada, ellos no 

tienen de qué vivir. Ni sus hijos. ¿Dónde está la pobreza más grande? Los que 

no tienen nada y los pescadores”. La situación es tan grave en varias subregio-

nes del centro del Cesar, que en la actualidad el campesinado no tiene acceso 

a servicios básicos de salud ni de educación (en sus distintos niveles), menos 

servicio de acueducto. Tampoco acceso a la tierra. 

Al afectarse la capacidad productiva y asociativa, se afectó negativamente 

“la capacidad de hacer crecer el patrimonio y de laborar en la parcela, en lo 

propio”. “Se perdió la fuente de ingreso”. Los campesinos señalan que el siste-

ma productivo ha cambiado significativamente, enfatizado en la agroindustria, 

mientras a lo largo de los años se fueron quebrando y desapareciendo los enca-

denamientos cooperativos que habían sido construidos por medio de la lucha 

campesina y el apoyo del Estado. En sus palabras, “(…) si el campo no tiene, no 

tiene la ciudad. El campo no tiene ni siquiera una rula32 para trabajar”.

Según la percepción del campesinado, otro daño invaluable es la transición 

sucedida entre el ser un pueblo trabajador y haberse convertido en un pueblo 

limosnero. Esto como consecuencia del conflicto armado por una parte y, de 

32  Sinónimo de machete y/o peinilla.
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otra, la afectación a sus bienes y el deterioro de su capacidad productiva, así 

como de la implementación de políticas de desarrollo anti campesinas: tene-

mos un campesinado arruinado. Al perder el patrimonio en general y los bienes 

muebles y enseres en particular, muchos de los campesinos desplazados forza-

damente, e incluso quienes resistieron y permanecieron, “debieron comenzar 

nuevamente de cero. No tenían ni techo. No tenían alambre”. Situación similar 

presentan las personas que llegaron desplazadas forzadamente a la ciudad. 

También fue cambiando la base de semillas naturales, a semillas transgéni-

cas. Enfermedades como el cáncer y también la contaminación de amplios es-

pacios rurales, producto de acciones violentas contra la población, hacen parte 

del panorama de daño colectivo. En relación con la contaminación, se vincula el 

modelo de desarrollo con la guerra, a partir del uso de agro tóxicos y el envene-

namiento de aguas y personas. 

Otro aspecto de relevancia fue el cambio en el uso del suelo, derivado de las 

acciones de violencia y relacionado con el despojo y abandono forzado de tie-

rras, así como el acaparamiento y privatización de bienes de uso público, como 

las fuentes de agua, por parte de empresas cultivadoras de palma de aceite. 

“Esta lucha y este accionar deja esta zona tan acabada y destrozada que hoy en 

las alturas en las que estamos nos está haciendo efecto la presencia de los para-

militares. ¿Qué nos hizo daño después de todos estos efectos? La presencia de 

multinacionales y la presencia de palma de aceite. Eso ha desplazado al pobre. 

Ha acabado las aguas, las ha canalizado. En la parte plana los monocultivos han 

hecho grandes efectos en la población. Y en las estribaciones de la serranía del 

Perijá nos está haciendo efecto (…) es minería ilegal (…) si yo digo eso ahora, 

hay efectos (…) y lo pueden mandar callar a uno (…). Eso lo siente uno por 

dentro. Es muy fácil que la minería lo mande callar a uno. Es más fácil mandar 

desaparecer y no acabar ese negocio. Donde se producían 200 o 300 hectáreas 

de maíz, hoy se produce un gajo de corozo, que nadie se lo lleva, porque eso no 

se come. Las aguas, los grandes ricos abrieron canales y trasladaron las aguas a 

otros sectores. Y eso que no más estamos en la parte plana”. 

La desintegración de las redes y circuitos de producción y comercialización 

a partir del cambio en el uso del suelo no fue lo único que afectó a las comu-

nidades campesinas. La violencia en general y sus consecuencias condujeron 

a “(…) grandes divisiones (…), las familias quedaron desintegradas económica, 
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cultural, social, política y religiosa. A uno le da nostalgia recordar esos tiempos”. 

La desintegración, ligada con la afectación de las redes de comercialización y a la 

capacidad productiva fue fatal parta las comunidades campesinas. Este proceso 

fue resultado igualmente de la destrucción de la infraestructura de servicios so-

ciales que ellos mismos habían construido con esfuerzos comunitarios. La “des-

composición social” es otra de las grandes consecuencias o daños identificados.

Luego de conseguir la adjudicación de la tierra y su titulación, la gente se-

guía unida para resolver otras necesidades de orden económico y social, como 

el servicio público de educación. También para enfrentar la violencia de guerri-

llas y paramilitares. El desplazamiento forzado, la venta forzada, el despojo y 

acaparamiento de tierras agenciado por distintos actores sociopolíticos hicie-

ron que “la tierra se le saliera de las manos al campesinado”. Como se había 

señalado anteriormente, la comunidad se conformaba en función de la relación 

con la tierra recuperada y sus múltiples relaciones. También a partir de una 

identidad sociopolítica, mediada además por intereses comunes. Por otro lado, 

tierras que fueron recuperadas por los campesinos en las ocupaciones desa-

rrolladas en los años sesenta y setenta a la fecha no han sido formalizadas, y 

muchas otras tampoco fueron pagadas por el INCORA a los propietarios con 

quienes se negoció la entrega de esos predios para reforma agraria.

Otro daño identificado es la pérdida de la memoria del campesinado. En 

esta medida, el que perdió no solamente fue el campesinado. Fue la sociedad 

en su conjunto. En esta perspectiva, afirman que “la violencia no fue al azar”. 

Con todo esto, le han “(…) arrebatado la dignidad” al campesinado. Hoy a pesar 

de recordar sus logros y desventuras y de hacerlas parcialmente públicas, “aún 

existe temor entre la población”. Respecto de la presencia de poderes locales 

asociados al paramilitarismo, señalan que “hay una fuerza mucho más grande 

de lo que uno puede (…)”. Los daños colectivos causados al campesinado como 

sujeto devienen de una cadena de hechos y determinaciones, definidos de for-

ma racional por alguno de los actores del conflicto armado o por todos.

Estas afectaciones se complementan con la pérdida de la identidad campe-

sina a nivel sociocultural y en el plano político. Esta pérdida de identidad ha sido 

producto de varios elementos, por un lado de la violencia social y política desa-

tada contra el campesinado, por otro lado de las disputas internas entre distintas 

facciones políticas al interior de los procesos organizativos campesinos, y tam-
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bién de las políticas asistenciales del Estado para atender a la población afectada 

por la violencia. “La violencia nos ha perjudicado en el sentido de la identidad. 

Hemos perdido nuestra identidad, por la actitud de estos actores del conflicto 

y perdimos nuestra identidad como campesinos, porque a ellos les conviene. 

Los indígenas tienen su identidad, los afros también, pero los campesinos no”. 

En relación con las políticas del Estado para la atención de la población víc-

tima de la violencia se critica fuertemente la división promovida entre población 

víctima y campesinado pobre, así como el desconocimiento de la trayectoria de 

vida campesina y del pasado político de lucha del campesinado. Así como el 

carácter asistencial de las políticas, las cuales no promueven el restablecimien-

to de las condiciones de vida ni de las capacidades de la población campesina. 

“Hoy encontramos que se nos dividió. Que nos dicen tú eres víctima. Aquí 

hay un proyecto para víctimas (…) y la otra población es vulnerable. Y resulta 

que todos somos vulnerables. Nos vulneraron nuestros derechos. Y hay gente 

haciendo fila y dedicada solamente a reclamar un subsidio, a recibir una ayuda 

del Estado. La gente que producía maíz, que producía yuca, los ve usted en las 

puertas de las oficinas leyendo una planilla para ver qué salió de eso (…). Esa 

es la historia de Curumaní, de Colombia. Ese proceso dedicó a la gente a estar 

pendiente de las migajas que llegan”.

DAÑOS Y/O HUELLAS EN LAS PRÁCTICAS Y PROCESOS 

ORGANIZATIVOS Y EN LA DIMENSIÓN SOCIOPOLÍTICA 

En la actualidad el campesinado en el Cesar se encuentra desorganizado, 

fragmentado, dividido. Esta al parecer es una consecuencia derivada entre mu-

chas otras causas, del asesinato, persecución, desprestigio, desplazamiento 

forzado y desaparición forzada de los líderes y lideresas campesinos. Otros 

líderes debieron exiliarse, perdiéndose en consecuencia la capacidad de lideraz-

go individual y colectivo, estableciéndose una relación directa entre la violencia 

social y política ejercida por guerrillas, y principalmente por grupos paramilita-

res en asocio con funcionarios estatales de la fuerza pública y de instituciones 

civiles. También dicen los campesinos, es producto de “las políticas estatales 

anti campesinas”.
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A partir de la violencia ejercida contra liderazgos y comunidades, fueron 

desapareciendo los procesos organizativos comunitarios que le habían permi-

tido al campesinado salir adelante y representarse políticamente ante el Estado 

y otros sectores sociales. Las juntas de acción comunal se desintegraron en los 

municipios, así como las asociaciones campesinas que habían sido política de 

la ANUC en sus inicios, posteriormente de la ANUC–Sector Independiente y 

finalmente de la ANUC-UR. En su conjunto estas expresiones sociopolíticas 

del campesinado desaparecieron. También fueron desintegradas las drogue-

rías comunitarias; las asociaciones cooperativas y las tiendas comunitarias. 

Muchas de estas fueron incendiadas y saqueadas. Los fondos de las coopera-

tivas fueron apropiados principalmente por paramilitares. Así mismo fueron 

desapareciendo de la misma forma los grupos veredales y entre veredas, res-

ponsables de la organización de campeonatos deportivos y de fiestas para la 

recolección de recursos financieros. 

Así entonces, “se perdió la parte organizativa. Había organizaciones fuertes. 

La gente era escuchada”. “La organización está ripiada”. En general las comu-

nidades quedaron desorganizadas en virtud del temor a ser señaladas o sus 

miembros asesinados. Al destruirse la organización comunitaria se perdió la 

voz colectiva que permitía, entre otras cosas, la exigibilidad de derechos. “Esto 

sirvió para que los administradores hicieran ochas y panochas con el presu-

puesto” municipal y departamental. “Se perdió el derecho a opinar” pues aún 

se tiene miedo. También se perdió “la representación [política] que hacía la 

ANUC del campesinado y sus comunidades”. 

Otras consecuencias que desde la vivencia campesina se asocian con este 

proceso de violencia y disputas sociopolíticas, son la división del campesina-

do. “Nosotros en el año ochenta y cinco y ochenta y seis las organizaciones 

campesinas eran fuertes. En las ocupaciones de tierras, etcétera (…) hoy eso 

se acabó (…) eso nos conllevó al divisionismo (…) ahora dicen que eso es gue-

rrillero. Estamos desorganizados (…) si estuviéramos organizados podríamos 

elegir hasta senador”. 

La división afectó potencialmente la capacidad de llegar a acuerdos comu-

nes entre distintos sectores políticos que promovían la organización campesi-

na. “(…) el común acuerdo entre nosotros los campesinos se ha dividido (…). 

Nos hemos ido a las extremas derechas e izquierdas, pero los indígenas no (…), 
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no se han dividido (…). ¿Vamos a ver si sacamos a la Cámara a un representante 

directo de los campesinos? Tenemos amigos, pero no es lo mismo (…) un paso 

que tenemos que dar es la unidad (…) debemos luchar por ese reconocimiento 

(…) no para que nos lleven allá y que luego no pase nada (…)”. 

A esto se suma el estigma del cual son objeto los campesinos, al ser 

asociados con cuerpos de guerrillas. Esto se genera bien sea por pertene-

cer a una comunidad campesina determinada o bien a una organización 

social y política campesina. Algunos campesinos que estuvieron vinculados 

a la ANUC-Sector Independiente y posteriormente a la ANUC-UR indican 

que líderes regionales de la ANUC Oficial aún los siguen señalando de ser 

guerrilleros. “En el centro del Cesar personas que vayan en defensa de los 

derechos, no electoralmente, sino socialmente, se nos cataloga como gue-

rrilleros. Se nos persigue, se nos hace seguimiento. Se les hace inteligencia 

(…) a nosotros y a otras organizaciones sociales (…) y cuando se trata de 

avanzar políticamente, inmediatamente se les hace inteligencia (…) A no-

sotros descaradamente nos han dicho que nos están haciendo inteligencia, 

pues quieren conocer más de la vida de los líderes que quieren aprovechar 

los espacios políticos (…). ¿No se sabe cómo se va a tener que levantar una 

organización política? (…), en el caso de la mesa [Regional Campesina del 

Cesar] no sabemos cómo van a participar (…). Se les hace inteligencia a los 

líderes de la mesa regional. Nos hemos reunido con ellos, con el capitán (…) 

hemos pedido acompañamiento a la Defensoría del Pueblo, a la OEA, a los 

derechos humanos y nos están haciendo acompañamiento. Hemos tenido 

que blindar el proceso político (…). El Estado no ha tenido consideración, o 

las fuerzas recalcitrantes del Estado (…) descaradamente nos han dicho que 

nos están haciendo inteligencia (…)”. “La alta defensora de los DDHH de la 

ONU llegó a Curumaní (…)”. 
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COMUNIDADES CAMPESINAS DEL CORREGIMIENTO DE ESTADOS UNIDOS, BECERRIL, SE MOVILIZAN HASTA VALLEDUPAR PARA 

PROTESTAR POR LA CAPTURA DE OCHO DIGNATARIOS CAMPESINOS DE LA REGIÓN. JUNIO DE 2016. FOTOGRAFÍA: JUAN CARLOS 

GAMBOA MARTÍNEZ. 

Esto ha incidido necesariamente en la “pérdida de fuerza como sector so-

cial, trayendo más pobreza para el campesinado”. En muchos municipios del 

Cesar, “tenemos campesinos de manos cruzadas”. Anteriormente la represen-

tación del campesinado recaía en su asociación política, estructurada desde 

el ámbito veredal y regida por una asamblea masiva de socios vinculados a la 

organización campesina. En la actualidad, el campesinado identifica una serie 

de necesidades políticas que no son resueltas por medio de las organizaciones 

existentes. De comités que impulsaban la toma de tierras y la configuración de 

comunidades se pasó a asociaciones de productores para la presentación de 

proyectos. “Si no se tiene una asociación productiva no se es nadie”. En el caso 

del acceso a recursos derivados del Estado, las formas de asociación campe-

sina que el mismo Estado había promovido permitían acceso a derechos y 

recursos de toda índole, “sin requerir tanta cosa”. Se tenía oportunidad, sin 

que mediara el clientelismo. 

Con la destrucción y/o transformación de la organización campesina se per-

dió uno de los instrumentos para la conquista de derechos fundamentales y un 
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instrumento para la búsqueda del interés común. En la actualidad, el interés en 

lo común está desapareciendo como resultado de la violencia y la pérdida del 

sentido de organizarse para resolver necesidades colectivas. En consecuencia, 

“se perdió el reconocimiento de la sociedad y del Estado hacia los campesinos”. 

En esta perspectiva se identifica la pérdida de derechos. Ni siquiera en las po-

líticas de reparación – restitución, se les reconoce todo lo que han perdido. “Se 

sigue siendo esclavos de quien ostenta el poder”.

Con la pérdida, debilitamiento y/o transformación del carácter de las organiza-

ciones campesinas y de la incidencia que el campesinado tenía en las dinámicas 

locales y regionales, se vio afectada igualmente la posibilidad de elegir y ser elegi-

dos desde la propia de la organización campesina. “Antes teníamos la posibilidad 

de elegir y ser elegidos. Ahora somos tímidos, no porque no sepamos. Sino por el 

miedo (…) nos han tenido arrinconados (…) los paramilitares nos tuvieron arrin-

conados (…) extorsión, asesinato, desplazamiento forzado (…) cambio de cultura. 

Son cambios que uno lo afectan. ¿[A] causa de qué? De la violencia (…)”. 

“El campesinado tenía opinión, tenía derechos de sacar a las personas sin 

ningún aval. Un candidato de concejo no necesitaba ningún aval; el candidato 

por la JAC no necesitaba eso. Hoy no, ya lo reglamentaron la participación ciu-

dadana en la política electoral: si no tengo el aval ya no puedo participar. Por 

eso se le tiene miedo a la Asamblea Constituyente, porque sería reformar el 

Estado nacional”.

“Nosotros tuvimos formación política con Democracia Popular. Hoy si no 

se tiene el aval (…). No se puede (…). Se cambió la forma de hacer política en 

Colombia, no solamente aquí”. Se perdió de cierta forma, la capacidad propia 

de representación política. 

En resumen, participar de la vida política local es casi imposible para el 

campesinado. Esto en virtud de la estigmatización y de la desaparición y/o 

transformación de sus organizaciones sociales o de la misma imposibilidad de 

asociarse. Pero también, debido a la presencia activa de grupos armados al 

servicio de elites locales y regionales, los cuales, por múltiples motivaciones, 

siguen intimidando y asesinando, persistiendo el miedo en las comunidades y 

liderazgos campesinos. En este orden de ideas, persiste igualmente el control 

social y político por parte de estos grupos, limitando la capacidad de agencia 

del campesinado. 
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Respecto de la relación con el Estado, identifican que en la actualidad se ac-

cede a los recursos públicos no por medio de políticas públicas, “sino de clien-

telas, por líderes políticos corruptos”. Esto se ha reforzado como consecuencia 

de la violencia social y política contra el campesinado y sus organizaciones. En 

referencia a los valores, para los campesinos del Cesar, el conflicto armado en 

general ha incidido en el cambio de la cultura de la legalidad a la ilegalidad, aso-

ciando esto con el facilismo para conseguir las cosas. Algunos “quieren quitar 

el producto braviao. A fuego”.

La violencia al parecer los ha dejado sin sentido. Se ha perdido la identidad 

territorial. “Ya no se está enamorado del campo, de la tierra”. Igualmente se 

perdió lo que “territorialmente se había ganado” con la lucha campesina. “La 

gente no quiere saber de territorios donde la violencia azotó a los campesinos”. 

En estas circunstancias, el campesinado “se encuentra destruido moralmente”. 

Además de la violencia, los fenómenos naturales también han contribuido 

al deterioro de las capacidades colectivas del campesinado. El fenómeno del 

niño afectó mucho al campesinado. Esto se suma a la promoción de monocul-

tivos como la palma, la cual, si bien le ha permitido surgir a algunas familias 

campesinas, no es una solución para todos. Por otro lado, se han acumulado 

históricamente daños de orden ambiental, asociados por una parte a la ganade-

rización de amplias zonas del centro del Cesar, lo cual ha ido ligado a la apro-

piación, despojo y privatización de tierras y a la apropiación de bienes comunes 

(ciénagas, playones, sabanas comunales, etcétera) por parte de ganaderos. En 

muchos casos esto ha sido posible gracias a la utilización de la violencia con-

tra los campesinos. Igualmente se han contaminado ríos y desecado ciénagas, 

afectándose las actividades de campesinos agricultores y pescadores. 
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Modalidad victimizante, autores y tipo de afectación en el 
centro del Cesar a la población campesina
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5 

ALGUNAS DE LAS 

EXPECTATIVAS SOBRE 

LA REPARACIÓN 

COLECTIVA DEL 

CAMPESINADO

“Quisiera que mi corregimiento fuera como antes”.

“La reparación no tanto debe ser una moneda. Eso va acompañado de los 

derechos, de infraestructura, lo que tiene que ver con el estado de la vida del ser 

humano y la afectación que hubo en el marco de la violencia, porque la gente 

del Estado fue la que permitió que hubiera todo eso. Debe ser una reparación 

colectiva (…). Cuando ya reparen a todas esas víctimas de forma individual, el 

Estado y el gobierno de Colombia va a decir que ya todas las víctimas están 

reparadas. Por eso debemos seguir con la reparación colectiva”. 
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Respecto de las propuestas de reparación colectiva el campesinado propo-

ne varias medidas de política orientadas a este propósito. No se pide que se les 

de todo. Pero sí oportunidades para volver a empezar. Entre las consideraciones 

generales sobre la reparación colectiva que permitirán fundamentar la política 

se cuentan las siguientes: 

 – Que la política de reparación se fundamente en la dimensión comunita-

ria y territorial campesina y no en lo individual. 

 – Que se le restablezcan las capacidades colectivas al campesinado en 

distintas dimensiones.

 – Que se reconozca la territorialidad campesina, a partir la constitución de 

Zonas de Reserva Campesina. 

 – Considerar en la proposición de medidas de reparación, el restableci-

miento de ecosistemas afectados en el marco del conflicto armado. 

 – Que el Estado reconozca como sujeto de derechos al campesinado. 

En relación con este último aspecto se preguntan los campesinos: “¿Por qué 

si el Estado le está abriendo un espacio a la guerrilla que le ha hecho tanto daño 

al país, por qué nosotros que no le hemos hecho nada malo al Estado, por qué 

no nos da esa oportunidad? ¿Por qué no nos pueden hacer esa reparación? Que 

nos reconozca como sujeto de derechos (…)”. 

En general las expectativas de reparación colectiva de los campesinos del 

centro del Cesar están relacionadas con varias dimensiones del daño colectivo, 

por ellos identificadas. En este sentido, efectuaron proposiciones de política 

pública en torno de los siguientes aspectos: 

 – retorno y restitución; 

 – convivencia y seguridad comunitaria; 

 – dignificación y reconocimiento del campesinado como sujeto colectivo 

y de verdad y justicia;

 – recomposición de las formas de asociatividad económica y política del 

campesinado.

 – Igualmente demandan medidas que permitan restablecer la capacidad 

política y de representación que el campesinado había logrado en años 

anteriores, así como determinaciones para el reconocimiento social de 

los campesinos y su fortalecimiento organizativo y para el ejercicio de 

la política. 
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Un primer grupo de elementos se relaciona con aspectos asociados al 

reconocimiento social y político del campesinado como sujeto. En este senti-

do se propone que “(…) el Estado nos reconozca como sujetos de derechos, 

como los indígenas y los afros (…). Nosotros no tenemos derecho a parti-

cipar en política (…) de tal manera que nosotros como sujetos de derechos 

deberíamos tener una suscripción nacional donde podamos expresar lo que 

el campesino como campesino quiera (…) que nos acepte a nosotros como 

sujeto de derechos (…). Esa es la reparación colectiva. Para salirnos del gre-

mialismo en el que estamos (…)”.

“Debemos retomar el fortalecimiento del sector, porque nosotros como 

sector no hemos tenido ese reconocimiento”. “Hoy pedimos de pronto el 

reconocimiento de derechos. Nos identifica el Estado al campesino como 

desplazado[s]. Le ha dado derechos para reparación (…) por ejemplo, plan re-

torno y si son ellos mismos las que pusieron allí (…) y en sus términos, no se 

está cumpliendo en su totalidad (…) y el Estado debería hacer seguimiento 

para que se cumplan las cosas, (…) hay mucha gente que dice que ya fueron 

reparados y resulta que no es cierto (…) las cosas deberían hacerse con las per-

sonas que fueron directamente y verificar y hacer las cosas con las personas 

que fueron verdaderamente afectadas (…)”.

La búsqueda del reconocimiento implica para algunas personas resolver 

los problemas asociados a la organización política y a las fracturas hereda-

das de la trayectoria política de los líderes al interior de lo que fue y es la 

ANUC en la actualidad. En ese sentido, “(…) necesitamos el reconocimiento 

y no perder la identidad (…). Si empezamos a tener una identidad política 

(…) no debemos tratar de desaparecer retomando otro tipo de organización 

que no fue nuestro inicio (…) no vamos a perder nuestros principios (…). Yo 

soy cristiano, antes creía en la evolución del mundo, pero ahora digo que el 

hombre sin Dios no es nada (…), entonces yo propongo que si la ANUC fue 

nuestro principio, entonces, los campesinos debemos ponernos de acuerdo 

y la división no nos daría un resultado positivo, sino que nos tocaría unirnos 

y tomar unos criterios de fundamento (…) ya que tenemos la oportunidad de 

volvernos a unir (…)”.

El segundo aspecto está vinculado con la recuperación de la tierra per-

dida en el marco del proceso sistemático de despojo al que fue sometido 
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el campesinado. Esto implica no solamente la restitución de la tierra, sino 

también el retorno de la población campesina desplazada forzadamente. 

Esto se debe complementar con otras medidas que satisfagan derechos. 

En este sentido, “(…) no solo es decir vamos a volver a la tierra, no es solo 

que nos devuelvan lo que perdimos. ¿Pero los otros derechos?, cuando 

entramos a hacer parte de un concejo y empezamos a hacer propuestas 

políticas, nos sacan de una (…)”. 

Muchas de estas propuestas implican el desarrollo de reformas profun-

das en el ordenamiento político colombiano, que impactan la Constitución 

Política y las normas de participación política y el régimen electoral. “El 

Estado debe hacer la reparación para que el campesinado deba entrar al 

Congreso y hacer sus propuestas (…) directas para el campesinado (…). El 

mismo presidente dijo que el campo está destrozado. En relación con la 

proporción de población rural – urbana, las exportaciones van a tener más 

peso que la producción nacional. Entonces el campesino debe tener la repa-

ración colectiva”. 

“Hoy en día el pueblo vota y el pueblo no tiene potestad de la curul, es el 

partido (…). Eso hay que tumbarlo. Le está quitando la soberanía política a la 

gente, al pueblo, que está diciendo yo quiero que llegue este (…) hay que secto-

rizar para que los obreros tengan representación política (…)”. 

Un tercer elemento tiene que ver con los estímulos a la producción rural 

en general y a la campesina en particular, lo cual vincula de cierta forma 

elementos de la reparación individual y colectiva con la política social, pero 

sin confundir las dos dimensiones. Sin embargo, para el campesinado pare-

ce que “(…) eso va de la mano con la reparación individual, eso no se puede 

negar (…). Pero si a un campesino le dan los 15 millones, esos 15 millones se 

acaban. Entonces se necesita que le den proyectos productivos. Apoyo para 

la producción e inversión social”. Sin embargo, los proyectos productivos 

que se impulsen no pueden reproducir los problemas históricos generados 

por el monocultivo de la palma de aceite. Los cuerpos de agua han sufrido y 

también la gente. “Eso está abonado. Lo primero sería la no utilización del 

monocultivo de la palma, pues eso lo está utilizando (…) la palma seca ese 

río, toda la palma coge el agua (…) por eso ya no sube pescado, pues la ca-

nalizan hacia las palmas (…)”. 
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Finalmente, un aspecto de vital importancia es el conjunto de medidas 

de reparación que demandan las comunidades campesinas asentadas en la 

serranía del Perijá, cuyas tierras se encuentran incluidas en la zona de reser-

va forestal y que implican, necesariamente, demandas de carácter territo-

rial para el campesinado. Se trata de “(…) 1.094 familias que conformamos 

una franja de cuatro municipios de cerca de 74.000 hectáreas que esta-

mos solicitando sean sustraídas de la Ley 2ª (…) ¿Cuál es nuestro propósito 

como organización actualmente?, que se nos restituya este territorio. Que 

nos reconozcan este territorio como territorio campesino. Hay una franja de 

otras mil familias que va a ser área protegida que no está pedida, pero que 

tenemos el mismo despojo, asesinatos. Hubo más personas que fueron las 

más afectadas en la pérdida de semovientes (…) promover el retorno digno 

(…) nosotros no tenemos para dónde retornar porque la propiedad no es 

nuestra. El Estado que nos restituya esa propiedad que es nuestra. En ese 

mismo territorio que nos conceda ese territorio para campesinos. No para 

usos industriales”. 

“(…) Cuando fuimos recuperadores como ANUC quedamos metidos 

como ocupantes por Ley 2a (…) estamos pidiendo que se nos restituya por 

derecho esas tierras y al INCODER le estamos pidiendo que se convierta en 

Zona de Reserva Campesina [ZRC] (…). Hoy al campesinado lo representa 

ANZORC, porque eso de las ZRC está en la Ley 160 del 94 (…) porque en 

aquella época que se dieron esas luchas, sacan la ley para se puedan con-

formar las ZRC (…) esto se lo vamos a presentar al CNMH, a la UV [Unidad 

de Víctimas] y a la UR [Unidad de Reparación]. Estamos trabajando en base 

a eso”. “Nosotros no tenemos territorio para que nos reparen porque esta-

mos en Ley 2ª”.

“En este sector del Perijá, la mejor reparación es que se nos reconozca como 

ZRC. Esa sería la reparación que pueden hacer con nosotros, porque de nada 

nos sirve la reparación simbólica. No solamente como ZRC del Perijá, que se 

nos brinden los mecanismos para que las personas empecemos a producir y 

solventar nuestro propio alimento, porque el bastimento toca subirlo a la sierra. 

A penas la gente está empezando a solventar eso de la seguridad alimentaria. 

Por medio del paramilitarismo fue arrebatado ese bienestar que tenía la gente 

en la serranía del Perijá (…)”. 
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CAMPESINOS PERTENECIENTES A LA MESA REGIONAL CAMPESINA DEL PERIJÁ (MRCP), LA ASOCIACIÓN CAMPESINA DE LA SERRA-

NÍA DEL PERIJÁ NORTE (ASOPERIJÁ) Y EL MOVIMIENTO FUERZA UNITARIA DE TERRITORIOS UNIDOS Y REGIONES ORGANIZADAS 

(FUTURO) PARTICIPANTES EN LA MARCHA REALIZADA EL 12 DE OCTUBRE DE 2016 EN FAVOR DEL ACUERDO DE LA HABANA. FOTO-

GRAFÍA: JUAN CARLOS GAMBOA MARTÍNEZ.

Al respecto “nosotros no estamos pidiendo solamente el título (…). No nos 

interesa la sustracción solamente, sino que nos importa la ZRC para poder blin-

dar el territorio para que no se metan las multinacionales y eso no se convierta 

en el mercado de tierras. Necesitamos la defensa del territorio. En esta zona se 

están haciendo estudios de la mina de hierro”. 

“Cuando usted le muestra los sectores, un 80 por ciento del territorio del 

Perijá es minero (…) y si no se tiene protección con la ZRC (…) sería mejor 

que el terreno quedara como está (…) del sector este se encuentran minas de 

esmeraldas (…) la piedrita esa negra (…) ¿la Barita? Hay petróleo, hay cantidad 

de minas (…) cuando le presentan el mapa, todos los punticos rojos son minas 

(…). ¿Y entonces lo que va a haber es un desplazamiento masivo?”.

Una discusión compleja involucra a la naturaleza como sujeto de reparación 

colectiva. En esta medida, se preguntan si “¿(…) otros sujetos de reparación que 

podrían caber son los ríos? ¿Las quebradas? ¿Ciénagas? como la ciénaga grande 

de Zapatosa, Santa Isabel, que no lo tenemos metido en los hechos, La Mula, en 

el corregimiento de Poponte, está[n] dando una pelea grande para que sea incluida 
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en el plan retorno. Chiriguaná tiene La Mula; Santa Isabel tiene la ciénaga de Santa 

Isabel, al igual que Curumaní, pero deberíamos incluir los ríos y las ciénagas”. 

A continuación, se proponen de forma general varias de estas consideraciones:

Algunas de las expectativas sobre la reparación colectiva de los campesinos 

del centro del Cesar 

Restitu-
ción y 
Retorno

Volver a acceder a la tierra.

Promover el retorno digno de la población rural desplazada forzadamente. 

Restablecer las capacidades productivas del campesinado y las garantías de 
política económica para ello. Igualmente garantizar otros derechos en su condi-
ción de seres humanos.

Reconstruir la infraestructura destruida.

Convi-
vencia y 
seguri-
dad co-
munita-
rias

Restaurar la tranquilidad para vivir y producir. 

Promover el respeto por la vida y por el otro. 

Efectuar el desminado de las zonas rurales.

Garantías de seguridad para exigibilidad de derechos y la aplicación de la ley de 
víctimas.

Recomponer la confianza entre las comunidades rurales y las Fuerzas Armadas y de 
policía, ante la vinculación de efectivos de estas fuerzas con grupos paramilitares. 

Dignifi-
cación y 
recono-
cimiento 
del 
campesi-
nado

Devolverle la dignidad y el respeto al campesinado.

Romper y combatir la estigmatización de la que son objeto.

Restablecer la importancia de ser líder o lideresa campesina. 

Restablecer la identidad campesina, su relación con la tierra, su representación 
política y su incidencia. 

Reconocimiento del campesinado como sujeto de derechos. 

Volver a tener reconocimiento VOZ y VOTO. Tener incidencia en el poder local y 
regional y la capacidad de convocatoria que se tenía. La credibilidad. 

Que se conozca y difunda la historia del campesinado. 

Reconocer la gente campesina que resistió: su valentía, su heroísmo para permanecer. 

Que se promueva el reconocimiento social y político como campesinos y campesinas. 

Reconocimiento de la territorialidad campesina.

Construir oportunidades para la juventud rural.

Fortalecer al campesinado como sector social en distintos planos: económico, 
social, cultural, político y ambiental. 

Devolver la confianza del Estado a la comunidad.

Verdad y 
justicia

Investigación, esclarecimiento y castigo frente a crímenes de líderes campesinos 
asesinados y a la persecución de las organizaciones campesinas.

Implementación de los acuerdos de La Habana asociados a políticas de verdad 
(esclarecimiento) y justicia. 
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Asocia-
tividad 
econó-
mica y 
política 
del 
campesi-
nado

Restablecer el derecho a la organización política del campesinado. 

Garantizar la participación política como campesinos.

Facilitar la recomposición de la organización campesina.

Promover la organización política de unidad entre el campesinado.

Fortalecimiento de la organización campesina y apoyo a líderes sobrevivientes.

Recomponer las formas de asociatividad y cooperativismo del campesinado.

Promover la UNIDAD entre las organizaciones campesinas y no su división ni 
fragmentación.

Territo-
rialidad 
Campe-
sina.

Constitución de la Zona de Reserva Campesina en la serranía del Perijá como 
medida de reparación y garantía de no repetición. 

FUENTE: ELABORACIÓN PROPIA CON BASE EN INFORMACIÓN APORTADA POR LOS CAMPESINOS Y CAMPESINAS QUE PARTICIPARON 

EN EL TRABAJO DE INVESTIGACIÓN.
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REPASANDO LO ANDADO

Varios aspectos destacan en este proceso de memoria desarrollado por 

los campesinos de los municipios del centro del Cesar en relación con su tra-

yectoria sociopolítica, económica y cultural; con su configuración como suje-

to colectivo; con los hechos victimizantes, sus daños e impactos colectivos y 

con sus expectativas de reparación. Sin embargo, es importante resaltar que 

en las otras subregiones del departamento, las del sur y el norte, persisten 

problemas similares o iguales a los narrados en este ejercicio. El despojo y el 

desarraigo enfrentado por campesinos e indígenas de la Sierra Nevada y de 

la serranía del Perijá, así como las dinámicas y procesos sociales y políticos 

del campesinado en el Cesar, están en mora de ser abordados y profundiza-

dos. No solamente para su comprensión o como un recuerdo del pasado, 

sino para su solución. 

SOBRE LA CONFORMACIÓN DEL SUJETO COLECTIVO

A partir de lo conversado, se pueden afirmar las siguientes conclusiones: 

• La colonización sentó las bases para la constitución del sujeto colectivo 

campesino. A lo largo de la trayectoria social, política, cultural y econó-
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mica del campesinado se destacan valores de orden moral y prácticas 

de solidaridad y cooperación que permitieron por una parte, la confi-

guración del campesinado como sujeto colectivo y su identificación – 

identidad, y por otra el fortalecimiento de expresiones organizativas que 

representaban los intereses comunes de este sector social. 

• Como valor moral y propósito político, la búsqueda de lo común per-

mitió fundamentar la estructuración de lo comunal y su expresión en 

formas organizativas como las juntas de acción comunal que, si bien 

fueron impulsadas por el gobierno en los años cincuenta, también fue-

ron apropiadas y dotadas de contenido en la cotidianidad de la vida rural 

campesina. “Tocaba unirse para buscar un futuro mejor”. 

• A partir de lo común se buscaba el desarrollo y el bienestar de la gente 

campesina, mediado esto por el trabajo mancomunado y la pujanza de 

la gente. Esto iba acompañado de demandas de reconocimiento social y 

político, expresado en políticas públicas favorables para el campesinado. 

• Estos aspectos permitieron la conformación de comunidades relativa-

mente autosuficientes en lo productivo, pero a la vez articuladas con 

mercados externos de orden local y regional, así como con entidades 

públicas y privadas en distintos niveles. 

• En cualquier caso, se “tenía calidad de vida”. Al relacionarse esto con 

el proceso cultural e identitario, así como con la consolidación de los 

asentamientos (a partir de la parcelación – titulación – adjudicación de 

tierras colonizadas y/o recuperadas), se fueron conformando comunida-

des campesinas, muchas de las cuales consolidaron su estructuración a 

partir de la fundación de cooperativas, tiendas comunitarias, droguerías 

entre otras, principalmente en la zona de la serranía del Perijá, aunque 

no exclusivamente. 

• La autoregulación de la vida social y comunitaria del campesinado a par-

tir de la construcción de normas y reglamentos fundados en el trabajo 

común, la solidaridad y el apoyo mutuo fue otra de las características 

comunes de este proceso. Organizarse en la junta de acción comunal 

o en otra forma de asociación aportaba otros aspectos fundamentales 

en la configuración del sujeto colectivo campesino: la necesidad de re-

presentarse políticamente ante otros para resolver sus necesidades y la 
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integración entre comunidades en distintos planos33. En este sentido, lo 

comunal permitió agenciar la integración.

• A través de la organización comunitaria se promovieron (y promueven) 

distintas actividades de carácter económico y cultural que a su vez se 

convirtieron en vehículo de integración entre asentamientos – parce-

laciones y recuperaciones de tierras, contribuyendo a la formación de 

comunidades ampliadas, las cuales compartían vivencias comunes y 

particulares. Pertenecer a la organización como campesino y compar-

tir los intereses y objetivos de la gente asociada lo hacían parte de esa 

comunidad. La organización comunal conformada debía permitir que la 

comunidad surgiera, saliera adelante. 

• La articulación de múltiples dinámicas y procesos permitían fortalecer 

e impulsar la toma de tierras. Esta se constituyó históricamente en un 

elemento de referencia identitaria para el campesinado, pues hacía parte 

de la lucha a su favor; de la lucha por la tierra. 

• Con la lucha por la tierra los campesinos mejoraron sus condiciones 

de vida y ganaron reconocimiento social y político (parcial) en algún 

momento de la historia, por lo menos en lo que compete al campesi-

nado organizado. 

• Los campesinos que participaron de esta lucha por lo general accedieron 

a la tierra de forma permanente o transitoria, así en la actualidad algunas 

familias sigan pendientes de la formalización de sus parcelas y miles de 

ellas hayan sido víctimas de desplazamiento forzado y del despojo de 

tierras, entre otros hechos victimizantes. 

• A partir de la década del noventa hacia adelante, los hijos de los colo-

nos y a la vez los hijos de estos ya no tuvieron siquiera la oportunidad 

de luchar por la tierra: la agudización de la violencia contra el campe-

sinado, el desvertebramiento y/o transformación de sus organizacio-

nes y las disputas internas del campesinado, sumadas a las políticas 

públicas “anticampesinas”, minaron esta posibilidad y anularon en la 

práctica este derecho. 

33   Organizarse implicaba necesariamente la construcción de otra identidad, adicional a la social 
comunitaria, mediada por la pertenencia a un colectivo cuyos propósitos estaban orientados al 
bien común.
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• Algunas de las familias campesinas que accedieron a la tierra mediante 

la lucha social y política, vendieron sus parcelas por “voluntad propia”, 

bien fuera en virtud de malas orientaciones dadas por los funcionarios 

del INCORA o por directivos de la organización campesina, o bien fuera 

por la crisis económica derivada de la mala calidad de las tierras adjudi-

cadas y tituladas. En síntesis, perdieron sus parcelas. 

• Acceder a la tierra para el campesinado significaba escapar al control 

del terrateniente en varios sentidos: político, económico y cultural. 

En otras palaras, los hijos que no lograron acceder a la tierra siguen 

sometidos en la actualidad a un régimen que ellos, los padres, re-

chazaron y combatieron. Estos logros, conseguidos con dificultad 

y no exentos de conflictos intraorganizacionales, posibilitaron otro 

aspecto importante de esta lucha: el reconocimiento de las organi-

zaciones campesinas por parte de autoridades públicas, de propie-

tarios de la tierra y, necesariamente, de actores armados de derecha 

y extrema izquierda. 

• La organización campesina comunitaria se expresó en las juntas de ac-

ción comunal y en otras formas organizativas, caracterizadas de distinta 

forma por los integrantes del movimiento campesino, según la tenden-

cia política o la visión ideológica del conflicto agrario: política para unos, 

gremial y clasista para otros. En general, se impulsó la creación de la 

Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC, la cual a partir de 

la composición diversa en materia política de sus integrantes se dividió 

en Línea Oficial y Línea Sincelejo. En el caso del Cesar, hemos conversa-

do de la trayectoria principalmente de la Línea Sincelejo, y de lo que fue 

posteriormente. También de otros sectores visibles luego de la fractura 

de esta expresión organizativa. 

• Los líderes campesinos eran respetados y atendidos en entidades públi-

cas, en no pocos casos eran consultados por los propietarios de tierras 

para la adquisición de las mismas. Tanto alcaldes como gobernadores 

de la misma forma que actuaban contra ellos los atendían en los despa-

chos de gobierno. Esta situación cambió en la medida en que la violencia 

social y política se fue agudizando contra el campesinado como comuni-

dad social y cultural y como comunidad política. 
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SOBRE LA TRAYECTORIA DE LA COMUNIDAD Y LA 

ORGANIZACIÓN CAMPESINA

• La colonización de predios baldíos se constituyó en un hito funda-

mental del campesinado, pues a partir de allí se originaron algunos de 

los históricos problemas de este sector social. Como por ejemplo la 

disputa por el reconocimiento de derechos de propiedad, en un con-

texto de disputa con grandes propietarios que “abarcaron” grandes 

extensiones de tierras ya adecuada por los campesinos, apropiándose 

fraudulentamente de las tierras y expulsando en muchos casos a los 

colonos. Muchos campesinos afirmaron que esto fue con la ayuda, 

anuencia y a veces auspicio de autoridades locales civiles y militares y 

en no pocos casos, con la utilización de hombres armados vestidos de 

civil. Este proceso de colonización y las disputas por la propiedad y el 

acceso a la tierra sentarían las bases del conflicto contemporáneo por 

su acceso y a otros derechos del campesinado, en el centro del Cesar 

y en otras regiones del país. 

• La colonización dio origen, en muchas ocasiones, a comunidades cam-

pesinas que se constituyeron a partir del trabajo solidario y de la sa-

tisfacción de sus propias necesidades, construyendo infraestructura 

en algunos casos. Estas comunidades sirvieron de punto de apoyo y 

referencia para promover, desde los años sesenta en adelante, la ocu-

pación de predios que, a juicio del campesinado, habían sido obteni-

dos de forma fraudulenta por los terratenientes. Con estas ocupaciones 

estaban recuperando un derecho perdido sobre la tierra. Este proceso 

empezaría mucho antes de haberse conformado la Asociación Nacional 

de Usuarios Campesinos, ANUC. 

• Las colonizaciones como los procesos de ocupación, no solo deri-

varon en conflictos con los terratenientes, también con autoridades 

Estatales como en el caso del proceso de ocupación espacial de 

la serranía del Perijá. Sobra advertir cómo en este caso las coloni-

zaciones obedecieron por una parte a los fenómenos de violencia 

desencadenados desde la década del treinta hacia adelante, y por 

otra a la determinación de algunos campesinos de no confrontar a 



122

Campesinos de tierra y agua - Campesinado en el departamento del Cesar

los terratenientes y buscar la tierra de forma pacífica. Sin embargo, 

en general, obedecían también a la necesidad de supervivencia y 

reproducción del campesinado. 

• En el marco de la lucha social y política por el acceso a la tierra, los 

campesinos comenzaron a organizarse y mediante la presión social por 

un lado y los procesos de negociación por otro, es así que a partir de la 

ley de reforma agraria expedida en 1961 comenzaron a acceder a la pro-

piedad de sus tierras. Algunos de los predios colonizados y ocupados 

fueron titulados por el Estado o entraron en proceso de adjudicación 

cuando de baldíos se trataba. En cualquier caso, se trató potencialmente 

de procesos de formalización de la propiedad, algunos de los cuales no 

han finalizado en la actualidad. 

• El proceso de titulación y adjudicación de derechos de propiedad de-

rivó para el campesinado en una experiencia de interacción y relacio-

namiento con el Estado, a través del INCORA y de sus funcionarios, 

pero a la vez, una suerte de reconocimiento social y político del cam-

pesinado por parte del Estado. Sin embargo, evidenció también las 

relaciones de poder tejidas entre instancias del Estado y propietarios 

de tierras, así como entre estos y autoridades locales civiles y milita-

res, puestas a su servicio para expulsar a los campesinos de las tie-

rras adquiridas o para ejercer violencia y coerción contra sus líderes 

y comunidades. 

• Para los años setenta se había conseguido la titulación y la adjudica-

ción de algunos predios en comunidades que habían logrado algún 

grado de consolidación, como la de Caracolicito. Ya para estas décadas 

los campesinos habían sentido el rigor de la violencia terrateniente y 

empezaban a sentir los estragos derivados de la bonanza marimbera, 

principalmente en el centro y norte del Cesar, como de la violencia 

estatal ejercida por algunos miembros de las fuerzas militares y de las 

nacientes guerrillas. 

• Al relacionamiento con el Estado se sumaría entonces para el cam-

pesinado el conflictivo relacionamiento con las guerrillas. A su juicio, 

“(…) se trató de incumbir la toma de las armas para defender la causa 

(…)” campesina. 
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SOBRE LAS AFECTACIONES COLECTIVAS A LA COMUNIDAD Y 

LA ORGANIZACIÓN

• La bonanza marimbera trajo consigo la compra de tierras y la expul-

sión de muchos colonos, así como fenómenos de violencia que se 

agudizarían con el paso del tiempo. También la abundancia del dinero. 

Estas violencias heredadas se conjugarían con los nuevos fenómenos, 

actores y tiempos. 

• La presencia guerrillera en algunos municipios del Cesar o la sola expec-

tativa de su llegada, desató entonces la persecución del campesinado 

por parte del Ejército como de los hacendados, los cuales mediante 

grupos de justicia privada refinaron métodos antiguos para perseguir 

al campesinado, combinando la recuperación de las tierras “invadidas” 

por los campesinos, con una campaña contrainsurgente. Los campesi-

nos eran tildados de cuatreros, guerrilleros y delincuentes, construyén-

dose un estigma que aún los sigue acompañando. 

• En algunos casos, ante la violencia y la represión estatal y paraesta-

tal, los campesinos tomaron la determinación de desafiliarse de sus 

organizaciones o de negar su vinculación con la ANUC o con alguna 

otra organización social que defendiera sus intereses. Este fenómeno 

se agudizaría con la división interna suscitada en el seno de la ANUC, 

a partir de las disputadas de distintos sectores de la izquierda y de 

la influencia – interferencia del gobierno colombiano, derivando esto 

en la conformación en apariencia de dos líneas políticas de la ANUC: 

la línea Armenia (oficial) y la línea Sincelejo. Esta última asociada a 

los campesinos consecuentes con la lucha por la tierra mediante la 

ocupación directa de predios y con la reivindicación, entre otros, de 

los principios de autonomía y soberanía nacional. También con la con-

signa de tierras sin patronos y con la idea de la construcción de un 

sistema democrático de gobierno. 

• A partir de la lucha y los esfuerzos campesinos por ser reconocidos 

mediante sus organizaciones sociales y políticas, como de las tomas de 

tierras, en un contexto de creciente conflictividad, los campesinos en 

los años ochenta fundados en su pobreza, marginalidad y aspiraciones 
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de bienestar, promovieron la recomposición de la organización cam-

pesina, o en otras palabras: la unidad de distintos sectores en torno a 

un objetivo común y agenciaron una serie de movilizaciones que logró 

paralizar la región Caribe y el nororiente colombiano. 

• En estos esfuerzos se sumaron varias organizaciones sociales alternati-

vas o de izquierda, destacándose Causa Común, La Unión Patriótica, A 

Luchar y el Movimiento Democracia Popular. Todas fuerzas integradas 

por líderes campesinos y sociales que en algún momento de su trayec-

toria (algunos de ellos) estuvieron vinculados con la ANUC y que pos-

teriormente harían parte de la ANUC-Línea Sincelejo, de los sectores 

Consecuentes y Clasistas o de los Independientes. También del Concejo 

de Unidad Campesina, CUC. 

• Con el estigma de ser guerrilleros o influenciados por la insurgencia, 

los campesinos salieron a marchar, lo que implicó costos en vidas hu-

manas y fuertes tensiones tanto con las guerrillas como con las fuerzas 

militares y paramilitares. Las marchas campesinas del nororiente y de 

la región Caribe fueron la puerta de entrada a la violencia de los años 

noventa, justo en el momento en el que el campesinado transitaba por 

una debilidad política derivada del fraccionamiento de la organización 

campesina y cuando acumulaba ya varias décadas de violencia y perse-

cución ejercida contra él. 

• Los campesinos fueron estigmatizados al ser señalados de bandidos y 

guerrilleros. A pesar de esto, reclamaban derechos históricamente nega-

dos. Enfrentaban el encarcelamiento de sus dirigentes, el desalojo de sus 

comunidades, el asesinato selectivo, las detenciones masivas, la judicia-

lización de sus voceros y, años más tarde, el desplazamiento forzado y 

las masacres. 

• Recrudecida la violencia, luego de las movilizaciones del nororiente, se 

renovó de cierta forma la interlocución entre el Estado y el campesina-

do a partir del PNR. Para algunas comunidades esto se convirtió en un 

respiro. Para otras esto lo que posibilitó fue la identificación uno a uno 

de los liderazgos campesinos, haciéndolos vulnerables en la década del 

noventa, ante la violencia paramilitar. 
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SOBRE DAÑOS E IMPACTOS

• Con el fortalecimiento de la presencia guerrillera, el recrudecimiento de 

sus acciones militares y ante la amenaza del campesino movilizado, éli-

tes regionales refinaron el modelo de violencia privada experimentado 

años atrás. 

• En la primera mitad de la década del noventa empezaron a hacer pre-

sencia en el territorio las AUCC (Autodefensas Campesinas de Córdoba 

y Urabá) y posteriormente las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia). 

• Masacres, desplazamiento forzado, despojo de tierras, exilio de dirigen-

tes campesinos, expulsión de población hacia Venezuela, entre otros 

hechos de violencia, contribuyeron a la construcción de un ambiente de 

terror generalizado. En este proceso, según los campesinos, estuvieron 

vinculados miembros de las fuerzas militares, autoridades locales civi-

les y policiales, funcionarios de entidades estatales del orden regional y 

hasta nacional, propietarios de tierras y políticos. En la actualidad, las 

bacrim son consideradas herencia de ese orden regional. 

• La extrema violencia a la que fue sometido el campesinado tanto a nivel 

de comunidad como de organización social y política, incidió necesaria-

mente en su transformación a nivel individual y colectivo. 

• Para el campesinado del Cesar, la violencia no ha sido un fenómeno ex-

cepcional en el proceso de configuración del sujeto campesino ni de su 

trayectoria sociopolítica. Por otro lado, no ha sido la dinámica prepon-

derante, pues el campesinado no se hizo colectivamente en función ni 

exclusivamente a partir de la violencia. Como hecho concreto y a la vez 

inmaterial, la violencia extrema marcó profundamente la vida individual 

y colectiva del campesinado, al punto de alterar y transformar sus ele-

mentos constitutivos como sujeto colectivo. 

• A nivel de comunidades campesinas, en relación con los hechos de vio-

lencia se establecen vínculos de larga duración entre los fenómenos su-

cedidos entre las décadas del cuarenta al sesenta, variando las dinámicas 

en tiempo y espacio. También los actores y, en algunos casos, las mo-

tivaciones, intereses y lugares. En relación con el proceso organizativo, 

los vínculos con la violencia devienen igualmente de tiempos remotos. 
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• En la época contemporánea se evocan hechos de violencia dirigidos con-

tra la organización campesina que se remontan a la segunda mitad de la 

década del sesenta. En este sentido, persisten históricamente prácticas 

violentas agenciadas contra el campesinado por parte de terratenientes 

y políticos locales: tales como el desalojo, la quema de viviendas y los 

asesinatos. En el caso del Cesar, a partir de la segunda mitad de la dé-

cada del sesenta, tanto comunidades como organizaciones campesinas 

recuerdan el rigor de la violencia y sus consecuencias. 

• En el plano de las relaciones sociales y productivas se sucedieron 

pérdidas de seres queridos a partir de hechos de violencia. Por lo 

cual se generó un sinsentido de la vida, que empezó a marcar pro-

fundamente el transcurrir de los días y los años de aquellos que les 

sobrevivían, incidiendo negativamente a nivel familiar, comunitario 

y organizacional. 

• Múltiples modalidades de violencia fueron empleadas en este sentido: 

asesinato selectivo, homicidio, amenaza e intimidación han hecho parte 

del repertorio de acciones violentas adelantadas contra el campesinado. 

Desde 1969 recuerdan la utilización de grupos de hombres armados que 

en concurso con funcionarios del Estado, incluyendo miembros del Ejér-

cito y la policía, los reprimían e intimidaban. 

• Se recordó el asesinato de personas y en el marco del estatuto de segu-

ridad, la violación sistemática de los derechos humanos y la privación 

de derechos fundamentales como a la libertad, al trabajo y a la vida, así 

como al acceso a la tierra. Todo esto en el marco de asesinatos selecti-

vos, detenciones masivas, destierro de líderes, persecución y amenazas, 

entre otros. 

• Se recuerda en la actualidad que quienes se reclamaban propietarios 

de las tierras acudían a las autoridades locales para desalojar a los 

campesinos, obligándolos en muchos casos a destruir sus propios 

cultivos. En otros, la misma autoridad encargada de proteger a los 

ciudadanos era la responsable del incendio de los ranchos, la des-

trucción de los cultivos y el desalojo de los campesinos, favorecien-

do intereses particulares. Todo esto, mucho antes de la llegada de 

las guerrillas a la región y de la conformación de los paramilitares 
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contemporáneos: las ACCU y posteriormente las AUC. En tiempos 

más recientes resaltan las masacres como acontecimientos masivos 

y absolutamente demoledores a nivel comunitario y sociopolítico, 

entre otras dimensiones. 

• Con la profundización de las acciones de violencia contra el campesina-

do, los esfuerzos colectivos que se habían agenciado por comunidades 

y organizaciones campesinas se vieron afectados, incidiendo necesaria-

mente en la alteración del sujeto colectivo campesino. Esto derivó en 

consecuencias complejas, graves y profundas para esta población a nivel 

individual, colectivo y territorial. En los ámbitos de las relaciones comu-

nitarias y de lo productivo, fueron muchos los cambios y sus consecuen-

cias, la mayoría negativos. 

• Entre estos hechos graves se ha recordado la pérdida de seres queridos: 

familiares y amigos; así como las consecuencias que combinaban el do-

lor, la incertidumbre y la pérdida de rumbo de sus familias, comunidades 

y organizaciones, en tanto muchas de las víctimas eran líderes sociales 

y/o cabeza de hogar. Sumándose esto al impacto a nivel emocional, el 

cual se prolongaría por largo tiempo. Como prácticas de violencia se 

implementaron también las masacres. 

• Con el paso de los años la situación de violencia se agudizó, se agregó el 

desplazamiento forzado y masivo del campesinado. Con estos crímenes 

de lesa humanidad se empezó a generar la desintegración de las familias 

y, en no pocos casos, de las comunidades. También de las organizacio-

nes campesinas que “defendían al campesino”. Asociado a esto, llegó a 

sembrarse la desconfianza entre la población. 

• El dolor y el olvido se hicieron aún más profundos. Las comunidades 

que seguían existiendo quedaron sin fuerza, sin dirección, al igual 

que las personas a nivel individual que fueron víctimas directas e 

indirectas de estos acontecimientos. Lo comunal, pilar de buena par-

te de los logros colectivos en el mundo rural, se desintegró en mu-

chas localidades y en otras se reorganizó para que sus dirigentes no 

fueran sacrificados. Eso implicó renunciar a las luchas de defensa y 

representación del campesinado y de cierta forma a la política y a la 

movilización social. 
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• Al desaparecer las comunidades y/o transformarse lo organizativo, otra 

de las consecuencias del despojo y el abandono forzado de tierras fue la 

desaparición de las capacidades productivas de los campesinos, ligada a 

las transformaciones territoriales: la desaparición física de asentamien-

tos campesinos y poblados y de su infraestructura de servicios socia-

les, de producción y comunicación (casas de corregimientos y veredas 

fueron arrasadas; al igual que escuelas, puestos de salud, colegios), así 

como el cambio en el uso del suelo, los derechos de propiedad y las zo-

nas donde habían sido parceladas tierras por el INCORA o aquellas que 

fueron adjudicadas como baldíos.

CASA DE ZINC ABANDONADA EN LA VEREDA PIEDRAS MONAS, ZONA RURAL DEL MUNICIPIO DE CHIMICHAGUA. FUE LO QUE QUEDÓ 

DE LA ÉPOCA DE LA VIOLENCIA POR EL ASEDIO DEL PARAMILITARISMO. EL PROPIETARIO DE LAS TIERRAS FUE ASESINADO. FOTO-

GRAFÍA: ARCHIVO PARTICULAR.

• Con los hechos de violencia, en muchas de las comunidades del Cesar 

desaparecieron las reglas que regulaban el comportamiento social a ni-

vel comunitario, como consecuencia de la desaparición de las organiza-
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ciones que las establecían e implementaban. Esto condujo, de la mano 

del despojo de tierras y del abandono forzado, no solo a la pérdida de 

derechos de propiedad y del derecho de acceso a la tierra, sino también 

a la privación del territorio y de los bienes de uso común: agua, sabanas 

comunales, playones, bosques, etc. 

• Gran cantidad de los bienes comunes referidos fueron privatizados a 

partir del uso de la fuerza y el apoyo, en muchos casos, de autoridades 

civiles y militares. De la lucha por la tierra ¡se pasó a no tener nada! ¡Na-

die cultiva nada! Se acabó el trabajo en común y la cooperación. Con la 

violencia desapareció la oportunidad y la capacidad de hacer creer el pa-

trimonio y laborar en lo propio. Hoy se viven sentimientos compartidos 

de sufrimiento, abandono y rechazo, conjugados con la fuerza que sigue 

viva para continuar luchando. 

• Una de las mayores pérdidas se relaciona con el deterioro de la capacidad 

productiva y del acceso a la tierra, pues implicó la pérdida del autocon-

sumo y de las redes de intercambio locales y regionales. Sin embargo, 

esto no se compara con la vulneración sistemática del derecho a la vida, 

al trabajo y a la libertad de asociación. 

• La lucha por el acceso a la propiedad de la tierra era una lucha por 

sacudirse el régimen laboral arbitrario y explotador del terrateniente; 

también el dominio político por él ejercido, así como el sometimiento 

colectivo del campesinado. Era una lucha por la libertad individual y 

colectiva del campesinado. En otras palabras, una lucha por la demo-

cratización y la democracia. 

• En la actualidad, la población que fue victimizada se atiene a que el Esta-

do la ayude: a las migajas derivadas de los proyectos. Tampoco se lucha 

por la tierra. En muchos casos se busca la ilegalidad para subsistir. Hoy 

un joven no aguanta una hora de trabajo en el monte. 

• De ser un pueblo trabajador, al campesinado lo fueron convirtiendo 

en un pueblo limosnero. La tierra se le salió de las manos al cam-

pesino. Con la implementación de distintas modalidades de victimi-

zación, hasta la memoria se estaba perdiendo. Con estos hechos y 

estos daños no solo perdió el campesinado. Perdió la sociedad en 

su conjunto. 
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• Al campesinado le arrebataron la dignidad, su identidad sociopolítica y 

sus medios de reproducción económica y cultural. 

• Las expresiones políticas del campesinado se fragmentaron gracias 

a la acción del Estado desde el gobierno de Misael Pastrana Borrero, 

al punto de desaparecer. Si bien persiste la estructura de la ANUC 

a nivel nacional, en muchos casos se trata de expresiones burocrá-

ticas que no dinamizan procesos sociales a nivel local, y en algunos 

casos, los líderes de ANUC - Oficial siguen señalando de guerrille-

ros a quienes pertenecieron y defendieron la lucha por la tierra por 

vías de hecho, a quienes hicieron parte de ANUC–Línea Sincelejo 

o de los intentos de reunificación, cuya expresión se consiguió en 

la constitución de la efímera ANUC–Unidad y Reconstrucción. Con 

esto se perdió la capacidad de llegar a acuerdos entre las distintas 

tendencias políticas que hacían parte del movimiento campesino y 

se perdió la posibilidad de construir acuerdos comunes. Eso debería 

ser restablecido. 

• Las organizaciones sociales campesinas fueron desprestigiadas. Por la 

violencia y la estigmatización, el campesinado dejó de afiliarse. Las fami-

lias presionaron a muchos líderes para retirarse del proceso campesino. 

• Se perdió la parte organizativa, el prestigio y el reconocimiento que se 

habían ganado. Muchos líderes que no fueron asesinados debieron exi-

liarse para salvar sus vidas, perdiéndose con esto la capacidad de lide-

razgo colectivo. Aún hoy persiste el estigma y es evidente la pérdida de 

fuerza como sector social. 

• El campesino quedó de manos cruzadas. Perdió el instrumento para ha-

cer incidencia. Hoy en muchas regiones es imposible opinar sobre lo 

colectivo, sobre lo común o pensar siquiera en asociarse para defender 

los derechos colectivos. Está prohibida, de facto, la asociación política 

del campesinado. Se hacen y promueven organizaciones despolitizadas. 

• Se evidencian igualmente daños ambientales producidos, por un lado, 

en el marco del conflicto armado y, por otro, los derivados del modelo de 

desarrollo agroindustrial, de la minería extractiva y de la ganaderización 

y potrerización. 



131

Repasando lo andado

SOBRE EXPECTATIVAS DE REPARACIÓN COLECTIVA

• Frente a esta magnitud del daño y del impacto colectivo, se dice que 

efectivamente hay cosas y hechos irreparables. Sin embargo, a pesar de 

esto se tienen expectativas y propuestas frente a la reparación colectiva, 

máxime si de postconflicto se trata. Algunos de los aspectos asociados 

a estas propuestas pensadas en relación directa con el daño causado, 

son los siguientes: 

• Un primer grupo de elementos se relaciona con aspectos asociados 

al reconocimiento social y político del campesinado como sujeto. El 

segundo está vinculado con la recuperación de la tierra perdida en 

el marco del proceso sistemático de despojo al que fue sometido el 

campesinado. Esto implica no solamente la restitución de la tierra, 

sino también el retorno de la población campesina desplazada for-

zadamente, complementado con otras medidas que satisfagan dere-

chos a plenitud.

• Un tercer elemento tiene que ver con los estímulos a la producción rural 

en general y a la campesina en particular, lo cual vincula de cierta forma 

elementos de la reparación individual y colectiva con la política social, 

pero sin confundir las dos dimensiones. Los proyectos productivos que 

se impulsen no pueden reproducir los problemas históricos generados 

por el monocultivo de la palma de aceite. Directamente relacionado con 

estas políticas de estímulo, está el resarcimiento de daños de carácter 

ambiental, generados unos por el conflicto armado, otros por el modelo 

y las políticas del desarrollo anticampesinas y también en virtud de fenó-

menos naturales como los del niño y la niña. 

• Los cuerpos de agua han sufrido y también la gente. Finalmente, un 

aspecto de vital importancia es el conjunto de medidas de repara-

ción que demandan las comunidades campesinas asentadas en la 

serranía del Perijá, cuyas tierras se encuentran incluidas en la zona 

de reserva forestal y que implican, necesariamente, demandas de 

carácter territorial para el campesinado. Sobre este particular se ha 

pronunciado la Sala Tercera Civil Especializada en Restitución de 

Tierras del Tribunal Superior de Antioquia al ordenar la restitución 
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de varios predios ubicados en los municipios de Río Sucio en el de-

partamento del Chocó y en Turbo, Antioquia (Revista Semana, 2016, 

“Campesinos pueden vivir en zonas de reserva forestal”). 

COMUNIDAD DE EL TOCO EN UN PLANTÓN ANTE LA SEDE DE LA UNIDAD DE RESTITUCIÓN DE TIERRAS EN VALLEDUPAR PARA EXIGIR 

CELERIDAD EN EL PROCESO DE RESTITUCIÓN. CORREGIMIENTO LOS BRASILES, MUNICIPIO DE SAN DIEGO, 9 DE JUNIO DE 2015. 

FOTOGRAFÍA: JUAN CARLOS GAMBOA MARTÍNEZ.
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Aunque disminuidos organizativamente los campesinos siguen trabajando 
por la solución de sus necesidades, luchando no solo por el acceso a la tierra 
sino por el reconocimiento de sus derechos de propiedad y posesión. Aho-
ra, luchan contra las mineras, no solo contra los terratenientes y sus grupos 
de justicia privada. 

En las memorias de los campesinos del Cesar los primeros recuerdos evo-
can la lucha por la tierra de los años sesenta, en el marco de procesos de 
colonización tanto de sabanas como de las zonas de ladera en la serranía 
del Perijá. Al igual que en el Magdalena, algunas de las tierras coloniza-
das fueron tituladas a sus ocupantes y otras no. Con el tiempo, llegaron las 
guerrillas al territorio y años después los paramilitares. Los grandes propie-
tarios de tierras auspiciaron la conformación de grupos privados armados 
para expulsar a los campesinos de las tierras colonizadas y de aquellas que 
fueron ocupadas. 

La bonanza marimbera en esta región permitió configurar una etapa re-
ciente de despojo y expulsión de campesinos hacia zonas de frontera agrí-
cola y de frontera territorial con Venezuela. El campesinado continuó con 
sus procesos organizativos y de recuperación de tierras, pero la violencia no 
daba tregua. 

En cualquier caso, el campesinado se configuró colectivamente, sintiendo 
los rigores y efectos de la violencia social y política sobre sus comunidades 
y organizaciones. 

isbn obra completa: 978-958-8944-60-9
isbn volumen: 978-958-8944-62-3


