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Gonzalo Sánchez G
Director Grupo de Memoria Histórica

El 18 de enero de 1989 en la vereda La Rochela, municipio de Si-
macota, corazón del Magdalena Medio santandereano, fueron ase-
sinados doce de quince miembros de una comisión judicial que in-
vestigaba una serie de homicidios y desapariciones ocurridos en los 
municipios de Simacota, Cimitarra y Puerto Parra, cometidos presun-
tamente por una alianza de narcotraficantes, paramilitares y agen-
tes de la fuerza pública. Por este hecho, el Estado colombiano fue 
condenado casi veinte años después, en mayo de 2007, por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, Corte IDH, pero al igual que 
el caso de la masacre de Trujillo, y tantos otros, se trata de un proceso 
inconcluso en los estrados judiciales colombianos, cuyos episodios se 
relacionan en la memoria histórica que se propone en este Informe.

El papel y los dilemas del ejercicio de la justicia en un 
contexto de conflicto armado

La masacre de La Rochela es una expresión palmaria de los 
riesgos y de los impactos que la confrontación armada desencade-
na en todo el aparato judicial. En el escenario bélico la justicia es  
recurso de poder y por lo tanto se convierte en blanco de acción pu-
nitiva o al menos objeto de disputa. En últimas, a la instauración  
de todo poder o contrapoder corresponde la instauración de una 
nueva forma de administración de justicia, como elemento central 
del control social, del poder político y del dominio territorial pre-
tendido por los múltiples bandos enfrentados. 
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La cooptación de sus funcionarios, la eliminación de sus agen-
tes o la sustitución de sus funciones son amenazas padecidas una y 
otra vez por la administración de justicia en contextos de conflic-
to abierto. En Colombia las cifras de las tres últimas décadas son 
inquietantes: Entre enero de 1979 y diciembre de 2009, el Grupo 
de Memoria Histórica ha podido documentar hechos de violencia 
contra 1.487 funcionarios judiciales, lo que equivale a decir que 
aproximadamente cada semana es atacado por parte de los actores 
vinculados al conflicto armado, un funcionario encargado de im-
partir Justicia y aplicar la ley.

Las argumentaciones esgrimidas por los verdugos, y sus lógicas 
de acción contra el aparato judicial, son desde luego diferencia-
das, pero convergentes: La guerrilla aduce, como fundamento de 
sus ataques u hostigamientos, la ilegitimidad social de la justicia 
estatal; los paramilitares apelan a la «justicia por mano propia» ar-
guyendo la ineficiencia del aparato judicial, pero motivados sobre 
todo por el afán de encubrir sus fechorías; y los narcotraficantes 
despliegan un amplio repertorio de acciones: sobornan, infiltran 
y silencian sin necesidad de invocar pretexto alguno.

Por ello, en un escenario de conflicto como el que persiste en 
Colombia, en el cual todos los actores enfrentados pretenden pri-
vatizar el ejercicio de múltiples funciones estatales, el sistema judi-
cial enfrenta simultáneamente poderes que subvierten al Estado 
(insurgencia), o lo defienden criminalmente (paramilitares), o des-
vían sus obligaciones constitucionales y legales desde el interior de 
las instituciones. 

La masacre de La Rochela condensa pues los múltiples rostros 
de la ilegalidad actuando contra la misión de los jueces en el mar-
co del conflicto armado contemporáneo. Se trata de una arreme-
tida que ha podido llevarse a cabo en forma silenciosa o casi im-
perceptible para la opinión pública, dados los peculiares modos 
como los actores armados llevan a cabo la amenaza, el secuestro, 
el desplazamiento, el exilio o el homicidio individual, pues en po-
cas ocasiones el crimen ha dejado ver sus propósitos en relación 
con este campo institucional. Dentro de los pocos eventos de ata-
que colectivo al mismo, está precisamente el caso de La Rochela 
en el año 89, antecedida por la toma y retoma sangrienta del Pa-
lacio de Justicia en 1985, y seguida más recientemente por la ma-
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sacre y desaparición el 9 de marzo de 2000 de siete funcionarios 
judiciales en el departamento del Cesar. En todo caso, en las tres 
últimas décadas, ha habido una cadena continua e ininterrumpi-
da de atentados a los investigadores judiciales, a los periodistas y 
en general a todos los gestores de verdad y memoria. Esa cadena 
de intimidaciones se extiende a los núcleos familiares de los afec-
tados, los cuales aún en medio de la zozobra siguen reivindicando 
el control de su testimonio, su verdad y su memoria. No se trata de 
intimidaciones abstractas, sino de amenazas directas al ejercicio y 
a las tareas de esclarecimiento que le incumben a sus respectivas 
profesiones. Valga el siguiente ejemplo de notificación letal: 

«(…) lamentamos mucho la situación que usted y su familia han vi-
vido pero el pasado hay que dejarlo atrás, pensar mas (sic) en los que 
están y no en los que se fueron, en diferentes oportunidades se les a (sic) 
solicitado y ustedes han hecho caso omiso, con lo cual personas de nuestra 
organización o allegados a ella se han visto perjudicados por lo tanto nos 
vemos obligados a declararlos objetivo militar, entreguen las banderas 
con lo cual se evitaran (sic) muchos inconvenientes».1

De otro lado, a la justicia se la cuestiona pero también se le exige, 
a veces más de lo que ella sola puede dar. Frente a la arbitrariedad 
que encarna cualquier tipo de violencia, aquella cataliza las expec-
tativas y demandas de los afectados en relación con el Estado, y esto 
hace que no sólo las víctimas sino la sociedad en general esperen 
que actúe, esclarezca y castigue aún en medio del conflicto. Pudie-
ra decirse que en tiempos de tranquilidad la justicia es garante de 
orden, y discurre por los canales institucionales establecidos sin di-
ficultad; pero en tiempos de convulsión, por el contrario, aumentan 
las expectativas y exigencias sobre ella, y se la invoca en sus funcio-
nes sucesivas o alternativas de órgano sancionatorio, de árbitro, o de 
fuerza restauradora del orden quebrantado y del derecho violado. 

Sin embargo, de modo paradójico, al igual que crecen las exi-
gencias, también aumenta el escepticismo sobre el rol de la justicia. 

1 Fragmento de texto de amenaza contra los familiares de las víctimas de La Roche-
la por parte de las «Águilas Negras». Publicado en http://www.colectivodeaboga-
dos.org/Amenazan-a-familiares-de-victimas



La Rochela: memorias de un crimen contra la justicia

16

La corrupción de algunos funcionarios; las presiones a las que se 
ven sometidos sus administradores; los impactos de las múltiples 
formas de coerción sobre sus actuaciones, son algunos de los fac-
tores suficientemente conocidos en la construcción de esta percep-
ción negativa, que en la literatura universal narró de manera em-
blemática Franz Kafka en su célebre novela El Proceso. A pesar de 
ello, para entender las fallas de la justicia colombiana es necesario 
estar atentos a otros aspectos que pueden resultar determinantes, 
en especial los mecanismos de producción de la impunidad que 
acompañan la violencia, y que son en sí mismos otra estrategia de 
acción de los actores armados en disputa.

El proyecto paramilitar en expansión y la justicia como 
obstáculo a sus designios

La violencia cotidiana y poco ruidosa de la Colombia profunda 
suele quedar marginada del relato institucional o académico. En 
este estudio se pretende, entre otras cosas, revertir esa situación. En 
efecto, la masacre de La Rochela, anclada en la dinámica regional 
de violencia, evidencia una serie de crímenes registrados de forma 
recurrente a lo largo de la década de los ochenta en el Magdalena 
Medio: la desaparición forzada y los homicidios de centenares de 
sus habitantes; la tortura sobre los líderes comunitarios; los despla-
zamientos forzados no masivos, a cuenta gotas, pero sostenidos; las 
amenazas sobre los campesinos, y el despojo de sus tierras. El enca-
denamiento demostrable entre los múltiples casos que estudiaba la 
Comisión judicial atacada devela precisamente las lógicas, mecanis-
mos y nudos profundos de la violencia imperante: el entronque de 
los paramilitares y los narcotraficantes, que no era novedad; pero 
también, y quizá lo más grave, la construcción de un orden paraes-
tatal, con el amparo de agentes del Estado, lo que ya era por lo 
demás inocultable. Era esta, desde luego, la madeja criminal que se 
pretendía esconder con el crimen o secuencia de crímenes perpe-
trados contra la Comisión de Investigación judicial.

El Magdalena Medio en ese entonces, como se recordará, era 
tal vez el más claro escenario de materialización de la lucha y las 
tensiones entre el avance simultáneo de dos modelos de conten-
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ción del conflicto: el autoritario y contrainsurgente, punta de lan-
za o piloto del modelo paramilitar que se extendió luego a muchas 
otras regiones del país; y el democratizador institucional que ha-
bría de conducir al acuerdo político plasmado en la Constitución 
Nacional de 1991; una tensión que en muchos aspectos aún no 
ha sido plenamente resuelta en el país, y en medio de la cual se le 
oponen al ejercicio de la justicia con arreglo a los marcos doctri-
narios o normativos y con importante e inquietante legitimidad 
social, las simples vías de hecho, la ley del más fuerte y las retalia-
ciones sangrientas.

Desde la década del 80 hay una visible insubordinación de cier-
tos poderes regionales frente al poder central, una alianza más o 
menos explícita de elites políticas y económicas, paramilitares, y 
agentes armados del Estado, que impusieron su visión del orden 
a punta de violencia, y proclamaron su inconformidad con toda 
perspectiva negociada del conflicto. Esta alianza se configuró con 
un significativo apoyo ciudadano, que invocaba como bandera la 
necesidad de contrarrestar el creciente y despótico esquema de 
implantación territorial y de justicia privada de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia, Farc, en la región.

 Adicionalmente, la gran alianza antisubversiva se vio protegida 
y favorecida por la delegación de poder contemplada en disposicio-
nes legales, como la ley 48 de 1968, en la cual en aras de la defensa 
nacional se concedía a grupos privados la misión de restaurar «la 
normalidad» del orden central. La Comisión de Estudios sobre la 
Violencia, en su informe de 1987, Colombia: Violencia y Democracia, 
denunció los riesgos que esa norma representaba como estímulo 
a la formación de escuadrones de la muerte y recomendaba al go-
bierno nacional su abolición. 

La autonomía conferida a las brigadas militares para el trata-
miento de la región como zona de «orden público», podría verse 
también como una extensión de esa línea delegativa de funcio-
nes del centro a la periferia. Sobra decir que toda transferencia 
de poderes de ese orden se realizaba en desmedro no sólo de la 
institucionalidad judicial, sino en general de la institucionalidad 
civil, puesto que abría paso al manejo puramente castrense de los 
conflictos. En este contexto de configuración de un orden militar, 
que en el caso del Magdalena Media oscilaba entre lo legal y lo 
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ilegal, ocurrió la Masacre de la Comisión de Investigación de La 
Rochela, que representa la forma límite de la cadena de violacio-
nes sobre los pobladores de la región y sobre el aparato judicial. 

Los actores armados, institucionales y no institucionales, impo-
nen en sus zonas de dominio condiciones que incluyen control y vi-
gilancia a la residencia y la circulación de personas; a reuniones y 
manifestaciones públicas; restricciones horarias; requisiciones a la 
compra y consumo de los alimentos, como condiciones extremas 
que en un escenario de criminalidad rampante obstruyen tanto el 
acceso como el funcionamiento mismo del aparato judicial. 

La masacre de La Rochela fue interpretada por muchos como 
un campanazo de alerta desoído sobre la amenaza que represen-
taba el emergente poder criminal del paramilitarismo para la ins-
titucionalidad y para la sociedad. Pese a ello, desde entonces, en 
muchos sectores sociales se generó una actitud de complacencia 
con los paramilitares que prosperaba en aras de lo que se esti-
maba como una «lucha eficaz contra la insurgencia» que agobia-
ba por igual a terratenientes, campesinos y sectores medios. La 
consigna de Puerto Boyacá, «capital antisubversiva de Colombia», 
destacada a la entrada a la población, era representativa de la con-
notación heroica que se dio en muchas regiones del país a lo que 
de hecho era un ejercicio que, más allá de su propósito contrain-
surgente, criminalizó y eliminó liderazgos y movimientos sociales, 
se ensañó contra activistas de derechos humanos, cooptó funcio-
nes y funcionarios del Estado, y creó redes que operaban como 
verdaderas «asociaciones para delinquir».

A la luz de todos estos antecedentes, La Rochela como masacre 
y como caso judicial, habla más que de sí misma, de estructuras y 
de modelos criminales, de responsabilidades estatales en el origen 
y desarrollo del fenómeno del paramilitarismo, y de impunidad 
judicial y social.

La impunidad como estrategia o como programa 

Un contexto como el que acaba de caracterizarse produce un 
efecto paralizante en todo el aparato judicial y en la justicia como 
instancia de resolución de los conflictos. La impunidad aparece 
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allí no tanto como un problema de ineficacia sino como una re-
sultante de la estrategia o del programa criminal. La construcción 
del modelo paramilitar colombiano, particularmente respecto de 
otros actores armados, y dada la naturaleza de sus vínculos incluso 
con aparatos del Estado, contempla como una parte sustantiva de 
su acción el ocultamiento de la autoría de muchos de sus críme-
nes, utilizando, entre otros mecanismos, el convertir lo sucedido 
en invisible. Por ello se cometen acciones como las desapariciones 
forzosas; incineración o lanzamiento de cadáveres a los ríos; la fal-
sa atribución a los enemigos de hechos criminales propios, o la 
cesión de supuestos «éxitos militares» a sus aliados. Este último 
mecanismo forma parte de la estrategia de impunidad que de ma-
nera complementaria a la Masacre fue desplegada por la alianza 
paramilitar y del narcotráfico con agentes del Estado: la construc-
ción de una escena criminal que responsabilizara a la guerrilla, 
con ardides como la utilización de uniformes, consignas y grafitis 
de la organización subversiva. Era un artilugio que tenía como 
propósito desviar las investigaciones en curso, volcando el odio 
público hacia la insurgencia. La captura y confesión del coordina-
dor general de la Masacre, el paramilitar Alonso de Jesús Baquero, 
alias «Vladimir», terminó por desenmascarar en su totalidad tales 
artimañas. La cadena de impunidad se rompió desde el campo 
mismo del actor criminal. 

Los renovados intentos de los diferentes actores criminales del 
Magdalena Medio por garantizar la impunidad de los innumera-
bles hechos delictivos cometidos a lo largo de la década del ochen-
ta, se hicieron manifiestos también en toda la etapa posterior de 
investigación del homicidio múltiple de los operadores judiciales. 
En la ruta jurídica de la Masacre, reconstruida en estas páginas, se 
rastrean elementos comunes a muchos otros eventos de violencia, 
ya indicados por el Grupo de Memoria Histórica en estudios pre-
cedentes, y de los cuales ha sido responsable la alianza criminal de 
narcotraficantes y paramilitares. 

Entre los eventos que dan cuenta de la unidad de acción entre 
el hecho violento y la impunidad fabricada, se pueden enumerar 
los siguientes: Dejar desprotegidos a los investigadores y obstruir 
la recolección de evidencias para el esclarecimiento de los hechos; 
ocultar y encubrir criminales; incumplir órdenes judiciales de cap-
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tura; amenazar, perseguir y asesinar testigos, demandantes y ope-
radores judiciales; infiltrar instituciones. A todo ello se suman los 
problemas estructurales del sistema de administración de la Rama 
Judicial, que no sólo atentan contra la expectativa ciudadana de 
pronta justicia, sino que la mayoría de las veces favorecen al perpe-
trador: las estrategias de dilación de los procesos y los vencimientos 
de términos; las tensiones abiertas o encubiertas en torno a la tipi-
ficación de los delitos; el estudio incompleto de los delitos perpe-
trados en torno a un mismo designio; las obstrucciones al acceso 
de víctimas y demandantes a los procesos, para enumerar solo los 
más corrientes. 

Al cabo de veinte años, el caso de la masacre de La Rochela 
es un proceso judicialmente inconcluso: En efecto, los enormes 
avances que en materia investigativa caracterizaron la fase inicial, 
se diluyeron progresivamente, y asuntos sustantivos como las au-
torías intelectuales del crimen son todavía materias pendientes de 
resolución judicial. 

Lo que en un principio se evidenció como una masacre contra 
el Estado y su institucionalidad judicial, ante la comprobada parti-
cipación de miembros de la Fuerza Pública en el andamiaje crimi-
nal, resultó ser, además, una Masacre del Estado contra el Estado. 
Víctimas y victimarios en este caso son parte del Estado. Ante tal 
evidencia la iniciativa estatal en la investigación y sanción del cri-
men, que fue notable en los primeros momentos, comenzó luego 
a desvanecerse, y a la larga el Estado ha terminado por desenten-
derse de los intereses de las víctimas. Es por ello que las demandas 
de verdad, justicia y reparación pasaron a ser agenciadas por Ongs 
como CEJIL y el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, que 
han acompañado el empeño de las víctimas por remover la inercia 
del Estado en el plano interno, y hacerlo responsable en el plano 
internacional.

En desarrollo de la demanda ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, ésta, luego de evaluar las pruebas presenta-
das, condenó al Estado colombiano en el caso de La masacre de 
La Rochela por acción y omisión en los «hechos perpetrados por 
los paramilitares con la aquiescencia, colaboración y apoyo de 
miembros de la fuerza pública». 
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Círculo del Duelo y la Justicia

En los episodios asociados a La masacre de La Rochela se pue-
den establecer, cuatro sujetos-momentos diferenciados del duelo.2 
En primer lugar el de los difuntos, de los cuales los familiares 
y amigos reconstruyen no sólo los últimos días, precedentes a la 
misión judicial, sino la experiencia traumática de una muerte so-
ñada por unos, presentida por otros y evitada por unos pocos. 
Impacta profundamente constatar hoy cómo la mitad de los muer-
tos de La Rochela haya experimentado alguna forma de asocia-
ción onírica previa con su muerte; no obstante, desafiaron todas 
esas premoniciones respondiendo a un altísimo sentido del deber. 
No en vano tras la masacre viene todo ese trabajo de evocación y 
exaltación de las vidas de los muertos como hijos(as), esposos(as), 
funcionarios(as) ejemplares y comprometidos(as). 

Los segundos sujetos-momento son las víctimas sobrevivientes, 
que por un golpe del azar lograron escapar vivas de la escena del 
crimen. Son a la vez los testigos del horror presenciado-vivido, 
posteriormente los testigos de cargo en el proceso judicial, y final-
mente las víctimas continuadas de las presiones institucionales y 
criminales en la lucha contra impunidad.

Los terceros sujetos-momento del duelo son los parientes de las 
víctimas directas, los cuales tendrían sus primeras grandes frus-
traciones al tropezar con todas las trabas para lograr la recupe-
ración y el encuentro de los cuerpos de sus seres queridos, con 
miras a realizar las honras fúnebres y tener el último encuentro 
de intimidad con los que se iban, ahora de manera ritual. Es este 
el momento del homenaje, el llanto, la pena por la pérdida, la bús-
queda de explicaciones; es el momento de la expresión personal 
de los sentimientos, y de la canalización de las emociones a través 
de gestos, de silencios o del lenguaje. En estos relatos uno no sabe 
a menudo que es más conmovedor, si la muerte de los muertos, o 
la pena de los vivos.

En cuarto lugar, está el sujeto colectivo Comisión/Rama Judi-
cial. Es el momento del reclamo a las otras instituciones y a la 

2 Sobre el tema es inspirador el texto de Louis Vincent Thomas, 1988: 11-43 
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sociedad por el desamparo al que está sometida la justicia, esa 
función esencial del orden social y la tranquilidad ciudadana. Del 
duelo psicológico se pasa al duelo social; y del duelo como tal se 
pasa luego a ese tremendo sentimiento de soledad de la justicia 
frente a la sociedad, y de abandono, cuando no de hostilidad del 
Estado hacia sus propios servidores. Soledad de la justicia de cara 
a la gran alianza criminal; soledad de la justicia en el duelo por los 
caídos; soledad de la justicia en la búsqueda de la verdad; soledad 
de la justicia asediada y amenazada en la persona de los sobrevi-
vientes. «El Estado ha atacado al Estado», dice uno de los familia-
res de las víctimas, con inocultable dejo de desolación.

Aquí hay más de una tensión: La necesidad vital de los fami-
liares de tener esa relación directa con los cuerpos de los suyos se 
convierte en forcejeo con los miembros de la institución judicial, 
y sobre todo con las altas autoridades civiles y militares. Mientras 
los primeros quieren mostrar a las víctimas como suyas sometién-
dolas a lo que en alguna época y para otro contexto se llamó «una 
alambrada de garantías», otros funcionarios más preocupados 
por las reacciones públicas a la masacre, se apoderan de la litur-
gia funeraria y despliegan mecanismos de filtro de la información 
que circulaba sobre la responsabilidad de agentes estatales en la 
masacre. Unos y otros con diferentes intencionalidades despojan 
a los dolientes de los cuerpos de los suyos. Poderes superiores los 
confiscan. 

Pero, de otra parte, pese a estos usos de la memoria de sus seres 
queridos, la inmersión en esta dinámica colectiva genera en los 
sobrevivientes procesos de identificación convertidos en proyectos 
de vida, asociados a la lucha por la pertenencia al poder judicial. 
La llamada aquí «itinerante comunidad de dolor», pues se trataba 
de funcionarios que habían llegado de diferentes regiones del país 
a la zona, compensa su desarraigo territorial con una muy fuerte 
identidad institucional, una especie de hermandad profesional. 

Aquí la justicia, en un primer sentido del duelo, llora a los su-
yos; pero simultáneamente, en un segundo sentido o cadena de 
sentidos del duelo, la justicia se enfrenta con coraje y dignidad 
al asedio de los criminales, cuando no a la incomprensión, al 
abandono e incluso a la estigmatización de los poderes mismos 
del Estado. 
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La Rochela: Memorias de un crimen contra la justicia participa del 
reclamo cada día más fuerte de Justicia para la Justicia;3 un reclamo 
que excede la demanda de aplicación de justicia a quienes como 
los investigadores de La Rochela han engrosado la lista de vícti-
mas del conflicto armado. Justicia para la justicia es también un 
reclamo o una exigencia de las garantías que debe proveer el Es-
tado con la supervisión de la sociedad entera, para el desempeño 
independiente, imparcial y seguro de todos los miembros de la 
Rama Judicial. Porque, como decía un notable jurista,4 cuando los 
jueces tienen miedo, no es posible dormir tranquilo, pues nadie 
tiene amparados sus derechos.

3 La expresión evoca el título de un informe publicado por la Comisión Andina de 
Juristas-Seccional Colombia, hoy Comisión Colombiana de Juristas en 1992 y la 
publicación que el Colectivo de Abogados hizo en el 2008 sobre la masacre de La 
Rochela.
4 Eduardo Couture, 1978: 76 
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La masacre de La Rochela (1989) es de alguna manera el rever-
so de la masacre del Palacio de Justicia (1985): Si en esta última 
se quiso ejercer violencia contra la cúpula del poder judicial, en 
aquella, en cambio, se asesinó a sus funcionarios de base, y de ese 
modo se reabrió cinco años después la herida profunda y traumá-
tica que dejó en las relaciones entre los poderes públicos el drama 
dantesco del Palacio de Justicia en Bogotá. Se trata, sin duda, de 
una herida latente que parece no haber sanado del todo, como lo 
muestran en el presente los conflictos frecuentes entre órganos 
políticos y órganos judiciales. Ventilar la verdad de lo sucedido y 
rescatar del olvido la memoria de este vergonzoso episodio de la 
vida nacional debe contribuir a la reconciliación del Estado consi-
go mismo como Estado de Derecho.

A pesar de su enorme importancia en el plano local como cen-
tro de articulación y preservación de los valores comunitarios, la 
justicia había sido hasta hace poco tiempo, por lo menos en la 
perspectiva del proceso de construcción del Estado-Nación, «la ce-
nicienta de los poderes públicos»1. La llamada «historia patria», 
ese ejercicio flexible y cambiante de historia al servicio de la me-
moria identitaria nacional que ha ocupado largamente desde los 
comienzos de nuestra historia republicana los textos escolares, pa-
recía discurrir hasta hace poco tiempo a través de las actuaciones, 
pero sobre todo de las disputas entre las élites que representaban 

1 Correa Sutil, Jorge (1999) 
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a los llamados órganos políticos del Estado, como son el Gobierno 
y el Congreso. La vieja idea de que los jueces no eran los hace-
dores sino apenas los aplicadores de la ley contribuyó sin duda a 
alimentar una visión desdeñosa de la rama judicial como técnica e 
instrumental. Apenas ahora, con la revolución global de los dere-
chos humanos y del Estado de derecho, y con su fuerte impronta 
en el seno de la Constitución de 1991, cabe decir que los jueces 
colombianos, más allá del papel, se han convertido en verdaderos 
órganos de soberanía, en pie de igualdad con sus pares políticos 
en el andamiaje del Estado. En este nuevo escenario, la colabora-
ción armónica entre los poderes públicos se ha vuelto más difícil 
y compleja, pero más necesaria. Así las cosas, destapar, exponer 
al escrutinio y al debate público pero sobre todo reconocer res-
ponsabilidades frente a los grandes crímenes perpetrados contra 
funcionarios de la judicatura y contra la justicia misma, resulta 
fundamental.

La reconstrucción de la memoria histórica de la masacre de 
La Rochela, constituye además un ejercicio de reparación simbó-
lica para las víctimas sobrevivientes y para los familiares de las 
víctimas fatales del crimen. La Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, luego de condenar al Estado colombiano por los he-
chos acá denunciados, envió un oficio al Gobierno solicitando que 
como parte de la reparación a las víctimas, el caso fuera estudiado 
por parte del grupo de memoria histórica de la Comisión Nacio-
nal de Reparación y Reconciliación (CNRR). Para asumir tal tarea, 
es decir, para tratar de reparar a los vivos, en la medida en que 
ello es posible, debemos empezar por recordar a cada una de las 
personas de carne y hueso que fueron asesinadas, así como a quie-
nes por un azar que desafía toda lógica, sobrevivieron al horror 
y lo contaron. Y recordar con ello que las víctimas directas de la 
masacre de La Rochela eran, además de individuos y miembros de 
familia, funcionarios del poder judicial que por servir a la justicia 
fueron inmolados, en circunstancias en las cuales el Estado tiene 
grave responsabilidad por acción y por omisión. Esa es la base de 
la ambivalencia profunda frente a la justicia y frente al Estado que 
acaso con tinta indeleble escribieron los asesinos en el corazón de 
aquellos que quedaron con vida para buscar justicia, ambivalencia 
que debe ser reconocida y respetada; porque desde una experien-
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cia tan traumática y canibalezca como la suya, no tiene por qué 
ser fácil saber si el Estado y hasta la justicia misma pertenecen al 
campo de los victimarios o al campo de las víctimas. 

El informe que aquí presentamos está dividido en dos partes: 
La primera, compuesta por cuatro capítulos, está dedicada al estu-
dio del caso; la segunda, integrada por los dos capítulos restantes, 
al estudio de su contexto, regional y estadístico. Los tres primeros 
capítulos, escritos sobre todo en el lenguaje más bien objetivo de 
la historia crítica y del derecho, se ocupan de la reconstrucción 
de los hechos de la masacre, de la ruta judicial y de la valoración 
jurídica del caso, tanto a la luz de las normas vigentes en la época 
como de las normas vigentes hoy en día. El cuarto capítulo, por 
su parte, relata, en clave subjetiva de memoria, la experiencia de 
las familias de las víctimas con los procesos judiciales en los cuales 
se vieron envueltas durante los últimos veinte años, así como su 
experiencia de duelo y de lucha por la justicia. En lo que atañe a 
la segunda parte, el quinto capítulo reconstruye el proceso histó-
rico de instauración, consolidación y descomposición del primer 
gran modelo paramilitar del Magdalena Medio, mientras que el 
sexto presenta la información arrojada por la base de datos que se 
elaboró como caja de resonancia de un fenómeno más grande de 
violencia contra funcionarios judiciales, para acompañar el caso 
de La Rochela. 

Entre los muchos asuntos que aborda el informe cabe destacar, 
a manera de ejemplos y sin que ello lleve implícita su valoración 
privilegiada en relación con otros temas objeto de estudio, los si-
guientes: en el capítulo primero, dedicado como está a la deter-
minación de quiénes, cómo, cuándo, dónde, motivados por qué 
y en qué circunstancias precisas mataron a otros, llama podero-
samente la atención la documentación y las reflexiones aportadas 
en torno a la naturaleza de la alianza criminal que perpetró el 
crimen, y al plan común por ella desarrollado y ejecutado. El ca-
pítulo también reconstruye en detalle la actuación de la comisión 
judicial sacrificada, de manera que recuerda a las víctimas como 
insaciables trabajadores de la justicia. 

El capítulo segundo, por su parte, se ocupa de establecer cuáles 
fueron las mayores dificultades, pero sobre todo los obstáculos in-
tencionales y no intencionales que enfrentó el proceso penal a tra-
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vés de sus distintas etapas. A su vez, el capítulo reseña los esfuerzos 
y las medidas adoptados por las distintas autoridades administra-
tivas, judiciales y de control que lucharon, tanto en el plano nacio-
nal como en el regional y en el local, por sacar el proceso adelante. 
Tanto o más importantes que las grandes decisiones adoptadas 
en el nivel central, fueron las pequeñas hazañas realizadas por 
quienes en el terreno debieron poner en marcha la investigación. 
En medio del clima de terror regional alimentado por la presen-
cia de una alianza omnipresente, ubicua y fantasmal que ocupaba 
por igual espacios legales e ilegales y que extendía sus redes hasta 
batallones y brigadas, los funcionarios judiciales debieron apelar a 
toda suerte de imaginativos trucos para lograr recaudar pruebas y 
capturar importantes autores materiales e intelectuales. 

En lo que atañe al tercer capítulo, allí se trata sobre todo de ver 
hasta dónde los funcionarios judiciales estuvieron en capacidad 
de capturar, con las categorías jurídicas disponibles en distintas 
épocas lo que hoy denominamos un crimen de sistema, vale decir, 
un asesinato múltiple perpetrado por una alianza criminal que 
incluía organizaciones jerárquicas y redes y que actuaba de mane-
ra planificada y según una clara división del trabajo. La decisión 
sobre la práctica de ciertas pruebas, la construcción misma de los 
hechos del caso, e incluso la escogencia de ciertos tipos penales y 
modelos de imputación, dan cuenta de la preocupación que tu-
vieron y siguen teniendo los jueces y fiscales aún estando sujetos 
a los límites del derecho penal aplicable en diferentes momentos 
históricos, frente a las precariedades del sistema judicial y a las del 
cuerpo de investigación colombiano. 

En lo que respecta al cuarto capítulo, es terrible constatar, para 
empezar, el carácter emblemático del caso en cuanto al abando-
no estructural del que históricamente han sido objeto las vícti-
mas sobrevivientes por parte del sistema penal liberal. Solamente 
a través de la lectura esporádica de los informes ocasionales de los 
grandes semanarios y de los diarios, o de la llamada solidaria de 
algún funcionario de la rama, se enteraban de vez en cuando los 
familiares de las víctimas directas de la masacre sobre el avance 
de los procesos. Fue necesario pasar de la justicia penal y discipli-
naria a la de reparación, pero sobretodo, fue necesario que apare-
cieran los acompañamientos litigiosos de las Ongs y las instancias 
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internacionales de derechos humanos, para que las víctimas de la 
masacre de La Rochela se sintieran por lo menos en parte y por 
primera vez, dignificadas y reconocidas. 

A diferencia de otras víctimas de grandes masacres, perpetra-
das contra comunidades con un asiento territorial, las víctimas de 
la masacre de La Rochela son víctimas sin un arraigo espacial pro-
fundo y compartido. Es por ello que la comunidad de dolor que 
les legó a los familiares de las víctimas directas la experiencia vivi-
da, se presenta como una comunidad frágil, dispersa e itinerante, 
diferenciada por géneros, con una localización territorial vicaria 
pero importante en San Gil, y con una suerte de punta de lanza 
en Bogotá.

Por último y en relación con la segunda parte del informe, de 
la cual dicho sea de paso, depende en buena medida el entendi-
miento de su carácter emblemático, cabe, a manera de orientación 
básica para el lector que se adentre en su lectura, observar lo si-
guiente: 

El capítulo quinto sobre el primer modelo paramilitar del Mag-
dalena Medio fue concebido no como una pieza independiente, 
sino como un ejercicio de contextualización del caso. Ello explica 
en parte que en su elaboración se haya privilegiado el estudio de 
las tensiones entre el centro y la región. Al fin y al cabo la masacre 
de La Rochela fue la respuesta que dieron los guardianes y señores 
de un orden social regional ilegal y violento, altamente naturaliza-
do, a la vez demasiado cerca y demasiado lejos de Bogotá, ante una 
intromisión judicial de autoridades centrales. El capítulo también 
da cuenta de muchos otros asuntos cruciales para el entendimiento 
de lo sucedido, como el funcionamiento de Asociación Campesina 
de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio (ACDEGAM), las 
rutas de expansión y de consolidación del paramilitarismo, sus 
escuelas de reproducción y multiplicación, sus relaciones con los 
jueces, con los movimientos sociales y políticos de Izquierda, y en 
general con la población civil, y con ello sus principales prácticas 
de guerra y delictivas.

Al final del camino que recorre este informe, se presentan los 
datos sobre violencia contra funcionarios judiciales. Edificada so-
bre el registro de 1.487 víctimas individuales a lo largo de treinta 
años, la base construida por Memoria Histórica, a pesar de sus li-
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mitaciones, que incluyen la ausencia de información sobre el total 
de funcionarios judiciales en cada año y durante todo el período, 
arroja algunos datos sólidos. Gracias a ella está claro que en Co-
lombia han sido victimizados más investigadores que juzgadores; y 
lo que es igualmente importante, se sabe que guerrilleros  y para-
militares utilizan repertorios de violencia similares y en las mismas 
proporciones, que ejercen más violencia contra los operadores ru-
rales de la rama de la justicia, que respecto de los urbanos, y que 
la ejercida durante las últimas tres décadas contra los operadores 
judiciales ha permanecido más bien oculta e invisible. 

En efecto, la historia del impacto del conflicto armado y de la 
violencia organizada y desorganizada sobre la rama judicial, es 
todavía, en gran medida, una historia que está por ser contada 
en el doble sentido de narrada y cuantificada. Muy poco se sabe 
sobre los funcionarios victimizados, sobre las tareas que estaban 
realizando y que ocasionaron la violencia contra ellos, sobre los 
motivos de los perpetradores y las circunstancias del crimen, pues 
los registros de prensa han sido insuficientes, y las bases de datos 
disponibles son más bien fragmentarias y se mantienen en parte 
bajo reserva. El presente informe es un esfuerzo que se espera 
sirva como aporte a esa historia.
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El siguiente capítulo narra los hechos que sucedieron el 18 de 
enero de 1989 y sus antecedentes. Para el efecto, el capítulo se di-
vide en cinco partes. En la primera, se recrea el escenario judicial 
en el que desempeñaban sus funciones las víctimas directas de la 
masacre. En la segunda, se establece cuáles fueron las principales 
investigaciones que la comisión judicial masacrada estaba adelan-
tando en el Magdalena Medio, así como el ambiente de violencia 
que se vivía en la zona. En la tercera, se intenta reconstruir el plan 
criminal que llevaría a cabo la alianza narco-para-militar que per-
petró la masacre, a partir del análisis de las pruebas encontradas 
en el expediente penal. En la cuarta, se describe la ruta que la 
comisión masacrada emprendió días antes de que sucedieran los 
hechos, así como la escena misma del crimen. Finalmente, en la 
quinta, se da cuenta de la manera como se recibió y narró la noti-
cia a nivel regional y nacional. 

Para realizar la investigación, se utilizaron tres tipos de fuentes 
primarias. La fuente principal fue la copia del expediente penal 
que consta de más de 30 cuadernos en donde se encuentran las 
principales diligencias y providencias judiciales acompañadas de 
centenares de testimonios. Adicionalmente, se consultó la prensa 
regional y nacional más importante para la época. Se revisaron 
los archivos físicos para los años de 1989 y 1990 del periódico Van-
guardia Liberal, La Prensa, El Espectador y El Tiempo en la Biblio-
teca Nacional y los archivos digitales de El Tiempo, El Espectador 
y la revista Semana para el periodo de 1990 a 2010. Finalmente se 
analizaron más de 40 entrevistas realizadas por MH durante el cur-
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so de la investigación. Se entrevistaron a sobrevivientes, familiares 
de las víctimas, posibles victimarios, funcionarios judiciales que 
tuvieron a cargo la investigación, así como compañeros de trabajo 
de las víctimas directas, y funcionarios públicos de relevancia na-
cional para la época.

Mapa 1
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El 18 de enero de 1989, Clodoveo Duarte miraba por la ventana 
de un bus de Cootrasmagdalena, mientras regresaba de visitar a su 
familia en Bucaramanga. Nadie miró el reloj, pero debían ser cerca 
de las 3:30 de la tarde, cuando se encontraron en el sitio «La Lagu-
na,» sobre la carretera Panamericana, una escena que los aterró: 
eran dos jeeps rodeados de personas muertas. Los pasajeros, en me-
dio del pánico, le rogaron al conductor que se devolviera, pero a sus 
sesenta y ocho años Clodoveo se bajó del vehículo y se quedó solo 
en medio de la carretera y corrió sin vacilación el riesgo de acudir a 
la escena y cumplir con su deber. Como Inspector de Policía de La 
Rochela, sintió que debía asegurarse de que no hubiera heridos que 
pudiera aún ayudar, y cuando estuvo seguro de que no había ningu-
no, decidió al menos meterse en los bolsillos toda la evidencia que 
le cupiera, con la esperanza de que en ese caso sí se hiciera justicia. 

La vereda La Rochela está ubicada en el bajo Simacota (San-
tander), a 45 minutos de camino de Puerto Nuevo, un caserío a 
la orilla de la Troncal del Magdalena Medio. En 1989, La Rochela 
contaba con una inspección de policía que recibía las denuncias 
de los delitos que ocurrían en la zona, siendo la única autoridad 
estatal que podía iniciar la difícil tarea de administrar justicia. En 
ocasiones, sin embargo, las denuncias eran enviadas al juzgado 
situado en el alto Simacota, donde se ubica la cabecera municipal, 
que queda muy lejos de La Rochela, a por lo menos 215 Km por 
carretera. Pero en eventos todavía más ocasionales, por ejemplo, 
cuando se creía que la justicia local no había avanzado lo suficien-
te en la investigación de un hecho delictivo, las investigaciones 
eran enviadas a los juzgados de Instrucción Criminal de San Gil, 
población ubicada aproximadamente a 185 Km de La Rochela. 

Como se puede observar en el mapa, mientras el alto Simacota 
está situado sobre la cordillera oriental, el bajo Simacota está situado 
en el valle del Magdalena Medio. A pesar de pertenecer a la misma 
división político-administrativa se trata de subregiones muy diferen-
tes. Mientras pintaba un mapa de Santander en una hoja de papel, 
Horacio Serpa, hoy Gobernador de Santander, lo describió así: 

«Santander, son dos Santanderes: La Rochela queda en el Santander 
del Magdalena Medio, su idiosincrasia es más costeña y este Santander, es el 
Santander andino y aquí es donde queda San Gil; entonces son dos regiones 
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que incluso hasta ahora empiezan hacerse compatibles, aquí (Santander An-
dino) comen mute, cabrito, y pepitoria, y aquí (Santander del Magdalena 
Medio) comen sancocho de pescado. Aquí, escuchan pasillo y bambuco y allí 
vallenato. Aquí, la gente es más ceremoniosa y allí más descomplicada.» 1

Escenario judicial en el que se desempeñaban  
las víctimas directas de la masacre

Cuatro de los doce muertos que Clodoveo apenas alcanzó a con-
tar en medio de su propio miedo, eran funcionarios judiciales que 
provenían de San Gil. Se trataba de Mariela Morales, Pablo Beltrán, 
Virgilio Hernández y Carlos Castillo, quienes pertenecían a los juz-
gados ambulantes cuarto y dieciséis de Instrucción Criminal, y se 
encontraban en el Magdalena Medio cumpliendo una comisión.

Estos funcionarios hacían parte de una comunidad judicial muy 
unida. Sus compañeros, que aún hoy pertenecen a la rama judicial 
le contaron a MH cómo recuerdan esos años. Pablo Amaya, entonces 
escribiente de un juzgado de Instrucción Criminal, observó en tal 
sentido: «todos trabajábamos en una casona, estaban todos los juz-
gados de instrucción radicados y los ambulantes (…) eso era una fa-
milia ahí, más que lo que es en la actualidad; en esa época había más 
calor humano, más compañerismo.»1 Lucy Caballero, quien acababa 
de entrar a la rama a finales de los ochenta, y quien le insistió a sus 
compañeros que se reunieran para recordar juntos, agregó: «En la 
familia de Instrucción Criminal yo era nueva, pero veía que todos los 
compañeros jueces y secretarios eran muy amigos. (…) Para los San-
gileños el orgullo era el Tribunal de San Gil, que muchas veces han 
dicho que lo van a acabar, pero por historia no lo pueden acabar, pri-
mero porque le da renombre a San Gil, y segundo… pues porque es 
que es de los orgullos que tenemos los Sangileños!»2 Incluso hoy, esa 
amplia tradición jurídica de San Gil se siente desde el momento en 

1 Entrevista a Pablo Amaya, por el Grupo de Memoria Histórica, en San Gil, Julio 
2009 
2 Entrevista a Lucy Caballero, por el Grupo de Memoria Histórica, en San Gil, Julio 
2009. 
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que se entra al Tribunal Superior. 3 En el mismo edificio se encuen-
tran funcionarios de la fiscalía, de los juzgados y hasta del Tribunal. 
Todos se conocen y a la hora del almuerzo se toman un tinto en «La 
Polita,» el café de la plaza central. 

Hasta hoy, el conflicto armado no se ha vivido directamente en 
territorio Sangileño. Durante décadas, la mayoría de delitos come-
tidos en la zona fueron ajenos al conflicto. Eso explica que en 1989 
fuera suficiente contar con dos juzgados de Instrucción Criminal 
radicados, aunque existieran en total 17 juzgados, de los cuales 15 
eran ambulantes. Estos últimos cumplían comisiones en el Magda-
lena Medio, que aunque lejos, hacía parte de su área de competen-
cia. Es por eso que la mayoría de anécdotas de los funcionarios de 
Instrucción Criminal de la época se sitúan en esa región.

En ese entonces, cuentan los funcionarios judiciales, que cuando 
debían cumplir comisiones salían el juez y su secretario con la má-
quina de escribir portátil en una mano y el expediente en la otra. 
Belisario Poveda, funcionario de Instrucción Criminal de la época, y 
uno de los pocos que guarda todavía las fotos que tomaban mientras 
trabajaban en campo, lo relató de la siguiente manera: «uno salía 
sin protección ni nada, salía el juez con su expediente, su maletín y 
la máquina portátil y se iba para el campo y permanecía todo el día 
haciendo sus diligencias de reconstrucción.»4 Pero adelantar las dili-
gencias no siempre era tarea fácil: «por ejemplo, a veces nos tocaba 
subirnos a un bus escalera, disimulando quién era juez o secretario, 
para que no nos conocieran, llevando el expediente en una caja de 
cartón, haciéndole huecos a los lados para que eso asemejara que 
uno llevaba pollos y parecer campesino en las veredas.»5 Esta última 
anécdota nos la contó Ediberto Tibaduisa reconociendo que muchas 

3 Horacio Serpa, lo describe con las siguientes palabras: «(…) Es un pueblo muy particu-
lar en términos de una cultura judicial antigua, un orgullo de judicatura. (…) Es de los 
pocos pueblos (donde) hay Tribunal, tienen una tradición judicial grande. (…) En San 
Gil ser Magistrados era una cosa! … ser Magistrado… lo viví yo hace un mes que fui a 
visitarlos, allá al Palacio de Justicia, el que entra allá es con una actitud reverente.» Entre-
vista a Horacio Serpa Uribe por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, Agosto 2009.
4 Testimonio concedido por Belisario Poveda, a los investigadores de MH, en San 
Gil, Julio 2009. Funcionario de Instrucción Criminal de la época, es uno de los 
pocos que guarda las fotos que tomaban mientras trabajaban en campo.
5 Entrevista a Edilberto Tibaduisa por el Grupo de Memoria Histórica en San Gil, 
Julio 2009.
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Imagen 1. Fuente: Archivo fotográfico de Belisario Poveda.
«En esa época, como no había los medios, un escritorio o una mesa portátil para en los campos 
colocar la máquina, había que buscar una piedra o sentarse como en esa fotografía, me senté y 
coloqué la máquina en las piernas y se adelantó la inspección, una especie de reconstrucción, ahí 
recibí unas declaraciones, se hizo la reconstrucción de esos hechos» Belisario Poveda, julio de 2009. 
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veces él y sus compañeros sentían miedo cuando cumplían las comi-
siones que les asignaban en el Magdalena Medio, aunque por eso 
nunca dejaran de cumplir con su trabajo. 

Para finales de los ochenta existía en el Magdalena Medio pres-
encia de guerrillas y de paramilitares. En particular, dos juzga-
dos tenían a su cargo delicadas investigaciones penales contra la 
poderosa organización paramilitar del Magdalena Medio. Se tra-
taba de los juzgados cuarto y dieciséis de instrucción criminal, 
dirigidos respectivamente por Camilo Navarro y Mariela Morales. 

El juzgado dieciséis adelantaba en ese momento la investig-
ación sobre 17 comerciantes que habían sido secuestrados, desa-
parecidos, torturados, masacrados y tirados al río, así como el de 
dos personas más que habían ido en su búsqueda. Entre noviem-
bre y diciembre de 1988, Camilo Navarro (juez) y Pablo Beltrán 
(su secretario y mano derecha), habían realizado comisiones en 
coordinación con la Dirección Nacional de Instrucción Criminal, 
para investigar los hechos en Barrancabermeja, La Dorada, Puer-
to Boyacá y Medellín, logrando descifrar parte de la organización 
paramilitar que operaba en el Magdalena Medio. De hecho, en 
Constancia del Despacho firmada en diciembre de 1988 se dice: 

«el juzgado confirmó la existencia de un grupo de sicarios que ha 
venido operando en territorio de esa jurisdicción y de Puerto Boyacá, am-
parados y protegidos por los ganaderos: Arístides Clavijo, Jairo Correa, 

Virgilio Araujo, el narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha, Gabriel 
Matiz, Francisco Barbosa quienes son los principales integrantes de la 
asociación de campesinos y ganaderos del Magdalena Medio (ACDEGAM) 
siendo su centro de operaciones e1 almacén «Agrocentro La Primavera» de 
La Dorada (Caldas). (…) Se estableció también, que el grupo de sicarios 
es dirigido por Henry Pérez, y están dotados de armamento moderno, ra-
dios de comunicación, varios vehículos sin placa con los que patrullan 
constantemente la región y toda persona que se encuentren y les parezca 
extraña la van desapareciendo.» 6 

6 Juzgado 16 de Instrucción Criminal de San Gil. Constancia del despacho del 10 
de diciembre de 1988. Este documento fue encontrado en la copia del expediente 
del caso de 19 comerciantes que el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional 
(CEJIL) le mostró al Grupo de Memoria Histórica.
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Imagen 2. Informe del Juzgado 16 de Instrucción Criminal, 1988. 
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Por su parte, en el juzgado cuarto de Instrucción Criminal de 
San Gil dirigido por Mariela Morales, quien había sido juez civil 
de San Gil, y acababa de ser nombrada en Instrucción Criminal, se 
estaba investigando varios homicidios ocurridos en el Bajo Sima-
cota, en los cuales estaban supuestamente involucrados paramili-
tares y miembros del ejército. El Secretario del juzgado, Virgilio 
Hernández, fiel escudero de la doctora Mariela, la acompañaba en 
la investigación de los mencionados delitos aún cuando ya había 
cumplido los requisitos para pensionarse. 

Los funcionarios eran plenamente conscientes del riesgo sin 
precedentes que estaban corriendo. A diferencia de sus compañe-
ros, ellos sí conocían la extensión criminal y la sevicia del grupo de 
«sicarios» que hoy conocemos como paramilitares del Magdalena 
Medio. Tal vez por eso, algunos de sus colegas recordaron haber-
les oído frases en las que de una u otra manera —sin contar de-
talles de la investigación— expresaban miedo. Fernando Álvarez, 
por ejemplo, recuerda: 

«una vez entró una llamada preguntando por el doctor Camilo Nava-
rro y le dije que no estaba, entonces que pasara Pablo, me quedé ahí al pie 
del teléfono y él decía que con menos de 10 escoltas no iba, porque iban para 
Puerto Boyacá, que con menos de 10 escoltas no iba y sólo había dos.» 7

El miedo que los jueces podían sentir por los riesgos de los casos 
particulares que tenían a su cargo, se sumaba al miedo que en ge-
neral estaban sintiendo los funcionarios judiciales a finales de los 
ochenta en Colombia. Carlos Eduardo Mejía, ex director Nacional 
de Instrucción Criminal, lo recuerda de la siguiente manera: 

7 Entrevista a Fernando Álvarez, por el Grupo de Memoria Histórica en San Gil, Ju-
lio 2009. Por su parte, sobre la doctora Mariela, Martha Lucía Durán declaró: «La 
doctora Mariela me manifestó a mí que ellos no acudían al ejército porque parte de 
su investigación comprometía a miembros de dicho organismo y que además ellos 
sabían que ellos estaban yendo allí, porque allí en el reten militar los habían iden-
tificado.» Unidad Móvil de Investigación, Declaración de la doctora Martha Lucia 
Durán Serrano el día 2 de Febrero de 1989. Los documentos citados del expediente 
penal corresponden a la copia del expediente que el Colectivo de Abogados José 
Alvear Restrepo le prestó al Grupo de Memoria Histórica.
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«(…) ya era frecuente que desde los ochenta venían asediando a la 
justicia y a los jueces, los amenazaban. Para mí era común que llegaran 
sufragios y cosas, que llegaran a la casa o que le llegaran a los compañeros 
o que le hubieran quitado el carro a un compañero y lo hubieran echado 
por un voladero y le hubieran dejado una nota que eso era por meterse con 
tal cosa.»8 

En ese clima de miedo nacional por la amenaza de funciona-
rios judiciales, se decidió fortalecer el aparato investigativo de la 
justicia, a través de la creación del Cuerpo Técnico de Policía Ju-
dicial. Dicho aparato estaría a cargo de la Dirección Nacional de 
Instrucción Criminal. Por primera vez, jueces e investigadores es-
tarían bajo el mando de una misma entidad que tenía como obje-
tivo apoyar y tecnificar la función judicial. Carlos Mejía explicó la 
creación del Cuerpo Técnico de Policía Judicial así:

«En el 87 hacen un cambio y entonces crean todo un Cuerpo Técnico 
de Policía Judicial, pasan la Policía Judicial de la Procuraduría a Ins-
trucción y le crean a Instrucción una planta y regulan detalladamente 
todo eso. Fortalecen presupuestal y administrativamente a Instrucción Cri-
minal (…) Entonces digamos que los Directores de Instrucción Criminal a 
lo que se dedicaron fundamentalmente fue a montar el aparato de investi-
gación, a comprar equipos, comprar los carros para hacer los levantamien-
tos, los kit de identificación y los de huellas dactilares y móviles para poder 
dar a los agentes, a distribuir los tipos de agentes y la planta de personal, 
a definir las escalas salariales, etc.» 9

El nuevo aparato investigativo requería capacitar un grupo am-
plio de investigadores que pudieran realizar las nuevas labores téc-
nicas demandadas por la administración de justicia. Para el efecto 
Ricardo Téllez nos contó que se decidió crear una escuela: 

«se empezó a organizar gente que estudiara fotografía, dactiloscopia, a 
traer gente del DAS. Empezamos a hacer cursos. Todo era una locura (…) 

8 Entrevista a Carlos Eduardo Mejía por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, 
Agosto 2009.
9 Ibídem
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nosotros mismos dábamos las clases, hacíamos de todo; eso parecía una 
vaina increíble, conseguimos un colegio prestado, lo consiguió un tipo 
Armando Segovia, un hombre muy interesante, consiguió que le prestaran 
las instalaciones de un colegio por allá en la 140 en el norte de Bogotá, 
un colegio de un amigo de él. Se hizo convocatoria para investigadores de 
policía judicial y se les formó, se les enseñó de investigación criminal. Lo 
logramos haciendo locuras pero se organizó así el Cuerpo Técnico.» 10

Volvamos a la escena de los eventos. Esa tarde, sobre la carrete-
ra Panamericana, Clodoveo Duarte también encontró los cuerpos 
sin vida de ocho funcionarios del Cuerpo Técnico de Policía Judi-
cial. La inmensa mayoría de ellos eran hombres muy jóvenes, que 
él pensó no sobrepasaban los 30 años de edad. Acababan de ser 
capacitados y de empezar a trabajar con el sueño de mejorar sus 
ingresos y así la calidad de vida de sus familias. Se trataba de Ar-
nulfo Mejía Duarte, Yul Germán Monroy Ramírez, Luis Orlando 
Hernández Muñoz, Orlando Morales Cárdenas, Gabriel Enrique 
Vesga Fonseca, Benhur Iván Guasca Castro, Cesar Augusto Mora-
les Cepeda y Samuel Vargas Páez. Éste último era el único que con-
taba con 55 años de edad, y amplia experiencia como conductor 
de vehículos oficiales. Apenas llevaba seis meses trabajando para 
Instrucción Criminal la mañana que salió de Bogotá manejando 
el campero plateado que los conduciría hasta Barrancabermeja. 11

Los demás eran todos muy jóvenes. Yul Germán Monroy tenía 
27 años. Llevaba dos años sin empleo y precisamente el día que 
lo llamaron de la Policía Técnica Judicial (septiembre de 1988), 
también lo llamaron para trabajar en otras dos empresas como 
vendedor. Optó por aceptar el trabajo que le brindaba mejores 
perspectivas económicas, pero solo alcanzó a salir a una comisión, 
que se convirtió en la última.12 Luis Orlando Hernández, por su 
parte, había sido trasladado a Instrucción Criminal hacía un año 
y medio, luego de que eliminaran la Policía Judicial adscrita a la  
 

10 Entrevista a Ricardo Téllez por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, Sep-
tiembre 2009.
11 El Tiempo. «A Yul Germán lo mató la necesidad.» 20 de enero de 1989.
12 Ibidem
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Procuraduría, donde había trabajado por 3 años más. Tenía 29 
años y era bachiller. No era adepto a comentar cosas de las investi-
gaciones porque su esposa se preocupaba mucho.13 

Algo similar le sucedía a Cesar Augusto Morales de 26 años, 
quien a pesar de tener experiencia como escolta, tenía el presen-
timiento de que lo iban a matar, por lo cual tres semanas antes 
de ser asesinado le pidió a su suegro que cuidara a su esposa y a 
sus hijas.14 La tarde de la masacre hubo llanto entre sus amigos 
del Ministerio de Justicia, donde había sido muy popular por su 
buen humor. Benhur Iván Guasca era todavía más joven. A sus 24 
años, había alcanzado apenas a graduarse como investigador de la 
Policía Técnica Judicial pero no logró llegar a tener el diploma de 
grado en sus manos. En noviembre fue felicitado por la Dirección 
de Instrucción Criminal por haber ayudado en la captura de dos 
peligrosos sicarios, pero poco tiempo después murió junto con va-
rios de sus compañeros. «Solo murió. Sin más ni más. Su diploma 
de investigador aún reposa en un archivo de la Dirección de Ins-
trucción Criminal.»15

Lo que no supo Clodoveo en ese momento, fue que milagrosa-
mente tres de los miembros de la comisión judicial habían logrado 
sobrevivir. Se trataba de Arturo Salgado Garzón, Wilson Humber-
to Mantilla Castillo y Manuel Libardo Díaz Navas. 

Detrás de que iban los investigadores judiciales

El 20 de diciembre de 1988, se creó mediante Resolución 955 
la Unidad Móvil para investigar múltiples homicidios y desapari-
ciones que habían ocurrido en meses anteriores en los municipios 
de Simacota, Cimitarra y Puerto Parra. En uno de los documentos 
recuperados en la escena del crimen, se encuentra la lista precisa 
de homicidios y desapariciones que los jueces iban a investigar.

13 «No flaca, o Joto, me decía. No se afane.» El Tiempo. «A Yul Germán lo mató la 
necesidad.» 20 de enero de 1989.
14 El Tiempo. «Cesar Augusto veía venir la muerte». 20 de enero de 1989. 
15 El Tiempo. «Benhur Guasca nunca recibió su diploma.» 19 de enero de 1989. 
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Imagen 3. Lista de los procesos que iba a investigar la comisión judicial, 1989.

Los jueces y sus respectivos secretarios ya se habían trasladado 
a la cabecera municipal de Simacota en el mes de diciembre de 
1988, con el propósito de recoger los expedientes de los procesos 
que debían investigar. En comunicación enviada al Director Sec-
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cional de Instrucción Criminal de la época, Gerardo Delgado, la 
recién nombrada Unidad le comentó que los procesos reclamados 
contaban únicamente con la denuncia, el levantamiento del cadá-
ver, y en algunas ocasiones con el acta de necropsia. En ese sentido, 
la Unidad advirtió que las investigaciones que debían adelantar 
eran aún incipientes, por lo cual requerían acudir a la zona para 
recibir testimonios que permitieran aclarar los hechos. Añadió, 
que en la mayoría de homicidios y desapariciones estaban supues-
tamente involucrados miembros del Ejército Nacional, quienes en 
compañía de «civiles y ex guerrilleros» retenían a los campesinos, 
los «masacraban, torturaban y quemaban con ácidos.» 16 Por esta 
última razón, la Unidad consideró importante sugerir que se con-
formara adicionalmente una Comisión de la Procuraduría Gene-
ral de la Nación, que investigara en forma simultánea la conducta 
atribuible a los militares. 

En dicha carta, también se informó que la Unidad iba a partir 
el 10 de enero de 1989 a la zona de ocurrencia de los hechos. 
El juez titular del juzgado 16 de Instrucción Criminal —Camilo 
Navarro—, no podía asistir a la Comisión porque desde noviem-
bre de 1988 le habían otorgado vacaciones por 25 días contados a 
partir del 6 de enero de 198917. Como juez encargado, se nombró a 
Pablo Beltrán, hasta ese momento secretario del juzgado. 

La Comisión que partió el 10 de enero desde San Gil, contó con 
la ayuda adicional de un grupo excepcionalmente amplio de in-
vestigadores del Cuerpo Técnico de Policía Judicial (CTPJ). Lo nor-
mal en esa época, era que los jueces partieran sólo con sus secreta-
rios a realizar las labores requeridas, pero en ésta oportunidad la 
importancia de los hechos ameritó que los jueces y sus secretarios 
partieran desde San Gil con el apoyo adicional de 2 miembros del 
CTPJ, 5 más que habían sido nombrados y enviados desde Bogotá, 
y 3 que se sumaron en Barrancabermeja junto con un conductor. 

Algunos miembros del CTPJ que habían sido enviados desde Bo-
gotá, acababan de llegar de otra Comisión. Aunque en el expedien-

16 Unidad Móvil de Investigación. Oficio numero 231 expedido en San Gil el día 28 
de Diciembre de 1988. 
17 Tribunal Superior de San Gil. Resolución número 050 del 21 de noviembre de 
1988.
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te no aparece la resolución con base en la cual se les ordenó acudir 
a San Gil para apoyar las diligencias, es posible que en el naciente 
y aún muy desorganizado Cuerpo Técnico los hubieran nombrado 
a última hora —inclusive saltándose las formalidades apropiadas— 
para cumplir con la fecha planeada por la Unidad Investigativa.

Es importante resaltar que la conformación de Unidad Investi-
gativa respondió a la preocupación que se vivía desde Bogotá por 
el creciente fenómeno paramilitar en el Magdalena Medio. Diri-
gentes comunales de la zona habían viajado hasta el centro para 
denunciar ante el Ministerio de Gobierno y la Procuraduría Ge-
neral de la Nación, los abusos que estaba cometiendo el ejército 
con colaboración de grupos paramilitares. Algunos de ellos, deja-
ron constancia escrita de sus denuncias. Por ejemplo, en una carta 
enviada el día 15 de noviembre de 1988 por parte de dirigentes 
comunales a Fernando Brito Ruiz (viceministro de gobierno de la 
época) y a Horacio Serpa (Procurador General de la Nación), los 
líderes hacen un recuento extensivo de los crímenes que se estaban 
cometiendo en la región y concluyen: «rogamos tomar las medidas 
pertinentes a fin de que estos hechos no queden en la impunidad 
pues entendemos que si no se castigan a los responsables, se pue-
den generar hechos tan lamentables como los que hoy llora el pue-
blo antioqueño de Segovia.»18 Entre los hechos denunciados en la 
carta, se resaltan los siguientes: 

«(…) septiembre 20 de 1986: por órdenes del capitán Zúñiga al man-
do de la Comisión suscrita a la quinta brigada fueron asesinados cuatro 
campesinos. (…) Abril de 1988: fue asesinado José Arístides Granja y fue 
desaparecido Antón Álvarez por parte de grupos paramilitares. (…) Febre-
ro 17: fue asesinado el campesino Severiano. Ese mismo día, el profesor 
de la escuela cuyo nombre responde a Isnardo Morales fue secuestrado y 
posteriormente fue encontrado asesinado con francas señales de tortura y 
quemaduras con ácido. (…) Últimamente fue asesinada Hermelinda Cas-
tro quien había sido anteriormente amenazada por el teniente Oswaldo 
Prada comandante de la base militar de campo capote. (…) Todos estos 
hechos están amparados por los señores oficiales del ejército como el capitán 

18 Carta enviada por Efraín Pérez y Joaquín Pinto, dirigentes comunales de la región, 
al Procurador Nacional. 15 de Noviembre de 1988.
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Zúñiga, el teniente Oswaldo Prada y otros quienes amparan y apoyan a 
los grupos paramilitares de la región.» 19 

El Presidente de la República de ese entonces, Virgilio Barco, 
también se había enterado de los hechos sucedidos en el Mag-
dalena Medio y estaba preocupado. Tanto así, que se comunicó 
directamente con Gerardo Delgado Silva, Director Seccional de 
Instrucción Criminal en San Gil, a quien le solicitó adelantar las 
investigaciones pertinentes.20 Delgado también había conversado 
con el entonces Director Nacional de Instrucción Criminal, Carlos 
Lozano,21 y con el Procurador Horacio Serpa, quienes habían ma-
nifestado su preocupación por la situación en la zona.22

Tras la masacre de los miembros de la comisión se empezó a 
manejar la hipótesis sobre la relación que existía entre la muerte 
de los funcionarios judiciales y la investigación de la masacre de 
19 comerciantes. Especialmente en prensa se dijo que la orden de 
matar a los funcionarios judiciales provenía de los autores de la 
desaparición y asesinato de los comerciantes que querían mante-
ner los hechos en la impunidad.23 Aunque el juzgado 16 de Instruc-

19 Carta enviada por Efraín Pérez y Joaquín Pinto, dirigentes comunales de la región, 
al Procurador Nacional. 15 de Noviembre de 1988. 
20 Entrevista a Gerardo Delgado por el Grupo de Memoria Histórica en San Gil, 
Julio 2009.
21 En efecto, Carlos Lozano en carta enviada el 12 de diciembre de 1988 le sugiere 
a Gerardo Delgado «reunirse en Barrancabermeja con el juez o jueces que están 
conociendo de los innumerables delitos que en tal documento se denuncian y de no 
estar esas investigaciones bien instruidas, hacerme una relación del estado de cada 
una de ellas con el fin de conformar una unidad investigativa, dirigida por uno o 
dos jueces de orden público que, con la colaboración de los jueces de instrucción 
de la región, y buen número del cuerpo técnico, traten de desentrañar tanto terror 
que reina en esas regiones.» 
22 En entrevista con Horacio Serpa, éste afirmó: «…también influyó el hecho de que 
Lozano fuera el jefe de Instrucción Criminal. Ante la circunstancia de ver que esos 
casos estaban quedando en la impunidad, él lo asumió (…) Ahora yo también tuve 
que haber metido la mano en eso, para que esos casos no quedaran en la impuni-
dad.» Entrevista a Horacio Serpa por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, 
Agosto 2009. 
23 «El patético caso de desaparición y muerte ocurrió hace casi tres años en el Mag-
dalena Medio. Investigación estatal busca rescatarlo del olvido en el que está. La 
justicia de Orden Publico reestructurada recientemente en su nómina buscará res-
catar de las aguas de la impunidad y la amnesia del caso de 19 comerciantes que 
el 3 de octubre de 1987 fueron secuestrados y asesinados por la organización de 
paramilitares del Magdalena Medio. El episodio ha tenido desde entonces implica-
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ción Criminal sí tenía a su cargo el caso de la masacre de los 19 
comerciantes, y había realizado previamente comisiones exitosas 
para aclarar dichos hechos, la Unidad Investigativa no se encon-
traba investigando el caso en ese momento. Como se dijo anterior-
mente, el objeto de la comisión era la investigación de una serie 
de asesinatos que se pensaba había cometido la alianza entre au-
todefensas y militares de la zona. De hecho, la vereda La Rochela 
está ubicada en un sitio distante a Puerto Boyacá y Puerto Araujo, 
donde era más probable encontrar a las personas que podrían de-
clarar en relación con la muerte de los comerciantes.

De cualquier manera, lo que estaba ocurriendo en Puerto Bo-
yacá y Puerto Araujo no era muy distinto de lo que ocurría en la 
zona cercana a la vereda La Rochela y Puerto Nuevo. Según las de-
nuncias de los habitantes de la zona, desde mediados de los años 
ochenta se venían cometiendo constantes y criminales abusos por 
parte de los actores armados en la región. Desde 1986, la violencia 
había incrementado, sobre todo por parte de los paramilitares en 
colaboración con el ejército.24 Cada vez eran más frecuentes las de-
nuncias de habitantes que aseguraban que estaban desaparecien-
do, torturando y asesinando campesinos por ser supuestos colabo-
radores de la guerrilla. En el expediente penal que se abrió a raíz 
de la muerte de los funcionarios judiciales, se encuentran cientos 
de declaraciones que corroboran lo dicho. Por ejemplo, Wilson 
Fontecha, humilde campesino del área afirmó: 

«ellos no hacen nada sino joder a la gente, humillarla, les pegan, les 
dan plan porque ellos dicen que la gente son sapos que le ayudan a la 

ciones graves, incluso para la propia justicia como quiera que está conectado con 
la masacre de La Rochela en el Magdalena Medio santandereano, donde fueron 
asesinados los miembros de una comisión de Jueces y miembros del cuerpo técnico 
de policía judicial que tenían a cargo las investigaciones» El Tiempo. 30 de Agosto 
de 1990. 
24 Según las declaraciones tomadas por la unidad investigativa encargada de la in-
vestigación de la masacre, el Mas (Muerte a Secuestradores) había aparecido en 
la zona en 1986 cuando asesinaron a unos habitantes de Puerto Nuevo y otros de 
Campo Capote. Unidad Móvil de Investigación, Declaraciones del señor José Clo-
doveo Duarte Castellanos el día 20 de Enero de 1989; de la señora Consuelo de 
Jesús Bustamante el día 9 de Febrero de 1989; y del doctor Luis Eduardo Valdivieso 
Barco el de 6 de abril de 1989.
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guerrilla, que son auxiliadores de la guerrilla, nos tienen amenazados, 
amedrantados, allá todos vivimos intranquilos porque uno no sabe a qué 
horas ellos le pueden salir a matarlo a uno sin saber por qué. Allá es lo que 
ellos digan y ahora les ha dado por llegar a las fincas a pedir plata y llegan 
y hacen reuniones y al que no vaya, cuando vuelven es para matarlo, ellos 
son los Masetos.» 25

Los denominados Masetos eran ampliamente conocidos en la 
región.26 Decenas de campesinos habían tenido que dejar sus tie-
rras y pertenencias huyendo por miedo de la zona.27 Para nadie era 
secreto que los Masetos actuaban de la mano de los militares. De 
hecho, los habitantes de la zona los confundían con frecuencia. 
En una declaración uno de ellos afirmó: «…realmente ahí donde 
estamos es una situación difícil porque no se sabe cuál es ejercito 
y cual no, o sea cual es fulano o sutano no se sabe, yo no he visto  
 

25 Unidad Móvil de Investigación. Declaración rendida por Wilson Fontecha el día 
16 de Febrero de 1989. En ese mismo sentido se puede consultar las declaraciones 
rendidas ante la Unidad Móvil de Investigación, por Efraín Pérez Benavides el día 
9 de Marzo de 1989, y Jorge Enrique Moreno el día 11 de Febrero de 1989 entre 
otros. 
26 En la declaración rendida por la señora Carmen Camacho, esta habitante de La 
Rochela afirma: «El me dijo que era Maseto, yo le dije eso que es, me dijo «matar a 
otro». Unidad Móvil de Investigación. Declaración rendida por Carmen Camacho 
González el día 8 de Febrero de 1989. Ver también las declaraciones ante la Unidad 
Móvil de Investigación de Odilio Rueda, 24 de Enero de 1989, Graciano Moreno 
Morales, 24 de Enero de 1989, Luis María Sanabria, 24 de Enero de 1989, Ana 
Gricelda Pinzón Melgarejo, 24 de Enero de 1989, José Manuel Pabón Galvis, 24 de 
enero de 1989, Rodrigo Contreras Díaz, 31 de Enero de 1989, Alirio Muñoz, 2 de 
Febrero de 1989, John Dairo Cano Bedoya, 7 de Febrero de 1989, Milcíades Carri-
llo Acuña, 8 de Febrero de 1989, Maritza Bustamante Charrasquiel, 9 de Febrero 
de 1989, Javier Quiroga Ariza, 9 de Febrero de 1989, Luis José Galvis, 9 de Febrero 
de 1989, María Nohora Giraldo López, 9 de Marzo de 1989, Pablo Emilio Romero, 
5 de Abril de 1989, Rodrigo Toloza Camacho y Ana Helena Suarez Narváez, 13 de 
Febrero de 1989; y las diligencias de indagatoria de Ricardo Antonio Ríos Aven-
daño, 31 de enero de 1989, Carmen Rosa Ramírez Vera, 9 de Febrero de 1989, y 
Robinson Robles Díaz, 10 de Febrero de 1989.
27 Por ejemplo, el señor Alirio Muñoz afirmó en su declaración: «… He oído decir 
es que de un sitio mucho más arriba de mi finca llamado El Guamo por allá sí son 
todos masetos y que vienen bajando conquistándose a los campesinos y que el que 
no se vuelva maseto ha tenido que abandonar la finca y el ganado.» Unidad Móvil 
de Investigación. Diligencia de declaración que rinde el señor Alirio Muñoz el día 
2 de Febrero de 1989. En ese mismo sentido, ver: Unidad Móvil de Investigación. 
Diligencia de Ampliación de declaración que rinde el señor Efraín Bravo Garzón el 
día 1 de Febrero de 1989.
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nadie de civil armado, pero a veces ve uno a los del ejercito de civil 
y otras veces ve uno gente de civil y dicen que son del ejercito.» 28 

Era frecuente que Los Masetos patrullaran la zona junto con 
el ejército. En la carretera, se realizaban retenes conjuntos, y en 
las veredas y las cabeceras municipales se amenazaba a los campe-
sinos obligándolos a tomar partido, pues se presumía que quien 
no estuviera con ellos estaba contra ellos.29 Inclusive, algunos habi-
tantes afirmaron que la alianza para-militar había dado la orden 
general de «decidir con quien se estaba» en 5 meses, de manera 
que quienes al final del plazo no decidieran ayudarles incondi-
cionalmente, debían abandonar sus tierras o serían asesinados.30 
Paralelamente, se realizaban reuniones en las veredas y los muni-
cipios para alertar a la población sobre la presencia de la guerrilla, 
solicitar ayuda, planear obras cívicas, y en último término asegu-
rar la presencia y el apoyo de quienes se habían mostrado reacios 
a colaborar con la alianza. Las reuniones que se llevaron a cabo 
en Puerto Nuevo (el municipio más cercano a La Rochela), fueron 
planeadas por miembros del ejército que pertenecían a la base de 
Campo Capote, paramilitares locales y hacendados. 31

28 En ese mismo sentido otros campesinos afirmaron: «(…) me dijo [un Maseto] que ellos 
podían matar a cualquiera y no les hacían nada porque eran el mismo ejército, (…) él además me 
dijo que tenían sueldo del gobierno de sesenta mil pesos cada uno, que les llegaba sueldo como a un 
soldado.» Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de Ampliación de declaración que 
rinde el señor Efraín Bravo Garzón el día 1 de Febrero de 1989. «La contraguerrilla y 
los Masetos son los mismos porque ellos vienen matando la gente y no dejan vivir tran-
quilo, los Masetos y la contraguerrilla se visten lo mismo, los Masetos andan revueltos 
con el ejército, yo a todos los que les he nombrado los he visto andando con el ejército 
y eso hay más sino que yo no les sé los nombres.» Unidad Móvil de Investigación. De-
claración que rinde la señora María Nohora Giraldo López el día 9 de Marzo de 1989.
Otras declaraciones con contenido similares son la rendida por Luis Nemesio Pineda 
Quintanilla el día 10 de Abril de 1989, la diligencia de ampliación de indagatoria 
de Robinson Robles Díaz el día 13 de febrero de 1989, y las declaraciones de Ana 
Gricelda Pinzón Melgarejo el 24 de Enero de 1989, y Ana Helena Suarez Narváez 
el día 13 de febrero de 1989. 
29 Unidad Móvil de Investigación. Declaración rendida por Efraím Pérez Benavidez 
el día 9 de marzo de 1989.
30 Unidad Móvil de Investigación. Declaración rendida por Efraím Pérez Benavidez 
el día 9 de marzo de 1989.
31 Unidad Móvil de Investigación. Declaración rendida por José Manuel Pabón Gal-
vis el día 24 de enero de 1989 .Ver también, ampliación de declaración rendida 
por José Clodoveo Duarte Castellanos el día 23 de Enero de 1989; Diligencia de 
Indagatoria que rinde Ricardo Antonio Ríos Avendaño el día 31 de Enero de 1989 
y Declaración del señor Arinson Rueda Martínez el día 10 de Febrero de 1989. 
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Para 1989 la alianza para-militar en la zona donde se llevó a cabo 
la masacre era tan sólida, que testigos aseguran que en Campo Ca-
pote la mayoría del pueblo conocía «la base» de los Masetos, que 
funcionaba en una casa que había sido arrendada cerca de la plaza 
principal, con el propósito de tener un lugar fijo donde reunirse 
paramilitares locales con miembros del ejército.32 La primera co-
misión que investigó la masacre de La Rochela alcanzó inclusive 
a tener un croquis donde testigos ubicaron la mencionada «base». 

A nivel nacional, para la década de los 80, aún estaba vigente 
el marco normativo que permitía la colaboración entre militares 
y civiles denominados como autodefensas. Se trataba del Decreto 
Legislativo 3398 de 1965, el cual fue adoptado como legislación 
permanente mediante la Ley 48 de 1968. El artículo 25 del Decre-
to estipulaba que «todos los colombianos, hombres y mujeres, no 
comprendidos en el llamamiento al servicio militar obligatorio, 
podían ser utilizados por el Gobierno en actividades y trabajos con 
los cuales contribuyeran al restablecimiento de la normalidad». 
Asimismo, en el parágrafo 3 del artículo 33 se disponía que «el 
Ministerio de Defensa Nacional, por conducto de los comandos 
autorizados, podrá amparar, cuando lo estime conveniente, como 
de propiedad particular, armas que estén consideradas como de 
uso privativo de las Fuerzas Armadas». Este marco legal se tradujo 
en manuales expedidos por el Ejército para el «combate de ban-
doleros y guerrilleros». En estos manuales se estipulaba cómo se 
formarían las juntas de autodefensa33 y quienes podrían ser guías 

32 Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de indagatoria que rinde Oscar More-
no Rivera el día 9 de marzo de 1989. 
33 En 1969, fue aprobado por el Comando General de las Fuerzas Militares el Regla-
mento EJC 3-10 de combate de contraguerrillas. Este reglamento, en su sección «Ope-
raciones de organización de la población civil», disponía «organizar en forma militar a 
la población civil, para que se proteja contra la acción de las guerrillas y apoye la ejecución de 
operaciones de combate» (pág. 310). Para ello se indicaban dos formas de organización: 
«a) Como junta de autodefensas, b) como defensa civil». «La junta de autodefensa es una orga-
nización de tipo militar que se hace con personal civil seleccionado de la zona de combate, que se 
entrena y equipa para desarrollar acciones contra grupos de guerrilleros que amenacen el área y 
para operar en coordinación con tropas de acciones de combate» (Manual de 1969, pág. 317). 
Otra impronta importante de este manual es su definición del desafío revolucionario 
como una iniciativa antinacional ya que «pretende destruir el sistema que se ha dado en 
nuestra nación» (pág. 194). Por último pero no de menor importancia es el énfasis que 
se hace en este manual sobre la responsabilidad del Estado por «las desatenciones de los 
organismos oficiales para solucionar los diferentes problemas y necesidades de la población (que) 
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del ejército. Sobre todo se establecía cómo debía ser el «tratamien-
to sicológico» de las poblaciones con Juntas de Autodefensa. Por 
ejemplo, dicen los manuales, que las juntas había que: «(…) or-
ganizarlas, instruirlas y apoyarlas donde la población es leal y se 
manifiesta agresiva y decidida contra el enemigo. Con adecuada 
acción sicológica se logra la integración de la población, especial-
mente en las áreas de gente resentida con los bandidos, donde se 
les exigen cuotas, se les ha boleteado y ordenado desocupar y se 
les amenaza constantemente.»34

La Corte Interamericana de Derechos Humanos consideró que 
este marco legal permitió la formación de grupos de autodefen-
sa que se degradaron hasta convertirse en paramilitares. Por esta 
razón, la Corte condenó al Estado colombiano en masacres como 
el caso de 19 comerciantes y La Rochela. Sin embargo, el General 
Salcedo Lora, en entrevista concedida a MH afirmó: 

«Referente a la autorización que podía dar el Estado para que una 
persona se armara y formara unas autodefensas; esa es una cosa que está 
escrita, pero no todo lo que está escrito es aplicado, todo lo que está escrito 
no está para cumplirlo, es una norma que existe, pero una norma que 
como les decía yo que duré 41 años en el ejército jamás vi o recibí una 
orden de aplicar esa norma, nunca. (…) El teniente o el capitán nunca 
han oído hablar de la ley de defensa nacional ¡Jamás! Yo conocí la ley de 
defensa nacional cuando estuve en la Escuela Militar de Guerra, a mí 
nunca nadie me habló de esa vaina y nunca jamás leí la Constitución, yo 
no tenía porque leer esa carajada.» 35 

se convierten en un ingrediente de inconformidad que es aprovechada por los grupos subversi-
vos» (pág. 159). Este aparte evoca el desarrollismo implícito en el modelo inicial de 
contrainsurgencia moldeado por el general Ruiz Novoa. «Las juntas de autodefensa 
proporcionan información. Niegan las áreas al enemigo. Suministran guías para las 
operaciones militares. Patrullan sus propias zonas. Suministran apoyo logístico a las 
patrullas. Cumplen misiones de inteligencia y contrainteligencia. Transportan abas-
tecimientos a tropas distantes. Hacen evacuaciones y asesoran un planeamiento con 
su conocimiento del área, su conocimiento del enemigo y su malicia indígena.» Fuer-
zas Militares de Colombia. Disposición no. 00014, por la cual se aprueba el Manual 
«Combate contra bandoleros y guerrilleros.»
34 Disposición no. 00014, por la cual se aprueba el Manual «Combate contra bando-
leros y guerrilleros.»
35 Entrevista al General Retirado Juan Salcedo Lora por el Grupo de Memoria His-
tórica en Bogotá, octubre de 2009.
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Según el General, tanto la normatividad legal como los ma-
nuales no podían ser aplicados por dos razones. En primer lugar, 
eran desconocidos por la mayoría de los miembros del Ejército, 
incluso por los altos mandos. En segundo lugar, las normas te-
nían problemas de implementación, pues para aplicar la norma-
tividad se necesitaba una autorización y una orden expresa de un 
comandante, que en la práctica era muy difícil de conseguir. MH 
no comparte las apreciaciones del General. En primer lugar, en el 
expediente penal que se abrió a raíz de los hechos de la masacre 
de La Rochela se encuentran varias defensas de militares involu-
crados que citaron los manuales para justificar por qué ayudaron 
en la creación de grupos de autodefensa. Se trata de militares de 
todos los rangos, que explicaron sus actuaciones justificándolas 
en la normatividad que según el ex General era desconocida por 
la mayoría. Estos militares participaron directamente en opera-
ciones conjuntas con las autodefensas no sólo en combates con 
la guerrilla sino en intimidaciones a la población civil.36 A MH le 
parece significativo que en las indagatorias —inclusive quienes 
no eran abogados— pudieran explicar con tanta fluidez el mar-
co normativo que los cobijaba. En segundo lugar, con respecto a 

36 La Defensa del teniente Luis Enrique Andrade desde 1989, es quizá la que más 
se ha escudado en el marco legal vigente para la época. Fue la primera en pedir 
copias de los reglamentos de contraguerrilla. «(…) la principal vinculación de los 
procesados, casi en su totalidad es por la violación al art.7 del D.180 de 1988, deno-
minado concierto para delinquir, y aquí debo detenerme, pues no se puede hablar de 
éste en la forma tan tajante como lo ha venido haciendo el señor juez y la fiscalía, 
ya que es clara al hablar de “un grupo de sicarios o una organización terrorista”, 
respetuosamente me aparto de sus interpretaciones, puesto que lo que se trató fue 
que se reuniera las voluntades de una región, para tratar de salvarse de los ataques 
continuos, agresivos e inhumanos por parte de los enemigos de la patria que no 
pueden ser otros que los subversivos y la guerrilla, pero que además esas voluntades 
buscaban solamente colaborarle al Estado a través de las fuerzas armadas con el 
objetivo constitucional y soberano de que les fueran respetadas sus vidas honra y 
bienes.» «Quien si bien, en algún momento, y en acatamiento del reglamento del 
combate de contraguerrilla del ejército (sección D, numeral 119, métodos y técni-
cas de las operaciones de control, inciso 4o., Redes de control), utilizó personal 
civil como informantes, y según lo probado en autos, y en tratándose de una zona 
de grave alteración del orden público, utilizó como guía a Julián Jaimes». Carta del 
abogado defensor del Teniente Luis Enrique Andrade Ortiz; Gil Colorado quien 
para la época era el comandante de la Quinta Brigada, atestiguó a favor de Andra-
de asegurando que dentro de la institución estaba permitido el uso de personal 
civil en áreas de orden público. Carta del abogado defensor del Teniente Luis En-
rique Andrade Ortiz. 
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los problemas de implementación de la norma, MH basada en los 
testimonios de algunos paramilitares de la zona, concuerda con el 
testimonio del General Salcedo cuando éste afirma que los para-
militares no recibían armas oficialmente de miembros del ejército. 
Sin embargo, ese no era el único mecanismo a través del cual el 
ejército facilitaba el acceso a armamento. Según testimonios de 
varios paramilitares, las brigadas les ayudaron agilizando los trá-
mites para venderles armas con salvoconducto, o inclusive prestán-
doselas para ciertas operaciones.37 Quizás uno de los testimonios 
más detallados sobre la colaboración que las diferentes brigadas y 
los batallones del ejército le prestaban al grupo de paramilitares 
del Magdalena Medio fue el de Alonso de Jesús Baquero, coman-
dante del grupo que operaba en Puerto Berrío, y los municipios 
del río Opón: 

«La brigada a nosotros nos vendía legalmente armas amparadas tan-
to a miembros de los paramilitares como a socios de ACDEGAM, teníamos 
tratamiento especial. Allá en el batallón Bárbula había dos coroneles que 
nos colaboraban mucho, que fueron el coronel Dávila, y el coronel Bohór-
quez, nos colaboraron prestando armamento, los helicópteros para trans-
portar personal, y regalando munición; el batallón Calibio, a nosotros nos 
colaboraba con transporte en helicóptero, nos regalaba munición, y nos 
colaboraba mucho con transporte acuático, por ejemplo hay un conductor, 
Hernández que siempre lo mandaron con nosotros cuando necesitamos 
chalupa, siempre. […] la brigada me mandaba dinero del presupuesto 
que tenían para el pago de informantes. El Calibio además de las colabo-
raciones anteriores nos colaboraba con combustible para las avionetas. El 
batallón Rafael Reyes, nos colaboraba dejándonos instalar una repetidora 
dentro de las instalaciones del batallón. Con munición, nos colaboraba el 
batallón Bombona.» 38

37 Al respecto, Alonso de Jesús Vaquero, alias «Vladimir», afirmó: «La brigada a no-
sotros nos vendían legalmente, armas amparadas tanto para miembros de los paramilitares 
como para socios de Agdegam. Teníamos tratamiento especial. Fuera eso la brigada en varias 
ocasiones, prestó armas a los paramilitares». Fiscalía Regional de Palmira. Diligencia 
indagatoria que rinde el señor Alonso de Jesús Baquero el día 8 de Agosto de 1995. 
38 Esta declaración de Alonso de Jesús Baquero (a. Vladimir) fue confirmada por 
Luis Alberto Arrieta (a. Piraña) quien agregó que ellos se movilizaban con auto-
rización de los batallones Bárbula, Bombona y de la Brigada XIV y el Comando de 
Policía de Barrancabermeja. El, por ejemplo tenía un radio que le funcionaba para 
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La colaboración y actuación conjunta de militares y autodefen-
sas vividas en la década de los ochenta en el Magdalena Medio y en 
otras partes del país pueden ser explicadas por la naturalización 
del modelo paramilitar en el interior de ciertas comunidades afec-
tadas por el conflicto armado y dentro del mismo cuerpo militar. 
Un ex funcionario de justicia penal militar, 20 años después, y den-
tro de un nuevo marco jurídico en el cual el derecho de los dere-
chos humanos y el derecho internacional humanitario es la regla, 
hizo el siguiente balance de la situación en entrevista con MH: 

«no es tan cierto que en un momento dado se hubiera hablado de au-
todefensa y que después se hubiese tergiversado y se estuviese hablando de 
paramilitares. Desde el comienzo la conciencia era que se trabajaba con 
paramilitares en el sentido de que eran realmente grupos de apoyo a los 
militares y parte de la doctrina era efectivamente tener relaciones con estos 
grupos en la medida que ellos también manifestaban su desacuerdo con 
la subversión. En esa medida ellos eran y formaban parte por decirlo así 
de los buenos (…) los paras eran parte de los buenos. Tan eso es así que 
estamos en el año 87 y solamente hasta el año 96 y 97 los grupos para-
militares fueron considerados dentro de la doctrina militar como parte del 
enemigo.»39 

En este sentido MH encontró que para la década de los ochen-
ta, en lo que respecta al Magdalena Medio, varias de las brigadas 
y batallones del ejército que actuaban en la zona lo hacían de la 
mano del grupo de paramilitares comandados por Henry Pérez y 
apoyados por AGDEGAM y capos del narcotráfico. 

En particular, en la zona de Puerto Nuevo y La Rochela, los her-
manos Rivera y algunos de sus amigos, en conjunto con el Tenien-
te Luis Enrique Andrade Ortiz, comandante de la base de Campo 
Capote, aterrorizaban a la población y combatían a las guerrillas 
que desde hacía varios años operaban ahí. Según campesinos de 
la zona, los hermanos Rivera eran vistos con el Teniente Andrade 

comunicarse con las autodefensas y los militares al mismo tiempo. Fiscalía delega-
da de los Derechos Humanos. Ampliación de indagatoria de Luis Alberto Arrieta 
morales el día 17 de enero de 1996 en Itagüí.
39 Entrevista de Mh con ex funcionario de Justicia Penal militar. 
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constantemente y al parecer eran los autores de los múltiples ase-
sinatos con ácidos que venían ocurriendo. Uno de los campesinos 
de la zona que fue entrevistado por la Unidad Móvil de Investiga-
ción describió al grupo de autodefensa así: 

«Lo que pasa es que Héctor Rivera, Julio Rivera, Ricardo Ríos y otros 
más que no recuerdo los nombres, pertenecían a la guerrilla, ellos eran 
guerrilleros y se voltearon, se abrieron de la guerrilla y formaron un gru-
po aparte que lo llamaron grupo paramilitar «EL MAS», porque a ellos 
los ampara el mismo ejército y empezaron a matar gente que ellos mismos 
sabían que les colaboraba a la guerrilla, que les tocaba colaborarles. Ahí 
formaron el grupo ese como de 25 o 30 hombres y empezaron a matar gente 
y a atemorizar a todo el mundo, a humillarnos. De Capote pa’ bajo que 
están los propios de ellos han matado gente y han hecho cosas terribles que 
toda la gente sabe.» 40

Este pequeño grupo de autodefensas, aunque para efectos de 
las operaciones locales era autónomo, también respondía a las ór-
denes de un grupo paramilitar más grande, Los Gavilanes, co-
mandado por Alonso de Jesús Baquero. Según el informe de ac-
tividades que le dio la SIJIN a la Unidad Móvil de Investigación 
el pequeño grupo de Puerto Nuevo cumplía «(…) sus actividades 
en estrecha relación [con] los grupos de autodefensa de las po-
blaciones de Campo Capote, Puerto Nuevo, Puerto Parra, Puerto 
Araujo, Las Montoyas y la India. Las principales actividades que 
realizan son: Patrullar las zonas rurales y urbanas, «ajusticiar» mi-
litantes de izquierda y de grupos subversivos que según ellos es su 
principal misión, realizan reuniones con la población con el fin 
de buscar su colaboración, inclusive por medio de la amenaza y 
efectúan entrenamiento de tipo militar, de manejo de armas.» 41

Varios de los declarantes en el proceso judicial que siguió a la 
masacre, contaron que el teniente Luis Enrique Andrade, coman-

40 Unidad Móvil de Investigación. Declaración del señor Javier Quiroga Ariza el día 
9 de Febrero de 1989 en Barrancabermeja. Ver también, entre otros, Unidad Móvil 
de Investigación. Declaración del señor Luis María Sanabria el día 24 de Enero de 
1989 en Barrancabermeja. 
41 Informe de actividades entregado por la DIJIN y el CEA a la Unidad Móvil de Inves-
tigación el día 27 de Julio de 1989.
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dante de la base de Campo Capote, era el jefe de los «Masetos». 
Oscar Moreno Rivera, probablemente pariente de los hermanos 
Rivera dijo: «una vez el teniente Andrade me mandó decir que 
fuera a recoger a Julián. Él los veía a ellos armados y hablaba con 
ellos, incluso una vez él me dijo «yo mando aquí a todos estos 
cabrones» (…) Al cuartel poco asiste porque vive siempre en sus 
picardías.»42 Con base en los testimonios de los campesinos se libró 
orden de captura contra el teniente Andrade. Su captura fue im-
posible. Sin embargo, meses después de iniciada la investigación, 
Andrade apareció en Barrancabermeja ante los jueces para que lo 
entrevistaran. En dicha ocasión, el teniente se presentó como un 
defensor de la patria que en todo caso siempre cumplía las órde-
nes de sus superiores. Sin embargo, dentro de su declaración se 
le salió la siguiente frase: «en tanto tiempo de todos esos coman-
dantes que han estado allá, yo soy el único caballito de montar.»43 
Con rabia, el teniente sugirió que la mayoría de los comandantes 
que lo habían precedido hacían lo mismo, y que si el caía debían 
también caer los demás. 

Al igual que en Puerto Nuevo y La Rochela, en municipios y co-
rregimientos cercanos se empezaron a conformar grupos armados 
parecidos de civiles en colaboración con los militares de su zona. 
Este fue el caso de Puerto Berrío, Puerto Parra, Puerto Triunfo, 
entre otros. Al parecer todos estos grupos respondían al mando 
de la familia Pérez de Puerto Boyacá. Los Pérez, especialmente 
Gonzalo (padre) y Henry (hijo) hacían parte de la Asociación de 
Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio (ACDEGAM), y con 
la ayuda de este gremio y posteriormente de algunos narcotrafi-
cantes administraron y comandaron el grupo de paramilitares del 
Magdalena Medio. 

Según testimonios rendidos por paramilitares de la época, AC-
DEGAM estaba conformada por dos juntas: una administrativa que 
figuraba como la junta directiva de la organización, y otra para-
militar, encargada de la planeación de las operaciones militares. 

42 Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de indagatoria que rinde el señor Oscar 
Moreno Rivera el día 9 de marzo de 1989 en Barrancabermeja.
43 Unidad Móvil de Investigación. Continuación de indagatoria del teniente del ejér-
cito nacional Luis Enrique Andrade Ortiz el día 30 de marzo de 1989 en Bogotá.
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Ambas juntas se reunían en fincas de propiedad de la Familia Pé-
rez para discutir asuntos de índole financiera, pero también para 
tomar decisiones sobre la conveniencia de ciertas operaciones mi-
litares.44 Por ejemplo, según el testimonio de Alonso de Jesús Ba-
quero (a. El Negro Vladimir), desde las juntas de ACDEGAM se diri-
gieron varios delitos en Puerto Boyacá, Puerto Berrío y La Sierra, 
y «se presionaron a funcionarios judiciales para que los denuncios 
no salieran a flote…»45 Desde 1984, Gonzalo Rodríguez Gacha y 
Pablo Escobar empezaron a financiar la organización, y por tanto 
a participar en las reuniones. Sus órdenes eran comunicadas en 
caso de inasistencia.46 

Por qué los mataron

Fue precisamente en una de estas reuniones en la finca La Pal-
mera de propiedad de la familia Pérez, donde según Alonso de 
Jesús Baquero se decidió y se planeó el robo de los expedientes y la 
muerte de los funcionarios judiciales. A dicha reunión asistieron 

44 Según el testimonio sobre narcoterrorismo y autodefensas rendido por Oscar 
Echandía, mayor del Ejército y miembro de las Autodefensas, en Febrero de 1990, el 
comandante del Batallón Bárbula, Teniente Coronel Jaime Sánchez Arteaga, y los 
ganaderos y campesinos de la región organizaron un cuerpo de autodefensa contra 
las Farc. Departamento Administrativo de Seguridad. Testimonio sobre Narcotráfi-
co y Justicia Privada. 16 de Marzo de 1989; y testimonio rendido por Oscar de Jesús 
Echandía. 13 de Febrero de 1990; Juzgado Segundo de Orden Público, Sentencia 
del 29 de Junio de 1990; declaración de Ricaurte Duque Arboleda, prueba que 
fue trasladada al juzgado tercero de orden público de Medellín, desertor de los 
movimientos paramilitares. Testimonio rendido por Diego Viáfara Salinas del 28 
de febrero de 1989 al 9 de marzo de 1989 en los Estados Unidos: «… Nosotros ha-
cíamos era con toda la calidad, es decir nosotros no nos escondíamos, nos movilizá-
bamos normalmente, con la autorización o conocimiento de los batallones Calibío, 
Bárbula, Bomboná y la Brigada y comando de la Policía.» Declaración Luis Alberto 
Arrieta (a. Piraña). 9 de enero de 1996. 
45 Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Continuación de la diligencia de amplia-
ción de indagatoria que rinde el señor Alonso de Jesús Baquero Agudelo el día 3 
de agosto de 1995. 
46 Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Ampliaciones de las declaraciones de Alon-
so de Jesús Baquero. 3 de agosto de 1995, Alonso de Jesús Baquero. 8 de agosto de 
1995, 29 de noviembre de 1995, 30 de agosto de 1996 y 23 de octubre de 1997; Uni-
dad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía, declaración rendida por Alonso 
de Jesús Baquero. 9 de Agosto de 2008; y Testimonio concedido por Alonso de Jesús 
Baquero Agudelo a los investigadores de MH. Julio de 2009.
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miembros de ambas juntas de AGDEGAM, así como comandantes 
del grupo paramilitar. De acuerdo con esta versión, la planeación 
y posterior ejecución de la masacre fue resultado de la preocupa-
ción conjunta de la alianza entre paramilitares, narcotraficantes 
y militares, y presumiblemente de un político de la zona por las 
investigaciones que les seguían miembros del aparato judicial.47 

Por un lado, Henry Pérez, las juntas de ACDEGAM y algunos mili-
tares involucrados en la masacre de los 19 comerciantes, y en otras 
desapariciones y asesinatos de campesinos, estaban preocupados 
con las incipientes pero agudas investigaciones que les seguían. 
Por otro lado, Gonzalo Rodríguez Gacha y Pablo Escobar estaban 
interesados en que se asesinara a la comisión judicial porque en 
el municipio de Puerto Parra, donde los investigadores recogerían 
unos expedientes, había cultivos de coca que los funcionarios po-
dían encontrar. Por último Tiberio Villareal, político de la zona, 
supuestamente había pedido a Henry Pérez, por intermedio del 
mayor Oscar Echandía, el robo de los expedientes que cargaba 
la comisión porque creía que se relacionaban con la adjudicación 
de unos contratos públicos que él había facilitado a favor de los 
paramilitares de la zona.48

Al parecer, el primero en pedir el robo de los expedientes fue 
Tiberio Villareal. Según las declaraciones de «Vladimir», el mayor 
Oscar Echandía se comunicó con Henry Pérez para transmitirle la 
preocupación de Tiberio Villareal. Como éste no le prestó mucha 
atención, el Mayor Echandía se comunicó con Gonzalo Rodríguez 
Gacha, quien se reunió con Henry Pérez y lo convenció de discutir 
la viabilidad de la operación con los otros miembros de las juntas 
de ACDEGAM.49 

47 Dentro del expediente penal que se abrió por los hechos ocurridos en La Rochela, 
«el negro Vladimir», después de ser condenado a 30 años de prisión, declaró varias 
veces explicando cómo había sido la planeación de la masacre a los funcionarios 
judiciales, y específicamente de la reunión de La Palmera, Fiscalía regional de San-
tiago de Cali, ampliaciones de sus declaraciones el 3 de agosto de 1995, 8 de agosto 
de 1995, 29 de noviembre de 1995, 30 de agosto de 1996, y 23 de octubre de 1997.
48 Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Diligencia de indagatoria que rinde Alonso 
de Jesús Baquero Agudelo, el día 30 de agosto de 1996. 
49 Desde su primera declaración ante la Fiscalía General de la Nación, dentro el 
proceso judicial que se abrió para investigar el asesinato de la comisión judicial 
Baquero habló de la participación de Tiberio Villareal, Oscar de Jesús Echandía y 
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Tanto Tiberio Villareal como Oscar Echandía negaron haber 
participado en la masacre de los funcionarios judiciales en el proce-
so judicial y en las entrevistas que sostuvieron con MH en el 2009.50 
Reconocieron que se conocían, pero aseguraron que nunca se co-
municaron con Henry Pérez para pedir el robo de los expedientes. 
La defensa de Oscar Echandía argumentó que éste ya no era parte 
del ejército cuando sucedieron los hechos, y que por lo tanto la 
declaración de «Vladimir» era falsa, pues según él Echandía había 
hecho las llamadas desde el Batallón Ricaurte. Por su parte, Tibe-
rio Villareal aseguró que no tenía ningún motivo para robar los 
expedientes judiciales y mucho menos para ordenar matar a los 
investigadores. 

Sin embargo, las razones de exculpación argumentadas por la 
defensa de Villareal y Echandía pueden ser cuestionadas. Si bien 
es cierto que Oscar Echandía se retiró del Ejército en diciembre de 
1988, también es cierto que según sus propias declaraciones des-
pués de su retiro ingresó a las filas de los paramilitares, se refugió 
en La Palmera y hasta dictó cursos de seguridad en las escuelas 
que se abrieron para paramilitares alrededor de esta época en la 
finca «Isla de la Fantasía». Su ingreso a las filas paramilitares con 
las que había tenido mucho contacto desde que fue alcalde militar 
de Puerto Boyacá en 1982, así como su cercanía con su hermano, 
Alejandro Echandía, miembro de la junta administrativa de AC-
DEGAM, pudo haberle facilitado el contacto con «Vladimir» y con 
Henry Pérez. Por otra parte, contrario a lo que afirmó Tiberio Vi-
llareal, Echandía y él sí tenían una relación más que cordial antes 
de ocurridos los hechos. De hecho, según Echandía, Villareal ha-
bía colaborado con algunos gastos para el asesinato del alcalde de 
Sabana de Torres.51 Con todo, aunque parece claro que Villareal 

de Rodríguez Gacha en la planeación de la masacre. Ver las declaraciones del 3 de 
agosto de 1995, 29 de noviembre de 1995 y 30 de agosto de 1996. 
50 En su declaración ante la Fiscalía, Echandía dijo: «Eso es mentira, ni Tiberio Vi-
llarreal sabía de eso, ni yo tampoco, igualmente se sale de la razón es pensar que 
quitan los expedientes a una comisión de jueces o de secretarios, no reposa una 
copia en un juzgado o en otra parte, realmente no tengo idea de esto, ni yo nunca 
le comuniqué al señor Tiberio Villarreal porque no sabía de esta cuestión.» Fiscalía 
delegada Derechos Humanos. Continuación de la diligencia de indagatoria de Os-
car de Jesús Echandía Sánchez el día 31 de enero de 1997 en Bogotá.
51 Ibidem.
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prestaba colaboración al grupo paramilitar, llegándose inclusive 
a afirmar que era comandante de las autodefensas de Rionegro,52 
su defensa se basa en que no tenía motivo para querer robar los 
expedientes de la comisión. 

Con posterioridad a la reunión en la finca cerca de El Ermita-
ño, «Vladimir» contó que Henry Pérez citó a una reunión en La 
Palmera, que se realizó antes del 15 de enero al mediodía.53 A la 
reunión asistieron Jorge Amarilies, Martin N, Alejandro Echan-
día (alias Chocolate), Nelson Lesmes Leguizamón, Guillermo Ta-
razona, Braulio, Henry Pérez, Gonzalo Pérez, Walter, «Vladimir» 
y Luis Alberto Arrieta (alias Piraña), su escolta, quien se quedó 
afuera. De acuerdo con «Vladimir,» en la reunión

«Henry Pérez me pidió que con detalles le dijera qué estaba haciendo la 
comisión de jueces por allá y yo le conté que ellos habían llegado a Puerto 
Parra y que después pasaron a Campo Capote, y que les hacía las mismas 
preguntas a los del pueblo, que si ellos habían visto pasar la caravana 
de los comerciantes, que si ellos sabían de las actividades que realizaba el 
comandante de la base en Campo Campote, Teniente Andrade. Pregunta-
ban que si a ellos los obligaban a participar en las reuniones que hacíamos 
nosotros y el ejército y el paradero de algunos campesinos desaparecidos.» 54 

La Fiscalía le preguntó a «Vladimir» si los jueces estaban inda-
gando por los cultivos de coca y éste respondió que no, pero que 
las tierras podían ser fácilmente descubiertas pues se encontraban 
al pie de la carretera. También afirmó que por ser el comandante 
del frente paramilitar de la zona, los asistentes a la reunión en 
«La Palmera» le preguntaron cómo pensaba que debía llevarse a 

52 Fiscalía Regional delegada ante el Cuerpo Técnico de Investigación. Diligencia de 
Indagatoria de Alonso de Jesús Baquero Agudelo. 3 de Agosto de 1995.
53 En sus primeras declaraciones ante la Fiscalía Baquero aseguró que la reunión 
en La Palmera se había hecho después de que la comisión judicial había llegado a 
Barrancabermeja aproximadamente el 15 de enero de 1989. Ver declaraciones de 
Noviembre 29 de 1995 y Agosto 30 de 1996; sin embargo en declaraciones poste-
riores aseguró que la reunión se podía haber hecho en enero antes de la llegada de 
la Comisión a Barrancabermeja o incluso en diciembre de 1988. Ver declaraciones 
del 21 de julio y 23 de octubre de 1997. 
54 Fiscalía regional de Santiago de Cali. Ampliación de declaración de Alonso de 
Jesús Baquero. 8 de agosto de 1995
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cabo la operación, ante lo cual, sugirió secuestrar y desaparecer 
a todos los miembros de la comisión. Sin embargo, Henry Pérez 
ordenó que la operación se llevara a cabo según la estrategia pro-
puesta por Rodríguez Gacha: «a los jueces hay que matarlos por la 
autopista y mire a ver usted cómo va a organizar para que hagan 
el trabajo en la autopista.»55 La idea era que todo el mundo se 
diera cuenta del horror para que ninguna otra comisión judicial 
se le ocurriera aparecerse por ahí. Después de algún tiempo de 
discusión, se decidió terminar la reunión y citar a una nueva para 
ultimar detalles.

De todos los miembros de ACDEGAM que según «Vladimir» estu-
vieron en la reunión en «La Palmera», sólo cuatro rindieron testi-
monio ante la Fiscalía una vez se abrió el proceso por la masacre 
de los funcionarios judiciales. Ninguno confirmó su participación 
en la supuesta reunión. Los primeros en ser interrogados fueron 
Nelson Lesmes Leguizamón, quien hizo parte de la junta directiva 
de ACDEGAM desde su fundación, y Marcelino Panesso, quien fue co-
mandante del frente de los paramilitares de Pacho, Cundinamarca. 

La defensa de Nelson Lesmes, por un lado, argumentó que en 
1988 Lesmes seguía siendo parte de ACDEGAM, pero que ya se había 
separado de los Pérez porque estaba en desacuerdo con la alianza 
que desde mitad de la década de los 80 las autodefensas habían 
pactado con los narcotraficantes. 56 Poco tiempo después, Alonso 
de Jesús Baquero se retractó de la versión que había sostenido va-
rias veces y aseguró que Lesmes no había participado en la masacre 
ni material ni intelectualmente y que siempre había sido un críti-
co de todas las operaciones que planeaban los paramilitares.57 Sin 
embargo, de manera muy confusa, y después de haber sido amena-

55 Fiscalía Regional delegada ante el Cuerpo Técnico de Investigación. Diligencia de 
Indagatoria de Alonso de Jesús Baquero Agudelo. 3 de Agosto de 1995.
56 Dentro de las estrategias de la defensa de Nelson Lesmes Leguizamón en el pro-
ceso judicial que se le abrió por la masacre de La Rochela y otras más, se pidieron 
declaraciones de testigos de Puerto Boyacá que dieran fe de la pelea que los Pérez 
tenían con Lesmes. La mayoría de los testigos lo confirmaron usando los mismos 
términos como si se tratara de un guión preestablecido. Fiscalia 33 de Puerto Boya-
cá. Declaración de la señora Rosa Amelia Torres de Valencia. 24 de Julio de 1995; 
Fiscalía 33 de Puerto Boyacá. Declaración de Cristino Cuesta. 24 de Julio de 1995.
57 Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Diligencia de indagatoria que rinde el señor 
Alonso de Jesús Baquero Agudelo el día 30 de agosto de 1996.
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zado, afirmó que el día de la reunión en «La Palmera» Lesmes se 
encontraba presente, pero que su opinión frente a los planes para 
masacrar la comisión judicial no fue tomada en cuenta. 

La defensa de Marcelino Panesso, por otro lado, aseguró que 
él no había participado en las reuniones de las juntas de AGDEGAM 
y que quienes afirmaban lo contrario, lo hacían por envidia.58 En 
todo caso, declaraciones de otros paramilitares como Luis Alberto 
Arrieta (alias Piraña) y Ramón Isaza, confirmaron que Panesso 
sí perteneció a las autodefensas comandadas por Henry Pérez, y 
que fue autor de varias masacres como comandante a cargo de los 
paramilitares de Pacho (Cundinamarca) que tenían una especial 
cercanía con Gonzalo Rodríguez Gacha. Como comandante de 
uno de los frentes de los paramilitares, en varias ocasiones asistió 
a las reuniones que se hacían en fincas como «La Palmera.»59

Los otros dos supuestos asistentes a la reunión en «La Palme-
ra» interrogados por la Fiscalía, fueron Ramón Isaza, quien para 
el momento de la masacre estaba a cargo de las autodefensas del 
Magdalena Medio antioqueño, e Iván Roberto Duque (alias Ernes-
to Báez) quien funcionó como asesor político del grupo parami-
litar, creando incluso el Movimiento de Reconstrucción Nacional 
(MORENA). 

En diligencia de indagatoria del 28 de enero de 2008, Ramón 
Isaza negó haber asistido a la reunión en «La Palmera». Sin em-
bargo no negó que hubiera habido tal reunión. En entrevista con 
MH, Ramón Isaza habló de las reuniones que hacían los miembros 
de ACDEGAM y los paramilitares. Se refirió incluso, a varias reunio-
nes en «La Palmera» donde se discutían aspectos administrativos, 
pero también se tomaban decisiones sobre próximas operaciones 
militares. Por su parte, en diligencia de indagatoria rendida el 6 
de noviembre de 2007, Iván Roberto Duque (alias Ernesto Báez) 
aseguró que para la época de la masacre de los funcionarios ju-
diciales él trabajaba en la empresa de transportes de Manizales 
como subgerente, y que su llegada a Puerto Boyacá para trabajar 

58 Dirección seccional de Fiscalías-Tunja. Declaración del señor Marceliano Panesso. 
25 de Julio de 1997.
59 Ver declaración de Luis Alberto Arrieta (a. «Piraña»), 9 de enero de 1996, y Dili-
gencia de indagatoria de Ramón Isaza, 28 de enero de 2008.
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en ACDEGAM ocurrió en abril de 1989, por lo cual no pudo haber 
asistido a la reunión de «La Palmera». Afirmó también que había 
visto a «Vladimir» dos veces en su vida, y agregó que en 1992 le 
había pedido 4 millones pesos y que como represalia por no ha-
bérselos dado, lo implicó en la masacre.

Puede entonces afirmarse que de acuerdo con varios testimo-
nios dentro del expediente judicial, «La Palmera» sí sirvió como 
el lugar de reunión para tomar decisiones sobre las operaciones 
militares y para hablar de las fallas que se cometían durante los 
operativos. Con respecto a la masacre contra la comisión judicial, 
dentro de la investigación seguida por la Fiscalía se recogieron 
declaraciones de paramilitares que aseguraron haber asistido a 
una reunión en la que Henry Pérez regañó a Alonso de Jesús Ba-
quero por no haber cumplido bien su tarea y haber dejado a tres 
sobrevivientes.60

Después de la primera reunión en «La Palmera», «Vladimir» 
aseguró que al día siguiente se volvieron a reunir Henry Pérez, 
Martin N, Marcelino Panesso, Fercho y él. En dicha reunión, Hen-
ry Pérez le entregó una tula con 20 millones de pesos para que se 
los diera a la policía de Barrancabermeja y les pidiera su colabo-
ración. Una vez tomada la decisión, «Vladimir», en compañía de 
Rafael Cataño, Norberto Sierra y sus escoltas Luis Alberto Arrieta 
(alias Piraña) y Orlando Novoa (alias Político), viajaron a Barran-
cabermeja, para hacer contactos con los miembros de la Policía 
en esa ciudad y averiguar sobre los detalles del itinerario de los 
funcionarios judiciales. «Esa noche llamé a Sarria (contacto en la 
Policía) a Barranca y le dije que para el día siguiente me cuadrara 
una reunión con el mayor de la policía, a la madrugada yo me 
desplacé a Puerto Parra. Yo me fui con Piraña y recogí a Rafael 

60 Por ejemplo, Ricaurte Duque Arboleda, desertor de los movimientos paramili-
tares, en declaración que fue trasladada del juzgado tercero de orden público de 
Medellín, afirmó que tuvo conocimiento de la masacre «de unos investigadores del 
gobierno, o jueces, en un sitio denominado La Rochela por los lados de Santander, en una 
reunión llevada a término en una finca denominada Las Palmeras, donde los dirigentes le 
hicieron una llamada de atención al comandante de ese grupo, un sujeto de apellido Baquero, 
por el hecho de haber dejado unos tipos heridos, increpándole que un trabajo debía hacerse 
“bien hecho”». Juzgado Segundo de Orden Público de Pasto. Sentencia del día 29 de 
junio de 1989; Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Declaración 
de Luis Alberto Arrieta Morales. 29 de Febrero de 1996. 
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Cataño y me desplacé a Campo Capote y allí recogí a Norberto 
Sierra y nos desplazamos hacia Barrancabermeja.»61

En Barrancabermeja, al parecer, se reunieron con dos policías, 
uno de apellido Briceño y otro de apellido Sarria, ambos enlaces 
entre los paramilitares y el ejército. Además asistió a la reunión un 
mayor del ejército de apellido Gil. Según «Vladimir» éste le dijo 
que «al día siguiente los jueces iban a volver a entrar y yo acordé 
con él que yo iba a enviar esa tarde unos muchachos a la casa para 
que ellos entraran al hotel donde estaban hospedados por si acaso 
dejaban alguna parte del expediente como copias o algo así. Yo 
cuadré con él para que retiraran la escolta que habían puesto de 
policías en el hotel, y así los muchachos de nosotros podían entrar 
y sacar el expediente.»62 Después de entregarle la tula con el dinero 
al mayor de apellido Gil, «Vladimir» con sus acompañantes se diri-
gieron al Batallón Nueva Granada donde hablaron con otro mayor 
al que le «ofrecimos guías de los nuestros para combatir la guerri-
lla y le dije que lo que necesitaran que contara con nosotros y le 
dijimos que necesitábamos un favor de él.»63 Según «Vladimir» este 
mayor del ejército le dijo que «tranquilo que ellos no estaban para 
escoltar a nadie, y que si iban a solicitarlo que eso les contestaban 
que el ejército estaba para combatir la guerrilla.»64 En la entrevista 
que MH le hizo a «Vladimir» en el 2009, éste agregó que no sólo 
había tenido una reunión en el Batallón Nueva Granada, sino que 
además les había entregado 40 millones de pesos para asegurar 
que no les prestaran escolta a los funcionarios judiciales.65 

Dentro del proceso judicial se oyó en indagatoria a Vidal Bri-
ceño Correa, uno de los que supuestamente se había reunido con 
«Vladimir» en Barrancabermeja para asegurar que no se prestara 
escolta a los funcionarios judiciales. Briceño negó todas las impu-

61 Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Diligencia de indagatoria que rinde el señor 
Alonso de Jesús Baquero Agudelo el día 30 de agosto de 1996.
62 Fiscalía regional de Santiago de Cali. Ampliación de declaración de Alonso de 
Jesús Baquero. 29 de Noviembre de 1995
63 Ibidem.
64 Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Diligencia de indagatoria que rinde Alonso 
de Jesús Baquero Agudelo el día 30 de agosto de 1996.
65 Testimonio concedido por Alonso de Jesús Baquero Agudelo a los investigadores 
de MH. Julio de 2009
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taciones que le había hecho «Vladmir» y agregó que él desde 1988 
trabajó en la administración del casino de agentes de la Policía en 
Bucaramanga y que en ningún momento había trabajado en Ba-
rrancabermeja, ni mucho menos se había reunido con «Vladimir» 
para planear el robo de los expedientes y la muerte de los funcio-
narios judiciales. De acuerdo con las partes del expediente penal 
consultado por MH, la declaración del policía retirado no ha sido 
confirmada.66 No obstante, el testimonio de «Vladimir» frente a la 
colaboración de los policías de Barranca y del Batallón Nueva Gra-
nada fue confirmado por Luis Alberto Arrieta (alias Piraña) quien 
acompañó a «Vladimir» en las reuniones que se llevaron a cabo 
antes de la masacre.67 En otro de los testimonios encontrados en el 
expediente judicial, Saulo Segura afirmó que en la masacre parti-
ciparon los militares del Batallón Nueva Granada. «P: Díganos que 
otro dato de importancia encontró usted en los papeles de la ofi-
cina relativos a la masacre de La Rochela. C: Bueno ahí decía con-
cretamente que la masacre de La Rochela había sido planeada por 
órdenes del comando del Batallón Nueva Granada para reducir el 
campo de trabajo de los investigadores, eso se hizo acuerdo con 
miembros de la armada, la policía nacional y el ejército nacional.»68

Ahora bien, aunque «Vladimir» en sus declaraciones no incul-
pó directamente a altos mandos del Ejército en la planeación de 
la masacre de los funcionarios judiciales, otros testimonios en el 
proceso judicial han mencionado la participación del General Ya-
nine Díaz. Por ejemplo el declarante Efrén Galeano López, quien 
se identificó como escolta del General Yanine dijo que: 

«(…) al percatarse de lo ocurrido que iban a enviar una comisión de 
jueces, (Yanine) decidió consultar con Vladimir para que él con su grupo 
los mataran cuando bajaran. Al otro día de haber pasado la consulta le 

66 Fiscalía 14 de la Unidad de Derechos Humanos. Diligencia de indagatoria de Vi-
dal Briceño Correa ante la el 18 de enero de 2008.
67 Dirección Nacional de Fiscalías. Unidad de derechos Humanos. Indagatoria a 
Luis Alberto Arrieta Morales. 20 de febrero de 1997, quien habla sobre cómo se 
conocieron Vladimir y Andrade. 
68 Dirección Nacional de Fiscalías. Unidad de derechos Humanos. Declaración de 
Jimmy Alberto Arenas el día 7 de marzo de 1997.Jimmy Arenas dice que encontró 
en una oficina del ejército datos sobre la planeación de La Rochela. 
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envió doscientos millones de pesos en un maletín en pago por lo que debía 
hacer. No quedando muy contento cuando se percató de que también habí-
an fallado, le manifestó a Vladimir que él tenía que responder por lo que 
había pasado y fue así como se reunieron para llegar a un acuerdo que si 
algo pasaba no se debía mencionar a Yanine en ese trabajo y que él saldría 
en defensa de ellos argumentando que no habían sido los paramilitares 
sino la guerrilla (…)»69

El General Yanine Díaz fue absuelto por los hechos ante la Jus-
ticia Penal Militar. Cuando su declaración fue oída ante la Fisca-
lía dijo: «…Primero, yo no reconozco como escolta al señor Efren 
Galeano López. Segundo, yo nunca coloco apodos a nadie y por 
lo tanto desconozco a un escolta llamado el negro y en relación a 
este cargo que es muy grave solicito a la Fiscalía General la fecha 
en que ocurrió el evento.»70 

Después de recibir la orden dada por Henry Pérez en «La Palme-
ra,» y habiendo coordinado con los militares y policías de Barran-
cabermeja, «Vladimir» como comandante del frente paramilitar 
de la zona, le ordenó realizar la operación al grupo de autodefen-
sas de Puerto Nuevo, La Rochela y Campo Capote. Según los testi-
monios de los campesinos de la zona entrevistados por la primera 
Unidad de Investigación que se encargó del caso, los hermanos 
Rivera junto con otros miembros de la autodefensa se reunieron, la 
noche anterior a los hechos, en la finca «El Recreo» para planear 
lo que se haría al día siguiente.71 «Vladimir» se comprometió a lle-
var más hombres, que junto con las autodefensas locales sumarían 
40. La operación estaría a cargo de Robinson alias «Ojos de Loca» 
quien daría las órdenes mientras «Vladimir» no estuviera. 72 

69 Fiscalía General de la Nación. Diligencia indagatoria del señor Efrén Galeano 
López el día 29 de agosto de 1995 en la ciudad de Cúcuta.
70 Sentencia del Juzgado Militar de Primera Instancia del día 18 de Junio de 1997.
71 Además de Baquero, Julián Jaimes, uno de los miembros de las autodefensas de la 
zona y quien se haría pasar como el comandante Ernesto ante la comisión judicial 
narró los hechos incluyendo la reunión en el Recreo y las órdenes que Baquero dio. 
Fiscalía Regional Delegada CTI. Diligencia de indagatoria que rinde el señor Julián 
Jaimes. 29 de Febrero de 1996.
72 Expediente 14, 55v; Dirección Nacional de Fiscalías. Unidad de derechos Huma-
nos. Indagatoria a Luis Alberto Arrieta Morales el día 22 de mayo de 1996. «Pira-
ña» dice que Vladimir regañó a «Ojos de loca» por no haberlos matado a todos. 
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A estos hombres, al parecer, no se les explicó muy bien que la 
comisión que debían asesinar era de funcionarios de instrucción 
criminal. Todos pensaron que la comisión era de la Procuraduría. 
En la medida en que la mayoría de delitos cometidos por el grupo 
de autodefensa de la zona se realizaban en coordinación con los 
militares de la base de Campo Capote, la Procuraduría era el mayor 
enemigo, por ser la encargada de investigar funcionarios estatales.73 

Además de la reunión con las autodefensas de la zona, un testi-
go aseguró que pocos días antes de la masacre contra los funcio-
narios judiciales, «Vladimir» se reunió en Campo Capote con el 
teniente Andrade, en la casa que tenían arrendada los militares y 
los paramilitares de la zona para planear sus operaciones conjun-
tas. Es muy probable que esto haya sido así y que además Andrade 
se haya comunicado con los hermanos Rivera y los otros miembros 
de las autodefensas para contarles que «Vladimir» iba a contactar-
los para ultimar los detalles de la masacre.74

Veinte años después, «Vladimir» considera que la masacre de 
la comisión judicial fue un gran error. Según afirmó en entrevista 
con MH, el asesinato de los funcionarios fue un error básicamente 
por tres razones: en primer lugar, la comisión judicial no estaba 
investigando a Tiberio Villareal. En segundo lugar, hasta la época 
de la masacre las operaciones de «Vladimir» en la zona no habían 
tenido mayores tropiezos. Las investigaciones y la repercusión que 
tuvo esa acción a nivel nacional generaron presiones que dificulta-
ron la alianza entre militares y paramilitares. Tercero, la masacre 
de la comisión judicial dañó la imagen de las autodefensas porque 
dio a entender que las autodefensas estaban dispuestas a atacar a 
agentes del Estado.75

73 Unidad Móvil de Investigación. Ampliación de declaración del señor Efraín Bravo 
Garzón el día 1 de Febrero de 1989 en Barrancabermeja; Unidad Móvil de Investi-
gación. Diligencias de indagatoria de Robinson Robles Díaz el día 10 de febrero de 
1989 en Barrancabermeja; Jorge Enrique Moreno el día 11 de febrero de 1989 en 
Barrancabermeja; Continuación de la diligencia de indagatoria de Flower Balcázar 
Mina el día 30 de enero de 1989 en Barrancabermeja; y Sentencia del día 29 de 
junio de 1989 en la ciudad de Pasto, Juzgado Segundo de Orden Público. 
74 Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de indagatoria que rinde el señor Oscar 
Moreno Rivera el día 9 de marzo de 1989 en Barrancabermeja. 
75 Testimonio concedido por Alonso de Jesús Baquero Agudelo a los investigadores 
de MH. Julio de 2009.
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Cómo los mataron

La Comisión investigadora partió en la tarde del viernes 13 de ene-
ro de 1989 hacia Bucaramanga. Allí pasaron la noche. El lunes 16 
de enero, partieron hacia Puerto Parra donde los jueces recogieron 
ocho expedientes que correspondían a algunos de los procesos que 
iban a investigar. Así mismo, le solicitaron a algunos miembros del 
CTI que repartieran boletas de citación en los alrededores, de mane-
ra que pudieran empezar a recolectar testimonios cuanto antes. El 
mismo 16 de enero, funcionarios del CTI llegaron a la vereda La Ro-
chela donde pensaban entrevistarse con el Inspector de Policía para 
dejarle las boletas de citación del área. Pero Clodoveo Duarte no 
estaba, y no volvería hasta después del medio día de ese 18 de enero. 

Las boletas le fueron entonces entregadas a Arcadio Isaza, quien 
vivía al lado de la Inspección de Policía. Don Arcadio se compro-
metió a repartirlas, de manera que los funcionarios regresaron rá-
pidamente a Barrancabermeja. Desde su llegada a dicha ciudad, 
contaban con un vehículo adicional, dos agentes investigadores 
más y un conductor, así que decidieron volver a la mañana siguien-
te a la vereda para vigilar el avance de su gestión del día anterior. 
Estando allí se dieron cuenta que muchos de los testigos requeri-
dos no podrían viajar a la ciudad, pues se trataba de campesinos 
muy pobres que no tenían plata para pagar el ya escaso transporte. 
Conmovidos, les sugirieron a los jueces que se dirigieran a la zona 
al día siguiente, de manera que los campesinos pudieran rendir sus 
testimonios sin tener que gastar dinero viajando hasta la ciudad. 

«Vladimir» había sido informado minuciosamente sobre los 
movimientos de la Comisión desde su llegada a Barrancabermeja. 
Él sabía que el 18 de enero de 1989 se dirigirían desde muy tem-
prano a la vereda La Rochela. Así fue. Cuando los funcionarios 
judiciales llegaron al lugar, sacaron dos escritorios de la casa en 
donde funcionaba la Inspección de Policía, y de inmediato los jue-
ces comenzaron sus diligencias. Nadie estaba tranquilo. «Desde 
que salimos había la sensación de que algo no estaba bien pues se 
sabía que estábamos en zona roja,»76 recuerda uno de los sobrevi-

76 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el lesionado Wilson 
Humberto Mantilla Castillo el día 19 de enero de 1989 en Bogotá. 
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vientes. Sin embargo, todos se dispusieron a cumplir con las labo-
res que les fueron asignadas de la mejor manera posible. Se había 
acordado que Arnulfo Mejía iba a preparar un sancocho, mientras 
cuatro miembros del CTIJ iban a Puerto Nuevo para ubicar a los 
declarantes que vivían allí y que aún faltaban.

Poco tiempo después de que el grupo de investigadores em-
prendiera el camino, exactamente en el rio Opón, fueron inter-
ceptados por un grupo de catorce o quince hombres armados 
que dijeron ser guerrilleros del Frente XXIII de las FARC al mando 
del comandante «Ernesto.» Fue allí donde comenzó el engaño. 
Alias «Ernesto» indagó por los intereses de la Comisión Judicial 
y cuando se «enteró» prometió brindar toda la colaboración que 
fuera necesaria. Manuel Libardo Díaz, uno de los investigadores 
sobrevivientes, lo recuerda así: «el supuesto comandante Ernesto 
nos felicitó y nos dijo que esa era una buena labor porque verda-
deramente en esos sitios se cometían muchos atropellos contra la 
gente pobre.» 77 Aproximadamente 15 minutos después de que se 
iniciara la conversación, los miembros del CTIJ se despidieron y 
regresaron a la Inspección de Policía. El resto de sus compañe-
ros se enteraron inmediatamente de lo sucedido. «Ernesto» había 
advertido que en poco tiempo llegaría al lugar donde se estaban 
recibiendo los testimonios, para animar a los campesinos a que 
dijeran toda la verdad. 

El engaño había sido minuciosamente pensado. El Frente XXIII 
de las FARC al mando de alias «Ernesto» (por quien se hizo pasar 
el paramilitar Julián Jaimes) y «Vladimir» (por quien se hizo pasar 
Alonso de Jesús Baquero), en realidad operaba en la zona. Si las 
autoridades caían en el engaño, y le imputaban los crímenes al 
grupo guerrillero, la operación se hubiera traducido en un doble 
golpe a favor del grupo paramilitar: habrían logrado desapare-
cer exitosamente la Comisión Judicial, enlodando para el efecto el 
nombre de su peor enemigo en la zona. 

Aproximadamente una hora después del encuentro en el río 
Opón, cerca de 40 hombres aparecieron en la vereda donde ya 
se encontraba reunida la totalidad de la Comisión Judicial. Los 

77 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el señor Manuel Libardo 
Díaz Navas el día 21 de enero de 1989 en Bogotá.
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hombres portaban armas pesadas y en su mayoría estaban vesti-
dos con prendas militares. Nuevamente fueron muy amables al 
presentarse como guerrilleros de las FARC, y manifestar su inten-
ción de colaborar con las investigaciones. El trabajo de los jueces 
ya estaba adelantado: habían escuchado los testimonios de por lo 
menos 8 campesinos, y estaban terminando de escuchar el de Ja-
vier Quiroga. 

Los hombres rodearon el sitio. Alias «Ernesto», quien seguía 
llevando hasta ese momento la vocería, les pidió a los miembros 
del CTI que entregaran los revólveres calibre 38 que portaban. Se 
trataba de una «sugerencia» por razones de seguridad, aunque en 
realidad, dada la desigualdad numérica y la evidente diferencia en 
el armamento, se trataba más de una orden. Uno de los sobrevi-
vientes recuerda: «hacíamos burlas y chanzas, nosotros los compa-
ñeros entre sí, entre la diferencia del armamento que poseíamos 
nosotros y el que tenían ellos y alguna vez entre chiste les dijimos 
que por qué no cambiábamos los revólveres por las pistolas que 
ellos tenían. Ellos se reían.»78 

La tensión era evidente, pero los supuestos guerrilleros hacían 
todo lo que podían para generar confianza. Habían prometido 
devolver el armamento luego de que «Vladimir,» comandante del 
grupo, llegara al sitio donde se encontraban y se reuniera con los 
jueces. Los funcionarios judiciales trataban de mantener la calma. 
La actitud de los campesinos que habían acudido a la citación no 
era alarmante ni inquietante, probablemente porque algunos de 
ellos conocían a los uniformados. Uno de los sobrevivientes re-
cuerda: «todos los vecinos estaban muy tranquilos, máxime cuan-
do me di cuenta que el comandante Ernesto saludaba a Marina 
Jaimes con mucha efusividad.»79 Marina era una mujer que tenía 
una tienda cerca de la Inspección de Policía, y era familiar de al-
gunos de los supuestos guerrilleros. Ella también, sería luego cap-
turada como cómplice del crimen. 

El tiempo pasaba mientras el grupo armado hacía arengas en 
contra de grupos paramilitares y a favor de la labor desarrolla por 

78 Ibidem.
79 Juzgado cuarto de Orden Público. Ampliación de declaración que rinde Manuel 
Libardo Díaz Navas el día 7 de febrero de 1989 en Bogotá. 
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el entonces Procurador Horacio Serpa. De pronto, al lugar llegó 
un Campero Nissan del cual se bajaron unos cuantos hombres 
vestidos de civil, y un hombre acuerpado que se identificó como el 
comandante «Vladimir». Todos estaban armados. «Vladimir» salu-
dó muy cordialmente a los funcionarios estrechándoles la mano, 
elogió la labor que estaban desarrollando y manifestó que la gue-
rrilla prestaría toda la colaboración que fuera necesaria. Arturo 
Salgado recuerda que «Vladimir» trajo a colación el caso de los 
19 comerciantes, y Pablo Beltrán —que lo conocía a fondo pues 
estaba en su despacho—, conversó con él al respecto. Luego, pidió 
reunirse a puerta cerrada con ambos jueces. 

Pasaron 15 minutos. Ninguno de los sobrevivientes escuchó la 
conversación, por lo cual se desconoció por años el contenido de la 
misma. MH, en una reciente entrevista que sostuvo con Alonso de 
Jesús Baquero le preguntó por lo sucedido. Al quedarse solo con 
los jueces, «Vladimir» indagó por las investigaciones que estaban 
adelantando, en especial, por la de 19 comerciantes. Los jueces le 
aclararon que en ese momento no estaban investigando el caso de 
los comerciantes. Nada más sucedió. «Vladimir» salió del cuarto y 
habló por unos minutos con «Ernesto.» Éste último se dirigió luego 
al lugar donde se encontraban los funcionarios y les dijo que se aca-
baba de enterar que el ejército se encontraba cerca. Para «evitar» 
que el grupo corriera peligro, les pidió que se dejaran amarrar las 
manos y se subieran a los camperos para simular un secuestro, de 
manera que pudieran ser trasladados a un sitio seguro, sin correr 
riesgo de que murieran en el fuego cruzado de un posible enfren-
tamiento. 

Los amarraron uno por uno, y los subieron a los mismos carros 
en los que habían llegado. «Ernesto», manejó uno de los campe-
ros. Se alejaron del sitio, y tras de ellos, también se alejó «Vladi-
mir.» Los campesinos que se quedaron en el área, la mayoría de 
los cuales habían rendido testimonio ante la comisión, vaticinaron 
lo peor. Muchos de ellos reconocieron a varios de los supuestos 
guerrilleros, sabían que en realidad se trataba de paramilitares y 
por tanto eran conscientes del engaño. Antes de irse del sitio, «Vla-
dimir» les advirtió que guardaran silencio y en caso de ser interro-
gados acusaran a la guerrilla por lo que allí iba a suceder. «Ernes-
to,» quien en realidad era Julián Jaimes, fue más allá. Se acercó a 
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Arcadio Isaza, y según el testimonio de éste mismo, le dijo: «esos 
gran hijueputas que vamos a matar son de la Procuraduría esta-
ban haciendo una investigación y ya habían esclarecido un poco 
de hechos que a nosotros no nos convenía que ellos supieran.» 80 

Los camperos se alejaron unos cuantos kilómetros, y repentina-
mente, en el sitio denominado la Laguna en la carretera que con-
duce a Barrancabermeja, pararon. En ese momento, los supuestos 
guerrilleros bajaron unas tulas que habían echado a los carros y 
empezaron a alejarse unos cuantos metros. Lo que sucedió des-
pués, lo conocemos por el relato que hicieron los sobrevivientes. 
«Nosotros teníamos mucho miedo, estábamos muy nerviosos y la 
verdad es que sentíamos que algo malo nos iba a suceder. Entre los 
compañeros comentamos que era bueno bajarnos y dialogar con 
ellos a ver qué era lo que pasaba.»81 Pero ya era demasiado tarde. 
Aproximadamente 15 hombres armados se habían formado a 10 
metros de donde se encontraban los camperos y empezaron a dis-
parar sus fusiles Galil, R-15, sub ametralladoras y pistolas 9 mm, 
de manera indiscriminada contra los funcionarios judiciales. 

«Yo me agache» recuerda Manuel Libardo Díaz. «Oía el tra-
queteo de los proyectiles, lo hacían incesantemente y los quejidos 
de todos los compañeros cuando las balas atravesaban sus cuer-
pos. Daba la sensación de estar uno bajo una granizada o que 
estuvieran botando manotadas de granos de maíz.»82 Los disparos 
duraron aproximadamente 5 minutos. Wilson Mantilla recuerda 
que cuando ellos disparaban gritaba «¡por dios no lo hagan!» y 
cuando pararon los disparos cayó al piso del carro, le pidió a Dios 
perdón, le encomendó a su madre y finalmente pensó «¡me salvé!» 
Pero todavía faltaba lo peor. Los asesinos se acercaron a los cam-
peros, abrieron las puertas y empezaron a bajar uno a uno a los 
funcionarios judiciales para propiciarles un tiro de gracia. Arturo 
Salgado recuerda, «yo no me daba cuenta qué pasaba en el Toyota 
rojo, hasta cuando bajaron a siete personas. A mí me arrastraron 

80 Juzgado Segundo de Orden Público de Pasto. Sentencia del día 29 de junio de 
1989. 
81 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el señor Manuel Libardo 
Díaz Navas el día 21 de enero de 1989 en Bogotá.
82 Ibidem.
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dentro del carro, pero como estaba muy pesado, no me alcanza-
ron a bajar, me dejaron ahí por la parte trasera del Toyota, ahí 
estuve quieto, no respiraba ni nada, yo me hacía el muerto.»83 

En ese momento Wilson Mantilla sintió una especie de trans-
formación y por alguna razón se tranquilizó. 

«Tenía una especie de paz interior… a los del carro, les dieron una 
ráfaga y a nosotros tres que estábamos ahí seguiditos nos protegió la llanta 
de repuesto… una masa encefálica me cayó encima, y ahí si ya pensé que 
no me salvaba. Me arrastraron de los pies, no perdí la calma y luego me 
pusieron un pie en la boca y salieron bocanadas de sangre y me tiraron 
al lado de los muertos…. Sentía todo el tiempo una cosquilla en la frente, 
donde podían darme el tiro de gracia.»84 

Los asesinos estaban concluyendo con la tercera fase de su 
plan. Luego de disparar desde lejos y caminar acercándose a los 
vehículos para acribillar a los ocupantes que aún estuvieran vivos, 
desde cerca empezaron a «rematar» a la mayoría de sus víctimas 
individualmente. 

Incumpliendo las órdenes de «Vladimir», quien en entrevista 
con MH confirmó que los hombres a su mando tenían la orden 
adicional de hacer explotar los camperos, el líder del grupo dio la 
orden de retirarse. Los sobrevivientes se quedaron inmóviles por 
varios minutos. La mayoría de ellos, ni siquiera respiraba. Wilson 
recuerda que después de un rato largo volteó la cabeza, abrió los 
ojos y pudo ver a su compañero Manuel Díaz parpadeando. «Le 
pregunté que como se sentía y él me dijo que regular. También le 
pregunté que si observaba sujetos con la vista que tenía, y me dijo 
que no.»85 Fue allí donde decidieron arrastrarse hasta uno de los 
vehículos, con la esperanza de que los asesinos hubieran dejado 
las llaves del carro colgadas. «Abrí la puerta y allí estaba la llave… 
casi se le caían los brazos a Manuel por los disparos. Lo encendí, y 

83 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el lesionado Arturo Sal-
gado Garzón el día 19 de enero de 1989 en Bogotá.
84 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el lesionado Wilson 
Humberto Mantilla Castillo el día 19 de enero de 1989 en Bogotá. 
85 Ibidem. 
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avanzamos como 50 metros»86. No se habían dado cuenta que Ar-
turo —otro de los sobrevivientes— iba atrás, hasta que éste último 
gritó «cuidado que me salgo!…»87 Lograron ayudarlo halándolo 
de los brazos para que no cayera por la parte de atrás que estaba 
abierta.

El campero estaba muy averiado y le entraban solamente dos 
cambios: primera y segunda. Como a 500 metros finalmente se 
apagó. Pasó una ambulancia pero siguió sin hacer caso al pedido 
de auxilio. En ese momento, Manuel recuerda que apareció un 
camión de Coca-Cola que venía por la vía contraria a la que ellos 
llevaban. «Inmediatamente nos bajamos del Toyota y pegamos la 
carrera, con las manos en alto, haciéndoles señas al conductor de 
que parara por favor y el tipo al vernos comenzó a darle reversa 
al carro y a no querernos recoger. Nosotros gritamos; ¡por favor, 
ayúdenos! Yo me colgué de la puerta del ayudante y le dije que 
estábamos heridos, que por favor nos llevaran a Barranca.»88

Wilson trataba también de correr detrás del carro. «Le 
decía: ¡no me deje! Y él decía: ¡apúrele!, pero mi pierna no 
respondía.»89Afortunadamente, en medio del afán y del miedo del 
conductor del camión, pudo subirse. Arturo no contó con la mis-
ma suerte. Manuel y Wilson rogaron para que lo esperaran, pero 
no fue posible. El conductor les advirtió que no cabía nadie más, 
y amenazó con dejarlos si no se subían rápido. Asustados, heridos 
y desesperados, prefirieron irse para llegar rápido a la ciudad y 
pedir inmediatamente ayuda para su compañero. 

Arturo se bajó y se metió al monte. «Me tocó tirarme ahí, a un 
carrasquito que había al lado donde quedó el carro y esperar… 
como a las 3:30 de la tarde me arriesgué y dije, voy a la carretera a 
ver… con dificultad salí y pasaban los carros y no me recogían.»90 
El tiempo pasaba y Arturo seguía tirado al lado de la carretera, es-

86 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el lesionado Wilson 
Humberto Mantilla Castillo el día 19 de enero de 1989 en Bogotá. 
87 Ibidem. 
88 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el señor Manuel Libardo 
Díaz Navas el día 21 de enero de 1989 en Bogotá.
89 Testimonio concedido por Wilson Mantilla a los investigadores de MH. 
90 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el lesionado señor Artu-
ro Salgado Garzón el día 19 de enero de 1989 en Bogotá. 
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perando que alguien lo ayudara. Los campesinos de la zona le die-
ron agua, pero les daba miedo recogerlo. La vida de quien lo ayu-
dara podía estar en riesgo, y Arturo lo sabía, así que les pedía que 
lo dejaran donde estaba. Faltando un cuarto para las cuatro pasó 
otra ambulancia y tampoco lo recogió. Finalmente, pasó un carro 
de Vanguardia Liberal que iba a cubrir la noticia «les dije que me 
auxiliaran y me tomaron ahí la foto que apareció en los periódicos 
(…) me dijeron que ellos iban hasta el lugar de los hechos y que 
para arriba me recogían y en esto como a las cuatro de la tarde 
me recogieron y me llevaron para la policlínica de ECOPETROL.»91

Los sobrevivientes recibieron atención médica y fueron rápi-
damente trasladados en avión hacia Bogotá. En el lugar de los 
hechos, permanecían los cuerpos sin vida de los funcionarios judi-
ciales y los camperos. Hasta donde sabemos, el primero que llegó 
a la escena del crimen fue Clodoveo Duarte, quien regresaba a 
desempeñar sus funciones como Inspector de Policía de La Roche-
la, luego de haber pasado unos días visitando a su familia en Buca-
ramanga. Clodoveo hizo parar el bus donde iba. «Yo dije esperen 
que yo me voy bajar a prestarle auxilio a los heridos si los hay, y 
me bajé en carrera.»92 El bus continuó su camino sin esperarlo, 
dejando que Clodoveo se enfrentara sólo al horror de la escena y 
a los cuerpos sin vida. «Estaban como negros, la ropa estaba como 
con aceite. Yo dije, claro, esos son ácidos porque como ellos cargan 
unos ácidos para echarle a la gente…»93 

No había heridos que él pudiera auxiliar, pues Arturo aunque 
seguía herido, estaba lejos de la escena principal del crimen. Sin 
embargo, Clodoveo encontró evidencia que le pareció pertinente 
recoger y conservar. Los perpetradores del crimen se habían lleva-
do consigo la mayoría de expedientes, útiles de oficina y sellos ofi-
ciales que llevaba la Comisión Investigadora, pero aún quedaban 
algunos elementos que podrían dar pistas sobre las verdaderas 

91 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el lesionado señor Artu-
ro Salgado Garzón el día 19 de enero de 1989 en Bogotá. 
92 Unidad Móvil de Investigación. Declaración del señor José Clodoveo Duarte Cas-
tellanos el día 20 de enero de 1989 en Barrancabermeja. 
93 Juzgado cuarto de Orden Público. Declaración que rinde el lesionado señor Artu-
ro Salgado Garzón el día 19 de enero de 1989 en Bogotá. 
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causas del crimen. «Vi que en el suelo del jeep rojo se encontraban 
unos papeles, y vi que eran como cédulas y entonces los alcé. Dije, 
esto sirve porque si llega otra persona y se los lleva y no hay identi-
ficación… yo los alcé y los guardé. Seguí la marcha y vi un reguero 
de cascarones, posiblemente de las armas que habían disparado, 
alcé unas pocas y las guardé.»94 

El levantamiento formal de los cuerpos sin vida solo ocurrió 
hasta por la noche. El ejército no ofreció protección para ir al lu-
gar donde se cometió el crimen, así que unos funcionarios judicia-
les se ofrecieron a realizar las diligencias por su propia cuenta, sin 
importar el riesgo. Días después se sabría, que uno de los funcio-
narios asesinados tenía hemorragia visceral y se hubiera podido 
salvar de haber sido atendido a tiempo. 

Tan pronto las autoridades llegaron al lugar, se dieron cuenta 
que los asesinos habían pintado palabras sobre los camperos antes 
de irse. De acuerdo con el informe de inspección judicial, uno de 
los vehículos tenía escrito en su costado izquierdo: FUERA GRUPOS 
PARAMILITARES-MAS, y en su costado derecho: FUERA YA AL MAS. El 
otro vehículo también tenía escrito: FUERA EL MAS.95 Además de los 
12 cuerpos sin vida, también se encontraron algunos documentos 
que Clodoveo no había recogido, pero que resultaron centrales 
para la investigación. Se trataba de algunas de las declaraciones 
que habían sido recibidas ese día por la mañana, así como copia 
de un listado de los procesos que se encontraban investigando y 
una lista de las veredas de municipio de Simacota. La escena solo 
sería visitada nuevamente por la Comisión Investigadora que a su 
vez fue nombrada para investigar los recién ocurridos hechos.

Cómo se recibió la noticia

Sin duda alguna, la noticia de la masacre fue recibida con pro-
fundo dolor. El sufrimiento que apenas comenzaba para muchos 
de los familiares, será relatado en el tercer capítulo, por lo cual en 

94 Ibidem. 
95 Departamento Administrativo de Seguridad-Divisan de Policía Judicial. Informe 
de inspección judicial a vehículos. 17 de febrero de 1989.
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este acápite se hará énfasis en el impacto que la noticia generó en 
el resto de colombianos que de una u otra manera se enteraron de 
esta historia.

Quienes primero se enteraron de los acontecimientos, fueron 
algunos habitantes de La Rochela y poblaciones aledañas. Asimis-
mo se enterarían, quienes transitaron ese día por la denominada 
carretera de La Troncal de la Paz, pues forzosamente debían atra-
vesar la escena del crimen para continuar su trayecto. Inclusive hoy 
en día, 21 años después de cometida la masacre, y luego de que la 
mayoría de pobladores se desplazaran, hay quienes recuerdan con 
temor la historia. En reciente entrevista con MH, un campesino 
del área recordó: «cuando menos se pensó fue que escuchamos la 
noticia de lo que había pasado, pero yo no sé nada… decían que 
habían matado unos señores, unos jueces que habían venido aquí 
a La Rochela, no sé más. E: ¿Ustedes sabían qué estaban haciendo 
esas personas, qué estaban investigando? R: No sé nada».96

En San Gil la noticia se conoció pasado el medio día. MH habló 
con varios de los compañeros de quienes fueron masacrados, y 
si algo nos impactó es que aún hoy en día las palabras parecían 
no alcanzarles para relatar el dolor y la impotencia que sintieron 
cuando recibieron la noticia. Frases como «fue una noticia terri-
blemente impactante», «a mí se me nubló todo tan pronto supe», 
«fue tan doloroso que todavía lo tiene uno en la memoria como 
si fuera ayer,» fueron frecuentemente repetidas. Quienes no se 
encontraban en ese momento en San Gil, inmediatamente consi-
guieron transporte para ir a despedir los cuerpos de sus amigos. 
Edilberto Tibaduisa, por ejemplo, recuerda que él se encontraba 
trabajando ese día en Puente Nacional, pero tan pronto se enteró 
de la noticia se desplazó a San Gil y luego a Bogotá para acompa-
ñar a la familia de la jueza Mariela Morales en las exequias.97

Inmediatamente, toda la rama judicial paralizó su labor. Mar-
garita Caballero recuerda, «todos los compañeros organizamos en 
un momento una marcha, porque en esa época la rama judicial 
era un solo grupo… éramos uno solo… nos vinimos a pie acom-

96 Testimonio concedido por Rodolfo Enrique Villalba a los investigadores de MH
97 Testimonio concedido por Edilberto Tibaduisa a los investigadores de MH.
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pañándolos (los féretros) desde el aeropuerto hasta el Palacio de 
Justicia. Ahí los velamos. Fue una situación terrible, nosotros tra-
tando en lo humanamente posible de hacer lo que mejor se pudo 
en ese momento. (Llora)… todavía lo tiene uno en la memoria…
»98 El tribunal también se cerró. Todos los funcionarios judiciales, 
sin distinción alguna, y sin pedirle permiso a nadie, marcharon 
para despedir a sus compañeros. «Después ningún jefe dijo nada. 
Ellos entendían el dolor que nosotros manejábamos.»99

Pasados los eventos fúnebres, empezaron a circular directrices 
expedidas por la administración de justicia, en las que se insistía 
que los funcionarios judiciales debían tener mucho cuidado en 
sus desplazamientos, y se dio la orden de abstenerse de realizar 
diligencias judiciales en sitios donde la fuerza pública considerara 
que era mejor no entrar por problemas de orden público. 

En Bogotá, el recibimiento de la noticia no fue menos doloroso. 
Uno de los actores centrales de esta historia, el entonces Procura-
dor General de la Nación Horacio Serpa, se encontraba almorzan-
do con Ernesto Samper cuando recibió la noticia. «El sobresalto 
fue enorme (…) inmediatamente desde la Procuraduría y desde 
Instrucción Criminal empezamos a realizar toda clase de diligen-
cias para tratar de aclarar qué era lo que había sucedido.»100 Uno 
de los grupos de ultraderecha que Serpa había denunciado pre-
viamente desde el Congreso de la República, y contra el cual el 
Estado hasta el momento no había emprendido medidas, había 
atacado a una comisión judicial de coterráneos. El impacto era 
evidente, así que decidió tomar un avión hasta San Gil para acu-
dir al funeral de algunas de las víctimas, donde pronunció unas 
sentidas palabras. 

Los medios de comunicación más importantes también recibie-
ron la noticia rápidamente y muchos de ellos se preocuparon por 
cubrir a profundidad la noticia.101 El periódico regional Vanguar-

98 Testimonio concedido por Margarita Caballero, a los investigadores de MH en San 
Gil. Julio de 2009.
99 Ibidem.
100 Ibidem. 
101 Se realizó una revisión de Prensa regional y nacional teniendo en cuenta catego-
rías como justicia, contexto social y político de la región e información general con 
respecto al caso de La Rochela. En ese sentido, se revisaron los siguientes periódi-
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dia Liberal no solo le salvó la vida a Arturo Salgado, sino que fue 
el primero en llegar a la escena del crimen, inclusive antes de que 
llegaran a la zona los jueces encargados de levantar los cuerpos y 
por supuesto mucho antes de que hiciera presencia la fuerza pú-
blica. En consecuencia, las fotografías más conocidas y difundidas 
sobre la masacre fueron tomadas por el fotógrafo de Vanguardia 
Liberal pocas horas después de los hechos. 

Pero la masacre no solo fue registrada en la primera página de 
periódicos regionales. En la prensa nacional, empezaron a apare-
cer hasta 3 y 4 páginas con información sobre quiénes eran las 
víctimas, cómo había sido el entierro, cuál había sido la reacción de 
la comunidad judicial y de las figuras políticas más importantes del 
momento, e inclusive se aventuraban hipótesis sobre las causas y 
los móviles. Con el tiempo, el cubrimiento del caso continuó, pues 
varios medios trataron de realizar un seguimiento relativamente 
juicioso del proceso judicial, así como de las capturas que se iban 
logrando, los sospechosos que aún estaban por capturar, y las ame-
nazas que constantemente se realizaron contra jueces y testigos.102

La información presentada variaba de un periódico al otro, y 
con el paso de los días empezaron a priorizar distintos temas. El 
periódico regional Vanguardia Liberal, le dio más relevancia a las 
noticias relacionadas con los familiares de las víctimas, por su cer-
canía con la comunidad de dolor que se estaba tejiendo en San 
Gil y Barrancabermeja. La mayoría de notas que se publicaron 
durante los primeros meses, se relacionaban con el entierro, el 
apoyo a los familiares, y la reacción que surgió en San Gil y en el 
resto de Santander frente a la masacre.103 Era común encontrar 
afirmaciones como «(…) La Perla del Fonce (San Gil) está de luto. 

cos: Vanguardia Liberal, El Yariguí, El Periódico de Santander, Crónica Santan-
dereana, Solidaridad, La Prensa, El Espectador, El Tiempo y revista Semana. De 
acuerdo con la disponibilidad de cada periódico se hizo una revisión de prensa en 
el periodo 1987-1992.
102 Todas las noticias referentes a la masacre de La Rochela eran acompañadas de 
una gran cantidad de fotografías. En los periódicos se encuentran fotografías de la 
escena del crimen, de los sobrevivientes, de los miembros masacrados, del entierro, 
de la región, de los sospechosos, etc.
103 Ejemplos de esta clase de noticias se pueden ver en Vanguardia Liberal: «Ese dolor 
infinito» 22 de enero de 1989, página 2A, y «Por hacer justicia asesinados injusta-
mente», 20 de enero de 1989, página Judicial.
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Con la aterradora masacre de los jueces y funcionarios de la rama 
Jurisdiccional, sus calles y su parque no son los mismos, un silen-
cio doloroso y profundo, arropa la tranquilidad de ese pueblo san-
tandereano que aún no se explica cómo la naturaleza y la sevicia 
humana pueden llegar tan bajo.104

Por otra parte, periódicos de circulación nacional como La 
Prensa105, hicieron más énfasis en el cubrimiento del proceso judi-
cial que se siguió como consecuencia de la masacre. En ese orden 
de ideas, publicaban con más frecuencia noticias relacionadas con 
los sospechosos de la masacre, la aparición de nuevos testigos, el 
descubrimiento de nuevas pistas, y las declaraciones judiciales res-
pecto al caso.106 Lo anterior probablemente fue resultado del cre-
ciente interés nacional en torno a las acciones cometidas por gru-
pos paramilitares, que los medios empezaron a considerar como 
nuevos actores del conflicto. La revista Semana, por ejemplo, pu-
blicó un mes después de la masacre, un reportaje que tituló «Se 
creció el monstruo: Ahora la guerra del Estado no es en dos fren-
tes sino en tres. Además de la guerrilla y el narcotráfico, está tam-
bién el paramilitarismo.»107 En dicha publicación, Semana afirmó 
que la masacre había puesto en evidencia no sólo el tamaño del 
monstruo, sino algo mucho más grave: que el monstruo parecía 
haberle declarado la guerra también al Estado. El mensaje parecía 
claro: «no quieren que las narices de los organismos investigativos 
del Estado se metan en sus asuntos». 108

El paramilitarismo se salía de madre y el gobierno debía reac-
cionar en consecuencia. Esa fue una de las razones por las cuales 
la masacre de La Rochela acaparó tanta atención. De acuerdo con 
las noticias, fue después de cometido el crimen que el gobierno fi-

104 Vanguardia Liberal. «Ese dolor infinito» 22 Enero de 1989, página 2A.
105 La Prensa fue un diario de circulación Nacional que pertenecía a la familia Pastra-
na y circuló entre los años 1988 y 1994.
106 Pueden verse por ejemplo: La Prensa. «Cayó Vladimir, el autor de la masacre de 
La Rochela», 17 agosto de 1989 página 10; «Detienen a teniente por masacre de La 
Rochela», 6 Abril de 1989; «Expiden otras nueve órdenes de captura por matanza 
de La Rochela», 16 de Febrero de 1989, página 11; «Otros 6 detenidos por masacre 
La Rochela», 9 de Febrero de 1989. 
107 Revista Semana. «Se creció el Monstruo». 20 de Febrero de 1989
108 Ibidem. 
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nalmente aceptó públicamente que había que hacer algo para com-
batir a los grupos paramilitares, aunque no sabía exactamente qué. 
Varias opciones estaban sobre la mesa. Las propuestas iban desde 
una nueva jefatura militar en el Magdalena Medio, hasta la nece-
sidad de buscar un acercamiento con los ganaderos no narcotrafi-
cantes que, sin medir las consecuencias, habían ayudado a alimen-
tar el monstruo paramilitar. Por supuesto, todavía faltaba mucha 
tela por cortar para llegar a una estrategia concertada en torno a 
los grupos que estaban sembrando el terror en el Magdalena Me-
dio, pero al menos la noticia había generado suficiente sobresalto 
como para que el Presidente de la República se viera obligado a 
apersonarse del tema, de tal manera, que inclusive le escribió una 
carta pública al Presidente de la Corte Suprema de Justicia de la 
época, dándole sus condolencias y asegurándole su apoyo: 

«Señor doctor José Alejandro Bonivento. El gobierno nacional y todos 
sus estamentos no podemos dejar avanzar a los terroristas y a quienes 
utilizan la violencia y el terror como instrumentos para acallar ideas o 
defender privilegios. La magnitud del reto impone a toda la nación y a 
sus instituciones la responsabilidad de redoblar esfuerzos para defender 
el estado de derecho. Funcionarios públicos, trabajadores de la justicia, 
empresarios, campesinos, todos debemos cerrar filas contra los violentos 
(¿). No importa cuál sea la condición política, social o religiosa de los 
colombianos, todos debemos unirnos para enfrentar de manera efectiva 
a los terroristas. La violencia solo genera más violencia. He impartido 
instrucciones precisas para que las autoridades competentes concentren 
sus actividades en la identificación y captura de los responsables de este 
crimen. Por su digno conducto, doctor Bonivento, quiero expresarle a to-
dos los funcionarios del poder judicial la solidaridad del gobierno en este 
doloroso momento. Virgilio Barco»109

Varios sectores del país pedían que las Fuerzas Armadas dieran 
un golpe contundente contra la extrema derecha armada, similar a 
los que habían dado contra la extrema izquierda armada, para aca-
llar las suspicacias y limpiar su nombre. En ese sentido, el éxito de 

109 El Tiempo. Carta enviada al Presidente de la Corte Suprema de Justicia por el 
Presidente Barco. 18 de enero de 1989.
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la investigación judicial en contra de quienes habían perpetrado la 
masacre se convertía en un activo que el Estado estaba ansioso por 
mostrar ante la opinión pública. Inclusive, los mismos medios pre-
sionaban por resultados al realizar comparaciones como la siguien-
te: «la masacre de la comisión judicial puede representar frente a los 
paramilitares, lo que el asesinato de Rodrigo Lara representó frente 
al narcotráfico: el evento que rebosó la copa y terminó con la tole-
rancia. Es por esto que, por primera vez, aún los escépticos piensan 
que ahora sí va a tener que haber algún resultado concreto.» 110

El periódico El Espectador también estaba interesado en cubrir 
con detenimiento los procesos judiciales que cursaban contra los 
perpetradores de la masacre, pero adicionalmente hizo énfasis en 
la respuesta del ejecutivo frente a la misma. En ese sentido, es fre-
cuente encontrar noticias relacionadas con las medidas propues-
tas para enfrentar la situación de orden público en el Magdalena 
Medio111, con la ayuda que el gobierno ofreció para adelantar en 
mejores condiciones —a las que normalmente estaba sometida la 
justicia— la investigación judicial112, así como con las políticas que 
se propusieron implementar para proteger a los familiares y a los 
nuevos investigadores.113 Con alguna frecuencia, también se publi-
caron noticias relacionadas con el impacto que la masacre generó 
en la rama judicial, especialmente con los paros que se anuncia-
ron, si las garantías para administrar justicia no mejoraban.114 

110 Revista Semana. «Se creció el Monstruo». 20 de Febrero de 1989.
111 El Espectador. «Severas medidas contra ola de violencia» Viernes 20 de Enero de 
1989 página 11A.
112 Poco tiempo después de cometida la masacre el gobierno movilizó tropas para 
perseguir a los sospechosos, y creó una unidad investigativa que estuvo directa-
mente a cargo del director Nacional de Instrucción Criminal. (Ver: El Espectador. 
«Por aire y tierra buscan a los asesinos» 20 de Enero de 1989 página 1A, y «Perso-
nalmente director de Instrucción criminal adelantará investigación», 19 de Enero 
de 1989, página 14 A.)
113 Ver: El Espectador. «Cumplían el sagrado deber de impartir justicia». 19 enero 
de 1989, página 13 A, «Repudio general», 20 enero de 1989, página 12 A, «Once 
masacres del Magdalena Medio han quedado impunes», 19 enero de 1989, página 
13 A, «Martirologio de la Justicia», 20 Enero de 1989, página 11 A, y «No han renun-
ciado investigadores de La Rochela», 22 Enero de 1989. 
114 Vanguardia Liberal. «La lucha será contra la impunidad» 20 de Enero de 1989, 
página 4B. En esta noticia se menciona que 18.000 empleados estaban en asamblea 
permanente hasta que no hubiese garantías para impartir justicia.
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Por su parte, el periódico El Tiempo se preocupó por visibilizar 
una parte hasta ahora oculta de esta historia: el desplazamiento 
de los habitantes de las regiones cercanas al sitio donde se cometió 
la masacre. Es evidente que el hecho en sí mismo generó suficiente 
miedo en la población aledaña como para dejar tiradas sus perte-
nencias y huir a poblaciones cercanas, pero la masacre, sumada 
a la campaña de terror que la alianza paramilitar estaba adelan-
tando para asegurarse de que la población local se mantuviera 
en silencio, sumaban dos condiciones ante las cuales muy pocos 
campesinos insistieron en quedarse. De acuerdo con el periódico 
El Tiempo, «toda casa, por humilde que fuera, estaba desolada. 
Las gentes se fueron dejando corrales, vivienda, huertos y hasta su 
ganado.»115

El impacto de la noticia llegó a ser tal, que además del Presi-
dente de la República, la mayoría de altos funcionarios del Estado 
se vieron obligados a opinar sobre sus implicaciones. Poco tiempo 
después de producirse la masacre, los periódicos incluían declara-
ciones de personajes como el entonces Procurador General Hora-
cio Serpa, el Ministro de Justicia Guillermo Plazas, el Presidente 
de la Corte Suprema de Justicia José Alejandro Bonivento116, el Se-
nador Luis Carlos Galán117 y el Ex Presidente Lleras118, entre otros. 
Éste último escribió una emotiva columna en El Espectador en la 
cual dijo: «Lloro, como deben estar llorando todos los colombia-
nos de bien, por las víctimas del último atentado cumplido en el 
Magdalena Medio, y siento, como dije atrás, dolor de patria al con-
siderar todas las horrendas cosas que han sucedido y los peligros 
que ahora amenazan a la Nación.»119

115 El Tiempo. «El miedo se apoderó de todos. Ranchos abandonados, parajes deso-
lados, temor de los transeúntes. Es el panorama en la región a 11 kilómetros del 
centro donde fueron acribillados 12 miembros de la comisión de investigadores.»
116 El Espectador. «Llenarnos de valor y seguir adelante: Presidente de la Corte,» 19 
de Enero de 1989, página 12A.
117 El Espectador. «Luis Carlos Galán condena la masacre en Santander,» 20 enero 
de 1989, página 12 A.
118 El Espectador. «Estamos viviendo uno de los momentos más delicados de la histo-
ria nacional,» 22 de Enero de 1989, página 10A.
119 Ibidem. 
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Con posterioridad a los hechos de la masacre, se abrió un pro-
ceso penal que aún hoy sigue abierto y que por 20 años ha sufrido 
una serie de obstrucciones a través de diferentes mecanismos de 
impunidad. Al reconstruir la ruta judicial detalladamente, MH en-
tendió que el plan criminal se extendió como una sombra durante 
el tiempo que ha durando la investigación de los hechos. 

Con el propósito de dar cuenta adecuadamente de esta nueva 
historia atravesada en varias oportunidades por el heroísmo, el te-
mor y las dificultades a las que se enfrentan muchos de los fun-
cionarios que cumplen la difícil tarea de administrar justicia en 
Colombia, el presente capítulo se divide en cuatro acápites. El pri-
mero narra la historia de la primera Unidad Móvil de Investigación 
que tuvo el caso en Barrancabermeja, para luego analizar la actua-
ción del juez segundo de Orden Público en Pasto y del Tribunal 
Nacional en Bogotá que dictaron sentencia de primera y segunda 
instancia. Se continúa con la ruta judicial, tratando de explicar los 
seis años de inactividad que sufrió el proceso a cargo de un juez sin 
rostro en Cali, para finalmente analizar lo sucedido durante los úl-
timos 15 años de investigación en la Fiscalía General de la Nación.

La primera Unidad Móvil de Investigación:  
un ejemplo para la administración de justicia. 

La administración de justicia había sido brutalmente atacada 
por una alianza que a cualquier costo quería garantizar la impu-
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nidad sobre sus actos. Los riesgos para quienes debieron asumir la 
tarea de investigar los hechos sucedidos en La Rochela parecían 
obvios, pero aún así un grupo de tres jueces jóvenes, acompañados 
de un agente especial del Ministerio Público, y aproximadamente 
40 miembros del Cuerpo Técnico de Policía Judicial y de la SIJIN 
asumieron la difícil tarea. Los jueces de orden público escogidos 
fueron Luis Fernando Torres, Carlota Osorio y Jorge Flechas, y el 
agente especial del Ministerio Público fue Jorge Rincón. 

Dirigir la investigación implicaba particular valentía y compro-
miso. No solo la vida de quien asumiera el cargo estaba en riesgo, 
sino también la tranquilidad y aún la integridad personal de sus 
seres queridos. Luis Fernando Torres, quien fue nombrado direc-
tor, recuerda el momento en que se decidió que él lideraría la 
investigación: 

«De pronto nos llamaron que teníamos que presentarnos para avocar el 
conocimiento de la masacre que se había presentado contra unos funciona-
rios judiciales, y entonces le dijeron a uno de los jueces que estaba ahí que 
si podía ser el director… “¡cómo me voy a meter en esa joda!”, se disgustó. 
Entonces dije, hagamos un sorteo y al que le corresponda. Entonces sea 
usted, dijeron. Listo voy yo… voy de director de ese tema.»1 

Inmediatamente llamó a su esposa para contarle lo ocurrido, y 
ella le contestó llorando porque pensó que él había sido uno de los 
jueces de orden público que habían muerto en La Rochela. 

«Hola mijita ¿qué más? y ella lloraba, pero ¿qué pasó?… es que me di-
jeron que tú estabas muerto, que eras de las personas que habían acabado 
de matar… no… yo estoy aquí trabajando y te tengo la noticia que soy el 
encargado de dirigir la investigación de La Rochela. Por supuesto se me 
iba enfermando…».2

Empezó entonces lo que se convertiría en una investigación 
que contó con todo el apoyo de la rama, a pesar de que los recur-

1 Entrevista a Luis Fernando Torres por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, 
octubre de 2009.
2 Ibidem 
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sos para la administración de justicia fueran absolutamente esca-
sos en la época. Carlos Eduardo Lozano, director de Instrucción 
Criminal, fue personalmente a Barrancabermeja para sobrevolar 
la zona con la recién nombrada comisión. Luis Fernando Torres 
lo recuerda así: 

«Antes de eso no había los recursos necesarios para nada, así que uno 
estaba prevenido (…) sobrevolamos la región en el helicóptero y el Dr. Lo-
zano nos dijo… hasta allá tienen que llegar, no sé cómo irán a ir ustedes, 
disfrazados de campesinos, a lomo de mula, lo que sea, pero tienen que 
llegar allá. (…) Vamos por partes, le dije. Allá es una cosa muy diferente. 
Aquí estamos muy bien, aquí me están llevando, me están trayendo, gente 
armada y estamos muy felices, pero allá abajo ¿cómo vamos a hacer? ¿Con 
qué medios nos vamos a mover? Ayúdenos, que nosotros vamos a hacer 
todo pero con medios. Esto sin medios no funciona.»3 

Era lógico que los jueces estuvieran prevenidos, pero la admi-
nistración de justicia estaba herida y los recursos necesarios se 
habían previsto para el efecto. Cuando llegaron nuevamente a la 
base, no solo habían enviado varios investigadores de la Policía 
Técnica Judicial para apoyar la investigación y tres camionetas del 
DAS con investigadores, sino que supieron que el Presidente del 
Tribunal había dado la orden de quitarles toda la carga laboral 
adicional que tuvieran —lo cual era realmente excepcional para 
la época—, de manera que los tres jueces pudieran dirigir sus es-
fuerzos únicamente a esclarecer el caso de La Rochela. Adicio-
nalmente, la administración de justicia puso a su disposición un 
helicóptero para adelantar las diligencias a que hubiera lugar. 

A Jorge Rincón, agente especial del Ministerio Público, quien 
estaba acostumbrado a llevar simultáneamente varios casos, tam-
bién le quitaron toda su carga laboral adicional, de manera que 
pudiera dedicarse exclusivamente a esclarecer el caso. «Entonces, 
cuál excusa pudo haber entre cualquiera de nosotros… ¡ninguna! era de 
lleno dedicados al trabajo y punto.» 4

3 Ibidem
4 Entrevista a Jorge Rincón por el Grupo de Memoria Histórica en Barrancaberme-
ja, septiembre de 2009.
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Inmediatamente comenzaron a planear las estrategias que usa-
rían para adelantar la investigación. Recuérdese que a finales de 
los años ochenta la mayoría de procesos eran instruidos básica-
mente con pruebas testimoniales, pues los recursos técnicos eran 
insuficientes y rara vez utilizados, lo cual convertía al testimonio 
en el mecanismo más importante a través del cual se trataba de lle-
gar a la verdad judicial. Pero, ¿cómo entrevistar a campesinos asus-
tados, que no contaban con los recursos económicos para ir hasta 
Barrancabermeja a rendir testimonio, y que seguramente serían 
luego inmisericordemente atacados por la alianza paramilitar que 
se había propuesto garantizar a toda costa impunidad sobre sus 
actos? La masacre de La Rochela se había facilitado precisamente 
porque los operadores judiciales acudieron al área para evitar que 
los campesinos tuvieran que ir a la ciudad a rendir testimonio, por 
lo cual parecía evidente que no era razonable que la nueva Comi-
sión decidiera desplazarse a la zona. ¿Qué hacer entonces? 

En entrevista con MH, Jorge Rincón narró pormenorizadamen-
te una de las primeras estrategias: se solicitó que los buses que 
transitaban por la vía que conduce a las localidades de Puerto 
Nuevo, La Rochela, Campo Capote y Cimitarra fueran detenidos, 
sus pasajeros requisados, y enviados a rendir testimonio ante la 
recién nombrada Comisión Investigadora, de manera que decenas 
de personas pudieran ser interrogadas, sin que fuera fácil para la 
alianza paramilitar identificar y «ajusticiar» a quienes rindieran 
testimonio. La estrategia estaba fundada en la esperanza de que si 
la mayoría de los habitantes de los alrededores hablaban, la alian-
za no iba a matar a ninguno, pues los tendrían que matar a todos. 

Fue así como los campesinos empezaron a llegar y masivamente 
comenzaron a rendir testimonio. De hecho, en el expediente penal 
se encuentran muchas declaraciones rendidas durante los primeros 
seis meses, muchas de las cuales se realizaban de noche, pues los 
jueces trabajaban sin descanso. Pero eso no fue todo. Los miembros 
de la Unidad Investigadora sabían que los campesinos necesitaban 
dinero para regresar a sus humildes casas, así como para comer 
mientras estuvieran en la ciudad. La rama había sido generosa con 
los recursos que les habían entregado, pero no tanto como para 
tener dinero con qué costear los gastos básicos de los campesinos 
mientras declaraban. Así que decidieron pagar los gastos de quie-
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nes les ayudaran rindiendo testimonio con su propio sueldo. Luis 
Fernando Torres, lo recuerda con las siguientes palabras: 

«De los viáticos nuestros empezamos a darle a la gente para devolverse, 
porque si la dejábamos tirada por ahí… ¿entonces quién se iba a atrever a 
darnos algún tipo de información? Nadie… entonces nosotros sacábamos 
de nuestros viáticos, esta plata es para usted, váyase tranquilo y si ve una 
situación irregular o recuerda algo nos avisa. (….) Si ve algo vaya a la 
inspección, al pueblo, al corregimiento más cercano y dice: “la burra se 
encuentra amarrada en el potrero más cercano del batallón”, y nosotros 
vamos. Un buen día un señor al que le dimos platica de la comisión y lo 
hospedamos en Barrancabermeja, nos informó que el burro se encontraba 
amarrado pero entrando a la inspección de Campo Capote y en la base 
militar. Ahí fue donde empezó a nacer la investigación.»5

Las informaciones desataron un efecto dominó gracias al cual 
se produjeron capturas determinantes en corto tiempo. Y no era 
para menos. Varios campesinos habían tratado de denunciar los 
hechos que estaban ocurriendo en el Magdalena Medio, pero solo 
hasta ahora encontraban un escenario propicio para ser escucha-
dos. Clodoveo Duarte, por ejemplo, en medio de la alegría que le 
generó por fin ser atendido por una autoridad judicial, le dijo a la 
Unidad en una de sus declaraciones: 

«Quiero aclarar que ésta es la primera vez que me oyen, porque yo he 
ido a la gobernación y nadie me atiende allá, aunque todo se sabe, uno da 
informes y nada resuelven, con el hecho de que carezco de máquina y de 
una cosedora. (…) por eso volví y les dije no se pongan a callar ni a decir 
que no vieron nada porque esa es la costumbre aquí de todo el mundo… 
les dije que ahora si la autoridad estaba interesada.»6 

En efecto, parecía que por primera vez en años la administra-
ción de justicia estaba logrando resultados casi que inmediatos. 

5 Entrevista a Luis Fernando Torres por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, 
octubre de 2009. 
6 Unidad Móvil de Investigación. Declaración del señor José Clodoveo Duarte Cas-
tellanos. 20 de enero de 1989.
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Con los testimonios de los campesinos que fueron testigos de los 
hechos, así como con los testimonios de los sobrevivientes que de-
clararon desde la clínica donde se encontraban en Bogotá,7 las 
capturas no se hicieron esperar. El 21 de enero de 1989, solo tres 
días después de cometida la masacre, ya se estaba ordenando la 
captura de 13 supuestos autores materiales.8 El 23 de enero, cinco 
días después, fueron capturados los primeros 6 sospechosos.9 El 
24 y 31 de enero se ordenaron otras capturas,10 y entre el 711, 812 
y 913 de febrero se lograron realizar 4 capturas adicionales. El 16 
de febrero se logró detener a Julián Jaimes, líder local de las auto-
defensas presentes en el área de La Rochela y quien dirigió la ac-

7 Desde el momento en que se supo de la ocurrencia de la masacre, se coordinó la 
recepción de los testimonios de los sobrevivientes desde la capital. La orden emiti-
da por el juzgado de Bogotá para formalizar la cooperación decía lo siguiente: «en 
forma inmediata desplácese el personal del juzgado cuarto de Orden Público de 
Bogotá a las dependencias de la Clínica de la Caja Nacional de Previsión de dicha 
ciudad y recíbase las declaraciones de los lesionados Wilson Humberto Mantilla, 
Manuel Díaz Navas y Arturo Salgado, quienes se encuentran allí recluidos, respecto 
de los hechos relacionados con la masacre ocurrida en el día de ayer en el sitio La 
Rochela y de la cual da cuenta el mensaje anterior». Juzgado cuarto de orden Públi-
co Bogotá. Auto. 19 de Enero de 1989
8 Se trataba de Julián Jaimes, Héctor Rivera, Alejandro Rivera, Ricardo Ríos, Mari-
na N.N., Miguel N.N. alias “Piraña”, N.N. alias Negro Churco”, N.N. alias Pitufo, N.N. 
Alias Abuelo, Jorge N.N, Jesús Emilio Jácome, y N.N. alias Patujo. Unidad Móvil de 
Investigación. Auto cabeza de proceso de la presente investigación. 21 Enero 1989.
9 Se trataba de Luis Alfonso González Avendaño alias el Negro, Gilberto Ayala Bue-
nahora, alias El Papo, Germán Vergara García, Marina Jaimes Rodríguez, y María 
Deisy Tangarife Rodríguez. Unidad Móvil de Investigación. Ampliación de decla-
ración que rinde el señor José Clodoveo Duarte Castellanos. 23 de Enero de 1989.
10 El 24 de enero, en oficio 030 la Unidad Móvil de Investigación le solicita al Director 
del DAS capturar a Ricardo Ríos, Julio Rivera, Héctor Rivera, Jorge Moreno, Reinaldo 
Contreras, Gilberto Contreras, Jesús Emilio Jácome, Alejandro Rivera, N.N (alias El 
Abuelo) y N.N. (alias El Pitujo) (Unidad Móvil de Investigación. Oficio numero 030. 
24 de Enero de 1989). El 31 de enero, se ordenan capturas de Jorge Moreno, Luis 
Hernando Jácome, Alejandro Rivera, N.N. Robinson, N.N. Negro Jorge, N.N. Min-
cho, N.N. el Tuerto Jaime, Jorge Rentería o Jorge Mosquera y N.N. El negro Vladimir. 
(Unidad Móvil de Investigación. Auto ordenando capturas. 31 de Enero de 1989). 
11 Robinson Fontecha Vera y Wilson Cardona Camacho (Departamento Administra-
tivo de Seguridad. Carta informando capturas enviadas al jefe de la Unidad Móvil 
de Investigación. 7 de Febrero de 1989)
12 Se ordena la captura de Rafael Benavides (Unidad Móvil de Investigación. Oficio 
numero 062. 9 de Febrero de 1989.)
13 Capturan a N.N. Robinson y ordenan las capturas de: Norberto Sierra Martínez, 
Yesid Cortes, Gonzalo Zúñiga, Luis M Zúñiga. (Unidad Móvil de Investigación. Ofi-
cio 065. 9 de Febrero de 1989)
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tuación de los autores materiales de la masacre. Menos de un mes 
después, el 7 de marzo, la Unidad ordenó capturar a 29 presuntos 
victimarios14 y ese mismo día15 y el 9 de marzo16 se lograron 2 cap-
turas más. El 31 de mayo y el 13 de junio la Unidad ordenó la de-
tención y consecuente suspensión del cargo de dos miembros de la 
fuerza pública: sargento Otoniel Hernández17 y teniente Luis Enri-
que Andrade.18 Finalmente, el 6 de julio, vincularon como perso-
nas ausentes a quienes consideraron que componían la «cúpula»19 
y el 13 de julio ordenaron allanar todos los inmuebles donde la 
supuesta cúpula se pudiera esconder.20 Lo anterior quiere decir 
que a finales de julio, quince supuestos victimarios habían sido 
capturados, antes de que las diligencias fueran enviadas a un juz-
gado de Pasto en agosto de 1989.21 

Luego de su captura los sospechosos eran trasladados inme-
diatamente a Barrancabermeja y posteriormente en helicóptero a 
Bogotá, pues se sabía que sus alianzas en la región eran poderosas 
y por tanto el riesgo de fuga era inminente. Una vez en Bogotá, los 
hombres eran recluidos en la cárcel La Picota y las mujeres en el 
Buen Pastor, y eran aislados de los otros presos en patios especia-
les, para evitar que fueran asesinados por grupos enemigos o por 
quienes deseaban garantizar su silencio.22

14 Unidad Móvil de Investigación. Oficio no. 0114. 7 de Marzo de 1989
15 Se captura a Oscar Moreno, director del proyecto Carare-Opón (Cuerpo Técnico 
de Policía Judicial. Informe sobre captura. 8 de Marzo de 1989)
16 Se captura a Jesús Antonio Cárdenas (Cuerpo Técnico de Policía Judicial. Informe 
sobre captura. 9 de Marzo de 1989.)
17 Unidad Móvil de Investigación. Resolución de situación jurídica de Otoniel Her-
nández Arciniegas. 31 de Mayo de 1989.
18 Unidad Móvil de Investigación. Resolución de situación jurídica de Luis Enrique 
Andrade Ortiz. 13 de junio de 1989.
19 Unidad Móvil de Investigación. Resolución de situación jurídica. 6 de Julio de 1989.
20 Unidad Móvil de Investigación. Auto decretando lugar de algunos sindicados. 13 
de Julio de 1989.
21 Se captura a Jesús Antonio Cárdenas (Cuerpo Técnico de Policía Judicial. Infor-
me sobre captura. 9 de Marzo de 1989.); Unidad Móvil de Investigación. Resolución 
de situación jurídica de Otoniel Hernández Arciniegas. 31 de Mayo de 1989; Unidad 
Móvil de Investigación. Resolución de situación jurídica de Luis Enrique Andrade 
Ortiz. 13 de junio de 1989; Unidad Móvil de Investigación. Resolución de situación 
jurídica. 6 de Julio de 1989; Unidad Móvil de Investigación. Auto decretando lugar 
de algunos sindicados. 13 de Julio de 1989.
22 Disposición del Ministerio de Justicia. Oficio 909. 16 de Marzo de 1989
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El compromiso de la Unidad Móvil de Investigación llegó a ser 
tal, que cuentan que cada uno de quienes la conformaban cargaba 
una foto de Alonso de Jesús Baquero, pues estaban obsesionados 
con lograr la captura de quien hasta ese momento suponían que 
era el único que había ordenado la comisión de la masacre. Nunca 
se presentó una queja en esos primeros meses por inactividad de 
la administración de justicia. Todo lo contrario. Algunos aboga-
dos defensores se quejaban al asegurar que el interés de la Unidad 
superaba la individualización de los autores de la masacre, al seña-
lar personas que de una u otra manera colaboraron con el grupo 
paramilitar, pero que no podían ser vinculadas directamente con 
los hechos del 18 de enero.23 Fue tanta la presión ejercida por la 
Unidad Investigativa en los primeros meses, que inclusive algunos 
autores materiales decidieron entregarse voluntariamente para 
evitar seguir sintiéndose «acosados.»24

Cada vez era más evidente que el trabajo desarrollado por la 
Unidad estaba dando sus frutos. Quienes hicieron parte de ella, se 
aseguraron de dejarle claro a MH que disfrutaban haciendo el tra-
bajo, les gustaba, no les importaba quedarse hasta la hora que fue-
ra interrogando a una persona o discutiendo el caso, porque como 
diría uno de ellos «era un equipo muy bonito que tenía que cum-
plir con una meta absolutamente bien trazada.»25 Así lo reconocie-
ron posteriormente varios de sus colegas, especialmente quienes 
luego debieron asumir el proceso en etapas judiciales posteriores. 
Por ejemplo, Javier Martínez Rey (juez que asumió conocimiento 
del proceso penal en Pasto), se refería a ellos en sus escritos con 
las siguientes palabras: «La Unidad Móvil de Investigación, em-
prendió una valerosa, decidida y acertada labor, cuyos frutos para 
fortuna de todos no se hicieron esperar al dilucidarse mediante 
una ardua acción examinativa (sic) y una gran visión de las cosas, 
las circunstancias del tiempo, lugar y modo y las características  
 

23 Ver, por ejemplo, Carta enviada por el abogado defensor de Oscar Moreno y An-
tonio Cárdenas al jefe de la Unidad Móvil de Investigación. 13 de Marzo de 1989.
24 Fuerzas Militares de Colombia-Decimo Cuarta Brigada. Oficio No.0489. 29 de 
Enero de 1989.
25 Testimonio concedido por Luis Fernando Torres a los investigadores de MH.
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en general así como la individualización de responsabilidades del 
insuceso (sic) acaecido.»26

Pero la valentía y la responsabilidad iban más allá de lo que sus 
propios colegas intuían. La Unidad Móvil tuvo que superar una 
serie de obstáculos que apuntaban a garantizar la impunidad de 
los hechos cometidos por la alianza, bien fuera a través de amena-
zas, obstrucciones de diversa índole e inclusive asesinatos. MH hizo 
el ejercicio de listar al menos las obstrucciones más evidentes, así 
como el relato de las amenazas que sufrieron los diversos actores 
que tuvieron que vivir esta historia. Como se podrá observar a 
continuación, la mayoría de ellas fueron resultado de la acción u 
omisión del aparato militar del Estado, bien sea por inactividad, 
ocultamiento o incumplimiento de órdenes judiciales. 

Las obstrucciones por inactividad

Los antecedentes de la inactividad del aparato militar en lo que 
se refiere a la obligación constitucional del ejército de enfrentar a 
grupos para-estatales al margen de la Ley, se remonta a momen-
tos anteriores a la comisión misma de la masacre de La Rochela. 
Recuérdese que en páginas anteriores dijimos que según Alonso 
de Jesús Baquero, el batallón Nueva Granada había recibido 40 
millones de pesos y la Policía 20 millones como pago para garanti-
zar que no se le prestara ningún tipo de protección a la comisión 
judicial que fue masacrada, y como consecuencia el ejército se re-
tiró de la zona. Pues bien, la inactividad continuó luego de co-
metida la masacre —desde el momento mismo del levantamiento 
de los cadáveres— pero esta vez convirtiéndose en un mecanismo 
obstructivo que sin duda perjudicó desde el comienzo el avance 
exitoso de la investigación judicial. 

Tan pronto como se supo de la ocurrencia de la masacre, se 
nombró una Unidad de Indagación Preliminar compuesta por los 
jueces 14 y 15 de instrucción criminal, quienes debían realizar el 
levantamiento de los cadáveres con acompañamiento de personal 

26 Juzgado Segundo de Orden Público. Sentencia del día 29 de junio de 1989 en la 
ciudad de Pasto
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militar de la zona. Los jueces llegaron al corregimiento del Centro, 
aproximadamente a las 2:00 de la tarde, donde el capitán Miguel 
Ángel Jaimes les comunicó que estaban esperando refuerzos del 
personal militar de la Quinta Brigada con sede en Bucaramanga, 
para poder salir a realizar el levantamiento de los cadáveres. Sin 
embargo, como nada sucedía los jueces decidieron dirigirse perso-
nalmente a las 4:00 de la tarde a la base militar donde se entrevis-
taron con el General Vacca Perilla, quien les comunicó que por ra-
zones de seguridad primero debían desplazarse unidades militares 
en helicóptero al lugar de los hechos, lo cual implicaba que debían 
esperar hasta las 6 de la tarde de ese mismo 18 de enero o hasta 
las 6 de la mañana del día siguiente. De nada servirían las súplicas 
de los jueces, a quienes se les había informado que en el sitio de 
los hechos se encontraba un herido, probablemente aún con vida. 

Pero los funcionarios judiciales no pudieron soportar la angus-
tia de tener que esperar indefinidamente frente a la negligencia 
del ejército por ir a levantar el cuerpo de sus compañeros. Con la 
esperanza de encontrar algún herido, a las seis de la tarde partie-
ron solos al lugar de los hechos, dejando la siguiente constancia 
que reposa en el expediente penal: 

«Siendo las 6 p.m., y sin haber recibido ninguna respuesta por parte 
del comandante de la base militar, los jueces 14 y 15 de Instrucción Cri-
minal tomamos la iniciativa de trasladarnos hasta el lugar de los hechos. 
(…) Un oficial del ejército nos advirtió, que si nos movilizábamos sería por 
cuenta y riesgo propio, por lo cual aclaramos que asumimos el riesgo de 
llegar hasta el lugar. (…) Dejamos constancia que a las 6:05 de la tarde, 
nos dirigimos por vía terrestre, sin ninguna protección militar al lugar de 
los hechos.»27

Los jueces Eladio González Gómez y Hernando González Rui-
diaz, con sus respectivos equipos, se trasladaron en un vehículo de 
la Funeraria Foronda. Antes de llegar al lugar de los hechos, supie-
ron que un carro del periódico Vanguardia Liberal ya había resca-
tado a Arturo Salgado quien milagrosamente aún se encontraba 

27 Informe de la Unidad de Investigación preliminar. Enero 27 de 1989. 
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con vida. Solo restaba realizar el levantamiento de los cadáveres de 
sus compañeros. Lo llevaron a cabo de noche y solos en medio del 
paraje de la Troncal de la Paz donde los dejaron sus victimarios. El 
abandono del ejército le dolió tanto a la rama, que hasta el enton-
ces director seccional de Instrucción Criminal recuerda con rabia 
la desprotección a la que fueron nuevamente sometidos sus funcio-
narios: «El Ejército no sólo no había apoyado la labor de rescate de 
los cuerpos de las personas… sino que impedía que llegaran los 
demás jueces a realizar su labor investigativa…no hay derecho.»28 

La indignación era entendible. En páginas anteriores nos refe-
rimos a la relación estrecha que existía entre miembros de la fuer-
za pública y el grupo de los Masetos, quienes al parecer se movían 
libremente en la zona desde hacía ya algún tiempo. De hecho, 
era frecuente que habitantes del área dieran cuenta de la omisión 
reiterada del ejército de cumplir su deber constitucional de en-
frentar al grupo paramilitar, usando palabras como las siguientes: 

«Yo le cuento una de las cosas, uno no puede venir y dar informes 
porque allá no pasa nada. Allá no faltan las fuerzas militares, pero las 
fuerzas militares los ven y no les dicen nada, mantienen pa’ arriba y pa’ 
abajo como Pedro por su casa porque nadie les dice nada, y eso que ellos 
andan armados, no andan desarmados a ninguna hora.»29

No es entonces extraño que el ejército haya tratado de obsta-
culizar el levantamiento de los cadáveres y negarse a acompañar 
a los funcionarios judiciales que debían adelantar las diligencias. 
A la fecha ya existían testimonios que daban cuenta de actitudes 
extrañas de miembros de la fuerza pública, que obstaculizaban 
la investigación de la escena de crímenes en los que habían par-
ticipado los Masetos para asegurarse de poder borrar cualquier 
evidencia incriminatoria.30 

28 Entrevista a Gerardo Delgado por el Grupo de Memoria Histórica en San Gil, 
Julio de 2009. 
29 Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de ampliación de indagatoria de Robin-
son Robles Díaz el día 3 de abril de 1989 en Bogotá. 
30 Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de ampliación de declaración que rin-
de el señor José Clodoveo Duarte Castellanos. 6 de febrero de 1989. 
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Tampoco es extraño que miembros de la fuerza pública evita-
ran realizar capturas de paramilitares, aún pudiéndolas realizar. 
El mismo teniente Luis Enrique Andrade, que negó en todo mo-
mento su relación con los Masetos frente a los jueces que investi-
garon la masacre, y que decidió luego retirarse del ejército para 
enrolarse de tiempo completo en un grupo paramilitar,31 afirmó 
en una de sus indagatorias: 

«Después de la masacre hubo órdenes de captura, yo no le informé 
nada, porque los tenía como colaboradores y mis superiores sabían que 
ellos estaban con el Ejército (…) entienda que uno recibe órdenes y ellos me 
dijeron que se trataba de colaboradores (…) quiero dejar en claro que eso 
no lo dijeron por escrito y que seguro se van a retractar, pero uno confía en 
sus superiores, porque uno es leal a la causa, a ellos.»32

Pero al parecer no tenían suficiente con evitar la realización de 
las capturas. En el proceso penal aparecen gravísimas acusaciones 
de testigos que aseguran que los Masetos estaban haciendo circu-
lar una lista que les había entregado la Cuarta Brigada del ejérci-
to, donde aparecían los nombres de todas las personas que debían 
ser «ajusticiadas» por haber rendido declaraciones incriminato-
rias en su contra. Por ejemplo, al referirse a una conversación con 
un paramilitar de base de la zona, un testigo afirmó: 

«… me dijo que él sabía todo, todo eso que hablan en las indagaciones, 
todo eso lo sabía, porque eso viene por lo alto. (…) Me dijo el mismo Julio, 
piérdase porque aparece en la lista que le habían dado en la misma cuarta 
brigada de Puerto Berrío. Dijo, nosotros estamos tan bien coordinados que 
cualquiera que vaya y divulgue cualquier cosa, todos lo sabemos».33

31 Sobre la responsabilidad del teniente Andrade, se hablará detenidamente en el 
capítulo donde se analiza la responsabilidad jurídica de los supuestos intervinien-
tes en la masacre. 
32 Unidad Móvil de Investigación. Continuación de indagatoria del teniente del ejér-
cito nacional Luis Enrique Andrade Ortiz el día 30 de marzo de 1989 en Bogotá. 
33 Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de indagatoria del señor Jorge Enrique 
Moreno el día 11 de Febrero de 1989 en Barranca. 
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Los jueces que hacían parte de la Unidad Móvil de Investiga-
ción eran plenamente conscientes de lo que estaba ocurriendo y 
decidieron tomar rápidamente medidas en el asunto. Escribieron 
varios documentos que certificaban la actitud dilatoria de algu-
nas de las brigadas. Por ejemplo, en oficio número 14 enviado al 
Procurador regional Jaime Troconis se pone en conocimiento la 
actitud dilatoria asumida por la XIV brigada con sede en Puerto 
Berrío.34 En oficio 150 enviado al Ministerio de Defensa con copia 
al Presidente de la República, se acusa a la segunda división del 
ejército y a la XIV brigada de actitudes dilatorias por no cumplir 
las órdenes de captura que habían sido emitidas contra los perpe-
tradores del crimen.35 En oficio número 160 se le solicita al mayor 
general del ejército Farouk Yanine capturar unos paramilitares y 
se agrega: «Se tiene conocimiento de que las personas requeridas 
son ampliamente distinguidas o conocidas por personal militar 
bajo su mando y por personal civil.»36 En oficio 163 la Unidad le 
escribe al Presidente de la República como jefe supremo de las 
fuerzas armadas para que se capture a unas personas que se reite-
ra son ampliamente conocidas por personal militar en la región.37 
La solicitud al general Yanine y al comandante de la XIV brigada 
es reiterada dos veces en oficios número 171y 172. 38

Con posterioridad, se encuentran en el expediente penal que-
jas por la actitud dilatoria de las brigadas, e inclusive constancias 
de miembros técnicos de policía judicial pertenecientes a la misma 
Unidad Investigativa que afirman haber tenido que capturar sin 
ayuda profesional a algunos de los presuntos responsables, ante el 
incumplimiento del Ejército. Por ejemplo, en carta enviada el día 
8 de marzo de 1989 a la Unidad Móvil de Investigación, algunos 
miembros del cuerpo técnico afirman: 

34 Fiscalía Primera de Orden Público de Barrancabermeja. Oficio No. 014. 
35 Unidad Móvil de investigación. Oficio número 0150 el día 13 de marzo de 1989.
36 Unidad Móvil de investigación. Oficio número 160 de 31 de Marzo de 1989. 
37 Unidad Móvil de investigación. Oficio numero 163 de 31 de Marzo de 1989. 
38 Unidad Móvil de investigación. Oficio número 171 del día 17 de abril de 1989 
enviado al comandante de la segunda división mayor general Farouk Yanine Díaz; 
y Unidad Móvil de investigación. Oficio número 172 del día 17 de abril de 1989 
enviado al comandante de la decimocuarta brigada del ejército nacional brigadier 
general Carlos Julio Gil Colorado, respectivamente. 
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«Después de un exhaustivo servicio de inteligencia por parte de los 
miembros que componen esta unidad investigativa y en vista de que el 
comando del ejército no diera cumplimiento a la orden emanada por usted 
se procedió a ubicar el citado ciudadano (sindicado Jesús Antonio Cárde-
nas) el cual se capturó siendo las 22:30 horas en el Hotel Mónaco de esta 
ciudad.»39 

Pero los jueces no se conformaron con certificar la actitud dila-
toria de algunas de las brigadas. Poco tiempo después de dar ini-
cio a la investigación, decidieron venir a Bogotá para entrevistarse 
personalmente con el entonces Presidente de la República Virgilio 
Barco, a quien pusieron al tanto de la situación. Luis Fernando 
Torres, lo recuerda así: 

«Nosotros previamente dijimos esto está grave, tenemos que venir a 
Bogotá. Vinimos a Bogotá y pedimos cita con el doctor Barco… Presidente, 
hay una familia muy numerosa a la que no podemos tocar, empiezan a 
presentarse ciertas incongruencias y situaciones bastante complejas, por 
convivencia o porque sencillamente creen que son gente buena, inocente o 
lo que sea, pero estamos en esta encrucijada… (Y ¿cuál era esa familia 
muy extensa que no podían tocar?) Pues la familia muy numerosa era 
el Ejército. Entonces el doctor Barco, inmediatamente habló con nosotros y 
nos sentó con Montoya y hablamos con Montoya, el doctor Montoya era el 
Secretario de Presidencia y fueron muy receptivos. (¿Entonces el viaje a 
Bogotá fue por esa razón?) Por esa razón y para que nos limpiaran un 
poquito el tema y para que se dieran cuenta los señores militares, que no-
sotros teníamos cierta llegada a Presidencia y que debían colaborarnos.»40

Los jueces tenían razón. La actitud de los militares frente al 
proceso judicial que se adelantaba, aunque nunca fue la mejor, 
sí cambió. El director de la Unidad recuerda que después de que 
llegó de Bogotá, el mayor general Farouk Yanine se mostró más 
receptivo y les dijo que les iba a suministrar la colaboración del 

39 Cuerpo Técnico de Policía Judicial. Informe de captura de Oscar Moreno. 8 de 
Marzo de 1989.
40 Entrevista a Luis Fernando Torres por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, 
octubre de 2009. 
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general Carlos Julio Gil Colorado. Aún así, el primer encuentro 
con éste último no fue nada agradable: 

«Estábamos a bordo de un helicóptero y el helicóptero estaba muy ladea-
do, yo veía esa pared azul, el agua… Yo le dije tranquilo General, que si 
se cae esta vaina nos caemos todos, no solo yo. Inclusive estaba el entonces 
Procurador Regional de Barranca sudando a mares, claro, el helicóptero 
ladeado… en ésas condiciones cualquiera se asusta. Yo lo único que le dije 
tranquilo general que si esto se cae nos caemos todos y no pasó de ahí.»41

Era evidente que los militares estaban disgustados con el viaje 
que los jueces hicieron a Bogotá, pero al menos accedieron a lle-
varlos a determinados sitios donde era difícil llegar. 

«Nosotros llegábamos y decíamos que queremos ir a tal parte y allá lle-
gábamos, la colaboración era en ese sentido, en esas condiciones, abierta, 
presionada… tómela como quiera, pero nosotros teníamos que hacerlo».42 

Después de que llegaron de Bogotá, la XIV Brigada también 
se preocupó por explicar las razones por las cuales no habían lo-
grado varias de las capturas solicitadas. En carta enviada el siete 
de junio de 1989 al Secretario General del Ministro de Defensa, 
dicen lo siguiente: 

«Después de 20 días de operaciones sobre los sectores indicados por el 
juez quinto, los sujetos aludidos no se encuentran en el área y es menos 
cierto que las tropas de la decimocuarta brigada conozcan “ampliamente” 
a dichas personas. Sería conveniente solicitar al Juez Quinto de Orden Pú-
blico de Bucaramanga, que determine realmente bajo qué circunstancias 
fundamenta sus afirmaciones, toda vez que está sindicando gravemente 
al Ejército de negligencia y si tiene los medios suficientes para precisar la 
ubicación de las personas en referencia que los haga conocer, ya que úni-
camente da informaciones generales al respecto.»43

41 Ibidem.
42 Ibidem. 
43 Ministerio de Defensa Nacional. Oficio No. 5773 enviado al Secretario General de 
la Presidencia de la República. 14 de Junio de 1989.
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Del expediente penal también se puede inferir que las fuerzas 
militares, después de que los jueces vinieran a Bogotá, dieron a sus 
subalternos algunas órdenes de captura contra algunos miembros 
del grupo paramilitar, pero aparentemente no contra todos, ni 
contra los más importantes. Tal información se infiere del mismo 
testimonio del teniente Luis Enrique Andrade, quien afirmó en 
una de sus declaraciones ante la Unidad lo siguiente: 

«Que yo sepa, las órdenes que me dieron era para un personal de Puer-
to Nuevo, de los Rivera, Julián, Héctor, los Balcázar, Jesús Jácome, pero a 
mí no me dieron órdenes de captura de ningún Cabezón, o del Amanzador 
o de Baquero. Yo salí para el puerto, yo llevaba la lista de seis u ocho 
personajes de Puerto Nuevo, esas órdenes la recibí por forma oral, si a mí 
me hubieran dicho que el Cabezón o el Amanzador, o el Negro o Norberto 
Sierra, yo hubiera sabido quiénes eran.»44

Las obstrucciones por ocultamiento directo

Pero no todas las obstrucciones al proceso judicial promovidas 
por las fuerzas militares fueron por inactividad, pues de hecho 
el proceso también se vio obstruido por ocultamiento directo de 
algunos de los perpetradores más importantes de la masacre. Los 
problemas que surgieron alrededor de la captura de Alonso de 
Jesús Baquero son un ejemplo de ello. 

Identificar a Vladimir no fue fácil pues en un primer momento 
solo se conocía su alias y por tanto no había podido ser identifi-
cado completamente. Posiblemente por eso se cometieron algu-
nos errores, como el que llevó a varios testigos a identificar a un 
pastor evangélico que según ellos se parecía mucho físicamente 
a Vladimir, como el autor de la masacre.45 Pero La Unidad contó 

44 Unidad Móvil de Investigación. Continuación de indagatoria del teniente del Ejér-
cito Nacional Luis Enrique Andrade Ortiz el día 30 de marzo de 1989 en Bogotá.
45 Parte importante de la primera parte del expediente penal gira en torno a la 
supuesta culpabilidad de Indalecio Murillo, el pastor evangélico que confundieron 
con Vladimir. Después de que los sobrevivientes reconocieran que el pastor tenía 
«un aire» a Vladimir durante un reconocimiento en línea, pero que aseguraran 
que no se trataba de él, de que su familia probara hasta la saciedad que en esos 
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con suerte, pues gracias a algunos testigos se logró enterar que 
cuando Alonso de Jesús Baquero se desmovilizó de la guerrilla 
(pocos años antes de cometida la masacre), lo habían fotografiado 
y habían relatado su historia en la revista VEA. Inmediatamente se 
buscó la revista, y fue allí donde se pudieron enterar de la verda-
dera identidad de la persona que estaban buscando. Jorge Rincón, 
lo recuerda así: «casi toda la revista estaba dedicada a Vladimir, 
estaba la foto de él, la compañera de él… y en ese momento se am-
plió el espectro investigativo porque ya teníamos quién era el que 
comandaba el grupo, por lo menos de los ejecutores materiales y 
empezaron las pesquisas, para ver cómo lo deteníamos.»46 

Pero no iba a ser fácil detenerlo, precisamente por medidas obs-
tructivas de la fuerza pública. «Se hicieron como 14 intentos y to-
dos fallaban, fallaban porque resulta que el mismo general Yanine 
era el que le advertía (…) sabíamos que él tenía por la orilla del 
río una finca, y mandaban comisiones y no lo encontraban porque 
se evadía a toda hora.»47 Entonces decidieron idearse un plan: 
«se montó un operativo doble, un operativo para otra cuestión, y 
dentro de ese operativo iba otro operativo que era el encargado 
de detener a Vladimir. E: ¿un operativo camuflado? C: si, para 
engañar al ejército.» 48 

Con algunos días de anterioridad se le había avisado al Ejército 
que un grupo de investigadores judiciales junto con miembros de 

días el pastor no se encontraba en el lugar de los hechos, y de que uno de los tes-
tigos presenciales más importantes del engaño (Arcadio Isaza) reconociera que se 
había equivocado «… porque por la física y por lo negro y gordo por eso fue que 
lo confundí (…) es que como todos los negros son tan parecidos…», la Unidad 
finalmente revocó la orden de aseguramiento que había emitido en su contra, y 
el pastor recobró su libertad. Ver: Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de 
reconocimiento fotográfico efectuado por Arcadio Isaza el día 22 de Julio de 1989 
en la ciudad de Bogotá, y Unidad Móvil de Investigación. Pronunciamiento sobre 
medida de aseguramiento en contra de Indalecio Murillo. 14 de Marzo de 1989. 
MH quiere brevemente alertar sobre la evidente discriminación por raza que gira en 
torno a todo el episodio sufrido por Indalecio Murillo, quien se constituyó en una 
víctima inocente más en el proceso. 
46 Entrevista a Jorge Rincón por el Grupo de Memoria Histórica en Barracabermeja, 
septiembre de 2009.
47 Entrevista a Jorge Rincón por el Grupo de Memoria Histórica en Barracabermeja, 
septiembre de 2009. 
48 Entrevista a Jorge Rincón por el Grupo de Memoria Histórica en Barracabermeja, 
septiembre de 2009. 
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un grupo élite de la policía iban a adelantar algunas diligencias 
no relacionadas con la masacre de La Rochela en la zona. Sin em-
bargo, en realidad le habían pedido al mismo Presidente de la Re-
pública49 que con ayuda de un grupo élite de la policía se aperso-
nara de la captura de alias «Vladimir».50 Para el efecto, se infiltró 
un funcionario encubierto en la Caja Agraria, donde se sabía que 
«Vladimir» tenía un crédito que pagaba muy puntualmente, con 
el propósito de que avisara que el sospechoso estaba efectuando el 
pago, de manera que al salir pudiera ser seguido hasta su residen-
cia donde debía ser finalmente capturado.

Así sucedió. El 16 de agosto de 1989, Alonso de Jesús Baquero 
llegó puntualmente a la Caja Agraria, realizó el pago y salió. Inme-
diatamente, el funcionario encubierto le avisó a sus compañeros, 
éstos lo siguieron, y una vez en su casa, lo detuvieron junto con dos 
escoltas. Se había logrado la captura de uno de los mandos medios 
más poderosos de la alianza paramilitar del Magdalena Medio, 
gracias a un exitoso operativo ideado especialmente para engañar 
al ejército. Tiempo después, el mismo Vladimir aceptó que altos 
mandos del ejército habían evitado en varias ocasiones su captura: 

«El General Farouk Yanine Díaz, se había enterado en Bogotá que 
por medio de la Presidencia de la República se iba a montar un operativo 

49 En el expediente penal se encuentra una carta enviada al Presidente de la Repúbli-
ca en la cual se dice entre otras cosas lo siguiente: «(…) Ante esta situación es que 
acudimos a Usted, Señor Presidente, en procura de su valiosa colaboración, para 
lograr la captura de estos sujetos, teniendo en cuenta que gracias a su intervención 
en anterior oportunidad, fue posible aprehender a Julián Jaimes, el cual es seña-
lado por las pruebas como autor material de los hechos y segundo en importancia 
dentro del grupo que realizó la masacre, y, con mucha más razón ahora que uno de 
los mencionados, Alonso de Jesús Baquero Agudelo, aparece como el jefe de los ho-
micidios según lo investigado hasta el momento.» Unidad Móvil de Investigación. 
Auto enviado al Presidente de la República el día 10 de Julio de 1989.
50 En el expediente penal reposa la siguiente constancia: «Muy comedidamente, y 
en los términos de la conversación sostenida ayer con el General Gómez Padilla y 
hoy con usted, nos permitimos solicitarle se sirva a través del grupo elite que usted 
dirige, capture y ponga a disposición de esta Unidad Móvil a (…) Alonso de Jesús 
Baquero quien actualmente es ampliamente reconocido por las tropas del ejército 
acantonadas en la región del Magdalena Medio […] Señor Coronel: el batallón Ca-
libío tiene una base en el sitio conocido como Vuelta Acuña, y a cinco minutos de 
allí en chalupa está una casa donde tiene su asentamiento este sujeto en compañía 
de otros precitados». Unidad Móvil de Investigación. Carta enviada al grupo elite 
de la Policía Nacional. 15 de Junio de 1989
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para capturarme, más exactamente por intermedio del secretario de la pre-
sidencia que me parece que el apellido es Montoya y entonces que estuviera 
pendiente que si él se enteraba de algo más exacto se comunicaba con el 
General Gil Colorado para que yo cambiara de zona de operación o para 
que me alejara de la parte urbana del pueblo.»51

Cuando Vladimir fue capturado, varios paramilitares se sor-
prendieron y trataron de buscar ayuda en las mismas fuerzas mi-
litares. Uno de ellos recordó: «después que cogieran a Baquero lo 
llevaron al comando de policía en Puerto Berrío, entonces «Pája-
ro» que estaba ahí en Berrío y que era el segundo al mando, fue 
a tratar de hablar con el Coronel o con el General de la Brigada 
a ver qué era lo que pasaba con Baquero (…) dijeron que no ha-
bía remedio porque ya habían reportado a Bogotá la captura.»52 
Vladimir había confiado demasiado en su relación con el ejército 
y con algunos políticos de la zona, entre quienes se encontraba el 
alcalde,53 pero su suerte terminó cuando hombres que no habían 
sido sometidos nunca a su influencia —el capitán de la policía Luís 
Orlando Cely y su equipo—, lo lograron finalmente capturar.54

El Ejército, sin embargo, siempre negó haber ocultado a Alonso 
de Jesús Baquero. Apelando a documentos de la época, el gene-
ral Yanine afirmó ante instancias judiciales que él ordenó prestar 

51 Fiscalía General de la Nación. Unidad de Derechos Humanos. Diligencia de am-
pliación de indagatoria que rinde Alonso de Jesús Baquero Agudelo el día 12 de 
Febrero de 1996, en Palmira (Valle). 
52 Fiscalía delegada de los Derechos Humanos. Ampliación de indagatoria de Luis 
Alberto Arrieta morales el día 17 de enero de 1996 Itaguí. 
53 De acuerdo con un habitante de la zona: «Cuando la masacre de La Rochela cerca 
a Barrancabermeja, apareció implicado un sujeto Vladimir este individuo es el mis-
mo que mantiene en la Alcaldía y figura con el remoquete o apellido de Baquero, 
moreno y fornido es pues amigo del señor Alcalde». Carta enviada al Procurador 
General de la Nación Alfonso Gómez Méndez de el señor Carlos Enrique Portela, 
el día 10 de Agosto de 1989. 
54 En el expediente penal resta la siguiente constancia: «comedidamente me permi-
to dejar a disposición de ese Juzgado a los sujetos: Alonso De Jesús Baquero Agude-
lo, (alias Vladimir), Orlando Novoa Enciso, Nelson Mendez Acero, quienes fueron 
capturados en la casa residencia de alias Vladimir el día de ayer 16 de agosto de 
1989, a las 13:00 horas aproximadamente, por personal integrante del distrito No. 
11 Puerto Berrio, el citado sujeto tiene orden de captura del juzgado Quinto de 
Orden Público con sede en Bucaramanga». Carta enviada por el Comandante dis-
trito 11 de Puerto Berrio al juzgado segundo de Orden Público de Pasto, el día 17 
de agosto de 1989. 



La Rochela: memorias de un crimen contra la justicia

104

todo el apoyo a quienes investigaran los hechos sucedidos en La 
Rochela,55 y agregó que cuando dio la orden advirtió: 

«El comando de la división, confiando en el alto sentido profesional 
que caracteriza al señor Brigadier General Comandante de la Brigada, 
espera resultados positivos, toda vez que el Gobierno y el Alto Mando Mi-
litar están interesados en demostrar a la opinión pública Nacional e In-
ternacional la moralidad y ética profesional de sus instituciones Armadas 
y el prestigio y eficacia con las cuales trabajan, créditos éstos ganados a lo 
largo de 40 años de lucha antisubversiva».56

Pero desafortunadamente Alonso de Jesús Baquero no fue el 
único sospechoso ocultado por miembros del ejército. Luis Enri-
que Andrade, teniente cercano a los Masetos, fue visto con algunos 
de los autores materiales luego de cometerse la masacre, sin que 
cumpliera con su deber de retenerlos. Flower Balcázar, habitante 
de la región, afirmó: «Yo vi al Teniente Andrade con Julio y Héctor y 
Ricardo, hablando después de lo de la masacre,»57 y Jesús Emilio Jácome 
agregó: «Con posterioridad a los hechos Julián Jaimes mantuvo con el 
Ejército (…) yo lo vi con el Ejército, con el Teniente Andrade y la patrulla 
de soldados.»58 Inclusive, un alto funcionario allegado al Ejército le 
confirmó a MH que una vez sucedidos los hechos, el grupo de los 
autores materiales «corrió» a la base militar de Campo Capote 
que Andrade comandaba, y que fue allí donde guardaron durante 
bastante tiempo las armas que usaron. 

Pero Andrade tampoco fue el único. Otro miembro de la 
fuerza pública a quien se le comprobó haber encubierto a Julián 
Jaimes (líder de base de los autores materiales) fue el sargento 

55 En oficio 0196 Yanine ordena «…prestar todo el apoyo a los jueces encargados de 
la investigación por los funcionarios públicos en La Rochela, impartiendo tareas 
tendientes a localizar y capturar a los particulares: Alfredo Baquero, Roberto Sie-
rra, Rafael Pombo, Jorge Martínez, Jorge Zúñiga y a los hijos de Berenice Yarce.» 
56 Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Declaración del general re-
tirado Farouk Yanine Díaz del día 5 de Septiembre de 2006 en la ciudad de Bogotá.
57 Unidad Móvil de Investigación. Diligencia indagatoria de Flower Balcázar Mina el 
día 30 de enero de 1989 en Barrancabermeja. 
58 Unidad Móvil de Investigación. Declaración del señor Jesús Emilio Jácome Verga-
ra el día 31 de Enero de 1989 en Barrancabermeja.
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de inteligencia Otoniel Hernández, quien se comunicaba con la 
mamá de éste último por teléfono para advertirle que su hijo de-
bía evadir las órdenes de captura emitidas por la administración 
de justicia. Las llamadas fueron interceptadas, y Hernández fue 
formalmente acusado de encubrimiento, aunque éste también 
negó siempre su participación, e insistía en afirmar: «solo me he 
dedicado a mi trabajo de una forma honesta, ya que soy ciento por 
ciento antisubversivo.»59 Y sin embargo, las maniobras obstructivas 
de Hernández no se limitaron a tratar de encubrir a Julián Jaimes. 
Al ser interrogado por la Unidad, el sargento de inteligencia trató 
varias veces de desviar la investigación al afirmar que de acuerdo 
a informaciones obtenidas por informantes del área, él tenía la 
plena certeza de que el Frente XXIII de las FARC había sido quien 
había cometido la masacre, que el MAS no existía, y que quienes 
habían afirmado lo contrario en su declaración, eran en realidad 
guerrilleros o auxiliadores de las FARC.60

Las múltiples obstrucciones eran tan obvias, que inclusive en 
etapas judiciales posteriores, quienes conocieron el caso se refirie-
ron a ellas en sus propias providencias: «la investigación, como era 
apenas obvio, tropezó con múltiples obstáculos, pero el mayor, sin 
duda, fue el puesto por algunos miembros del estamento militar 
que en mala hora ocupaban (…) puestos importantes y confor-
maban con los abominables grupos paramilitares un contubernio 
espantoso. El doctor Fernando Torres, valiente juez que tuvo a su 
cargo el caso en un comienzo, tuvo en más de una oportunidad 
que dirigirse al propio presidente Barco para informarle la censu-
rable posición asumida por esos militares y pedirle, por ende, su 
intervención para que el caso no quedara en la impunidad.»61

Pero MH no sería justa en sus apreciaciones si no recalcara que 
la actitud de las fuerzas militares no es monolítica. Hubo actua-

59 Unidad Móvil de Investigación. Continuación de indagatoria del suboficial Oto-
niel Hernández Arciniegas el día 22 de mayo de 1989 en Bogotá. 
60 Ver: Unidad Móvil de Investigación. Diligencia de indagatoria del suboficial del 
ejército nacional sargento primero Otoniel Hernández Arciniegas el día 19 de 
mayo de 1989 en Bogotá. 
61 Unidad de Terrorismo de la Fiscalía General de la Nación. Resolución de acusa-
ción expedida el 7 de Enero de 1999, en el proceso que se suplía por homicidio y 
otros contra Nelson Lesmes Leguizamón y otros. 
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ciones de miembros del Ejército que apoyaron decididamente las 
investigaciones. Quienes hicieron parte de la primera Unidad de 
Investigación, recuerdan particularmente haber recibido ayuda 
del Batallón Rafael Reyes y del Nueva Granada:

«En Barrancabermeja había un coronel muy receptivo con nosotros, 
lastimosamente ya no está, fue un señor muy ecuánime, cumplía con su 
deber en forma imparcial y después fue sacado de Barrancabermeja, fue un 
excelente señor… pero de ahí para allá uno tenía ciertas inquietudes.»62 

Y fue precisamente el batallón Rafael Reyes el que logró rea-
lizar las primeras capturas,63 y el Nueva Granada el que capturó 
a Julián Jaimes64 y cinco sospechosos más.65 En el proceso penal 
consta que la Unidad de Investigación estaba agradecida por el 
apoyo prestado por ambos batallones, lo cual los llevó inclusive a 
escribir una carta de agradecimiento al Coronel Rodrigo Rojas, 
comandante del batallón Nueva Granada, en los siguientes tér-
minos: «sea ésta la oportunidad para reiterarle nuestro profundo 
agradecimiento por su gran aporte a esta investigación sin cuyo 
concurso innegablemente los resultados hasta ahora obtenidos 
habrían sido esquivos.»66 Recuérdese que según Alonso de Jesús 
Baquero, el Batallón Nueva Granada recibió 40 millones para evi-
tar que le brindaran cualquier tipo de protección a la comisión 
judicial que fue masacrada en la zona. No es fácil, entonces, ex-

62 Testimonio concedido por Luis Fernando Torres a los investigadores de MH. 
63 Unidad Móvil de Investigación. Declaración del teniente coronel Jaime Fajardo 
Cifuentes el día 4 de mayo de 1989 en Puerto Parra.
64 En una carta del día 16 de Febrero de 1989, el Comandante del batallón Nueva 
Granada le informa a la Unidad Móvil de Investigación: «que el día 15 de febrero de 
1989, a las 14 horas, en registro efectuado por unidades de este batallón a la finca 
«La Hacienda», ubicada en la inspección de Puerto Nuevo […] se logró la captura 
del sujeto Julián Jaimes.» 
65 «Gilberto Ayala Y Germán Vergara García, fueron capturados por unidades del 
batallón antiaéreo «nueva Granada» con sede en Barrancabermeja, el día 28 de 
enero del año en curso. […] Héctor Rivera Jaimes, Ricardo Antonio Ríos Avendaño 
y Jesús Emilio Jácome Vergara, fueron retenidos en el mismo batallón el día 29 
de enero de 1989.» Unidad Móvil de Investigación. Oficio número 099 de 23 de 
Febrero de 1989 
66 Unidad Móvil de Investigación. Oficio número 0117 de 7 de marzo de 1989 envia-
do al coronel Rodrigo Rojas comandante del batallón Nueva Granada.
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plicar su actitud posterior, a menos que se entienda que en un 
mismo batallón pueden convivir las dos actitudes, que se crea que 
Vladimir dijo mentiras, o que se piense que algunos miembros del 
batallón se arrepintieron al advertir que se trató en últimas de un 
acto puro de canibalismo intraestatal. 

Otras obstrucciones

Las obstrucciones directas del aparato militar no fueron las 
únicas que entorpecieron el normal desarrollo de la investigación 
durante los primeros seis meses. Numerosas amenazas sobre los 
distintos actores de ésta historia se presentaron durante todo el 
tiempo, como si los hechos cometidos contra la comisión masacra-
da hubieran proyectado una sombra sobre los nuevos investigado-
res y quienes los acompañaban. A continuación nos referiremos a 
las amenazas y algunas muertes consecuentes de las que tuvimos 
conocimiento durante ésta investigación. Muchas de ellas son di-
fíciles de asociar con un actor específico, aunque lógicamente se 
puede asumir que de una u otra manera provienen de la alianza 
para-militar que se tejió por tantos años en esa región. 

Quienes desde el comienzo sufrieron la mayor cantidad de 
amenazas e incluso atentados, fueron los tres sobrevivientes de la 
masacre. El hecho de que hayan debido fungir, en distintos mo-
mentos, como testigos de cargo en los difíciles y muy largos proce-
sos penales que se abrieron contra los perpetradores, determinó 
sin duda que los responsables del atroz delito los hayan persegui-
do y amenazado con saña, para garantizar su impunidad.

Durante las primeras tres semanas luego de que se cometiera la 
masacre, Arturo Salgado, Wilson Mantilla y Manuel Díaz estuvie-
ron internados en la Clínica Cajanal de Bogotá donde eran cus-
todiados. Posteriormente, fueron trasladados a un apartamento 
donde permanecían escoltados, sin poder comunicarse con sus 
familias por razones de seguridad. Allí tuvieron que quedarse du-
rante tres meses, hasta que un día llegó un anónimo a la dirección 
de Instrucción Criminal en el cual advertían que habían sido de-
clarados objetivo militar, que los tenían plenamente identificados 
y que sabían qué hacían, dónde estaban y con quién. El anónimo 
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solo mencionaba a Wilson Mantilla y a Manuel Díaz, pues los vic-
timarios suponían que Arturo había muerto en los hechos. Ante 
esa situación, el Dr. José de la Pava de la dirección de Instrucción 
Criminal les recomendó que empezaran a viajar por diferentes 
ciudades colombianas, con el propósito de cambiar de ubicación 
lo más frecuentemente posible. Wilson Mantilla recuerda: 

«Nos movíamos quince días en Bogotá, quince en Bucaramanga, 
quince en Cúcuta… inclusive el Dr. José de la Pava nos consiguió una 
comisión por fuera durante un año (…) yo no pude volver a Santander 
en cuatro años, todo el tiempo sin ver a mi familia, ellos tenían que venir 
donde yo estaba.»67 

Tal vez uno de los peores momentos fue cuando asesinaron a 
un periodista que vivía a una cuadra de donde se encontraba en 
ese momento Wilson Mantilla, con quien compartía un parecido 
físico asombroso. Jorge Rincón recuerda: 

«A Mantilla le cayeron a la casa, pero no era la de él, era la otra cua-
dra y coincidía el número de la puerta exacto, el carro de él era verde y el 
del periodista que mataron también… se equivocaron de calle y lo salvó la 
coincidencia.»68 

Tal vez por esa razón, en entrevista sostenida con MH, Alonso 
de Jesús Baquero afirmó que de los dos sobrevivientes (recuérde-
se que ellos creían que Arturo había muerto en los hechos), solo 
quedaba vivo uno que había salido del país, pues el otro había sido 
asesinado. 

Los familiares de las víctimas directas, en cambio, relativa-
mente inútiles como eran sus testimonios de cara a los primeros 
grandes procesos penales, únicamente empezaron a ser molesta-
dos y amedrentados de manera recurrente con el paso del tiempo, 
cuando los victimarios tomaron conciencia de lo peligrosa que se 

67 Entrevista a Wilson Mantilla por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, sep-
tiembre de 2009. 
68 Entrevista a Jorge Rincón por el Grupo de Memoria Histórica en Barrancaberme-
ja, septiembre de 2009. 
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había vuelto para ellos la lucha incansable de los familiares de las 
víctimas por obtener justicia. Pero eso no quiere decir que duran-
te los primeros meses de investigación no hubieran recibido nin-
guna amenaza. En entrevista con MH, doña Elvia Ferreira (esposa 
de Arnulfo Mejía quien fue víctima de la masacre) recordó tres 
episodios distintos, el primero de los cuales aconteció poco tiem-
po después de ocurridos los hechos. 

«La primera vez me persiguieron con él (su hijo Carlos Andrés) en 
brazos, eran tipos armados, no sé si eran paramilitares o no eran para-
militares (…) después cuando el niño tenía seis años, yo me acuerdo que 
estaba en la casa y salió todo nervioso diciendo mami está llamando un 
señor que nos van a matar. (…) La última vez que nos amenazaron mi 
hijo tenía 16 años.»69 

Pero ella no fue la única. Doña Isolina, la madre de Arnulfo 
Mejía, recordó: 

«A mi hijo Roberto recién muerto Arnulfo me lo amenazaron, que se te-
nía que ir de Barranca, que si seguía hablando se tenía que ir… el cuento 
aquí es que a uno cuando le matan un familiar en vez de llorar tiene que 
reírse, porque si se pone a llorar entonces también lo matan a uno, le toca 
a uno mostrar que está contento.»70

Y mientras tanto, las redes de la alianza paramilitar alcanzaban 
también a humildes campesinos del área que habían rendido testi-
monio ante la Unidad Investigativa, lo cual sin duda demostró que 
la estrategia emprendida por los jueces no había sido suficiente 
para evitar las represalias de la tenebrosa organización paramili-
tar. El 11 de marzo de 1989, el periódico La Prensa publicó una 
nota en la cual advertía que las autoridades de Policía estaban pre-
ocupadas al enterarse que los testigos de la masacre de La Rochela 

69 Entrevista a Elvia Ferreria por el Grupo de Memoria Histórica en Barrancaberme-
ja, julio de 2009. 
70 Entrevista a Isolina Duarte por el Grupo de Memoria Histórica en Barrancaber-
meja, julio de 2009. 
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estaban siendo buscados con lista en mano para ser asesinados.71 
En días anteriores, tres de ellos ya habían sido ultimados. El pri-
mero fue Luís María Sanabria, a quien sacaron de su casa ubicada 
en el Puerto de Nuevo Pan (jurisdicción de Simacota), para luego 
dispararle. Los familiares contaron que mientras lo arrastraban 
para sacarlo de la casa, ellos le imploraron a los sicarios que no 
lo mataran, pero los asesinos solo contestaban que no se trataba 
sino de un «sapo». Pocos días después, siete hombres fuertemente 
armados, que vestían prendas de uso privativo de las Fuerzas Mili-
tares, llegaron a la vereda de San Bernardo y lista en mano busca-
ron a Pedro José Rueda y a Blas Antonio Barón Pinilla, a quienes 
amarraron para luego dispararles en presencia de un niño de siete 
años que era hijo de uno de los campesinos. Cuenta la crónica 
periodística que el niño le preguntó a los asesinos que por qué 
mataban a su padre, y ellos respondieron «por soplón, y por de-
nunciarnos ante las autoridades.»72

Los asesinatos inmediatamente conmocionaron la región. Des-
de que se cometió la masacre, los paramilitares se encargaron de 
advertir que quien diera algún tipo de información sobre los auto-
res del crimen se convertiría inmediatamente en objetivo militar.73 
Pero una vez las amenazas se materializaron, el miedo se generali-
zó de tal manera, que la mayoría de pobladores se desplazaron de 
la zona donde habitaban para evitar ser víctimas de la política que 
la alianza paramilitar emprendió para garantizar impunidad. Di-
cho desplazamiento no se encuentra documentado en el expedien-
te penal, pero sí se menciona en artículos de prensa. Por ejemplo, 
el periódico El Espectador en una crónica publicada poco tiempo 
después de ocurrida la masacre, cuenta que el Procurador Delega-
do para los Derechos Humanos de la época, Bernardo Echeverry 
Ossa, al regresar a Bogotá luego de visitar el área donde sucedió 

71 La Prensa. «Asesinados tres testigos de la masacre La Rochela». Marzo 11 De 1989 
72 Ibidem. También ver: La Prensa. «Asesinado Testigo de La Rochela». Jueves 9 de 
Marzo de 1989. 
73 Por ejemplo, en declaración ante la administración de justicia, un campesino resi-
dente en el área afirmó: «Les oí decir a Julio, a Héctor y a los grupos paramilitares, al Cabe-
zón y a Miguel que no se informe nada sobre lo sucedido porque el que hable lo matan. Por eso 
mismo a mí me dio miedo de eso». Unidad Móvil de Investigación. Declaración del señor 
Flower Balcázar Mina tomada el día 31 de Enero de 1989 en Barrancabermeja.
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la masacre, «expresó que la gente desapareció porque teme que 
si es llamada a declarar, pueda ser víctima de mortales venganzas 
por parte de los grupos de criminales que operan en esa zona.»74

Y es que los esfuerzos emprendidos por la alianza para-militar 
para garantizar impunidad sobre los actos cometidos parecían no 
tener límite. En especial la sombra de terror de la masacre come-
tida contra los funcionarios judiciales, se proyectaría de manera 
terrible sobre la primera Unidad Investigativa. Los funcionarios 
que adelantaron las investigaciones, fueron amenazados e insti-
gados permanentemente desde la primera semana de los hechos. 
Jorge Rincón recuerda, por ejemplo, que poco tiempo después de 
haberse iniciado las investigaciones recibieron una llamada —su-
puestamente de un militante de la guerrilla—, que aclaraba que 
ellos no habían tenido nada que ver con el crimen y aseguraban 
que querían ayudar a capturar a los verdaderos culpables. Como 
muestra de la colaboración ofrecida, el hombre afirmó que los 
paramilitares habían designado a dos o tres personas que estaban 
cronometrando paso a paso las actividades de los jueces, con el 
propósito de ejecutar un atentado contra ellos al día siguiente, y 
mencionó los lugares donde se encontraban en ese momento y la 
ropa que estaban usando. Los funcionarios de seguridad que ha-
bían sido asignados para acompañar a la Unidad de Investigación, 
comprobaron que la información dada era verdadera, y recomen-
daron que esa misma noche los jueces tomaran un vuelo que los 
condujera directamente a Bogotá. 

Así sucedió. A las seis de la tarde de ese mismo día, los jueces 
tomaron el vuelo que los conduciría a la capital. Jorge Rincón, de-
legado del Ministerio Público, tomó un bus que llegó a la mañana 
del día siguiente, justo antes de que abriera la oficina de Bogotá 
donde debía encontrarse con los jueces. Una vez estuvieron todos 
juntos y entraron a la oficina, lo primero que les entregaron fue 
un sobre de manila que contenía un sufragio que decía «muerte a 
jueces.» Era evidente que quienes los estaban buscando para ma-
tarlos sabían por adelantado que los jueces iban a viajar a Bogotá, 
y a las ocho de la mañana se habían asegurado de dejárselos claro. 

74 El Espectador. «Combates en Urrago. Asesinado testigo de la matanza de La Ro-
chela». 9 de Marzo de 1989 
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Pero ese no fue el único sufragio que recibieron. Poco tiempo 
después, cuando volvieron a Barrancabermeja, llegó otro sobre de 
manila sobre el cual se había escrito MAJ. Inmediatamente les avi-
saron a los jueces y a Jorge Rincón, quien, según recuerda el juez 
Torres, valientemente prefirió recibir la noticia con humor. 

«La anécdota de Rincón es la siguiente. Un buen día llegó un sufragio 
con sangre que decía MAJ o muerte a jueces… pero él dijo que no, que eso 
seguro venía de Boyacá y que lo que quería decir era muerte a jiscales, 
porque en ese entonces existían los fiscales que eran de Procuraduría… así 
que no nos preocupáramos. ¡Métanme en ese paseo!»75 

Pero lo cierto es que los investigadores del DAS asignados esta-
ban muy preocupados: «como a los dos días el jefe de inteligencia 
de ellos nos llamó y nos dijo que teníamos que tener mucho cui-
dado, porque el rumor era que se iban a llevar a un miembro de 
la Unidad para canjearlo por unos detenidos».76La tensión era por 
supuesto evidente, y estaba por empeorar. A los pocos días uno de 
los investigadores asignados al caso La Rochela fue asesinado en 
la avenida 68 con calle 75, cerca del centro comercial Metrópolis, 
en Bogotá. Se trataba de Francisco Hernández Lozano, quien fue 
interceptado por dos sicarios que le dispararon varias veces mien-
tras se transportaban en una motocicleta en marcha. Aunque el 
vínculo del asesinato con la masacre de La Rochela no podía ser 
inmediatamente confirmado, los medios en su momento registra-
ron que se trataba del cuarto hombre que moría en el trascurso 
de la investigación. Por ejemplo, el periódico Vanguardia liberal 
al enterarse de la noticia afirmó: «Hernández Lozano pasó a con-
vertirse en el cuarto hombre que muere desde que se investiga la 
masacre de La Rochela. Con anterioridad, en solo cinco meses 
fueron asesinados tres de los testigos».77 

75 Entrevista a Luis Fernando Torres por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, 
octubre de 2009. 
76 Entrevista a Jorge Rincón por el Grupo de Memoria Histórica en Barrancaberme-
ja, septiembre de 2009. 
77 Vanguardia Liberal. «Investigan crimen de funcionario». Junio 12 de 1989
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Como resultado, las medidas de seguridad para proteger a 
quienes hacían parte de la Unidad investigativa se fortalecieron 
aún más. Jorge Rincón recuerda con visible temor ese momento: 

«Las amenazas eran de carácter permanente, a nosotros de ahí en ade-
lante nos cuidaban mucho (…) no nos dejaban salir solos a ninguna par-
te, eso es muy feo… llegábamos a un restaurante y se desocupaba, la gente 
se iba, casi en ninguna parte había servicio por eso».78 

Y no era para menos. Las fuentes de información de quienes 
emitían las amenazas aún se desconocen, pero es razonable pen-
sar que se trataba seguramente de personas infiltradas en la admi-
nistración de justicia por la calidad y precisión de la información 
circulada. La Unidad no podía confiar en nadie, ni se podía sentir 
segura en ningún lugar. El bienestar de sus familias, se convirtió 
también en una de sus principales preocupaciones. El director de 
la Unidad recuerda: 

«En esos momentos le genera (sic) a uno todo tipo de desazón, pero 
después eso genera todo tipo de coraza para efectos de proteger a la familia 
de uno, no tanto a uno, porque uno está metido en el tema… el problema 
es la familia que no está metida en el tema y vaya uno a ser el causante de 
esa tragedia. Lo único que yo hacía era no llegar a la casa o llegar senci-
llamente cuando podía en horas de la noche…».79 

Paola Martínez, esposa de una de las víctimas de la masacre, re-
cordó en entrevista con MH que el papá del juez Jorge Flechas tam-
bién recibió amenazas durante el transcurso de la investigación.80 
Inclusive, el entonces Director Seccional de Instrucción Criminal, 
Gerardo Delgado, también fue amenazado. «Pasada la primera fase 
de instrucción del caso, un día me abordó un policía en mi casa y 

78 Entrevista a Jorge Rincón por el Grupo de Memoria Histórica en Barrancaberme-
ja, septiembre de 2009. 
79 Entrevista a Luis Fernando Torres por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, 
octubre de 2009. 
80 Entrevista a Paola Martínez por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, julio 
de 2009. 
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me dijo: vengo a decirle que se cuide porque vinieron por usted…y 
me pusieron una escolta.» 81 Pocos días después, llegó a una casa cer-
cana a la del Director Seccional un hombre que le preguntó al hijo 
del vecino por el Dr. Delgado mientras éste se encontraba lavando 
el carro de su papá. El muchacho respondió que allí no vivía, y el 
hombre lo golpeó hasta el interior de la casa donde se encontraba 
la madre del adolescente. Cuando el hombre verificó que efectiva-
mente en la casa no se encontraba nadie más, se fue. El episodio 
fue particularmente dramático, porque el hijo de Gerardo Delgado 
solía lavar el carro de su padre afuera de su casa.82

Pocas palabras pueden describir la angustia que debieron vivir 
los diferentes actores de ésta historia durante los primeros meses 
de la investigación. Sin duda alguna, la masacre extendió consigo 
una sombra de terror que apenas comenzaba. 

Cambio de radicación, primera y segunda instancia:  
Pasto es lejos

La jurisdicción especializada de orden público tenía jueces de 
instrucción y de conocimiento. Después del trabajo que realizó la 
Unidad de Investigación conformada por los jueces quinto y sexto 
de orden público de Bucaramanga y la jueza sexta de orden pú-
blico de Bogotá, se cambió la radicación del proceso. Aunque por 
competencia territorial el caso habría tenido que ser asignado a 
un juez especializado en Bucaramanga o en San Gil, el expediente 
con numerosos cuadernos fue enviado al Juez Segundo de Orden 
Público de Pasto, Javier Martínez Rey.83 El nuevo domicilio permi-
tió que el proceso estuviera más lejos de los posibles perpetradores 
y ello influyó en la disminución de las amenazas a testigos y jueces. 
Pero el proceso no dejó de sufrir obstrucciones que generarían 
impunidad. En especial, los problemas estructurales del sistema 

81 Entrevista a Gerardo Delgado por el Grupo de Memoria Histórica en Bucaraman-
ga, julio de 2009. 
82 Ibidem. 
83 Ministerio de Justicia. Resolución numero 1945 ordenando el cambio de radica-
ción. 26 de Julio de 1989. 
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de administración de justicia, como la falta de recursos y las par-
ticularidades propias de una jurisdicción especializada, dieron lu-
gar a mecanismos de impunidad diferentes a los que había sufrido 
el proceso en Barrancabermeja. 

En Pasto, con varios de los autores materiales capturados, y des-
pués de la identificación y posterior captura de Alonso de Jesús 
Baquero, el proceso pasó del momento de la investigación al del 
juzgamiento, en el cual los defensores de los diferentes sindicados 
fueron los protagonistas. Utilizando estrategias muy parecidas, los 
abogados defendieron a sus clientes argumentando que el con-
cierto para delinquir no era procedente puesto que ser guías del 
ejército y formar autodefensas era legal.84 Con respecto a la par-
ticipación en el homicidio múltiple de los funcionarios judiciales, 
algunos se preocuparon por argumentar que sus defendidos no 
se encontraban en el lugar y el momento de los hechos, y afir-
maron que los testigos que habían declarado en el proceso eran 
guerrilleros o auxiliadores de la guerrilla.85 «En todo caso eran 
enemigos.»86 Por eso no podían ser confiables. Otros defensores 
fueron más formalistas y sus argumentos se concentraron en de-
mostrar por qué se había violado el derecho de defensa de los 
sindicados, por lo que pidieron declarar la nulidad del proceso.87 

Además de los defensores, en esta parte del proceso actores 
como el Fiscal Primero de Orden Público de Pasto, Alberto Ger-
mán Ortiz Moncayo y algunos miembros de Dirección Nacional 
de Instrucción Criminal, participaron en el proceso pidiendo la 
oportuna administración de justicia. Después de un poco más de 

84 Claudio Mauricio González (abogado defensor de Luis Enrique Andrade Ortiz). 
Recurso de reposición; Claudio Mauricio González (abogado defensor de Luis En-
rique Andrade Ortiz). Alegato; Gustavo Pineda González (Abogado defensor de 
Otoniel Hernández). Solicita se practiquen pruebas. 
85 Claudio Mauricio González (abogado defensor de Luis Enrique Andrade Ortiz). 
Recurso de reposición; Claudio Mauricio González (abogado defensor de Luis En-
rique Andrade Ortiz). Alegato.
86 Juzgado segundo de Orden Público de Pasto. Diligencia ampliación de indaga-
toria que rinde el señor Héctor Rivera Jaimes el día 13 de febrero de 1990 en la 
ciudad de Bogotá.
87 Carta enviada por Gustavo Pineda González (Abogado defensor de Otoniel Her-
nández) al Juez Segundo de Orden Público de Pasto; Felix Cataño Gallego ( Abogado 
defensor de Alonso de Jesús Baquero). Alegato de conclusión. 21 de Junio de 1990.
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un año, se dictó sentencia de primera instancia en Junio 27 de 
1990, la cual fue apelada y enviada al Tribunal de Orden Público 
en Bogotá que profirió fallo de segunda instancia en Noviembre 
14 de 1990. La diferencia fundamental entre ambos fallos fue que 
el segundo decretó la nulidad del proceso frente a varios de los 
sindicados que habían sido declarados culpables en primera ins-
tancia. 

En la sentencia de primera instancia fueron condenados en to-
tal nueve miembros del grupo paramilitar, junto con dos miem-
bros activos de la fuerza pública. Cuatro de ellos (los supuestos 
líderes de la operación que dio lugar a la masacre) fueron conde-
nados a treinta años por el delito principal de homicidio agrava-
do con fines terroristas.88 Tres hombres más fueron condenados a 
trece años de prisión por concierto para delinquir agravado, en 
la medida que se probó que ostentaban posiciones de mando al 
interior del grupo paramilitar, a pesar de no lograrse comprobar 
su participación directa en la masacre.89 Dos hombres más fue-
ron declarados culpables por el delito de concierto para delinquir 
simple y condenados a diez años de prisión, pues solo se les pudo 
probar que pertenecían al grupo de paramilitares que funcionaba 
en la zona.90 Finalmente, dos miembros de la fuerza pública, el 
teniente Luis Enrique Andrade y el Sargento Otoniel Hernández, 
fueron condenados a cinco años de prisión por el delito de auxi-
lio a actividades terroristas. En la sentencia también se absolvió a 
17 sindicados. Unos pocos fueron absueltos por insuficiencia de 
pruebas, pero la mayoría logró su libertad luego de probar que no 
se encontraban en el lugar de los hechos el día de la masacre, ni 
pertenecían al grupo paramilitar.91 

88 Se trataba de Alonso de Jesús Baquero, Julián Jaimes, Héctor Rivera y Ricardo 
Ríos, quienes adicionalmente fueron imputados por los delitos de concierto para 
delinquir y porte ilegal de armas. 
89 Se trataba de Anselmo Martínez, Rafael Pombo y Norberto de Jesús Martínez
90 Se trataba de Jesús Jácome y Germán Vergara. 
91 Se trataba de Marina Jaimes, Gilberto Ayala, María Daisy Tangarife, Álvaro Ar-
turo, Flower Balcázar, Luís Alfonso González, Robinson Robles, Wilson Cardona, 
Jorge Enrique Moreno, Robinson Fontecha, Rafael Enrique Estrada, Indalecio Mu-
rillo, Luís Calderón, Eduardo Solano, Oscar Moreno, Jesús Antonio Cárdenas y 
Nelson Méndez. 
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Por su parte, el Tribunal confirmó la condena de primera ins-
tancia para cuatro de los paramilitares, entre los que se encontra-
ban Alonso de Jesús Baquero y Julián Jaimes, líderes visibles de 
la operación criminal.92 Sin embargo, dos más de los supuestos 
líderes, que en primera instancia fueron condenados por el homi-
cidio contra los jueces, fueron luego absueltos por insuficiencia de 
pruebas que los ubicaran en la escena del crimen, por lo cual se 
les redujo la pena a la relacionada con el concierto para delinquir 
agravado.93 En relación con tres más de los paramilitares que fue-
ron imputados en primera instancia, se decretó la nulidad parcial 
del fallo por falta de defensa técnica adecuada.94 Con respecto a 
los militares involucrados, el fallo de segunda instancia conside-
ró que Luis Enrique Andrade debía ser absuelto por el delito de 
auxilio a terrorismo pues su conducta no encajaba en dicho tipo 
penal, ordenándose expedir copias a la justicia penal militar para 
que lo investigara por el delito de concierto para delinquir. Por su 
parte, frente al sargento Otoniel Hernández se consideró que su 
conducta encajaba más en el delito de encubrimiento, por lo cual 
su pena se redujo a solo un año de prisión. Finalmente el Tribunal 
declaró la nulidad parcial frente a la absolución de cuatro de los 
sindicados también por falta de una defensa adecuada.95

A diferencia de la Unidad de Investigación en Barrancaberme-
ja, que se había enfocado en la práctica de pruebas, el juez de 
Pasto hizo su labor juzgando. Se podría decir que este juez fue va-
liente administrando justicia, especialmente porque se pronunció 
en contra de la doctrina penal mayoritaria en la época para poder 
castigar a los culpables. No sólo tuvo en cuenta la participación 
directa de los sindicados en el homicidio múltiple de los funcio-
narios judiciales, sino que también consideró como delitos la co-
laboración de ciertos sindicados con el grupo de paramilitares de 
la zona. En efecto en una de las primeras providencias expedidas 
por el juez, éste reconoce la complejidad del caso y la importancia 

92 Los otros dos fueron Jesús Emilio Jácome y Germán Vergara.
93 Se trataba de Héctor Rivera y Ricardo Ríos
94 Se trataba de Anselmo Martínez, Norberto de Jesús Martínez y Rafael Pombo 
95 Se trataba de Wilson Cardona, Robinson Fontecha, Oscar Moreno y Jesús Antonio 
Cárdenas. 
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de dar cuenta de la operación de los paramilitares incluso más allá 
de la misma masacre. «En el desarrollo de este acto, es indescar-
table la importancia del aspecto histórico del hecho, razón por la 
cual se hace necesaria una retrospección de los antecedentes a fin 
de formarse un juicio adecuado de toda la problemática, más si es 
tan compleja como en el caso de estudio, valiéndose de una inter-
pretación de la secuencia del tiempo. Este ha sido un elemento tan 
importante, que hoy en día ha llevado a precisar cuáles eran los 
episodios protagonizados por el grupo de los Masetos.» 

La actitud del juez de Pasto fue criticada por el mismo Tribunal 
de Orden Público en la sentencia de segunda instancia que, como 
se vio, absolvió a varios sindicados que el juez de Pasto había cul-
pado por concierto para delinquir, dada su probada vinculación 
al grupo de paramilitares. El Tribunal consideró que no existían 
pruebas suficientes. 

El juez de Pasto también fue excepcionalmente valiente cuan-
do asumió el juzgamiento del teniente Andrade, a pesar del con-
flicto de competencia que alegaba el defensor, y a pesar de que el 
Juzgado 126 de Instrucción Penal Militar ya lo había absuelto por 
el delito de homicidio. Ante la insistencia del defensor de Andra-
de, el juez se pronunció de la siguiente manera: 

«(…) no es la primera vez que este juzgado trata el tema de la compe-
tencia para con la investigación del militar, puesto que pretéritamente con 
abundancia de argumentaciones se había fijado una posición, consistente 
en la competencia que le asiste a esta jurisdicción para conocer de las presu-
mibles infracciones atribuibles al militar, descritas en la normatividad del 
decreto 180 de 1988. (…) jamás puede tomarse como una regla generaliza-
da que en todos los casos el juzgamiento de los uniformados deba adelantar-
se por motivo de su fuero ante las autoridades jurisdiccionales castrenses, 
puesto que como bien sabemos ello está condicionado intrínsecamente a que 
la comisión del o de los delitos haya sido perpetrada con ocasión del servicio 
o por razón de sus funciones. En el asunto sub júdice no puede predicarse 
que los actos imputables al teniente Luis Enrique Andrade Ortiz, partan o 
sean originados de su servicio o funciones como militar.»96 

96 Juzgado Segundo de Orden Público. Sentencia del día 29 de junio de 1989 en la 
ciudad de Pasto.
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El Tribunal de Orden Público una vez más revocó lo decidido 
por el juez de Pasto, alegando que aunque la posición del juez era 
válida, el Tribunal había decidido seguir la posición mayoritaria 
expuesta por el Tribunal Disciplinario, según la cual, los militares 
quedaban amparados por el fuero militar cuando cometieran ac-
ciones que tuvieran relación con la misión cumplida, así fueran 
excesivas. Bastaba según el Tribunal de Orden Público, «que se 
relacionara la conducta delictiva y la función militar».97

Con todo, mientras el proceso estuvo en Pasto, también se prac-
ticaron pruebas muy importantes que resultaron determinantes 
para declarar la responsabilidad de ciertos sindicados. En especial, 
vale la pena mencionar que se hizo una inspección judicial sobre 
un video-casete para poder comprobar la identidad de Alonso de 
Jesús Baquero, quien después de ser capturado insistía en declarar 
que lo estaban confundiendo. «El juzgado hizo una inspección 
judicial sobre un video-casete para Betamax convencional. Este 
trataba del tema del paramilitarismo. Se tomaron algunas placas 
fotográficas tendientes al reconocimiento de las personas filma-
das, se llevó a término una trascripción fonográfica de las voces 
escuchadas, en estos casos con ayuda de peritos especializados.»98 
El video que después se transmitiría en los principales noticieros 
nacionales, mostraba a Vladimir entrenando en una de las escue-
las de paramilitares que se hicieron en el Magdalena Medio en la 
década de los 80. La creatividad del juzgado de Pasto permitió que 
Vladimir fuera condenado sin ninguna duda sobre su identidad. 
El engaño que Alonso de Jesús Baquero había iniciado el día mis-
mo de la masacre, acabó con la práctica de esta prueba. 

El cambio de radicación a Pasto, en el sur del país, fue explica-
do como la forma de salvar el proceso. Después de todas las ame-
nazas que habían recibido los miembros de la Unidad de Investi-
gación, de la cercanía de Barrancabermeja, Bucaramanga y San 
Gil a los hechos, y de la cercanía de los funcionarios a las víctimas, 
se decidió que la mejor opción era enviar el proceso a un lugar 
remoto. Pasto estaba lo suficientemente lejos. Gerardo Delgado 

97 Tribunal Superior de Orden Público. Sentencia del día 14 de Noviembre de 1990.
98 Juzgado Segundo de Orden Público. Sentencia del día 29 de junio de 1989 en la 
ciudad de Pasto.
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Silva, Director Seccional de Instrucción Criminal de San Gil en la 
entrevista que le hizo MH dijo: 

«Después de realizada la primera fase de investigación de instrucción 
criminal yo fui uno de los que sugirió el cambio de radicación del caso para 
que no se pensara que los jueces santandereanos condenaron a los aprehen-
didos sin imparcialidad y neutralidad por estar muy cerca de las víctimas.»99 

Por su parte, Luis Fernando Torres, director de la Unidad de 
Investigación le dijo a MH: 

«Cuando nosotros completamos la investigación le dijimos (al Tribu-
nal de Orden Público en Bogotá) que tenía que haber un cambio de radi-
cación, porque en últimas iba a conocerse, ¿dónde? …¿en San Gil?, San 
Gil es una situación muy cercana al Magdalena Medio, entonces poner a 
un funcionario, un juez especializado porque ni siquiera de orden público 
que no tenía en esos momentos… las circunstancias de protección iban a 
ser bastante difíciles.»100 

Ahora bien, si había que buscarle otra radicación al proceso, 
se habría podido pensar que un buen lugar sería Bogotá, donde 
las partes procesales, en especial los defensores de los capturados 
que se encontraban en La Picota, podrían tener mejor acceso al 
proceso. Además, qué mejor sitio que la capital para garantizar la 
seguridad de los funcionarios judiciales encargados. Sin embar-
go, según Luis Fernando Torres, «(…) en Bogotá se corría riesgo, 
de que se ejerciera presión sobre quien tuviera que fallar el caso, 
entonces por eso lo mandaron bastante lejos.»101 Al parecer, la cer-
canía a los capturados habría perjudicado la neutralidad de los 
jueces, que muy probablemente serían presionados por personas 
cercanas a los capturados.

99 Entrevista a Gerardo Delgado por el Grupo de Memoria Histórica en Bucaraman-
ga, julio de 2009.
100 Entrevista a Luis Fernando Torres por el Grupo de Memoria Histórica en Bogotá, 
octubre de 2009. 
101 Entrevista a Jorge Rincón por el Grupo de Memoria Histórica en Barrancaberme-
ja, julio de 2009.
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No obstante, el cambio de radicación que fue pensado como una 
forma de salvar el proceso, lo volvió más lento. En primer lugar, tu-
vieron que expedirse muchos despachos comisorios para terminar 
de practicar pruebas cerca al lugar de los hechos o donde se encon-
traran los sindicados.102 Ante la imposibilidad del juez de desplazar-
se al Magdalena Medio cada vez que necesitaba oír un testimonio, 
se tuvo que pedir a jueces en Bucaramanga y en Barrancabermeja 
que practicaran las pruebas requeridas y después enviaran los resul-
tados a Pasto.103 Eso hizo que el periodo probatorio se alargara más 
de lo debido. Basta pensar que los primeros trece cuadernos del 
expediente judicial corresponden a los primeros cuatro meses del 
proceso, mientras que sólo dos cuadernos corresponden a lo reali-
zado en Pasto, y que mientras la mayoría de pruebas fueron practi-
cadas en esos primeros cuatro meses, las restantes se realizaron en 
más del doble de meses. En segundo lugar, aunque el juez de Pasto 
recurrió a los despachos comisorios para practicar pruebas, hubo 
testimonios que él mismo debió realizar, en cuyo caso tuvo que des-
plazarse hasta el lugar donde se encontraban los sindicados. El caso 
más dramático de estos desplazamientos fue la ocasión en que de-
bió ir a Bogotá a practicar la indagatoria de dos de los capturados, 
y se demoró más de dos meses planeando la comisión porque el 
desplazamiento era muy costoso y todavía no le habían asignado los 

102 Juzgado segundo de Orden Público de Bucaramanga. Auto del juzgado del día 23 
de Marzo de 1990 en el cual se recibe despacho comisorio de Pasto; Juzgado cuarto 
de Orden Público. Auto del día 11 de Mayo de 1990 en el cual le devuelve el despa-
cho comisorio al juzgado segundo de Orden público de Pasto; Dirección Seccional 
de Instrucción Criminal- Pato. Oficio No. 0951. 17 de Mayo de 1990.
103 Por ejemplo en mayo de 1990 se tuvo que oficiar la mismo Director Seccional de 
Instrucción Criminal de Pasto para que pidiera a los jueces de instrucción crimi-
nal respectivos que qué había pasado con los despachos comisorios y por qué se 
estaban demorando tanto. El Director respondió: « acabo de hablar con el doctor 
Gerardo Delgado Silva director seccional de instrucción criminal de Bucaramanga 
que me informa que luego de ponerse en contacto con los juzgados radicados en 
Barrancabermeja, pudo establecer que el despacho comisorio No.14 de 14 de febre-
ro correspondió al juzgado 5º de instrucción criminal y el despacho No.16 de 15 del 
mismo mes de este año, correspondió al juzgado 14 de instrucción criminal y que 
habiéndoles hecho la sugerencia de la devolución a la mayor brevedad, le confirma-
ron que el día de mañana los estarían devolviendo en planilla de correo, anotando 
que algunas de las declaraciones que debía recibirse no fue ello posible porque 
esas personas han sido muertas. Dirección Seccional de Instrucción Criminal- Pato. 
Oficio No. 0951. 17 de Mayo de 1990.
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recursos necesarios.104 En tercer lugar, las notificaciones de los suje-
tos procesales llevaban más tiempo puesto que los defensores, por 
ejemplo, debían ser notificados por correo enviado hasta el lugar de 
su residencia, que era lejos de Pasto, muchas veces en Bogotá. Noti-
ficaciones que podrían haber sido más rápidas de poder hacerse en 
la misma ciudad de radicación del proceso o por lo menos cerca de 
ella, debían hacerse ahora en ciudades apartadas.105

Las quejas sobre la lentitud del proceso se hicieron sentir. Tan-
to algunos defensores como el Fiscal Primero de Orden Público 
se refieren al paso del tiempo y sus consecuencias. El Fiscal, por 
ejemplo, en memorial del 26 de enero de 1990 dijo: «… Si todo lo 
anterior es correcto, lo que no es aconsejable es dejar al transcurso 
del tiempo el fijar la fecha para tal desplazamiento y para la recep-
ción de las injuriadas. Este proceso en el cual tienen fijadas sus 
miradas casi todo el país nacional, amerita pronta definición. Por 
ello, ruego que dentro de la mayor brevedad fije la fecha para el 
referido desplazamiento o en su defecto comisione a un homólogo 
para que en aquella ciudad la practique.»106 

La defensa de Marina Jaimes, por su parte, utilizó el paso del 
tiempo en su favor alegando que como ya había trascurrido más 
del tiempo estipulado legalmente sin que se profiriera fallo, su de-
fendida debía ser puesta en libertad. En una carta enviada al Juez 
segundo de Orden Público el día 20 de diciembre de 1989, la abo-
gada solicita: «… entiendo que la citada Marina Jaimes, lleva casi 

104 Carta enviada al juez segundo de Orden Público de Pasto de la abogada defensora 
de Marina Jaimes. 20 de Diciembre de 1989; Carta enviada al juez segundo de Or-
den Público de Pasto de Marina Jaimes. 19 de Septiembre de 1989.
105 En un auto expedido por el juez de Pasto este debe explicar la inactividad cuestio-
nada por el Fiscal de Orden Público a partir del tiempo que requiere las notificaciones 
precisamente porque estas debian ser enviadas a ciudades alejadas. «en lo que respec-
ta a la afirmación de lo pronunciado sobre la apelación interpuesta, debe aclararse, 
en miras a evitar erróneas y acomodaticias interpelaciones, que fue precisamente la 
afirmación de la gente del ministerio público, de sustentar con posterioridad la apela-
ción con lo que dejó en suspenso la decisión respectiva, mas no como se podría pensar 
la falta de diligencia en este particular. A más de esto se encontraba pendiente la noti-
ficación personal a las partes; para lo cual se enviaron los respectivos despachos comi-
sorios, debiendo informarse por Secretaría la fecha de su recibo a fin de que operarán 
la ejecutoria de la Providencia.» Juzgado segundo de Orden Público de Pasto. Auto del 
día 10 enero 1990 donde se responde a solicitud presentada por el fiscal.
106 Procuraduría General de la Nación. Fiscal Primero de Orden Público de Pasto. 
Impulso Procesal No. 0016. 26 de Enero de 1990.
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un año de privación de libertad sin que se le resuelva su situación 
de acuerdo a los términos establecidos para instruir esta clase de 
delitos, luego le asiste entonces el derecho a la libertad. Entiendo 
que lo que quiso el legislador al redactar la norma, era que los tér-
minos aquí fijados, son suficientes para instruir y llegar a alguna 
conclusión sobre la responsabilidad del implicado, y que de no ha-
cerlo en dicho término, nace para aquel el derecho a su libertad.»107 
Aunque la solicitud no fue resuelta a su favor, el artículo 126 del 
Código de Procedimiento Penal del momento y el artículo 45 del 
Decreto 180 de 1988, establecían que después de 250 días los sin-
dicados por delitos como el de concierto para delinquir debían ser 
puestos en libertad si no se había resuelto su situación jurídica. 

Por otro lado, la lentitud del proceso no sólo se debió a las 
consecuencias que trajo el cambio de radicación, sino a la falta 
de recursos. Contrario al apoyo económico que había recibido la 
Unidad de Investigación en Barrancabermeja, cuando el proceso 
pasó a Pasto, este apoyo ordenado directamente desde la capital 
se disminuyó considerablemente. El juez de Pasto siguió teniendo 
varios procesos más aparte del caso de la masacre de los funciona-
rios judiciales, a diferencia de lo sucedido con los primeros jueces 
a quienes liberaron del resto de su carga laboral. Pasados 6 meses 
de los hechos y sobre todo después de la captura de Alonso de 
Jesús Baquero en agosto de 1989, parecía como si el país ya estu-
viera olvidando la masacre. El caso más claro de falta de recursos 
ocurrió cuando el juzgado debió desplazarse a Bogotá y por casi 
dos meses no hubo recursos para realizar el viaje, pero además al 
juez le tocó pedir que por lo menos le asignaran un miembro de 
la policía judicial para que custodiara el expediente en Bogotá, 
y aunque se lo asignaron, le advirtieron que el presupuesto era 
poco. Esto fue bastante diferente a lo que ocurrió en Barranca-
bermeja donde los jueces contaron con 40 funcionarios de policía 
judicial y con suficientes recursos para desplazarse. 108 

107 Carta enviada al juez segundo de Orden Público de Pasto de la abogada defensora 
de Marina Jaimes. 20 de Diciembre de 1989
108 Juzgado segundo de Orden Público de Pasto. Auto del día 30 enero 1990; Juzgado 
segundo de Orden Público de Pasto. Auto del día 5 de febrero de 1990; Juzgado 
segundo de Orden Público de Pasto. Oficio número 148. 6 de Febrero de 1990. 
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La jurisdicción de orden público se caracterizó por ser más ex-
pedita y tener procedimientos más rápidos. Al parecer en el pro-
ceso ante el Juzgado Segundo de orden público de Pasto, faltó la 
defensa técnica de varios de los sindicados, lo que hizo que el juez 
de segunda instancia decretara la nulidad parcial de lo actuado 
hasta el momento con respecto a los sindicados que no tuvieron 
la oportunidad de ejercer su derecho de defensa.109 Muchos de 
estos sindicados fueron personas a los que el juzgado les pidió 
defensores de oficio, los cuales se demoraron en posesionarse, 
y cuando finalmente lo hicieron, no representaron a los sindi-
cados teniendo en cuenta los principios de una defensa técnica. 
Muchos no presentaron siquiera alegatos de conclusión. «Quizás 
haya influido en este comportamiento el hecho de haberse pro-
ducido el cambio de radicación del proceso, quedando los pro-
fesionales nombrados de oficio en una ciudad bien distante por 
cierto, de la sede de juzgamiento. Sea lo que fuere, ello no excusa 
la carencia elemental del derecho que representa la defensa del 
procesado.»110 

Aunque es cierto que frente a ciertos sindicados no se ejerció el 
derecho de defensa de manera adecuada, también lo es que en esta 
parte del proceso los defensores lo dilataron injustificadamente, ex-
cediéndose en el uso de las garantías procesales. Desde el cambio 
de radicación aparecen memoriales de los defensores de Alonso de 
Jesús Baquero, Julián Jaimes, Luis Enrique Andrade y Otoniel Her-
nández, listando los perjuicios que les había ocasionado el cambio 
de radicación a Pasto, y aunque el Juez les respondió de la mejor ma-
nera posible, ellos siguieron enviando memoriales que debían ingre-
sar al despacho y ser resueltos por el juez, lo que en últimas resultó 

109 En la sentencia de segunda instancia se declara la nulidad parcial del fallo de pri-
mera instancia frente a los siguientes sindicados: Norberto Martínez Sierra (alias 
«El amasador») que fue vinculado al proceso como persona ausente; Anselmo Mar-
tínez y Rafael Pompo que también fueron declarados reos ausentes; Gilberto Ayala 
Buenahora; Jesús Antonio Cárdenas, sindicado que aunque su defensor presentó 
un memorial pidiendo su excarcelación lo que el juez de Pasto consideró los ale-
gatos de conclusión, el juez de segunda instancia consideró que su defensa no ha-
bía sido técnica; Oscar Moreno; Robinson Fontecha y Wilson Cardona Camacho. 
Tribunal Superior de Orden Público. Sentencia del día 14 de Noviembre de 1990.
110 Tribunal Superior de Orden Público. Sentencia del día 14 de Noviembre de 1990.
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en una pérdida de tiempo.111 Las peticiones y los memoriales de los 
defensores eran tantos, que el juez de Pasto se pronunció de la si-
guiente manera: «Todo este fatigoso tránsito, donde continuamente 
los abogados defensores bombardean con interminables peticiones 
pendientes muchas veces para hacer prevalecer sus criterios otras 
veces por la simple y enojosa estrategia de retardar la actuación su-
marial, se han erigido, junto con las razones ya anotadas como la de 
la distancia, en los obstáculos más notables para un dinámico trámi-
te procedimental.»112 En otra ocasión, por ejemplo, el juez tuvo que 
pronunciarse sobre los alegatos que presentó el defensor de Otoniel 
Hernández extemporáneamente diciendo: «en un impreciso y no 
muy elegante escrito el defensor deja latente muy serias dudas en su 
comportamiento profesional, que en este caso en particular parece 
encaminarse más hacia un propósito dilatorio de la etapa sumarial 
que a una intención real por hacer prevalecer su criterio.»113

Además de la actuación dilatoria y obstructiva de los defenso-
res, los militares, una vez más se demoraron en acatar las órdenes 
del juzgado. En primer lugar, se demoraron en entregar las prue-
bas solicitadas por el juez de Pasto. Por petición de la defensa, el 
juzgado pidió a la XIV Brigada que enviara una copia del manual 
contraguerrilla. Después de varios oficios recordándoles y solici-
tándoles mandar la copia, el comandante de la brigada respondió 
que se trataba de un documento muy largo y con carácter de reser-
vado y que por lo tanto el juzgado debía establecer exactamente 
que aparte requería. Finalmente, el juzgado solo recibió 5 páginas 
del manual donde se establecía cómo debía ser la creación y el 
trato a las juntas de autodefensas.114 Fue tanta la demora de la 

111 Angel Alberto Vera (Abogado defensor de Ricardo Ríos, Gilberto Ayala, Germán 
Vergara). Alegatos presentados al Juez Segundo de Orden Público de Pasto; Félix 
Cataño Gallego (Abogado defensor de Alonso de Jesús Baquero). Alegato de con-
clusión. 21 de Junio de 1990; Claudio Mauricio González (abogado defensor de 
Luis Enrique Andrade Ortiz). Alegato; Carta enviada por Gustavo Pineda González 
(Abogado defensor de Otoniel Hernández) al Juez Segundo de Orden Público de 
Pasto. 
112 Juzgado segundo de Orden Público de Pasto. Oficio número 1.018. 8 de noviem-
bre de 1989.
113 Juzgado Segundo de Orden público. Sentencia del día 29 de Junio de 1990
114 Respuesta al oficio 156 enviado por el mayor general Manuel Murillo González 
segundo comandante y JEM ejército. 29 de marzo de 1990.
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Brigada en responder, que incluso el defensor de Alonso de Jesús 
Baquero pidió al juez que oficiara nuevamente al comandante. 115 

Los militares no sólo demoraron las pruebas solicitadas por el 
juzgado, sino que además fueron reticentes en cumplir órdenes 
judiciales con respecto a la captura del teniente Andrade Ortiz, 
lo que resultó en su fuga. En abril de 1990, mientras el tenien-
te Andrade se encontraba recluido en una de las dependencias 
del Batallón Boyacá, el citador del Juzgado fue a notificarle una 
providencia al sindicado y le comunicaron que no estaba y que lle-
garía en unos días.116 Después del informe, el Juez «enterado con 
sorpresa», no pudo menos que «sentar su voz de protesta» y envío 
un oficio al comandante del Batallón,117 el cual respondió que el 
teniente sí se encontraba ahí, pero que el oficial que había reci-
bido al citador se había equivocado.118 Un mes después el mismo 
batallón informó al juzgado sobre la fuga de Andrade.119 

Seis años de vacío en Cali

En parte siguiendo el fallo de primera instancia, el Tribunal 
de Orden Público ubicado en Bogotá decidió en sentencia de se-
gunda instancia que el proceso debía ser devuelto a instrucción 
para seguir la investigación sobre otros autores materiales, pero 
sobre todo para encontrar a los autores intelectuales. El Tribunal 
también declaró la nulidad parcial del fallo expedido por el juez 
de Pasto y envió el proceso a otro juez de orden público, para que 
reiniciara la etapa del juicio contra los ya sindicados. 

115 Carlos O. González (Abogado defensor de Alonso de Jesús Baquero). Solicitud de 
pruebas enviada al Juez Segundo de Orden Público de Pasto.
116 Juzgado Segundo de Orden Público de Pasto. Constancia Secretarial. 16 de Abril 
de 1990.
117 Procuraduría General de la Nación. Fiscal Primero de Orden Público de Pasto. 
Petición. 26 de Enero de 1990.
118 Carta enviada por el Teniente Coronel Rigoberto Conde Tovar comandante del 
Batallón Nueva Granada. 20 de Abril de 1990; Juzgado Segundo de Orden Público 
de Pasto. Auto ordenando oficiar al comandante del Batallón Boyacá para que in-
forme sobre fuga de Luis Enrique Andrade. 17 de Abril de 1990.
119 Fuerzas Militares de Colombia-Batallón Boyacá, Pasto. Oficio notificando la pre-
sencia de Luis Enrique Andrade en el Batallón. 20 de Abril de 1990.
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El turno le tocó a un juez de orden público en Cali, quien con 
la entrada en vigencia de la Constitución de 1991 y la declaración 
como regulación permanente de los Decretos del Estatuto para la 
Defensa de la Democracia (Decretos 36-64 de 1986, 180, 181, 182 
de 1988, 1857 de 1989) y para la Defensa de la Justicia (Decretos 
27-90, 99, 390 y 1676 de 1990) se convirtió en un juez regional con 
reserva de identidad.120 Para reservar su identidad, el juez o fiscal 
ejercía su actividad en una cabina de dos metros por uno, detrás 
de un cristal opaco y usaba un aparato para distorsionar su voz. 
Según la misión de investigación que la Federación Internacional 
de las Ligas de Derechos Humanos (F.I.D.H.) organizó en 1996 
con objeto de informarse sobre las condiciones de funcionamien-
to de este procedimiento judicial, los métodos de audiencia, de 
investigación y de juzgamiento eran asombrosamente arcaicos.121 

Pero las condiciones arcaicas de los juzgados no eran el factor 
más preocupante de la justicia regional. En la medida en que se 
trataba de funcionarios judiciales con reserva de identidad, el con-
trol sobre ellos por parte de la rama judicial era inexistente. La 
reserva de identidad se había diseñado para protegerlos de ame-
nazas y para prevenir que fueran cooptados por quienes estaban 
investigando, pero lo que pasó en la práctica fue lo contrario. En 
la medida en que las defensas, por su calidad de parte procesal se 
enteraban rápidamente de la identidad de los funcionarios, po-
dría pensarse que sus clientes procedían a cooptarlos o a amena-
zarlos. Mientras tanto, la rama se mantenía a oscuras sobre sus 
funcionarios, sin posibilidad de controlar qué estaban haciendo. 
El informe citado de la Federación Internacional estableció que 

120 La Justicia regional estaba organizada geográficamente en cinco regiones: Bogo-
tá, Medellín, Cali, Barranquilla, Cúcuta y seis fiscalías regionales. Era competente 
para investigar y juzgar los siguientes delitos: tráfico de droga (según la cuantía 
embargada y la naturaleza de los productos estupefacientes: heroína, cocaína, ma-
rihuana, hachís); rebelión y sedición; extorsión de fondos (más allá de 1.500 000 
pesos); perjuicio a la conducción de fluidos o fuerzas motrices por oleoductos; te-
rrorismo, concierto para delinquir, porte, fabricación y tráfico de armas de uso pri-
vativo de las fuerzas militares, conformación de grupos paramilitares, utilización 
ilegal de prendas de uso privativo de las fuerzas militares, el secuestro extorsivo y el 
homicidio con fines terroristas.
121 Claude Katz y Luis Carlos Nieto Gracía. «Jueces anónimos. Justicia ciega. Informe 
de una misión de investigación del 30 de junio al 7 de julio de 1996.»
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en la época la mayoría de casos contra paramilitares y narcotrafi-
cantes quedaron impunes. 

Al parecer en el juzgado regional de Cali transcurrieron seis 
años sin que pasara nada. Los dos primeros años de intensa acti-
vidad judicial en Barrancabermeja y en Pasto fueron seguidos por 
seis años de absoluta inactividad. Solo dan cuenta de la labor he-
cha por el juez regional en Cali, unas cuantas órdenes de reubica-
ción en cárceles para los condenados por la sentencia de primera 
instancia. No se siguió la investigación, pero tampoco se volvió a 
juzgar a los sindicados cuya sentencia había sido declarada nula 
por el Tribunal de Orden Público. Por esto, en el 2000, la Unidad 
de Terrorismo de la Fiscalía General de la Nación, que por pocos 
meses tuvo a su cargo el caso de La Rochela remitió copias del 
proceso al señor Procurador Delegado para la Vigilancia Judicial 
en Cali para que se investigara al juez.122 Se tuvo que esperar hasta 
el desmonte de la justicia regional para poder denunciar la inacti-
vidad del juez. 

Memoria Histórica estuvo en Cali en julio de 2009 averiguando 
sobre el impacto que tuvo la masacre de La Rochela entre los fun-
cionarios judiciales. Nos entrevistamos con funcionarios pertene-
cientes a ASONAL, que muy amablemente nos ayudaron a conseguir 
entrevistas con magistrados del Tribunal de Cali. Aunque todos 
recuerdan La Rochela como uno de los casos de victimización a 
funcionarios judiciales que más movilización generó entre la co-
munidad judicial, muchos no sabían que el caso había pasado por 
Cali, y los que tenían alguna idea, no estaban seguros sobre quién 
había sido el juez encargado. 

No obstante, mientras el proceso estuvo en Cali, una Fiscalía 
Regional en Cúcuta empezó a descubrir cómo habría podido ser 
el plan criminal que dio lugar a la masacre de La Rochela. El caso 
de la masacre de los 19 comerciantes, que como se ha dicho había 
pasado por el juzgado de instrucción criminal donde había traba-
jado Pablo Beltrán, fue asignado a un Fiscal Regional en Cúcuta, 
quien en diciembre de 1992 recibió declaraciones de un testigo 
sin rostro al que se le puso como nombre clave: Pablo. 

122 Unidad de Terrorismo de la Fiscalía General de la Nación. Resolución decretando 
pruebas. 11 de Febrero de 1999.
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Esta fiscalía ordenó el 10 de Febrero de 1995 la vinculación 
mediante indagatoria de Nelson Lesmes Leguizamón, Marceli-
no Panesso Ocampo, Wilson de Jesús Pérez Durán y Carlos Yepes 
Londoño, librando en contra de ellos órdenes de captura por los 
delitos de secuestro y homicidio. Las capturas se hicieron efectivas 
el 8 de Marzo de 1995, con fundamento esencial en la declaración 
del testigo bajo reserva con clave «Pablo».123 El 25 de Abril de 1995 
la Fiscalía regional de Cúcuta levantó la reserva del testigo y lo 
identificó nada menos que como Alonso de Jesús Baquero Agude-
lo quien con el alias de Vladimir había sido reconocido como el 
autor intelectual de la masacre de La Rochela.124 Resultó entonces 
que en esas declaraciones rendidas por «Vladimir» dentro del pro-
ceso sobre la masacre de los 19 comerciantes, se dio información 
importantísima sobre la masacre de los funcionarios judiciales y se 
abrieron nuevos caminos para la investigación. 

El trece de febrero de 1996 un fiscal regional de la Unidad de 
Derechos Humanos de Bogotá, practicó una inspección judicial al 
proceso que estaba en manos de un juez regional de Cali. Al final 
de la diligencia, el fiscal regional recomendó dar cumplimiento a 
lo ordenado por el Tribunal de Orden Público en 1990 y compul-
sar copias para continuar la investigación del caso de La Rochela. 
El Fiscal reiteró la solicitud el 17 de marzo siguiente, pero el juez 
regional solo accedió a lo pedido el 17 de abril de 1996 y hasta el 
27 de mayo remitió el oficio respectivo a la Dirección Nacional 
de Fiscalías acompañado por el expediente que para el momento 
constaba de 50 cuadernos.125 

Quince años en la Fiscalía: el proceso vuelve a instrucción. 

Después de la creación de la Fiscalía en 1992, el expediente 
del caso La Rochela sólo llegó a los fiscales para que lo siguieran 

123 Juzgado Militar de Primera Instancia. Sentencia del día 18 de Junio de 1997.
124 Ibidem.
125 Unidad de Terrorismo de la Fiscalía General de la Nación. Resolución de acu-
sación, en el proceso que se suplía por homicidio y otros contra Nelson Lesmes 
Leguizamón y otros. 7 de Enero de 1999.
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instruyendo hasta 1996. El proceso fue asignado a la Unidad de 
Derechos Humanos mediante resolución de Julio 28 de 1996 y se 
ordenó inmediatamente una inspección judicial al proceso corres-
pondiente al caso de la masacre de los 19 comerciantes, trayéndo-
se algunos documentos y declaraciones que daban cuenta de los 
hechos, su ejecución, la organización criminal responsable y sus 
partícipes. Desde 1996 hasta el 2009, el proceso ha estado en la 
Fiscalía. Ha pasado por varias unidades y varios fiscales. Actual-
mente se encuentra en la Fiscalía Delegada ante la Corte Suprema 
de Justicia, dentro del paquete de los crímenes ocurridos en 1989 
que fueron catalogados como crímenes de lesa humanidad.126 

Al igual que la Unidad de Investigación en Barrancabermeja, 
la labor de la Fiscalía fue la de practicar el máximo de pruebas 
posibles para revivir la investigación después de seis años de in-
movilismo en Cali. Para impulsar el proceso se decretaron todo 
tipo de pruebas; se recolectaron testimonios, que incluyeron las 
declaraciones rendidas por varios de los condenados en primera 
instancia,127 así como las declaraciones de varios testigos que die-

126 Fiscalía General de la Nación. Resolución 0-2831. 14 de Mayo de 2008; Unidad 
Nacional de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario. Oficio No. 
079. 30 de Julio de 2008. 
127 Dentro de los testigos principales estaba Alonso de Jesús Baquero, quien después 
de ser condenado a 30 años de prisión por los hechos se convirtió en la clave de la in-
vestigación; Luis Alberto Arrieta quien había sido escolta de Baquero y confirmó en 
gran parte lo dicho por éste. Además se oyó en indagatoria a Vidal Briceño Correa, 
Ramón María Isaza Arango, Iván Roberto Duque Gaviria, general retirado Farouk 
Yanine Díaz, Oscar de Jesús Echandía, Hernando Navas Rubio, Luis Rubio, Nelson 
Lesmes, Marcelino Panesso, Tiberio Villareal. 9 de Agosto de 2008; Unidad Nacional 
de Derechos Humanos. Diligencia de indagatoria del señor Alonso de Jesús Baquero 
en Palmira. 19 de Agosto de 2008; Unidad Nacional de Derechos Humanos. Diligen-
cia de indagatoria rendida por el señor Vidal Briceño Correa. 18 de Enero de 2008; 
Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH de la Fiscalía. Diligencia de Indagato-
ria de Ramón María Isaza Arango. 28 de Enero de 2008; Unidad Nacional de Dere-
chos Humanos y DIH de la Fiscalía. Diligencia de Indagatoria de Iván Roberto Duque 
Gaviria. 6 de Noviembre de 2008; 19 de octubre de 2007-Fiscalia solicita al grupo 
de Derechos Humanos del CTI se oiga en ampliación de testimonio a Jesús Baquero 
Agudelo, Luis Alberto Arrieta. (28, 34V); Unidad Nacional de Derechos Humanos de 
la Fiscalía. Declaración del general retirado Farouk Yanine Díaz. 5 de Septiembre de 
2006; Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Continuación de la diligencia de amplia-
ción de indagatoria que rinde el señor Alonso de Jesús Baquero Agudelo. 3 de agosto 
de 1995; Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Continuación de la diligencia de am-
pliación de indagatoria que rinde el señor Alonso de Jesús Baquero Agudelo. 8 de 
agosto de 1995; Fiscalía General de la Nación. Diligencia indagatoria del señor Efrén 
Galeano López. 29 de agosto de 1995; Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Conti-
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ron cuenta de la situación criminal en el Magdalena Medio en esa 
época, que fueron decretadas por los mismos fiscales encargados 
o trasladadas de otros procesos judiciales.128 También se decreta-
ron misiones de investigación coordinadas por el CTI129 cuyo obje-

nuación de la diligencia de ampliación de indagatoria que rinde el señor Alonso de 
Jesús Baquero Agudelo. 28 de Noviembre de 1995; Fiscalía Regional de Santiago de 
Cali. Continuación de la diligencia de ampliación de indagatoria que rinde el señor 
Alonso de Jesús Baquero Agudelo. 29 de Noviembre de 1995; Fiscalía delegada de los 
Derechos Humanos. Declaración rendida por Luis Eduardo Garzón Duran. 9 de Fe-
brero de 1996; Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Ampliación de 
indagatoria de Oscar de Jesús Echandía. 26 de febrero de 1996; Fiscalía regional de 
Cúcuta. Diligencia de declaración que cumple el señor Julián Jaimes. 29 de Febrero 
de 1996; Fiscalía delegada de los Derechos Humanos. Continuación de ampliación 
de indagatoria de Luis Alberto Arrieta Morales. 1 de Marzo de 1996; Unidad Nacio-
nal de Derechos Humanos de la Fiscalía. Ampliación de indagatoria de Luis Alberto 
Arrieta. 22 de Mayo de 1996; Fiscalía Regional de Santiago de Cali. Diligencia de 
indagatoria que rinde el señor Alonso de Jesús Baquero Agudelo. 30 de agosto de 
1996; Fiscalía delegada para los Derechos Humanos, Continuación de la indagatoria 
de Hernando Navas Rubio, 6 de septiembre de 1996, de Oscar de Jesús Echandía 
Sánchez, 29 de Enero de 1997, de Oscar de Jesús Echandía Sánchez. 31 de Enero 
de 1997; Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía, Indagatoria de Luis 
Rubio, 28 de abril de 1997, Ampliación de declaración de Alonso de Jesús Baquer, 8 
de mayo de 1997, Diligencia de indagatoria de Nelson Lesmes, 19 de mayo de 1997, y 
Diligencia de indagatoria del señor Marcelino Panesso Ocampo. 25 de Julio de 1997; 
Fiscalía Regional de la Unidad de Derechos Humanos. Declaración Juramentada del 
señor Tiberio Villareal. 31 de Julio de 1997; Unidad Nacional de Derechos Humanos 
de la Fiscalía. Declaracion de Farouk Yanine Díaz. 4 de Octubre de 1996.
128 Fiscalía delegada para los Derechos Humanos- Barrancabermeja. Declaración ren-
dida por Luis Eduardo Garzón Durán; Fiscalía delegada de los Derechos Humanos. 
Declaración del señor José Quintero Posada. 9 de febrero de 1996; Fiscalía delegada 
de los Derechos Humanos. Declaración del señor Gonzalo Arias Arturo exportada de 
19 comerciantes. 2 de Julio de 1996; Fiscalía delegada de los Derechos Humanos. Dili-
gencia declaración de un testigo sin rostro. 6 de noviembre de 1996; Fiscalía General 
de la Nación. Declaración del señor Jimmy Alberto Arenas Robledo. 19 de diciembre 
de 1996; Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Declaración de Jimmy 
Alberto Arenas. 7 de marzo de 1997; Unidad Nacional de Derechos Humanos de la 
Fiscalía. Declaración Manuel Alberto Gaviria. 15 de mayo de 1997; Unidad Nacional 
de Derechos Humanos de la Fiscalía. Declaración de Manuel Beleño. 15 de mayo de 
1997; Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Declaración de la señora 
Marlene del Socorro Hernández de Bohórquez. 19 de Septiembre de 1997; Unidad 
Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Declaración de Liliana Rocío Bohór-
quez Hernández. 22 de Septiembre de 1997; Unidad Nacional de Derechos Humanos 
de la Fiscalía. Declaración de Víctor Hugo Ferreira Avella. 23 de Septiembre de 1997.
129 El Cuerpo Técnico de Investigación fue creado después de la creación de la Fisca-
lía General de la Nación. Este órgano investigativo, heredero de lo que se conocía 
como el Cuerpo Técnico de Policía Judicial es el encargado de ayudar a los fiscales 
en la consecución y práctica de pruebas. El Cti planea, organiza, dirige, controla y 
ejecuta las funciones de Policía Judicial de la Fiscalía, organiza y controla el cumpli-
miento de las políticas y estrategias de investigación, servicios forenses, de genética 
y de administración de la información útil para las investigaciones penales.
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tivo fue identificar detalladamente a posibles autores materiales 
e intelectuales.130 Adicionalmente, se practicaron varias inspeccio-
nes judiciales a otros procesos contra paramilitares, en especial, 
como se mencionó anteriormente, al proceso judicial seguido por 
la muerte y desaparición de los 19 comerciantes.131 Para corrobo-
rar la información dada en las indagatorias, se enviaron múltiples 
oficios a diferentes entidades solicitando información sobre los lu-
gares de trabajo y residencia de los sindicados. Incluso, se pidieron 
pruebas psicológicas para corroborar la confiabilidad de ciertos 
testigos.132 

Sin duda, los funcionarios del CTI fueron algunos de los que 
más se destacaron en su labor. Al respecto basta con narrar todo 
lo que hizo una de las comisiones de investigadores enviados al 
Magdalena Medio en febrero de 1996. Esta comisión de tan sólo 

130 Informe del Cti entregado al Fiscal 14 Especializado Undh-DIH el día 20 de Sep-
tiembre de 2008. Se realizó inspección judicial a los archivos de la Policía para revisar 
hojas de vida de: Vidal Briceño Correa, Harold Díaz Medina y Luis Arcenio Bohór-
quez. Se adelantaron diligencias para localizar a Luis Arcenio Bohórquez, llegando 
a la conclusión de que este falleció el día 24 de Junio de 1991; Fiscalía General de la 
Nación. Unidad Especializada de Terrorismo. Solicitud de ampliación de término de 
comisión al Cti. 7 de Junio del 2000; Informe del Cti enviado a la Fiscalía Especializa-
da, Unidad de Terrorismo. Sobre la identificación de posibles autores materiales (Gil-
berto Contreras, Josué Contreras, Ricardo Ríos, etc…). 19 de julio del 2000; Informe 
del Cti entregado al Fiscal 14 Especializado Undh-DIH. 20 de Septiembre de 2008; 
Fiscalía General de la Nación. Unidad Especializada de Terrorismo. Comisión al Cti 
para que identifique a los autores materiales. 19 de Abril del 2000.
131 Fiscalía General de la Nación. Unidad Especializada de Terrorismo. Inspección 
judicial a un expediente para identificar a autores materiales. proceso 35353. 23 de 
mayo del 2000; Unidad Regional de Policía Judicial del DAS. Diligencia de Inspec-
ción judicial al proceso 101. 8 de Mayo de 1998; Diligencia de inspección judicial 
a las oficinas de Registro de Instrumentos Públicos en la ciudad de Puerto Boyacá. 
7 de Noviembre de 1997; Fiscalía General de la Nación, Unidad Nacional de Dere-
chos Humanos. Resolución decretando inspección judicial en las instalaciones del 
Juzgado 52 de IPM. 14 de Octubre de 1997; Fiscalía General de la Nación, Unidad 
Nacional de Derechos Humanos. Diligencia de inspección judicial al radicado no 
087 (proceso 19 comerciantes). 20 de Septiembre de 1996. 
132 Fiscalía 14 especializada .Informe de las hojas de vida de los militares o miem-
bros de la policía vinculados. General Farouk Yanine Díaz, General Juan Salcedo 
Lora, General Carlos Julio Gil Colorado, General Alfonso Vaca Perilla. 11 de Sep-
tiembre 2007; Fiscalía 14 Especializada. Solicitud enviada a la policía para que se 
certifique tiempo de prestación de servicio en esa institución y dirección registrada 
de Hernando Sarria Moreno y Vidal Briceño Correa; Fiscalía 14 Especializada. So-
licitud de registro de antecedentes a la Dijin, Das y al Cisad de los procesados Iván 
Roberto Duque Gaviria, Ramón María Isaza Arango, Hernando Sarria Moreno, 
Vidal Briceño Correal. 19 de octubre de 2007; Fiscalia 14 Especializada. Prueba 
sicológica a Vladimir. 13 de Noviembre de 1996. 
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dos agentes, durante un mes, buscó e identificó a varias personas 
contra las que se había librado orden de captura o que se reque-
rían para que rindieran testimonios ante la Fiscalía. También bus-
caron predios, solicitaron documentos en Vélez, en San Vicente 
del Caguán; viajaron a Puerto Berrío, Puerto Parra, Puerto Boya-
cá, Cimitarra, Barrancabermeja; solicitaron una intervención tele-
fónica a la línea de Jairo Galvis (alias «Media Vida») y colaboraron 
en la captura de Jorge Armando Lugo Aponte y Claudio León. 
Mientras estuvieron de comisión unos delincuentes asesinaron a 
uno de sus informantes, y localizaron el Daihatsu color rojo que 
le había disparado. Como si lo anterior fuera poco, ordenaron el 
allanamiento de un inmueble en Puerto Parra, establecieron que 
la emisora Ecos del Río en Puerto Boyacá era una de las sedes de 
reuniones del grupo paramilitar de la zona, y finalmente localiza-
ron una base paramilitar en Cimitarra.133 

Los fiscales no se quedaron atrás. Estos resolvieron la situación ju-
rídica del Mayor retirado del ejército, Oscar de Jesús Echandía;134 del 
teniente Luis Enrique Andrade;135 de Nelson Lesmes Leguizamón,136 
de Marcelino Panesso Ocampo,137 de Ariel Ballesteros Villarga (alias 
«El Pájaro»),138 de Luis Alberto Arrieta (alias «Piraña»),139 y de Luis 

133 Fiscalía General de la Nación. Cuerpo Técnico de investigación regional Cúcuta. 
Informe sobre cumplimiento de resolución del día 7 de Diciembre de 1995 de la 
Unidad de Derechos Humanos. Febrero 27 de 1996.
134 Unidad Nacional de Derechos humanos de la Fiscalía. Resolución de acusación de 
Oscar de Jesús Echandía Sánchez. 12 de Septiembre de 1997.
135 Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Resolución de Calificación 
jurídica de Luis Enrique Andrade Ortiz. 15 de Febrero de 2008. 
136 Unidad Nacional de Derechos humanos de la Fiscalía. Resolución de situación 
jurídica de Nelson Lesmes. 12 de Junio de 1997; Unidad delegada ante los juzgados 
del circuito especializada ante las FFMM. Confirmación resolución de acusación de 
Nelson Lesmes. Octubre 25 de 1999; Fiscalía General de la Nación- Unidad dele-
gada ante los juzgados del circuito especializada ante las FFMM. Resolución donde 
confirman acusación en contra de Nelson Lesmes y Marcelino Paneso. 25 de Octu-
bre de 1999; Unidad de Terrorismo de la Fiscalía General de la Nación. Resolución 
de acusación en el proceso que se suplía por homicidio y otros contra Nelson Les-
mes Leguizamón y otros. 7 de Enero de 1999
137 Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Resolución de situación 
jurídica de Marceliano Panesso Ocampo. 8 de Octubre de 1997 
138 Fiscalía Regional. Resolución de situación jurídica de Ariel Ballesteros Villaraga. 
11 de Junio de 1999
139 Unidad Nacional de Derechos humanos de la Fiscalía. Resolución situación jurídi-
ca de Luis Alberto Arrieta. 31 de marzo de 1997
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Alfredo Rubio,140 entre otros; y además vincularon al proceso y or-
denaron la consiguiente captura de Gilberto Silva Cortez, Robinson 
Gutiérrez de la Cruz, Jairo Iván Galvis Brochero, Waldo Patiño Gar-
cía y Lanfor Miguel Osuna.141

Sin embargo, la actividad investigativa de la Fiscalía no ha esta-
do libre de críticas. El paso del tiempo acompañado por obstruc-
ciones de varios tipos ha redundado en impunidad. La Unidad de 
Terrorismo de la misma Fiscalía, al recibir el caso en el año 2000, 
después del desmonte de la justicia sin rostro y la reasignación de 
los procesos que estos fiscales tenían a su cargo, advirtió que la 
labor de la Unidad de Derechos Humanos no había tenido resul-
tados óptimos. Según la Unidad de Terrorismo: 

«El señor juez de orden público de Cali a quien le correspondió ejecutar 
la sentencia de segunda instancia del Tribunal de Orden Público, jamás 
tuvo el cuidado de leerla, pues si ello hubiera hecho, pese a que tuvo que 
verla muchas veces para decidir peticiones de libertad de los condenados, 
habría necesariamente dispuesto continuar con la investigación tal como 
lo ordenó el Tribunal Nacional de orden público. Claro que, los señores 
fiscales de la flamante unidad de derechos humanos tampoco se quedaron 
atrás, pues si hubieran leído la sentencia habrían notado que el ad-quem 
declaró nulas varias de las sentencias de primer grado y, por tal razón, 
cuando reiniciaron este proceso han debido ordenar reponer lo actuado. 
Este caso se abría definido en aquel entonces no a los diez años como lo 
estamos haciendo. La investigación debería a la sazón haber tratado de 
identificar a todos aquellos sujetos cuya captura se ordenó.142 

140 Unidad Nacional de Derechos humanos de la Fiscalía. Resolución situación jurídi-
ca de Luis Rubio. 7 de abril de 1997.
141 Unidad Nacional de Derechos humanos de la Fiscalía. Orden de traslado de 
Gilberto Silva Cortez. 1 de Julio de 1998; Fiscalía General de la Nación, Unidad Na-
cional de Derechos Humanos. Orden de captura a Robinson Gutiérrez de la Cruz. 
29 de Marzo 1996; Fiscalía General de la Nación, Unidad Nacional de Derechos 
Humanos. Oficio 3503. Por medio del cual se emiten Órdenes de captura a Oscar 
de Jesús Echandía, Gilberto Silva Cortez, Jairo Iván Galvis Brochero, Robinson Gu-
tiérrez de la Cruz, Waldo Patiño García, Luis Alfredo Rubio. 5 de Noviembre de 
1996; 9 de Julio de 1997 17,26r: Ordenan capturas de Gilberto Silva Cortez, Jairo 
Iván Galvis Brochero, Waldo Patiño García y Lanfor Miguel Osuna; 10 de Enero 
de 1997. Capturas de: Robinson Gutiérrez de la Cruz, Jairo Iván Galvis Brochero, 
Waldo Patinno García. Fueron capturados por una misión del CTI.
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En efecto, en la sentencia de segunda instancia se ordenó vin-
cular a 46 personas, sólo se oyeron en indagatoria a 26, quedando 
por ende, 20 en suspenso.

Los quince años que el proceso lleva en etapa de instrucción 
ante la Fiscalía General de la Nación pueden dividirse en varias 
fases: la primera es la comprendida entre 1996 y 1999, cuando 
el proceso estuvo a cargo de la fiscalía regional en Bogotá en la 
Unidad de Derechos Humanos. La segunda abarca el periodo 
2000-2005, cuando el proceso pasó por varias unidades de la Fis-
calía, entre ellas la unidad de terrorismo. La tercera fase, es la que 
comenzó en el 2006 y continúa hasta hoy, cuando por orden del 
Sistema Interamericano de Derechos Humanos se ordenó reabrir 
la investigación. 

«El tiempo que pasa es la verdad que desaparece…» 143 

Mientras el cambio de radicación a Pasto para salvar el proceso 
resultó siendo en sí mismo un mecanismo que generó impunidad, 
el paso del tiempo cuando el proceso llegó a la Fiscalía ha sido con-
traproducente para conseguir justicia. Frente al material probato-
rio, el paso del tiempo ha implicado que posibles testigos hayan 
muerto y que medios probatorios como videos o audios escondidos 
se hayan perdido, puesto que se supo de su existencia muchos años 
después de ser grabados. Al igual que los testigos, los posibles cul-
pables que funcionarían a su vez como testigos también han muer-
to. Además, el caso ha pasado por tantas manos que la investiga-
ción se ha visto perjudicada. Sobre todo, las garantías procesales 
que tienen en cuenta el paso del tiempo han sido utilizadas por la 
defensa para que los acusados sean absueltos por prescripción. 

Cada funcionario ha tenido que familiarizarse con un expe-
diente de muchos cuadernos que ha implicado que se demoren 

142 Unidad de Terrorismo de la Fiscalía General de la Nación. Resolución de acu-
sación, en el proceso que se suplía por homicidio y otros contra Nelson Lesmes 
Leguizamón y otros. 7 de Enero de 1999.
143 Unidad de Terrorismo de la Fiscalía General de la Nación. Resolución de acu-
sación, en el proceso que se suplía por homicidio y otros contra Nelson Lesmes 
Leguizamón y otros. 7 de Enero de 1999.
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leyendo por mucho tiempo. Después de terminar de leer los cua-
dernos, todos, por ejemplo, han pedido verse con «Vladimir» y 
en vez de hacerle nuevas preguntas que ayuden a confirmar los 
hechos que ha expuesto, hacen las mismas preguntas una y otra 
vez, llevando a que la investigación se estanque. 

Aunque el principal testigo en el caso, Alonso de Jesús Baquero 
ha relatado una y otra vez cómo se decidió y diseñó el plan para 
asesinar a la comisión judicial, los principales vinculados en este 
plan ya murieron. Gonzalo Rodríguez Gacha, quien se supone 
que fue uno de los que ordenó el asesinato de la Comisión, fue 
el primero implicado en morir en 1989. Henry Pérez y su padre 
Gonzalo Pérez, jefes de las Autodefensas del Magdalena Medio y 
jefes inmediatos de Alonso de Jesús Baquero, murieron en 1991, 
asesinados. Nelson Lesmes Leguizamón quien se supone fue uno 
de los miembros de ACDEGAM que decidió sobre la muerte de la 
Comisión, murió en la cárcel mientras era investigado por la ma-
sacre de 19 comerciantes y por la de La Rochela en 1997. Alejan-
dro Echandía, hermano de Oscar de Jesús Echandía, y uno de los 
supuestos asistentes a la reunión en La Palmera donde se decidió 
la masacre de los funcionarios, murió en 1993. Finalmente, Jorge 
Amariles, Martín N, Braulio, Eduardo Ramírez (alias «El Zarco») 
y Walter, quienes se supone asistieron a la reunión en la Palmera, 
también murieron. Con respecto a los militares que «Vladimir», 
a lo largo del proceso, ha implicado como colaboradores de las 
autodefensas, varios también han muerto. Carlos Julio Gil Colo-
rado, quien fue comandante en la Brigada de Puerto Berrío fue 
asesinado en 1994; Farouk Yanine Díaz, vinculado al proceso, ab-
suelto por Justicia Penal Militar y llamado otra vez a declarar en el 
proceso en el 2008, murió a finales del 2009. 

Como garantía procesal para los sindicados, pero también para 
proteger la seguridad jurídica y la eficacia de la administración de 
justicia, en los últimos años la prescripción ha amenazado la con-
tinuidad del proceso. En especial los dos funcionarios que como 
fiscales 14 de la Unidad de Derechos Humanos tuvieron a su car-
go el caso desde el 2005, trataron con base en jurisprudencia in-
ternacional de contraponer la prescripción a otros derechos más 
importantes como la justicia, la verdad y la reparación de las vícti-
mas para poder seguir investigando a pesar del tiempo. Primero el 
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fiscal Héctor Cruz y luego como su reemplazo el fiscal Luís Alber-
to Reyes, defendieron la suspensión del tiempo de la prescripción 
para el delito de concierto para delinquir. Ambos apoyándose en 
la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos, consideraron que el tiempo de prescripción de las acciones 
penales seguidas por crímenes de guerra, de lesa humanidad o 
de cualquier acto de violación de los derechos humanos, que haya 
sido puesto en consideración del Sistema Interamericano, se sus-
pende cuando no ha habido un verdadero proceso penal y un jui-
cio de imputación que dé cumplimiento a las decisiones de autori-
dades internacionales. Según los propios fiscales: 

«(…) una primera interpretación parecería indicar que la fuerza de cosa 
juzgada, con la cual el ordenamiento protege la prescripción de la acción 
penal, impide la continuidad de cualquier proceso. El argumento central 
para defender esta idea es que los principios de la cosa juzgada, seguridad 
jurídica y non bis in idem, son garantías inexcusables por lo que no pueden 
desconocerse en ningún caso y bajo ninguna circunstancia, so pena de afec-
tar los derechos fundamentales del procesado. Sin embargo, tal interpreta-
ción es problemática en la medida en que otorga un carácter absoluto a esos 
principios, cuando en realidad no lo tienen, a la vez que entiende la figura 
de la prescripción como algo ligado simplemente al paso del tiempo, cuando 
en realidad es una institución mucho más compleja. En efecto, encontramos 
que los principios de seguridad jurídica, cosa juzgada y non bis in idem, 
también deben ponderarse con otros derechos como la verdad, la justicia y 
la reparación de las víctimas de delitos. Por consiguiente, la figura de la 
prescripción de la acción penal, y particularmente los efectos que de ella 
se deriven (cosa juzgada), no pueden convertirse en patente de corzo para 
arrasar con otros derechos y principios constitucionales, especialmente de las 
víctimas de graves delitos, sino que debe hacerse un entendimiento de las 
normas que lo armonice y haga compatibles en la medida de lo posible.» 144 

144 Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario 
de la Fiscalía 14 Especializada. Auto que decreta la nulidad de la providencia en 
la que se declaro extinguida la acción penal adelantada en contra de Luis Enrique 
Andrade Ortiz. 19 de Octubre de 2005; Unidad Nacional de Derechos Humanos y 
Derecho Internacional Humanitario de la Fiscalía 14 Especializada. Auto por me-
dio del cual se niega la prescripción para el delito de concierto para delinquir en el 
caso de Luis Enrique Andrade. 19 de Enero de 2007.
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Sin embargo, en el año 2008, el juez primero penal del circuito 
especializado de Bucaramanga opinó diferente y declaró la pres-
cripción de la acción por el delito de concierto para delinquir de 
los siguientes sindicados: Anselmo Martínez, Robinson Fontecha, 
Wilson Cardona Camacho y Jesús Antonio Cárdenas. Aunque el 
juez reconoció la gravedad del delito, estableció que: «(…) el des-
pacho no debe olvidar en este fallo principios como la legalidad 
y el debido proceso. Por ello en este acápite debe analizarse el 
fenómeno de la prescripción habida cuenta que los hechos que 
originaron la investigación ocurrieron en 1989 y la vinculación 
de los procesados se realizó el mismo año por lo que han pasado 
una gran cantidad de tiempo injustificada a la luz de los principios 
orientadores del derecho constitucional y penal (…)». 145 En ese or-
den de ideas, el juzgado estableció que aunque la imputación por 
el concierto para delinquir se había decretado dentro del proceso 
por el caso de la masacre de La Rochela que es considerada un 
crimen de lesa humanidad imprescriptible, el delito del concierto 
sí tenía término de prescripción que en el caso de las acciones pe-
nales contra los sindicados se había cumplido. 

El Fiscal delegado ante la Corte Suprema de Justicia, por su 
parte, en contravía de lo que pedía la Unidad de Derechos Huma-
nos, profirió fallo inhibitorio a favor de Tiberio Villareal, precisa-
mente porque había pasado mucho tiempo: «Lamentablemente 
el paso del tiempo, pues estos hechos ocurrieron hace ya más de 
diez años, la desaparición natural o forzada de personas que pu-
dieron haber colaborado con la Administración de Justicia y la 
imposibilidad de recaudar otras pruebas, no permitieron avizorar 
una etapa de instrucción que no culmine en una preclusión de la 
Investigación por atipicidad de la conducta, por prescripción de la 
acción penal o por aplicación directa del principio constitucional 
de la presunción de inocencia.» 146

Todavía no se ha podido finalizar la investigación del caso, y al-
gunos autores materiales, pero sobre todo los autores intelectuales 

145 Juzgado Primero Penal del circuito especializado de Bucaramanga. Sentencia del 
día 26 de Diciembre de 2008.
146 Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía. Resolución inhibitoria de Tiberio 
Villareal Ramos. 30 de Diciembre de 1997.
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de la masacre no han podido ser condenados. Pero, ¿por qué ha 
pasado tanto tiempo? Diferentes causas han hecho que el proceso 
de investigación haya sido tan largo. Algunas de estas han sido 
producto de ineficiencias y desórdenes propios de la administra-
ción de justicia y de las instituciones públicas que deben cooperar 
con el proceso de investigación. Al igual que en Pasto, la falta de 
defensores de oficio para varios sindicados ha incidido en que por 
proteger el derecho de defensa pase y pase el tiempo. Adicional-
mente, debido al paso del tiempo y a que muchos de los que han 
sido implicados están muertos o simplemente son muy difíciles de 
rastrear, la plena identificación de nuevos sindicados se ha demo-
rado mucho. Todo esto ha dilatado el proceso. 

La dificultad de conseguir pruebas técnicas y la consecuente 
preponderancia del testimonio y la confesión como único material 
probatorio ha incidido en que el caso haya quedado parcialmente 
impune. Parecido al momento en que el proceso pasó por Cali, la 
justicia regional o justicia sin rostro fue también un mecanismo 
de impunidad mientras el proceso estuvo en la fiscalía. Las estra-
tegias de los defensores también han generado impunidad. Detrás 
del argumento según el cual en el caso de La Rochela sólo se está 
investigando la participación individual de los sindicados en la 
planeación y ejecución del asesinato de los funcionarios judiciales 
y no la participación de estos mismos sindicados en el paramilita-
rismo, varios han sido absueltos y liberados aunque su vinculación 
al paramilitarismo se haya probado en el proceso. Este argumento 
ha sido fortalecido con la referencia a jurisprudencias favorables a 
la defensa que se expidieron dentro de la jurisdicción penal mili-
tar y de resoluciones de la Fiscalía delegada ante la Corte Suprema 
de Justicia que fueron igualmente favorables a los sindicados y que 
serán analizadas más adelante. Por último, siguiendo la sombra 
de la misma masacre, las amenazas a posibles testigos, funciona-
rios judiciales e inclusive a los representantes de las víctimas han 
obstruido la administración de justicia. En los últimos años, las 
amenazas más recurrentes han sido a los familiares de las víctimas 
directas que aunque no son testigos de cargo se han convertido en 
incansables luchadores por la justicia. 
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¿Cómo se ha dilatado el proceso?

Después de seis años de inactividad en Cali, el proceso pasó a la 
Fiscalía Regional en Bogotá donde durante los siguientes cuatro 
años se intentó recuperar el tiempo perdido; sin embargo se pre-
sentaron varios problemas: En 1997, cuando el proceso llevaba un 
año en la fiscalía, el fiscal regional del momento decidió contactar 
a los autores materiales que habían sido condenados en la senten-
cia de primera instancia, para lo que expidió un oficio que envió 
a las sucursales del INPEC en todo el país tratando de buscar a los 
reos. Durante cinco meses el despacho del fiscal recibió oficios de 
cárceles en todo el territorio nacional que no sabían nada sobre el 
paradero de Julián Jaimes, Héctor Rivera, Ricardo Ríos, Jesús Emi-
lio Jácome y Germán Vergara.147 Finalmente, en enero de 1998, se 
recibió un oficio de La Picota de Bogotá diciendo que ellos habían 
estado allá pero que habían sido trasladados. La circular con el 
oficio había sido expedida en octubre del año anterior pero se 
recibió cuatro meses después.148

Otra de las grandes demoras en el proceso fue la asignación de 
defensores de oficio para los sindicados. El 17 de febrero de 1999 

147 Ministerio Judicial y del Derecho instituto Judicial y del derecho. Instituto nacio-
nal penitenciario y carcelario. Cárcel del circuito Judicial. Melgar Tolima. Noviem-
bre 10 de 1997; Ministerio Judicial y del Derecho instituto Judicial y del derecho. 
Instituto nacional penitenciario y carcelario. Cárcel del circuito Judicial. Cárcel del 
circuito Judicial de Granada. 5 de Noviembre de 1997; Instituto Nacional Peniten-
ciario y carcelario. Dirección regional Noreste. Noviembre 14 de 1997; Ministerio 
Judicial y del Derecho instituto Judicial y del derecho. Instituto nacional penitencia-
rio y carcelario. Centro de Rehabilitación Social de Puerto Boyacá. Noviembre 19 
de 1997; Ministerio Judicial y del Derecho instituto Judicial y del derecho. Instituto 
nacional penitenciario y carcelario. Cárcel del circuito Judicial de Facatativa. Ase-
soría Jurídica. Noviembre 19 de 1997; Ministerio Judicial y del Derecho instituto 
Judicial y del derecho. Instituto nacional penitenciario y carcelario. Cárcel del cir-
cuito Judicial. La Plata- Huila. Noviembre 28 de 1997; Ministerio Judicial y del De-
recho instituto Judicial y del derecho. Instituto nacional penitenciario y carcelario. 
Cárcel del circuito Judicial. El Dordo, Cauca. 27 de Noviembre de 1997; Ministerio 
Judicial y del Derecho instituto Judicial y del derecho. Instituto nacional peniten-
ciario y carcelario. Cárcel del circuito Judicial. Cárcel del circuito de Sevilla valle, 
25 de Noviembre de 1997; Ministerio Judicial y del Derecho instituto Judicial y del 
derecho. Instituto nacional penitenciario y carcelario. Centro de Rehabilitación 
«Las Mercedes». Garzón, Huila. Diciembre 1 de 1997. 
148 Ministerio Judicial y del Derecho instituto Judicial y del derecho. Instituto nacio-
nal penitenciario y carcelario. Penitenciaría Central de Colombia La Picota. 9 de 
diciembre de 1997. 
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en constancia secretarial de la Fiscalía encargada se estableció que 
no se podía pedir a la Defensoría del Pueblo que asignara defenso-
res porque normalmente este servicio no se prestaba a los sindica-
dos que no habían sido capturados y los que necesitaban abogado 
eran precisamente los que cumplían esta condición.149 Por esto la 
Fiscalía envió oficios directamente a ciertos abogados, solicitando 
que comparecieran al despacho para posesionarse como defen-
sores.150 Sólo uno respondió esta solicitud afirmativamente;151 sin 
embargo, después de cuatro oficios insistiendo, sólo dos más se po-
sesionaron.152 Ante la negativa de los abogados restantes, se ofició 
a nuevos abogados, 153 y aunque algunos más se posesionaron, en 

149 Dirección Regional de Fiscalías. Constancia Secretarial por medio de la cual deja 
constancia que no oficia a la Defensoría Publica. 17 de Febrero de 1999
150 Fiscalía General de la Nación. Secretaria Colectiva. Oficio s-25-0.271. Por medio 
del cual se asigna a Luis Gonzalo Lozano Pacheco como Defensor de Oficio de Gil-
berto Silva Cortes y Jairo Iván Galvis Brochero. 17 de Febrero de 1999; Fiscalía Gene-
ral de la Nación. Secretaria Colectiva. Oficio s-25-0.272. Por medio del cual se asigna 
a Jairo Enrique Céspedes Espitia como Defensor de Oficio de Waldo Patiño García y 
Lanfor Miguel Osuna Gómez. 17 de Febrero de 1999; Fiscalía General de la Nación. 
Secretaria Colectiva. Oficio s-25-0.273. Por medio del cual se asigna a Juan Carlos 
Castellanos como Defensor de Oficio de Norberto de J. Martínez y Rafael Pombo. 
17 de Febrero de 1999; Fiscalía General de la Nación. Secretaría Colectiva. Oficio 
s-25-0.274. Por medio del cual se asigna a Néstor Hugo Chávez Quintero como De-
fensor de Oficio de Anselmo Martínez. 17 de Febrero de 1999; Fiscalía General de la 
Nación. Secretaria Colectiva. Oficio s-25-0.275. Por medio del cual se asigna a Luis 
Enrique Umaña Herrera como Defensor de Oficio de Otoniel Hernández. 17 de Fe-
brero de 1999; Fiscalía General de la Nación. Secretaria Colectiva. Oficio s-25-0.276. 
Por medio del cual se asigna a Jeiner Guilombo Gutiérrez como Defensor de Oficio 
de Luis E Andrade. 17 de Febrero de 1999; Fiscalía General de la Nación. Secretaria 
Colectiva. Oficio s-25-0.277. Por medio del cual se asigna a Reinaldo Villalba Vargas 
como Defensor de Oficio de Wilson Cardona Camacho. 17 de Febrero de 1999; Fisca-
lía General de la Nación. Secretaria Colectiva. Oficio s-25-0.279. Por medio del cual 
se asigna a Orlando Cruz Marroquín como Defensor de Oficio de Robinson Fontecha 
Vera. 17 de Febrero de 1999; Fiscalía General de la Nación. Secretaria Colectiva. Ofi-
cio s-25-0.280. Por medio del cual se asigna a Luis J Mojica Niño como Defensor de 
Oficio de Oscar Moreno Rivera. 17 de Febrero de 1999; Fiscalía General de la Nación. 
Secretaria Colectiva. Oficio s-25-0.281. Por medio del cual se asigna a Edgardo Enciso 
Gil como Defensor de Oficio de Jesús Antonio Cárdenas. 17 de Febrero de 1999.
151 Diligencia de posesión de Luis Gonzalo Lozano Pacheco como defensor de oficio 
de Gilberto Silva Cortes y Jairo Iván Galvis Brochero. 23 de Febrero de 1999
152 Diligencia de posesión de Luis J. Mojica Niño como defensor de oficio de Oscar 
Moreno Rivera. 29 de Marzo de 1999; Diligencia de posesión de Jairo Céspedes 
Espitia como defensor de oficio de Waldo Patiño García y Lanfor Miguel Osuna 
Gómez. 5 de Abril de 1999
153 Dirección Regional de Fiscalías. Constancia Secretarial mediante la cual se nom-
bran nuevos abogados de oficio. 30 de abril de 1999; Fiscalía General de la Nación. 
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noviembre de ese mismo año todavía hacían falta varios defenso-
res. Por esto la Fiscalía encargada decidió oficiar a la Defensoría 
del Pueblo en varias ocasiones para que colaboraran designán-
dolos, 154 pero su respuesta también fue reticente en la medida 
en que no estaba claro su lugar de retención.155 Ante esta demora 
el Ministerio Público envió memoriales al despacho del fiscal in-
sistiendo que habían pasado muchos meses y que todavía no se 
habían asignado la totalidad de defensores.156 Hasta el día de hoy 
varios de los implicados no cuentan con un defensor. 

Los pocos defensores que sí se encontraron, muchas veces no 
se posesionaban, porque tenían más de tres procesos de oficio a su 
cargo. 157 Esto no sólo demoró el proceso, sino que además como lo 
expuso una de las defensoras de oficio asignadas y que siempre se 
quejó por su carga laboral, perjudicaba el proceso, ya que eventual-
mente podían viciarlo de nulidad en caso que la defensa no fuera 
ejercida con seriedad. La defensora dejó la siguiente constancia: 
«Nidia Zoraida Rodríguez Valdivieso, en mi calidad de Defensora 
de Oficio designada por Usted, desconociendo mi memorial donde 
le manifiesto que tengo en la actualidad más de tres defensas de 
oficio, consciente que se perdería el tiempo en este estadio procesal 

Secretaria Colectiva. Oficio s-25-0.880. Por medio del cual se asigna a Álvaro del 
Valle Oviedo como Defensor de Oficio de Wilson Cardona Camacho y Anselmo 
Martínez. 30 de Abril de 1999; Fiscalía General de la Nación. Secretaria Colectiva. 
Oficio s-25-0.881. Por medio del cual se asigna a Nidia Zorayda Rodríguez como 
Defensor de Oficio de Robinson Fontecha Vera, Otoniel Hernández y Luis E Andra-
de. 30 de Abril de 1999; Fiscalía General de la Nación. Secretaria Colectiva. Oficio 
s-25-0.881. Por medio del cual se asigna a Carlos Eljaik Salome como Defensor de 
Oficio de Wilaon Crona Camacho y Jesús Antonio Cárdenas. 30 de Abril de 1999
154 Fiscalía General de la Nación. Fiscalía delegada ante las fuerzas militares. Oficio 
No. 0219 del día 18 de noviembre de 1999.
155 Defensoría del Pueblo. Oficio 0219. (…) no fue posible atender su petición de 
nombrar defensor Público, a los señores de la referencia, debido a que no se mencio-
na el sitio de reclusión. 24 de Noviembre de 1999; Defensoría del Pueblo. Respuesta 
a oficio 929. Por medio de la cual le informan que no se a podido nombrar defensor 
público (…) debido a que no se menciona el sitio de reclusión. 12 de Enero de 2000
156 Carta enviada al Fiscal Regional de parte del Procurador regional en lo penal. 
Fechada el día 5 de Mayo de 1999; Petición de defensores de oficio por agente espe-
cial del Ministerio público. 16 de diciembre de 1999. 
157 Dirección Regional de Fiscalías. Constancia Secretarial. 19 de Marzo de 1999; 
José Enciso. Carta enviada a la Fiscalía de Bogotá. 25 de febrero de 1999. Reinaldo 
Villaba Vargas. Carta enviada a La Fiscalía de Bogotá. 24 de febrero de 1999; Jeiner 
Guilombo. Carta enviada a la Fiscalía de Bogotá. 30 de Marzo de 1999. 
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si no se decreta la nulidad de lo actuado, solicito que se decrete.»158 
La defensora planteó como causales de nulidad «la comprobada 
existencia de irregularidades sustanciales que afecten el debido pro-
ceso» y «la violación del derecho de defensa». Sustentó la defensora 
las nulidades de la siguiente forma: «He observado con extrañeza 
cómo en lo que respecta a mi defendido no se han notificado perso-
nalmente todas las providencias aquí emitidas, las cuales por estar 
privado de la libertad le deben ser notificadas, en forma oportuna, 
no tardíamente, y en lo que respecta al defensor que le figuraba en 
el papel, se le libraban telegramas, pero jamás compareció a notifi-
carse de nada, a presentar petición de pruebas, a plantear nulidades, 
a ejercer mínimamente el papel que le fue encomendado, tan solo 
se acuerda de que existe este proceso cuando a folio 206 del C. No. 
2 de copias presenta renuncia al cargo que venía desempeñando.»159

La falta de defensa fue acompañada de la falta de identificación 
plena de ciertos sindicados, de los cuales sólo se conocía el alias, con 
el nombre, mas no con el apellido. Con el desmonte de la justicia 
sin rostro y la asignación del proceso a la Unidad de Terrorismo 
de la Fiscalía se ordenó que se identificara plenamente a todos los 
posibles sindicados nombrados en los testimonios rendidos hasta el 
momento y los mencionados en la sentencia de primera instancia. 
Pero el «transcurrir del tiempo», como la misma fiscalía lo deno-
minó, hizo imposible la tarea. El fiscal encargado ofició al CTI para 
que realizara las diligencias pertinentes para identificar a todos los 
implicados, pero éste tuvo que pedir aplazamientos en la comisión 
puesto que no podía terminar el trabajo.160 Hasta el día de hoy no se 
ha identificado plenamente a todos los implicados, lo cual fue muy 

158 Defensora Pública no acepta llevar el proceso contra Robinson Fontecha Vera y 
otros. 11 de mayo de 1999
159 Nidia Rodríguez. Carta enviada a la Fiscalía de Bogotá. 
160 Según el informe del Cti, «Debido al gran número de personas a identificar en 
un total de 103, conforme al numeral primero de la resolución de la referencia 
y que con cada uno de los alias en cuestión se identifican una gran cantidad de 
personas, además de existir homónimos de los mismos. Se espera respuesta de la 
información solicitada a las entidades respectivas con el fin y con el propósito de 
que se coteje posteriormente frente a los datos ya obtenidos. Por lo tanto una vez 
allegadas las correspondientes respuestas, se allegaran a ese despacho para con-
tinuar las diligencias subsiguientes derivadas de esta información. Se aportan 19 
folios.» Informe del Cti. 19 de Julio de 2000.
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perjudicial para el proceso. En el 2000 se ordenó revocar todos los 
autos y órdenes de captura en que se implicaba a una persona no 
identificada plenamente, casi devolviendo el proceso a una etapa 
inicial de la investigación. Según el fiscal encargado, mientras que 
«en el Código de Procedimiento Penal (PPP) de 1987 era legal la vin-
culación al proceso penal de personas que solo se les conociera su 
individualidad. Con el actual no es legal, pues según el art 356 solo 
es viable cuando las personas «estén plenamente identificadas». Si 
ello es así, no queda otra alternativa que revocar los autos antes enu-
merados en los cuales se ordenó la captura de personas no identifi-
cadas. Por ende, se cancelarán las respectivas ordenes cuyas copias 
aparecen a los folios siguientes al folio donde se impartió.»161 

Como si todo esto fuera poco, el 29 de febrero del 2000, en cons-
tancia secretarial se denuncia la pérdida de uno de los cuadernos 
del voluminoso proceso. Al parecer las actuaciones que se realiza-
ron entre el año 1997 y el año 1999 no aparecieron. Estas actua-
ciones eran muy importantes porque incluían las resoluciones de 
acusación de Nelson Lesmes Leguizamón y Marcelino Panesso y el 
cierre de la investigación frente al sindicado Luis Alberto Arrieta.162 

161 Unidad de Terrorismo de La Fiscalía. Resolución de acusación contra Nelson Les-
mes Leguizamón y Marcelino Panesso como presuntos autores intelectuales del 
delito de homicidio múltiple. 7 de Enero de 1999.
162 «Como quiera que al despacho ingresaron 47 cuadernos, así. 18 originales, en su 
orden del 1 al 18, según caratula, uno de copias No 15, 3 sin caratula, 2 que se iden-
tifican en su caratula fotocopia C-9 UDH, uno de segunda instancia (viene por 5ª vez) 
anexos 1, 2, 4, 5 (hay dos anexos), 6 (hay dos anexos), 7, 9 , 10, 11 , 11 A, 12 al 21, y de 
conformidad con el ultimo cuaderno el No 18 la última actuación corresponde al año 
de 1997, se dispone que por secretaria se establezca si existe otros cuadernos. Lo ante-
rior por cuanto el Dr Perdomo Fiscal que tuviera las diligencias anteriormente prestó 
las ultimas providencias en un cuaderno en el cual recopiló la última actuación de la 
fiscalía, esta de fecha enero 7 de 1999, mediante la cual se profiera resolución acusato-
ria en contra de Nelson Lesmes Leguizamón, Marcelino Panesso Ocampo, y reducir 
la investigación a favor de Luis Alberto Arrieta Morales, entre otras determinaciones 
y la providencia de segunda instancia de octubre 15 de 1999 confirmando la anterior 
salvo el numeral 10 y por último la resolución de febrero 11 de 1999, mediante la cual 
se ordenaron varias pruebas tendientes a individualizar a los demás presuntos respon-
sables pero se ríen que no existe entre los 47 cuadernos que ingresaron al despacho el 
cuaderno relacionado con estas últimas providencias lo cual se constató igualmente 
mediante el reporte del SIGA. Así las cosas se dispone sea establecido si existe otros 
cuadernos con las copias que se manejan en secretaria, o si fueron enviados al juzgado 
respectivo en cumplimiento de ella resolución acusatoria proferida en contra de Nel-
son Lesmes Leguizamón y Marcelino Panesso.» Fiscalía General de la Nación- Unidad 
delegada ante los juzgados penales del circuito especializados de Santa Fe de Bogotá. 
Resolución avocando conocimiento del proceso. 29 de Febrero de 2000
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Es previsible que, debido a la cantidad de cuadernos del proceso y 
a que muy probablemente en ese despacho no había más de un ex-
pediente con el mismo volumen, en varias ocasiones se hayan extra-
viado uno que otro cuaderno por el desorden. Sin embargo, en esta 
ocasión en particular el secretario del fiscal se vio en la necesidad 
de dejar la denuncia documentada. La pérdida de este cuaderno 
no se vuelve a mencionar, pero como fue denunciada y judicializada 
podemos suponer que fue un retraso importante en el proceso. 

Mientras todo esto pasaba, los numerosos fiscales que tuvieron 
el proceso y con anterioridad a ellos el juez de orden público de 
Cali «olvidaron», como lo ordenaba el fallo, compulsar copias a 
Justicia Penal Militar para que juzgara al teniente Luis Enrique 
Andrade. Solo hasta el 21 de enero de 2005, 15 años después, se 
enviaron las copias al Tribunal de Justicia Penal Militar. En la sen-
tencia que este organismo expidió en junio de 2005 se pronunció 
al respecto denunciando la demora en las siguientes palabras: 

«Sea lo primero advertir, junto con el A-quo, la inexplicable demora por 
parte de la jurisdicción ordinaria para remitir a la Penal Militar las copias 
ordenadas por el extinto Tribunal Superior de Orden Público en su provi-
dencia del 14 de noviembre de 1990; evento de trámite omisivo procesal 
cuestionable pero que le corresponde a las autoridades disciplinarias dilu-
cidarlo y tomar las medidas que estime convenientes, flaco servicio le hacen 
a la justicia olvidos de esta naturaleza, así sean dolosos o culposos, pues 
la sociedad nacional e internacional no podrían entender lo sucedido, así 
tenga justificación, por lo que nuestra sufrida patria una vez más será vili-
pendiada y acusada, injustamente, de favorecer conductas que por su gra-
vedad atentan contra los derechos protegidos por toda la humanidad.»163 

Falta de pruebas técnicas - excesos del testimonio

Cuando en 1996 el proceso llegó a la Fiscalía en Bogotá se pro-
gramó una inspección judicial al juzgado que llevaba el caso sobre 
la masacre de los 19 comerciantes. Entre las diligencias que se 

163 Tribunal Superior Militar, sentencia 7 de junio de 2005. 
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extrajeron del proceso se encontraba el testimonio que había ren-
dido Alonso de Jesús Baquero Agudelo desde 1993, en el cual con-
taba cómo funcionaba el paramilitarismo en el Magdalena Medio 
y cómo se habían planeado y ejecutado algunas masacres, entre 
ellas la de los funcionarios judiciales. Desde ese momento alias 
«Vladimir», quien valga recordar ya había sido condenado a 30 
años de prisión por los hechos, se convirtió en el principal testigo 
dentro del proceso. Después de 1996 se le tomaron por lo menos 
10 declaraciones más y en estas, «Vladimir» implicó a varios civiles 
miembros de las Autodefensas del Magdalena Medio, a militares y 
ex militares de bajos y altos rangos y a un político de la zona. 

Mientras el proceso ha estado en la Fiscalía, diferentes fiscales 
intentaron contrastar su testimonio con el de otros testigos, pero 
el paso del tiempo lo ha hecho muy difícil. Muchos de los testigos 
están muertos, o como ya se explicó anteriormente, los implicados 
que están vivos han negado las imputaciones de «Vladimir»; es de-
cir, que su testimonio ha sido muy difícil de contrastar con otros 
testimonios rendidos dentro del proceso. Además, debido a las difi-
cultades que ha tenido el Cuerpo Técnico de Investigación, no se ha 
podido corroborar la información obtenida con pruebas técnicas. 
Por ejemplo, aunque «Vladimir» mencionó la existencia de videos y 
grabaciones escondidos en caletas encontradas en diferentes fincas 
de su propiedad o de sus jefes, Henry Pérez y Gonzalo Rodríguez 
Gacha, y se ofició a los técnicos de policía judicial para que encon-
traran el material, estas comisiones nunca fueron exitosas. No en-
contraron la finca o como algunas ya habían sido allanadas no fue 
posible encontrar el material requerido. Sin embargo, la Fiscalía 
como prueba técnica posible ordenó que se le realizara una prueba 
sicológica a «Vladimir» en la que se estableció que no tenía ninguna 
enfermedad o condición que no le permitiera declarar.164

Lo cierto en todo caso es que en Colombia, los testimonios y las 
confesiones siempre han sido las pruebas reinas. En la medida en 
que el gran olvidado de la justicia es el Cuerpo Técnico y que por 
falta de recursos muchas veces los fiscales deben recurrir a agentes 

164 Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía - Regional de Psiquiatría 
de Cali. Informe de entrevista psiquiátrica a Alonso de Jesús Baquero. 13 de No-
viembre de 1996.
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de policía judicial ajenos a la rama, ya sea adscritos a la Policía, 
a la Procuraduría o al DAS que en ocasiones no tienen idea de la 
labor investigativa requerida, la construcción de pruebas técnicas 
es casi imposible. El testimonio termina siendo muchas veces la 
única prueba existente en el proceso, sólo contrastable con otros 
testimonios igualmente controvertibles.

El testimonio puede ser fácilmente manipulable. Para desvirtuar 
un testimonio, muchas veces, basta con estigmatizar a un testigo, 
de tal manera que su credibilidad sea puesta en duda. También, 
el testimonio puede negociarse. Esto per se no sería condenable. 
Pero, ¿hasta dónde se le puede poner precio a la información? 
Sólo porque se reciban beneficios por confesar o delatar no quie-
re decir que lo que se diga esté viciado. De hecho, los sistemas de 
incentivos para que sindicados-testigos den información pueden 
ser muy beneficiosos para la administración de justicia. Muchas 
veces le ahorra recursos y facilita la investigación. Sin embargo, 
por fuera de las negociaciones legales de información, también 
hay mercados negros de confesiones. En ocasiones por intereses 
económicos, ciertos testigos deciden omitir información que invo-
lucre a ciertas personas, o simplemente mienten para encubrir a 
alguien. Pero también por los mismos intereses económicos se uti-
liza el testimonio como un chantaje inventándose falsos culpables. 
Finalmente los testimonios pueden ser fácilmente manipulables 
con solo amenazar al testigo o a su familia. Las retractaciones es-
tán precedidas generalmente por series de amenazas.165 

El testimonio de «Vladimir» en este caso ha sido criticado por 
las defensas de los otros sindicados y por justicia penal militar. 

165 Valga la pena resaltar que los tribunales penales internacionales han distinguido 
entre pruebas directas (como los testimonios directos) y pruebas indirectas (como las 
pruebas de oídas, las pruebas circunstancias, los informes internacionales, y otras), sin 
hacer énfasis especial en las pruebas llamadas «técnicas». Por ejemplo, de acuerdo con 
el Tribunal para la Ex Yugoslavia una decisión de condena podría estar fundada en una 
sola prueba directa (testimonio) si esta es relevante, tiene suficiente valor probatorio y 
es confiable. O sea, la prueba testimonial —con toda la teoría que hay sobre la misma— 
no es, en ningún caso, desvalorizada como probable prueba principal y decisiva en un 
caso determinado. Ver: Icty (Corte Penal Internacional Ad-Hoc para la Ex Yugoslavia). 
Caso Radoslav Brđanin. Abril 3 de 2007. Por sus particularidades, existen delitos espe-
cíficos que para ser probados basta con tener el testimonio de la víctima. Por ejemplo, 
en casos de violencia sexual, el artículo 70 de las Reglas de Procedimiento y Prueba de 
la Corte Penal Internacional el testimonio de la víctima no debe ser corroborado. 
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Por lo general la mayoría de defensores dijeron que la informa-
ción dada por alias «Vladimir» no tiene ningún peso porque fue 
producto de un proceso de negociación por medio del cual «Vla-
dimir» accedió a rebajas de penas en este y otros procesos en los 
que estaba implicado y además se le concedieron beneficios en 
las cárceles en las que estuvo recluido. Como se dijo en el primer 
capítulo de este informe, Iván Roberto Duque en su indagatoria 
ante la Fiscalía 14 de la Unidad de Derechos Humanos en el 2008, 
agregó que «Vladimir» le había pedido dinero para no implicarlo 
en ningún delito y que como él no accedió a sus peticiones, lo ha-
bía involucrado en la planeación de la masacre de los funcionarios 
judiciales.166

Justicia Penal Militar también se pronunció sobre el testimo-
nio de «Vladimir». Según el juez de primera instancia en el caso 
contra el General Yanine y otros militares, los interrogatorios que 
le hizo la fiscalía a «Vladimir» fueron guiados. De acuerdo con el 
juez, los fiscales llevados por sus prejuicios incitaron al testigo a 
imputar a militares de altos rangos en sus fechorías y así presentar 
resultados de su trabajo. 

«(…) concretamente la fiscalía se rige por los postulados maquiavélicos 
de que el fin justifica los medios, al pregonar que es función de la Fiscalía 
optar por posiciones duras e inflexibles cuando se trata de criminalizar a 
quienes ha seleccionado arbitrariamente como chivos expiatorios y en aras 
de resolver un conflicto que ha conmovido la Nación (…) Esos cuentos 
solo se los cree la Fiscalía, que ha utilizado este proceso como un símbolo 
de su política criminal de eficientismo, violatoria de los más elementales 
principios de derechos humanos en la correcta aplicación de la justicia, 
por valoración parcializada de las pruebas.» 167

Tiberio Villareal fue quizás quien con mayor vehemencia cri-
ticó el testimonio de «Vladimir». En entrevista hecha por MH, Vi-
llareal argumentó que las declaraciones rendidas por «Vladimir» 
fueron conducidas por Virgilio Hernández, hijo de una de los fun-

166 Juzgado Regional de Cúcuta. Sentencia del día 28 de Mayo de 1997
167 Sentencia del Juzgado Militar de Primera Instancia del día 18 de Junio de 1997.
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cionarios judiciales asesinados en La Rochela mientras era coordi-
nador de la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía. En sus 
palabras, Villareal afirmó: 

«El hecho empezó estando preso en la cárcel de Cúcuta, solicitó benefi-
cios carcelarios que otorgaba la ley por colaboración, por delación; allá lle-
gó una comisión de la Fiscalía General de la Nación, no sé si directamente 
con el señor Virgilio Hernández, hijo de una de las víctimas, de quien era 
el secretario de la comisión judicial de ese entonces; él era miembro de la 
comisión de Derechos Humanos de la Fiscalía, como investigador o como 
director (…) no sé… y otros funcionarios y comprometieron a Vladimir o 
Alonso de Jesús Vaquero, para que formulara unas acusaciones y que le 
darían beneficios carcelarios, como en efecto a él se los dieron y ha venido 
recibiendo (…) la película se la inventó fue la Fiscalía, le dijeron a él, diga 
esto y esto en la cárcel de Cúcuta y luego empezaron a llamarlo porque 
era contradicción contra contradicción»168 Terminando la entrevista, 
Villareal agregó: «(…) el único que queda vivo de toda está vaina es el 
Negro Vladimir, a quien hoy la Fiscalía está usando para cualquier caso. 
De pronto para la muerte de Cristo lo llaman a declarar y el tipo da decla-
ración siempre y cuando lo ayuden.»169

Pero los argumentos de la defensa y de justicia penal militar 
pueden ser rebatidos. Después de las declaraciones que rindió 
«Vladimir», mientras el proceso se encontraba en Pasto, y en las 
cuales aseguró que él no era el que estaban buscando y que aun-
que había sido guía del ejército nunca había sido paramilitar, él 
mismo fue el que se dirigió al Fiscal General, Gustavo de Greiff 
en febrero de 1993 para que lo volvieran a interrogar. Dentro del 
nuevo marco judicial impuesto por la Constitución de 1991, «Vla-
dimir» solicitó a un funcionario de la fiscalía que oyera lo que él 
tenía que decir. Dentro del proceso judicial está la carta escrita 
por «Vladimir», Julián Jaimes y Jesus Emilio Jácome dirigida al 
Fiscal en la cual se lee: «Actualmente recluidos en la penitenciaría na-
cional de Cúcuta, condenados por violación del decreto no. 180 de 1988 

168 Testimonio concedido por Tiberio Villareal a los investigadores de MH.
169 Testimonio concedido por el General (r) Salcedo Lora a los investigadores de MH.
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por el juzgado segundo de orden público de Pasto, nos dirigimos a usted 
por medio de la presente con el fin de solicitarle el favor nos sea enviado un 
delegado de dicho despacho a este lugar de reclusión. Es con el fin de que 
nosotros deseamos acogernos a los decretos recientes. Necesitamos dialogar 
para pedir garantías y aportaremos en el esclarecimiento sobre como fue 
el caso de La Rochela, y yo, Alonso, deseo aclarar otros delitos. Tenga la 
seguridad que no lo defraudaremos. De antemano muchas gracias por la 
presente.»170 «Vladimir» y sus compañeros estaban refiriéndose a los 
decretos que posteriormente se convirtieron en la Ley 81 de 1993 
que incluyeron la posibilidad de sentencia anticipada por colabo-
ración y la reducción de pena por confesión. 

El encargado de entrevistarse con «Vladimir» fue el funcio-
nario de la fiscalía Ricardo Téllez. Este abogado que había sido 
el subdirector del Cuerpo Técnico de Policía Judicial de Instruc-
ción Criminal, en el nuevo órgano de la rama judicial fue el jefe 
del Centro de Información Sobre Actividades Delictivas (CISAD), 
que dependía directamente del Fiscal General de la Nación. Este 
centro buscaba organizar las operaciones de inteligencia y con-
trainteligencia, concentraba la información que recibían jueces y 
fiscales para manejar inteligencia judicial, y a su vez coordinaba 
las operaciones de contrainteligencia para investigar a los propios 
funcionarios de la fiscalía. El Dr. Téllez, en específico, se encarga-
ba de recibir la información clasificada de paramilitares, narcotra-
ficantes y guerrilleros que manifestaban querer colaborar con la 
justicia a cambio de ciertos beneficios.

Cuando MH lo entrevistó, el Dr. Téllez aseguró que alias «Vladi-
mir» lo buscó para hablar de Segovia y varias otras actividades en 
el Magdalena Medio, a cambio principalmente de protección para 
su compañera y sus dos hijas. En las horas que lo escuchó, «Vladi-
mir» relató cómo funcionaba el paramilitarismo en el Magdalena 
Medio y desde el principio incriminó a los batallones y brigadas 
del ejército en la zona. También habló de Tiberio Villareal y de su 
estrecha relación con los jefes paramilitares de la zona. Nos dijo 
el Dr. Téllez que, sobretodo, lo impresionaron las acusaciones que 
hizo sobre los militares Hernando Navas Rubio y Farouk Yanine 

170 Carta de Vladimir pidiendo colaborar para beneficios. Febrero 7 de 1993
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Díaz. Este último, particularmente, porque para el momento era 
un héroe nacional.171 

Aunque el CISAD podía proponer beneficios, y el Fiscal también 
los podía anunciar en la acusación, era finalmente el juez quien 
los otorgaba o no. Por eso el Dr. Téllez nunca pudo asegurarle 
a «Vladimir» que su información iba a ser usada y que efectiva-
mente se le iban a otorgar ciertos beneficios. Ante esta situación, 
«Vladimir» le dijo: «Usted es un hijueputa… si después de todo lo que le 
hablado no me ayuda, cuídese.» En efecto, en una carta que aparece 
en el proceso judicial escrita por el Dr. Téllez dirigida a «Vladi-
mir» el 18 de junio de 1993 se lee: 

«Sé que estará extrañado del silencio respecto a la información que 
suministrara a través mío. Debo decirle que el tiempo ha estado pasando 
ocupado en gran parte en la verificación de datos que usted me entregara. 
Pero lo cierto es que, usted debió enterarse oportunamente, la Corte Cons-
titucional echó abajo, declaró inexequible en su totalidad el Decreto 264, 
precisamente el Decreto que usted y sus compañeros pedían se les aplicara. 
Este decreto permitía que la colaboración que se brindara a la justicia 
para el esclarecimiento de delitos, la captura de sus autores y el desmante-
lamiento de organizaciones delictivas, se recompensara con rebaja de pe-
nas, impunidad en algunos casos y protección siempre. Pero al caerse esta 
norma la situación es bien difícil para obtener cualquier beneficio en este 
momento, para personas como usted en su condición de condenados. En el 
caso de la actual condena (por el asunto de La Rochela) no hay posibilidad 
de rebaja de pena. En otros asuntos y especialmente en asuntos como lo de 
Segovia en que usted se encuentra vinculado como sindicado, quisiera que 
expresamente me dijera si con el fin de obtener beneficios estaría dispuesto 
a colaborar para aclarar o esclarecer los hechos. Esto puede ser importante 
pero antes, es deber mío decírselo, piense el asunto, consulte si quiere y 
avíseme si quiere que me vuelva a entrevistar con usted.»172 

 

171 Testimonio concedido por Ricardo Téllez a los investigadores de MH. Febrero de 
2010
172 Fiscalía General de la Nación. Centro de Información sobre actividades delictivas. 
Oficio: Fg/Cisad 0311. 18 de Junio de 1993.
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Finalmente, después de las conversaciones que sostuvo con el Dr. 
Téllez, «Vladimir» se vinculó al proceso de 19 comerciantes como 
testigo sin rostro con clave «Pablo», y posteriormente también al 
proceso de La Rochela con su verdadera identidad, donde dio in-
formación muy valiosa para la investigación. Todo lo que se sabe 
sobre la planeación de la masacre de los funcionarios judiciales 
se pudo saber por lo que dijo «Vladimir». Aunque como se ex-
plicó anteriormente ha sido muy difícil constatar la veracidad de 
su testimonio, esto no significa que sus declaraciones deban ser 
rechazadas como lo ha solicitado la defensa y como lo hizo justicia 
penal militar. 

Primero que todo, es claro que la iniciativa de hablar provino de  
«Vladimir» y no de la Fiscalía, como lo afirmaron algunos. Fueron «Vla-
dimir» y su abogado quienes se dirigieron al Fiscal General de la  
Nación. Segundo, contrario a lo expuesto por la justicia penal mi-
litar, los interrogatorios en ninguna medida fueron dirigidos por 
los fiscales. De hecho, después de una lectura detallada de las dife-
rentes declaraciones que ha hecho «Vladimir» se nota cómo en su 
mayoría son relatos espontáneos antecedidos por preguntas gene-
rales sobre la atmósfera que se vivía en la zona o sobre aclaraciones 
de hechos que él mismo acababa de enunciar. Tercero, de la misma 
lectura detallada se deduce que contrario a lo que opina Villareal 
y sugiere el fallo de justicia penal militar, «Vladimir» no se ha con-
tradicho en lo fundamental. Desde 1993, cuando por primera vez 
habló con la Fiscalía ha vinculado a las mismas personas y ha rela-
tado los mismos hechos. En ocasiones ha modificado fechas para 
algunos hechos, pero las modificaciones no han sido sustanciales. 
Con respecto a la masacre de los funcionarios judiciales, como se 
dijo más arriba, siempre ha nombrado a Villareal, a Rodríguez Ga-
cha y a Henry Pérez como los más interesados en el asesinato de la 
comisión judicial. Siempre ha hablado de la participación de Oscar 
Echandía como intermediario entre Villareal y Pérez, de la reunión 
en la Palmera con los miembros de ACDEGAM y de la coordinación 
que tuvo que hacer con miembros de la policía y del ejército en 
Barrancabermeja. Dentro del argumento sobre las contradicciones 
de «Vladimir» se incluye que éste se ha retractado y que por eso 
su testimonio no debe ser tomado como prueba en el proceso. Sin 
embargo, encontramos que la única vez que «Vladimir» se retractó 
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fue en la declaración en la que dijo que Nelson Lesmes no había es-
tado en la reunión en La Palmera. En esa ocasión, «Vladimir» dijo 
que lo habían amenazado y que por eso se había retractado. En 
cuarto lugar, de acuerdo con la línea de tiempo que se ha trazado 
sobre cómo y cuándo ocurrieron las conversaciones de «Vladimir» 
con la Fiscalía, se puede descartar lo argumentado por Villareal 
sobre la participación del Dr. Virgilio Hernández en la negociación 
entre «Vladimir» y la Fiscalía. El Dr. Hernández no estuvo en las 
conversaciones iniciales con «Vladimir» que se llevaron a cabo en 
1993. Tampoco estuvo en ninguna de las declaraciones que se le 
tomaron posteriormente. El nunca fue fiscal encargado del caso y 
la única vez que aparece en el expediente es en 1998 como coor-
dinador de la Unidad de Derechos Humanos, firmando un oficio 
en el que remite al fiscal encargado del caso unos documentos que 
habían llegado a la secretaría de su despacho.173 Como coordina-
dor de la Unidad no podía ejercer ningún tipo de presión sobre 
los demás fiscales. El Coordinador tiene funciones administrativas 
y además se mantiene como fiscal de algunos casos, pero no puede 
opinar en la investigación de ninguno de los casos que llevan los 
otros fiscales.

Como se ha visto a lo largo de este capítulo, dentro del proceso 
judicial se han oído otros testimonios, los cuales en la medida de 
lo posible han sido utilizados para confirmar o negar lo dicho por 
«Vladimir», quien por su posición privilegiada de testigo presen-
cial de los hechos y condenado en la masacre, ha sido el que más 
detalles ha dado sobre la planeación y ejecución de la misma.174 
Los únicos que han negado rotundamente sus acusaciones han 
sido los implicados directamente en la masacre, pero todos, ex-

173 Carta enviada al Fiscal general por Joan Gomos presidente de Justicia y Paz de 
Barcelona. 12 de enero de 1998.
174 Sobre la posición de testigo de Baquero, la fiscalía ha dicho: «Someramente le 
repetimos al profesional, que como él bien lo apuntaló en uno de sus memoria-
les, Alonso De Jesús Baquero Agudelo, procesalmente abandonó su condición de 
parte o sindicado para colocarse en la orilla de los testigos y es aquí donde gana 
más valor su relato pues no se trata de un aporte de oídas sino de una persona que 
estuvo en los hechos de principio a fin, por lo cual conoció todas las circunstancias 
antecedentes, concomitantes y posteriores así como sus autores.» Unidad Nacional 
de Derechos Humanos de la Fiscalía. Resolución de acusación de Oscar de Jesús 
Echandía Sánchez. 12 de Septiembre de 1997.
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ceptuando a Villareal, han confirmado su participación o colabo-
ración con el paramilitarismo en la Magdalena Medio. 

Finalmente, «Vladimir» sí recibió algunos beneficios. En el 2005 
fue puesto en libertad tras haber pagado 16 años de cárcel. Según 
el periódico El Tiempo, «Vladimir, que en 1989 fue sentenciado a 
pagar 30 años de cárcel, tiene derecho a la libertad condicional tras 
obtener la rebaja de pena por colaboración con la justicia, estudio, 
trabajo, el pago de una caución, un salario mínimo y porque ya cum-
plió tres cuartos de la pena.»175 Actualmente se encuentra nueva-
mente recluido en la cárcel de Palmira, por otros procesos judiciales. 

Justicia penal militar

Aunque es sensato argumentar que los militares deben contar 
con jueces especializados que los juzguen por los delitos cometi-
dos en virtud de su trabajo y que comprendan en qué consiste la 
vida militar, la justicia penal militar no se puede volver un meca-
nismo de impunidad para absolver a militares por crímenes ajenos 
a la prestación del servicio. El caso de La Rochela, de la mano con 
el proceso por la desaparición y muerte de los 19 comerciantes 
han dado pie para que se discuta la legitimidad de la justicia penal 
militar frente a graves violaciones de derechos humanos, especial-
mente alrededor de qué se entiende por acto de servicio.

En 1989 se abrieron dos procesos en diferentes jurisdicciones 
contra el teniente Luis Enrique Andrade. Mientras que en el que 
fue abierto por el Juzgado 126 de Instrucción Penal Militar, An-
drade fue absuelto por el homicidio a los funcionarios judiciales, 
en el que seguía el juez 2 de orden público en Pasto fue condena-
do por el delito de auxilio al terrorismo. Como se mencionó ante-
riormente la decisión tomada muy valientemente por este juez fue 
revocada por el Tribunal de Orden Público.176 El Tribunal ordenó 

175 El Tiempo, «Libertad Para “El Negro Vladimir”», 29 de diciembre de 2005. 
176 Juzgado segundo de Orden Público de Pasto. Auto acerca de los memoriales pre-
sentados por los Drs. Juan de Dios Bernal Vargas, Claudio Mauricio González rocha 
y el sindicado Sargento del Ejército Nacional Otoniel Hernández Arciniega. 11 de 
Abril de 1990.
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que se mandaran copias a justicia penal militar para que estos de-
cidieran sobre la responsabilidad de Andrade. Como se anotó an-
teriormente las copias sólo llegaron al Juzgado 75 de Instrucción 
penal Militar en el 2005, 15 años después. 

En 1996, pasó algo inesperado. El juzgado regional encarga-
do del caso de la masacre de los 19 comerciantes, que para ese 
momento ya se entendía que estaba relacionado con el caso de la 
masacre de La Rochela, libró orden de captura contra el General 
del ejército, Farouk Yanine Díaz. «El llamamiento de la fiscalía al 
general Yanine, causó una enorme sorpresa en el país y no menos 
expectativa pues se trataba de la primera vez que un oficial de su 
rango era investigado por la justicia civil.»177 Pero el caso fue tras-
ladado casi un mes después a la jurisdicción militar por decisión 
del Consejo Superior de la Judicatura, en medio de denuncias de 
que hubo presión sobre sus magistrados para el efecto. Una vez el 
caso llegó al Juzgado Militar encargado de la primera instancia se 
declaró la cesación del procedimiento y el General fue dejado en 
libertad. En seguida hubo reacciones de ONGs internacionales. «Es 
muy lamentable y la rechazamos», dijo José Miguel Vivanco, direc-
tor ejecutivo de Human Rights Watch, al comentar la absolución 
de Yanine. Esa decisión, agregó, «reafirma la convicción de que la 
justicia penal militar constituye el instrumento más eficaz para ga-
rantizar protección, encubrir y asegurar la impunidad de oficiales 
de alto rango involucrados en actos de barbarie».178

En el proceso judicial sobre la masacre de La Rochela, la defen-
sa de algunos militares que habían sido incluidos en la sentencia en 
la que se declaraba la cesación del procedimiento sobre el General 
Yanine utilizó el fallo para pedir la absolución de sus clientes en 
el caso de La Rochela. Por ejemplo, el defensor de Oscar de Jesús 
Echandía, mayor retirado del Ejército involucrado también en los 
hechos de la masacre de los 19 comerciantes, argumentó que por 
conexidad entre los procesos debía juzgarse a su defendido por 
los hechos de la masacre de La Rochela en la jurisdicción penal 
militar. «En mi carácter de Defensor en este proceso le solicito de 

177 Cambio 16. «Desafuero». Junio 30- Julio 7 de 1997.
178 Ibidem.
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manera comedida dar cumplimiento a lo ordenado por el Consejo 
Superior de la Judicatura, en providencia del 26 de Noviembre de 
1996, en donde se ordena remitir el expediente que se sigue con-
tra mi defendido. De la misma manera en su defecto, le pido dar 
aplicación al Art. 90 del CPP en el sentido de «romper la unidad 
procesal» en este proceso y en consecuencia enviar la actuación a 
la Justicia Penal Militar, por cuanto en la comisión del hecho que se 
investiga interviene una persona con fuero constitucional.»179 Este 
argumento aunque no fue bien recibido por el fiscal encargado, 
posteriormente persuadió al fiscal delegado ante el Tribunal, quien 
declaró la cesación del procedimiento frente a este sindicado. 

Sin embargo, 15 años después parece que finalmente el caso de 
La Rochela sirvió para que justicia penal militar se pronunciara a 
favor de los límites al fuero militar, descartándose que el concier-
to para delinquir fuera un acto de servicio. Como le dijo a MH un 
ex-funcionario de justicia penal militar, «en este caso se presentó 
uno de los pronunciamientos más importantes y cuestionables en 
la que se transformó una parte de la doctrina militar.»180 Cuan-
do el Juzgado 75 de Instrucción Penal Militar, mediante sentencia 
del 28 de febrero de 2005, resolvió declarar extinguida la acción 
penal en contra del teniente Andrade, por su presunta participa-
ción en la masacre de los funcionarios judiciales, la sentencia fue 
consultada ante el Tribunal Superior Militar y este cesó todo el 
procedimiento por encontrar que el delito que se la imputaba al 
teniente era de competencia de justicia ordinaria. En consecuen-
cia, ordenó remitir las diligencias a la Unidad de Derechos Huma-
nos de la Fiscalía.

En esa sentencia, los magistrados del tribunal establecieron por 
qué el concierto para delinquir bajo ninguna circunstancia podía 
ser considerado como un acto del servicio. En palabras del propio 
Tribunal: 

179 Unidad de Derechos Humanos. Solicitud para dar cumplimiento a lo ordenado 
por el Consejo Superior de la Judicatura en relación a la remisión del expediente 
de Oscar de Jesús Echandía. 21 de abril de 1997; Defensa de Echandía habla de 
colisión de competencia y de decisión del CSJ. 21 de Abril de 1997.
180 Entrevista a ex funcionario de justicia penal militar
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«La pertenencia a las Fuerzas Armadas no es suficiente para reconocer 
el fuero, como tampoco lo es, el simple objetivo de llevar a cabo una misión, 
pues esta jamás, repetimos, si es que ocurrió, lo autorizaba, le indicaba o 
sugería que pudiera acudir a delincuentes particulares para formar un 
bloque unido contra insurgentes, el solo pensar, que la fuerza pública pue-
da unirse con cualquier generador de violencia, rompe de plano cualquier 
relación con el servicio… Así las cosas, ni antes ni después de la senten-
cia C-358 de 1997 de la Corte Constitucional era posible sostener, que el 
concierto para delinquir pudiera tener alguna relación con el servicio, así 
fuera por ocasión, por causa, o por funciones inherentes al cargo.»181 

Estrategia de la defensa: confunde y reinarás 

La premisa básica del derecho penal liberal es que la respon-
sabilidad penal debe ser individual. Cada individuo debe ser juz-
gado por su propia contribución al hecho delictivo (individualiza-
ción de la culpabilidad), pues un delito «único en su objetividad,» 
puede ser «múltiple en la subjetividad».182 En este sentido inclusive 
sobre delitos colectivos debe considerarse la participación indivi-
dual de los sujetos en los hechos particulares. Este principio ha 
sido muy importante para la defensa en el caso sobre la masacre 
de La Rochela. Muchos han tratado de argumentar que puesto 
que no existen pruebas sobre la participación directa de sus clien-
tes en los hechos de la masacre, estos no pueden ser imputados 
por el homicidio múltiple. De esta manera han pedido la absolu-
ción de sus respectivos defendidos. Sin embargo, hay que recordar 
que además del homicidio existen otros delitos asociados con la 
masacre. Uno de esos es el concierto para delinquir, que no sólo 
se puede predicar del acuerdo mismo para planear y ejecutar la 
masacre, sino que en la medida en que se trata de un crimen de 
sistema,183 se debe predicar también para quienes hacían parte del 

181 Tribunal Superior Militar. Sentencia de Luis Enrique Andrade Ortiz. 7 de Junio 
de 2005.
182 Al respecto se puede consultar por ejemplo, Luis Carlos Pérez. Derecho Penal. Te-
mis, Bogotá, 1981
183 Este concepto será desarrollado en el tercer capítulo del informe. 
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grupo paramilitar. Sin embargo, teniendo en cuenta el argumen-
to de la defensa, algunos fiscales han decidido absolver a ciertos 
sindicados olvidándose que existen pruebas suficientes para im-
putarles el concierto para delinquir por haber sido parte de los 
paramilitares del Magdalena Medio. 

Aunque la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía siem-
pre ha guiado la investigación hacia el esclarecimiento de los he-
chos propios de la masacre, pero también hacia el esclarecimiento 
del fenómeno del paramilitarismo en el Magdalena Medio en la 
década de los ochenta, otros funcionarios judiciales han opinado 
que enfocar la investigación hacia esas dos líneas es inadecuado. 
El primero en pronunciarse fue el Juez 126 de Instrucción Penal 
Militar quien exclusivamente preguntó a los testigos si el teniente 
Andrade había estado en el lugar del asesinato de los jueces. Por 
supuesto, todos respondieron que el teniente el día de los hechos 
había estado en la base en Campo Capote. Por eso el juez decidió 
absolverlo del delito de homicidio, pero olvidó que estos mismos 
testigos podían dar cuenta de la relación que el teniente mantenía 
con el grupo de paramilitares de la zona. Como ya se ha mostrado 
en este capítulo, basta con revisar un testimonio de los que rindie-
ron los campesinos de la zona para comprobar que todo indica 
que el teniente debió ser juzgado y condenado por el concierto 
para delinquir. Después de esto, el fiscal delegado ante la Corte 
Suprema de Justicia decidió declararse inhibido para pronunciarse 
sobre la responsabilidad de Tiberio Villareal en la masacre de los 
funcionarios judiciales. El fiscal encontró que no existía prueba 
contundente sobre la participación del político en la planeación o 
ejecución de la masacre. Olvidó también este funcionario que en 
el proceso existen pruebas sobre la colaboración que Villareal le 
prestaba al grupo paramilitar comandado por Henry Pérez. Final-
mente, el caso en que la impunidad es más clara es quizás el del 
Fiscal Delegado ante el Tribunal que decidió cesar el procedimien-
to en contra de Oscar de Jesús Echandía por falta de pruebas sobre 
su participación en la masacre. Echandía, sin embargo, es uno de 
los que confesó ante el DAS, la DEA y en las mismas indagatorias que 
se le hicieron en la Fiscalía, que después de ser mayor del ejército 
había sido miembro de las autodefensas del Magdalena Medio, que 
había instruido a paramilitares y que se había refugiado en fin-
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cas de propiedad de Henry Pérez y de Gonzalo Rodríguez Gacha. 
Echandía finalmente estuvo en la cárcel por sólo un año y nunca ha 
sido imputado por el concierto para delinquir como paramilitar. 

Amenazas

A pesar del paso del tiempo, las amenazas a personas vincula-
das al proceso judicial continuaron: Más que a los funcionarios 
judiciales, se concentraron en potenciales testigos en las cárceles y 
en los representantes y familiares de las víctimas. 

A pocos meses de llegado el proceso a la Fiscalía regional en 
Bogotá se ofició al CTI para que enviara una comisión a Cúcuta 
para que se desplazara por la zona en búsqueda de la identifica-
ción plena de algunos sindicados. Mientras estaban en la comi-
sión, uno de los informantes que tenía la comisión de investiga-
dores fue asesinado en Cimitarra. «(…) el señor Luis Eduardo 
Garzón Durán, quien nos sirviera de informante, fue asesinado el 
día 26 de febrero del año en curso en el municipio de Cimitarra, 
a causa de tres disparos. En el momento se adelantan diligencias 
para obtener su acta de levantamiento y datos sobre su asesinato. 
Se deja constancia que estas personas (informantes) manifestaron 
ser guías ocasionales del batallón Rafael Reyes.» 184 

El 2 de febrero de 1998 remitieron al despacho del General 
Rosso José Serrano un escrito enviado por una ONG ubicada en 
Barcelona que pedía que se protegiera a los abogados del Co-
lectivo José Alvear Restrepo, representantes de las víctimas en el 
proceso penal al que se habían vinculado como parte civil y en 
el proceso seguido ante el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos.185 Al parecer se habían enterado que ciertos miembros 
del Colectivo habían sido declarados objetivo militar en la Brigada 
XIII del Ejército y habían recibido todo tipo de hostigamientos. 

184 Informe de actividades del cuerpo técnico de investigación regional Cúcuta. 27 
de febrero de 1996.
185 Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Oficio No. UDH 0345. 13 de 
febrero de 1998; Fiscalía 33 de Puerto Boyacá. Diligencia de indagatoria que rinde 
el señor Cristino Cuesta Mena. 24 de Julio de 1995.
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Desde 1996 cuando «Vladimir» empezó a declarar ante la Fis-
calía en el proceso de La Rochela, éste siempre pidió seguridad. Al 
parecer lo visitaban con frecuencia representantes de ciertas per-
sonas a las que había delatado amenazándolo a él o a su familia.

«Yo quiero dejar constancia que la diligencia de hoy no se las puedo 
rendir debido a medidas de seguridad que he expuesto anteriormente ante 
algunos delegados de la Fiscalía de allí de Palmira y de Cali. La personera 
delegada de aquí de la cárcel ha sido testigo de las peticiones que he hecho y 
de las denuncias directas por las cuales me encuentro amenazado. Las dos 
primeras fueron en enero de este año y las otras dos últimas ahora en mar-
zo. Aquí estuvo el abogado de Carlos Castaño, hizo su ingreso a este pabe-
llón en tres ocasiones, en estas ocasiones ingresó con autorización mía, la 
primera vez que vino fue en septiembre del año pasado y me ofreció veinte 
millones de pesos para que me retractara en los procesos, yo le dije que lo iba 
a pensar, que se consiguiera la copia de todo lo que yo había declarado me 
dijo que no, que eso me correspondía a mi hacer esa petición…».186

Al igual que «Vladimir», Luís Alberto Arrieta (alias «Piraña»), 
recibió amenazas en la cárcel, por lo que pidió ser trasladado. «Me 
permito comunicarles que se me ha presentado un grave problema 
el que consiste que fui aislado por parte del señor mayor Hans Ja-
vier Charry cuando se presentó un problema dentro del pabellón 
donde me encontraba recluido y que involucraba a un ex miembro 
del cartel de Medellín y por el que yo fui llamado a declarar bajo 
juramento. Donde yo hice un relato de los hechos ocurridos. Este 
señor ex miembro del cartel de Medellín que su nombre corres-
ponde a Carlos Mario Alzate Urquijo alias «Arete», quien maneja 
una estrecha relación con el señor director de este centro carcela-
rio, parece que está manipulado y colocado en mi contra que ha 
reaccionado metiéndome a un calabozo donde no penetra el sol 
ni se respira aire puro.»187 Aunque estas amenazas no provenían 

186 Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Ampliación de declaración 
del señor Alonso de Jesús Baquero Agudelo. 8 de Mayo de 1997; Amenazas a Vladimir 
impiden que declare: Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Amplia-
ción de declaración del señor Alonso de Jesús Baquero Agudelo. 3 de Mayo de 1997.
187 Carta de Luis Alberto Arrieta Morales a la Unidad nacional de Fiscalía de Dere-
chos Humanos. Septiembre 14 de 1998. 
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directamente de personas relacionadas con la masacre de La Ro-
chela, el trato que tuvo en la cárcel hizo que no declarara ese día 
en el interrogatorio que le hizo el fiscal encargado del caso. 

Quizás el caso más dramático de amenazas a posibles testigos 
fue el del ex-comandante del Batallón Bárbula de la Brigada XIV, 
Luis Arsenio Bohórquez, quien había hecho parte de las filas para-
militares del Magdalena Medio y quien estaba dispuesto a dar in-
formación sobre la relación entre el grupo de paramilitares y los 
diferentes batallones y brigadas del ejército. Este fue asesinado an-
tes de que pudiera dar toda la información que quería. La hija de 
Bohórquez, dentro del caso de La Rochela, afirmó que su papá sa-
bía muchas cosas y que en especial tenía unos cassettes por los que 
los militares lo tenían amenazado. «Yo sé que mi papi sabía y que a 
ellos o sea a Yanine, Gil el mismo coronel Jiménez, a Nelson Mejía y 
a una cantidad más de gente porque inclusive había un general que 
inclusive ya murió, García, le escribió a mi papi «Bienaventurados 
los que callan» en un papelito y se lo entregó y a ellos no les con-
venía eso que mi papi sabía.188 El militar Ferreira, uno de los com-
pañeros más cercanos de Bohórquez confirmó lo que había dicho 
su hija. «…preocupado el mismo ocho días antes de su muerte que 
creo fue el 24 de Junio de 1992 vino a mi oficina y me expresó que 
ya no aguantaba más las amenazas que se estaban haciendo en su 
lugar de trabajo y al parecer alrededor de su residencia, al indagarle 
me indicó que días antes había sido informado que en una reunión 
el general Farid Yanine Díaz había dispuesto que todos los aseso-
res jurídicos y jueces penales militares buscaran algún antecedente 
penal a Luís Bohórquez y que había sido informado que no existía 
ninguno, a lo cual él había indicado que había que silenciarlo por-
que estaba hablando mucho.» 189

Pero sin duda las amenazas más recurrentes en esta parte del 
proceso las han recibido los familiares de las víctimas que después 
de veinte años siguen siendo aterrorizados para que dejen de bus-
car justicia. Estas amenazas están fundadas más que en la infor-

188 Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Declaración de Liliana 
Rocío Bohórquez Hernández. 22 de Septiembre de 1997.
189 Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía. Declaración de Víctor 
Hugo Ferreira Avella. 23 de Septiembre de 1997.
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mación que estas personas puedan dar como testigos, en el papel 
político que han desempeñado como abanderadas de la justicia. 
En el marco de la nueva institucionalidad de los derechos huma-
nos y en la medida en que han ido ganando reconocimiento en 
el constitucionalismo colombiano y en el moderno derecho penal 
los derechos de las víctimas a la verdad, el castigo, la reparación, 
y la garantía de no repetición, los familiares de las víctimas de La 
Rochela se han empoderado y visibilizado.

Las amenazas continuaron el 28 de septiembre de 2005, el día 
del acto de reconocimiento de responsabilidad del Estado por el 
asesinato de los funcionarios judiciales,190 cuando al hotel donde se 
encontraban hospedados los familiares de las víctimas que iban 
a dirigirse al evento llegaron unos personajes sospechosos que se 
identificaron como policías, aunque estaban vestidos de civil. Di-
jeron que ellos eran los encargados de escoltar a las familias. Sin 
embargo, los representantes de los familiares optaron por trans-
portarlos en taxis contratados con anterioridad. La señora Luz 
Nelly Carvajal, relató que inmediatamente la contactó el Colectivo 
de Abogados para que tuviera cuidado. 

«El día 28 de septiembre de 2005 a las 4 de la tarde nos citó 
el colectivo de abogados a todas las familias de las víctimas de la 
masacre de La Rochela para dirigirnos en grupo y a pie hasta el 
ministerio donde se celebraría el acto de desagravio por parte del 
Estado por la masacre de La Rochela… Cuando íbamos a salir 
yo Luz Nelly me devolví a la oficina de la doctora Yomari para 
imprimir un listado de las personas que estaban autorizadas para 
participar en el acto privado. Estando allí llegó uno de los señores 

190 La ceremonia fue presidida por el vicepresidente de la República, Francisco San-
tos; los ministros de Relaciones Exteriores, Carolina Barco, y Defensa, Camilo Os-
pina Bernal, el Fiscal General de la Nación, Mario Iguarán, y los Presidentes de las 
Altas Cortes. También estuvieron presentes los familiares y amigos de las víctimas 
y sus representantes ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, altas 
autoridades del Gobierno central, los jefes de las Misiones Diplomáticas acredita-
das en Colombia, el Alto comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos y Organizaciones No Gubernamentales. El Estado acogió las recomen-
daciones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, contenidas en su 
informe No. 29/05, y realizó una expresión de desagravio a favor de las víctimas y 
familiares y un acto de reparación simbólica para recuperar su memoria. 



163

ii. Cómo se investigó el caso: la sombra de la masacre

de seguridad a comentarle a la doctora Yomary que había proble-
mas de seguridad ya que ellos estando en el hotel Bacatá donde 
se encontraban hospedadas algunas familias se percataron que 
había llegado un carro para recoger a unas familias y que se iden-
tificaron como policías pero estaban vestidos de civil…» 191 

Al año siguiente, en febrero de 2006, las señoras Esperanza Uri-
be, Paola Martínez y Luz Nelly Carvajal padecieron otro susto a la 
salida de una reunión en el centro de Bogotá: «Nos encontrába-
mos saliendo de una reunión de la oficina del programa presiden-
cial para los derechos humanos, estando en la dirección carrera 
7 con calle 16, fuimos abordadas por una persona que sorpresiva-
mente nos tomó varias fotografías sin nuestro consentimiento.» 
Después fueron seguidas por varias cuadras por otros dos señores 
sospechosos. En un conversatorio que varias de las viudas de las 
víctimas directas tuvieron con MH, una de ellas relató los hechos 
así: «Esa vez que estuvimos en la reunión en la vicepresidencia, 
estábamos Paola, Esperanza y yo (…) encontramos la otra amena-
za (…) cuando nos tomaron fotos (…) eso fue el 2 de febrero del 
2006, nos vinimos caminando por toda la séptima (…) cerca al 
Colectivo llega un tipo y se hace por delante de nosotras… y cuan-
do uno siente un flash… oiga porque nos está tomando fotos y 
sigue tomando y luego pega carrera y se va; nosotras nos miramos, 
nos asustamos (…) ¿tomarnos fotos y repetirlas? tan raro. Aparte 
de las fotos, esa noche nos sucedieron más cosas. Nos quedamos 
con Esperanza, nos rodean dos tipos negros, muchachos jóvenes, 
cuando nos percatamos… éstos qué nos miran, se suben a un co-
lectivo y a media cuadra en el semáforo se bajan; luego un tipo 
alto negro, se reúne con el que nos tomó las fotos y se hacen en 
un bolardo cuando ya estábamos las tres, hablan algo y nos miran, 
se quedan otro instante ahí y como ven que los estamos mirando, 
que nos percatamos de la presencia de ellos, se van para allá y nos 
voltean a mirar; cosas muy raras».

La señora Luz Nelly puso la denuncia de los hechos y solicitó ser 
protegida. La Fiscalía, entidad que además es su empleadora con-

191 Noticia criminal presentada por Luz Nelly Carvajal y Paola Martínez.
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testó: «En su caso concreto no se concretó participación procesal 
en calidad de denunciante o testigo, pues usted ostenta la calidad 
de víctima y en cuanto a los hechos del 2 de febrero de 2006, debe 
decirse que no se ha materializado algún tipo de hecho punible, 
que permita predicar su participación procesal eficaz. Además 
el riesgo que deriva, en la evaluación fue catalogado como me-
dio, y tiene como origen la situación de violencia interna que vive 
nuestro país producto del conflicto interno, no su intervención 
procesal. De lo anterior se puede colegir que al no haber partici-
pación procesal eficaz, no se puede predicar un riesgo o amenaza 
derivada de él, para que el Programa de Protección y Asistencia 
pueda implementar medidas de protección a su favor.»192 ¿Quién 
lo pensaría? Según el programa de protección de la Fiscalía ser 
perseguido después de salir de una reunión con el gobierno en la 
que se está pidiendo justicia y reparación dentro de una masacre 
es producto del conflicto armado. 

Recientemente, en junio de 2009, las mismas señoras recibie-
ron más amenazas. «A mí, Paola Martínez el día 1 de junio de 2009, 
insistentemente me marcaron de un numero celular. Al contestar la llama-
da escuché que una persona emitía quejidos y luego me dijo “es el fin” y me 
colgó; de inmediato y preocupada marqué el numero en mención y cuál no 
sería la sorpresa cuando una grabación informaba que el numero marcado 
no se encontraba en servicio.» Posteriormente en octubre de 2009 las 
tres señoras recibieron un sobre con el siguiente mensaje: 

«Señora, lamentamos mucho la situación que usted y su familia han 
vivido pero el pasado hay que dejarlo atrás, pensar más en los que están y 
no en los que se fueron, en diferentes oportunidades se les ha solicitado y 
ustedes han hecho caso omiso con lo cual personas de nuestra organización 
o allegados a ella se han visto perjudicados por lo tanto nos vemos obliga-
dos a declararlos Objetivo Militar, entreguen las banderas con lo cual se 
evitaran muchos inconvenientes.» 

El mensaje aparece firmado por las Águilas Negras Bloque Ca-
pital. Junto con este mensaje las señoras han seguido recibiendo 

192 Comunicación enviada por la fiscalía a Luz Nelly el 6 de abril de 2006, carácter 
reservado.
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llamadas aterradoras. El sábado 10 de octubre de 2009, la señora 
Esperanza Uribe recibió una llamada a su teléfono en la que una 
voz masculina le expresó: «Esperanza Uribe Mantilla, esta llamada 
es con el fin de que se quede callada, no hable más, si quiere a sus hijos 
cállese.»

Según las señoras y sus representantes, estos hechos han sido 
puestos en conocimiento de las autoridades estatales. En respues-
ta a ello, se realizaron reuniones entre las víctimas de las amena-
zas y la Dirección de Derechos Humanos de la Policía Nacional, 
del Programa Presidencial de Derechos Humanos de la Vicepresi-
dencia de la República y del Ministerio de Relaciones Exteriores. 
Igualmente se ordenó la realización de rondas perimetrales a las 
viviendas de las señoras amenazadas por el término de un mes. 
Sin embargo, no se han adoptado medidas de protección adecua-
das en el entendido de que, de acuerdo con las autoridades estata-
les, los familiares de las víctimas de la masacre de La Rochela no 
pueden ser objeto del programa de protección del Ministerio del 
Interior, ni del programa de protección a víctimas de la Fiscalía 
por no ser parte en el proceso penal, ni de las medidas a favor de 
operadores judiciales, a pesar de que las tres víctimas son trabaja-
doras de la Fiscalía General de la Nación.193 

A raíz de estas últimas amenazas, la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos decretó medidas cautelares a favor de las tres 
víctimas de La Rochela y sus respectivas familias. Hasta el momen-
to el Estado no se ha pronunciado sobre las medidas y las señoras 
siguen recibiendo amenazas. El 26 de enero de 2010, la señora Luz 
Nelly le envió un correo a investigadores de MH en el que le contó 
acerca de unas nuevas amenazas. Días antes de irse de vacaciones 
las señoras Luz Nelly, Paola y Esperanza recibieron correos elec-
trónicos en los que les recomendaban disfrutar las fiestas de año 
nuevo porque lo que les esperaba en el 2010 no sería bueno. Des-
pués de eso, han sido perseguidas hasta sus casas a tal punto que 
la señora Luz Nelly cree que ya no da más. «La verdad yo he pasado 
muchas angustias pero esta fue horrible. Estuve enferma casi todo el fin de 
semana, me dio un espasmo en la mandíbula que casi no podía masticar.» 

193 Solicitud medidas cautelares, 24 de octubre de 2009.
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Al día de hoy la sombra de obstrucciones e impunidad que ha 
sufrido el proceso judicial de La Rochela no parece haber llegado 
a su fin. Todavía se esperan resultados de la Fiscalía delegada ante 
la Corte Suprema, donde deben estar leyendo los innumerables 
cuadernos y tratando de entender el caso que los compañeros que 
la antecedieron habían empezado a comprender cuando se les 
quitó el expediente. Los familiares de las víctimas siguen a la es-
pera de protección efectiva, pues se niegan a tener que renunciar 
a sus deseos de justicia.
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responsabilidad penal en el caso

El caso de la masacre de La Rochela es un crimen de sistema. 
Este tipo de crimen se refiere a hechos atroces no aislados sino 
articulados a actores colectivos, en un contexto determinado. De-
bido a sus particularidades, la judicialización de los delitos com-
prendidos en un crimen de sistema desafía el entendimiento y la 
aplicación regular del derecho, pues estos crímenes se caracteri-
zan generalmente por una división de labores entre los planifi-
cadores y los ejecutores de los delitos, lo cual dificulta establecer 
conexiones entre los niveles de planificación y de ejecución con 
respecto a la pregunta sobre la autoría y la participación de los 
individuos involucrados. Esta labor se complica aún más por el 
hecho de que estos crímenes, en ocasiones, son perpetrados por 
organismos oficiales con la participación de personas que eran o 
son políticamente poderosas. Además, normalmente afectan a un 
gran número de víctimas, y estos asuntos de escala y de contexto 
hacen que las investigaciones sean más complejas que las de crí-
menes ordinarios. 

El objetivo de los procesos judiciales que se inician alrededor de 
la comisión de estos crímenes no es sólo establecer cuáles fueron 
las circunstancias factuales en hechos separados, sino determinar 
cuál es la relación entre éstos, en términos de los perpetradores y 
las políticas de sistematicidad empleadas. La investigación y el juz-
gamiento de este tipo de crímenes debe contar con la capacidad 
necesaria y la habilidad técnica suficiente para establecer cómo 
funcionan las estructuras de poder detrás de la comisión de estos 
crímenes, pero además cuál es el contexto del conflicto armado 
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en que se producen estas atrocidades. Los funcionarios judicia-
les encargados deben reconocer su complejidad y la necesidad de 
adoptar enfoques especializados que les permitan narrar su lógi-
ca y las estructuras que los respaldan; y para hacerlo no sólo se 
necesita contar con pruebas pertinentes y suficientes, sino que es 
imprescindible analizarlas adecuadamente para dar cuenta de la 
comisión de los hechos particulares, pero también de las razones 
y contextos alrededor de ellos. 

Aunque a lo largo del proceso penal que se abrió por la ma-
sacre de La Rochela no se utilizó el término crimen de sistema 
para caracterizarla, los funcionarios judiciales encargados inten-
taron comprender la complejidad de los hechos y su contexto. La 
decisión sobre la práctica de ciertas pruebas, la construcción mis-
ma de los hechos del caso, e incluso la escogencia de ciertos tipos 
penales y modelos de imputación, dan cuenta de la preocupación 
que tuvieron y siguen teniendo los jueces y fiscales que durante 
veinte años han intentado resolver un crimen propio de un fenó-
meno criminal más amplio, aún estando sujetos a los límites del 
derecho penal aplicable en diferentes momentos históricos, a las 
precariedades del sistema judicial y a las del cuerpo de investiga-
ción colombiano. 

En las decisiones tomadas en los primeros años de la investiga-
ción influyeron los principios clásicos del derecho penal liberal, 
que incluyen teorías clásicas sobre autoría y participación, que en 
ocasiones se tornan insuficientes para representarse la responsa-
bilidad diferenciada de los miembros de un aparato organizado 
de poder que era jerárquico, pero que también actuaba por redes. 
Con el paso del tiempo y la influencia cada vez mayor en el dere-
cho interno, del derecho internacional de los derechos humanos, 
del derecho internacional humanitario y del derecho penal inter-
nacional, los funcionarios empezaron a cuestionar los principios 
básicos del derecho penal liberal clásico en decisiones recientes, lo 
cual les ayudó a representarse mejor el fenómeno que dio lugar a 
la masacre. Sin embargo, la aproximación más comprensiva se vio 
por otro lado restringida por la imposibilidad de recaudar nuevas 
pruebas, limitándose la actuación de los últimos funcionarios a la 
recepción de declaraciones de los pocos testigos o presuntos impli-
cados que todavía no han muerto. 
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Con el propósito de desarrollar las reflexiones hasta ahora de-
lineadas, el presente capítulo se dividirá en dos partes: en la pri-
mera se hará un recuento descriptivo de las principales decisiones 
jurídicas tomadas en las distintas jurisdicciones donde se evaluó el 
caso; en la segunda, se analizarán las diferentes estrategias de va-
loración probatoria, construcción de hechos y escogencia de tipos 
penales y modelos de imputación para juzgar la responsabilidad 
penal de los vinculados al proceso, y se precisarán los principales 
límites en términos probatorios, pero sobre todo los límites de las 
figuras jurídicas disponibles que aplicaron los funcionarios judi-
ciales a lo largo de la investigación. 

Muchas jurisdicciones: un solo caso

Como consecuencia de la masacre de La Rochela, se abrieron 
procesos judiciales en tres jurisdicciones distintas: Penal ordina-
ria, penal militar, contencioso-administrativa; y procesos discipli-
narios ante la Procuraduría General de la Nación. El caso también 
fue presentado ante la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos, la cual posteriormente lo envió a la Corte Interamericana. 
El primer proceso, de acuerdo con lo visto en el segundo capítulo 
de este informe, se abrió en la jurisdicción penal ordinaria, dentro 
de la cual el expediente pasó por varios juzgados y fiscalías. En una 
primera etapa, comprendida entre los años de 1989 y 1990, la fase 
de investigación estuvo a cargo de una Unidad Móvil conformada 
por tres juzgados, que actuó diligentemente, logrando vincular 
jurídicamente a varios de los autores materiales de la masacre, así 
como a quienes guiaron la operación que dio lugar al hecho. Des-
de esta etapa de la investigación, se supo que la masacre había 
sido perpetrada por un grupo organizado al margen de la ley. Los 
jueces de la primera Unidad lograron reconstruir la estructura del 
grupo de paramilitares llamados Masetos que funcionaban en la 
región del Río Opón, Campo Capote, Puerto Nuevo, y que fueron 
los directamente responsables por la masacre. 

En agosto de 1989, los resultados de la investigación pasaron a 
manos del Juzgado Segundo de Orden Público de Pasto donde se 
continuó recaudando pruebas por algún tiempo y finalmente se 
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dictó sentencia de primera instancia. Fueron condenados nueve 
miembros del grupo paramilitar por los delitos de homicidio agra-
vado con fines terroristas, concierto para delinquir agravado, entre 
otros, y dos miembros activos de la fuerza pública por el delito de 
auxilio a actividades terroristas. En la sentencia también se absol-
vió a 17 sindicados por falta de pruebas que los ubicara en el lugar 
de los hechos o que los vinculara al concierto para delinquir.1 

El fallo de primera instancia fue apelado y enviado al Tribunal 
Superior de Orden Público de Bogotá, el cual confirmó la condena 
de primera instancia para algunos de los paramilitares, entre los que 
se encontraban Alonso de Jesús Baquero y Julián Jaimes, líderes visi-
bles de la operación criminal. Sin embargo, dos más de los supuestos 
líderes, fueron absueltos por falta de pruebas. En relación con tres 
más de los paramilitares que fueron imputados en primera instan-
cia, se decretó la nulidad parcial del fallo por falta de defensa técnica 
adecuada. Como se mencionó en el segundo capítulo respecto de los 
militares involucrados, el fallo de segunda instancia consideró que 
Luis Enrique Andrade debía ser absuelto por el delito de auxilio a 
terrorismo, ordenándose expedir copias a la justicia penal militar 
para que lo investigara por el delito de concierto para delinquir. Por 
su parte, en relación con el sargento Otoniel Hernández se conside-
ró que el delito por el cual debía ser condenado era el de encubri-
miento, y su pena se redujo a solo un año de prisión. Finalmente el 
Tribunal declaró la nulidad parcial frente a la absolución de cuatro 
de los sindicados también por falta de una defensa adecuada.2 

Después del fallo de segunda instancia el caso fue enviado a un 
Juzgado regional en Cali para que se resolvieran las nulidades y 
se siguiera con la investigación. Sin embargo, como se dijo en el 
capítulo 2, el proceso estuvo inactivo por seis años. En 1996 el caso 
pasó a la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía, donde se 
practicaron pruebas que permitieron vincular a otras personas al 
proceso, y contrario a lo que pasó en la primera etapa de la investi-
gación, en la cual fueron vinculados principalmente autores mate-
riales de la masacre y miembros rasos del grupo paramilitar, en esta 

1 Para ver los nombres de cada uno de los sindicados ver capítulo 2 del informe. 
2 Para ver los detalles de estas decisiones, ver el capítulo 2 de este informe. 
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segunda etapa se trató de vincular y capturar a los altos mandos de 
la alianza narco-para-militar que acordó y planeó el asesinato de los 
funcionarios y el robo de los expedientes. De la junta paramilitar de 
ACDEGAM se logró capturar y resolver la situación jurídica de Nelson 
Lesmes Leguizamón, quien murió mientras estuvo en la cárcel, y de 
Marcelino Panesso alias «Beto», quien fue capturado siendo coman-
dante del frente de paramilitares de Pacho, Cundinamarca. 

En 1999, la Unidad de Terrorismo de la Fiscalía recibió el caso 
y acusó a Lesmes y a Panesso como autores intelectuales del delito 
de homicidio múltiple y homicidio múltiple en grado de tenta-
tiva.3 Anteriormente, ambos habían sido condenados por la des-
aparición y muerte de los 19 comerciantes.4 Dentro del proceso 
también se capturó a Luis Alfredo Rubio, quien había hecho par-
te de la junta directiva de ACDEGAM y también había sido elegido 
alcalde de Puerto Boyacá. A éste último se le acusó de concierto 
para delinquir luego de probársele su vinculación con el grupo 
paramilitar, pero no se le imputó el homicidio de los funcionarios 
judiciales.5 Recientemente, mientras el proceso estuvo en la Fisca-
lía 14 de la Unidad de Derechos Humanos y DIH, se oyó en inda-
gatoria a dos miembros más de la junta paramilitar de ACDEGAM: 
Iván Roberto Duque, alias «Ernesto Báez» y Ramón Isaza, dos de 
los más destacados jefes paramilitares del país, a quienes se les 
resolvió situación jurídica en el 2009 y se les acusó como posibles 
coautores de los delitos de homicidio agravado, entre otros.6 

3 Fiscalía General de la Nación. Unidad de Terrorismo. Resolución de acusación 
contra Nelson Lesmes Leguizamón y Marcelino Panesso Ocampo, Enero 7 de 1999. 
La resolución los acusa como autores intelectuales del delito de homicidio múltiple 
y homicidio múltiple en grado de tentativa; además se precluye la investigación a 
favor de Luis Alberto Arrieta, y se declara prescrita la acción penal respecto de los 
delitos cometidos relacionados con la utilización ilegal de uniformes, falsedad por 
destrucción y encubrimiento.
4 Juzgado Regional de Cúcuta. Sentencia del 28 de Mayo de 1997 contra Nelson 
Lesmes Leguizamón, Carlos Alberto Yepes Londoño y Marcelino Panesso por el 
Homicidio y secuestro de los 19 comerciantes. 
5 Dirección Nacional de Fiscalía. Unidad Nacional de Derechos Humanos. Reso-
lución de situación jurídica de Luis Alfredo Rubio Rojas. Abril 7 de 1997. Decreta 
medida de aseguramiento de detención preventiva como presunto autor de la in-
fracción al artículo 7 del Decreto 180 de 1988. 
6 Fiscalía General de la Nación. Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario. Fiscalía 14. Resolución de situación jurídica de Ramón 
Isaza, Iván Roberto Duque y Vidal Briceño. Mayo 14 de 2009.
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En 1997, fue vinculado al proceso el mayor retirado del Ejército 
Oscar de Jesús Echandía, quien según el testigo más importante 
del caso había servido de enlace entre el jefe máximo del grupo 
paramilitar y el político Tiberio Villareal, supuestamente intere-
sado en el robo de los expedientes que tenía la comisión judicial 
masacrada. La Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía acusó 
a Echandía de los delitos de homicidio con fines terroristas y ho-
micidio en grado de tentativa en modalidad de cómplice.7 Sin em-
bargo la resolución de la Fiscalía fue revocada por la Fiscalía dele-
gada ante el Tribunal Nacional en febrero de 1998, decretándose 
la preclusión de la investigación.8 Con respecto al político Tiberio 
Villareal, en marzo de 1997 la Corte Suprema de Justicia decidió 
declararse incompetente para investigar y posteriormente juzgar 
al ex representante a la Cámara.9 En consecuencia, la Fiscalía De-
legada ante la Corte Suprema asumió el caso y decidió inhibirse 
en favor de Tiberio Villareal Ramos por los delitos de homicidio y 
concierto para delinquir.10 

Ahora bien, sobre la posible participación de los militares en 
la zona, se oyó en indagatoria a Vidal Briceño, un policía retira-
do que supuestamente había sido contactado por Alonso de Jesús 
Baquero para que la policía no acompañara a la comisión judicial 
que fue asesinada. En la misma resolución de situación jurídica 
de Ramón Isaza e Iván Roberto Duque, la Fiscalía 14 decidió que 
no iba a librar medida de aseguramiento en su contra. En el 2009 
también se oyó en indagatoria a tres generales retirados del ejérci-
to: Juan Salcedo Lora, Alfonso Vaca Perilla y Farouk Yanine, quien 

7 Dirección Nacional de Fiscalías. Unidad de Derechos Humanos. Resolución de 
situación jurídica de Oscar de Jesús Echandía por los delitos de homicidio con fines 
terroristas y homicidio en grado de tentativa. Febrero 5 de 1997. 
8 Fiscalía Delegada ante el Tribunal Nacional. Resolución que revoca la del 12 de 
septiembre de 1997 y en su lugar precluye la instrucción a favor de Oscar de Jesús 
Echandía por los delitos homicidio agravado con fines terroristas y tentativa de 
homicidio agravado con fines terroristas en modalidad de cómplice. Febrero 18 de 
1998.
9 Sala de Casación Penal de la Corte Suprema de Justicia. Auto que declara que la 
Corporación ha perdido competencia para investigar y posteriormente juzgar a 
Tiberio Villareal, ex-representante a la Cámara. Marzo 11 de 1997.
10 Fiscalía Delegada ante la Corte Suprema de Justicia. Resolución inhibitoria en 
favor de Tiberio Villareal Ramos por los delitos de homicidio y concierto para de-
linquir. Diciembre 30 de 1997. 
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falleció en noviembre del 2009. La citación a los tres generales 
recibió amplia cobertura en la prensa nacional. 

Otros posibles autores materiales también fueron vinculados al 
caso mientras el proceso estuvo en la Fiscalía. Entre ellos sobresale 
Luis Alberto Arrieta, alias «Piraña», quien fue identificado como 
escolta de Alonso de Jesús Baquero. A pesar de que «Piraña» se 
encontraba en el lugar de los hechos, la Fiscalía precluyó la inves-
tigación en su contra, pues su participación se limitó «a ser simple 
escolta del jefe».11 Sobre algunos de los sindicados beneficiados 
por la nulidad parcial de la sentencia de primera instancia, la Fis-
calía expidió resolución de acusación en su contra en el 2007, y 
sobre otros decretó el cierre de la investigación por muerte.12 Sin 
embargo, el Juzgado Primero del Circuito Especializado de Bu-
caramanga, recibió el caso, y declaró que la acción penal había 
prescrito para la mayoría de los acusados con excepción de Os-
car Moreno Rivera, ingeniero empleado del Inderena en la zona 
del Carare Opón, quien le había prestado los carros del estableci-
miento público a algunos miembros del grupo paramilitar, luego 
de haber sido varias veces coaccionado.13 

El teniente Andrade, que había sido juzgado por la jurisdicción 
penal ordinaria, también fue juzgado por la jurisdicción penal mi-
litar inmediatamente después de haberse cometido la masacre. El 
Juzgado 126 de Instrucción Penal Militar decretó a su favor el 31 
de octubre de 1989 la cesación del procedimiento por el delito 
de homicidio, aunque no se refirió a la responsabilidad que po-
día surgir producto de la alianza suficientemente probada entre el 
militar y el grupo de los Masetos. De cualquier manera, como se 

11 Dirección Nacional de Fiscalías. Unidad Nacional de Derechos Humanos. Resolu-
ción de situación jurídica de Luis Alberto Arrieta. Se abstiene de proferir medida 
de aseguramiento. Marzo 31 de 1997. 
12 Fiscalía General de la Nación. Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH. Fis-
calía 14 - Resolución de acusación contra Anselmo Martínez, Robinson Fontecha, 
Wilson Cardona, Oscar Moreno y Jesús Antonio Cárdenas por concierto para delin-
quir y declara extinguida la acción penal contra Norberto de Jesús Martinez Sierra 
y Rafael Pombo Cataño por muerte. Julio 19 de 2007. 
13 Juzgado 1 Penal del Circuito Especializado de Bucaramanga. Sentencia en que 
se condena a Oscar Moreno Rivera como coautor responsable de concierto para 
delinquir; se abstiene de condenar a Anselmo Martínez, Robinsón Fontecha Vera y 
Wilson Cardona por prescripción de la acción penal y se declara la extinción de la 
acción penal de Jesús Antonio Cárdenas por muerte. Diciembre 26 de 2008.
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dijo, la jurisdicción ordinaria en sentencia de segunda instancia 
ordenó que se compulsaran copias ante la jurisdicción penal mili-
tar, para que se lo siguiera investigando por el presunto delito de 
concierto para delinquir. 

Dicha orden solo sería ejecutada en enero de 2005, más de 14 
años después de emitida. Dado el transcurso del tiempo, la juris-
dicción penal militar inicialmente declaró prescrita la acción, en 
sentencia emitida por el Juzgado 75 de Instrucción Penal Militar; 
pero poco tiempo después, el 7 de junio de 2005, el Tribunal Su-
perior Militar dio un giro sorprendente de la mayor relevancia his-
tórica: revocó la decisión del Juzgado 75 y en su lugar se declaró 
incompetente para conocer los hechos, por lo cual remitió nueva-
mente las diligencias a la jurisdicción ordinaria. Por primera vez la 
justicia penal militar reconoció que el juez natural de actos ajenos 
al servicio, como conformar y auxiliar grupos paramilitares, era el 
juez ordinario. En consecuencia, el 19 de enero de 2007 la Fiscalía 
decidió vincular al teniente Andrade a la investigación penal ordi-
naria por el delito de concierto para delinquir. Después de eso, la 
Fiscalía 14 expidió resolución de acusación y el caso fue enviado a 
los juzgados penales del circuito especializados de Bucaramanga.14 

En el ámbito disciplinario, el panorama fue desalentador. En 
primer lugar, la Procuraduría Delegada para las Fuerzas Militares 
abrió investigación en febrero de 1989 contra algunos militares 
acusados de tener relación con los hechos de la masacre. Sin em-
bargo, a pesar de haber formulado pliego de cargos en febrero 
de 1991 contra el Mayor Oscar Robayo, el Teniente Luis Enrique 
Andrade y el Sargento Primero Otoniel Hernández, la Procuradu-
ría dejó pasar el tiempo y el 7 de junio de 1994 se vio obligada a 
decretar la prescripción de la acción disciplinaria. Por otra parte, 
el 12 de septiembre de 2005 la misma entidad abrió investigación 
contra algunos funcionarios judiciales presuntamente responsa-
bles de demoras injustificadas ocurridas durante la investigación 
de la masacre, pero cuatro años después, aún se adelantan dichas 
diligencias. 

14 Fiscalía General de la Nación. Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH. Fis-
calía 14 Resolución de acusación contra Luis Enrique Andrade Ortiz por posible 
autor material de concierto para delinquir agravado. Febrero 15 de 2008 



iii. Reflexiones jurídicas sobre la responsabilidad penal en el caso

175

Finalmente, en relación con los procesos contencioso-admi-
nistrativos que fueron iniciados por la mayoría de las víctimas en 
1994, el Estado fue declarado administrativamente responsable y 
por ende fue condenado al pago de perjuicios morales y materia-
les, según las pretensiones y pruebas allegadas en cada proceso. 
Específicamente, se presentaron cinco demandas ante el Tribunal 
de Santander, que emitió respectivamente cinco sentencias entre 
octubre de 1995 y septiembre de 1997, que fueron luego confirma-
das en su totalidad por el Consejo de Estado. 

Ante la insatisfacción de muchas de las víctimas con los procesos 
seguidos en la justicia penal, penal militar, disciplinaria y contencio-
sa-administrativa en Colombia, el caso se presentó ante el Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos. Dentro de este proceso, la 
Corte concluyó que el Estado colombiano había violado los derechos 
a la vida, a la integridad personal, a la libertad personal, a las ga-
rantías judiciales y a la protección judicial de las víctimas directas e 
indirectas de la masacre. En este sentido, estableció que los procesos 
y procedimientos seguidos por la justicia colombiana no fueron su-
ficientemente efectivos para garantizar el acceso pleno a la justicia y 
al derecho a la verdad y a la reparación de las víctimas, por lo cual 
asumió conocimiento sobre el proceso y condenó al Estado colom-
biano por acción y omisión en los hechos sucedidos en La Rochela.15 

¿Cómo se construyó la responsabilidad penal?

Desde el principio los jueces encargados del caso tuvieron pre-
sente que la masacre había sido perpetrada por un grupo organiza-

15 El 10 de marzo de 2006, de conformidad con lo dispuesto en los artículos 50 y 61 
de la Convención Americana, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
sometió a la Corte una demanda contra el Estado de Colombia. Dicha demanda 
se originó en la denuncia presentada el 8 de octubre de 1997 por el Colectivo de 
Abogados «José Alvear Restrepo». El 9 de octubre de 2002 la Comisión aprobó el 
informe de admisibilidad y el 7 de marzo de 2005 aprobó el informe de fondo de 
conformidad con el artículo 50 de la Convención, el cual contiene determinadas 
recomendaciones hechas al Estado. El 28 de septiembre de 2005 el Estado adelantó 
un «acto público de reconocimiento de responsabilidad» con participación del Vice-
presidente de la República y la Ministra de Relaciones Exteriores. El 28 de febrero 
de 2006 la Comisión concluyó que «no se ha dado cumplimiento a la totalidad de 
las recomendaciones», razón por la cual sometió el caso a la jurisdicción de la Corte.
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do al margen de la ley en alianza con otros actores. No había pasado 
ni un mes desde la ocurrencia de los hechos, cuando la Unidad 
Móvil de Investigación afirmó que quien había perpetrado la ma-
sacre había sido el Mas o los Masetos. «La existencia del grupo Mas 
no es de la imaginación de esta unidad de investigación, y, aunque 
se pretendiera desviar la línea de este proceso al dejarse inscrito en 
los automotores utilizados por la comisión el día 18, esos avisos de 
“Fuera los grupos paramilitares” o “Fuera el Mas”, lo cierto es que, 
sin malabarismos de ninguna clase, el proceso arroja sin asomos 
de duda la afirmación de que en esa región sí existe un grupo de 
autodefensa, el Mas, y que fue este el que el día 18 de Enero de 
1989, retuvo al grupo de investigadores para posteriormente darles 
muerte.»16 

Esta intuición inicial llevó a que la investigación se concentra-
ra no sólo en la masacre sino en el contexto que dio lugar a los 
hechos, pues sin duda no se trataba de una masacre aislada come-
tida por una banda tradicional de criminales. A los funcionarios 
judiciales los habían asesinado mientras investigaban una serie de 
crímenes ocurridos en la zona y que sospechaban habían sido co-
metidos por un mismo grupo paramilitar en alianza con algunos 
miembros del ejército. Pero la Unidad Móvil no fue la única que 
siguió dicha intuición. Los funcionarios judiciales que siguieron 
con el caso también trataron de mantener abiertas las dos líneas 
de investigación: por un lado la de la planeación y ejecución de la 
masacre, y por otro, la formación de los grupos paramilitares y la 
alianza de éstos con el ejército y la policía de la zona y con algunos 
capos del narcotráfico. Por ejemplo, en 1990 el juez de orden pú-
blico en Pasto aclaró en la sentencia de primera instancia, que «en 
el desarrollo de este acto, es indescartable la importancia del as-
pecto histórico del hecho, razón por la cual se hace necesaria una 
retrospección de los antecedentes a fin de formarse un juicio ade-
cuado de toda la problemática, mas si es tan compleja como en el 
caso de estudio, valiéndose de una interpretación de la secuencia 
del tiempo. Este ha sido un elemento tan importante, que hoy en  
 

16 Unidad Móvil de Investigación. Resolución de situación jurídica. 13 de febrero de 
1989
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día ha llevado a precisar cuáles eran los episodios protagonizados 
por el grupo de los Masetos.» 17 

Así mismo, la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía en el 
2009, consideró que la masacre era resultado del contexto crimi-
nal que se vivía en el Magdalena Medio, el cual describió con las 
siguientes palabras: «Pues, como se ha expuesto a lo largo de la in-
vestigación, la pluralidad de conductas penales perpetradas el 18 
de enero de 1989, fueron cometidas por la naciente organización 
al margen de la ley, con radio de acción en el Magdalena Medio. 
En efecto, el proyecto paramilitar surgió por iniciativa de grupos 
de narcotraficantes, auspiciados por Gonzalo Rodríguez Gacha y 
Pablo Escobar Gaviria y asociaciones de ganaderos de la región 
como ACDEGAM. En ese sentido, se organizó un connotado grupo 
de autodefensas en el Magdalena Medio, lideradas por Henry Pé-
rez, Gonzalo Pérez, Nelson Lesmes Leguizamón, los ex-guerrille-
ros Marcelino Panesso, Alonso de Jesús Baquero Agudelo, al igual 
que por los señores Iván Roberto Duque Gaviria y Ramón Isaza 
Arango.»18 

Ambas líneas de investigación requerían ser probadas de ma-
nera distinta. Por una parte, para poderle imputar responsabili-
dad penal a los sospechosos por la planeación y ejecución de la 
masacre, los jueces y fiscales que tuvieron a su cargo el proceso se 
sirvieron de mínimo cinco tipos distintos de pruebas. En primer 
lugar, pruebas técnicas que se pudieron recaudar en el lugar de 
los hechos, de las cuales se derivaron pistas sobre los autores del 
crimen; por ejemplo, las autopsias, actas del levantamiento de los 
cadáveres, inspección judicial a los vehículos, estudio balístico de 
los casquillos de las armas usadas, etc. En segundo lugar, se usa-
ron pruebas de las cuales se derivaron pistas indiciarias sobre los 
posibles móviles para la comisión de la masacre, como aquellas 
producto del análisis de los documentos encontrados en la escena 
del crimen, así como de los demás documentos aportados al ex-

17 Juzgado segundo de Orden Público de Pasto. Copia de la providencia mediante la 
cual se niega una solicitud de libertad. 9 de noviembre de 1989 
18 Fiscalía General de la Nación. Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario. Fiscalía 14. Resolución de situación jurídica de Ramón 
Isaza, Iván Roberto Duque y Vidal Briceño. Mayo 14 de 2009.
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pediente que dan cuenta de la actividad que estaba siendo desa-
rrollada por los funcionarios judiciales antes de ser asesinados. En 
tercer lugar, los jueces recaudaron pruebas que dieron cuenta del 
paradero de los sospechosos el día de los hechos, así como de sus 
posibles coartadas. Para el efecto, por ejemplo, fue muy frecuente 
que se adjuntara al expediente pruebas de tiquetes terrestres que 
demostraban que algunos de ellos no se encontraban en la zona 
en el momento de la ocurrencia de los hechos, acompañados de 
testimonios de quienes aseguraban que los implicados se encon-
traban lejos de la escena del crimen. En cuarto lugar, también se 
usaron pruebas técnicas que en algunas ocasiones se convirtieron 
en la prueba «reina» para evidenciar la culpabilidad de un sospe-
choso en la comisión de determinado crimen. Por ejemplo, para 
inculpar a un miembro del ejército que era sospechoso de obstruir 
la investigación por advertirle a la familia de uno de los implicados 
que éste debía huir, la transcripción de las llamadas telefónicas en 
las que se evidenció el hecho criminal, fue de la mayor importan-
cia. Finalmente, los jueces apreciaron particularmente las pruebas 
que les permitieron identificar plenamente a los sospechosos (re-
señas fotográficas, copia de las tarjetas dactilares, etc.,) pues en un 
comienzo la mayoría de ellos fueron conocidos únicamente por 
sus «alias,» lo cual dificultaba enormemente la imputación indivi-
dualizada de la responsabilidad penal. 

Por otra parte, para probar que algunos de los sospechosos, 
a pesar de no haber participado directamente en la comisión de 
los hechos, merecían ser sancionados penalmente por pertenecer 
a la alianza narco-para-militar que ejecutó la masacre, se usaron 
otro tipo de pruebas. En primer lugar, los jueces y fiscales usaron 
videos y fotografías que dieron cuenta del accionar delictivo de 
los grupos paramilitares y sus aliados. En particular, un video en 
el que aparecen algunos de los sospechosos realizando maniobras 
militares bajo el mando de instructores extranjeros, se convirtió 
en una prueba central en el caso. Así mismo, se le otorgó espe-
cial valor a las pruebas que surgieron luego de realizar operativos 
donde se incautó material de infantería, uniformes, armas y mu-
niciones que eran destinados al uso del grupo armado. En dichos 
operativos también se encontraron fotografías de algunos de los 
sospechosos usando armas pesadas y transitando libremente en 
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poblaciones cercanas. En tercer lugar, los jueces y fiscales conta-
ron con los informes de los procesos penales que se adelantaban 
en la zona, por crímenes pasados cometidos por el mismo gru-
po que ejecutó la masacre, así como con los testimonios de otros 
miembros de la alianza narco-para-militar, que brindaron inva-
luable información sobre la estructura y el alcance de la misma. 
Varios habitantes de la zona, que aunque no fueron testigos pre-
senciales de los hechos, contaban con valiosa información sobre 
las acciones pasadas del grupo paramilitar, también sumaron su 
testimonio al de antiguos victimarios. Finalmente, para los funcio-
narios judiciales fue importante tener acceso a distintos reglamen-
tos, informes y documentos en general, que describían el contexto 
en el cual se desarrolló el acto criminal. Nos referimos por ejem-
plo, a los reglamentos de contra-guerrilla de las fuerzas militares, 
a varios informes del Das, entre otros.

Esta multiplicidad en los tipos de pruebas solo fue posible en 
los primeros dos años de la investigación. Con el paso del tiempo, 
el testimonio se convirtió en la prueba más recurrente, aunque 
cada vez más escasa. Por ejemplo, frente a los autores materiales 
que solo habían sido reconocidos por su alias en la primera etapa 
de la investigación, muchos aún hoy no han podido ser identifica-
dos plenamente y las pruebas técnicas en éste momento son casi 
imposibles de practicar.19 Con excepción de algunas pocas comi-
siones asignadas al Cti en las que los fiscales han pedido que se 
identifique a posibles sindicados, los testimonios han sido la prue-
ba más importante para dar cuenta de cómo se planeó la masacre, 
después de ya conocer todos los detalles sobre cómo se ejecutó, y 

19 Al respecto vale la pena mencionar el caso de Vidal Briceño Correa, quien según 
las pruebas era el policía Briceño que se había contactado con Vladimir en 1989 
para coordinar la operación. En el 2009, veinte años después el fiscal 14 tuvo que 
admitir que no era posible acusarlo de ningún delito con respecto al caso, porque 
no se podía afirmar que la identidad de Vidal Briceño Correa coincidiera con la 
del policía Briceño del que se hablaba en las pruebas. «… Que la individualización 
a fin de establecer si esta fue o no la persona que participó en la reunión referida 
por “Vladimir”, se torna inestable por razón de la falencia de un reconocimiento 
fotográfico que establezca fehacientemente si se trata del mismo individuo referido 
por el declarante de cargo.» Fiscalía General de la Nación - Unidad Nacional de 
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario. Fiscalía 14. Resolución 
de situación jurídica de Ramón Isaza, Iván Roberto Duque y Vidal Briceño. Mayo 
14 de 2009.
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cómo funcionaba la alianza narco-para-militar en la época de los 
hechos.

Al igual que el decreto de pruebas, la escogencia de los delitos 
que se imputaron también estuvo guiada por la diferenciación en-
tre la masacre misma y el contexto. Los jueces de primera y segun-
da instancia, en gran medida siguiendo lo hecho por la Unidad 
Móvil de investigación decidieron pensar en los delitos primero, 
y después imputárselos a los perpetradores. Hicieron una especie 
de saco de delitos donde incluyeron las figuras penales que repre-
sentaran de la mejor manera posible lo ocurrido el 18 de enero 
de 1989. La mayoría de los delitos imputados en esta primera fase 
del proceso correspondieron a los tipos introducidos en el Código 
Penal por el Decreto 180 de 1988 que hacía parte de la normati-
vidad expedida dentro del estado de sitio decretado en 1984. En 
esta medida eran tipos penales que habían sido creados para situa-
ciones especiales de perturbación del orden público. Por ejemplo, 
el tipo de homicidio imputado para la masacre fue el homicidio 
con fines terroristas establecido en el decreto extraordinario, y 
no el tipo de homicidio que hacía parte del Código Penal vigente. 
Este delito suponía que las víctimas fueran funcionarios públicos 
que incluían en primera medida magistrados y jueces.20 Así mis-
mo, uno de los agravantes de este tipo, que fue aplicado en el caso, 
suponía que el homicidio se hubiera cometido con el objetivo de 
generar impunidad en otro caso. 

De la mano del homicidio también se incluyeron en las impu-
taciones delitos referentes a los demás actos que ocurrieron en la 

20 El artículo 29 del Decreto 180 de 1988 disponía: «Homicidio con fines terroristas. El 
que con fines terroristas diere muerte a un magistrado, juez, gobernador, inten-
dente, comisario, alcalde posesionado o simplemente elegido, personero o tesore-
ro municipales, o miembro principal o suplente del Congreso de la República, de 
las Asambleas Departamentales, de los Consejos Intendenciales, de los Consejos 
Comisariales o de los Concejos Municipales o del Distrito Especial de Bogotá, Pre-
sidente de la República, Procurador General de la Nación, Contralor General de 
la República, Ministro del Despacho, Jefe de Departamento Administrativo, candi-
dato, dirigente político, dirigente de Comité Cívico o Gremial, periodista, profesor 
universitario, o directivo de organización sindical, miembros de las Fuerzas milita-
res, Policía Nacional o de Organismo de Seguridad del Estado, Cardenal, Prima-
do, Agente Diplomático o Consular, Arzobispo u Obispo, incurrirá en prisión de 
quince (15) a veinticinco (25) años y en multa de cincuenta (50) a doscientos (200) 
salarios mínimos mensuales.»



iii. Reflexiones jurídicas sobre la responsabilidad penal en el caso

181

ejecución de la masacre también consagrados en el Decreto 180 
de 1988. Estos fueron: Terrorismo (art. 1), incendio, destrucción o 
daño de nave, aeronave o medio de transporte por acto terrorista 
(art. 9), disparo de arma de fuego y empleo de arma de fuego y 
explosivos contra vehículos (art. 10), tenencia, fabricación, tráfico 
y uso de armas o sustancias tóxicas (art. 11), fabricación y tráfico 
de armas y municiones de uso privativo de las fuerzas militares o 
de la policía (art. 13), utilización ilegal de uniformes e insignias 
(art. 19) y secuestro (art. 22).21 Adicionalmente se incluyó el deli-
to de hurto, destrucción, supresión y ocultamiento de documento 
público que no estaba contemplado en el decreto de excepción.22 
La discusión en relación con estos otros delitos giró en torno a 
si debían tomarse como delitos autónomos o si debía entenderse 
que estaban incluidos en el delito principal de homicidio con fines 
terroristas agravado. 

Por ejemplo, con respecto al delito de secuestro, mientras que 
en la sentencia de primera instancia se decidió que no se había 
consumado autónomamente puesto que había hecho parte de la 
operación que dio lugar al homicidio, el Fiscal de la Unidad de 
Derechos Humanos en el 2009 decidió que el delito hacía parte 
de los que se debían imputar a los paramilitares que habían hecho 
parte de la masacre.23 

No incluir como autónomo el secuestro u otro de los delitos 
que se cometieron en la ejecución de la masacre no tuvo ninguna 
relevancia para determinar la pena impuesta a los autores de la 
misma. En la medida en que con el delito principal ya se les impo-
nía la máxima pena posible, añadir el secuestro no habría signifi-
cado más años en la cárcel. Sin embargo, en términos de cómo se 
reconstruyeron los hechos, pensar en el secuestro como un delito 

21 Los artículos citados corresponden al Decreto 180 de 1988 que modificaba el 
Código Penal.
22 Ver, entre otras las siguientes resoluciones de situación jurídica expedidas por la 
Unidad Móvil de Investigación. Resolución de situación jurídica de Alonso de Jesús 
Baquero Agudelo, Norberto de Jesús Martínez, Anselmo Martínez y Rafael Pombo. 
22 de Julio de 1989; Resolución de situación jurídica Julián Jaimes e Indalecio Mu-
rillo. 25 de febrero de 1989.
23 Juzgado 2 de orden Público de Pasto. Sentencia de primera instancia. Julio de 
1990
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autónomo obligó a que los jueces investigadores de la Unidad Mó-
vil tuvieran que preguntarse por la forma en que se llevó a cabo el 
encuentro de los paramilitares con la comisión judicial, así como 
la manera en que fueron conducidos al lugar de La Laguna donde 
fueron finalmente asesinados. Otro ejemplo que puede mencio-
narse, se relaciona con el delito por supresión y ocultamiento de 
documentos públicos. Aunque el juez de primera instancia lo in-
cluyó dentro de los delitos imputados, esto no significó agravación 
punitiva para ninguno de los que fueron declarados culpables. 
No obstante, al considerarlo como un delito relevante, se pudo 
establecer el móvil de la masacre, que era en últimas generar im-
punidad. Aunque en términos punitivos incluir o no los delitos 
«accesorios» no fue determinante, sí lo fue para los investigadores 
que debían reconstruir los hechos, pues permitían ilustrar que la 
masacre tuvo como móvil buscar la impunidad de otros crímenes 

Aparte de los delitos considerados para describir la ejecución 
de la masacre, uno de los sindicados en el proceso fue imputado 
por el delito de encubrimiento, el cual, a diferencia de los demás, 
no se refirió al momento mismo de ejecución, sino al momento 
posterior a la masacre, cuando se intentó preservar la impunidad 
del caso. El sargento Otoniel Hernández, quien conocía a la fa-
milia Rivera, le avisó a la madre de los sospechosos, que se había 
librado orden de captura contra sus hijos y que debían fugarse 
antes de ser capturados. 

Visto a la luz de la legislación penal actual, quizás uno de los 
delitos que faltó tipificar fue el de desplazamiento forzado. Como 
se dijo en el segundo capítulo, en notas de prensa está relativa-
mente bien documentado que después de la masacre, muchos po-
bladores de La Rochela y de Puerto Nuevo salieron de sus casas 
en busca de un lugar más seguro. En testimonios rendidos ante la 
primera Unidad Investigativa, varios habitantes también afirma-
ron que la mayoría de sus vecinos habían salido de su finca dejan-
do marranos, gallinas, ropa, etc. Sin embargo, ni los jueces ni los 
fiscales que han tenido a su cargo el proceso desarrollaron dicha 
línea investigativa, probablemente porque internamente el tema 
solo empezó a ventilarse legalmente luego de expedida la Ley 387 
de 1997 sobre desplazamiento forzado, por medio de la cual se 
adoptaron algunas medidas para su prevención, así como para la 
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atención, protección y estabilización socioeconómica de los des-
plazados internos por la violencia en Colombia. Habría que espe-
rar hasta el año 2000, luego de la expedición del Código Penal 
(Ley 599), para que finalmente se incluyera en el aparte dedicado 
a los delitos contra personas y bienes protegidos por el derecho 
internacional humanitario, un tipo penal por medio del cual en 
adelante se podría condenar a prisión entre 10 y 20 años a quienes 
con ocasión y en desarrollo del conflicto armado desplazaran for-
zadamente de su sitio de asentamiento a población civil.24

Los delitos tipificados como resultado de la ejecución de la 
masacre y de las acciones posteriores que se llevaron a cabo para 
garantizar su impunidad, fueron acompañados por delitos que 
pretendían sancionar a aquellos que pertenecían al grupo para-
militar o a los que lo auxiliaban. Por eso, desde las primeras re-
soluciones de situación jurídica expedidas por la Unidad Móvil se 
menciona el auxilio a actividades terroristas y el concierto para 
delinquir como dos delitos más que podían cometerse en ocasión 
del análisis de responsabilidad en el caso de La Rochela. Fueron 
precisamente estos delitos, los que permitieron a los primeros jue-
ces encargados del caso sancionar las conductas criminales que 
habían encontrado mientras reconstruían el contexto de la ma-
sacre. El delito de auxilio por actividades terroristas,25 fue usado 
para imputar responsabilidad penal a los miembros del ejército 
que, según lo que los jueces habían encontrado, actuaban en co-

24 De acuerdo con la jurisprudencia de la Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia 
el desplazamiento forzado —al igual que la desaparición forzada— es un delito de 
ejecución permanente. Para imputar este delito habría entonces que determinar el 
tiempo de terminación de la conducta y examinar su prescriptibilidad.
25 El artículo 3 del Decreto 180 de 1988 disponía: «Auxilio a las actividades terroristas. 
El que preste ayuda a quien desarrolle alguno de los actos previstos en el artículo 
1o., mediante el suministro de dinero, aeronaves, embarcaciones, vehículos terres-
tres, instalaciones, armas, municiones, explosivos, equipos de comunicación, incu-
rrirá en prisión de cinco (5) a diez (10) años y una multa de cinco (5) a cincuenta 
(50) salarios mínimos mensuales. Parágrafo. Se consideran además actos de auxilio 
a las actividades terroristas, los siguientes: a) Suministrar información a terroris-
tas o a sus colaboradores sobre instalaciones, edificios públicos y privados y de las 
Fuerzas Militares, Policía Nacional, Organismos de Seguridad del Estado; b) La 
construcción, cesión, utilización o arrendamiento de cualquier tipo de alojamien-
to, inmueble o elemento susceptible de ser destinado a ocultar personas, depósito 
de armas o explosivos, dinero de los grupos terroristas; c) Ocultar o trasladar per-
sonas integrantes de grupos terroristas. 
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laboración con el grupo paramilitar. El juez de primera instan-
cia consideró que el teniente Luis Enrique Andrade y el Sargento 
Otoniel Hernández debían ser condenados por el delito de auxilio 
al terrorismo, aclarando que no se les podía imputar el homicidio 
contra los funcionarios judiciales porque no habían hecho parte 
de la ejecución de la masacre. Sin embargo, el juez de segunda 
instancia consideró que el auxilio al terrorismo no era el tipo pe-
nal adecuado para imputarle a quienes colaboraban con el grupo 
paramilitar, pues sancionaba, específicamente, los actos de com-
plicidad con el terrorismo, que era un tipo penal diferenciado. La 
colaboración prestada al grupo paramilitar, en el caso, debía ser 
analizada como una complicidad en el concierto para delinquir. 
Fue así como el proceso contra el teniente Andrade se concentró 
desde ese momento en el delito de concierto para delinquir.26

El concierto para delinquir27 por su parte, fue utilizado por los 
funcionarios judiciales desde el principio de la investigación, para 
imputar responsabilidad penal a todos los que se comprobó que 
habían hecho parte del grupo paramilitar, incluyendo los que fue-
ron condenados por el homicidio. Podría decirse que éste fue el 
delito base para después imputar los delitos relacionados con la 
planeación y ejecución de la masacre. En la medida en que los 
funcionarios judiciales siempre afirmaron que ésta había sido co-
metida por un grupo armado al margen de la ley, la imputación 
del homicidio como delito principal suponía la pertenencia del 
sindicado a dicho grupo, y por lo tanto la responsabilidad por el 
concierto para delinquir. Fue así como a los condenados por el 
homicidio con fines terroristas, también lo fueron por el concier-
to, aunque no se les aumentara la pena; y a los que no se les pudo 
comprobar su participación directa en la masacre, pero sí su per-
tenencia al grupo, se les condenó por el concierto estableciendo 

26 Tribunal de Orden Público. Sentencia de segunda instancia. Noviembre de 1990
27 El art 7 del Decreto 180 de 1988 establecía: «Concierto para delinquir. El que forme 
parte de un grupo de sicarios o de una organización terrorista incurrirá por este 
solo hecho en prisión de diez (10) quince (15) años. La pena se aumentará en una 
tercera parte para quienes promuevan, encabecen o dirijan a los integrantes de es-
tos grupos u organizaciones.» Después de la masacre, este artículo fue modificado 
por el Decreto1194 de 1989 que incluyó dentro de los grupos que podían armarse 
al margen de la ley específicamente el paramilitarismo. 
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que esta alianza había sido la responsable de la masacre, aunque 
penalmente no les imputaran el homicidio.28 Ese fue el caso de 
varios de los condenados en la sentencia de primera instancia que, 
inclusive, fueron catalogados como dirigentes dentro del concier-
to y por eso se les agravó la pena. 

Pero el paso del tiempo no ha sido en vano. El tiempo corre, y 
también el término de prescripción, como se dijo en el capítulo 2 
de este informe. Veinte años después de ocurridos los hechos, por 
lo menos dos funcionarios judiciales se han pronunciado sobre si la 
acción penal con respecto al concierto para delinquir ha prescrito 
o no. El primero en hacerlo fue el fiscal 14 de la Unidad de Dere-
chos Humanos, Héctor Cruz, quien resolvió que la acción penal 
contra el teniente Luis Enrique Andrade no había prescrito. Este 
fiscal argumentó que en la medida en que el concierto para delin-
quir estaba asociado con la comisión de la masacre de La Rochela 
que era un crimen de lesa humanidad imprescriptible, se le apli-
caba los términos de suspensión de la prescripción dispuestos por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos para los crímenes 
que llegaran a su jurisdicción. Aclaró el fiscal que «no se pretende 
crear una regla de imprescriptibilidad de las acciones penales, no 
previstas por el derecho penal internacional, sino lo que plantea 
es la suspensión del término de prescripción cuando no ha habido 
un verdadero proceso penal y un juicio de imputación, pero en 
todo caso dicho término comenzará a correr a partir del momento 
mismo en el cual el Estado disponga lo necesario para dar cumpli-
miento a las decisiones de autoridades internacionales, en el sen-
tido de llevar a cabo en debida forma una investigación penal.»29

El juez de Bucaramanga, por su parte, que tuvo a su cargo el 
juicio de varios de los sindicados a los que se les había decretado 
la nulidad del fallo de primera instancia, declaró la extinción de 

28 Esto no siempre fue así para todos los sindicados. Recuérdese que como se dijo 
en el capítulo 1 a algunos sindicados que se les quería imputar la planeación o 
complicidad en la planeación de la masacre después de no poderles imputar estos 
delitos, tampoco se les imputó el concierto para delinquir aunque hubiera suficien-
tes pruebas. 
29 Fiscalía General de la Nación. Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH. 
Fiscalía 14. Resolución de solicitud de preclusión de la investigación que solicitó el 
representante del Ministerio Público a favor de Luis Enrique Andrade con base en 
el fenómeno de la prescripción de la acción penal. Enero19 de 2007 
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la acción penal por el delito de concierto para delinquir. Este juez 
estableció que en la medida en que a los sindicados a su cargo 
no se les había probado la participación directa en la masacre, el 
sólo concierto por pertenecer a grupos paramilitares sí prescribía, 
porque éste, a diferencia de la masacre, no era un crimen de lesa 
humanidad. 

La discusión sobre si la masacre misma constituye un crimen 
de lesa humanidad o no, parece haber sido resuelta por los funcio-
narios judiciales encargados sin discusiones muy complejas sobre 
todos los elementos del tipo penal.30 Los funcionarios comproba-
ron uno de los elementos de los crímenes de lesa humanidad en 
la medida en que dijeron que la masacre contra los funcionarios 
judiciales constituía una afrenta a los principios fundamentales de 
la dignidad humana, mas no probaron que el acto fuera cometido 
como parte de un ataque sistemático o generalizado. Sin embargo, 
esto no excluye que este carácter se pueda comprobar. 

Según la los tratados y la doctrina internacionales por «ata-
que» se entiende una línea de conducta que implique la comisión 
múltiple de actos inhumanos contra una población civil, de con-
formidad con la política de un Estado o de una organización de 
cometer esos actos o para promover esa política. En este sentido 
la prueba de una política dentro de la cual se pudiera enmarcar el 
ataque sistemático o generalizado es importante. No obstante, no 
hay que pensar que esta prueba exija que la política esté formu-
lada por escrito y de manera expresa; la política puede inferirse 
de las circunstancias de los hechos, es decir que puede derivarse 

30 Los funcionarios judiciales encargados del caso se han referido a la masacre de 
La Rochela como un crimen de lesa humanidad en las providencias en las que han 
tenido que conectar el concierto para delinquir con la masacre y así declarar la 
suspensión del término de prescripción de las acciones penales. Han dicho que en 
la medida en que la masacre es un acto atroz, es un crimen de lesa humanidad. Por 
ejemplo, el Fiscal 14 de la Unidad de Derechos Humanos dijo: «Los punibles por los 
que se adelanta esta instructiva son de aquellos indefectiblemente ligados a delitos 
de Lesa Humanidad y por consiguiente, en la línea jurisprudencial de instancia 
internacional, para estos la acción penal es imprescriptible pues se constituyen en 
afrentas gravísimas contra los derechos de las personas que socavan principio bási-
cos y resquebrajan el mínimo moral de la especie.» Fiscalía General de la Nación. 
Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH. Fiscalía 14. Resolución de situación 
jurídica de Iván Roberto Duque Gaviria, Ramón Isaza Arango y Vidal Briceño Co-
rrea. Mayo 14 de 2009.
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por vía inductiva de la propia sistematicidad o generalidad de los 
delitos.31 

Para ser lo más rigurosos posible, en el caso de la masacre de 
La Rochela habría que probar que el crimen se cometió dentro de 
una política criminal particular. Sin duda la política antisubversi-
va de la alianza narco-para-militar puede ser probada con el solo 
recuento de la multiplicidad de crímenes cometidos por la alianza 
contra comunidades que consideraban guerrilleras. Sin embargo, 
los funcionarios judiciales masacrados no cumplían con el requi-
sito de ser considerados guerrilleros. En este caso, parecería más 
bien que la política criminal estaba encaminada a garantizar la 
impunidad sobre actos criminales previamente cometidos. Para 
que el objetivo de impunidad sea considerado como una política 
habría que decir que en algún momento la alianza decidió man-
tener la impunidad de sus crímenes y que dentro de esta política 
se cometieron varios delitos. Dentro del expediente penal se en-
cuentra el testimonio de Vladimir, en el cual afirma que en las 
reuniones que hacían miembros de la alianza narco-para-militar 
se discutía la manera de esconder ciertos crímenes, y los testimo-
nios de algunos otros paramilitares que dijeron que, en ocasiones, 
eran reprendidos por no haber hecho bien su trabajo puesto que 
se habían podido abrir investigaciones contra ellos. Además, está 
muy bien documentado dentro del expediente penal, el caso del 
coronel Bohórquez, quien al parecer fue asesinado por miembros 
del mismo ejército para impedir su confesión sobre los crímenes 
que cometió en alianza con los paramilitares del Magdalena Me-
dio. Adicionalmente, como se verá en el último capítulo de este 
informe, existe registro de varios crímenes contra funcionarios 
judiciales de la época cometidos por la alianza narco-para-militar 
del Magdalena Medio. Los distintos elementos del análisis prece-

31 Al respecto doctrinantes como Antonio Cassese han diferenciado entre el ataque 
definido por la costumbre internacional y como es definido en el Estatuto de Roma. 
Según este autor mientras la costumbre internacional ha entendido que el Estado 
u organización no tiene que promover activamente el ataque, y que este se puede 
constituir simplemente por la omisión del Estado o la organización frente a la po-
lítica general, el artículo 7 del Estatuto de Roma requiere que necesariamente el 
Estado u organización promueva activamente el ataque. Antonio Cassese. «Crimes 
against humanity» En: Antonio Cassese ed. The Rome Statute of the International Cri-
minal Court: A commentary. Oxford University Press, Oxford, 2002. p. 376
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dente indican entonces que la masacre fue parte de un ataque 
sistemático que se hizo dentro de una estrategia de impunidad, 
en el marco de una política de consolidación de un actor narco-
para-militar regional contra los que consideraban sus enemigos. 
Es razonable entonces, caracterizar dicha masacre, como lo hizo 
la Fiscalía, como un crimen de lesa humanidad.

Los jueces y fiscales que han tenido a cargo el caso han utilizado 
el concierto para delinquir en la medida en que es un tipo penal 
que a pesar de las variaciones que ha tenido en el tiempo, siem-
pre ha permitido sancionar el solo acuerdo de voluntades para 
cometer crímenes por un tiempo indeterminado. Este delito, que 
es el único disponible en la legislación colombiana para castigar a 
organizaciones criminales distintas de las guerrillas, fue utilizado 
por los funcionarios para dar cuenta de la investigación sobre el 
contexto de la masacre misma. Sin embargo esta es una figura 
que normativamente resulta insuficiente para representarse la es-
tructura organizada de poder que perpetró la masacre. En primer 
lugar, la prueba del concierto, en principio no puede ser utilizada 
como un indicio de responsabilidad para que a los concertados 
se les impute los delitos cometidos por la organización. Es decir, 
que hay que probar la pertenencia de una persona a la organiza-
ción, pero también la participación material de esa persona en 
los delitos cometidos como resultado del plan criminal conjunto. 
En segundo lugar, el concierto parecería que no permite distin-
guir entre rangos y jerarquías dentro de la organización criminal. 
Todo aquel que se demuestre que hace parte del concierto, lo hace 
de la misma manera, a menos que se compruebe que es líder, y 
por lo tanto se agrave la pena. En tercer lugar, en la medida en 
que el concierto es una figura muy flexible, podría pensarse que 
los funcionarios judiciales tienen la potestad de ampliar o reducir 
su ámbito tanto como lo necesiten para imputar responsabilidad 
a cualquiera que de una u otra manera haya colaborado con la 
empresa criminal.

No obstante, los funcionarios encargados del caso, acompaña-
dos por las interpretaciones que le ha dado la Corte Suprema de 
Justicia a este delito en jurisprudencias recientes, han intentado 
superar estos límites. Frente al primer límite, recientemente, en 
la resolución de acusación contra los jefes paramilitares Iván Ro-
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berto Duque y Ramón Isaza se estableció que la posición de éstos 
dentro de la organización podía dar lugar a que se les imputaran 
crímenes cometidos por otros miembros del grupo, como en el 
caso de la masacre de La Rochela: «En el caso de Iván Duque Es-
cobar, se ha logrado establecer que su posición de dirección del 
brazo político de la organización paramilitar le dio la posibilidad 
de conocer el hecho, dimensionar su desarrollo y por ende asumir 
sus consecuencias, pues necesario se hace acotar que entre éste y 
los demás directivos o comandantes existió un objetivo común, el 
que se anheló a cualquier costo, sin interesar mucho lo extrema 
que fuera la acción a tomar, aceptando y prohijando ya tácita o ex-
presamente los resultados, siendo por ende importante el aporte 
dado a la organización, desde los distintos posicionamientos que 
en el entorno a la misma se desarrollaron.»32 Se trata de un fiscal 
que trató de pensar la prueba de la pertenencia al concierto como 
un indicio para la imputación del homicidio. No obstante, es im-
portante recordar que este fallo debe ser acogido por un juez para 
que efectivamente se impute responsabilidad a los sindicados. 

Con respecto al segundo límite, los funcionarios judiciales han 
intentado de la mano de la reconstrucción del contexto, armar 
la estructura del grupo paramilitar y la forma como funcionaba 
la alianza narco-para-militar distinguiendo entre rangos y jerar-
quías. En este sentido se puede pensar que mientras los jueces de 
primera y segunda instancia solo alcanzaron a establecer quiénes 
eran los miembros y cómo eran los mandos de la parte del grupo 
comandada por Alonso de Jesús Baquero, posteriormente, las di-
ferentes Unidades de la Fiscalía que tuvieron a su cargo el caso, 
alcanzaron a llegar a los nombres de los miembros de la cúpula y 
de los integrantes de la alianza. 

Para la primera Unidad Móvil la estructura del grupo estuvo 
bastante clara, aunque no pudieran identificar a los miembros que 
antecedían en la jerarquía a Vladimir. En febrero de 1989, tan 
sólo un mes después de los hechos, los jueces lograron presentar 
un diseño de la estructura, bastante parecida a la que suponemos 

32 Fiscalía General de la Nación. Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH. 
Fiscalía 14. Resolución de acusación Iván Roberto Duque y Ramón Isaza. Mayo 14 
de 2009.
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que existió en años recientes. «La agrupación se compone de un 
comando superior cuyos miembros son desconocidos para la Uni-
dad de Investigación, vienen luego los comandos regionales, si así 
se pueden llamar, o en otro términos, en cada región donde ha ex-
tendido su manto de terror, existe un grupo o sub-grupo armado 
perteneciente al Mas. En cada sub-grupo existe un comandante o 
jefe que al parecer pertenece a la región misma, y, cada sub-grupo 
tiene un número indeterminado de miembros y sus informantes, 
valga decir, todos ellos pertenecen a la misma agrupación, su fin 
es el mismo, o todos participan del mismo fin pero con división 
del trabajo.»33 Con esto en mente decidieron que para el caso, Vla-
dimir era uno de los comandantes de esos sub-grupos regionales 
con un alto rango a nivel de la organización, que Julio Rivera, 
Héctor Rivera, Ricardo Ríos y Jesús Emilio Jácome eran coman-
dantes para el sub-grupo del Mas que operaba en Puerto Nuevo y 
La Rochela, y que Germán Vergara y Gilberto Ayala eran integran-
tes en calidad de ejecutores o soldados. 

Con el paso del tiempo, y después de las declaraciones que 
hizo Alonso de Jesús Baquero desde la cárcel, los funcionarios ju-
diciales que continuaron con la investigación lograron establecer 
quiénes habían dado la orden a Vladimir y cuál había sido su par-
ticipación en la organización criminal. Aparecieron entonces en 
la investigación los miembros de ACDEGAM, Henry Pérez, Gonzalo 
Rodríguez Gacha, Pablo Escobar, entre otros. 

Teniendo la estructura del grupo paramilitar en mente y las 
pruebas sobre la participación directa de los sindicados en la ma-
sacre, los funcionarios judiciales usaron las categorías clásicas de 
participación para distinguir entre autor material, autor intelec-
tual, coautor, determinador, instigador y cómplice. Los jueces de 
primera y segunda instancia se acogieron a las figuras de autor 
material, autor intelectual y coautoría para imputar la responsa-
bilidad penal de los miembros del grupo paramilitar que fueron 
identificados en esta primera etapa de la investigación. Como auto-
res materiales del homicidio con fines terroristas figuraron todos 
los paramilitares vinculados, a los que se les probó la ejecución de 

33 Unidad Móvil de Investigación. Resolución de situación jurídica. 13 de febrero de 
1989
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la masacre. Estos, sin embargo, dentro de la investigación, fueron 
diferenciados por su posición dentro del grupo en términos de la 
división del trabajo. Es decir que Julián Jaimes, quien figuró como 
el comandante de los cuarenta hombres que masacraron a la co-
misión, y Ricardo Ríos que fue reconocido por haber disparado a 
los funcionarios, respondieron como autores del homicidio. Sin 
embargo, al momento de analizar su culpabilidad, el juez de pri-
mera instancia reconoció cómo había sido la división del trabajo, 
reconociendo, por ejemplo, la posición de mando que tenía Julián 
Jaimes sobre Ricardo Ríos. Como autor intelectual del homicidio 
se identificó a Alonso de Jesús Baquero, quien según los jueces 
fue el encargado de dar las órdenes. Aunque no estuviera en el 
momento de los disparos, para los funcionarios judiciales este fue 
reconocido como el principal jefe de la cuadrilla que los acribilló. 
En este sentido la prueba sobre su actuación como jefe que podía 
dar las órdenes, lo implicó como autor. 

En 1995, después de que «Vladimir» declarara en el proceso 
judicial que se abrió por la masacre contra los 19 comerciantes, se 
empezó una nueva etapa de la investigación. El mismo «Vladimir» 
estableció quiénes y cómo le habían dado la orden para masacrar 
a los funcionarios judiciales. Estos nuevos nombres dieron lugar a 
nuevas consideraciones sobre la participación en la masacre. Lo 
primero que ocurrió fue que se empezó a determinar quiénes po-
drían haber estado interesados en la impunidad de los casos que 
la comisión masacrada estaba investigando. Los miembros de la 
junta de ACDEGAM, entre los que se encontraba el gran jefe para-
militar, Henry Pérez, fueron el primer grupo de personas que se 
identificó como parte de la alianza que había perpetrado la ma-
sacre. En la medida en que, según «Vladimir», los miembros de 
esta junta se habían reunido para decidir y planear la masacre, los 
miembros que pudieron ser identificados en la investigación fue-
ron imputados como determinadores del homicidio con fines te-
rroristas. «Es importante resaltar cómo al interior de ACDEGAM, se 
planeó la sangrienta arremetida contra los funcionarios judiciales. 
Se pensó según las palabras de Vaquero en la evidencia que ante 
la justicia se presentaría de llegar a enterarse no sólo de la exis-
tencia de los laboratorios, sino del enlace entre sus dueños y las 
autodefensas y de éstas a su vez con miembros del Ejército Nacio-
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nal, llegándose entonces a la conclusión que debían asesinarse a 
los jueces y apoderarse de los expedientes que llevaran consigo.»34

La participación de los miembros de ACDEGAM fue construida 
por los fiscales de la siguiente manera: Primero se estableció que 
su pertenencia a la junta directiva de esta asociación los hacía par-
te del grupo paramilitar. Segundo, en la medida que hacían parte 
del grupo, tenían el interés de generar impunidad sobre los casos 
que llevaba la comisión judicial masacrada, en especial la que te-
nía que ver con la masacre contra los 19 comerciantes. Tercero, 
los que habían asistido a la reunión en la que Vladimir había re-
cibido la orden para masacrar a la comisión, habían participado 
en la planeación y así no hubieran dicho nada, haber estado en la 
reunión los hacía determinadores de la operación. Por ejemplo, 
sobre la acusación de Nelson Lesmes Leguizamón el fiscal encar-
gado dijo: «Recapitulando: si como se tiene establecido Lesmes 
Leguizamón para la época de ocurrencia de los hechos objeto de 
esta investigación, sin duda alguna militaba, ostentando cargo di-
rectivo, en el grupo paramilitar; que integrantes de tal organiza-
ción comandada por Henry Pérez, fueron quienes secuestraron 
y ultimaron a los 19 comerciantes, razón por la cual hoy Lesmes 
Leguizamón responde en juicio criminal como autor; que la or-
den de ejecutar a la Comisión judicial provino de las directivas de 
la misma organización paramilitar impartida por su comandante 
y coadyuvada por los otros directivos como Lesmes Leguizamón, 
es incuestionable la afirmación de que éste en cuanto conformó la 
organización criminal que impartió la orden de ejecución, deter-
minó el múltiple homicidio.»35 

Además de los miembros de ACDEGAM, el político Tiberio Villa-
real fue mencionado por Vladimir como quien le había pedido a 
Henry Pérez y a Rodríguez Gacha que desaparecieran a la comisión 
judicial. Aunque hasta el momento sigue vigente la resolución en 
la que la Fiscalía delegada ante la Corte Suprema de Justicia se in-
hibió de emitir resolución jurídica sobre su participación en la ma-
sacre, los funcionarios judiciales que han tenido a cargo el proceso 

34 Fiscalía General de la Nación. Unidad de Derechos Humanos. Resolución situa-
ción jurídica de Oscar de Jesús Echandía Sánchez. 5 de febrero de 1997
35 Ibidem.
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han pensado en Villarreal como instigador de la masacre. En este 
sentido se pensó que éste habría presionado para que se cometiera, 
pero que en todo caso quien podía dar la orden y la daría, aun sin 
la participación de Villarreal, sería Henry Pérez. Sin embargo, la 
Fiscalía delegada ante la Corte Suprema de Justicia decidió que no 
había mérito para resolver la situación jurídica porque no existían 
suficientes pruebas. En este sentido, esta Fiscalía se encontró ante 
uno de los grandes límites de la investigación en este caso: la falta 
de contrastar el testimonio de Vladimir con otras pruebas.36 A pe-
sar de que hasta el momento no se han aportado más pruebas que 
permitan contrastar la versión dada por Vladimir, recientemente, 
el político fue llamado por la Unidad Nacional de derechos Hu-
manos a indagatoria después de que el abogado de la parte civil, 
el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, solicitara que se 
reabriera la investigación en contra suya. 

Finalmente, Oscar de Jesús Echandía, mayor retirado del Ejér-
cito, fue vinculado al proceso como cómplice de homicidio con 
fines terroristas, pues al parecer fue el enlace entre Tiberio Villa-
real y Henry Pérez, por lo que su participación se clasificó como 
mera complicidad. No obstante, la Fiscalía delegada ante el Tri-
bunal Nacional decidió revocar la resolución de acusación contra 
él, cesando el procedimiento. «Al establecerse en el proceso que 
la comisión judicial masacrada no estaba investigando la desapa-
rición de los 19 comerciantes y, por lo tanto, no tenía en su poder 
ese proceso desaparece el indicio de móvil para cometer el mismo. 
Además a Echandía Sánchez la justicia penal militar le cesó todo 
procedimiento por su posible participación en la desaparición y 
muerte de los 19 comerciantes.»37 En esta decisión, la fiscalía de-
legada asumió que el único móvil posible para la comisión de la 
masacre era generar impunidad en el proceso judicial abierto por 

36 Fiscalía Delegada ante la Corte Suprema de Justicia. Resolución inhibitoria en 
favor de Tiberio Villareal Ramos por los delitos de homicidio y concierto para de-
linquir. Diciembre 30 de 1997. 
37 Fiscalía Delegada ante el Tribunal Nacional. Revoca resolución del 12 de septiem-
bre de 1997 y en su lugar precluye la instrucción a favor de Oscar de Jesús Echandía 
por los delitos homicidio agravado con fines terroristas y tentativa de homicidio 
agravado con fines terroristas en modalidad de cómplice. Febrero 18 de 1998.
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la masacre contra los 19 comerciantes y asumió que el fallo de 
justicia penal militar absolvía a Echandía por los delitos cuando 
simplemente cesaba el procedimiento, lo que no genera los mis-
mos efectos de cosa juzgada. 

En el análisis sobre la responsabilidad de los diferentes sindica-
dos, los funcionarios judiciales encargados tuvieron que utilizar 
tipos penales y modelos de imputación creados para juzgar críme-
nes por fuera de un conflicto armado. Con todo, como lo demos-
traron la mayoría de los funcionarios que tuvieron el caso a su car-
go, esta masacre se inscribió en un contexto criminal particular e 
hizo parte de los crímenes cometidos por un aparato organizado 
de poder al margen de la ley, esto es, la masacre fue expresión de 
un crimen de sistema. Aunque los fiscales imputaron la responsa-
bilidad penal sobre miembros de la cúpula paramilitar, la teoría 
clásica sobre la autoría y la participación les impuso la necesidad 
de probar hechos que en medio del conflicto son muy difíciles de 
comprobar. Por eso, tuvieron que basarse casi exclusivamente en 
el testimonio de «Vladimir», que era quien ofrecía mayores deta-
lles sobre la planeación y ejecución de la masacre. Si el plan crimi-
nal contado por éste se asume como cierto, resulta fácil concluir 
que los miembros de ACDEGAM y del grupo paramilitar que acudie-
ron a la reunión en la finca La Palmera son determinadores, así 
como Gonzalo Rodríguez Gacha, en la medida que su opinión era 
como una orden para los miembros de la alianza. Empero, lo que 
ocurrió fue que las imputaciones hechas por los fiscales no fue-
ron probatoriamente rigurosas. Por eso, fiscalías delegadas ante 
la Corte y ante el Tribunal tuvieron que revocar las acusaciones 
adelantadas por los fiscales. 

En cambio, si se tomaran otros modelos de imputación diseña-
dos específicamente para la judicialización de crímenes de siste-
ma, y se imputara la responsabilidad a los miembros de la cúpula 
de la alianza narco-para-militar, es posible que las imputaciones 
hechas por los fiscales fueran más sólidas jurídicamente. Piénsese, 
por ejemplo, qué implicaría que se utilizara la autoría mediata por 
aparato organizado de poder en vez de la figura de determinador 
para imputarles responsabilidad penal por la masacre de La Ro-
chela a los miembros de la junta directiva de ACDEGAM y a la cúpula 
paramilitar. No habría entonces que probar la reunión específi-
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ca en La Palmera de la que solamente habla Vladimir. Podrían, 
por el contrario, probar cómo era que se tomaban normalmente 
las decisiones sobre las operaciones militares en la organización y 
cuáles eran las directrices generales que se seguían. Sobre esto sí 
tendrían suficientes pruebas. En el expediente penal se encuen-
tran varios testimonios de ex-paramilitares que contaron cómo las 
decisiones se tomaban en la finca La Palmera u otra de propiedad 
de la familia Pérez. Sobre las directrices, podría decirse que la 
directriz principal sería la antisubversiva, pero que varios de los 
testimonios confirman que otra de las directrices sí fue la de man-
tener la impunidad. Este modelo les permitiría dar mejor cuenta 
del contexto que tanto les preocupó, pero que muchas veces se 
quedó en las pruebas porque las figuras penales les exigían otro 
tipo de material probatorio.
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iv. El trabajo del duelo  
y las luchas por la justicia

El relato que viene a continuación tiene como su centro narra-
tivo las memorias de los familiares, de los sobrevivientes y de los 
compañeros de las víctimas directas de la masacre de La Rochela. 
En lo fundamental, la masacre propiamente dicha no está presen-
te en él sino a manera de ausencia. Y es que mientras el testimo-
nio directo de los sobrevivientes tiene como referente principal 
sus registros sensoriales y sus representaciones del aquí y el ahora 
en que las cosas ocurrieron, el de sus familiares, en cambio, sólo 
puede estar referido al antes y al después, a las escenas asociadas 
con los preparativos de la Comisión y al encuentro ulterior con los 
cuerpos sin vida de sus seres queridos. 

En efecto, la versión de los hechos ofrecida en distintos momen-
tos y escenarios por las tres víctimas sobrevivientes configura un 
testimonio de primera mano, pues éstas fueron además testigos 
presenciales, vieron, oyeron y palparon lo sucedido desde situa-
ciones y puntos de vista particulares. La suya es antes que nada 
una memoria factual que por supuesto ha marcado sus vidas en 
la medida en que se convirtieron desde el primer momento en 
potenciales testigos de cargo. 

En cambio, las memorias de los familiares y compañeros de tra-
bajo, por lo menos en relación con los hechos que configuraron 
la masacre, son memorias de lo no presenciado, e inevitablemente 
están más mediadas que las primeras por la imaginación y la in-
terpretación. Acaso por ello son menos vivas y coloridas, pero sin 
duda más inquietas y atormentadas. A pesar de la certeza brutal 
que finalmente introdujo en sus vidas el difícil encuentro con los 
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cuerpos de sus seres queridos sacrificados, acaso condición indis-
pensable aunque no suficiente para que sus duelos hayan podido 
alcanzar un momento de «cierre», se trata de una memoria un 
tanto torturada por las preguntas y los vacíos de lo no visto, o lo 
no sabido. 

Esta diferencia fundamental entre víctimas sobrevivientes y fa-
miliares de las víctimas directas ha marcado, de múltiples mane-
ras, desde entonces y hasta el presente, los proyectos de vida de 
unos y otros. El hecho de que las primeras hayan debido aparecer 
en distintos momentos como testigos en los difíciles y muy largos 
procesos penales que se abrieron contra los perpetradores, deter-
minó, sin duda, que los responsables del atroz delito los hayan per-
seguido y amenazado con saña desde el comienzo para garantizar 
su impunidad. Los segundos, en cambio, con testimonios relati-
vamente improductivos de cara a los primeros grandes procesos 
penales, solamente empezaron a ser molestados y amedrentados 
de manera recurrente cuando los victimarios tomaron conciencia 
de lo peligrosa que se había vuelto para ellos su incansable lucha 
por obtener justicia. 

Los familiares de las víctimas directas fueron ignorados por un 
procedimiento penal que, siguiendo la tradición liberal, se intere-
saba esencialmente por el reo, de manera que no pudieron repre-
sentar casi ningún papel en los juicios penales domésticos. Apenas 
si pudieron enterarse por la prensa de lo que acontecía en ellos. 
En cambio su lugar en los procesos ante la justicia administrati-
va y de Derechos Humanos en los ámbitos doméstico y regional 
ha sido central. En el marco de la nueva institucionalidad de los 
derechos humanos y en la medida en que han ido ganando reco-
nocimiento en el constitucionalismo colombiano y en el moderno 
derecho penal los derechos de las víctimas a la verdad, el castigo, 
la reparación, y la garantía de no repetición, los familiares de las 
víctimas de La Rochela se han empoderado y visibilizado. Por ello 
se han convertido, después de 20 años de que se hubiera perpetra-
do la masacre, en el blanco de nuevas y muy peligrosas amenazas. 

La experiencia que han vivido los sobrevivientes y los familia-
res de la masacre de La Rochela, determina que sus duelos y sus 
luchas hayan discurrido por caminos muy diversos. El duelo de 
los sobrevivientes ha sido antes que nada un duelo en torno a su 
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propia vida. Para ellos, de alguna manera, su muerte comenzó 
cuando se hallaban todavía muy jóvenes. De otro lado, en lo que 
atañe al curso de sus historias personales después de las rupturas 
identitarias implicadas en la tragedia, los testimonios de los fa-
miliares de las víctimas directas nos permiten distinguir entre la 
elaboración y las etapas del duelo por el ser querido; 1 las tareas de 
la dignidad entendidas como padecimiento frente a la lentitud y 
las tortuosidades de la justicia y en contra de la impunidad; 2 y la 
comunidad de dolor, en tanto red itinerante o dislocada frente al 
lugar de los trágicos hechos. 3 

En el caso de los familiares de las víctimas directas de La Ro-
chela podemos afirmar que la mayoría de las personas terminaron 
por asimilar la pérdida de su ser querido y continuaron con una 
vida relativamente normal a pesar de todos los obstáculos surgi-
dos en el camino. No obstante esto no ha implicado la aceptación 
resignada de la impunidad del atroz crimen. En presencia de una 
brutal injusticia, el duelo se complejiza y se desarrolla no sólo en 
la intimidad personal y la privacidad grupal de la familia y de los 
amigos, sino que se eleva hasta el ámbito de lo público y lo políti-
co. En efecto, ha sido la comunidad itinerante, la que ha manteni-
do viva por múltiples razones las luchas por la justicia en muchos 
de las y los familiares de las víctimas. 

Aceptar la realidad de la pérdida de sus familiares fue sólo la 
primera etapa de una serie de posteriores tareas orientadas al re-
conocimiento de su dignidad y a la satisfacción de su sed de jus-
ticia. El continuo reencuentro con las frustraciones que reedita 
el proceso judicial, la reconfiguración de sus sistemas familiares 
por la ausencia de uno de sus miembros, el logro del equilibrio y 
la recomposición del proyecto de vida para poder continuar con 

1 Elaboración del duelo: Nos referimos en sentido estricto a la elaboración psicoló-
gica e íntima del duelo, de la pérdida y ausencia del ser querido, en su dimensión 
individual, familiar y grupal.
2 Tareas de la dignidad: A partir del trabajo de investigación, de las entrevistas y 
encuentros grupales, se consideran bajo éste término todas las tareas, actividades, 
trabajos y proyectos que han llevado a cabo las víctimas para lograr su dignidad y la 
de sus familias en su lucha contra la impunidad.
3 El término comunidad de dolor está inspirado en la noción de comunidad de 
sufrimiento presentada y desarrollada en varios de los libros del filósofo español 
Reyes Mate.
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sus caminos, son, en efecto, algunas de las tareas que en que se 
proyectó su sufrimiento. 

Al adiós final que han podido dar a sus seres queridos muchas 
de las víctimas, se articuló un adiós que no acaba de cumplirse, el 
adiós a la impunidad. Para muchas de las y los familiares de las víc-
timas están inconclusos los compromisos de la justicia y la repara-
ción, y esto ha provisto condiciones que impiden cerrar el caso. Las 
tareas de la dignidad han llevado el sufrimiento a la esfera pública.

Las víctimas eran gente joven. La casi totalidad de sus familias 
apenas nacían como proyecto. Sus miembros supérstites se vieron 
obligados a vincularse a sus familias de origen o a ir de regreso 
donde sus padres o suegros por un largo tiempo para poder re-
componer hasta donde les fue posible sus propios proyectos de 
vida. Con excepción de la jueza Mariela, las víctimas directas de 
la masacre fueron hombres. Precisamente por ello, el crimen per-
petrado fue, a la par, un crimen contra las mujeres. Las noveles 
esposas quedaron convertidas, de repente, en viudas y con ello 
circunscritas durante años a un reducido rol de madres sobre-
protectoras. La reconstrucción de sus vidas y las de sus hijos como 
personas independientes, abiertas al amor y a los sueños, ha sido 
un trabajo muy difícil, adelantado a contrapelo del estigma de ser 
vistas como «las viudas de La Rochela».

El duelo anticipado 

Para los familiares de las víctimas que salieron de Bogotá como 
parte de la Comisión Judicial nunca ha existido claridad sobre los 
motivos que llevaron a que sus seres queridos fueran enviados a 
Santander. La duda central surge del hecho de que no hubo una 
sola motivación para el encargo que les hicieron, y de la forma in-
tempestiva como sobre la marcha se les cambió de destino cuando 
ya estaban en San Gil; adicionalmente, aunque cada investigador 
del Cuerpo Técnico de Policía Judicial (CTPJ), poseía un arma bá-
sica, la portaban más como símbolo de su autoridad que como un 
arma de defensa, no habían sido preparados para proteger jueces 
sino para investigar, y era sabido que quien debía protegerles a 
ellos y a los jueces en la zona, era el Ejército. 
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El giro hacia Barrancabermeja, Simacota y La Rochela no es-
taba previsto. Por ello la idea que ha quedado como impronta en 
la memoria de los familiares de las víctimas que salieron desde 
Bogotá, es que «…se los llevaron de gancho ciego, porque en San 
Gil les ampliaron la comisión. Los de San Gil ya sabían que tenían 
la comisión para ir a Barrancabermeja a investigar, pero para los 
de la Comisión Judicial de Bogotá la resolución decía que iban 
para San Gil…de hecho esa resolución (la del cambio de destino) 
nunca apareció…».4 De ello se desprenden, para algunas de las 
familias de las víctimas, una serie de inquietudes aún sin resolver, 
de interrogantes que los han atormentado durante años. 

La impresión unánime entre los familiares es que la indefen-
sión en que viajó la Comisión era absoluta. Todavía hoy la men-
ción de los revólveres y en general del tipo de armas de dotación 
que llevaban, les causa una risa entre irónica y amarga, si no una 
franca rabia. Lo que más resienten es que el Ejército no le prestó 
protección alguna a la Comisión. 

La sumatoria de pequeñas irregularidades e improvisaciones, 
la falta de un esquema de seguridad, la composición heterogé-
nea del recién creado CTPJ, nutrieron una generalizada noción de 
conspiración entre los familiares, para los cuales es comprensible 
un error, pero no una cadena continua de los mismos: 

«…los que venían antes de otra comisión que no podían mandar, fue-
ron los que mandaron; a los que se acababan de posesionar, que no los 
podían mandar, fueron a los que mandaron. Uno entiende que es gente 
que no tenía conocimiento… a los nuevos me refiero,… —¿Tengo 15 días 
aquí, qué es lo que tengo que hacer en una comisión? Los que llegaron (de 
la otra comisión) no alcanzarían a mirar ni a preguntar nada, ¡aliste la 
maleta y salga para otra comisión!—. Los que estaban en San Gil, el juez 
se va de vacaciones y deja a otra persona encargada…» 5 

4 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio coordinado por el Grupo 
de Memoria Histórica. Bogotá, 13 de junio de 2009.
5 Entrevista a Doña Lucero Carvajal Londoño, viuda de Yul Germán Monroy Ra-
mírez, Conversatorio grupal coordinado por por el Grupo de Memoria Histórica.. 
Bogotá, 28 de junio de 2009. 
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Días antes de la masacre, el investigador Luis Orlando Hernán-
dez Muñoz llamó a su esposa Paola Martínez, quien lo esperaba en 
su casa, en la capital del país, con sus dos pequeños hijos Daniel Ri-
cardo y Julián Roberto. Tejiendo su relato en «presente histórico» 
recuerda Doña Paola: «…mi esposo me llama, me dice que lo van 
a matar porque lo engañaron, … me dice: —me cambiaron la co-
misión, salimos a Barranca, nos engañaron, y nos van a matar…!».6

Existen versiones encontradas sobre si en algún momento la 
jueza Mariela Morales dudó o pensó en retirarse de la Comisión. 
Su entonces compañero Don Olegario Gutiérrez afirma que ella 
nunca dijo que no quisiera ir, pues su compromiso con su labor 
era firme. Él mismo considera que las versiones que circularon 
sobre su posible temor estaban más relacionadas con una conside-
ración especial que los habitantes del pueblo tuvieron con ella por 
haber sido la única mujer asesinada en la cruenta masacre. Ella, 
después de pasar unos días de vacaciones en su casa con Olegario 
y sus hijos Sergio y Nicolás, además de disfrutar la compañía de 
su Padre, quien a los tres meses de la muerte de su hija moriría 
de dolor y vejez, estudió y planeó la investigación para orientar la 
recolección de testimonios sobre la muerte de varios de los diri-
gentes, comerciantes y campesinos del Simacota.

La historia que recuerda Edilberto Tibaduisa sobre su ex jefa 
en Puente Nacional, la jueza Mariela Morales, es distinta y pone 
de relieve cómo las sensaciones de temor que ella le transmitía le 
sirvieron a él y a otros miembros de su familia para no ofrecerse a 
trabajar dentro de la Comisión. Aunque la oferta de los viáticos era 
tentadora, consideró apropiado alertar a su padre y hermano, tam-
bién investigadores, para que no fueran a vincularse a la misión: 

«…el Doctor Camilo Navarro no fue a esa comisión y pidió vacaciones, 
tal vez por el temor de la investigación solicitó vacaciones. Y fue cuando 
nombraron como juez a Pablito Beltrán, que era el secretario de él, él iba a 
ganar viáticos como juez. Él le ofreció a mi papá que fuera a trabajar con 
él a esa comisión y yo le dije a mi papá que no, porque ya había hablado 

6 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el 
Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 13 de junio de 2009. 
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con la doctora Mariela que ese era un caso delicado y sabía qué era lo que 
iba a tratar. Después a otro hermano mío que hacía licencias, que estaba 
trabajando en Bogotá en la Rama Judicial —le dije lo mismo— …y enton-
ces los dos no aceptaron, se habían podido dar tres (muertes) de la familia. 
Qué tal tres de la misma familia en La Rochela, que enfrentaran una si-
tuación de esas. Entonces afortunadamente gracias a Dios ninguno fue.»7 

Pero los peligros engendran miedos y los miedos, a su vez, se re-
suelven en duelos anticipados que se expresan a manera de oscu-
ras premoniciones. Por ello no debe parecer extraño que la jueza 
Mariela que recién había concebido a Nicolás para hacerle compa-
ñía a su hermanito mayor Sergio Andrés Gutiérrez Morales, y que 
tenía para entonces poco más del año de vida, predefinió el desti-
no de sus hijos con las breves palabras que le dijo a su compañero 
Olegario: «…si yo me muero en la Comisión …si alguna cosa me pasa, 
no se le olvide dejarle a Sergio Andrés a Gloria mi hermana y a Nicolás se 
lo deja a mi mamá —como en efecto sucedería—».8 

Recuerda Olegario que ella comenzó entonces a dar unas ór-
denes raras y que él sólo comprendió después que estas palabras 
eran una anticipación concluyente de los hechos. Dos días antes 
de irse, Mariela hizo un mercado en las Supertiendas y todavía sin 
haberlo desempacado le dijo a su familia: «… Para que les dure!» 
Pero además ese mismo sábado se fue a la boutique de su amiga 
Esther de Torres a quien le comentó con un dejo de humor: «…
necesito unos jeanes porque me voy a una comisión delicada, ¡seguramente 
para que me maten voy a estrenar!».9 Acaso creyendo que el humor 
negro era un amuleto protector, uno de los compañeros de Carlos 
Fernando Castillo muy sonriente le dijo a éste mientras le daba la 
mano para despedirlo en el momento en que se subía al carro de 
la Comisión: «¡…oiga, lleve costal para que traiga la cabeza…!»10 

7 Entrevista al Dr. Edilberto Tibaduisa, por el equipo de investigación del Caso La 
Rochela. San Gil-Santander, 14 de julio de 2009. 
8 Entrevista a Don Olegario Gutiérrez, viudo de Mariela Morales Caro, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 11 de julio de 2009. 
9 Ibidem.
10 Entrevista a Doña Elizabeth Zapata y Don Alonso Castillo, padres de Carlos Fer-
nando Castillo, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. San Gil-San-
tander, 11 de julio de 2009.



La Rochela: memorias de un crimen contra la justicia

204

Pero el ambiente de temor y zozobra no terminó con la jueza. 
Varias de las personas asesinadas manifestaron a sus esposas y a 
algunos de sus compañeros, días antes de salir con la Comisión 
Judicial, una serie de presentimientos. Seguramente se trataba no 
de verdaderas premoniciones, sino sólo de formas de expresar el 
miedo que sentimos cuando nos preparamos para enfrentar una 
situación que sabemos peligrosa. Tanto los investigadores locales 
de la Comisión que conocían la situación de la zona como los que 
recién llegaron de Bogotá y que fueron tomados por sorpresa al ver 
cambiado el destino de su labor, comunicaron a otros una serie de 
mensajes anticipatorios, acaso fruto de la inferencia temerosa del 
destino que los esperaba al visitar como funcionarios de investiga-
ción judicial una región que estaba siendo asolada por la muerte.11 

El sábado 14 de enero del año 1989 fue un día intenso para 
Carlos Fernando Castillo Zapata. Antes de las diez de la mañana 
había jugado al tenis, luego tomó una ducha y se cambió de pan-
taloneta y zapatillas para salir a jugar fútbol. A la una de la tarde 
volvió a hacer lo mismo. Jugó tenis, conversó con varios conocidos 
de San Gil con quienes compartió su alegría y buen humor habi-
tuales, y con algunos de los compañeros de la Universidad Santo 
Tomás de Bucaramanga en la que cursaba la carrera de Derecho. 
Hacia las seis de la tarde se bañó otra vez, y se puso un nuevo 
vestido. Ya en casa, mientras hablaba con su hermano Orlando, 
su madre Doña Elizabeth Zapata se acercó para preguntarle para 

11 El ambiente de duda que gravitaba sobre jueces y funcionarios no era un asunto 
circunscrito al ámbito regional del Magdalena Medio. Una larga secuencia de mag-
nicidios y en general de homicidios de figuras públicas había antecedido y prepara-
do la escena de miedo: En medio de su lucha heroica por impedir que los grandes 
capos del narcotráfico se tomaran el Congreso de la República, el 30 de abril de 
1984 fue asesinado el Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, pero su asesinato 
fue apenas el preámbulo de la gran masacre perpetrada entre el 6 y el 7 de noviem-
bre de 1985 en la capital de la república, en la cual magistrados de las altas cortes 
y con ellos decenas de funcionarios judiciales, empleados administrativos y visi-
tantes fueron asesinados y desaparecidos. Lo del Palacio fue sin duda un punto de 
inflexión en la historia de Colombia. De otra parte, tres años después del llamado 
holocausto del Palacio de Justicia y un año antes de la masacre de La Rochela, el 25 
de enero de 1988, fue asesinado en Medellín el antecesor de Horacio Serpa en la 
Procuraduría General de la Nación, Dr. Carlos Mauro Hoyos; y entre 1984 y 1989 se 
documentaron en prensa y organismos oficiales cientos de hechos violentos contra 
miembros la Rama Judicial, los cuales probablemente crearon el clima de miedo 
que vivieron como anticipaciones los miembros de la Comisión.
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dónde iba. Carlos Fernando guardó silencio por un momento y 
mientras ella se alejaba de la habitación le dijo a Orlando con tono 
de complicidad: «…mi mami si es boba preguntándome para dónde me 
voy, pues a donde las muchachas…porque el mundo se me va a acabar».12 
El lunes 16 de enero salió a la diligencia con la Comisión Judicial, 
y el miércoles 18 sus palabras tuvieron fatídico cumplimiento: Fue 
asesinado en la masacre de La Rochela. 

El joven Yul Germán Monroy Ramírez, hijo único de Doña Jo-
sefa Ramírez de Monroy y esposo de Lucero Carvajal, conformaba 

12 Entrevista a Doña Elizabeth Zapata y Don Alonso Castillo, padres de Carlos Fer-
nando Castillo, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. San Gil-San-
tander. 11 de julio de 2009. 

Imagen 4. Canción escrita por Yul Germán Monoroy a su hija antes de irse a la 
Comisión Judicial. Archivo de Luz Nelly Carvajal. 
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su hogar con su pequeña hija Angie Catalina que para entonces 
tenía sólo tres meses de nacida. Yul Germán partió de Bogotá el 
martes 10 de enero de 1989 y al llegar a la Catedral de San Gil 
le dijo a su compañero Wilson Humberto Mantilla Castillo, vícti-
ma sobreviviente de la masacre: «Tengo la sensación de que yo no voy 
a regresar de esta comisión…ojalá y al menos la mitad de esta comisión 
regrese.»13 Sin cumplir los treinta años de edad, tampoco volvería al 
seno de su familia para ver crecer a su hija. (Imagen 4).

Uno de los más sentidos testimonios de anticipación fue, sin 
duda, el presentimiento de Arnulfo Mejía Duarte, quien a la hora 
del tradicional feliz año del 31 de diciembre de 1988 tomó entre 
brazos a su único hijo de tres meses y mirando a su compañera 
Elvia Ferreira, le dijo, en medio del llanto, que le daba miedo el 
trabajo: «…que el recoger muertos le dolía mucho, en especial cuando 
encontraban a la gente con alambres de púa…, que le daba miedo que le 
fuera a pasar lo mismo…»14 

También Gabriel Enrique Vesga Fonseca estuvo visitado por los 
malos presagios. Mariela Rosas Lozano, su esposa y quien para la 
fecha en que partió la comisión hacía apenas dos meses que había 
dado a luz al pequeño Marlon Andrés, recuerda: 

«ese día —antes de irse— se quitó el anillo… se lo dio a mi mamá…, 
y le dijo, porque no quiero que me lo quiten si me matan… Dijo que no 
quería que su nombre quedara por ahí, la argolla iba marcada por dentro 
como se acostumbra, la del hombre marcada con el nombre de la mujer y la 
de la mujer…, a mi me devolvió la cadena de oro que tenía. Él me decía 
Rosas —mi apellido es Rosas— me dijo: «Rosas, está verraca la comisión, 
qué tal que nos encuentren con gusanos de a metro…» 15

Los presentimientos surgieron de un clima de miedo social, car-
gado de referencias y de imaginarios de violencia. El régimen de 

13 Entrevista a Don Wilson H. Mantilla, por el equipo de investigación del Caso La 
Rochela. Bogotá. 30 de junio de 2009. 
14 Entrevista a persona con identidad protegida, por el equipo de investigación del 
Caso La Rochela. Bucaramanga-Santander. 15 de julio de 2009. 
15 Entrevista a Doña Mariela Rosas Lozano y a Marlon Andrés Vesga Rosas, viuda e 
hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. 
Bucaramanga- Santander. 15 de julio de 2009. 
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terror impuesto en la región del Magdalena Medio por los parami-
litares, pero también por narcotraficantes y hasta por los militares 
durante el período en que expulsaron a las guerrillas y establecie-
ron su propio dominio social y territorial, implicaba una situación 
de alto riesgo para cualquier persona extraña a la zona, pero sobre 
todo para una comisión judicial que había sido enviada desde el 
centro a indagar por sus sangrientos y oscuros negocios. 

Se dice que al Dr. Camilo Navarro (juez titular que fue reempla-
zado por Pablo Beltrán) el miedo le salvó la vida. En efecto, varios 
funcionarios escucharon que al Dr. Navarro lo tenían amenazado. 
Uno de sus compañeros comentó: «… uno de los recuerdos que 
tengo del Dr. Camilo era que tenía barba y bigote, otro compañero 
Horacio Ariza era secretario del juzgado de instrucción criminal 
de San Gil radicado, él también tenía barba y bigote; escuché mu-
chas veces, que Horacio se quitó su barba y su bigote porque lo 
estaban confundiendo con el Dr. Camilo Navarro Velázquez,…»16 
y que igualmente estaba afectado por eventos del pasado, pues 
días antes de que la Comisión emprendiera su viaje sin retorno, 
mataron a un policía a su lado mientras almorzaba. 

En la intimidad familiar y con sus amigos, algunas de las vícti-
mas se dieron licencia para mostrar sus emociones y sus presenti-
mientos. Ya en público y especialmente en el trabajo parecía una 
regla no hablar del temor y la ansiedad que podían generarles 
los casos que venían investigando —tal vez a sus compañeros más 
allegados en privado les decían algo—, pues hacerlo muy notorio 
implicaba transgredir el valor sobre el cual se erige la práctica de 
los representantes de la justicia: el sentido del deber. 

El camino del duelo: el encuentro con los cuerpos 

Los cuerpos sin vida fueron llevados a sus dispersos lugares de 
origen: Bogotá, San Gil, Barrancabermeja. El del recién ingresado 
Benhur Iván Guasca fue entregado a sus familiares en Villavicen-
cio, después de pasar por la velación colectiva que se hizo en Palo-

16 Entrevista a la Dra. Lucy Caballero, por el equipo de investigación del Caso La 
Rochela. San Gil-Santander. 13 de julio de 2009. 
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quemao, Bogotá. En ese momento ya se señalaba a los paramilita-
res como los responsables del magnicidio. 

Ante el sepelio, el desespero se apoderó a la par de las familias 
y de la rama judicial. Sin saberlo y por la falta de infraestructu-
ra y comunicación entre los niveles nacional, regional y local, es 
decir entre Bogotá, Bucaramanga, San Gil y Barrancabermeja, la 
institucionalidad tomó decisiones sobre el proceso de las honras 
fúnebres que dejaron por fuera y sin consultar a casi todas las fa-
milias. Al dolor de la pérdida se sumaba, para ellas, la indignación 
de no tener acceso inmediato a los cuerpos de sus seres queridos. 
La rama judicial, también desorientada en aquella hora de horror 
y confusión, se los disputaba, como si no les pertenecieran a ellas, 
a las víctimas de carne y hueso, sino a la justicia misma como víc-
tima institucional y abstracta, como si los restos mortales fueran 
solamente las extensiones del cuerpo herido de la justicia. 

Mariela Rosas Lozano, esposa de Gabriel Enrique Vesga Fonse-
ca, solamente se enteró de lo sucedido con Gabriel Enrique y con 
la Comisión por los noticieros de televisión. Como ella, también 
otras familias se informaron por los medios masivos. Nadie las 
llamó. Lucero Carvajal Londoño, viuda de Yul Germán Monroy, al 
enterarse de la masacre de su esposo y compañeros se fue directa-
mente a la Dirección Nacional de Instrucción Criminal, pero allí 
no la dejaron entrar, y sólo por influencia de un conocido logró 
finalmente acceder al lugar donde estaban expuestos los féretros. 
Aunque apenas al día siguiente. Ya de regreso de aquella lúgubre 
faena de reconocimiento y cuando pasaba de largo por la puerta 
de una oficina, alcanzó a escuchar la discusión en que, inadverti-
dos de su presencia, se hallaban enfrascados algunos funcionarios. 
Todavía hoy su rostro se llena de indignación cuando recuerda: 

«Yo ingreso y encuentro que están en una reunión… el Director y un 
poco de personas que yo no sé quiénes eran y alcanzo a escuchar desde 
afuera la preocupación y decían —¡Esa vaina hay que acallarla!, hay 
que hacer el mejor entierro del mundo, vamos a ponerles las banderas de 
Colombia…Va a haber paro nacional de la justicia, no podemos dejar que 
eso pase porque entonces se nos va a venir todo encima… entonces vamos 
a organizar cómo va a ser el sepelio—. Voy y les digo a ellos que yo necesito 
que me digan si mi esposo está vivo o qué pasó con mi esposo. Desafortu-
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nadamente él sólo llevaba 16 días en la rama porque él se posesionó el dos 
de enero y murió el dieciocho…entonces no era muy conocido, de hecho le 
pusieron hasta otro nombre en el ataúd, … Y los que estaban ahí no sa-
bían todavía quiénes eran muertos ni quiénes eran vivos, ellos no sabían 
ni los nombres ni absolutamente nada, era totalmente irracional que ellos 
estuvieran preparando un sepelio, pero no sabían para quién; estaban 
más preocupados por lo que iba a pasar con la gente del poder judicial, de 
un paro y no de lo que estaba pasando con las familias…»17

En marcha estaban, simultáneamente y en forma descoordina-
da, el levantamiento de los cuerpos, el traslado de los sobrevivientes 
a la clínica de Cajanal, las autopsias, la preparación de las velacio-
nes en Barrancabermeja y el proceso de traslado de los despojos de 
sus seres queridos hacia Bogotá y San Gil. Sólo el cuerpo del joven 
Arnulfo Mejía debía permanecer en Barrancabermeja, de donde 
era oriundo. A pesar de los afanes y la confusión que reinaban en 
todas partes, algunos familiares pudieron identificarse entre sí en 
plenas honras fúnebres, en la sede de Paloquemao en Bogotá. 

El desorden era de tal magnitud que inicialmente a algunas 
familias les entregaron el cuerpo equivocado. A Doña Lucero 
Carvajal le entregaron los del joven Benhur Iván Guasca Castro, 
oriundo de Villavicencio. La exhibición de los féretros que hizo la 
rama judicial en Paloquemao fue tan aparatosa y atafagada que 
fue considerada como un show por los familiares, un artificio con 
el cual se querían tapar los errores que había cometido Instruc-
ción Criminal enviando a sus esposos y padres a tan riesgosa comi-
sión. A las víctimas les ha quedado hasta hoy la impresión de que 
a sus muertos se les ofreció un sepelio con honores para encubrir 
negligencias y equivocaciones. «A mi esposo Yul Germán, y a la docto-
ra Mariela Morales y a Gabriel Enrique nos tocó sacarlos del recinto porque 
los pusieron en show. Además las filas eran impresionantes, los podían 
ver ellos primero que uno.»18 Las familias, turbadas por el dolor, no 

17 Entrevista a Doña Lucero Carvajal Londoño, viuda de Yul Germán Monroy Ra-
mírez, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal 
coordinado por el Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 13 de junio de 2009.
18 Entrevista a Doña Lucero Carvajal Londoño, viuda de Yul Germán Monroy Ra-
mírez, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal 
coordinado por el Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 13 de junio de 2009.
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Imagen 5. Orlando Morales (21 años) Carlos F. Castillo (24 años) Gabriel E. Vesga 
(23 años) Yul Germán Monroy (28 años) Benhur Iván Guasca (24 años) Luis O. 
Hernández (29 años) Pablo E. Beltrán (40 años) Mariela Morales (36 años) Virgilio 
Hernández (59 años) Samuel Vargas (51 años) Cesar A. Morales (28 años) Arnulfo 
Mejía (27 años).
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podían comprender aún que éste era un crimen contra la nación, 
y que la institución como ellas no tenían claro cómo proceder. En 
su memoria se mantiene el reproche sobre el hecho de que en un 
momento tan crucial para sus vidas, no se les tuviera en cuenta en 
el modo de llevar a cabo las honras fúnebres. 

Como estaban entregando los cuerpos equivocadamente, el Dr. 
Horacio Serpa Uribe, Procurador General pidió hacer de nuevo 
pruebas de identidad. Gran sorpresa y agobio le causó a las fa-
milias, pese a la confirmación dactiloscópica de las identidades 
de sus cuerpos sin vida, ver que sus seres amados habían queda-
do desfigurados no sólo por los disparos sino por la cantidad de 
tiempo que pasaron en la calurosa intemperie, tirados sobre la 
carretera de la «paz». Los signos de reconocimiento general de sus 
identidades se hicieron borrosos, sus cicatrices se desdibujaron y 
el color de sus cabellos adquirió otra tonalidad. 

José Haxel de la Pava, Secretario de la Dirección Nacional de 
Instrucción Criminal, quien apoyó con ahínco el proceso de pro-
tección de las víctimas sobrevivientes, dio en un comienzo un paso 
desafortunado. Convocó a las familias para que sufragaran los gas-
tos de la velación y del entierro. Les pidió que pagaran las cuentas 
de cobro de la Funeraria la Foronda de la ciudad de Barrancaber-
meja, y les indicó que de no hacerlo los demandaría. Al día de hoy 
los dueños de la Funeraria la Foronda informan que el Estado no 
ha pagado los gastos fúnebres de los cuerpos y féretros que ellos 
dispusieron para el sepelio de las víctimas. Paola Martínez y Marie-
la Rosas, embargadas por el dolor y sin pensarlo mucho, pagaron. 
Los demás familiares se resistieron porque entendían, con razón, 
que era una obligación del Estado. Al fin y al cabo, las víctimas 
habían muerto en cumplimiento de su deber como funcionarios. 
Pero las sorpresas desagradables asociadas al caos de la hora y a la 
incompetencia burocrática no habían terminado. Al llegar al Ce-
menterio Central de Bogotá se encontraron con que las bóvedas 
asignadas para estos hombres inmolados, eran las últimas, las más 
altas, y sólo se podía acceder a ellas mediante una larga y peligrosa 
escalera. 

Los sobrevivientes y familiares de las víctimas fueron advertidos 
desde un comienzo de que agentes del mismo Estado parecían estar 
involucrados como partícipes en la masacre. Por esa razón, Doña 



La Rochela: memorias de un crimen contra la justicia

212

Esperanza Uribe, viuda de Pablo Beltrán recibió en pleno sepelio 
indicaciones de no hablar con ningún desconocido. Para los sobre-
vivientes y las familiares de las víctimas directas, recibir protección 
por parte de miembros de los cuerpos de seguridad del Estado fue 
entonces y desde entonces como dormir en casa con el enemigo: 

«Un señor, un compañero de trabajo, que nosotros no conocíamos, a 
quien después mataron, llamaba todos los días… qué hay de Arturo, noso-
tros decíamos está bien, no sabíamos si estábamos dando mucha informa-
ción. Le decíamos a mi papá… llamó —no recuerdo el nombre—, y decía: 
no le pongan atención; le daba desconfianza, pero no nos decía a nosotros 
la razón para desconfiar de él. De pronto nosotros por comentarle todas 
las voces de solidaridad que hubo, mucha gente llamaba y preguntaba y 
le decíamos: papá, llamó tal persona… No le hablen, no le contesten… 
Entonces no sabemos si ese señor tuvo algo que ver o por qué lo mataron, 
qué fue lo que pasó.»19 

La tensión entre solidaridad y desconfianza irrumpía en la co-
tidianidad de los sobrevivientes, de sus familias y de las familias 
de las víctimas. Distinguir entre las voces solidarias y las que no lo 
eran en una situación en la que estaban rodeados por investigado-
res, agentes de seguridad y potenciales infiltrados, era un fantas-
ma con el que tenían que cargar en todas las conversaciones. 

La molestia inicial con los altos mandos militares fue mucha. 
De acuerdo con la información recibida por las familias en las 
primeras y aciagas horas, su actitud no fue solo negligente sino 
francamente hostil. 

«Yo me comuniqué con un compañero que estaba en Barrancabermeja, 
llamado José Cuesta, y me comentó que inmediatamente los compañeros 
del Cuerpo Técnico de Policía Judicial de Barranca tuvieron conocimiento 
de los hechos, fueron a hablar con el Comandante del Ejército Farouk 
Yanine Díaz para que les prestara colaboración para sacar los muertos, y 
que la respuesta de este oficial del Ejército fue que “ojalá hubiesen matado 
a esos chulos hijueputas”, refiriéndose a mi hermano y los compañeros de 

19 Entrevista a Luz Ángela Salgado, hija de Don Arturo Salgado, sobreviviente, por el 
equipo de investigación del Caso La Rochela. Bogotá, 9 de octubre de 2009. 
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la Comisión. Finalmente no les quiso colaborar para que ellos se pudieran 
desplazar al sitio de los hechos.»20 

Por idénticas y acaso agravadas razones, la suspicacia también 
marcó a las tres víctimas sobrevivientes por el resto de sus vidas. 
Las primeras tres semanas Arturo Salgado, Wilson Mantilla y Ma-
nuel Díaz las pasaron en la Clínica Cajanal, custodiados. Posterior-
mente fueron llevados por razones de seguridad a un apartamento 
en el que permanecían escoltados, gracias a la buena voluntad del 
Dr. José Haxel de la Pava, quien era el Secretario de Instrucción Cri-
minal. La comunicación con sus familiares era mínima, y pese a la 
protección que se les brindaba, los sobrevivientes se sentían amena-
zados. Las medidas adoptadas para cuidarlos y el celo invasivo que 
se les prodigaba, incrementaban su sensación de inseguridad. Los 
sobrevivientes dicen que se sintieron tratados como si ellos fueran 
los delincuentes: encerrados, incomunicados, custodiados. Y no era 
para menos. El peligro era real y no un asunto de trauma y paranoia. 

Estas son las palabras precisas con las cuales Arturo Salgado 
Garzón recuerda lo sucedido: 

«Quienes eran tratados como delincuentes éramos nosotros, nos mante-
nían escondidos…pasaron tres meses en ese apartamento…ya un día que 
pude salir visité a una familiar y allí había por casualidad un médico, me 
miró la herida que tenía sobre la cabeza y me dijo: usted todavía tiene parte 
del proyectil ahí, por eso no le sana… Pidió un calmante y me lo sacó… 
¿Qué hicieron en la clínica?» 21 

El Dr. Jorge Rincón quien para entonces era fiscal en Barranca-
bermeja recuerda: 

«De uno de los sobrevivientes… ya había prensa, a nosotros nos preo-
cupó, porque eso de que estamos aquí los cuatro, coordinando la reunión, 
la vida, vamos y lo primero que nos encontramos es prensa, ¿Pero qué está 

20 Entrevista a Alfonso Morales, hermano de Orlando Morales. Testimonio ante la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Costa Rica, enero de 2007. 
21 Entrevista a Don Arturo Salgado, sobreviviente, por el equipo de investigación del 
Caso La Rochela. Bogotá, 8 de septiembre de 2009. 
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pasando? A los pocos días a uno de los miembros del Das lo mataron, uno 
de los que hacían parte del grupo de seguridad.» 22

Ni siquiera en una localidad pequeña como San Gil pudieron 
evitarse confusas situaciones el día del sepelio. Doña Esperanza 
Uribe Mantilla, viuda del juez Pablo Antonio Beltrán Palomimo, 
recuerda: 

«…yo también estaba trabajando en Instrucción Criminal, entonces yo 
llegué ese día a las dos de la tarde, ellos murieron a las doce, yo llegué a 
las dos y toda la gente estaba por fuera, yo decía qué pasa, yo subí a mi 
oficina y nadie me comentó. Yo me vine a enterar por dos compañeros a las 
cuatro de la tarde que hablaban afuera y decían —¡todos están muertos!, 
¡Pablito está muerto!— … ¡Mi esposo!, yo me desmayé, cuando me desperté 
estaba en mi casa… ¿Qué fue lo que pasó? Toda la casa llena de gente y 
ahí fue cuando me explicaron. Mis hijos no estaban, ellos se enteraron como 
hasta las nueve de la noche por el padre de la iglesia que les comentó, no lo 
aceptaban, para ellos fue muy duro. Alejandra mi hija no paraba de llorar, 
estos dos niños —Alejandra y Pablo— se me acabaron en dos días, se me 
acabaron totalmente…. El funeral también fue terrible en San Gil porque 
yo preguntaba dónde los puedo esperar, cuándo los traen y el viernes llegó 
a San Gil, me fui para el aeropuerto con mi familia, cuando llegué me 
dijeron este es Pablito … ese no era, después llegaron… no nos lo dejaron 
mirar. Llegó la fuerza pública y que tocaba llevarlos al Palacio de Justicia, 
no nos lo dejaron ver y se los llevaron para allá, allá cuál fue mi sorpresa 
que no nos dejaban entrar, toda la gente entrando menos nosotros, hasta 
que llegó Horacio Serpa que venía de Bogotá y como pude le dije, doctor mi 
esposo murió ahí y no me dejan entrar, él me entró, ingresé al Palacio de 
Justicia, me dijo: —¿Lo ha visto? le dije que no: ¡Yo quiero verlo, cogerle la 
mano!— entonces él fue el que me llevó, lo miré y dije no es, llegó un herma-
no y dijo: —Sí es—, lo que pasa es que está desfigurado, pero él es Pablo…
Después fuimos al cementerio, vino la prensa, fue Jorge Carreño otra vez a 
mi casa, me dijo no vaya a hablar nada porque aquí hay gente de los Mase-
tos, son muy peligrosos y hay gente del ejército, no vaya a hablar nada, no 
diga nada; entonces yo digo pero por qué no voy a decir nada, por qué no 

22 Entrevista al Dr. Jorge Rincón, investigador del caso en 1989, por el equipo de 
investigación del Caso La Rochela. Barrancabermeja, 10 de agosto de 2009. 
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me cuentan primero qué fue lo que pasó, quiénes fueron. Me dijo: —mejor 
que no sepa porque ahorita se llena la casa de prensa; llegó gente del perió-
dico El Tiempo… de todas partes, me preguntaron…De ahí en adelante yo 
ya no podía trabajar en San Gil, porque mis hijos se sentían muy dolidos, 
vivían llorando, muchos recuerdos; entonces pedí traslado…». 23 

San Gil: la naciente comunidad de dolor 

El juez Pablo Beltrán Palomino, radicado en San Gil, había di-
cho a su familia que no volvería de esa misión. Su hija Alejandra 
Beltrán recuerda que su papá se devolvió cuatro veces a despe-
dirse de ella y de su hermanito Pablo Jr., mientras Esperanza, su 
esposa, seguía en su trabajo. Doña Esperanza Uribe recuerda que 
su esposo Pablo le contó que hacía meses tenía en conocimiento el 
caso de las muertes en la zona, y que por miedo el día 31 de octu-
bre de 1988 había llorado en privado, junto con la Jueza Mariela 
Morales, en su oficina. En la mente de Esperanza quedó fijada la 
partida de Pablo en esos carros viejos y destartalados de Instruc-
ción Criminal. Una imagen en la que el tiempo como ángel de la 
finitud cerró las puertas de un nuevo encuentro. 

El regreso caótico de los cuerpos sin vida de las víctimas de La 
Rochela a sus muy lejanos y dispersos lugares de pertenencia puso 
al descubierto la extrema fragilidad del cuerpo heterogéneo de la 
justicia. Fue como un desmembramiento ritual de aquello que sola-
mente había estado unido por la común pertenencia burocrática y 
por unos objetivos laborales compartidos. A diferencia de los miem-
bros de la comisión asesinada, que apenas si tenían relaciones entre 
ellos, sus familiares, quienes en principio ni siquiera eso tenían en 
común, encontraron, en mayor o menor grado, en la experiencia 
compartida y en los recuerdos, imaginarios y tareas que de ella sur-
gieron, un referente común, el cual hizo de ellos el núcleo de una 
verdadera aunque muy frágil y hasta itinerante comunidad del do-
lor, la cual tuvo su más sólido asiento territorial en San Gil. 

23 Entrevista a Doña Esperanza Uribe, viuda de Pablo Antonio Beltrán Palomino, 
por el equipo de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordi-
nado por el Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 20 de junio de 2009. 
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El entierro llevado a cabo en San Gil en medio de la conster-
nación general, selló el comienzo de un pacto de reconocimiento 
recíproco entre los deudos y significó una suerte de sutura parcial 
del cuerpo descuartizado de la justicia. Mientras que los miembros 
de la Comisión que partieron desde Bogotá provenían de la gran 
ciudad y tenían por referente grandes y anónimas instituciones 
para las que eran más bien invisibles, los miembros que partieron 
desde San Gil o que vivían allí hacían parte, en cambio, de una 
pequeña localidad cuya institucionalidad judicial y sus miembros 
eran conocidos y apreciados por toda la comunidad. Lo que en el 
gran sepelio masivo de la sede de Paloquemao, Bogotá, acaso fue 
leído de manera más bien abstracta como un gran golpe al cuerpo 
judicial nacional, en San Gil se interpretó y vivió de forma concreta 
y sentida, como una afrenta no sólo contra la justicia local —con 
su larga historia que se remonta al siglo XIX—, sino además contra 
el denso tejido comunitario y contra cada uno de sus pobladores. 

La tragedia afectó de una u otra manera a todos los poblado-
res de San Gil. Allí, la pérdida de Mariela Morales Caro y de Pa-
blo Beltrán Palomino no sólo representaba una grave ofensa a la 
justicia sino también un golpe contra las figuras tradicionales de 
la maternidad y la paternidad. Ambos, personas muy queridas y 
reconocidas por los pobladores del lugar, dejaban huérfanos hi-
jos pequeños. Por su parte Virgilio Hernández era tenido por sus 
compañeros de trabajo y en general por todo el pueblo, por un 
hombre intachable y bondadoso. La muerte de Cesar Augusto Mo-
rales, de Gabriel Enrique Vesga —radicados en San Gil— y de 
Carlos Fernando Castillo, éste último originario de la localidad, 
también fue recibida como un golpe devastador en contra de la ju-
ventud sangileña y del país. El crimen lastimó los vínculos estruc-
turales de esta pequeña sociedad y tocó sus valores más preciados. 

La comunidad de San Gil expresó un sufrimiento y una pena 
colectiva. Aún hoy, veinte años después, los compañeros de trabajo 
de las víctimas, las recuerdan con vigor: 

«Virgilio: un gran señor…, un gran amigo, a pesar de que ellos me 
tenían cierta ventaja en el trabajo, —yo acabé de cumplir ayer 29 años de 
servicio continuo en la Rama Judicial—. Recordarlo a él también es muy 
gratificante, un gran compañero y buen trabajador, honesto, dedicado, 
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jugador de tejo en la Rama Judicial… amigo; lo mismo Pablito Beltrán 
otro gran compañero. La familia de don Virgilio muy unida con la familia 
mía y de mi papá, porque mi papá también trabajó en la Rama Judicial, 
trabajó también unos 30 años y fueron muy amigos, muy unidos todos.»24 

Horacio Serpa recuerda así su participación en el sepelio: 

«…en la región de San Gil, (que) durante toda la época de violencia fue 
la única de Santander que estuvo libre de guerrilla… libre de violencia, la 
reacción de la gente fue masiva, gigantesca, eso fue una cosa tremenda, yo 
hablé en la iglesia, era un acto de repudio hacia el crimen en general y espe-
cíficamente por el hecho de que habían muerto unas personas de la región…
En esa región todo el mundo se conoce, conoce al secretario, conoce al juez.» 25 

24 Entrevista al Dr. Edilberto Tibaduisa, por el equipo de investigación del Caso La 
Rochela. San Gil-Santander. 14 de julio de 2009. 
25 Entrevista al Dr. Horacio Serpa Uribe, Procurador General de la Nación en el mo-
mento de los hechos, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. Bogotá, 
20 de octubre de 2009. 

Imagen 6. Honras fúnebres de Pablo Antonio Beltrán y Carlos Fernando Castillo 
en San Gil. 
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La familia de Pablo Beltrán en cabeza de Doña Esperanza Uri-
be fue objeto de innumerables manifestaciones de condolencia. 
A Esperanza le llegaron cartas oficiales pero también cientos de 
telegramas de colegas y amigos, procedentes de San Gil, Charalá, 
Puente Nacional, Bucaramanga y de muchos otros lugares. Ella 
los fue recolectando, uno a uno dentro de su propio álbum y para 
mantener una memoria del sufrimiento colectivo que los hechos 
produjeron en San Gil y sus alrededores. 

Ante la desventura, la solidaridad de los compañeros de tra-
bajo se hizo manifiesta. No todos se quedaron paralizados por el 
desconcierto o el miedo. Desde Barrancabermeja dos de sus cole-
gas se ofrecieron y fueron a rescatar los cuerpos de los colegas y 
amigos; incluso hubo quienes viajaron desde San Gil a las honras 
fúnebres en Bogotá. Edilberto Tibaduisa, al enterarse del traslado 
del cuerpo de su ex jefa, la Dra. Mariela quien tenía su familia en 
la capital, viajó por cuenta propia hasta Bogotá: 

«Cuando vi el desfile que se hizo, el recibimiento, el transporte, eso fue 
muy doloroso y todavía lo tiene uno en la memoria; a ella la llevaron a 

Imagen 7.. Telegrama de condolencias
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Bogotá, las exequias fueron en Bogotá. Fui a acompañar a la familia, los 
tuvieron en Paloquemao… Estuve en el edificio y luego en la funeraria y 
la llevaron a Jardines de Paz.» 26 

El impacto de la masacre también se sintió en otras poblaciones 
cercanas. Relata en tal sentido Edilberto Tibaduisa: 

«Del evento trágico de La Rochela recuerdo que me encontraba en Cha-
ralá cuando nos dieron la noticia.., inmediatamente la rama judicial, es-
pecialmente la jurisdicción donde yo trabajaba, Charalá, paralizó su labor 
y nos desplazamos a San Gil a conocer los pormenores, …fue impactante y 
sobre todo por las personas con las que uno compartió, como Pablito, como 
don Virgilio …como él trabajaba en un juzgado ambulante ellos iban a 
Charalá en las comisiones y allá uno departía con ellos.» 27 

De don Virgilio Hernández, recuerdan sus compañeros que era 
un hombre de grandes calidades humanas, un ejemplo para los 
compañeros y el pueblo en general, y que ya estaba a punto de 
pensionarse, de culminar sus labores como secretario de la Dra. 
Mariela Morales. 

En San Gil el grupo de investigadores y jueces de Instrucción 
Criminal realizaba la misa de conmemoración anualmente los 18 
de enero, pero el cambio administrativo de Instrucción Criminal 
a Fiscalía y la ocurrencia de nuevas tragedias aún más que el paso 
del tiempo, contribuyeron a la disipación de estas prácticas de la 
memoria. Y sin embargo, la masacre de La Rochela sigue siendo 
recordada con consternación por los compañeros de la época: 

«Nosotros organizábamos una eucaristía, hasta cuando empieza a irse 
la gente y empieza a suceder otra tragedia, se va cambiando de tragedia y 
entonces ya, pero en realidad se acabó ese compañerismo cuando se abre la 
brecha con la Fiscalía y nosotros éramos aparte, los de Instrucción Criminal  
 

26 Entrevista al Dr. Edilberto Tibaduisa, compañero de trabajo en 1989, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 14 de julio de 2009. 
27 Entrevista al Dr. Edilberto Tibaduisa, compañero de trabajo en 1989, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 14 de julio de 2009. 
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y los Juzgados éramos unidos, éramos un grupo muy unido, éramos todos 
compañeros, éramos hermanos.» 28 

Todavía hoy, Lucy Caballero rememora con profunda nostalgia 
aquello que era para ella una gran familia: 

«Era como la familia de Instrucción Criminal, yo era nueva, pero veía 
que todos los compañeros jueces y secretarios eran muy amigos. Trabaja-
ran en el Socorro, San Gil, pues la familia grande quedaba en San Gil, 
quedaba en una casa vieja de esa época, hoy en día funciona la Procu-
raduría Judicial de San Gil, donde funcionaba Instrucción Criminal en 
esa época.» 29 

Pero de esa familia Don Belisario Poveda tiene un especial re-
cuerdo: 

«…en particular de don Virgilio que le gustaba jugar billar, él jugaba 
billar con el doctor que fue el jefe, el doctor Palomino, nos reuníamos en un 
billar que hay en Charalá, nos reuníamos cuando ya terminaban sus dili-
gencias… a departir un poco; existía una camaradería, una unión en la 
rama y en todos los despachos judiciales para con Instrucción Criminal.» 30 

El sufrimiento colectivo en San Gil dio la pauta para una nueva 
dinámica, propició la conformación de una pequeña comunidad 
de dolor itinerante —de San Gil a Bogotá—, y restringida a los 
miembros de las familias de las víctimas. Buscando protección, al-
gunos de los familiares de las víctimas de San Gil decidieron tras-
ladarse a Bogotá. Las familias del Juez Pablo Antonio Beltrán, de 
Don Virgilio Hernández, de Gabriel Enrique Vesga, los hijos de la 
jueza Mariela Morales Caro, como la familia de Manuel Libardo 
Díaz, víctima sobreviviente, salieron de sus lugares de origen para 

28 Entrevista a la Dra. Margarita Caballero, compañera de trabajo en 1989, por el 
equipo de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 13 de julio de 2009. 
29 Entrevista a la Dra. Lucy Caballero, compañera de trabajo en 1989, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 13 de julio de 2009. 
30 Entrevista al Dr. Belisario Poveda, compañero de trabajo en 1989, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 14 de julio de 2009. 
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Imagen 8. «Cuando Lucy me pidió el favor, me dio duro porque son personas que 
ya no están con nosotros (…) Nosotros teníamos un grupo, que nosotros lo de-
nominábamos «Grupo Menudo», gordos, la caricatura de los cantantes; teníamos ese 
grupo y nosotros nos celebrábamos absolutamente todo, estas fotos son de eso, hoy 
cuando las busqué sentí mucha nostalgia… mucha tristeza.» . Margarita Caballero, 
Julio de 2009

poder continuar con sus proyectos de vida en otras ciudades del 
país; y otros, más adelante, en el exterior. Así pues, el encuentro 
de Mariela Rosas, Esperanza Uribe, que venían de San Gil, con 
Paola Martínez y Lucero Carvajal asentadas en Bogotá, propició 
la integración, ahora ampliada, de una incipiente comunidad de 
dolor, desde la cual se impulsaron muchas de las tareas de la dig-
nidad. 

Mientras ellas, «las viudas de La Rochela», realizaban los trámi-
tes ante las instituciones para obtener la sustitución pensional de 
sus esposos, fueron tejiendo, sin planearlo, una alianza femenina 
que les posibilitó avanzar en la elaboración de sus duelos. A fuerza 
de expresar y de compartir sus angustias y de socializar en el pe-
queño círculo sus preocupaciones, fueron forjando el núcleo más 
denso de una comunidad de sufrimiento. En torno a sus roles de 
madres y a la manera emocionalmente más libre de las mujeres, 
las «viudas de La Rochela» se fueron haciendo amigas: 
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«En el 89…en ese tiempo cuando sucedieron las cosas, se iba Lucero 
con la pañalera y Mariela con la pañalera para mi casa. Pues mis niños 
ya eran más grandes, Julián tenía 4 y Daniel 10, pasábamos los fines de 
semana y nos poníamos escuchar “Amor Eterno”, nos tomábamos a veces 
unos vinitos; fueron épocas muy tristes…»31 

Por su parte, en el estilo que le es propio a los hombres de nues-
tra cultura, en silencio o bajo la máscara de la serenidad y ocultan-
do sus duelos en la intimidad familiar, Don Alonso Castillo, padre 
de Carlos Fernando Castillo y Don Olegario Gutiérrez, viudo de la 
jueza Mariela Morales, hicieron uso de su condición de abogados 
y emprendieron sus primeras acciones para demandar adminis-
trativa y penalmente al Estado. Sus emprendimientos sirvieron de 
ejemplo a estas comprometidas mujeres, quienes a la postre y por 
su iniciativa irían a dinamizar la confluencia de todas las familias 
en causas comunes. 

Momentos en la transformación del duelo

Para comenzar, evocando el drama que la masacre significó para 
el país y sus familias, se ilustra la experiencia de la familia de Cesar 
Augusto Morales. Él, que sin ser de San Gil estaba trabajando allí, 
había invitado de vacaciones a su mamá para que le hiciera compa-
ñía durante unos días. Pero para Doña María Antonia Cepeda el 
encuentro con la vida se trastrocó en un encuentro con la muerte, 
así que debió regresar sola a Bogotá para asistir al sepelio de su 
hijo. La hermana de César Augusto, Carmenza Morales, le contó a 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos el triste episodio: 

«…nos enteramos de la muerte de mi hermano. Mi mami estaba en San 
Gil, nosotros nos estábamos enloqueciendo de solo pensar cómo estaba… el 
transporte para traerla a ella a acá fue difícil de conseguir, porque no tenía-
mos la forma de traerla, ni el dinero, ni nada y en el momento no sabíamos ni 

31 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el 
Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 13 de junio de 2009. 
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qué hacer, casi nos enloquecemos. … Pero yo creo que fue muy terrible porque 
estando allá, ella sabiendo que la había llevado para que se estuviera con él, 
y saber que fue allá solamente para recibirlo muerto debió ser muy duro…» 32 

La muerte les cayó de sorpresa a todas las familias de las vícti-
mas. Por ello, incrédulas y desinformadas como estaban, algunas 
siguieron todavía durante algunas horas que les parecieron eter-
nas, esperando el milagro de que su ser querido se encontrara 
entre los sobrevivientes. Fueron varios los artículos de prensa que 
finalmente pusieron en evidencia la forma brutal como fueron 
masacrados los miembros de la Comisión. Fotografías de los dia-
rios Vanguardia Liberal de Bucaramanga y El Tiempo, de Bogotá, 
transmitieron la información de una manera que sin duda resultó 
traumática para las familias de las víctimas. El artículo: Fusilada la 
Justicia, del 19 de enero de 1989 fue sólo uno de los que reprodujo 
la situación en la que quedaron varios de los cuerpos.

Atormentada por los cuadros que trae a su mente una imagi-
nación que no encuentra sosiego, porque se alimenta de lo no 
presenciado, Doña Lucero Carvajal recuerda: 

«Lo que más deprime es pensar en el engaño, la frustración de no ha-
ber podido estar con ellos en el último momento, de escucharles su pensar, 
su última voz, su último mensaje, sino que murieran solos; hay algo que 
nunca he podido quitarme de la mente y fue al ver en una de las fotos de la 
masacre, como apretó sus manos atadas en señal de impotencia y como pen-
saría en su hija especialmente en el momento que los empezaron a fusilar, 
este dolor nunca sanará. Y más triste aún que fuera de que los asesinan 
tan vilmente los dejan tirados allá como si fueran quien sabe que, eso lo 
enferma a uno, eso es algo que todos los días le taladra a uno la mente.» 33 

Las imágenes publicadas por la prensa no sólo contribuyeron 
a nutrir de manera directa las fantasías privadas de las familias, 

32 Entrevista a María Carmenza Morales Cepeda, hermana de César Augusto Mo-
rales. Testimonio rendido ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
Costa Rica, enero de 2007. 
33 Entrevista a Doña Lucero Carvajal Londoño, viuda de Yul Germán Monroy Ra-
mírez, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal 
coordinado por el Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 13 de junio de 2009. 
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sino también los imaginarios populares con las cuales los deudos 
se encontraban en la cotidianidad. Así por ejemplo, Doña Elizabe-
th Zapata, madre de Carlos Fernando Castillo se encontró un día 
cualquiera con la siguiente versión: 

«Un día estaba en la peluquería donde Lupe, había otras señoras ahí, 
cuando me dice Lupe hablando de la tragedia: Pobrecito Carlos Fernando 
como sufrió porque le quitaron las piernas. ¿Por qué no me contaron que a 
Carlos Fernando le habían quitado las piernas?… El día que fuimos a sa-
carlo del cementerio lo destaparon, lo toqué, tenía las piernas completicas, 
sus brazos completos, porque yo sufría de pensar que lo hubieran tortura-
do; descansé cuando lo vi…. a los ocho años, todos esos años yo sufriendo, 
pensando que a Carlos Fernando lo habían torturado, yo no puedo vivir 
así, y pensaba en las torturas de nuestro señor…» 34

Recuerdos muy mortificantes se clavaron en las mentes de los 
familiares y en las de los compañeros de trabajo. La dantesca esce-
na pasaba por sus mentes una y otra vez: 

«Se le hacen a uno eternos los días, el tiempo no pasa y uno no tiene 
presente si es día, tarde o noche, lo que te diga es mentira, me acuerdo de un 
viernes o un sábado, sé qué sucedió el 18 y el funeral creo que fue el 20; el 
18… ese día los recogieron los mismos compañeros de ellos, recogieron digo 
como la acción de levantamiento de los cuerpos, porque tenemos entendido 
por versión de ellos mismos, que ninguno quería ir a la zona a recogerlos, 
ellos fueron en una volqueta voluntariamente porque eran sus compañeros, 
salieron de Barranca….Los trajeron en una volqueta, los llevaron a Medi-
cina Legal de Barrancabermeja para hacerles las necropsias médico-legal 
y de ahí embalar los cuerpos y trasladarlos todos a Catam,35 creo que fue el 
día siguiente, ya para el 19 que llegan más o menos en horas de la tarde a 
Paloquemao y allí es donde nos los entregan a cada familia.» 36 

34 Entrevista a Doña Elizabeth Zapata y Don Alonso Castillo, padres de Carlos Fer-
nando Castillo, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. San Gil-San-
tander, 11 de julio de 2009. 
35 Comando Aéreo de Transporte Militar. Aeropuerto el Dorado de Bogotá.
36 Entrevista a Doña Mariela Rosas Lozano y Marlon Andrés Vesga Rosas, viuda e 
hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. 
Bucaramanga- Santander, 15 de julio de 2009. 
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Imagen 9. Cuaderno de cartas y poemas que su madre le escribió a Carlos Fer-
nando Castillo. Julio, 2009.

Algunas de las viudas tuvieron el tiempo para llorar a sus espo-
sos en la intimidad de sus casas, otras por el contrario debieron ce-
rrar abruptamente el duelo o tramitar su sufrimiento en el mismo 
espacio de trabajo. Así le sucedió a Doña Esperanza Uribe, viuda 
del juez Pablo Beltrán: 

«Yo trabajaba en Instrucción Criminal, a mí solamente me dieron tres 
días, yo duelo no tuve, tres días que fueron lunes, martes y miércoles, tuve 
que ir a trabajar el jueves y olvidar eso, yo tenía que ir con otra actitud a 
trabajar. Pero no sabían cómo estaba el corazón, cómo estaba sufriendo yo. 
A mí no me colaboraron nunca, los tres días y ya, me trataron igual que 
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a todos… Tengo que echarle candado al corazón, botar la llave y seguir 
adelante; yo nunca tuve un apoyo.»37 

En ese momento Doña Esperanza tomó una decisión, la de re-
primir su sufrimiento y suspender su duelo con el fin de poder 
seguir adelante por sus hijos. 

Pero el dolor no se quedó vinculado solo a la dinámica de las 
imágenes más mortificantes para ellas, sino que se hizo evidente 
en la ausencia, en el vacío que dejaron sus seres queridos. Doña Eli-
zabeth se debatía entre imágenes, fantasías dolidas, constataciones 
cotidianas de sus ausencias a las horas de comer, de compartir en la 
casa y de dormir. «Para mí fue una tragedia, me acostaba en la cama de él 
y lloraba hasta que me quedaba dormida, para mí fue la cosa más espanto-
sa, yo seguía pensando que él estaba vivo, ´lo secuestraroń , Carlos Fernan-
do no está muerto…, me decía!» 38 Sin embargo la colectivización del 
dolor en San Gil, la simbolización que hicieron de sus vidas con los 
álbumes familiares, la presencia de algunos de sus objetos dentro 
de sus casas, y el diálogo familiar o con otras personas, procuraron 
lentamente la aceptación de la pérdida, les permitieron avanzar en 
la comprensión de su situación, pero no eliminaron ni cerraron las 
heridas ocasionadas por un hecho de tales proporciones. 

Los duelos se gestionaron de múltiples maneras. Muchos y muy 
variados fueron los caminos del dolor y sus transformaciones. En 
ocasiones la frustración condujo a la desesperación y en ocasiones 
también a la rabia y al odio. Pasados casi veinte años, el testimonio 
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos de Don Só-
crates Guasca, hermano de Benhur Iván Guasca, trae al presente 
la combinación de este tipo de daños y padecimientos: 

«Apenas me enteré de la muerte de Benhur Iván, sentí que el mundo se 
me vino encima, y ya con el tiempo y con las investigaciones que fueron escla-
reciendo que el Ejército estaba involucrado, sentí odio, pero es la justicia la 

37 Entrevista a Doña Esperanza Uribe, viuda de Pablo Antonio Beltrán Palomino, 
por el equipo de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordi-
nado por el Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 20 de junio de 2009. 
38 Entrevista a Doña Elizabeth Zapata y Don Alonso Castillo, padres de Carlos Fer-
nando Castillo, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. San Gil-San-
tander, 11 de julio de 2009. 
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que debe esclarecer estos hechos. En ese momento, sentí también temor, miedo, 
todos los días lloraba, me daba miedo la soledad, soñaba con él todos los días, 
soñaba que se me revelaba, me daban crisis de nervios y unas depresiones, 
que me obligaron a ir al médico. Incluso ahora a pesar de que han transcu-
rrido como dieciocho años todavía lo tengo en mi mente como si fuera hace 
un mes o un año, y aún escucho las noticias sobre la masacre de La Rochela, 
que a veces sale por ahí, muestran lo que fue la masacre y siento rabia por la 
forma en que fueron masacrados, con sevicia, y sin el Estado hacer nada.» 39 

39 Sócrates Guasca, hermano de Benhur Iván Guasca. Testimonio ante la Corte Inte-
ramericana de Derechos Humanos. Costa Rica, enero de 2007. 

Imagen 10. Don Olegario con una fotografía de Mariela y su hijo tomada en 1988. 
Julio, 2009.
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El dolor condujo a algunas personas hasta la destrucción emo-
cional y por último a la muerte. En tal sentido, cuenta Érika Var-
gas, hija de Samuel Vargas: 

«En lo emocional, para mí lo más fuerte fue ver a mi mamá destruida, 
era ver que la persona que nos apoyaba en todo se derrumbaba, la enferme-
dad y la muerte de mi mamá, fue lo que más me marcó a mí. Yo sentía la 
muerte de mi papá y la muerte de mi mamá en vida, ella se entregó a ese 
dolor, ella no hablaba, se quedaba callada o lloraba, tardó mucho tiempo 
llorando, no salía casi de la casa, a pesar de que yo le insistía que lo hiciera, 
mantuvo la ropa de mi papá por mucho tiempo y guardó el luto hasta el día 
de su muerte. Se volvió muy taciturna y comenzó a manifestar los achaques 
del paso del tiempo pero con mayor rapidez e intensidad, se enfermaba más 
frecuentemente, tuvo úlceras, se volvió algo adicta al tabaco, y esto la llevó a 
que se manifestará mucho más rápido un cáncer que le generó la muerte.»40 

El dolor convertido en enfermedad fue el pan de cada día. Las 
depresiones generalizadas, la pérdida del sentido de la vida y la 
motivación en los hermanos, los trastornos por miedo y pánico 
como en el caso de Doña Elvia Ferreira, los problemas de presión 
arterial en varias de las madres, el desarrollo de enfermedades 
como el cáncer, y la muerte precipitada por la pena a raíz de los 
hechos como aconteció con el padre de la Dra. Mariela Morales, 
estuvieron, como lo confirmaron una y otra vez los expertos, vin-
culados al sufrimiento.

No menos difícil fue tomar la decisión sobre qué decirles o 
cómo dar a conocer a sus hijos lo sucedido. La mayoría de estas 
mujeres había quedado con hijos menores de cinco años, algunas 
con niños en brazos. Este también fue el caso de Don Olegario 
Gutiérrez. Doña Elvia Ferreira viuda de Arnulfo Mejía dio a cono-
cer las fotos de su papá a su hijo Carlos Andrés Mejía cuando éste 
era muy pequeño. Le contó todo sobre su relación con él, que le 
amaba y el modo como murió. Doña Mariela Rosas Lozano viuda 
de Gabriel Enrique Vesga tomó una posición muy distinta frente a 
su hijo Marlon Andrés Vesga Rosas, quien al igual que Carlos An-

40 Erika Vargas, hija de Samuel Vargas. Testimonio ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. Costa Rica, enero de 2007. 
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drés Mejía no alcanzaba el año de edad al momento de la masacre. 
Mariela hizo todo lo posible por mantener alejado a su hijo de este 
duelo, no guardó fotos ni artículos de prensa y decidió esperar a 
que creciera y que fuera su hijo quien le preguntara por lo suce-
dido. No quería amargar la niñez de Marlon y buscó la forma de 
blindarlo frente a los sentimientos de odio que le pudiera generar 
lo sucedido. «Yo le expliqué: Bastante tenías al saber que no tenías a tu 
papá para yo amargarte una niñez y una adolescencia y una juventud, 
diciéndote de qué forma o de qué manera…, para que creciera un niño 
odiando… no sé, hoy ya eres un hombre te puedes formar tus propias ideas, 
para mí primaba la salud mental de mi hijo…» 41 

Habiendo conocido los primeros pormenores Marlon buscó sa-
ber más sobre lo sucedido por su propia cuenta: «Yo fui a la oficina 
de los abogados, ellos me mostraron el álbum que tienen guardado, los 
periódicos y les pedí a mis tías que hablarán conmigo sobre eso, pero porque 
yo quería saber la verdad, ya me consideraban con edad suficiente y valor 
para eso…» 42 

Estas mujeres, madres y viudas, aunque siguiendo estrategias 
distintas en el modo de incorporar a sus hijos a la realidad del 
duelo y de la verdad familiar, lucharon todas por evitar que sus 
hijos fueran herederos del odio y de cualquier sentimiento de ven-
ganza. De acuerdo con lo expresado por sus madres, los hijos de 
Elvia, Mariela, Lucero, Paola y Esperanza han podido transmutar 
en sentimientos más benévolos y positivos su rabia y su frustración. 
Alejandra Beltrán, hija de Esperanza y de Pablo Beltrán, recuerda 
que en la niñez su hermano Pablo Andrés manifestaba intensos 
sentimientos de dolor y odio por lo sucedido, lo que se convirtió 
en una cuidadosa tarea para ella y su madre. Pero si aún en los 
más jóvenes quedan algunas secuelas de esta rabia, como lo expre-
só Sergio Andrés Gutiérrez Morales, hijo de la jueza Mariela Mo-
rales, éste sentimiento se ha ido transformando más en un deseo 
de justicia que en un motor de retaliación.

41 Entrevista a Doña Mariela Rosas Lozano y a Marlon Andrés Vesga Rosas, viuda e 
hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. 
Bucaramanga- Santander, 15 de julio de 2009. 
42 Entrevista a Marlon Andrés Vesga Rosas, hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el 
equipo de investigación del Caso La Rochela. Bucaramanga-Santander, 15 de julio 
de 2009. 
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A una muerte indigna y a la impavidez del Estado, se añadiría 
otro elemento de dolor: La desaparición de un proyecto de futuro 
junto al ser querido, lo que hacía más fuerte el sufrimiento. Marie-
la Rosas nos contó:

«Éramos jóvenes, queríamos entrar a estudiar a la universidad, él decía 
ya entré a trabajar, espere que me hagan un préstamo y estudiamos o estudio 
yo primero y cuando acabe… lo que siempre piensa uno…Ser profesionales… 
Él quería estudiar Derecho, me gustaba la bacteriología en esa época…»43 

Las «viudas de La Rochela», sus hijos, Don Olegario y Don 
Alonso, los sobrevivientes y los padres de las víctimas han podido 
completar sus duelos a través de transponer su dolor del ámbito de 
lo íntimo y de lo privado al ámbito más público de las luchas por 
la justicia. Doña Mariela Rosas, viuda de Gabriel Enrique Vesga, 
describe así el comienzo de la transformación de sus sentimientos: 

«Llegó un momento en que me sentía incómoda, pero era mi vida a pesar 
de que no podía cambiar lo que me había pasado y eso no lo puedo cambiar 
jamás, porque a mí me cambió la vida de la noche a la mañana, el no tener 
esa propia identidad, esa individualidad, pero igual lo acepté en ese entorno 
en el que estaba, pero ya después es diferente, no quiere decir que olvide y que 
no quiera y que no me duela recordar nuevamente todo esto…» 44 

En toda esta historia el sufrimiento grupal y colectivo sigue vi-
gente, pero no como un dolor paralizante que dejó atrapadas a 
las víctimas en la tristeza, sino que las catapultó como motor de su 
lucha contra la impunidad en las diferentes instancias judiciales 
nacionales e internacionales. Las etapas en el camino y la gestión 
del duelo condujeron a la aceptación de la ausencia, pero las ta-
reas de la dignidad seguían pendientes, en especial la de exigir 
verdad y justicia sobre los autores intelectuales del crimen, como 
un asunto inconcluso y que causa profundo desasosiego. Sobre la 

43 Entrevista a Doña Mariela Rosas Lozano y Marlon Andrés Vesga Rosas, viuda e 
hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. 
Bucaramanga-Santander, 15 de julio de 2009. 
44 Ibidem. 
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marcha, los familiares de las víctimas y las víctimas sobrevivientes 
aprendieron a diferenciar su pena por el ser querido, de la pena 
por la falta de justicia. La ausencia de conmemoraciones como 
misas y eventos en el lugar donde trabajaron, aumentaba su pena 
personal y familiar. Las noticias distorsionadas de prensa, en cam-
bio, ofendían su voluntad ciudadana de que se hiciera justicia. 

La aceptación de los medios de información como mecanismos 
necesarios de distribución y posicionamiento del sufrimiento y del 
malestar en la esfera pública, no ha eliminado su molestia frente a 
los mismos cuando atropellan el sentido de la privacidad. «Hay una 
foto en la prensa donde estamos todos en el sofá… ¡fue terrible!» 45 Hasta 
hoy reclama Doña Elizabeth sobre la manera cómo la tristeza de 
la familia se hizo pública sin su consentimiento. Medios de infor-
mación también criticados por ellos cuando pasados algunos años 
de la condena de alias «Vladimir» disminuyeron la magnitud de su 
responsabilidad al presentarlo en público siguiendo un patrón de 
«conversión» frecuente entre los autores de hechos atroces conde-
nados y privados de la libertad, en el cual se vendía la idea de que 
se había transformado en un «buen hombre», en un religioso. 

Los familiares de las víctimas, venciendo sus pudores, apren-
dieron a exponer su dolor ante la mirada del público. Pero esta 
tarea ha sido mucho más difícil para quienes por razones geográ-
ficas han vivido solos y alejados dentro de la comunidad de dolor. 
En tal sentido, Doña Isolina, la madre de Arnulfo Mejía y quien 
vive en Barrancabermeja, prácticamente sin contacto con las otras 
familias de víctimas, se queja de la indiferencia en la localidad 
barranqueña. Ella recuerda que los primeros años se preservó la 
memoria de su hijo, pero hoy ha encontrado en el olvido una cau-
sa más de dolor: «Aquí en Barranca muy poco recuerdan esa fecha…de 
pronto a nivel nacional, pero muy poco…cuando cumplen años de muerto 
que sacan una noticia, pero es a nivel nacional. Pero de aquí de Barranca 
yo creo que ya no se acuerda nadie de quién era Arnulfo…» 46 

45 Entrevista a Doña Elizabeth Zapata y Don Alonso Castillo, padres de Carlos Fer-
nando Castillo, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. San Gil-San-
tander, 11 de julio de 2009. 
46 Entrevista a Doña Isolina Duarte, madre de Arnulfo Mejía Duarte, por el equipo de 
investigación del Caso La Rochela. Barrancabermeja-Santander, 16 de julio de 2009. 
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De las víctimas no ha surgido necesidad alguna de un protago-
nismo en el sentido de una escenificación personal, sino la de una 
memoria que dignifique y busque justicia para sus familiares. No 
les interesa publicar su duelo personal sino la injusticia cometida 
contra sus seres queridos, una injusticia que consideran debe com-
prometer a todo el país, a todos los ciudadanos. 

A pesar de que las y los familiares de las víctimas son afectiva-
mente solidarios con otras víctimas de violaciones de Derechos 
Humanos y crímenes de agentes del Estado como el MOVICE —Mo-
vimiento de Víctimas de Crímenes de Estado—, ellas no se han ar-
ticulado como activistas de ningún colectivo, excepto de su propia 
y pequeña comunidad de dolor. Su organización ha sido coyuntu-
ral y guiada por el apoyo de entidades no gubernamentales. De tal 
modo, en las tareas de la dignidad ha primado la agencia indivi-
dual y situacional sobre una agencia racional, colectiva o política. 
Estas diferencias son atribuibles a su condición particular. Casi 
todas ellas y ellos eran miembros de familias que con pocas ex-
cepciones no eran simpatizantes de causas políticas. Su modo de 
actuar se caracterizó por la construcción de relaciones itinerantes, 
fragmentarias y en red que dejaban vía libre para que cada cual se 
vinculara o no con cualquier grupo dentro de su proyecto de vida. 

Pero con el tiempo, los sentimientos de culpa generados por 
las imágenes y juegos mentales de las probabilidades: —si yo no lo 
hubiera dejado ir, si se hubiera venido antes, etc.— se fueron dejando 
de lado en la medida en que la culpa se puso en los verdaderos 
responsables, en los autores materiales, en sus cómplices, en los su-
puestos autores intelectuales y en el Estado mismo. Acaso porque 
sus seres queridos habían dado su vida por la Justicia, la mayoría 
de las familias se orientaron por el camino de exigir justicia para la 
justicia.47 Unas familias han sido más activas y más persistentes que 
otras, dependiendo de sus recursos emocionales, sociales, econó-

47 La expresión justicia para la justicia fue utilizada por la Comisión Andina de Ju-
ristas - Seccional Colombia, hoy Comisión Colombiana de Juristas en un estudio 
que hizo en 1992 sobre victimización a funcionarios judiciales. Posteriormente, 
después de la sentencia de la Corte Interamericana, el Colectivo de Abogados José 
Alvear Restrepo, representante de las víctimas ante el Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos publicó la sentencia y otros artículos relacionados con el caso 
en un libro que también tenía el título de justicia para la justicia. 
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micos y culturales. Pero todas, de una u otra manera han hecho 
de la lucha por la justicia un motor y un derrotero en sus vidas. Ni 
la justicia privada ni la resignación han tenido un lugar duradero 
en sus corazones. Por supuesto que hubo momentos en que éste o 
aquel transmutaron su rabia en deseo de venganza, pero ello no 
fue sino un punto de paso en la gestión de sus duelos. 

Las tareas de la dignidad: la búsqueda de la justicia

La disposición y distribución de las y los familiares de las víctimas

Las víctimas de La Rochela, si bien no han conformado una or-
ganización formalizada, desde su comunidad natural de dolor, con 
el apoyo de individuos y de organizaciones de derechos humanos, 
han encontrado la fuerza y las destrezas requeridas para gestionar 
con éxito su búsqueda de la justicia tanto en el ámbito administrati-
vo como en el de los derechos humanos. Tanto el Consejo de Estado 
en el ámbito doméstico, como la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos en el ámbito regional han proferido importantes fallos 
condenando al Estado y ordenando la reparación de las víctimas.

Dos dinámicas independientes que luego se interconectaron, 
hicieron posible el comienzo de las luchas por la justicia. De un 
lado, la búsqueda experta de caminos judiciales para reivindicar a 
sus muertos por parte de individuos más bien aislados, como Don 
Olegario y Don Alonso, ambos abogados de profesión; y del otro, 
el acercamiento espontáneo entre algunas de las viudas. Algunas 
de las familiares de las víctimas se vieron por primera vez en el mo-
mento del comienzo del duelo de sus esposos, y Don Olegario y 
Don Alonso iban pensando por aparte qué demandas entablar al 
tiempo que el proceso de investigación penal por parte de Instruc-
ción Criminal comenzaba en Barrancabermeja. Las mujeres —ya 
viudas—, desconsoladas y desconcertadas como estaban, no sabían 
todavía qué papel podían jugar en el proceso judicial o cómo po-
dían enterarse de los avances de la investigación. Después de iniciar 
en Cajanal los trámites respectivos para el cobro de la pensión que 
por derecho les correspondía, tuvieron un primer contacto casual, 
a partir del cual tomarían la determinación de demandar al Estado: 
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«Un día Julio Blanco, de Cajanal, quien nos estaba colaborando con 
lo de la pensión, nos dijo: ¿Qué pasa, ustedes no van a demandar a la 
Nación? Yo le dije: ¿Lo podemos hacer? y dijo ¡claro! tienen que demandar 
al Estado. … Lucero Carvajal consiguió cita con Jaime Betancourt Cuar-
tas, que en ese momento era Consejero de Estado; él nos atendió y dijo: 
¡háganle!, tienen que demandar, tienen que crearle la responsabilidad al 
Estado,… nos enfocó…» 48

Paola Martínez Ortiz, viuda de Luis Orlando Hernández Mu-
ñoz tomó la iniciativa y comenzó a organizar un pequeño grupo 
de mujeres que hacía poco eran las compañeras de los hombres 
que fueron asesinados en La Rochela. Con la compañía de las jóve-
nes Esperanza Uribe Mantilla y Mariela Rosas Lozano, respectiva-
mente viudas de Pablo Emilio Beltrán y de Gabriel Enrique Vesga, 
salieron de Bogotá hacia Bucaramanga en busca de un abogado 
del área administrativa que les habían recomendado. Empezó así 
un encuentro con la realidad de la justicia del país: El abogado 
les dijo: «…me muero de la pena, estoy amenazado, no les puedo colabo-
rar…», desanimadas se devolvieron para la capital a dar las nove-
dades a su amiga Lucero Carvajal. 

La labor de reclamación de las pensiones fue penosa para mu-
chas de ellas. Elvia Ferreira viuda de Arnulfo Mejía Duarte debía 
viajar en ese entonces muchas horas desde Barrancabermeja hasta 
Bogotá para hacer la gestión pertinente. Fue cuando pudo conocer 
a las otras compañeras de duelo, entre ellas a Paola y a Lucero. La 
tarea de demandar las obligó a interactuar de manera permanente. 
El sufrimiento compartido se fue transformando en la solidaridad 
de una pequeña comunidad de dolor. Compartir información, por 
su parte, les permitió que adelantaran con mayor facilidad labores 
personales y grupales. En ausencia de un canal oficial que las man-
tuviera informadas en forma regular de lo que sucedía con el pro-
ceso penal, se pusieron en el trabajo de estar atentas a las noticias 
de prensa, radio y televisión. Sólo de esa manera podían compen-
sar la indolencia estructural del sistema penal hacia las víctimas. 

48 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el 
Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009. 
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Una anécdota de Esperanza ilustra bien la actitud que los fun-
cionarios del Estado han tenido para con el caso y los familiares 
de las víctimas durante estos veinte años: «…un día yo iba a recibir 
una entrevista a una Fiscal, pero anotaban algo de La Rochela, entonces 
alguien vino y le dijo que yo no podía estar ahí, me sacaron…Ese fiscal 
y esa asistente no hablaban conmigo, nos alejaron para que no tuviéra-
mos información.» 49 Lo que los funcionarios del caso interpretaban 
como protección de las víctimas y reserva del sumario, era para 
aquellas un ejercicio de exclusión. Aún Arturo Salgado, a pesar de 
su condición de víctima directa y testigo de cargo, expresa que ni 
en Bucaramanga, ni en Pasto, ni en Cali, ni en Bogotá le facilita-
ron el acceso a los expedientes. Sólo cuando fue llamado a rendir 
testimonio pudo enterarse de lo que sucedía. Pero con los años el 
panorama cambió para todos, sobrevivientes y familiares sí tuvie-
ron acceso a información sobre el proceso cuando se presentó el 
caso ante el Sistema Interamericano de Derechos Humanos. 

La causa inicial de Paola, Esperanza, Lucero, Elvia, Mariela Ro-
sas y otras familiares de las víctimas fue motivada por el deseo de 
justicia: 

«… no estábamos pensando en plata o en qué nos iban a dar, sino en 
lo que estábamos viviendo, en el ser que habíamos perdido, en nuestros 
hijos y en el compañero de cada una de nosotras…» 50 

«A raíz del hecho nos reuníamos, nos poníamos citas para ir a cobrar 
las pensiones, las cesantías, hacer diligencias, mirar qué hacíamos, nos 
reuníamos para mirar qué abogado podría llevar la demanda contra el Es-
tado. Fueron muchas puertas que se nos cerraron porque nadie quería ha-
cerse cargo del caso, todos tenían miedo; nos fuimos haciendo amigas…» 51 

49 Entrevista a Doña Esperanza Uribe, viuda de Luis Orlando Hernández, por el 
equipo de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por 
el Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009. 
50 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el 
Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009.
51 Entrevista a Doña Mariela Rosas Lozano y Marlon Andrés Vesga Rosas, viuda e 
hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. 
Bucaramanga-Santander, 15 de julio de 2009. 



La Rochela: memorias de un crimen contra la justicia

236

Así las tareas de la dignidad estaban en marcha y la pequeña 
comunidad de dolor se consolidaba como el centro de una red de 
vínculos que se extendían desde Bogotá hasta San Gil, Bucara-
manga y Barrancabermeja. 

La masacre las puso frente a una experiencia y unos imagina-
rios compartidos que determinaron, por momentos, la unión de 
unas mujeres que hicieron acopio de su valentía para luchar por 
el futuro de sus hijos y por la justicia. De inmediato se percataron 
de que estaban frente a un sistema judicial cuyo modelo penal las 
excluía, y ante una sociedad machista que poco o nada hacía caso 
de las demandas de las mujeres. Para ser escuchadas en las esferas 
del poder, acaso sin ser todavía conscientes del efecto parcialmen-
te perverso que habría de tener sobre sus vidas, aceptaron auto-
representarse como «las viudas de la masacre de La Rochela». 

Explica en tal sentido una de ellas: 

«Estamos convencidas que para que se nos haya escuchado nos tuvimos 
que estigmatizar; nosotras hablábamos: …Esta es una viuda de la masacre 
de La Rochela, decían, pero eso se plasmó más después del acto de desagra-
vio (año 2005) que volvió a resonar el caso de la masacre de La Rochela, 
cuando se veía venir que íbamos a demandar ante la Corte Interamerica-
na; entonces para cualquier cosa “viudas de la masacre de La Rochela”, 
nos hemos estigmatizado en esa parte, es la única forma de hacer eco…» 52 

Situación que fue distinta para los hombres que dinamizaron su 
agencia dentro del caso. Don Olegario Gutiérrez, para entonces viudo 
de la jueza Mariela Morales Caro, y Don Alonso Castillo Mayoral pa-
dre de Carlos Fernando Castillo, y posteriormente Virgilio Hernández 
(hijo), eran abogados. Esto les daba un valor agregado, ya que pudie-
ron hacer acopio de su titulación y experiencia como abogados, de su 
saber jurídico, especialmente para comprender y averiguar sobre los 
procesos nacionales. Así, la comunidad de dolor itinerante frente a los 
hechos y fragmentaria por sus lugares de procedencia, parecía cons-
tituir su polo femenino en la capital y su polo masculino en San Gil. 

52 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el 
Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009. 
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Pese al esfuerzo de las viudas, por diversas razones algunas víc-
timas no pudieron articularse inicialmente al proceso. Por ejem-
plo, la familia nuclear de Arnulfo Mejía Duarte estaba en Barran-
cabermeja, y Elvia Ferreira, su viuda, realizaba un gran esfuerzo 
para poder estar al tanto puesto que para ese entonces el acceso a 
Bogotá desde Barranca era muy difícil. Con el trascurrir del tiem-
po y llegado el proceso ante la Comisión y la Corte Interamerica-
nas de Derechos Humanos, los «polos» y satélites de la comunidad 
de dolor del caso La Rochela se irían acercando mucho más. 

Las viudas de las víctimas que por diversos motivos vivían en 
Bogotá, y los familiares y representantes de las víctimas que vivían 
en San Gil lograron su principal unificación ante la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH) con el apoyo del Co-
lectivo de Abogados. Hasta entonces unos y otros se habían man-
tenido más bien a distancia, en algunos casos debido a una mayor 
precaución de los sangileños a luchar por sus derechos, pues en-
tonces como ahora no faltaban las amenazas e intimidaciones, no 
sólo contra los funcionarios que investigaban el caso, sino también 
contra los testigos y las víctimas que demandaban al Estado. 

Relación de los sobrevivientes y sus familiares  
con los procesos judiciales

La situación de las víctimas sobrevivientes era distinta a la de 
las familias de los funcionarios asesinados. Había un interés claro 
de la justicia en contar con ellos como testigos de cargo, capaces 
de identificar a los asesinos. Venciendo sus fundados temores en 
torno a que podían ser objeto de traiciones y de amenazas por 
parte de miembros de los organismos de seguridad y de sus alia-
dos en el mundo del narco-paramilitarismo, ellos debían cumplir 
un papel activo y principal en las diligencias de reconocimiento. 
Recuerda en tal sentido Arturo Salgado: 

«Nos llevaron a la diligencia de reconocimiento de “Luis Enrique An-
drade” y de “Otoniel Hernández Arciniegas”, nos querían llevar a la escuela 
militar y nosotros dijimos que no íbamos por allá… nos llevaron entonces a 
una sede en Teusaquillo, barrio de Bogotá: ¡El Ejército blindó toda la cuadra 
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previniendo que nosotros no les hiciéramos nada a ellos (sonrisa)…!sí! noso-
tros éramos los pícaros…! (sonrisa) También fuimos a una diligencia de reco-
nocimiento a la Picota… Cuando cogieron a “Vladimir” nos llamaron para 
hacer el reconocimiento y nos querían hacer creer que era “El Pastor”, otro, 
nos querían meter a otro. Pero por el tatuaje del brazo lo recordábamos.» 53 

Las familias de los tres sobrevivientes han sido especialmente 
maltratadas. La condición de testigos presenciales de quienes de 
milagro sobrevivieron a la masacre ha determinado que sus vidas y 
las de sus familias hayan debido enfrentar una pesadilla perpetua 
en materia de seguridad. Han tenido que soportar un intermina-
ble aislamiento laboral que se ha hecho extensivo a sus familias. 
Las recomendaciones de los manuales de seguridad frente a las 
sucesivas amenazas recibidas se sintetizaban en una frase: vivan en-
cerrados y desvinculados. Es desgarrador en tal sentido el testimonio 
de Don Wilson Mantilla, víctima sobreviviente: 

«Tengo además, por mi labor, medidas de protección, no salgo sino de 
mi casa al trabajo, debo impedir que mis hijos salgan a la calle, mi hija no 
va a las convivencias del Colegio ¿Qué seguridad le puedo garantizar? y 
las vacaciones son por esta razón cada cinco años, tampoco podemos ir a 
fincas de recreo. También sé que mi teléfono está chuzado…» 54 

Al peso de ser víctimas sobrevivientes se sumó el de mantenerse 
como empleados, funcionarios, jueces o fiscales con el consecuen-
te riesgo que ello implica para los agentes de la justicia en Colom-
bia. No sabían qué era peor, si el remedio o la enfermedad. 

Todavía hoy deben vivir de forma permanente en la tensa fron-
tera del miedo. Su única culpa es haber quedado vivos; han sido 
sometidos a no tener rutinas diarias y a no tener proyectos de vida 
estables. Hasta para entrevistarlos hay que buscar condiciones es-
peciales de seguridad. En sus cotidianeidades ocupa un lugar cen-
tral aquello de «tener un bajo perfil»: 

53 Entrevista a Don Arturo Salgado, sobreviviente, por el equipo de investigación del 
Caso La Rochela. Bogotá, 8 de septiembre de 2009. 
54 Entrevista a Don Wilson H. Mantilla, sobreviviente, por el equipo de investigación 
del Caso La Rochela. Bogotá, 30 de junio de 2009. 
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«…En 1994 (después de las primeras amenazas) surgí de nuevo a la 
formalidad. Y llegué a ser fiscal por presentarme a concurso, no por apoyos 
o reparaciones. Tratamos de generar un olvido, que no se acordaran de 
nosotros, me fui a trabajar a Guaduas, Villeta y Facatativa hasta 1998, 
lugares donde se trataban delitos de menor cuantía. Pero buscar que se ol-
viden de uno genera mucho daño, no podíamos aspirar a nuestro proyecto 
de vida, ese no era el proyecto de vida que yo tenía, se nos coartaba la po-
sibilidad de surgir y de aspirar, el bajo perfil era bueno para la seguridad 
pero no para el proyecto de vida.» 55 

De las tres víctimas sobrevivientes, el primero, Don Wilson 
Mantilla, hombre de temperamento fuerte, aplica su coraje a vivir 
en silencio mientras sigue trabajando en la Fiscalía; Don Arturo 
Salgado, por su parte, nos cuenta que los primeros dos años fue-
ron terribles, y que debido al miedo que le causaron las amenazas 
recibidas, se pensionó algunos años después; y Don Manuel Li-
bardo Díaz, soportó esta situación hasta pensionarse, pero él y su 
familia no resistieron más la zozobra producida por las amenazas 
y se fueron, se asilaron en el año de 1998. 

Mientras los autores intelectuales de la matanza y del terror psi-
cológico en que la misma se ha perpetuado a través de los últimos 
veinte años siguen libres, los sobrevivientes se preguntan: «¿Por qué 
el Estado permite que yo tenga que vivir en la clandestinidad? Yo no soy 
un delincuente, soy un sobreviviente. No nos garantizaron una posibilidad 
de vida mejor. Es triste que los hijos carguen con todo esto, cohibirse, y no 
poder disfrutar sus momentos de libertad.» 56

Relación de los familiares de las víctimas  
directas con los procesos judiciales 

Si bien por razones inherentes a la filosofía del garantismo 
penal, en esa época se entendió que no podía existir en la rama 
judicial una vocación para mantener al tanto del proceso a las y 

55 Entrevista a Don Wilson H. Mantilla, sobreviviente, por el equipo de investigación 
del Caso La Rochela. Bogotá, 30 de junio de 2009. 
56 Ibidem. 
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los familiares de las víctimas, sí afloraron en todos estos años las 
casualidades que abrieron las puertas a muchas de ellas para saber 
qué debían hacer. A Lucero Carvajal esposa del joven Yul Germán 
Monroy, un día cualquiera, mientras cobraba la pensión alguien le 
insinuó la posibilidad de demandar al Estado por la vía contencio-
so-administrativa. También por casualidad, Lucero supo otro día 
que entre los jueces de instrucción Luis Fernando Torres, Carlota 
Osorio y Jorge Flechas que llevaban el proceso penal, uno de ellos, 
Flechas, había sido compañero de estudio en la universidad de 
un hermano de ella y estaba dispuesto a ayudarla. Si bien el juez 
«Flechas» mantenía la reserva del caso, daba sin embargo indica-
ciones a Lucero y ella a sus compañeras, sobre el estado general 
del proceso y sobre los pasos a seguir. Algunas de las que fueran 
esposas de las víctimas lo recuerdan con gratitud. Pero no sólo fue 
él quien trabajó con compromiso. Todo el equipo de investigación 
de instrucción criminal a la cabeza del Dr. Luis Fernando Torres 
mostró su responsabilidad solidaria con los compañeros asesina-
dos y con sus deudos.

Por la prensa se enteraron a mediados de 1990 de la sentencia 
en primera instancia de la justicia penal de Pasto. En ella el Juzga-
do de Orden Público definió y declaró la responsabilidad de «Vla-
dimir» y de otros diez paramilitares más, pertenecientes al grupo 
de los «Masetos», y formuló la condena del teniente Luis Enrique 
Andrade, primer culpable de la participación del Ejército Nacio-
nal. Meses después, algunas de las viudas, movidas por su deseo 
de verdad, asistirían a una audiencia de dicho teniente, la cual 
se llevó a cabo en el edificio Banco de Bogotá en el centro de la 
capital. Se esperaba que Andrade colaborara con la investigación, 
pero realmente no fue así. Una de las viudas allí presentes recuer-
da la escena: «…lo vimos cuando ingresó, estuvo mucho rato adentro y 
nosotros nos quedamos afuera, era por conocerlo, y eso, lo que se “supone” 
iba a colaborar con la investigación…Frente a frente, así no más y mirarle 
la cara de caballo de fuerza que tenía…!» 57 

57 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal con el Grupo de 
Memoria Histórica. 28 de junio de 2009. 
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La asignación del caso a un Juez en la ciudad de Pasto fue re-
cibida como una herida más para su dolor y como un mecanismo 
de dilación del proceso:

«Lo sacan de aquí de Santander, no sé si válido o no el argumento: 
Que era que en Santander no había garantías para los jueces, para que 
adelantaran la investigación. ¿Por qué en Santander no va a haber ga-
rantías y sí las va a haber en Pasto? Eso no tiene ningún sentido; yo acepto 
que cuando se juzgaban los delitos con jurado, que no se hiciera el jurado 
en San Gil porque eran unas personas estimadas y los jurados podrían 
tener algún interés en condenarlo o absolverlo. Pero hoy que lo hace un 
juez que puede estar rodeado de garantías… sacan el proceso de aquí y no 
se le dio oportunidad a la gente de intervenir; creo que nadie se hizo parte 
civil en ese proceso…» 58 

Mientras que el proceso hacía su tránsito por Pasto y por Cali, 
las víctimas pacientemente buscaban información en las noticias 
de las revistas y periódicos, de manera que llegaron a levantar sus 
propios archivos de prensa para hacerle seguimiento a la justicia y 
mantener viva la memoria del proceso. De especial utilidad les re-
sultó el diario Vanguardia Liberal, el cual por su dimensión regio-
nal y por solidaridad estuvo más cerca del caso de La Rochela. Los 
periodistas de Vanguardia, muy comprometidos, además de entre-
vistarlas para preservar la visibilidad del asunto, se comunicaban 
con las familias para contarles sobre los avances del proceso. Los 
familiares de las víctimas destacan igualmente que los recortes de 
prensa cumplieron una función esencial para ilustrar y alimentar 
los argumentos que utilizaron en los procesos.

La relación de las víctimas, pero sobre todo de los familiares 
de las víctimas directas con el proceso penal fue mínima. El he-
cho de que hubieran sido ignorados por el sistema penal liberal 
vigente sólo pudo suplirse parcialmente por la lectura de prensa y 
por el apoyo de algunos periodistas y funcionarios judiciales cer-
canos, y aún por la casualidad. Estar parcialmente organizadas, 

58 Entrevista a Doña Elizabeth Zapata y Don Alonso Castillo, padres de Carlos Fer-
nando Castillo, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. San Gil-San-
tander, 11 de julio de 2009. 
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haber creado vínculos y mecanismos de comunicación para reali-
zar trámites similares, mantener algún contacto con las víctimas 
sobrevivientes que siguieron trabajando en la Fiscalía, fueron ar-
ticulaciones básicas que en la vida cotidiana de las viudas y los 
familiares les permitieron otorgarle un sentido y un propósito a 
su comunidad de dolor y con ello, moderar el sufrimiento y crear 
alternativas de esperanza. 

Aunque en los hechos luctuosos algunas cartas y telegramas de 
pésame llegaron a los familiares, la gestión de la Procuraduría y 
de los demás organismos del Estado que debían acompañar a los 
familiares de las víctimas fue inexistente. Sólo con la llegada de 
los organismos no gubernamentales, inicialmente de la Corpora-
ción Fasol —Fondo de Solidaridad con los Jueces Colombianos—, 
pudieron empezar a sentir un acompañamiento en su elaboración 
del duelo y en su gestión de las tareas de la dignidad. Y lo que 
es igualmente importante, sólo a través del involucramiento de la 
Corporación Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, les fue 
posible empezar a comprender mejor lo que había sucedido. A 
través de su actuación frente al Sistema Interamericano cambió la 
calidad de su relación con la justicia. 

El 1990, pasado apenas un año de la masacre, el Padre Javier 
Giraldo, con el apoyo de un grupo de investigadores, publicó el 
trabajo titulado El Camino de la Niebla: Masacres en Colombia y su im-
punidad, correspondiente al tercer volumen de un grupo de libros 
dedicados a los crímenes de Estado en Colombia. En el capítulo VII 
el libro describía lo que hasta entonces había sido la investigación, 
en especial la condena de varios paramilitares y de dos uniforma-
dos pertenecientes a la XIV brigada del Ejército que luego en el fa-
llo de segunda instancia quedarían sin condenar; y hacía hincapié 
en que los autores intelectuales e importantes mandos castrenses 
auspiciadores y protectores de los grupos paramilitares no habían 
sido investigados. «El camino de la niebla» contenía el reporte de 
múltiples anomalías que se develaron durante el primer año de 
investigación, las que a la postre darían pistas a los familiares de 
las víctimas para sustentar sus demandas contra el Estado en el 
Contencioso Administrativo, en la Comisión Interamericana y en 
la Corte Interamericana. Olegario Gutiérrez recibió el libro como 
un regalo del Padre Giraldo en 1991: 
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«Sí, en el 91…el Padre Javier Giraldo me trajo un libro que me cayó 
como anillo al dedo porque traía citas que eran ciertas, con esas citas se 
pudo saber que era un acuerdo… que se habían reunido en Barrancaber-
meja con la policía y habían planeado con los políticos la muerte de la Co-
misión …y al día siguiente se habían comunicado los asesinos materiales 
con estos señores de la reunión de la noche anterior, para decirles que el 
trabajo se había hecho… Pero a última hora, ¡ya para qué!, el mal estaba 
hecho, lo importante era saber qué había detrás para saber….En la lectura 
de lo que decía el Padre se supo del teniente “Luis Enrique Andrade y de 
Otoniel Hernández Arciniegas” como miembros del ejército nacional que 
habían participado antes de la masacre, durante y después, con ese hecho 
fue que yo puse la demanda ante el Contencioso…. en 1991.» 59 

Mientras Don Olegario Gutiérrez desde el municipio de San 
Gil avanzó la demanda en representación de los dos hijos que 
había tenido con la Dra. Mariela Morales, Sergio y Nicolás, sin 
demandar nada para sí; en Bogotá, tardíamente y a punto de pre-
cluirse los términos para poder demandar ante el Contencioso 
Administrativo, las y los familiares de las víctimas apenas lograban 
encontrar un abogado que no tuviera miedo a llevar el caso. Fal-
tándoles dos días de plazo presentaron la demanda. Mariela Rosas 
Lozano logró que el Dr. Orestes Guarín asumiera el pedido, pese 
a no ser un abogado con experiencia en el campo administrativo, 
a lo cual otras familiares sumaron el apoyo del Dr. Néstor Trujillo. 
Pero dada la premura de los tiempos y la dificultad para encontrar 
a todas las familias, en ese primer intento no pudieron estar todas. 
De las demandas presentadas la mayoría fueron rechazadas por 
indebida acumulación de pretensiones. Los casos llevados por el 
Dr. Néstor Trujillo fueron los de Doña Esperanza Uribe Mantilla 
viuda del juez Pablo Beltrán, y el de Doña Lucero Carvajal viuda 
del investigador Yul Germán Monroy. Otros siete casos fueron lle-
vados por el Dr. Orestes Guarín. Para este momento, cuentan sus 
compañeras, Elvia Ferreira había recibido amenazas y no entró en 
la demanda por miedo a sufrir represalias en su contra o contra 
su hijo. Entre las demandantes tuvieron que conseguir el dinero 

59 Entrevista a Don Olegario Gutiérrez, viudo de Mariela Morales Caro, por el equi-
po de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 11 de julio de 2009. 
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para pagar los tiquetes de avión del Dr. Orestes Guarín quien se 
fue a radicar la demanda a Santander. Paola Martínez viuda de 
Luis Orlando Hernández lo recuerda de este modo: 

«No todas las familias demandaron, las mamás60 no pudieron recoger 
la documentación pedida, arrancamos con la demanda administrativa y 
tristemente se veía que lo penal se iba quedando rezagado…las amenazas 
seguían, inclusive al papá del doctor Flechas lo amenazaron, entonces lo 
penal se estaba quedando ahí. Continuamos con lo administrativo, la ma-
yoría de demandas de las familias no las admitieron por indebida acumu-
lación de pretensiones. Había que desglosarlas y teníamos sólo cinco días, 
arrancamos con eso y luego el Tribunal de Bucaramanga nos falló que no 
había responsabilidad del Estado, entonces después apelamos al Consejo 
de Estado, y el Consejo de Estado falló favorablemente…» 61 

Sólo hasta este año, veinte años después, pudieron enterarse 
que no a todas les fallaron desfavorablemente.62 Pese al fallo favo-
rable del Consejo de Estado las familiares de las víctimas tomaron 
conciencia de que habían sido mal informadas y mal indemniza-
das. Al respecto expresaron a Memoria Histórica: «…también en las 
muertes estratifican a los muertos…» 

60 Algunas de las madres, padres, hermanas y hermanos que no alcanzaron a de-
mandar ante el Tribunal Contencioso Administrativo fueron: la señora Eduvina 
Fonseca madre de Gabriel Enrique Vesga, tampoco sus hermanas Nubia y Matilde; 
la madre y hermanos de Luis Orlando Hernández ; La madre de Yul Germán Monroy, 
Doña Josefa Ramírez de Monroy; tampoco lo hicieron, la familia de Cesar Augusto 
Morales Cepeda: Doña María Antonia Cepeda, su mamá, Don Isaías Morales que era 
su padre y sus hermanas Carmenza, Mireya y Paola Andrea; y otras familias más.
61 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el Gru-
po de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009. 
62 Al momento de llevarse a cabo esta investigación, el Grupo de Memoria Histórica  
viajó a la ciudad de Bucaramanga con el fin de revisar los expedientes del proceso, 
entre ellos las respuestas que dio en primera instancia el Tribunal Contencioso 
Administrativo a las demandas de los familiares. Doña Esperanza Uribe Mantilla 
y Doña Lucero Carvajal que demandaron con el Dr. Néstor Trujillo, recibieron en 
ese entonces una respuesta negativa de parte de los funcionarios del tribunal. En la 
revisión de los expedientes, las abogadas Porras y Cabarcas encontraron que las res-
puestas para ambos casos, tramitados con argumentos y pruebas semejantes fueron 
favorables a estas. ¿Quién y por qué les dijo que no? Es una pregunta que quince 
años después no sólo es difícil responder sino que deja entrever cuando menos la 
ineficiente atención con los familiares de las víctimas. 



iv. El trabajo del duelo y las luchas por la justicia

245

Los familiares habían recibido información confusa de parte 
del mismo Ministerio de Justicia, donde se les decía que existía un 
orden hereditario y que esto afectaba el proceso de reparación, 
cuando los procesos judiciales por rparación y por sucesión son 
distintos. En relación con los hombres casados que fueron asesi-
nados, había un derecho de indemnización para la esposa y los 
hijos, pero no para sus familias; y no se les aclaró que en el ámbi-
to administrativo existían derechos para los demás miembros de 
la familia, los padres y hermanos, por perjuicios morales. Por su 
parte a Don Olegario le tocó lidiar con una decisión arbitraria del 
Tribunal de Bucaramanga: Su problema en el proceso era que le 
desconocían a uno de los dos hijos, le decían que no era hijo de 
Mariela: «…se le metió al Tribunal de Bucaramanga que el hijo no era 
de ella, no más por el hecho de la fecha de nacimiento —muy recién na-
cido—…yo hasta aceptaría que inventara que no era mío, pero que no lo 
fuera de Mariela, ¡no!.. Yo apelé… entonces el Consejo de Estado sacó la 
sentencia y dijo que sí.» 63 

El proceso ante el Contencioso Administrativo fue largo. Se ini-
ció en 1991 y culminó con el fallo del Consejo de Estado en octu-
bre de 1996. Los familiares de las víctimas desde San Gil viajaban 
a Bucaramanga hasta dos veces en la semana. Los de Bogotá, por 
su parte, debían correr con los gastos de transporte de los aboga-
dos hasta Santander. A los consumos de energía, de tiempo y de 
dinero se iba sumando todo el esfuerzo mental y emocional pues-
to en estas causas. 

Pese a la buena voluntad de las partes, la relación con los abo-
gados no fue siempre distendida. Como suele suceder en los pro-
cesos de representación de clientes ante la justicia, se presentaron 
fricciones y desacuerdos. El hecho que los abogados de los familia-
res de las víctimas tuvieran otras ocupaciones, la ansiedad e impa-
ciencia de los familiares, su anhelo de obtener un resultado justo 
y el cuidado en evitar que fueran a sacar provecho de ellos, fueron 
circunstancias que afloraron en algunos momentos de la relación 
profesional: «…También nos hicimos una amiga allá en el Consejo de 
Estado, era la secretaria o la asistente y llamábamos a preguntarle porque 

63 Entrevista a Don Olegario Gutiérrez, viudo de Mariela Morales Caro, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 11 de julio de 2009. 
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de pronto el abogado nos da en la cabeza y no nos damos cuenta, siempre 
buscábamos otra parte, para saber cómo iba porque era mucho tiempo que 
no salía y no pasaba nada….» 64 

Por sus primeras declaraciones alias «Vladimir» se constituyó 
desde 1996, antes de su reportaje en la Revista Semana, en referen-
te de credibilidad para los familiares de las víctimas. Don Alonso 
Castillo recuerda que junto con Olegario Gutiérrez se dirigieron 
«…a la Fiscalía General que estaba funcionando, pidiendo: qué pasaba con 
los generales y con Villarreal, que si «Vladimir» había empezado a confesar 
quiénes habían patrocinado, por qué no se había tomado ninguna determi-
nación. De la Fiscalía General nos contestaron diciendo que la investigación 
la tenían en Cúcuta unos Fiscales de Derechos Humanos y que le habían 
remitido la nota nuestra, para que nos dieran alguna respuesta…Cuando 
nos citaron en Bogotá, al desagravio (en el 2005), … le dijimos al Fiscal 
Iguarán… ¿Cómo es posible que después de tantos años que nos dirigimos 
a la fiscalía de Derechos Humanos, para saber qué había pasado con las 
delaciones que había hecho “el negro Vladimir”, que habíamos averiguado 
a la Fiscalía y no nos habían dado respuesta? Entonces le dijo a un fiscal 
auxiliar que tenía: «anote eso para que averigüemos”, y es la hora que no 
nos han dado ninguna respuesta; entonces ese proceso se ha manejado igual 
que los otros hechos connotados, como el asesinato de Galán, de Álvaro Gó-
mez y de muchos otros. A mi modo de ver eso se manejó políticamente…» 65 

Y en lo que atañe a la gestión del duelo, para los familiares de 
las víctimas «Vladimir» se convirtió en la fuente fundamental de 
muchas de las respuestas a sus preguntas. Sus relatos de los hechos 
y las atribuciones de responsabilidad, mitigaron en gran parte la 
angustia generada por la falta de verdad. Antes de las declaracio-
nes de «Vladimir» los familiares, tanto como los sobrevivientes, no 
tenían información sobre la presencia de políticos y altos mandos 
dentro de los posibles responsables. La captura de oficiales como 
el teniente Andrade tenía un lugar circunstancial antes de las de-
claraciones de Alonso de Jesús Baquero, puesto que se le pensaba 

64 Entrevista a Doña Lucero Carvajal Londoño, viuda de Yul Germán Monroy Ramírez, 
por el equipo de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordi-
nado por el Grupo de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009. 
65 Entrevista a Doña Elizabeth Zapata y Don Alonso Castillo, padres de Carlos Fernan-
do Castillo, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. San Gil-Santander, 
11 de julio de 2009. 
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como un simple colaborador. Pero que «Vladimir» posteriormente 
diera sus versiones no impidió que los familiares de las víctimas 
sufrieran una frustración más. Para ellas siempre existió una re-
lación de desequilibrio entre el crimen y la pena asignada al con-
denado. La rebaja en la condena a «Vladimir», ligada a la falta de 
castigo para los presuntos autores intelectuales de la masacre ha 
sido motivo de profunda indignación.

Para las y los familiares de las víctimas las declaraciones que el 
11 de agosto de 1997 ofreció «Vladimir» a la Revista Semana die-
ron una nueva dinámica al caso. Allí el asesino no sólo manifestó 
su deseo de excusarse por las víctimas, las y los familiares y los so-
brevivientes, sino que inculpó al político regional y ex Senador de 
la República Dr. Tiberio Villareal Ramos y al General Farouk Yani-
ne Díaz, quien fuera comandante en Bucaramanga para la época 
en que se produjo la masacre. Los familiares de las víctimas dieron 
crédito a esta versión ya que según los sobrevivientes, la primera 
parte de la declaración de éste hombre, que dio la orden de acribi-
llarlos, coincidía con lo que ellos mismos vivieron en La Rochela. 
En consecuencia, si decía la verdad en eso no había pues razón, a 
su juicio, para dudar de la veracidad de sus demás declaraciones 
en lo relacionado con los autores intelectuales. Los familiares de 
las víctimas consideran el testimonio de «Vladimir» como verídico 
y creen así mismo que constituye indicio suficiente para inculpar 
al ex Senador Villareal. 

La justicia como empleador: una forma de reparación informal

¿Por qué gran parte de las familias siguió vinculada laboral-
mente a Instrucción Criminal y posteriormente a su heredera, la 
Fiscalía? Miembros de al menos nueve de las quince familias de las 
víctimas de la masacre tuvieron o tienen vínculos laborales con la 
Fiscalía. Las tres víctimas sobrevivientes, a pesar de las amenazas, 
continuaron en la institución hasta poder ascender y pensionarse. 
Para ellos era una alternativa que, además de garantizarles el sus-
tento a través de un oficio que ya conocían, les daba cierto blin-
daje. El Estado, su empleador, debía continuar, con celo reforzado 
asumiendo la responsabilidad legal e internacional de proteger 



La Rochela: memorias de un crimen contra la justicia

248

sus vidas: «Continué trabajando en esto porque no sabía que más hacer, 
y no podía renunciar porque seguía siendo objetivo militar. Para el Estado 
sería mejor que me fuera, pero si algo me pasaba era el Estado el que debía 
responder.»66 

Algunas de las viudas ya venían trabajado en instrucción crimi-
nal cuando se produjo la masacre y no renunciaron a sus trabajos, 
en parte por necesidad y en parte porque veían en ello la oportu-
nidad de estar más cerca de las investigaciones. La pensión inicial 
que recibieron las «viudas de La Rochela» apenas les alcanzaba 
para lo básico. El vacío obligado que dejaron sus esposos las forzó 
a buscar alternativas laborales para poder satisfacer por lo menos 
en parte las necesidades vitales de sus hijos. Los costos del proceso 
judicial también se sumaron a su quebrantada economía familiar. 
No fue fácil salir adelante, de manera que muchas pasaron sus 
primeros años sin empleo. Obtener trabajo era, para ellas, una 
bendición, no importaba que fuera laborando, como lo dice una 
de ellas, en la «boca del lobo», pues el lugar más a mano al que 
podían acudir para solicitar empleo, el único lugar donde tenían 
algunos conocidos era en la Fiscalía: 

«…con cuarenta y pico de años, ¡me hacen el favor!, ¡bendito sea Dios! 
de nombrarme en algún trabajo después de ocho años desempleada, me 
mandan para el Cti… ¿De investigación, yo qué sé? y lo mandan a uno a 
la boca del lobo, voy a radicar y de hecho tenía que hacer filas en las URIS 
donde se manejan todos los casos, sin tener una preparación, sin saber 
cómo o si tengo que preguntar o interrogar, recibir una entrevista…» 67 

Así, el Estado que era tan displicente con las víctimas en el pla-
no oficial, fue con ellas un poco más solidario a través de canales 
personales. Pero muchas veces no pudieron continuar con la la-
bor, golpeadas como estaban, agobiadas por el parecido que las 
historias que debían escuchar en su trabajo tenían con la historia 

66 Entrevista a Don Wilson H. Mantilla, sobreviviente, por el equipo de investigación 
del Caso La Rochela. Bogotá, 30 de junio de 2009. 
67 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el Gru-
po de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009. 
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que ellas mismas habían vivido. «No soporté seguir en el CTI, me esta-
ba enfermando, me sentaba a llorar con los que iban a denunciar porque 
había cosas terribles…»68. Las heridas y cicatrices de su propio do-
lor eran más que suficientes para tener que lidiar con el dolor de 
terceros. La familia de Gabriel Enrique Vezga agregó que hacer 
levantamientos de cadáveres era muy duro: 

«…es duro, y después de eso…trabajé en levantamiento de cuerpos du-
rante dos años, tocando el muerto y desde esa perspectiva me ayuda a ser 
más sensible con esa mamá, con esa persona que llora; pero había momen-
tos en los que estaba tan ´berrioná  qué me decían mis compañeros que 
lloraba despidiendo un avión de carga…» 69 

Dentro de los núcleos familiares ha existido, pues, un fuerte 
vínculo con la Fiscalía. La necesidad personal de trabajar para 
vivir, el deseo de dar continuidad al proyecto laboral de sus seres 
queridos, y la esperanza en que un día se complete la tarea de la 
justicia son todas razones que sumadas y aún por separado expli-
can la estrecha vinculación laboral de las familias de las víctimas 
de La Rochela con la rama judicial. 

«….entonces empecé a trabajar en Instrucción Criminal (ahora Fisca-
lía). En ese noviembre 23 del 89, empecé a trabajar en el cargo de auxiliar 
de servicios generales grado 3… Es bien difícil, porque la mejor manera 
de conocer la justicia es trabajando en ella, se pueden ver los términos, los 
plazos vencidos, la demora, la falta de medios para ejecutar una labor, el 
no acompañamiento… ¡Era tan antagónico!, lo único que se me iluminó 
era decir: —¡Bueno, mi esposo perdió la vida trabajando para ustedes, 
necesito que me den esa oportunidad de trabajar con ustedes…! »70 .

68 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el Gru-
po de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009.
69 Entrevista a Doña Mariela Rosas Lozano y Marlon Andrés Vesga Rosas, viuda e 
hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. 
Bucaramanga- Santander, 15 de julio de 2009. 
70 Entrevista a Doña Mariela Rosas Lozano y Marlon Andrés Vesga Rosas, viuda e 
hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. 
Bucaramanga- Santander, 15 de julio de 2009. 
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Así, la Fiscalía fue, para muchos de los familiares y viudas de las 
víctimas, un ámbito de reparación y de preservación de la memo-
ria de sus seres queridos, pero también una dura prueba para su 
fortaleza emocional en medio del duelo. Realizar, para ganarse el 
sustento, las mismas tareas que en su momento debieron cumplir 
quienes participaron de la Comisión, tuvo siempre algo de macabro; 
y sin embargo, debemos reconocer que las víctimas de La Rochela 
tuvieron en su vinculación al aparato judicial una «oportunidad» 
que tienen pocos entre las víctimas de la violencia en Colombia. 

La alianza con la Corporación Colectivo de Abogados  
José Alvear Restrepo y la relación con el Sistema  
Interamericano de Derechos Humanos 71

La Corporación Fasol realizó en el año de 1996 un seminario 
con una de las juezas alemanas que patrocinaban sus proyectos, y 
en un encuentro casual entre Paola Martínez y uno de los asisten-
tes, el Dr. Mayorga, ella recibió la indicación sobre la existencia de 
un régimen para demandar al Estado ante entidades internacio-
nales: 

«…tomé nota: Miguel Puerto, Colectivo de Abogados José Alvear Res-
trepo, y al lunes yo ya estaba allá en cita con Miguel Puerto y entonces le 
conté que habíamos demandado internamente y que no había justicia y 
que aparte de eso había muchas familias que no se habían cobijado den-
tro de los dos años para la demanda administrativa. (Le pregunté) ¿Qué 
posibilidades había? Me dijo: —todas—. Me contestó así: ¡todas!, le dije, 

71 La Comisión Interamericana de Derechos Humanos es la instancia previa que 
evalúa la posible responsabilidad de los Estados por violaciones de derechos huma-
nos; si encuentra que la petición es admisible y que el Estado vulneró los derechos 
de los peticionarios y no es posible una solución amistosa, entonces elabora un 
informe declarando la responsabilidad del Estado y planteando recomendaciones 
a los gobiernos para que se pongan a la orden del día con los procesos de justicia 
pendientes con las víctimas. En caso de no llevarse a buen término sus recomen-
daciones, la Comisión puede, acompañada por las víctimas y sus representantes, 
demandar al Estado ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos quien 
tiene la facultad de condenarlos por acción u omisión en lo relativo a la garantía de 
los Derechos Humanos. 
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¿En lo penal y en lo administrativo? Me dijo: —Sí. Le dije: ¿Reúno a las 
familias? y me dijo: —Sí…» 72 

Observamos así que a falta de acompañamiento o asesoría por 
parte del Estado, los encuentros casuales producidos sobre la mar-
cha con el apoyo de organizaciones sociales eran oportunidades 
que daban frutos para las familiares de las víctimas. De acuerdo 
con lo dicho y reiterado por ellas, no solamente Fasol y el Colec-
tivo fueron importantes. El proceso no habría sido posible sin el 
apoyo del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional CEJIL, 
que desde 1997 con el acompañamiento de la Dra. Roxana Altholz 
interactuó con la Corporación Colectivo de Abogados. 

De nuevo Paola Martínez haciendo honor a su difunto esposo 
Luis Orlando Hernández y a las demás víctimas, asumió la labor 
de motivar a las otras familias, así que llamó a Esperanza Uribe, 
quien era una aliada firme en todas las iniciativas judiciales. Pero 
en esta oportunidad se rodeó, además, de algunas de las viudas 
y madres de las víctimas que no habían logrado demandar ante 
el contencioso administrativo, entre otras, de Doña Luz Marina 
Poveda viuda del investigador Cesar Augusto Morales Cepeda, de 
Doña Josefa Ramírez de Monroy madre del investigador Yul Ger-
mán Monroy, y de Doña Blanca Herrera Suarez viuda del conduc-
tor Samuel Vargas Páez. 

El Dr. Miguel Puerto, apoyado en los acuerdos suscritos con los 
familiares de las víctimas, comenzó a laborar en el caso, realizan-
do distintos viajes a San Gil, Barrancabermeja y Bucaramanga: 
«…nos dijo que le diéramos poderes y le dimos poderes a él, se llevó el caso 
y él venía a Barranca, cuando venía nos llamaba y nos traía las cartas, 
telegramas que le mandaban de la Comisión Interamericana, dándole res-
puesta a lo que él solicitaba, se podría decir que eso empezó por buen cami-
no, nosotros tuvimos siempre la fe y la esperanza de que eso algún día salía, 
demoró quince años pero salió.» 73

72 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado por el Gru-
po de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009. 
73 Entrevista a Doña Isolina Duarte, madre de Arnulfo Mejía Duarte, por el Grupo de 
Memoria Histórica. Barrancabermeja-Santander, 16 de julio de 2009. 
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La petición ante la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos se presentó con el apoyo de los abogados de la Corpora-
ción Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo. Para el efecto, 
se contó, sobre todo, con el acompañamiento de las y los abogados 
Miguel Puerto, Liliana Erazo, Yomary Ortegón, Eduardo Carreño 
y Rafael Barrios. Durante el acompañamiento y seguimiento que 
hizo del caso la Abogada Ortegón, se logró que la Comisión Inte-
ramericana le diera admisibilidad a su petición. Con ello se sen-
taron las bases para que la Comisión Interamericana presentara 
ulteriormente la demanda correspondiente ante la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos.

Las buenas casualidades siguieron a la orden del día. En un 
trámite bancario Paola Martínez se encontró con Arturo Salgado, 
víctima sobreviviente, y aprovechó para invitarlo a que se vincu-
lara al proceso que estaba impulsando el Colectivo de Abogados 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Arturo 
nos cuenta que «… no le paré muchas bolas…y en uno de los aniver-
sarios me llamaron del Colectivo, no fui a la primera cita, pero al año 
siguiente volvieron a invitarme…Barrios, Carreño, Yomary me invitaron 
como testigo esencial: ¡Dónde les firmo! dije…»74 

El Colectivo, con la ayuda del CEJIL, sobre la base de una rein-
terpretación del caso que ponía en el centro de las responsabili-
dades al Estado y a sus agentes, le dio un vuelco al proceso. Apoyó 
a los familiares de las víctimas en una mejor comprensión de sus 
derechos y posibilidades ante la Comisión y la Corte Interameri-
cana y los acompañó en las diferentes instancias a nivel nacional 
e internacional. 

Las y los familiares de las víctimas rememoran con agradeci-
miento los apoyos institucionales recibidos, en especial por parte 
de las organizaciones no gubernamentales. La asesoría y acompa-
ñamiento psicosocial lo hizo Fasol, y la representación jurídica de 
las familias los realizaron la Corporación Colectivo de Abogados 
«José Alvear Restrepo» y CEJIL. El éxito del Colectivo hasta hoy ha 
consistido en orientar y presentar una comprensión del proceso 
a las víctimas, en formarlas para su presentación ante la Corte 

74 Entrevista a Don Arturo Salgado, sobreviviente, por el equipo de investigación del 
Caso La Rochela. Bogotá.8 de septiembre de 2009. 
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Interamericana de Derechos Humanos y en respaldarlas como re-
presentante natural en los casos en que se las ha intimidado o 
amenazado.

El proceso de conciliación con el Estado,  
el Proceso y el Fallo de la Corte IDH

Cuando el Estado colombiano se enteró de que la Comisión 
Interamericana había admitido la petición de los familiares de las 
víctimas, trató, como es su deber, de establecer procesos de conci-
liación con ellas, buscando ajustarse en lo posible a las recomen-
daciones de la Comisión Interamericana. La Dra. Luz Marina Gil 
fue la encargada por parte del Estado de llevar estos procesos. 
A Paola Martínez viuda de Luis Orlando Hernández la llamaron 
para conciliar pero su respuesta probablemente desanimó al equi-
po de trabajo de la Vicepresidencia. 

El Estado, que nunca en más de quince años las había buscado 
formalmente, apareció de repente. Las víctimas, en voz de Doña 
Paola, replicaron que no esperaban únicamente una reparación 
económica sino integral, con justicia como primera medida. Ahí 
terminó la comunicación. Su posición era suficientemente clara. 
Acaso por eso los representantes del Estado buscaron una alter-
nativa, de manera que intentaron conciliar ya no con las viudas 
sino con los sobrevivientes directos, quienes —seguramente por 
edificar su entendimiento de la situación sobre vivencias muy dis-
tintas— tenían otro modo de ver el proceso conciliatorio. La con-
ciliación debía agotarse antes de que el caso llegara a la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos. 

«Pero, ¿qué hizo el Estado?, empezó a dilatar desde que vio la admi-
sión de la Comisión Interamericana, la Comisión le notificó al Estado: o 
procede a hacer reconocimiento de la acción y la omisión que tuvo en el 
caso, o demandamos ante la Corte; entonces el Estado empezó a dilatar, 
a pedirnos prórrogas, a que llegáramos a un acuerdo interno, empezó a  
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ubicar a los dos sobrevivientes —… a Wilson Mantilla) y a Manuel Libardo 
Díaz, sobrevivientes, con los que hicieron la conciliación interna—…» 75 

Pero los familiares de las víctimas y Arturo Salgado no encon-
traron motivos para arreglar con el Gobierno. Ya eran demasiadas 
las cuentas pendientes, demasiados los desplantes que habían so-
brellevado, así que decidieron seguir adelante con su lucha, por su 
propia cuenta con el apoyo del Colectivo de Abogados. 

Hasta el día de hoy, los familiares de las víctimas han visto en 
aquella acción del Estado, una maniobra para debilitar el proceso 
ante la Corte Interamericana. Según ellos, poder conciliar con los 
sobrevivientes era una forma de quitarle testigos fundamentales a 
la declaración de los demás familiares. Por razones de tiempo, pe-
cunio y economía emocional, Wilson Mantilla y Manuel Libardo 
Díaz conciliaron, pero no lo hizo Arturo Salgado, quien se unió a 
los familiares y siguió con el proceso. 

Las razones de Wilson y Manuel eran igualmente válidas. Ellos 
estaban pensando, a corto plazo, en sus familias. «Aceptamos la con-
ciliación ya que era lo único que había en ese momento y que no íbamos a 
dejar pasar más tiempo para mejorar las condiciones de nuestras familias, 
se hicieron cálculos y tomamos la decisión de conciliar, la reparación fue 
la mitad del valor propuesto por la Corte IDH…» 76 Ya habían pasado 
más de quince años sin reparación y esta era la posibilidad de 
obtener alguna. Ni Wilson ni Manuel habían demandado nunca 
por responsabilidad al Estado. Pese al acuerdo, su agradecimiento 
hacia la Comisión Interamericana fue enorme, puesto que fue por 
medio de ella que se hizo posible la reparación. 

Las otras víctimas no querían continuar con las dilaciones del 
Estado puesto que no veían una oferta de justicia seria de su parte, 
por lo cual decidieron demandar ante la Corte Interamericana: 

 

75 Entrevista a Doña Paola Martínez, viuda de Luis Orlando Hernández, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. Conversatorio grupal coordinado el Grupo 
de Memoria Histórica. Bogotá, 28 de junio de 2009. 
76 Entrevista a Wilson H. Mantilla, sobreviviente, por el equipo de investigación del 
Caso La Rochela. Bogotá, 30 de junio de 2009. 
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«…no están ofreciendo nada, no están haciendo nada, no hay justicia, 
entonces por medio del Colectivo manifestamos a la Comisión que era una 
falta de respeto y que no queríamos más prórrogas. Inmediatamente la Co-
misión notifica al Estado y demanda la Comisión al Estado y nosotros a su 
vez también al Estado a través del Colectivo, eso fue en el año 2005…» 77 

Pero antes de continuar con el proceso ante el sistema intera-
mericano, las víctimas debieron asistir a un acto de desagravio 
realizado de común acuerdo entre ellas y la Vicepresidencia de la 
República, del cual en general tienen un ingrato recuerdo. 

Los familiares de las víctimas y Don Arturo Salgado estuvieron 
pendientes de asistir a declarar ante la Corte: 

«La Corte IDH me citó a declarar, en principio tuve miedo, asistí al 
psicólogo un mes antes, por el miedo, concretamos ir a la audiencia en San 
José… Yo esperaba que el gobierno colombiano objetara pero no tuvo nada 
que objetar sobre mi declaración… Allá se propuso que yo hablara primero, 
nos dijeron, den su declaración en la sala y no regresen al salón de parti-
da hasta que no pasen todos los declarantes, quince minutos preguntó la 
Cidh, quince los abogados del Colectivo y quince el Gobierno…» 78 

Como Don Arturo Salgado muchos otros familiares de las víc-
timas que fueron citados para atestiguar requirieron de apoyo 
emocional en el proceso. Pasaron todavía dos años antes de que la 
Corte IDH fallara a favor de los familiares de las víctimas y de los 
sobrevivientes de la masacre de La Rochela en el año 2007. 

Doña María Antonia Cepeda de Morales, madre de Cesar Au-
gusto Morales, murió sin haber sido reparada. Carmenza, su hija, 
sigue esperando la sentencia que su madre no obtuvo en vida. De 
todas maneras, la sentencia de la Corte Interamericana sobre el 
caso de La Rochela y la ejecución parcial de sus compromisos re-
presentó para muchas de las víctimas un hito. Los veinte años de 
lucha por obtener justicia se vieron parcialmente compensados 
por el contenido del fallo, por las responsabilidades y obligaciones 

77 Ibidem.
78 Entrevista a Arturo Salgado, sobreviviente, por el equipo de investigación del Caso 
La Rochela. Bogotá, 8 de septiembre de 2009. 
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atribuidas al Estado y por el marco de reparación y dignificación 
que se les abría. Así recuerda un conmovedor episodio Doña Isoli-
na Duarte, la madre de Arnulfo Mejía Duarte: 

«(Yo llamé al Colectivo) Doctora, ¿qué noticias me tiene?… —Buenas 
noticias Doña Isolina, ya la platica se la tenemos consignada en su cuen-
ta. Me dio una cosa tan fea que me tuve que sentar, se me fue la respira-
ción y mi nieto se asustó. Tranquila abuelita sea fuerte, que usted siempre 
es fuerte… De la emoción, me dio eso, eso es duro… una ayudita para uno 
medio seguir adelante, pero la vida de un hijo no vale eso…» 79 

A pesar de que la Masacre de La Rochela causó daños irrepa-
rables que son sentidos como tales por las víctimas, los fallos en 
materia de reparación, pero sobre todo el de la Corte Interameri-
cana, han sido recibidos por ellas como oportunos y con alegría 
porque las sumas entregadas a partir de ellos han representado 
un alivio importante. Dice en tal sentido doña Isolina Duarte: 

«Compré esta casa y compré otra que la tengo arrendada, con eso me 
ayudo; porque yo tengo mucho gasto, tengo que pagar el Seguro Social, por-
que yo mantengo tomando medicamentos de por vida, necesito una cosa, 
necesito otra. Hace poco tuve que hacer que me operaran los ojos, porque 
me estaba quedando ciega, la semana pasada me hicieron un rayo láser, 
mañana tengo otro rayo láser. A mí me toca estar con el Seguro al día para 
que me atiendan…» 80 

Doña Isolina, veinte años después de los hechos, parece haber 
ganado por lo menos parte de la seguridad que su hijo Arnulfo 
quería para ella. 

Entre los más jóvenes las indemnizaciones fueron recibidas 
como parte de los deseos de sus padres: «Por lo de la plata me puse 
muy contento porque me dio la oportunidad de independizarme económi-

79 Entrevista a Doña Isolina Duarte, madre de Arnulfo Mejía Duarte, por el equipo 
de investigación del Caso La Rochela. Barrancabermeja-Santander, 16 de julio de 
2009. 
80 Ibidem.
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camente…»81 Convertir el pago en parte de su proyecto educativo y 
de su patrimonio futuro ayudó tardíamente a que se concretaran 
sus apuestas académicas y el mejoramiento de su calidad de vida. 

Por su parte, Mariela Rosas, viuda de Gabriel Enrique Vesga y 
madre de Marlon Andrés, a pesar del alivio que siente, a través de 
distinguir entre el valor incalculable de la vida perdida y el monto 
en dinero recibido por la reparación del daño causado, parece 
luchar todavía contra el malestar que le produce la aceptación de 
un precio: «Una reparación por un daño causado, pero no porque me 
reconozcan que esa persona valía X o Y dinero, sino al daño causado; a mí 
me dañaron todos los planes, me dañaron mi vida, yo no estaría viviendo 
esta vida, no es la vida que yo planeé, esta vida es la que me tocó vivir. 
Pero igual no lo hago con resentimiento, aprendí a vivirla, aprendí a salir 
adelante, pero no es lo que planeé.» 82

81 Entrevista a Doña Mariela Rosas Lozano y Marlon Andrés Vesga Rosas, viuda e 
hijo de Gabriel Enrique Vesga, por el equipo de investigación del Caso La Rochela. 
Bucaramanga- Santander, 15 de julio de 2009. 
82 Ibidem. 

Imagen 11. Línea de tiempo de la ruta judicial del proceso realizada por los famili-
ares de las víctimas en un taller de memoria realizado por MH. Julio, 2009.
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v. El modelo paramilitar  
en el Magdalena Medio1

Para comprender lo ocurrido el 18 de enero de 1989, en La Ro-
chela, es necesario tener presente algunas características básicas 
del Magdalena Medio. En esta región, cuna del primer gran mo-
delo paramilitar de la Colombia contemporánea, hay territorios 
de siete departamentos y veintidós municipios ubicados en las zo-
nas periféricas de aquellos, y distanciados entre sí no sólo por ra-
zones geográficas o administrativas, sino por su identidad social y 
política.2 (Mapa 2) 

Al entender esta región como un espacio social, es posible dis-
tinguir dentro de ella dos subregiones, en virtud de particulares 
influjos colonizadores: la sur, cuyo eje va de La Dorada y Puerto 
Salgar hasta Barrancabermeja y Yondó; y la norte, que parte de 
estas dos hasta Gamarra. Mientras la primera fue colonizada pri-
mordialmente por pobladores provenientes de la región andina,  
 

1 El material empírico de entrevistas, artículos de prensa y expedientes judiciales, 
que fue vital para la realización de este capítulo del informe, proviene en buena 
parte de los proyectos: «Sistema político y Violencia 1970-1998», Junio de 2000, y War, 
Democracy and Globalization, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacio-
nales, IEPRI, de la Universidad Nacional, 2002-2004. Otra fuente importante de 
información fueron las entrevistas y la revisión de archivos de prensa y expedientes 
judiciales concernientes a la masacre de La Rochela.
2 Los departamentos y sus respectivos municipios, son: Santander (Cimitarra, Puer-
to Parra, Landázuri, Santa Helena del Opón, Bajo Simacota, San Vicente del Chu-
curí, El Carmen de Chucurí, Barrancabermeja, Puerto Wilches y Sabana de To-
rres), Antioquia (Puerto Triunfo, Puerto Nare, Puerto Berrío, y Yondó), Caldas (La 
Dorada), Cundinamarca (Puerto Salgar), Boyacá (Puerto Boyacá), Bolívar (San 
Pablo, Morales y Simití) y Cesar (Gamarra y San Alberto).
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en la segunda estos provinieron principalmente del Bajo Magdale-
na, Bolívar y las sabanas de Sucre y Córdoba.3 

Es imprescindible señalar que el Magdalena Medio adquirió su 
identidad por la dinámica de los conflictos sociales, ya que allí 
la movilización social se desplegó históricamente al margen del 
bipartidismo, con excepción de La Dorada y Puerto Salgar. Adi-
cionalmente, la ausencia jurisdiccional del Estado, o mejor, su 
presencia reducida al ámbito militar, llevó a una sustitución fun-
cional de la policía por el ejército, lo que provocó que el conflicto 
entre terratenientes y campesinos degenerara en violencia.4 Este 
vacío abrió la puerta a organizaciones irregulares para que inter-
vinieran en los conflictos por la propiedad de la tierra y de paso 
regularan las relaciones entre los sectores sociales de la región. A 
lo anterior, se sumó la centralidad geopolítica de la región, carca-
terística que al mismo tiempo le confirió una enorme importancia 
estratégica para los actores armados en su disputa por el territo-
rio, las riquezas y el poder dentro de ella, e igual importancia para 
el Estado central que finalmente a finales de la década de los 80 
decidió intervenir.

En este escenario, guerrillas, Estado —representado en la re-
gión principalmente por sus fuerzas de seguridad—, autodefensas 
y narcotraficantes se constituyeron en los principales protagonis-
tas de la guerra en el Magdalena Medio, cada uno presionando a 
su manera a la población en su afán de contar con su apoyo o por 
lo menos de neutralizar la falta del mismo.

Casi desde su nacimiento, a finales de 1982, las Autodefensas 
de Puerto Boyacá comenzaron a incursionar en el Carare,5 territo-
rio vecino al Bajo Simacota donde ocurrió la masacre de la comi-
sión judicial. Cimitarra fue el primer municipio donde las autode-
fensas comenzaron a hacer presencia, y a finales de la década de 
1980 las por entonces denominadas Autodefensas Campesinas del  
 

3 Murillo, 1991; Alonso, 1997.
4 Alonso, 1997; Rementería, 1986.
5 El Carare comprende territorios de los municipios de Puerto Parra, Cimitarra, 
Landázuri y Vélez.
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Magdalena Medio, ya contaban con una base en Campo Capote,6 
jurisdicción de Puerto Parra, y su influencia se extendía hasta la 
región del Bajo Simacota, donde está ubicada La Rochela. Dicha 
base fue organizada y operaba bajo las órdenes de «Vladimir». 

En este capítulo se analiza el origen y evolución de las Autodefen-
sas de Puerto Boyacá, que luego de su expansión fueron conocidas 
como Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio,7 para expli-
citar los factores que convergieron en la masacre de La Rochela. 

El paramilitarismo en el Magdalena Medio fue alentado por dis-
posiciones legales y decisiones tomadas desde altas esferas del go-
bierno central. La legislación nacional que autorizaba la moviliza-
ción de civiles en la lucha antisubversiva pudo haber contribuido de 
manera notable a la naturalización del paramilitarismo en la región, 
esto es, a su legitimación dentro de la percepción de las autoridades 
locales y sectores de la comunidad sobre la existencia de dichos gru-

6 Después de cumplir su pena por la masacre de La Rochela, Alonso de Jesús Ba-
quero alias «Vladimir» fue capturado por el homicidio de Hermelinda Castro, diri-
gente de la UP asesinada el 23 de octubre de 1988 en Campo Capote (Santander). 
Baquero se acogió a sentencia anticipada por el cargo de homicidio agravado.
7 En este texto utilizaremos los términos autodefensa y paramilitar indistintamente. 
El concepto paramilitar se ha asociado con fuerzas que el Estado organiza para 
eliminar a sus opositores políticos, y con grupos que defienden los intereses de terra-
tenientes o narcotraficantes; pero distintos procesos históricos muestran que en el 
caso colombiano hubo expresiones anteriores que pueden asimilarse como parami-
litarismo, como han señalado Romero, 2003, y Duncan, 2006. Hubo manifestacio-
nes de paramilitarismo o de autodefensa anteriores a 1982, una de las cuales fueron 
los grupos armados al servicio de los señores de las esmeraldas en el Occidente de 
Boyacá, encargados de proteger los intereses de sus patrones contra las amenazas 
de esmeralderos enemigos, evitar el acceso a las minas de esmeraldas de ladrones, y 
combatir a la guerrilla, entre otras funciones. Precisamente, como ya se indicó, antes 
de 1982 en el Magdalena Medio hubo grupos armados conformados por finqueros 
con el apoyo del ejército, dedicados a combatir a la guerrilla. Por otra parte, se tien-
de asociar la disposición y estrategia militar de estos grupos para enfrentarse a la 
guerrilla con los conceptos de autodefensa o paramilitar. Cuando un grupo armado 
se dedicaba primordialmente a permanecer en un territorio para prevenir o defen-
derlo de incursiones guerrilleras, usualmente se dice que se trata de un grupo de au-
todefensas. De otro lado, cuando un grupo armado no sólo se consagra a defender 
un territorio sino que hace algún despliegue de movilidad incursionando a distintos 
territorios con el fin de erradicar a la guerrilla se define como un grupo paramilitar. 
No obstante, y remitiéndonos de nuevo a manifestaciones anteriores de paramilita-
rismo desde finales de la década de 1970, los grupos paramilitares del Magdalena 
Medio apoyándose en la cobertura del ejército se movilizaban a territorios distintos 
al de su origen para combatir a la guerrilla. En este orden de ideas, se utilizará en 
este informe los términos de autodefensa y paramilitarismo como sinónimos, por-
que se considera que su diferenciación perdió poder explicativo. 
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pos de autodefensa como un elemento consustancial a la presencia 
institucional. En efecto, el Decreto Legislativo 3398 de 1965 y la Ley 
48 de 1968 sentaron las condiciones institucionales para que el Ejér-
cito Nacional, con amparo legal, asumiera la creación de grupos de 
autodefensa con el propósito de combatir a la guerrilla. 

Pero el origen del paramilitarismo en el Magdalena Medio tam-
bién estuvo asociado a un proceso de cambio político respecto del 
manejo que el Estado debía dar al desafío insurgente. A partir de 
la época de La Violencia, durante todo el Frente Nacional y hasta la 
presidencia de Belisario Betancur (1982-1986), los distintos gobier-
nos le otorgaron una autonomía casi total a las fuerzas armadas 
en el manejo del orden público, y por ello los militares se erigie-
ron como los grandes representantes del Estado en regiones como 
el Magdalena Medio, asoladas por la violencia guerrillera. Pero al 
proponerse una política de paz como la de Belisario Betancur, és-
tos consideraron que su autonomía estaba siendo vulnerada, y su 
reacción inmediata fue tratar de impedirla. Para ello capitalizaron 
su tradicional control regional para movilizar a sectores políticos y 
sociales locales afectados por la guerrilla en contra de la paz nego-
ciada, e impulsaron, con el apoyo de ganaderos, políticos liberales, 
narcotraficantes y esmeralderos, la conformación de grupos para-
militares para enfrentar a la guerrilla.8 

8 En síntesis, para entender el paramilitarismo temprano que se consolidó en la re-
gión del Magdalena Medio es esencial tener en cuenta las tensiones entre el centro 
y la periferia. Esto es precisamente lo que Edward Gibson ha tratado de hacer para 
explicar por qué en medio de regímenes o transiciones democráticas se desarrollan 
enclaves autoritarios. Para Gibson los autoritarismos sub-nacionales se dan como 
respuesta a los retos (u oportunidades) ofrecidos por la democratización nacional, 
o porque las elites autoritarias sub-nacionales adelantan estrategias que maximi-
zan valores como control sobre actores políticos en la provincia, autonomía de in-
fluencias nacionales, y poder sobre líderes políticos nacionales, los cuales suelen 
ser defendidos por dichas elites periféricas en el poder, en cualquier contexto de 
relaciones centro-periferia, sean esas elites autoritarias o democráticas. Estos son 
valores que reflejan también el balance de poder entre centro y la periferia (Gib-
son, 2006). El planteamiento de Gibson ofrece elementos útiles para entender la in-
fluencia y el impacto de los autoritarismos sub-nacionales sobre el sistema político. 
Pero en lo que se refiere a cómo estos autoritarismos afectan al Poder Judicial, no 
ofrece muchas pistas. En el caso del Magdalena Medio la oscilación del Estado cen-
tral entre acudir a medios represivos y políticos para encarar el desafío insurgente 
terminó influyendo en el comportamiento del poder Judicial y de ese modo, depen-
diendo de la coyuntura política de manejo del conflicto armado, sus funcionarios 
se constituyeron en actores inofensivos o peligrosos para las elites de la región. 
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Los miembros de las elites tradicionales y emergentes de la re-
gión buscaban defender sus intereses de las consecuencias poten-
ciales de las negociaciones de paz. Por su parte, sectores del libera-
lismo relegados en la región a un segundo plano por la influencia 
del Partido Comunista Colombiano (PCC) y las FARC, pretendían 
ganar terreno político, y los diálogos de paz ponían en peligro ese 
anhelo. 

Adicionalmente, los desencuentros entre el orden autoritario 
regional que se instauró en el Magdalena Medio, y el gobierno cen-
tral, también estuvieron determinados por la creciente importan-
cia atribuida al respeto y a la defensa de los derechos humanos. 
En efecto, dentro del marco de la revolución humanitaria mundial 
que apenas despuntaba en el horizonte de la vida nacional, algu-
nos aparatos del Estado central como la Procuraduría y el Poder 
Judicial empezaron a asumir la investigación y el castigo de autori-
dades militares, de miembros de grupos paramilitares y de sus alia-
dos involucrados en graves delitos contra habitantes de la región. 
A la máxima contrainsurgente que ordenaba quitarle el agua al 
pez, empezaba entonces a oponerse el principio humanitario de la 
distinción entre combatientes y población civil. 

Es digno de anotar que algunas de estas investigaciones fueron 
impulsadas por directrices presidenciales. Por ejemplo, a raíz de 
las denuncias interpuestas por representantes de distintos sectores 
sociales del Magdalena Medio ante las autoridades nacionales so-
bre abusos de miembros del ejército en conjunción con grupos de 
autodefensa, en 1982 el presidente Betancur le pidió a la Procu-
raduría General de la Nación investigar lo que estaba ocurriendo 
en la región. Por su parte, el presidente Virgilio Barco le solicitó 
al DAS investigar el ya notorio fenómeno paramilitar con epicentro 
en Puerto Boyacá y su relación con miembros del ejército.

Por otra parte, dado el auge que había tomado el narcotráfico 
dentro de la región, ésta fue escenario de señalamientos e investi-
gaciones en torno a los nexos entre militares y narcotraficantes, así 
como de pesquisas encaminadas a identificar instalaciones para la 
fabricación de drogas ilícitas y demás bienes de los narcotrafican-
tes. Estos dos procesos —la defensa de los derechos humanos y la 
lucha contra el narcotráfico—, liderados en buena medida por 
organismos judiciales del ámbito nacional, suscitaron una brutal 
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oposición por parte de las elites del Magdalena Medio contra los 
funcionarios judiciales, oposición que también era compartida 
por militares que operaban en la región e incluso por los altos 
mandos militares del nivel nacional. 

En este sentido, aquí se pretende delinear el paramilitarismo 
del Magdalena Medio, analizándolo sobre todo como una expre-
sión de las fragmentaciones regionales e institucionales del Estado 
Colombiano, entre las cuales, por su importancia para el caso de 
la masacre de La Rochela, se revela la justicia como un ámbito 
del Estado afectado de modo especial por el desarrollo paramili-
tar de dicha región. En las páginas siguientes mostraremos que la 
evolución del paramilitarismo en el Magdalena Medio puede ser 
explicada desentrañando la combinación de distintos factores: a. 
el contexto del conflicto nacional, b. la postura de instituciones 
del Estado frente a los paramilitares, c. el tipo de cohesión regio-
nal alrededor del paramilitarismo y d. las alianzas y prácticas de 
los grupos paramilitares.9 Además se presentará la información en 
orden cronológico: En la primera sección se abordará el origen y 
consolidación de las autodefensas entre 1982 y 1985. En la segun-
da, se dará cuenta de la alianza entre narcotraficantes y grupos de 
autodefensa, y cómo esto conllevó el colapso de las Autodefensas 
del Magdalena Medio. 

Puerto Boyacá desde 1982 hasta 1985:  
entre la subversión y el modelo paramilitar

Hasta 2006, cuando se desmovilizaron las Autodefensas de 
Puerto Boyacá, quien llegaba a Puerto Boyacá notaba casi de in-
mediato una valla dándole la bienvenida y advirtiéndole que se 
estaba adentrando en la «capital anti-subversiva de Colombia». 
¿Cómo adquirió esta población del Magdalena Medio este estatus?

9 El contexto histórico es analizado bajo la idea de estructura de oportunidades po-
líticas y militares. «Al hablar de oportunidades políticas, me refiero a dimensiones 
consistentes, aunque no necesariamente formales, permanentes o nacionales, del 
entorno político, que fomentan la acción colectiva entre la gente. Cuando digo res-
tricciones políticas me refiero a aquellos factores que desincentivan dicha acción». 
Tarrow, 1997: 45-46.
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Con el arribo a la Presidencia de Belisario Betancur (1982-
1986) sobrevino un cambio de actitud del poder Ejecutivo frente 
a las guerrillas, con el inicio de diálogos de paz. Si el gobierno 
Turbay (1978-1982) les había entregado, en desarrollo de una ver-
sión más bien endógena de la Doctrina de Seguridad Nacional, el 
manejo del orden público a los militares, el gobierno de Betancur 
se los quitó.10 En este gobierno se nombró una comisión de paz y 
se presentó un proyecto de ley de amnistía que fue aprobado por 
el Congreso. Esta naciente política de paz fue percibida como una 
afrenta contra la autonomía militar en el manejo del orden públi-
co, que había alcanzado su clímax precisamente durante el gobier-
no anterior, así como una concesión injustificada a la guerrilla. 

Esta nueva situación produjo una enorme prevención entre los 
militares. A la luz de documentos institucionales y de declaraciones 
del Ministro de Defensa, General Fernando Landazábal, quien se 
había desempeñado como Comandante del Ejército en la adminis-
tración anterior, entre septiembre de 1980 y agosto de 1982, era 
claro que una cosa pensaba el gobierno, y otra muy distinta los mili-
tares en materia de paz negociada. Un documento revelador sobre 
lo que tenían en mente los militares, es el «Manual de combate 
contra bandoleros y guerrilleros» (Manual EJC 3-101), aprobado por 
Landazábal, entonces Comandante del Ejército, el 25 de junio de 
1982, y por el Director de Instrucción y Entrenamiento del Ejército, 
brigadier general Nelson Mejía Henao, unos meses antes de la po-

10 «La Doctrina de la Seguridad Nacional es una macro-teoría militar del Estado y 
del funcionamiento de la sociedad, que explica la importancia de la «ocupación» 
de las instituciones estatales por parte de los militares. La Doctrina tomó cuerpo al-
rededor de una serie de principios que llevaron a considerar como manifestaciones 
subversivas a la mayor parte de problemas sociales» (Leal, 2002). Hacia comienzos 
de la década de 1970, la todavía incipiente profesionalización del ejército colombia-
no se evidenció en la ausencia de reflexiones teóricas y políticas profundas sobre 
el papel del ejército en el país. En general, el desempeño de las instituciones cas-
trenses en esos años fue netamente pragmático. A mediados de esa década se buscó 
imprimirle un matiz teórico a su actuación; para ello se combinaron algunos prin-
cipios de la Doctrina de la Seguridad Nacional (variante suramericana) con princi-
pios de la seguridad nacional estadounidenses (Leal, 1994). Se debe evidenciar que 
la tardía profesionalización del ejército colombiano implicó una elaboración más 
bien autóctona, pragmática y poco ortodoxa de los lineamientos de la Doctrina de 
Seguridad Nacional si se la compara con su equivalente en los países del Cono Sur. 
Acaso el momento cumbre en la construcción de la Doctrina de Seguridad en Co-
lombia, fue la expedición y aplicación del Decreto 1923 de 1978, conocido como Es-
tatuto de Seguridad, durante el Gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982). 
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sesión del presidente Betancur. En dicho manual se propende por 
la organización de juntas de autodefensa y se les definen funciones 
de apoyo a los militares: «Las juntas de autodefensa…suministran 
guías para las operaciones militares. Patrullan sus propias zonas. 
Suministran apoyo logístico a las patrullas. Cumplen misiones de 
inteligencia y contrainteligencia.»11 La aprobación de este manual 
de contrainsurgencia por el futuro Ministro de Defensa expresaba 
una estrategia orientada a darle continuidad a la lucha contrain-
surgente y a contrarrestar los obstáculos que representaban para 
las operaciones de contraguerrilla las intenciones del Presidente 
electo de devolverles a las autoridades civiles el manejo del orden 
público, de levantar el estado de sitio, y de entablar negociaciones 
de paz con los grupos guerrilleros.12 

En lo que atañe a las guerrillas, hay que decir que sus principios 
ideológicos y estrategias de lucha fueron determinantes para su 
auge, pero también para su repliegue en la región. El ELN y las FARC 
aprovecharon la ausencia del Estado para asentarse en el Magdale-
na Medio; sin embargo, la primera organización casi desaparece a 
comienzos de la década de 1970, producto de errores estratégicos y 
políticos, mientras que las FARC primero crecieron vigorosamente, 
pero después generaron el rechazo de sus antiguos simpatizantes y 
colaboradores, los ganaderos, a finales de la misma década, a causa 
de los cambios en su estrategia de lucha revolucionaria, cuando 
aquellas empezaron a tratarlos como enemigos. Así las cosas, los 
ganaderos además de conformar grupos de autodefensa para com-
batir a las FARC, se opusieron a la política de paz. 

A la luz de estos hechos se puede empezar a entender el para-
militarismo como un proceso de oposición regional a las políticas 
del Estado central para resolver el desafío insurgente. En este es-

11 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de la Masacre de La Róchela 
Vs. Colombia. Sentencia de 11 de Mayo de 2007 (Fondo, Reparaciones y Costas). 
Pág. 27; Comisión Internacional de Juristas. 2005, Pág. 6. http://www.dhcolombia.
info/IMG/pdf/Informe_final-2.pdf. 
12 El Ministro de Defensa, General Fernando Landazábal, nunca ocultó su desacuer-
do con la política de paz de Belisario Betancur. En enero de 1984 en una entrevista 
televisada dejó claros sus argumentos en contra del proceso de paz: consideraba 
que la política de paz hacía ver débil al gobierno ante la guerrilla; creía que la am-
nistía la fortalecía políticamente; y criticaba al Presidente por tratar de acercarse a 
los guerrilleros. Restrepo y González, s.f.: 70-71.
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quema de oposición entre centro y periferia, la Rama Judicial y or-
ganismos de control como la Procuraduría General de la Nación 
se vieron afectados por las Autodefensas de Puerto Boyacá, ya que 
el Presidente Betancur propició su intervención cuando dispuso 
que se investigaran las operaciones de esta organización y su rela-
ción con militares adscritos a las unidades del Magdalena Medio. 

Auge y contracción de las farc y el eln en el Magdalena Medio

Durante el Frente Nacional, la resistencia y la confrontación 
social y política asumieron nuevas formas con la emergencia del 
ELN y de las FARC, el primero conformado por campesinos y excom-
batientes de la guerrilla liberal de Rangel, y por estudiantes or-
ganizados alrededor de la Asociación Universitaria de Santander 
(AUDESA), sectores obreros, pequeños comerciantes y ex-militantes 
del MRL.13 Este grupo insurgente se dio a conocer con la toma de 
Simacota, el 7 de enero de 1965. El Ejército de Liberación Nacio-
nal erigió como epicentro de su lucha en el Magdalena Medio la 
región del Carare en el departamento de Santander.

Su irrupción en esta región estuvo marcada por la perspecti-
va foquista de la lucha revolucionaria, que privilegiaba el aspecto 
militar sobre el político, y por ello rechazaba el impulso o apoyo 
a las luchas de carácter reivindicativo, pues desde su perspectiva 
conducían a las masas al conformismo y las desviaban de su lucha 
contra el Estado y el régimen bipartidista.14 Era tal la preponde-
rancia del aspecto militar en su estrategia revolucionaria, que asi-
milaba como combatientes a los campesinos de la región, y por 
tanto no era raro que estos participaran en operaciones militares 
o de inteligencia contra el ejército o la policía.15 

Este enfoque cambió luego de la Operación Anorí, que lo dejó 
casi aniquilado. Desde entonces el ELN reconoció la necesidad de 
consolidar bases políticas al interior de la población y ligar su pro-
yecto revolucionario a las necesidades y protestas sociales. Adicio-

13 Vargas, 1992; Aguilera, 2006.
14 Rementería, 1986; Aguilera, 2001 y 2006. 
15 Medina, 1996. 
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nalmente, desde finales de la década de 1970, esta organización 
guerrillera comenzó a considerar las zonas petroleras del país, 
al igual que los territorios atravesados por vías de comunicación 
importantes, como espacios donde debería concentrar fuerzas e 
iniciar su trabajo político.16 En el Magdalena Medio, las conse-
cuencias más visibles de este cambio de estrategia fueron la con-
solidación de la organización guerrillera en Barrancabermeja; la 
diseminación de reductos guerrilleros en las veredas de San Luis, 
Cocorná, San Carlos y Puerto Triunfo, en el empalme del oriente 
antioqueño con el Magdalena Medio; los secuestros y bloqueos en 
distintos tramos de la autopista Medellín-Bogotá; y los atentados 
contra la infraestructura petrolera. 

Por otra parte, hacia comienzos de la década de 1980, gracias 
a religiosos que militaban en el ELN, este grupo armado logró ex-
pandirse poco a poco por el suroeste antioqueño. Para esta época, 
su influencia fue considerable en San Luis, Cocorná, San Carlos 
y Puerto Triunfo. Luego del asesinato de los hermanos Carlos y 
Alirio Buitrago17, en 1982, el frente adscrito a esos municipios se 
denominó en su honor, Frente Carlos Alirio Buitrago.

Las FARC, por su parte, hacia 1965 contaban con dos grupos de 
autodefensa en el Magdalena Medio, uno en la región del Carare 
y el otro en Puerto Boyacá. Después de la Segunda Conferencia 
Constitutiva, realizada luego de la operación militar en Marqueta-
lia, se dispuso la conformación del Frente IV al cual se le delegó el 
manejo de la región del Magdalena Medio. En un comienzo, esta 
célula guerrillera operó en la parte occidental de Boyacá, en el 
sur de Santander, particularmente en Cimitarra, y en el área que 
comprendían los ríos Carare, Opón, Minero, y Ermitaño.18 

Las FARC crecieron rápidamente gracias a su estrategia de des-
doblamiento y multiplicación de los frentes guerrilleros, a lo largo 
y ancho del territorio nacional,19 y con ello, también en el Magda-

16 Osterling, 1989; Medina, 1996.
17 Estos militantes del ELN hacían parte de la congregación religiosa dirigida por el 
sacerdote López Arroyave. Este clérigo fue un personaje central en la consolidación 
del ELN en Barrancabermeja y el suroriente antioqueño.
18 Medina, 1996: 134.
19 Para una descripción más detallada de esta estrategia de expansión territorial de 
las FARC remitirse a Alape, 1994.
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lena Medio, donde desde muy temprano su trabajo político estu-
vo ligado al Partido Comunista (PCC).20Aquellas hacían el trabajo 
político en las zonas rurales en las cuales este no hacía presencia, 
impedido por la vigilancia y represión del ejército; y a su vez el 
partido hacía lo suyo en el área urbana. A comienzos de los años 
70, culminando el Frente Nacional, surgió la Unión Nacional de 
Oposición (Uno21), que guardaba cierta afinidad con las FARC.

Es importante anotar que la estrategia de trabajo político im-
plementada por el PCC y las FARC estaba relacionada con la tesis de 
la combinación de todas las formas de lucha,22 incluyendo la lucha 
armada, la cual se puso de manifiesto en prácticas de coerción que 
favorecieron al PCC.23 En este sentido, es digno de anotar que tam-
bién el Partido Liberal se valió en su momento del aparato armado 
de las autodefensas para minar el capital político comunista.

En lo que atañe a la presencia de las FARC en la región es po-
sible distinguir dos fases. La primera corresponde a la influencia 
del Frente IV,24 recordado con cierta «gratitud» entre ganaderos y 

20 En Puerto Boyacá entre 1960 y 1970, se suceden el Mrl, la Anapo y el PCC. Con la 
Reforma Política de 1968 este último pudo lanzarse al ruedo político con nombre 
propio. 
21 Esta organización política agrupaba al PCC, al Moir y a algunos grupos de la Ana-
po. La Uno fue mayoría en los concejos municipales de Puerto Boyacá, Puerto Be-
rrío y Cimitarra. Medina Ver: Gallego, 1990.
22 Esta tesis fue planteada en el IX Congreso del Partido, fue ratificada en el XXX 
Pleno del Comité Central del Partido Comunista reunido en junio de 1964; y fi-
nalmente fue codificada de manera sistemática en las «Tesis sobre el movimien-
to armado», aprobadas en el X Congreso del PCC celebrado en 1966. Ver: Pizarro 
León-Gómez, 1989.
23 «Un día llegaron a la finca del viejo Marcos Acosta y el profesor Gentil Cañón, y me dijeron 
que tenían buenas recomendaciones mías, que yo tenía buenas amistades en toda la región, 
que porque no los acompañaba. Yo dije que no podía porque yo no sabía que era el comunismo. 
Duraron 5 o 6 años porfiando hasta que una vez, estábamos terminando unas ferias en Gua-
negro cuando llegaron Tovar Guerrero, Marcos Acosta y Gentil Cañón y me dijeron: Bueno, 
Euclides, usted va a votar por nosotros o se va hacer matar; yo les respondí: ustedes saben que 
yo siempre he sido liberal de izquierda y voy a votar por Alfonso López; ellos me dijeron: bueno 
esta vez lo vamos a dejar votar, pero la próxima vez tiene que votar por nosotros o verá que va a 
hacer. De ahí pá  ca me tocó seguirlos, pero no voté sino una vez por ellos, porque ni cuando fui 
concejal vote por ellos.» José Euclides Samudio: «Fui concejal comunista». Puerto Rojo. 
No 216 - P. 6. 1 de mayo de 1988.
24 El Frente IV operaba en Cimitarra, Landazuri, Vélez, La Belleza (población domi-
nada por las autodefensas de Puerto Boyacá), Jesús María, Florián, Albania, Bolívar 
y Sucre (Santander); Otanche, La Victoria, Muzo y Puerto Boyacá (Boyacá); Yacopí 
Caparrapí, La Palma, Pacho, Ibama (Cundinamarca); Puerto Berrío y Yali (Antio-
quia); La Dorada, Samaná e Isaza (Caldas); Mariquita, Armero y El Líbano (Toli-
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campesinos del Magdalena Medio por sus funciones de autodefen-
sa civil, así como por su discurso y acciones que propendían por 
la igualdad social. El Frente IV asumía la mediación en conflictos 
familiares y de linderos entre fincas, funciones que le permitieron 
ganarse alguna simpatía tanto por parte de sectores de la elite 
regional,25 como del campesinado26. La segunda fase, a partir de 
1977, corresponde a la presencia del Frente XI,27 que en contraste 
con el primero, es recordado porque dio inicio a las actividades 
de secuestro, vacuna ganadera y boleteo, para obtener recursos 
financieros, prácticas que las llevaron a la pérdida de respaldo de 
los pobladores. Una variable crítica de este comportamiento arbi-
trario con la población del Magdalena Medio, fue la extorsión.28 
Más o menos hacia 1979, el Frente XI comenzó a presionar a los 
grandes ganaderos, pero al poco tiempo la imposición se genera-
lizó y afectó por igual a grandes, medianos y pequeños ganaderos. 
Entre ellos, los que no podían o no querían ceder ante las exigen-
cias de la guerrilla, eran secuestrados o muchas veces asesinados. 

ma). En El Espectador. «95 asesinatos y millones en robos. Actividad de los grupos 
guerrilleros en 1978». 28 de marzo de 1980. Pág. 19A.
25 Incluso Luis Rubio, político y jefe paramilitar, recordaba que los comandantes 
del Frente IV de las FARC «… tenían una buena colaboración del campesino, incluso de la 
persona común de aquí de la zona urbana, yo por ejemplo cuando fui a comprar una tierra 
yo tuve que ir a hablar con Ricardo Franco cerca al cuartel general que él tenía y lo conocí a 
él». Medina, 1986-1990. 
26 Una habitante de la vereda El Okal en Puerto Boyacá describe cuál era su percep-
ción del Frente IV: «…pues ellos [los guerrilleros del Frente IV de las FARC] ayudaban a la 
gente que no tenía, se robaban una vaca y aquí venían a traerle carne a uno o le robaban 
la carga de plátano al finquero y la repartían entre los pobres. Y a uno eso le parecía mucha 
gracia». Entrevista realizada en 2003.
27 El Frente XI surgió de una escisión del Frente IV, vale decir, por disposición del 
Secretariado de las FARC conforme a su estrategia de expansión territorial basada 
en el desdoblamiento; y lo que es igualmente significativo, nació en circunstancias 
de profunda insatisfacción con el desempeño financiero del Frente IV por parte del 
Secretariado de las FARC, ya que éste no le aportaba recursos a la organización, y a 
duras penas si producía lo necesario para mantenerse a sí mismo (Medina, 1990). 
28 Alias «Jairo» un miembro de las Autodefensas de Puerto Boyacá entre 1985 y 1990 
describe cómo sintió él y su familia la presión del Frente XI ansioso por obtener 
recursos. «La primera vez llegaron [a la finca] fueron 2 vacas, un semental que ese animal 
en una finca ganadera es muy necesario y no les importó decirles que cogieran otro animal 
porque ese lo necesitábamos, después tocó comprarles 50 pantalones, 50 camisas, 50 botas y 
cincuenta sombreros, cuando eso usaban de esos sombreros de gabardina, fueron como 50 mil 
pesos que cuando eso era un platal, fue como en 1977 y entonces a lo último era ya cada ocho 
días que una res, que gallinas, que los marranos». 
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Es importante señalar que la región del Carare, en el departamen-
to de Santander, se constituyó en la retaguardia de las FARC en 
el Magdalena Medio, y en ese orden de ideas, era imprescindible 
para ellas mantener buenas relaciones con sus habitantes, por lo 
cual no extendieron hasta allá su presión recaudadora. 

Pero un rasgo común de ambos frentes, fue que ninguno de los 
dos, contrariando su aparente compromiso con la causa de los más 
pobres, se comprometió con la lucha campesina por el derecho a la 
tierra en el Magdalena Medio. Esa iniciativa siempre estuvo en ma-
nos de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC).29 
En esta región las únicas expropiaciones y parcelaciones de fincas 
que ejecutaron las FARC consistieron en castigos contra supuestos 
colaboradores del ejército, y no una política sistemática contra lati-
fundistas de la región en favor de pequeños propietarios de tierra 
o campesinos desposeídos. Si algo caracterizó a las FARC en el Mag-
dalena Medio fue su respeto a los grandes latifundios y haciendas.30

Pero aún en el Carare la guerrilla comenzaba a generar descon-
tento entre la población hacia finales de los años 70. En su afán de 
evitar que la población colaborara con el ejército, las FARC comen-
zaron a cometer atropellos contra habitantes inermes, consistentes 
sobre todo en amenazas, desplazamiento forzado y asesinatos. Por 
otra parte, en esa misma época el ejército le estaba dando mucha 
importancia a las acciones cívico-militares, principalmente la cons-
trucción de carreteras veredales, puestos de salud, puentes etc., y 
las FARC les prohibió a los habitantes colaborar con el ejército en 
estas obras, so pena de expropiación o muerte. En este orden de 
ideas, a la población de la región le estaba resultando costosa la 
influencia de las FARC, en un contexto en el que el Estado, así fuese 
marginalmente, estaba ejecutando obras necesarias en la región.

Es necesario remarcar que la guerrilla no sólo hacía presencia 
en el Magdalena Medio para combatir a las fuerzas de seguridad 
del Estado o para competir electoralmente contra los partidos tra-
dicionales; también buscaba el control sobre la población, median-
te la imposición de su propio sistema de justicia. Su intervención 

29 Romero, 1999.
30 García, 1996.
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en los conflictos entre campesinos de la región era común, sobre 
todo en situaciones de dominio territorial no disputado. Hombres 
de sus frentes mediaban en conflictos de hogar y maritales,31 en 
desavenencias por la definición de los linderos entre fincas, y cas-
tigaban con la muerte a ladrones, homicidas, violadores y a cola-
boradores del ejército.32 

Jueces del sistema nacional de justicia que trataban de inves-
tigar asesinatos cometidos por la guerrilla en el contexto de los 
denominados juicios revolucionarios, y de ejecuciones contra po-
bladores acusados de robos y otras faltas que desde la óptica gue-
rrillera ameritaban la muerte33, corrían el riesgo de ser asesinados. 
Su trabajo comprometido cuestionaba y ponía en entredicho la 
autoridad de las FARC en la región, puesto que competían con el 
sistema de justicia que aquella buscaba imponer. 

La presencia militar en el Magdalena Medio: del distanciamiento a 
la coalición regional contrainsurgente

Las principales unidades del ejército acantonadas en el Magda-
lena Medio fueron la V Brigada y la XIV Brigada. Mientras la pri-
mera había estado activa desde comienzos del siglo XX, la segunda 
se activó en junio de 1983, con un pie de fuerza de 5.000 hombres. 
Dichas brigadas contaban con batallones de infantería, artillería 
y de ingenieros. El arribo de la XIV Brigada al Magdalena Medio 
ayudó a aliviar las dificultades que tenía el ejército en la región, 
puesto que la Brigada V se encontraba desgastada por sus escasos 
resultados en la lucha contrainsurgente, por las denuncias en su 
contra por violaciones a los derechos humanos, y por sus crecien-
tes dificultades para cubrir la totalidad del territorio asignado. La 
activación de la XIV Brigada, también significó un cambio en la 

31 Por ejemplo, en el caso de infidelidades matrimoniales, las FARC promovían la 
reconciliación de la pareja y expulsaban a los concubinos de la región. Vanguardia 
Liberal. «Cimitarra: Surge la violencia». 30 de septiembre de 1981. Pág. 18.
32 Vanguardia Liberal. «Evacuación…Evacuación». 4 de septiembre de 1981. Pág. 
20; La Patria. «Ejecución». 23 de febrero de 1985. Pág. 10.
33 Vanguardia Liberal. 14 de octubre de 1979. Pág. 18; 19 de enero de 1981. Pág. 3; 
El Tiempo. 14 de enero de 1986. Pág. 3.
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dinámica de las fuerzas militares en el Magdalena Medio, puesto 
que pasaron de unidades móviles a destacamentos con una pre-
sencia más o menos permanente.

Los militares gozaban de un extraordinario margen de liber-
tad en el manejo del orden público y podían ser nombrados al-
caldes en los municipios donde los gobernadores lo consideraran 
necesario. También ejecutaban «acciones cívico-militares» como 
brigadas de salud, adecuación de vías, construcción de escuelas, 
y campañas de alfabetización.34 Dichas acciones se combinaban 
con formas institucionales y no institucionales de represión, tales 
como detenciones arbitrarias, torturas, y desapariciones.

A partir de 1978, cuando se expidieron los decretos 007035 y 
1923,36 las fuerzas militares desplegaron una fuerte represión sobre 
la población campesina, la cual se vio sometida a medidas legales que 
dificultaban la vida cotidiana. Retenes militares, carnetizaciones, 
censos de población, controles de los mercados y frecuentes citacio-
nes a las instalaciones de los batallones de la región para refrendar 
los salvoconductos y carnés, de los cuales dependían la movilidad y 
la compra de alimentos, se volvieron rutina. A lo dicho se sumó la 
intensificación de las prácticas ilegales que ya se venían ejecutando 

34 Por ejemplo, para la ejecución de obras de infraestructura, la V Brigada contaba 
con el Batallón de Ingenieros No. 5 «Coronel Francisco José de Caldas», por su par-
te la XIV contaba con el Batallón de Ingenieros Nº 14 «Batalla De Calibío». Dentro 
de las obras públicas que ejecutó el primer batallón citado estuvieron la construc-
ción de los puentes la Danta y la Esperanza, la escuela rural en el corregimiento de 
Acapulco y Tona, y la carretera el Carmen-Alto Cascajales. 
35 En la administración de Alfonso López Michelsen, fueron expedidos dos decretos 
que proveían de autonomía y blindaban con impunidad las acciones de miembros 
de las fuerzas armadas. En 1976, fue expedido el decreto 2578, que le concedía a 
los mayores del ejército y a inspectores de policía la facultad de sancionar con una 
multa a personas consideradas potencialmente criminales. El segundo decreto fue 
el 0070, promulgado en enero de 1978 que concedía a miembros de la policía y 
de las fuerzas militares «inmunidad criminal especial» en caso de que cometieran 
algún homicidio en el despliegue de operaciones relacionadas con secuestros, ex-
torsiones o tráfico de drogas.
36 El Decreto 1923 de 1978, conocido como Estatuto de Seguridad, marcó el talante 
del gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982). Con dicho Estatuto se trató 
de modelar la sociedad según los principios de la Doctrina de Seguridad Nacional. 
Bajo estos criterios, se buscó legitimar los atropellos que cometían los militares en 
zonas violentas contra la población campesina, por medio de la aplicación de la 
justicia militar y las operaciones de contraguerrilla (Leal, 1994). De esa manera 
se hicieron comunes las detenciones ilegales y las torturas a miembros de organi-
zaciones sindicales, populares e incluso a intelectuales considerados de izquierda.
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como las retenciones arbitrarias, el desplazamiento forzado, los bom-
bardeos en zonas rurales, y la desaparición y el asesinato de supues-
tos guerrilleros y colaboradores de la guerrilla. Con respecto al trato 
que el ejército le daba a la población en esa época, en entrevista con 
el equipo de Memoria Histórica, Gerardo Zuluaga, alias «Ponzoña», 
antiguo miembro de las autodefensas de Puerto Boyacá, recordó:

«…el ejército hacía una cantidad de retenes acusando a la gente de que 
eran colaboradores de la guerrilla y salía uno a hacer mercado y tenía que 
ser con un carné que le daba el ejército a uno para poder reclamar el merca-
do y mostrar qué era lo que llevaba, se le regaba la provisión a uno el mer-
cado y no podía llevar más de lo que hubiera en ese cuaderno, en ese papel 
[…] de pronto los comandantes del Batallón que fue el Bárbula en Puerto 
Boyacá, de pronto uno les decía: mire tengo tal inconveniente con la guerri-
lla pero no le paraban mucha bola a uno porque como el poder político era 
el Partido Comunista entonces ellos nunca comulgaban con esas cosas…»

En este contexto, los militares también tenían sus motivos para 
obstaculizar las funciones de la rama judicial, pero estos eran dis-
tintos a los de la guerrilla. Dado que miembros de las fuerzas mi-
litares, en su afán de combatir a las bases sociales de la guerrilla 
practicaban acciones no institucionales como ejecuciones extraju-
diciales y desapariciones forzadas, en la región era común que los 
responsables de tales delitos hicieran esfuerzos para evitar ser incul-
pados. Era una conducta reiterada que los militares entorpecieran 
la recolección de evidencia.37 También eran comunes los asesinatos 
de testigos en casos que los involucraban.38 Pero la intervención de 
miembros del ejército sobre el desempeño de la rama judicial no se 

37 Clodoveo Duarte, Inspector de Policía del corregimiento de Puerto Nuevo, ase-
guró que en octubre de 1988, cuando se disponía a realizar el levantamiento del 
cadáver de un campesino asesinado que había sido capturado por militares, una 
patrulla del ejército comandada por el teniente Luis Enrique Andrade Ortiz, ads-
crito al Batallón Rafael Reyes de la V Brigada, le pidió que se alejara de la escena 
del crimen, mientras los soldados de la patrulla recogían las vainillas que rodeaban 
el cuerpo. Expediente penal caso La Rochela. Unidad Móvil de Investigación. De-
claración de Clodoveo Duarte el día 20 de enero de 1989. 
38 El caso de la masacre de La Rochela motivó esta práctica. El campesino Blas An-
tonio Barón Pinilla, uno de los testigos en el proceso judicial, fue fusilado el 9 de 
marzo de 1989 por un grupo de siete hombres que portaban fusiles R-15. 
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limitó a evitar la recolección de pruebas y a influir de distintas ma-
neras sobre testigos; también hubo amenazas directas contra jueces. 
El 3 de octubre de 1990, en el Carmen de Chucurí fue detenido 
un activista de derechos humanos y llevado a la base militar de la 
zona. Al enterarse de esa situación el Juez Promiscuo Municipal, 
Abelardo Rueda, abogó por la libertad del activista. La reacción 
del comandante de la base militar, teniente Gonzalo Gómez, fue 
ordenar la detención del juez. Aunque posteriormente, el activista 
de derechos humanos y el juez Abelardo Rueda fueron liberados, 
debieron abandonar la región atemorizados por las constantes ame-
nazas que recibían.39 

En 1982, con el inicio del gobierno de Belisario Betancur, las 
unidades militares acantonadas en el Magdalena Medio le impri-
mieron nuevos aires a la lucha contrainsurgente. Los comandan-
tes militares de la región buscaron combatir a la subversión en el 
terreno político, haciendo mayor énfasis en el desarrollo de accio-
nes cívico-militares, mientras le ponían algún freno a las acciones 
represivas contra la población, promoviendo una campaña de pro-
paganda en contra del PCC y las FARC, acercándose a los líderes del 
Partido Liberal en la región, oponiéndose abiertamente al pro-
ceso de paz iniciado por el gobierno, y respaldando sin ambages 
las iniciativas de grandes y medianos ganaderos para conformar 
grupos de autodefensa. Los comandantes militares de las brigadas 
acantonadas en el Magdalena Medio no ahorraron críticas a la tre-
gua entre el gobierno y las FARC. En diciembre de 1983, el general 
Yanine Díaz afirmó en la toma de mando de la Brigada XIV, que las 
FARC no había respetado la amnistía, y que en consecuencia, «no 
queda otra alternativa que desarrollar una ofensiva militar».40 

Las elites de la región y los miembros de las unidades militares 
acantonadas compartían, sin duda, una ideología anticomunista y 
el propósito de erradicar a las guerrillas. Pero había otros factores 
que determinaban la concurrencia de intereses entre ganaderos 
y militares. Dado que las unidades militares no contaban con los 
recursos necesarios para operar adecuadamente, esa situación ge-

39 Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, 1992: 21-22.
40 La República. «En el Magdalena Medio. Ejército denuncia ofensiva contra la sub-
versión». 20 de diciembre de 1983. Pág. 3A.
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neró las condiciones propicias para que los militares se compro-
metieran con los intereses de las elites tradicionales y emergentes 
de la región. Ganaderos, multinacionales y narcotraficantes ofre-
cieron recursos al ejército a cambio de distintos favores.41 

Estos incentivos también comprometían a sus oficiales como 
individuos con la economía ganadera. Los ganaderos les ofrecían 
facilidades como venderles a bajo precio o regalarles ganado, y 
permitir que ese ganado pastara en sus fincas sin cobrarles por 
ello. También hay que tener en cuenta que hubo militares buscan-
do hacer su transición hacia constituirse en terratenientes.42

Un factor que sin duda contribuyó al acercamiento y compro-
miso de las unidades militares adscritas al Magdalena Medio con 
las elites regionales fue la naturaleza de las unidades de inteli-
gencia con las que contaban brigadas y batallones. Los miembros 
de estas unidades solían permanecer más tiempo que los demás 
oficiales y soldados del ejército en las regiones donde ejercían sus 
funciones brigadas y batallones; e igual de importante, debían 
realizar labores de infiltración a través de contactos estrechos con 
los lugareños. De esta manera, dichos militares podían escapar al 
aislamiento social propio de todo ejército, y llevar una vida más in-
tegrada con la comunidad, lo que facilitó que establecieran lazos 
con miembros de las elites tradicionales y emergentes principal-
mente del narcotráfico. 

La marcada regionalización de una institución en principio 
tan centralizada como el Ejército en zonas de orden público, fue 
también consecuencia de disposiciones impartidas por el Estado 
mayor y por las jefaturas de las divisiones, según las cuales los co-
mandantes de brigadas y batallones debían relacionarse con los 
notables de sus zonas de jurisdicción como una estrategia de aco-
plamiento del ejército con el entorno social de cada región.

Los factores enunciados condujeron a que las fuerzas militares se 
relacionaran diferenciadamente en la región. Mientras establecían 
acuerdos y compromisos con los sectores sociales que ejercían el 
poder local, con los sectores marginados la relación era conflictiva y 

41 ACDEGAM también les exigía a los ganaderos donar algunas reses para la celebra-
ción de festividades como navidad y año nuevo.
42 Ver: Romero, 1999
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marcada por la represión. No hay que perder de vista que la natura-
leza de esta relación también estuvo determinada por la concepción 
de enemigo interno propia de la Doctrina de Seguridad Nacional.

Nacimiento de las autodefensas de Puerto Boyacá:  
En busca de un pueblo libre de subversión 

De acuerdo con las declaraciones de Diego Viáfara, ex-concejal 
de Puerto Boyacá, ex militante del M-19 y enfermero de las autode-
fensas, suministradas al entonces Procurador Horacio Serpa Uri-
be, el señor Gonzalo de Jesús Pérez y sus dos hijos, Henry y Marcelo 
Pérez, convocaron, junto con altos mandos del Batallón Bárbula, 
a los ganaderos para que colaboraran en la estructuración de un 
grupo de autodefensas en Puerto Boyacá. Su objetivo inicial era eli-
minar cualquier influencia guerrillera de la región, comenzando 
por los cabecillas de la guerrilla y por sus colaboradores.43 

Hasta comienzos de la década de 1980, militares y habitantes 
del Magdalena Medio, en particular finqueros y ganaderos, soste-
nían una relación complicada. Esto comenzó a cambiar cuando es-
tos últimos decidieron enfrentarse a la guerrilla y buscaron apoyo 
en el ejército para hacerlo. Dada la desconfianza que profesaban 
los militares hacia la población de la región, ganaderos y finqueros 
que estaban dispuestos a enfrentarse a la guerrilla se acercaron 
a las unidades militares acantonadas en el Magdalena Medio en 
grupos de 10 o más individuos buscando ser escuchados por los 
comandantes militares. Fueron con el objetivo de proponerles que 
les permitieran organizar grupos armados para defenderse de la 
guerrilla y servir de informantes al ejército; y adicionalmente les 
solicitaron colaboración para que las brigadas y batallones les faci-

43 Los autores Medina y Téllez en buena medida basándose en las declaraciones de 
Viáfara, ubican el nacimiento de las autodefensas de Puerto Boyacá en 1982. Sin 
embargo, no es preciso situar el nacimiento de las autodefensas en el Magdalena 
Medio en este año; tampoco atribuírselo a una reunión particular entre represen-
tantes de las elites regionales y militares adscritos al Batallón Bárbula. Existen tes-
timonios de fundadores de grupos de autodefensa, en los que se sitúa el origen de 
dichos grupos antes de 1982, y en los que se afirma que en su constitución no hubo 
influencia inicial de los Pérez. Ver: Medina Gallego y Téllez Ardila, 1994.
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litaran la compra de armas con salvoconducto. Los comandantes 
militares aceptaron la propuesta y fue así como los grupos comen-
zaron a operar. Este esquema de conformación de autodefensas se 
reprodujo en distintas zonas de la región.

Antes de continuar hay que anotar que en la década de 1970, 
el empleo de este tipo de apoyo había sido esporádico y entre los 
militares de la zona no parecía haber una marcada tendencia a 
recurrir a o a conformar grupos de autodefensa para apoyar sus 
operaciones contrainsurgentes.44 Las estrategias contrainsurgen-
tes del ejército variaron significativamente a comienzos de los 80s.

A partir de 1982 el ejército acentuó y complementó tácticas con-
trainsurgentes que anteriormente habían sido empleadas de mane-
ra marginal, como los patrullajes conjuntos de unidades militares 
y paramilitares. La conformación de las escuelas de entrenamiento 
militar a civiles donde la capacitación estaba a cargo de oficiales y 
ex oficiales del ejército, fue un paso importante no sólo en la capaci-
tación sino en la reproducción y naturalización de los grupos de au-
todefensa en el Magdalena Medio. Se hicieron comunes los patru-
llajes de unidades militares respaldados por grupos de autodefensa, 
que en sus primeros años fueron la «vanguardia» de las escuadras 
del ejército, con la misión de buscar contacto con la guerrilla y des-
articular sus bases políticas y sociales. Existen testimonios de para-
militares que afirman haber efectuado patrullajes en los cuales sus 
grupos eran la vanguardia, seguidos de los militares y de la policía, 
45 y hay testimonios de víctimas de incursiones armadas a poblacio-
nes que describen tropas combinadas de militares y paramilitares.46 

44 En este sentido es muy diciente el testimonio que Ramón Isaza le entregó al equi-
po de Memoria Histórica. «Me fui para la Base militar de Calderón donde después estuvo 
el Batallón Bárbula, les expliqué toda la situación, me ofrecí de guía para ir a buscar a la 
guerrilla porque los militares no conocían la región… llegué otra vez a la base militar de Cal-
derón, el comandante de la base me dijo que él no podía mandar soldados a esa zona porque 
no conocían el terreno y sin tener la ubicación exacta del campamento, ni siquiera aceptó 
ofreciéndome yo de guía».
45 Alias Jairo un ex patrullero de las autodefensas entre 1985 y 1989 recuerda que 
un patrullaje en el que los paramilitares dieron de baja a varios guerrilleros en 
Cimitarra: «…fue una operación de autodefensas, ejército y policía; autodefensas adelante, 
ejército atrás y atrás del ejército, la policía».
46 De acuerdo con testimonios recogidos por Medina Gallego en Cimitarra, los co-
rregimientos de Vuelta Acuña y La Corcovada fueron azotados por incursiones de 
patrullas conjuntas de militares y paramilitares.
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En un comienzo, los homicidios de líderes sociales apreciados en 
la región, así como los asesinatos indiscriminados a manos de los 
paramilitares, motivaron protestas en distintos municipios del Mag-
dalena Medio. En octubre de 1982, en Puerto Berrío, el cura pá-
rroco y algunos dirigentes liberales convocaron a una marcha para 
protestar por la ola de asesinatos que desde los primeros meses de 
1982 agobiaba al municipio y a la región.47 El 18 de octubre de 1982 
hubo otra manifestación que logró reunir en Barrancabermeja a 
distintos representantes de sectores sociales del Magdalena Medio, 
con el propósito de marchar hacia Bogotá, en un empeño denomi-
nado «Magdalena Medio por la Paz, el Pan y el Trabajo», organiza-
do por los párrocos de varios municipios de la región. En el trans-
curso de la marcha los manifestantes denunciaron los asesinatos y 
las desapariciones que venían cometiendo los grupos paramilitares. 

En noviembre del mismo año se realizaron nuevas marchas. La 
reacción de los paramilitares fue amenazar y asesinar a sus promo-
tores. Entre septiembre y noviembre de 1982, fueron amenazados 
de muerte los sacerdotes y políticos que lideraron la organización 
de las marchas cívicas contra la violencia en la región. 48 En enero 
de 1983, Fernando Vélez, otro promotor de las marchas por la paz 
y la vida, fue asesinado, siendo Presidente del Directorio Liberal 
de Puerto Berrío, director del Comité Regional de Derechos Hu-
manos y concejal del municipio por el Partido Liberal.49 Vélez tam-
bién fue un testigo clave en las investigaciones que adelantaba la 
Procuraduría sobre el paramilitarismo en el Magdalena Medio.50 

Un recurso clave que facilitó la rápida expansión de los para-
militares de Puerto Boyacá hacia otras zonas fue, sin duda, la co-
bertura que les ofrecieron las unidades militares establecidas en la 

47 El Colombiano. «Marcha del silencio en Puerto Berrío, para protestar contra ola 
de asesinatos». 11 de octubre de 1982. Pág. 12B.
48 Vanguardia Liberal. «Foro de los derechos humanos. El Mas al banquillo». 21 de 
septiembre de 1982. Pág. 20; El Espectador. «96 asesinatos y 65 secuestros ha come-
tido el Mas en 11 meses». 25 de noviembre de 1982. Pág. 16; El País. «Amenazadas 
19 personas por el Mas». 23 de agosto de 1983. Pág. 4B.
49 «El Tiempo. «El Mas. Concejal Muerto, pieza clave de investigación». 22 de febrero 
de 1983. Pág. 10A.
50 Vanguardia Liberal. «En el Magdalena Medio. El Mas amenaza sacerdotes y sindi-
calistas de izquierda.» 12 de septiembre de 1983. Pág. 9A.
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región. De esta forma, sin contar con medios de locomoción ni su-
ficiente armamento, ni muchos hombres, los paramilitares pudie-
ron servirse de camiones y en algunos casos hasta de helicópteros 
para transportarse. También para obtener armamento pudieron 
valerse de la cooperación de los militares, quienes les vendieron 
armas con salvoconducto, y les prestaron escopetas y otras armas 
decomisadas a la guerrilla. 

De acuerdo con lo dicho por Oscar Echandía a Memoria Histó-
rica, desde un comienzo el esquema de autodefensas montado en 
Puerto Boyacá mostró ser eficaz: «Cuando arrancaron, en junio 
o julio de 1982, las autodefensas fueron tan efectivas que para 
diciembre ya Puerto Boyacá estaba limpio de guerrilla, y dejó de 
ser un municipio de orden público, entonces ya no debía haber 
alcalde militar, yo dejé la alcaldía a comienzos de 1983.» 51 

Otras operaciones paramilitares que se fueron haciendo comu-
nes fueron las incursiones a poblaciones consideradas santuarios 
guerrilleros, las cuales conllevaban amenazas, torturas, desplaza-
mientos forzados y masacres particularmente contra pobladores 
de veredas y corregimientos del Magdalena Medio. Este tipo de 
represión era complementado con otras medidas de presión con-
tra estas poblaciones, como el bloqueo a la entrada o salida de 
alimentos, la obstaculización de la movilización personal, y el en-
torpecimiento de trámites ante entidades estatales como el INCORA 
y la Caja Agraria. Más allá de las motivaciones contrainsurgentes 
que estaban detrás de esta fuerte represión, las operaciones para-
militares se dirigieron con frecuencia a despojar de sus tierras a 
los campesinos, y a facilitar la apropiación ilegal de dichas tierras 
por parte de ganaderos y miembros de los grupos paramilitares.52 

A comienzos de 1982, municipios con una fuerte influencia 
guerrillera como Cimitarra, Puerto Parra, Yacopí, Puerto Salgar, 

51 Entrevista realizada en diciembre de 2009.
52 Un habitante del corregimiento Vuelta Acuña municipio de Cimitarra, considera-
do por militares y paramilitares santuario de las FARC, describe la represión a la que 
era sometida la población en 1983: «Nosotros decimos que eso puede ser cosa, será de ga-
naderos, esos señores del Mas quieren estas tierras, porque no se justifica que ellos nos ataquen 
en la región sin estar haciendo nosotros nada; inclusive no salimos ni al pueblo, no salimos 
ni a Puerto Berrío para que no nos molesten. Y ellos han bregado a que no nos entren comida, 
que nos repriman lo más que puedan, que mejor dicho, para Vuelta Acuña ni la Caja Agraria 
ni nada se presenten préstamos, ni el INCORA, ni nada». Medina Gallego, 1986-1990. 
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La Dorada, y Honda, entre otros, ya padecían la presión parami-
litar.53 En buena medida, la rápida expansión de las Autodefensas 
de Puerto Boyacá, se debió a la incorporación de guerrilleros de-
sertores y a la cooperación de antiguos colaboradores de la guerri-
lla. Precisamente, Alonso de Jesús Baquero militó en las FARC en la 
zona del Carare, y su desempeño como comandante paramilitar 
fue esencial para la expansión de las autodefensas en esa zona.

En la estructuración de un proyecto paramilitar sólido en la 
región fue esencial la creación de ACDEGAM, encargada de perfilar 
al movimiento de autodefensas del Magdalena Medio como un 
movimiento social antisubversivo, para evitar que fuera percibi-
do únicamente como un cuerpo de apoyo militar a las operacio-
nes contrainsurgentes del ejército en la región. Esta organización 
fue creada en 1982, por campesinos, agricultores y ganaderos del 
Magdalena Medio, y adquirió su personería jurídica en 1983. Aun-
que sus directivas públicamente nunca lo reconocieron, era un 
secreto a voces que canalizaba los recursos que alimentaban a las 
autodefensas, y que coordinaba y preparaba a sus miembros en 
centros de entrenamiento.54 

En el ámbito de los corregimientos y veredas, la médula de las 
autodefensas fue estructurada con la financiación de ACDEGAM, 
pero con el control operacional del Batallón Bárbula y de otras 
unidades del ejército acantonadas en la región. Entre 1982 y 1985, 
esta organización y el ejército llevaron a cabo una enérgica campa-
ña de reclutamiento. Al comienzo, la incorporación era voluntaria 
y estaba basada en el ingreso espontáneo de campesinos motiva-

53 Con relación al tema del apelativo, es importante señalar que una de las siglas 
más comunes en el Magdalena Medio para referirse a los paramilitares fue: Mas. 
Así se denominó el grupo paramilitar fundado en 1981 por narcotraficantes del 
Cartel de Medellín, como reacción al secuestro de Martha Nieves Ochoa; pero esta 
organización fue desmontada una vez fue liberada la joven Ochoa. Las autodefen-
sas del Magdalena Medio constituyeron una organización paramilitar distinta a la 
fundada por los narcotraficantes del Cartel de Medellín. El mismo Pablo Escobar 
aclaró esto en 1983: «Yo sí fundé el Mas; Yo fui su jefe, pero resuelto el problema 
de los secuestros que usted sabe, desapareció el Mas. Lo que sucede es que hoy la 
sigla la siguen usando los que defienden la ley para hacer su trabajo sucio. En este 
momento yo no tengo nada que ver con el Mas». (Castro Caicedo, 1996: 333).
54 Alonso de Jesús Baquero, como miembro de ACDEGAM vincularía al grupo de Cam-
po Capote a esa organización de Puerto Boyacá. Liga Internacional por los Dere-
chos Humanos y la Liberación de Pueblos, 1990.
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dos a enfrentarse con la guerrilla, tales como personas que ha-
bían sido extorsionadas o cuyos parientes habían sido mutilados, 
secuestrados o asesinados por aquella. Otros campesinos simple-
mente actuaban bajo las órdenes de terratenientes o ganaderos.55 
El núcleo del reclutamiento parecía estar relacionado con una 
combinación de contratos laborales en las zonas rurales, y rutinas 
militares. Los campesinos de la región permanecían trabajando 
en sus parcelas de lunes a viernes, y el sábado y el domingo se 
unían a las unidades militares para asistir a cursos de inteligencia 
y contrainteligencia.56

Cuando los campesinos finalizaban sus cursos, adquirían su li-
breta militar de primera clase, y el estatus de autodefensas.57 Esta 
estrategia de reclutamiento le dio a los paramilitares una mem-
bresía popular heterogénea, que sin embargo nunca llegó a ser 
de primera calidad, como ellos mismos lo habían establecido. En 
un comienzo las autodefensas no estaban conformadas por com-
batientes expertos en armas, explosivos o en tácticas de combate 
de contraguerilla; su principal cualidad era el conocimiento de la 
geografía de la región.58 

En las escuelas de entrenamiento y en otros ámbitos, los mili-
tares hacían énfasis en que era legal crear grupos de autodefensa 

55 Esto fue corroborado por medio de expedientes judiciales y entrevistas a antiguos 
jefes paramilitares en las zonas de Puerto Boyacá y La Dorada.
56 Gutiérrez y Barón, 2005: 267-309.
57 Las tropas paramilitares recibían entrenamiento ideológico y militar. El entre-
namiento ideológico consistía en tres módulos (Proceso judicial contra ACDEGAM 
1589). En el primero, los instructores tenían que destruir el sentimiento de temor 
hacia la guerrilla y enseñar a la tropa los fundamentos psicológicos de las operacio-
nes y regulaciones del Ejército. El segundo módulo, era más moral y religioso, esta-
ba orientado contra la «ideología ateísta» promulgada por los comunistas. Esta fase 
de formación, también incluía «formación filosófica» sobre la historia del comunis-
mo. Finalmente, los instructores se enfocaban en la historia de las autodefensas, 
las razones de su lucha, y en la importancia de mantener una buena relación con 
las autoridades. A pesar del relativo esmero que ponían los instructores militares 
en ofrecer una formación integral a los miembros de la autodefensas, el nexo entre 
la formación ideológica y la militar eran simplemente palabras que incitaban a la 
lucha y que eran gritadas mientras se entrenaba: «Soy un contraguerrilla, y en mi 
pecho llevo el odio contra las guerrillas comunistas. Quiero venganza, mucha ven-
ganza. Quiero sangre, mucha sangre, para calmar mi sed». Proceso Rubio. Declara-
ción que rinde el señor Daniel Alfonso Coronel Castañeda. Juzgado 1ro de orden 
público, 09 de agosto de 1989.
58 Gutiérrez y Barón, 2005.
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bajo el control del ejército,59 pero los nexos de esta organización 
ganadera con los grupos de autodefensa fueron más allá de la 
disposición logística necesaria para las operaciones. ACDEGAM se 
constituyó en la organización responsable de aspectos sociopolíti-
cos centrales para las autodefensas como su legitimación a través 
de sus voceros, y asumió públicamente la ejecución de obras de 
infraestructura y de servicios para la comunidad, tales como la 
construcción de escuelas rurales, el pago de profesores,60 el adoc-
trinamiento anticomunista de la población campesina, el apoyo 
político y económico a las unidades militares, y la crítica a las po-
líticas del gobierno central en torno a asuntos como los diálogos 
de paz, las amnistías y la disposición de espacios políticos para 
los sectores de izquierda. De esta manera, la presencia de ACDE-
GAM fue fundamental para la configuración del Magdalena Medio 
como caja de resonancia de las objeciones de los altos mandos mi-
litares al proceso de paz liderado por el Presidente Betancur. En 
septiembre de 1984, ACDEGAM organizó un foro en Puerto Boyacá 
dedicado a evaluar los logros de los primeros 100 días de tregua 
entre el gobierno y la guerrilla. Allí ganaderos de la región denun-
ciaron que seguían siendo víctimas de las acciones de las FARC y 
reclamaron dar por terminada la tregua.61

Los principales dirigentes de dicha organización se declararon 
simpatizantes del Partido Liberal, y movilizaron a la población 
para apoyar a los candidatos de ese partido. Esto le imprimió al 
Partido Liberal del municipio un matiz marcadamente anticomu-
nista. La coincidencia entre los objetivos e ideales militares y pa-

59 La noción de que la conformación de grupos de autodefensa era un procedimien-
to militar legal se ha mantenido viva en el pensamiento de los comandantes de los 
primeros grupos de autodefensa. Don Edgar, finquero y fundador de un pequeño 
grupo de autodefensas en Puerto Boyacá, afirmó con vehemencia en el año 2000: 
«Es una cosa que había que hacerlo porque uno tiene que auto-defenderse, hay en la consti-
tución dice muy bien qué es auto-defenderse entonces [las autodefensas] están para eso, para 
cuidar la región que no se vuelva a meter la guerrilla por acá, aquí estamos en una región 
donde se respetan las autoridades, se respetan las leyes, se respetan las cosas del estado».
60 Nótese que las acciones cívicas de ACDEGAM eran semejantes a las que adelantaron 
las unidades del Ejército adscritas al Magdalena Medio. Estas consistían precisa-
mente en construcción de escuelas, campañas de salud, pavimentación de calles, 
reconstrucción de cementerios, entre otras.
61 El Tiempo. «Frustración de ganaderos del Magdalena Medio por inasistencia del 
gobierno». 24 de septiembre de 1984. Pág. 8A.
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ramilitares de la facción liberal liderada por Pablo Guarín, quien 
había sido colaborador de las FARC, se reflejó contundentemente 
en las votaciones para el Concejo en distintos municipios del Mag-
dalena Medio. 

Al lado de ACDEGAM, el Partido Liberal recogió las objeciones mi-
litares contra el proceso de paz adelantado por el presidente Betan-
cur, y en ello se destacó Guarín, el dirigente liberal más reconocido 
por su animadversión anticomunista.62 Él asumió la vocería y lideró 
distintas manifestaciones en contra de los diálogos de paz. Así por 
ejemplo, en noviembre de 1983, lideró una marcha de 500 campe-
sinos provenientes de los municipios de Puerto Salgar, Puerto Boya-
cá, Yacopí, Puerto Berrío y La Dorada, hacia la Plaza de Bolívar en 
Bogotá. Los campesinos llevaban pancartas que decían «Somos cam-
pesinos desplazados por la violencia comunista», y exigían la disolución 
de la Comisión de Paz y la militarización del Magdalena Medio.63

La postura crítica de ACDEGAM hacia el proceso de paz de Betan-
cur se convirtió en un punto de encuentro con los comandantes del 
ejército en la región. El nombramiento del general Farouk Yanine 
Díaz como comandante de la XIV Brigada fue un hecho que for-
taleció los lazos entre el ejército, ACDEGAM y el Partido Liberal. Su 
postura frente a temas como los diálogos de paz con la guerrilla y su 
concepción desarrollista de la lucha contrainsurgente,64 le permitie-
ron ganarse el aprecio de ganaderos, finqueros y políticos liberales 
del Magdalena Medio. En diciembre de 1983, en la ceremonia de 
posesión como comandante de la Brigada XIV, el general Yanine 
declaró el fracaso de la amnistía ofrecida por el gobierno a la gue-
rrilla, y a finales de 1984, en declaraciones a la prensa, dejó entrever 
su visión: «Mientras el pueblo no tenga educación, el Magdalena 

62 Pablo Guarín sentía una profunda admiración por Farouk Yanine Díaz. Para Gua-
rín, Yanine fue el general que consolidó el acercamiento entre el ejército y la pobla-
ción en la región.
63 Puerto Rojo. «Campesinos del Magdalena Medio piden militarización». 1 de ene-
ro de 1984. Pág. 8.
64 Este enfoque de la lucha contrainsurgente tuvo como su primer exponente al 
general Alberto Ruíz Novoa, comandante del ejército en 1960 y primer Ministro de 
Guerra del gobierno de Guillermo León Valencia. Para él la influencia comunista 
era consecuencia por problemas estructurales de la sociedad colombiana y por eso 
era necesario que el Estado acometiera las reformas estructurales necesarias para 
derrotar a la subversión (Leal, 1994: 48).
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Medio jamás podrá salir adelante, que no se vaya a pensar que el 
ejército es la única solución a los problemas de esta región […] la 
paz se construirá a través de reformas económicas y sociales».65 

La Iglesia, políticos y pobladores del Magdalena Medio denun-
ciaron ante autoridades nacionales los abusos de unidades del ejér-
cito, que actuaban conjuntamente con grupos de autodefensa. Esas 
denuncias llevaron al Presidente a pedirle a la Procuraduría Gene-
ral de la Nación adelantar una investigación,66 que en 1983 vinculó 
procesalmente a ciento sesenta y tres personas, entre ellos cincuen-
ta y nueve miembros activos del Ejército y de la Policía Nacional.67

Los obstáculos a la justicia y «la justicia de los paramilitares»

En 1983, mientras la Procuraduría hacía públicos los resulta-
dos de su investigación sobre los grupos paramilitares en el Mag-

65 La República. «El ejército no es única opción». 12 de noviembre de 1984. Pág. 1A. 
66 Uprimny y Vargas, 1990, advierten que en el contexto de la política de paz, la vía 
militar tomó formas parainstitucionales porque la amnistía y los acuerdos de paz le 
quitaron respaldo legal y político a la intemperante estrategia represiva.
67 El ex Procurador Carlos Jiménez Gómez publicó sus memorias en 1999 y en ellas 
describe los obstáculos y las presiones que enfrentó cuando trató de darle curso a 
procesos penales y disciplinarios a la luz de los resultados de su investigación sobre 
el Mas: «Ya con las conclusiones en la mano, lo que seguía era un hueso duro de 
roer. Ellas indicaban que del siniestro hacían parte aquí y allá, entre numerosos 
civiles, siempre, invariablemente, no sólo suboficiales sino oficiales de las Fuerzas 
Armadas…Lo anuncié al alto gobierno y ofrecí poner los documentos completos en 
manos del Ministro de Defensa. El general Landazábal me pidió que me limitara a 
dar traslado de las diligencias a los jueces competentes. Yo no podía aceptarlo…Yo 
empecé por un documento de carácter general que decepcionó mucho al equipo 
de investigadores…A continuación fueron remitidos todos los expedientes a los 
jueces de instrucción, con el desenlace final que era de esperarse. La Procuraduría 
de entonces no era la Fiscalía de hoy, que instruye, detiene y formula los cargos…
Hice lo que me correspondía, pero los militares reaccionaron, a todos los niveles, 
con una solidaridad de cuerpo impresionante; o sea que los violadores vieron una 
vez más que estaban respaldados y, desde luego, aprovecharon la lección y cogieron 
experiencia. Los partidos y el Congreso se callaron. El Tribunal disciplinario, en-
cargado entonces de dirimir el conflicto de competencias entre la justicia ordinaria 
y la justicia militar, le dio todo su apoyo a los militares» Jiménez, 1999: 31-34. Las 
apreciaciones del ex procurador Jiménez son compatibles con la evaluación del 
impacto que hace uno de los militares señalados por la investigación de la Pro-
curaduría por conformación de grupos paramilitares, el entonces capitán Oscar 
Echandía, alcalde militar de Puerto Boyacá entre 1982 y 1983: «La investigación de 
la Procuraduría no sirvió para nada, todo siguió igual, como si no hubiera pasado nada». 
Entrevista realizada por el equipo de Memoria Histórica. 2009.
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dalena Medio, se iniciaba una nueva etapa de legalización y apoyo 
público a estos grupos. Su movimiento se empezó a transformar 
en un proyecto político, social, económico y militar, cuya princi-
pal concreción fue la creación de ACDEGAM, mediante la cual el 
paramilitarismo adquirió una estructura legal y ganó influencia 
en toda la región. 

Pero el ingreso al país de la moderna mirada humanitaria du-
rante los gobiernos de Turbay y Betancur favoreció la visibiliza-
ción y el reconocimiento crecientes de la gravedad de lo que allí 
sucedía, y terminó por hacer inevitable con el paso del tiempo la 
intervención del Estado central. La respuesta de la alianza crimi-
nal no pudo ser otra que redoblar sus esfuerzos por preservar la 
impunidad. Desde muy temprano la cuestión judicial y disciplina-
ria se constituyó en un generador de disonancias entre aquel y el 
orden paramilitar del Magdalena Medio. La denuncia de la Procu-
raduría previno tanto a militares como a paramilitares acerca de 
los peligros de este tipo de investigaciones, y acaso ello explica el 
empeño de los paramilitares en bloquear las tareas investigativas 
de las consiguientes comisiones de la Procuraduría y de la rama 
judicial que se aventuraron a entrar en la región. 

En mayo de 1984, una comisión mixta conformada por fun-
cionarios de la Procuraduría y el juez 12 de instrucción criminal, 
cuyo objetivo era investigar las desapariciones de campesinos en 
zonas rurales de Puerto Boyacá, fue interceptada por un grupo de 
cincuenta hombres de las autodefensas que portaban fusiles. La 
comisión permaneció retenida dos días y luego de su liberación 
salió de la región sin poder adelantar ninguna investigación.68

Otro caso de obstaculización de investigaciones realizadas por 
comisiones procedentes de la capital del país tuvo lugar en sep-
tiembre de 1984, cuando se presentó en la región una comisión 
mixta de la Procuraduría y el Ministerio del Interior, acompañada 
por miembros de organizaciones defensoras de derechos huma-
nos que se disponía a iniciar las primeras indagaciones por las des-
apariciones de un líder campesino y un sindicalista de la empresa 
Cementos Nare, y cuyos principales sospechosos eran miembros 

68 El juez Porras contó lo sucedido, en detalle, a Memoria Histórica.
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de las fuerzas militares y paramilitares. Cuando la comisión llegó 
a Puerto Boyacá fue mal recibida por un nutrido grupo de mani-
festantes liderados por el diputado liberal Pablo Guarín, el cual 
impidió que la comisión adelantara cualquier pesquisa.69 Uno de 
sus miembros aseguró: «el alcalde, que era militar, nos decía que 
era mejor que saliéramos de allí porque no nos podía garantizar 
la seguridad. Repartieron panfletos para presionar a la gente para 
cerrar los comercios. Nadie nos hablaba, nadie nos vendía agua 
ni comida. Tuvimos que salir escoltados de la región».70 Dentro 
de la manifestación en contra de la comisión había paramilitares 
armados que se movilizaban en automotores, uno de los cuales 
siguió al bus de la comisión hasta Puerto Salgar. Posteriormente, 
tres funcionarios de la Procuraduría que hacían parte de la comi-
sión agredida en Puerto Boyacá fueron amenazados de muerte.

En el ámbito local, el efecto del paramilitarismo fue la semi-
paralización de la justicia. A los jueces municipales sólo les era 
permitido intervenir en aquellos casos que no comprometieran a 
paramilitares o que no interfirieran con sus formas de justicia.71 
Cuando el juez Fabio Hernández, de acuerdo con su relato al equi-
po de Memoria Histórica, llegó por primera vez a Puerto Boyacá y 
quiso establecer cuales podían ser los expedientes «activos» que lo 
esperaban en los anaqueles, encontró que se trataba en general de 
carpetas vacías. Rápidamente comprendió que alimentar esos ex-
pedientes iba a ser imposible porque no podía abandonar el casco 
urbano; y además, supo desde entonces que el principal mecanis-
mo de impunidad consistía en que los hechos no se denunciaban. 

69 El Tiempo. «Diputado denuncia amenazas». 22 de septiembre de 1984. Pág. 3A; 
«Frustración de ganaderos del Magdalena Medio por inasistencia del gobierno», 24 
de septiembre de 1984. Pág. 8A.
70 Carrillo y Kucharz, 2006: 215-216.
71 «De pronto hurtos o abusos de confianza; el hurto no tanto, porque a veces también castiga-
ban al autor del hecho con la muerte, con la pena de muerte, ellos se jactaban de la inmensa 
seguridad que tenía la población, decían usted puede dejar su carro abierto, aquí nadie le va 
a robar nada, claro los habían exterminado. entonces de pronto asuntos de abuso de confian-
za, daño en bien ajeno de los vecinos, cosas que no trascendieran mucho, eso se podía tramitar 
en el juzgado; pero de ahí para arriba…como esa cantidad de homicidios, a mí por ejemplo me 
recibieron con tres homicidios, de unas personas que supuestamente expendían bazuco en esa 
casa, entonces entraron y los asesinaron a los tres, eso fue el primer día que llegué me encontré 
con ese caso y les dejaron el aviso por basuqueros». Testimonio de Fabio Hernández direc-
tor de Asonal, quien se desempeñó como juez en Puerto Boyacá entre 1985 y 1987.
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En los casos en los cuales un juez trataba de abrir un proceso que 
comprometiera a paramilitares como victimarios, éstos eran asesi-
nados al igual que los testigos. El juez Fabio Hernández describe 
esa situación de la siguiente manera:

«…yo observaba en los procesos esta situación y entonces llegaba a la 
conclusión de que lo único que quedaba vivo era la carátula del proceso, 
porque habían matado, habían asesinado a los testigos que de alguna ma-
nera pudieron haber hecho declaraciones interesantes y uno las observaba 
ahí y a las personas que podían estar involucradas con las declaraciones 
de esos testigos también las mataron, o sea los supuestos autores, a quienes 
se les podían imputar esos hechos que se estaban investigando, también los 
asesinaron o sea que no quedó nadie del proceso, eran múltiples los casos.»

Además, los jueces no contaban con el respaldo de las fuerzas 
de seguridad del Estado. En este sentido, también es muy diciente 
la afirmación de Hernández:

«…uno tenía conocimiento o evidenciaba o presentía, que todos esos 
agentes estatales amparaban… entonces uno pensaba, el ser humano ante 
estas circunstancias hace muchas reflexiones, construye una serie de hi-
pótesis y más cuando uno está entre la espada y la pared…..entonces uno 
decía, noto que me van a secuestrar, que me van a asesinar, qué hago… 
el cuartel de policía queda a tres cuadras e inmediatamente decía no, allá 
me desaparecen más rápido.»

La manera de impartir justicia en las zonas donde hacían pre-
sencia los paramilitares no era uniforme; variaba dependiendo del 
grado de afianzamiento territorial en cada zona. En zonas donde 
el control territorial llegó a ser muy fuerte como en Puerto Boyacá, 
las autodefensas empezaron a recurrir a nuevas formas de castigo 
distintas a la pena de muerte. Por ejemplo, a partir de 1983, en el 
caso de los ladrones y los drogadictos dejaron de eliminarlos de 
forma inmediata. Una vez se hubo estabilizado y hasta naturaliza-
do la presencia de las autodefensas en el municipio, los paramili-
tares estatuyeron que los infractores tendrían dos oportunidades 
para corregir su conducta. Solamente en caso de no hacerlo serían 
ejecutados.
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A pesar de la brutalidad que caracterizaba la justicia paramili-
tar, la tradición de formas de justicia de hecho que venía desde la 
época de dominio guerrillero, facilitó la aprobación paulatina de 
sus prácticas por parte de la población. A mediados de la década 
de 1980, a medida que los paramilitares fueron enraizándose en el 
Magdalena Medio, la población fue mostrándose cada vez más sa-
tisfecha con sus métodos de impartir justicia. En municipios como 
Puerto Boyacá la población se mostraba más complacida con los 
resultados de la «justicia paramilitar» que con la del Estado. Esa 
era por lo menos la percepción del juez Fabio Hernández:

«Un poco fincados en lo que la gente considera como operatividad y 
eficacia, es que el problema es que a veces la gente se deja permear por 
ésa mentalidad criminal. Entonces cualquier ciudadano humilde que no 
esté involucrado directamente con eso, dice es que a los rateros hay que 
matarlos porque no sirven para nada, eso es una plaga, los comunistas lo 
mismo se tiran la región, esta gente ha saneado, le decían a uno; era muy 
fregado porque tenían el apoyo social. Algunos lo harían a conciencia y 
otros por temor, pero las expresiones que uno oía eran esas y ¿ustedes para 
qué sirven, para qué sirve la justicia?, cogen la gente y la sueltan. Con 
la idea de que las personas tienen que morir tras las rejas y de cualquier 
manera cuando la ven libre…ah ya lo soltaron, eso no sirve para nada, 
puede llevar cinco años, pero cuando lo ven salir…»

De otro lado, un aparato de justicia eficiente que operara en 
la región o procedente de Bogotá resultaba demasiado incómodo 
para los intereses de los narcotraficantes. El hecho de que durante 
la década de los ochenta importantes narcotraficantes y esmeral-
deros se hubieran asentado en la región, fue determinante para 
que éstos se aliaran con otros actores enemigos de las guerrillas, e 
irrigaran con toda suerte de recursos los incipientes grupos de au-
todefensa, potenciando enormemente su capacidad organizativa, 
militar y expansiva. El interés de narcotraficantes y esmeralderos 
en ser parte de un statu-quo regional relativamente independien-
te y oculto a la mirada de los órganos más vigilantes del Estado 
central, pudo haber sido determinante para que los grupos pa-
ramilitares del Magdalena Medio adoptaran la preservación de 
impunidad como una política de la organización.
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Las Autodefensas de Puerto Boyacá desde 1985 hasta 1992

Como puede deducirse de la trayectoria del gobierno de Be-
lisario Betancur, el Estado central no es unívoco; puede asumir 
distintas facetas e incluso parecer contradictorio dependiendo de 
las instituciones que se observen. Para comienzos de la década 
de 1980, esto fue particularmente evidente en el caso del Ejército 
con respecto a las políticas de paz del gobierno de Belisario Be-
tancur; pero también pudieron percibirse divergencias entre los 
organismos de seguridad del Estado, en especial entre las fuerzas 
militares y el Das en cuanto a sus distintos grados de tolerancia y 
represión contra grupos de autodefensa. El presidente Barco era 
consciente de que no podía confiar en los militares para develar 
la estructura paramilitar que agobiaba al Magdalena Medio y al 
país,72 y por eso se apoyó en el DAS de entonces y de la DIJIN para 
adelantar esa labor. 73

El Gobierno de Virgilio Barco enfrentó condiciones de orden 
público bastante complicadas. Trató de mantener el cese al fuego 
con las FARC, por lo menos formalmente, hasta mediados de 1987, 
cuando ese grupo guerrillero emboscó una patrulla del ejército. 
Pero igual que su antecesor, sus problemas no empezaban ni ter-
minaban en los conflictos con las guerrillas. 

Los narcotraficantes del Cartel de Medellín, principalmente 
Pablo Escobar y Gonzalo Rodríguez Gacha, escogieron al Magda-
lena Medio como su zona de retaguardia, y para ello entre 1984 y 
1985 entraron a apoyar de manera estrecha a los grupos de auto-
defensa que daban sus primeros pasos en la región. La presencia 
de narcotraficantes en el Magdalena Medio no era nueva. Desde 
la década de 1970 poseían fincas dedicadas a la producción de 
estupefacientes, pero su presencia no estaba asociada con un alto 

72 La policía también dio muestras de apoyar a los grupos paramilitares del Magdale-
na Medio. En 1989, el Director Nacional de Instrucción Criminal, Carlos Eduardo 
Lozano, envió una carta a la Corte Suprema de Justicia, para denunciar que cuan-
do un grupo de agentes del Cuerpo Técnico de la Policía Judicial había tratado 
de capturar a un jefe paramilitar de la región de Chucurí en el Magdalena Medio 
santandereano, miembros de la Policía Nacional junto con paramilitares armados, 
los habían obligado a retirarse de la región. El Espectador. 11 de febrero de 1989. 
73 El DAS presentó tres informes sobre las estructuras paramilitares del país en la 
década de 1980, en mayo de 1988, marzo de 1989 y febrero de 1990. 
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despliegue de violencia en la región; lo novedoso de esta coyun-
tura fue que su alianza con las autodefensas les confirió control 
territorial y aumentó exponencialmente su poder de fuego no sólo 
en la región sino también en el país. 

En este contexto, gracias a los recursos del narcotráfico, el para-
militarismo del Magdalena Medio, con epicentro en Puerto Boyacá, 
llegó al cenit de su actividad. La Unión Patriótica (UP) fue de modo 
notable uno de los blancos recurrentes de las operaciones parami-
litares. Igualmente se hicieron frecuentes las masacres de campesi-
nos a manos de sus comandos, las amenazas y el asesinato de jueces 
encargados de adelantar investigaciones en su contra, y también 
causaron conmoción con los asesinatos de figuras públicas. 

Mediante este proceso de alianza entre narcotraficantes y auto-
defensas se fue instaurando en el Magdalena Medio un orden re-
gional determinado por los intereses económicos y políticos tanto 
de unos como de otros. Las organizaciones mafiosas, los parami-
litares y los militares con su postura defensora del status quo del 
país, no pretendían tomarse el Estado central ni alterar la natura-
leza de la sociedad nacional, sino ser aceptados y ascender en la 
sociedad regional. 

La divergencia con respecto al orden regional que instauraron 
narcotraficantes y paramilitares en el Magdalena Medio no fue sólo 
entre centro y periferia. También hubo desacuerdos en este sentido 
entre estamentos del Estado central. Hacia 1987, había suficientes 
evidencias de la capacidad y voluntad de los grupos paramilitares 
para desplegar la violencia más brutal en contra de civiles inermes; 
y a pesar de que en ese mismo año comenzó a perfilarse la campa-
ña homicida contra la Unión Patriótica, hubo sectores del Estado 
central públicamente inclinados por estos grupos, entre ellos el Mi-
nistro de Defensa, Rafael Samudio,74 y el Ministro de Agricultura, 

74 «Si las comunidades, por una u otra razón, se organizan, eso hay que mirarlo desde el punto 
de vista de que lo hacen para proteger su vida y sus bienes pero no con actitudes ofensivas». 
Puerto Rojo. «Derecho a la defensa es legítimo». 31 de agosto de 1987. P. 16. En 
el mismo artículo se recogen también las declaraciones del general retirado y ex 
ministro de defensa, Fernando Landazábal: «Lo correcto, lo normal, lo bueno, es el au-
mento del pie de fuerza, pero lógicamente, si el gobierno no está en condiciones de garantizar la 
honra, vida y bienes de los ciudadanos, la población se tiene que defender porque, ¿qué hace?».
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Guillermo Parra Dussán,75 quienes en agosto de ese año ofrecieron 
declaraciones en este sentido. También el general Bernardo Lema 
Henao, comandante del ejército durante el gobierno de Belisario 
Betancur, se expresó a favor de la conformación de grupos de au-
todefensa.76 En septiembre, el Ministro de Gobierno, Cesar Gaviria, 
reconoció durante un debate en la Cámara de Representantes, la 
existencia de 128 grupos paramilitares que ejercían justicia privada 
en distintas zonas del país, a pesar de lo cual, en noviembre de 1987, 
el mayor general Oscar Botero Restrepo,77 Comandante del Ejérci-
to, aprobó el Manual EJC-3-10 (Reglamento de combate de Contra-
guerrillas), cuyo capítulo siete señalaba: «Los principales apoyos de 
combate en contraguerrilla son los siguientes: Artillería, Ingenieros, 
Inteligencia, Grupos de Guerra Sicológica, Transmisiones, Fuerza 
Aérea, Fuerza Naval, Policía Nacional y Juntas de Autodefensa.» 

Apenas en 1989, después de la masacre de La Rochela, el gobier-
no de Barco78 asumió medidas específicamente dirigidas contra el 
paramilitarismo.79Dispuso la organización de una comisión aseso-
ra para coordinar la lucha contra este fenómeno,80 y de un cuerpo 
especial armado para combatirlos81, y declaró ilegal la promoción, 
financiación, entrenamiento y participación en grupos paramili-

75 El ministro Parra Dussán, dio unas declaraciones al programa «El personaje de 
la semana» de Caracol Radio, en las que afirmó que si en la ciudad las personas se 
organizan para prevenir el delito y nadie piensa que sean autodefensas, en el cam-
po deben existir, subsistir y desarrollarse asociaciones de este tipo». Puerto Rojo. 
«Minagricultura defiende la autodefensa rural». 31 de agosto de 1987. Pág. 3.
76 «Yo aplaudo que las personas no vayan como mansos corderos al matadero, y tengo que 
estar en contra de quienes hacen un escándalo tremendo porque no se les permite a la guerrilla 
seguirse fortaleciendo y cumplir sus propósitos: los que yo llamo “demócratas útiles”, como el 
doctor Vásquez Carrizosa y los columnistas de El Espectador como Antonio Caballero que se 
molestan porque los campesinos ya no quieren arrodillarse para que les den el golpe de gracia 
y el disparo de fusil en la nuca. Se van a defender. Yo también tengo un revólver…». Ibidem. 
77 Posteriormente, el general Botero Restrepo fue nombrado Ministro de Defensa 
(1989-1991), en reemplazo de Rafael Samudio.
78 En abril de 1989 el presidente Barco dijo ante el Congreso refiriéndose a las ma-
sacres paramilitares, que «la mayoría de sus víctimas no son guerrilleros. Son hom-
bres, mujeres e incluso niños que no han tomado las armas contra las instituciones. 
Son colombianos pacíficos». Ibidem. Pág. 94.
79 En el libro «Colombia: Violencia y Democracia», los «violentólogos» solicitaron la 
abolición de esos fundamentos legales del paramilitarismo.
80 Decreto 813 de 1989.
81 Decreto 814 de 1989.
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tares.82 Este conjunto de medidas aunque marcaron al menos for-
malmente el paso del paramilitarismo a la ilegalidad, no se tradujo 
en capturas y en la desarticulación de las estructuras consolidadas, 
principalmente de las Autodefensas del Magdalena Medio, o de las 
nacientes y en proceso de consolidación como el grupo paramilitar 
de los hermanos Castaño. Las bajas de jefes paramilitares, o el des-
monte de algunas de sus estructuras, fueron más efecto de purgas 
internas o de procesos de recomposición organizacional paramili-
tar, que una consecuencia de la presión de las fuerzas de seguridad 
del Estado. 

El desgano de las Fuerzas Armadas para combatir  
a los paramilitares del Magdalena Medio: la indiferencia  
militar ante el rechazo presidencial al paramilitarismo 

En general, las fuerzas militares hicieron oídos sordos a las 
disposiciones legales, señalamientos y advertencias sobre los efec-
tos perversos del paramilitarismo.83 Al parecer, en 1989, el único 
cambio importante en la relación entre el ejército y los grupos 
paramilitares consistió en que los contactos con los altos mandos 
militares a nivel nacional dejaron de ser directos y comenzaron 
a establecerse a través de emisarios. Así lo confesó a la DIJIN alias 
«Ariel Otero»,84 el segundo hombre al mando de las Autodefensas 
del Magdalena Medio, en noviembre de ese año: «Hasta comien-
zos de 1989, los contactos se hacían con el Estado Mayor del Ejér-
cito y actualmente se utilizan intermediarios…».85 

Es cierto que las relaciones con los miembros de las fuerzas de 
seguridad del Estado, vitales en la coalición regional que impulsó 

82 Decreto 1194 de 1989.
83 Incluso en 1990, el Ministro de Defensa, el general Oscar Botero, defendía el 
esquema contrainsurgente basado en grupos paramilitares, afirmando que había 
funcionado adecuadamente hasta que intervinieron los «intereses perversos del 
narcotráfico». , El Tiempo. «Una calumnia a las Fuerzas Armadas». 30 de marzo de 
1990. Pág. 17.
84 Meneses fue capturado por la DIJIN en noviembre de 1989, pero se fugó a comien-
zos de 1990.
85 Reporte del interrogatorio a Luis Antonio Meneses, alias «Ariel Otero». Dirección 
de Policía Judicial (DIJIN). Citado en Human Rights Watch, 1996: 22.
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y respaldó al paramilitarismo, se vieron perturbadas por la alianza 
entre las Autodefensas del Magdalena Medio y los jefes del Cartel 
de Medellín. Hacia 1988, las unidades del ejército acantonadas en 
el Magdalena Medio y otros cuerpos elite dedicados a perseguir a 
los grandes narcotraficantes efectuaban operaciones antinarcóti-
cos en la región, y ni las unidades del ejército del Magdalena Me-
dio, ni los cuerpos antinarcóticos distinguían entre autodefensas 
o miembros del Cartel de Medellín. En varios operativos contra 
Escobar, Rodríguez Gacha y otros narcotraficantes, fueron captu-
rados miembros de los grupos paramilitares. 

No obstante, varios militares adscritos a las brigadas del Mag-
dalena Medio e incluso miembros de los cuerpos elites compro-
metidos con la captura de los cabecillas del Cartel de Medellín 
favorecieron a narcotraficantes y a paramilitares según el caso. 
De un lado, Escobar y Rodríguez Gacha sobornaron a distintos 
miembros del ejército y la policía para evitar su captura. De otro 
lado, hubo militares de las unidades del ejército del Magdalena 
Medio que les advertían a los jefes paramilitares que se mantuvie-
ran escondidos para evitar ser capturados mientras se ejecutaban 
los operativos antinarcóticos en la región.86

La disociación nada amigable entre jefes paramilitares y narco-
traficantes fue aprovechada por algunos militares estacionados en 
el Magdalena Medio para lucrarse. A cambio de dinero, le brin-
daron protección a Pablo Escobar, no sólo frente a los operativos 
desplegados por las fuerzas de seguridad del Estado para captu-
rarlo o darlo de baja, sino también frente al empeño de las auto-
defensas del Magdalena Medio por asesinarlo. Hubo ocasiones en 
que los paramilitares acorralaron a Escobar pero logró salvarse 
porque patrullas militares se enfrentaron con ellos para permitir  
 

86 «Luego que se voló de la cárcel, Escobar se corrió para el Río Claro, cruzando Río Claro era 
de Escobar y del otro lado era mío, él estaba con los elenos, por eso no podíamos cogerlo fácil. 
Otra vez casi lo cogemos por lo lados del Cocuyo pero cuando íbamos alcanzándolo el mismo 
ejército comenzó a disparar, estaba coordinando también con el ejército… otras veces militares 
que todavía eran amigos nos avisaban que nos mantuviéramos bien escondidos en el monte 
porque iba a haber operativos antinarcóticos para que no fuéramos a caer ahí». Entrevista a 
Ramón Isaza realizada por el equipo de memoria histórica.
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su huída.87 En pocas palabras, los militares eran leales al mejor 
postor.

Acaso no sea simple casualidad que en la década de 1980, las 
únicas investigaciones y capturas que se produjeron contra inte-
grantes de grupos paramilitares fueran hechas por organismos 
distintos a instituciones militares, el DAS y la DIJIN. En otros casos 
la información que conoció el país acerca de los paramilitares fue 
por medios periodísticos. El 7 de junio de 1989, tuvo lugar quizá 
el escándalo mediático más sonado relacionado con grupos para-
militares del Magdalena Medio. Se trató del video que se filtró a 
los medios, donde se veía a mercenarios extranjeros entrenando 
a paramilitares colombianos. Este hecho motivó una investigación 
del DAS, una de cuyas consecuencias fue la destitución del coronel 
Luis Arsenio Bohórquez Montoya, comandante del Batallón Bár-
bula desde 1988.

El coronel Bohórquez se mostró indignado por su destitución, 
y el 20 de septiembre de 1989 le envió una carta al ministro de 
defensa, general Botero Restrepo, en la que le expresó su descon-
tento por el trato que recibió, argumentando que él siguió las di-
rectrices de sus superiores, incluyendo las órdenes del propio Mi-
nistro de Defensa. La misiva es elocuente:

«No tuve necesidad de crear grupos de autodefensa, porque ya existían, 
muy bien organizados y con resultados admirables, en los municipios del 
área del Batallón Bárbula. Y como la política del Ejército Nacional diri-
gida por usted, señor general Botero Restrepo, señalaba el apoyo a las au-
todefensas, para preservar el orden y para devolver las regiones afectadas, 
desarrollé mi actividad de mando, conforme a dicha estrategia y mediante 
las tácticas correspondientes.»88

 

87 Ramón Isaza recuerda: «… [a Escobar] una vez casi lo cogemos por lo lados del Cocuyo 
pero cuando íbamos alcanzándolo el mismo ejército nos comenzó a disparar, él estaba coordi-
nando con el ejército».
88 La Prensa. 15 de octubre de 1989. Pág. 5. Citado en Andreu, Federico, sf: 260.
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Las Autodefensas de Puerto Boyacá hacen  
causa común con el narcotráfico

El crimen organizado fue parte de la coalición fundacional que 
estuvo detrás del paramilitarismo que se estructuró en Puerto Bo-
yacá, y que luego cubrió con su sombra buena parte del Magdale-
na Medio. Sin embargo, esta participación fue más bien oblicua.89 
De hecho a mediados de 1984, Puerto Rojo, periódico patrocina-
do por ACDEGAM, rechazaba a los narcotraficantes, culpándolos de 
apoyar a la guerrilla.90 Esto puede interpretarse como evidencia 
de que para aquella época los narcotraficantes apenas si eran unos 
aliados relativamente marginales de la coalición regional que res-
paldaba a las autodefensas. Hacia 1985, la situación cambió.

La mafia alrededor de la explotación de las minas de esmeral-
das del Occidente de Boyacá y los narcotraficantes, simpatizó con 
la idea y el proceso de conformar grupos de autodefensa. De he-
cho colaboraron en su fundación, pero en la primera etapa de las 
autodefensas en el Magdalena Medio no hay evidencia que señale 
que condujeran operaciones en el terreno (tal como ocurrió con 
el MAS en Medellín). Más aún, al observar el armamento con el que 
contaban ACDEGAM-autodefensas, parece claro que aunque se tra-
taba de una organización de notables locales, estaba muy lejos del 
nivel necesario para desplegar un esfuerzo de guerra serio y pleno 
contra la guerrilla. Al comienzo, las tropas paramilitares según 
declaraciones contenidas en los procesos judiciales contra parami-
litares y, de acuerdo con los testimonios recogidos en entrevistas 
de Memoria Histórica con antiguos miembros de las estructuras 
paramilitares del Magdalena Medio, estaban armadas con revól-
veres, pistolas, escopetas de cinco tiros y machetes, armas que 
pueden ser efectivas para amedrentar y asesinar civiles, pero no 
para combatir a la guerrilla.91 Este no era el equipo bélico propio 

89 Gutiérrez y Barón, 2005: 267-309. Lo que significa que las masacres y las activi-
dades criminales que se ejecutaron en los primeros años de las Autodefensas de 
Puerto Boyacá fueron planeadas y ordenadas por actores intra-sistémicos, como 
ganaderos y militares.
90 Puerto Rojo. «La Tregua». 1 de junio de 1984. Pág. 5.
91 «Cuando yo llegué las autodefensas estaban llenas de puros viejos, que no estaban en ca-
pacidad de enfrentarse de verdad contra la guerrilla por su edad y porque casi todos tenían 
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de un ejército de narcotraficantes. La revisión de los expedientes 
judiciales de este período muestra sin embargo un mejoramiento 
significativo del armamento de los paramilitares del Magdalena 
Medio a mediados de la década: fusiles Galil y G-3, ametralladoras 
Madsen y granadas. También contaban con avionetas, una flota de 
vehículos y equipos bastante completos de comunicación.92 

En 1985 convergieron tres procesos que impulsaron la profun-
dización de la alianza entre narcotraficantes y autodefensas. 1) 
ACDEGAM-Autodefensas estaba envuelta en un proceso de expan-
sión de muchas exigencias financieras, el cual incluía una masiva 
campaña de reclutamiento, la re-estructuración de la organiza-
ción y mayores inversiones en asistencialismo social —droguerías, 
clínicas, brigadas de salud, escuelas rurales—, inspiradas por los 
políticos. Lo más complicado de este proceso era que su principal 
flujo de recursos provenía de una economía ineficiente, la gana-
dería, y hacia mediados de la década de los 80s, se hizo evidente 
que se requería muchísimo dinero. 2)Los narcotraficantes estaban 
invirtiendo compulsivamente en bienes raíces con el propósito de 
lavar dinero, adecuar cultivos y laboratorios para la producción 
de droga, adquirir estatus y controlar las regiones, convirtiéndose 
a sí mismos en grandes terratenientes y ganaderos.93 3) Dado que 
Rodríguez Gacha tenía mucha influencia en el occidente de Cun-
dinamarca (Pacho, Paime, etc.) necesitaba, tener despejado de 
guerrilla el Magdalena Medio para hacer de esta región su zona 
de retaguardia.94 Teniendo presentes estos tres factores, no debe 
resultar extraño que los paramilitares se hayan aliado con los nar-
cotraficantes; a lo cual se debe agregar el hecho de que Gonza-
lo Rodríguez Gacha estaba lidiando con la resistencia de las FARC 
ante la implantación de sus complejos de producción de cocaína 
en los Llanos del Yarí.

puras escopetas de cinco tiros. Mientras los guerrilleros si estaban bien armados y entrenados 
para combatir». Entrevista concedida por Alonso de Jesús Vaquero, a investigadores 
de Memoria Histórica.
92 Gutiérrez y Barón, 2005: 267-309.
93 Reyes, 1997: 279-346.
94 Oscar Echandía en el testimonio que le entregó a investigadores de Memoria His-
tórica asegura que Rodríguez Gacha poseía una red de fincas que se extendía des-
de sus dominios en el departamento de Cundinamarca hasta el Magdalena Medio.
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La alianza entre paramilitares y narcotraficantes del Cartel 
de Medellín alivió las dificultades del paramilitarismo que desde 
Puerto Boyacá se había empezado a consolidar en el Magdalena 
Medio. La crisis fiscal de ACDEGAM estaba resuelta, y nuevos y ma-
sivos fondos favorecieron la expansión territorial de las autodefen-
sas del Magdalena Medio hacia zonas exteriores a la región.95 Esta 
alianza también fue útil para los narcotraficantes, ya que lograron 
consolidar su control territorial y bases sociales y políticas en el 
Magdalena Medio. De hecho, la alianza entre narcotraficantes y 
autodefensas también influyó sobre el Partido Liberal de Puerto 
Boyacá, evidenciado por lo pronto en su rechazo a la política de 
extradición que defendía el Gobierno central:

«¿Por qué tenemos que entregar a los nuestros para que otro padre les 
imponga el castigo que él crea conveniente, con cadenas y grillos atados 
a sus cuerpos como si en verdad se tratara de un Circo Romano en donde 
fueran expuestos a la exhibición? ¿Será que no existe Justicia Colombiana 
para estos delincuentes? Y no nos da pena tener que decir este hombre es 
un escarmiento de la sociedad, y tenemos que sacarlo del país para que se 
pudra en otro lado».96 

Los habitantes que no se acogieran al orden narcoparamilitar 
que se estructuró en el Magdalena Medio eran asesinados. Por 
ejemplo, a comienzos de 1989, en la vereda San Tropel del muni-
cipio de Cimitarra, un joven campesino entregó información al 
Cuerpo Elite de la Policía sobre una reunión que sostenían allí 
Gonzalo Rodríguez Gacha, Henry Pérez y Luis Eduardo Ramírez, 

95 Hacia 1987 el paramilitarismo del Magdalena Medio comenzó a perturbar re-
giones de Córdoba y Urabá. La expansión del grupo paramilitar comandado por 
Gonzalo y Henry Pérez a territorios que transcendían al Magdalena Medio tuvo 
cierta semejanza con el proceso de enquistamiento que años atrás iniciaron los 
narcotraficantes del Cartel de Medellín en esa región. Hacia 1987, Henry Pérez y su 
padre compraron tierras en Urabá; luego, en 1988, asesoraron y coordinaron con 
Fidel Castaño la ejecución de las primeras masacres en la zona bananera. Las au-
todefensas provenientes del Magdalena Medio también hicieron presencia no solo 
en los Llanos del Yarí, que se extienden sobre tres departamentos —Caquetá, Meta 
y Guaviare—, sino también en Putumayo, y Nariño, orientadas primordialmente a 
proteger los laboratorios de cocaína de propiedad de Gonzalo Rodríguez Gacha.
96 Puerto Rojo. «La maxtradición». 1 de febrero de 1987. Pág. 10.
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alias «El Zarco». Todos lograron huir pero regresaron a la vereda 
la semana siguiente para torturar, ahorcar e incinerar al joven que 
se había atrevido a denunciarlos.

Conviene enfatizar que el Magdalena Medio se constituyó en 
una especie de «narco-Estado de bienestar». En la región, los nar-
cotraficantes y paramilitares tenían sus haciendas dedicadas a la 
producción de cocaína y a la ganadería, mantenían a raya a la gue-
rrilla y a la delincuencia común, ofrecían empleo, y financiaban 
obras públicas y servicios de salud y educación para la población.97

97 En el ámbito militar, el esquema de articulación entre paramilitares, ejército y 
narcotraficantes fue un factor que impulsó la cualificación e internacionalización 
de las escuelas contrainsurgentes de sicariato. Una manifestación de esto fue el 
arribo de Yair Klein a Puerto Boyacá —hoy solicitado en extradición por el Estado 
colombiano por la comisión de múltiples crímenes—, a ofrecer cursos de entrena-
miento militar a miembros de las autodefensas y a sicarios del Cartel de Medellín. 
Según Klein, él y su compañía de seguridad llegaron al país en 1987, en respuesta 
a una solicitud realizada por el Ministerio de Agricultura, la Policía, el Ejército y 
ACDEGAM, con el objetivo de expulsar a las guerrillas de las zonas donde tenían 
acechados a los hacendados y agricultores del país. Otros testimonios, como el del 
mayor Óscar Echandía Sánchez, señalan que fue el capitán Luis Meneses quien 
contactó en Panamá al mercenario Teddy MELNick y a través suyo a Yair Klein y a 
Abraham Tzedaka; sin embargo, para esa época ACDEGAM ya había entrado en con-
tacto con mercenarios británicos por intermediación del capitán Luis Guillermo 
Tarazona. Otras versiones confirman la presencia de Klein en la región. En 1988 
el entonces director del DAS denunció que las autodefensas del Magdalena Medio 
eran financiadas por «El Mexicano» y Pablo Escobar, quienes habían contratado al 
mercenario israelí, Yair Klein, para entrenar a sus hombres en una escuela cerca de 
Puerto Boyacá. Las distintas versiones hacen difícil esclarecer cómo fue el arribo 
y la participación de mercenarios extranjeros en las estrategias contrainsurgentes 
que se habían entronizado. En todo caso, todas las fuentes señalan una coinciden-
cia: la relación con ACDEGAM y el evidente nexo entre mercenarios, paramilitares y 
miembros del ejército en la región. 
En el año de 2001 el Tribunal Superior de Manizales ratificó la condena de diez años 
y ocho meses de cárcel proferida por un juez contra Yair Klein y sus conciudada-
nos MELNik Ferry y Tzedaka Abraham, por instrucción y entrenamiento de grupos 
terroristas y concierto para delinquir. Posteriormente se expidió una circular de la 
Interpol, para que fuera capturado y extraditado a Colombia. En agosto de 2007, 
en Moscú fue detenido. El 22 de mayo de 2008 la Corte Suprema de Rusia ordenó 
que la extradición siguiera adelante, pero el abogado de Klein, Yampolaski, acudió 
al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, donde afirmó que su «extradición a 
Colombia significaría una sentencia de muerte». El Tribunal europeo aceptó los 
argumentos del abogado de Klein y el 28 de mayo de 2008 ordenó a las autoridades 
rusas no extraditarlo a Colombia, con el argumento que «se podrían violar sus de-
rechos y libertades». En abril de 2010, el canciller Jaime Bermúdez, anunció desde 
Rusia que las Fiscalía de ese país apelará el fallo del Tribunal europeo. Por su parte, 
la Vicepresidencia de la República y la Corte Constitucional de Colombia criticaron 
la decisión del Tribunal Europeo de Derechos Humanos.
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A pesar de esta abundancia de recursos, las Autodefensas del 
Magdalena Medio tuvieron problemas para expandirse en la re-
gión del Carare, pero lograron controlar la zona del bajo Vélez 
y Puerto Parra, y buena parte de Cimitarra. Teniendo en cuenta 
esto se podría establecer para la época una línea de demarcación 
de dos zonas en el Magdalena Medio, una controlada por guerrilla 
y otra por paramilitares. En efecto, en el seno del municipio de 
Cimitarra había dos áreas: una, de haciendas, controlada por pa-
ramilitares, y otra de colonos y pequeños propietarios, controlada 
por la guerrilla. Así, la guerrilla, a finales de la década de 1980 
había sido destarrada de los municipios de la subregión sur del 
Magdalena Medio, y aún detentaba un control territorial significa-
tivo en los de la subregión.98

La masacre se constituyó en el tipo de acción violenta que me-
jor caracterizó el modo de operar de los grupos paramilitares que 
venían expandiéndose desde Puerto Boyacá. El banco de datos del 
CINEP documenta sesenta masacres en 1988, de las cuales las más 
recordadas fueron las de La Mejor Esquina, en Córdoba, con ocho 
campesinos asesinados; la de Coquitos, en Turbo Antioquia, que 
cobró la vida a 25 campesinos; y la de Segovia, Antioquia, donde 
fueron asesinados 43 habitantes del municipio. La participación 
de ACDEGAM en ellas fue plenamente comprobada por investigacio-
nes del DAS, de la DIJIN y de la Dirección de Instrucción Criminal.

Debido al entorno político y social que se configuró por in-
fluencia del paramilitarismo, las posibilidades de realizar manifes-
taciones sociales se restringieron. Las manifestaciones sindicales 
que reivindicaban derechos laborales, o las movilizaciones organi-
zadas por la iglesia o por cualquier otro actor en las cuales se exi-
gía el respeto a los derechos humanos, se hicieron inviables. Bajo 
la represión paramilitar, solamente fueron posibles las manifesta-
ciones sociales para protestar por la mala prestación de servicios 
públicos, la ineficiencia de los funcionarios públicos y por el mal 
estado o la insuficiencia de la red vial en la región. 

Barrancabermeja fue un caso especial, ya que allí hubo mani-
festaciones sociales en contra del paramilitarismo a lo largo de 

98 Vargas, 1992; Cubides, Olaya y Ortiz, 1998.
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toda la década de 1980 e inicios de la década de 1990, lo cual 
puede explicarse por la influencia guerrillera y la fortaleza del 
movimiento sindical en el municipio. 

A mediados de la década de los 80s, únicamente en aquellas 
zonas del Magdalena Medio donde existían organizaciones socia-
les fuertes, líderes de sectores sociales agobiados por los grupos 
paramilitares pudieron resistir con algún éxito y aún realizar ma-
nifestaciones contra la violencia paramilitar. 

Después de 1985, en enero y febrero de 1986 en Yondó, y en 
septiembre de 1987 en San Vicente de Chucurí, se realizaron pa-
ros cívicos por el derecho a la vida. En Yondó existían organiza-
ciones campesinas fuertes desde finales de la década de 1970, las 
cuales, junto a las Asociaciones Municipales de Barrancabermeja, 
Puerto Wilches y Sabana de Torres, denunciaron ante el Gobierno 
central la represión paramilitar a la que estaban siendo sometidas 
esas poblaciones. Allí, al igual que en el resto del Magdalena Me-
dio, la violencia contra líderes campesinos, además de estar rela-
cionada con las denuncias que hacían organizaciones campesinas 
de la presencia paramilitar en el municipio, también tuvo que ver 
con el problema de la distribución de la tierra.

La evolución del control territorial de los paramilitares no fue 
lineal ni uniforme; hubo zonas del Magdalena Medio, como la 
región del Carare, donde hasta inicios de la década de 1990 la pre-
sencia guerrillera fue oscilante y se constituyó en una persistente 
amenaza para aquellos, y por ello puede decirse que el grupo pa-
ramilitar de Henry Pérez padeció de una invariable paranoia ante 
una potencial invasión guerrillera. En coyunturas donde frentes 
guerrilleros buscaron retomar el control de zonas de las cuales ha-
bían sido expulsados, los paramilitares desplegaron acciones bru-
tales contra la población; pero cuando estas amenazas se atenua-
ron, los jefes paramilitares mostraron cierta disposición a entablar 
acuerdos con algunas organizaciones sociales. 

Sin la anuencia de la población los grupos armados no podían 
controlar el territorio, y los paramilitares del Magdalena Medio 
fueron extremadamente fieles a este criterio: Eliminaron u obliga-
ron a desplazarse a pobladores que los rechazaban y a sospechosos 
de colaborar con la guerrilla, y repoblaron zonas con habitantes 
leales a su influencia. En medio de este escenario, a la población 
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no le quedaron muchas opciones, y por eso llama la atención que 
los habitantes del Magdalena Medio, acaso todavía movidos por 
una vieja cultura de lucha, hayan podido preservar, en medio del 
fuego cruzado, una significativa capacidad de protesta. En cual-
quier caso, la disputa entre guerrilla y paramilitares por el control 
territorial tuvo dos efectos sobre la población: Por una parte, in-
crementó para la gente del común los costos humanos y financie-
ros cotidianos, porque cada organización buscó coaccionar a la 
población para mantenerla dentro de su esfera de influencia; pero 
por otra parte, les ofreció a los vecinos un margen de maniobra 
para castigar al actor armado carente de autorregulación. Eso fue 
evidente en el caso de la guerrilla: Cuando las FARC cruzaron el 
umbral de tolerancia de la población frente a los abusos, distintos 
sectores de la población se acercaron a los paramilitares, y estos 
se convirtieron en la fuerza encargada de contener a la desbocada 
guerrilla. 

Para mediados de los años 80s, los paramilitares habían lo-
grado contrarrestar la influencia guerrillera en buena parte del 
Magdalena Medio a través de prácticas tan brutales como los ase-
sinatos selectivos, las masacres indiscriminadas, el desplazamiento 
forzado, y las simples amenazas; pero hubo algunos factores que 
evitaron que distintos sectores sociales afectados por esas acciones, 
pudieran constituirse en una fuerza opositora capaz de desterrar a 
los paramilitares de la región tal como había ocurrido antes con la 
guerrilla. De un lado, las fuerzas de seguridad oficiales presentes 
en la región, respaldaron las acciones de dichos grupos, y al consti-
tuirse el ejército y la policía como los representantes estatales más 
determinantes en el Magdalena Medio, la posibilidad de frenar o 
expulsar a los paramilitares se hizo improbable. De otro lado, el 
proyecto paramilitar de Puerto Boyacá no sólo fue estructurado 
como un aparato militar irregular encaminado a desplegar accio-
nes contra la guerrilla y sus bases sociales, sino también como un 
movimiento contrainsurgente capaz de realizar proselitismo polí-
tico y emprender labores de bienestar social en la región. Esto le 
otorgaba legitimidad y le imprimía cierta moderación y balance a 
la coerción paramilitar sobre la población.

A pesar de los beneficios que le trajo el narcotráfico a las auto-
defensas, en esta etapa se inició el proceso de colapso de ACDEGAM 
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y la desestabilización del paramilitarismo en el Magdalena Medio. 
¿Qué fue lo que salió mal? La narcotización de los paramilitares 
del Magdalena Medio afectó la coalición social que los respalda-
ba. Algunos ganaderos ligados al movimiento paramilitar de la 
primera etapa fueron desterrados de la región por comandantes 
que codiciaban sus tierras;99 y los paramilitares comenzaron a in-
vertir más y más tiempo y recursos en sus negocios, así como en 
otros asuntos personales, a expensas de la vigilancia y la seguridad 
de las tierras de terratenientes y ganaderos. Paralelamente, los 
narcotraficantes y sus hombres de confianza comenzaron a tener 
desavenencias con los finqueros que se habían convertido en jefes 
paramilitares por la orientación que cada parte quería dar a las 
Autodefensas del Magdalena Medio:100«Rueda Rocha101 decía que 
uno aquí le hacía era estorbo, que los ganaderos tenían que dar la 
plata a las buenas o a la brava, entonces le dije hágalo usted, noso-
tros no estamos acostumbrados a eso, no estamos en un negocio 
aquí, sino es para defender los patrimonios que tenemos».102

Los propios narcotraficantes habían convertido en objetivo mi-
litar a los ganaderos de la región. Hacia finales de 1988, Pablo Es-
cobar había comenzado a implementar algunas de las estrategias 
y prácticas de su guerra mafiosa en el Magdalena Medio, y esto 
afectó seriamente la estabilidad de los paramilitares en la región. 
Dentro de los temas que más inquietaban a Henry Pérez y a otros 
jefes paramilitares estaban el secuestro de ganaderos y el ofreci-
miento de recompensas a quienes dieran de baja a miembros de 
la policía en la región, por orden de Escobar. De esta manera, los 
paramilitares, por cuenta del narcotráfico y sin proponérselo, se 
ponían en contra de la Policía Nacional y de uno de los sectores 
vitales dentro de su base social, los ganaderos. 

La codicia provocada por la abundancia de recursos que trajo 
el narcotráfico no sólo tocó a los paramilitares, también tentó a 

99 Revista Semana. «El enemigo de Escobar». 6 de abril de 1991. Pág. 14-22.
100 Gutiérrez y Barón, 2005: 267-309.
101 Se trata del paramilitar que estuvo encargado de la logística y ejecución del aten-
tado que le costó la vida a Luis Carlos Galán. Rueda Rocha era oriundo de Yacopí 
(Cundinamarca) y fue muy cercano a Gonzalo Rodríguez Gacha.
102 Testimonio de Don Chepe, un antiguo jefe paramilitar de La Dorada.
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militares y policías adscritos al Magdalena Medio. Hacia 1985, se 
hizo común que la colaboración que estos prestaban al movimien-
to paramilitar dejara de estar basada únicamente en la ideología 
anticomunista y en el hecho de tener un enemigo común. En ese 
entonces, también empezaron a aparecer militares y en general 
miembros de los organismos de seguridad del Estado que estu-
vieron dispuestos a colaborar con los paramilitares a cambio de 
beneficios económicos. Con este cambio de actitud, los jefes para-
militares debieron destinar recursos no sólo para financiar la gue-
rra y la seguridad de la región, incluyendo la infraestructura del 
narcotráfico, sino también para sobornar a miembros de la fuerza 
pública para evitar que éstos cumplieran con el deber de com-
batirlos. De acuerdo con Diego Viáfara: «…la organización daba 
millones de pesos a un comandante militar por mes… al DAS, al 
comandante de la policía, al comandante de una base militar».103

El capital político que había acumulado el proyecto paramilitar 
del Magdalena Medio liderado por ACDEGAM comenzó a esfumar-
se. La región comenzó a ser vista como el centro de operaciones 
del Cartel de Medellín y no como el fortín contrainsurgente del 
corazón del país. Luis Rubio, jefe paramilitar y primer alcalde ele-
gido por voto popular en Puerto Boyacá, tuvo que salir a defender 
la integridad del proyecto contrainsurgente de la región,104 e in-
advertidamente, los paramilitares ataron su destino al comporta-
miento del Cartel de Medellín. 

El asunto es muy paradójico. Los paramilitares en su alianza 
con Pablo Escobar y Rodríguez Gacha pretendían configurar una 

103 Testimonio de Diego Viáfara. Departamento Administrativo de Seguridad. 1989. 
104 «Con indignación y sorpresa hemos leído los artículos periodísticos en los que se 
enloda el proceso, ejemplo para el país, que en defensa de las instituciones hemos 
adelantado al lado del Ejército Nacional. Acorde con dicha información todos los 
habitantes y pequeños finqueros de este puerto pertenecemos al Cartel de Mede-
llín. Esta calumnia se cae por su propio peso. El único laboratorio de coca detec-
tado en territorio boyacense fue descubierto por el Batallón Sucre en territorio de 
Otanche, límites con Puerto Boyacá, cuando en operación conjunta con campesi-
nos de la región incursionaron en el Comando General del Xl Frente de las FARC, 
donde se comprobó la existencia de un laboratorio para el procesamiento de coca, 
con lo cual se ratifica “la voluntad pacífica y de diálogo” de las oscuras fuerzas co-
munistas subversivas. Todos los laboratorios se han hallado en territorio fuera de 
nuestra jurisdicción». Puerto Rojo. «La comunidad de Puerto Boyacá protesta ante 
tendenciosas afirmaciones.» 30 de agosto de 1988. Pág 2.
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burocracia eficiente que redundaría en el mejoramiento de su ca-
pacidad operacional; pero su cercanía con el Cartel de Medellín 
los empujó a una guerra con el Estado, con lo cual finalmente se 
afectó la coalición regional que los respaldaba. Los costos resul-
taron demasiado altos. A mediados de 1989, Henry Pérez decidió 
declararle la guerra a Pablo Escobar.

En el conflicto entre narcotraficantes y paramilitares y las de-
más complicaciones que sobrevinieron, la mayoría de los líderes 
pioneros del paramilitarismo desaparecieron. Sus líderes fue-
ron, con pocas excepciones, asesinados (Henry y Gonzalo Pérez 
en 1991, Pablo Guarín en 1987) o encarcelados (Luis Rubio, así 
como muchos oficiales de bajo y mediano rango adscritos a las 
tercera, quinta y décimo cuarta brigadas). Hubo paramilitares ra-
sos y hasta jefes con alguna importancia que se unieron a Pablo 
Escobar motivados por los incentivos económicos que prometía. 
Otros paramilitares se mantuvieron fieles a Pérez.105 Para rematar, 
Henry Pérez se alió con el Cartel de Cali, enemigo de Escobar, de 
tal manera que hacia 1992 este cartel asumió buena parte de la 
financiación de las autodefensas del Magdalena Medio. 

La alianza de los Pérez con narcotraficantes debilitó su lideraz-
go en el paramilitarismo del Magdalena Medio. La codicia invadió 
a toda la cadena de mando, lo que engendró traición y prevención 
en la relación entre miembros de las autodefensas y desvió su aten-
ción de la senda contrainsurgente. De hecho, distintas versiones 
de antiguos líderes de las autodefensas y otros actores cercanos a 
Henry Pérez, le atribuyen a él la orden de asesinato de su padre, 
y a su vez, les atribuyen la decisión del asesinato del mismo Henry 
Pérez a Ariel Otero y a la esposa de Pérez.

En 1991, luego de la muerte de los Pérez, el liderazgo de las au-
todefensas recayó en Ariel Otero, quien mantuvo el enfrentamien-
to con el Cartel de Medellín, en los frentes político106 y militar. Pa-

105 Oscar Echandía afirma: «cuando Escobar y Henry se declararon la guerra, unos 
[paramilitares] se quedaron con Escobar, por la plata, otros sí siguieron con Hen-
ry.»
106 Las Autodefensas de Puerto Boyacá filmaron a un abogado del cartel de Medellín 
entregando 3900 dólares a un miembro de la Asamblea Nacional Constituyente 
para que votara contra la extradición. «Ariel Otero» aseguró que el cartel de Mede-
llín presionaba a la Asamblea Nacional Constituyente y reafirmó que era enemigo 
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ralelamente, impulsó una desmovilización relámpago que incluyó 
a más de 300 combatientes, la cual fue un fracaso no sólo porque 
el paramilitarismo no desapareció del Magdalena Medio, ni de las 
regiones donde había penetrado, sino también porque el mismo 
Otero fue asesinado en enero de 1992. Al parecer, el motivo de 
su asesinato fue que se apropió de buena parte del dinero que el 
Cartel de Cali le había entregado a los paramilitares, y promovió 
la desmovilización de las autodefensas con el propósito de evitar 
cuestionamientos y distraer la atención de sus subalternos.107

Después de la muerte de Otero, Luis Eduardo Ramírez, alias 
«El Zarco», tomó las riendas de las autodefensas. En esta época, las 
autodefensas del Magdalena Medio habían adquirido un relativo 
grado de autonomía, y lo que es igualmente importante, ni el ejér-
cito ni los narcotraficantes gozaban ya del grado de incidencia que 
detentaron en la época de los Pérez y de Ariel Otero. Otro aspecto 
relevante de esta fase, fue que los grupos de autodefensa depen-
dientes de la organización paramilitar del Magdalena Medio, tan-
to los que operaban en la región como los que operaban en Meta, 
Putumayo, Caquetá, Guaviare, Nariño, Urabá, Córdoba y la costa 
Atlántica con el apoyo de los paramilitares de Puerto Boyacá y de 
Gonzalo Rodríguez Gacha, dejaron de ser grupos subordinados a 
los paramilitares de Puerto Boyacá y comenzaron a actuar como 
organizaciones armadas independientes. 

La inercia de los conflictos internos se mantuvo, y como conse-
cuencia de ello, en febrero de 1993, alias «El Zarco» fue asesinado 
junto con su esposa. A partir de ese año hubo varios jefes parami-
litares que trataron de asumir el mando de las autodefensas de la 
región, pero uno tras otro fueron cayendo asesinados. La muerte 
de «El Zarco» demostró que no era viable para esa época la recom-
posición de las autodefensas del Magdalena Medio. La forma que 

del Cartel de Medellín porque no comparten sus métodos para rechazar la extra-
dición (atentados y secuestros). El Colombiano. «Grupos de autodefensa filmaron 
soborno del cartel de Medellín». 15 de agosto de 1991. Pág. 12A. 
107 «Otero quería quitarse un problema de encima porque él se estaba haciendo ma-
nejos indebidos. Buscaba enriquecerse a costillas de nosotros y sabía que podía ser 
descubierto. Por eso decidió cubrirse la espalda con el proceso». El Tiempo. «Habla 
Miembro de las autodefensas desmovilizadas. Lo del 91 fue un proceso amañado». 
11 de agosto de 1996. Pág. 8A.
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adquirió el paramilitarismo en esa región, en esta época, estuvo 
alejada de la semblanza de una estructura nacional comandada 
desde el Magdalena Medio. Las autodefensas de la región desapa-
recieron en términos de una estructura unificada para dar paso a 
una serie de grupos atomizados, organizados en corregimientos o 
veredas, cuyos jefes locales no le rendían cuentas a nadie. En en-
trevista concedida a Memoria Histórica, Alias «Botalón» describe 
así la situación de las autodefensas del Magdalena Medio después 
de la muerte de «El Zarco»:

«Terminando 1993, ya se habían muerto prácticamente todos los jefes 
de autodefensa que estaban con Henry: Otero, “El Zarco”, Santomano, 
“Policía” se mataron entre ellos mismos, no quedó uno en pie. Después de 
los enfrentamientos y la separación, los grupos que quedaron después de la 
desmovilización de 1991 seguían operando pero sueltos.»

La violencia narco-para-militar  
como máquina de producción de olvido

Como ya se ha señalado, hacia 1987 era claro que unas de las 
prácticas reiteradas de los paramilitares eran las masacres. El 4 de 
marzo de 1988, paramilitares procedentes del Magdalena Medio 
ejecutaron dos masacres en las fincas Honduras y La Negra, ubi-
cadas en Urabá.

Martha Lucía González, Juez Segunda de Orden Público vincu-
ló en calidad de sindicados a Gonzalo Pérez, Henry Pérez, Marcelo 
Pérez, Fidel Castaño y Luis Alfredo Rubio (en ese entonces alcalde 
de Puerto Boyacá). En septiembre de 1988, la juez tuvo que aban-
donar el país por amenazas contra su vida. Se puso a salvo ella, 
pero su padre fue asesinado el 4 de marzo de 1989. El caso pasó 
a manos de la Juez Tercera de Orden Público, María Elena Díaz, 
quien confirmó las sindicaciones de la Juez Segunda. El 26 de ju-
lio de 1989, la juez Díaz también fue asesinada.

La masacre de La Rochela se constituyó en la más brutal reac-
ción de los actores que dominaban el orden regional del Magdale-
na Medio. Se trataba de una comisión judicial que iba a escudriñar 
un escenario regional donde los narco-paramilitares eran amos y 
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señores, y en el cual ni los funcionarios del Estado regional, inclu-
yendo obviamente a sus cómplices entre los militares, se atrevían a 
cuestionar sus decisiones y acciones. La comisión judicial también 
se vio afectada por el auge que estaba tomando en la zona la in-
dustria del narcotráfico. Para aquellos resultaba intolerable que el 
Ejecutivo central y los jueces interfirieran en sus asuntos, y ordena-
ron la masacre, una acción que fue ejecutada exclusivamente por 
ellos contra supuestos colaboradores de la guerrilla. Así, el apara-
to judicial recibió un ataque proveniente de una alianza criminal 
que a cualquier costo quería preservar su dominio regional.

Pero la masacre en vez de ponerle fin, determinó la radicaliza-
ción de la decisión y la profundización de la intervención del Esta-
do central en la región. Entonces fue nombrada una comisión com-
puesta por un grupo de tres jueces de orden público, acompañados 
de un agente especial del Ministerio Publico, y aproximadamen-
te 40 miembros del Cuerpo Técnico de Policía Judicial y la SIJIN, 
apoyados por varios investigadores de la Policía Técnica Judicial y 
dotados con tres camionetas del DAS. El 21 de enero de 1989, solo 
tres días después de cometida la masacre, ya se estaba ordenan-
do la captura de trece supuestos autores materiales, entre los que 
no estaba «Vladimir»; y aún después, cuando éste fue identificado 
como uno de los principales determinadores de la masacre, no fue 
fácil capturarlo: Hubo varios intentos, pero la complicidad de los 
militares de la región le permitió evadir los operativos montados 
para el efecto. 

Distintas instancias del Estado central comenzaban a tener cla-
ro que no podían confiar en los militares del Magdalena Medio. Es 
muy revelador en ese sentido, que para capturar a Alonso Baquero 
tuvieron que montar un operativo que los dejara al margen. Así se 
hizo. Con la ayuda del presidente Virgilio Barco, se le encargó esta 
captura a un cuerpo especial de la Policía Nacional, que como se 
recordará, se hizo efectiva a través de una estratagema mediante 
la cual se le hizo creer a los mandos del ejército en la región, que 
un grupo de investigadores judiciales iba a adelantar una serie de 
diligencias no relacionadas con la masacre de La Rochela. 
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vi. La victimización de funcionarios 
judiciales en Colombia 1979-2009

Aunque el caso de la masacre de La Rochela fue, hasta 1989, 
uno de los hechos más trágicos de violencia contra funcionarios 
judiciales, no fue una situación excepcional o aislada. Todo lo 
contrario, MH ha logrado registrar y documentar, entre enero de 
1979 y diciembre de 2009, hechos de violencia contra 1.487 fun-
cionarios de la rama judicial, a lo cual se suman 22 ataques direc-
tos contra juzgados o instalaciones de la fiscalía. La cifra es, en 
sí misma, alarmante, pues evidencia que cada semana es atacado 
violentamente en el país, por lo menos, un funcionario encargado 
de administrar Justicia. 

¿Quiénes son los principales responsables de estos ataques? ¿Qué 
tanto influye el conflicto armado? ¿De qué maneras son atacados? 
¿Cuáles son las motivaciones de los responsables? ¿Se ataca más a 
los funcionarios que cumplen labores investigativas o a aquellos 
que juzgan? ¿Se ataca más en el campo o en la ciudad? ¿Se pueden 
hacer análisis diferenciales por género? Éstas y otras preguntas se 
abordan en el presente capítulo. 

El análisis que a continuación se hace se soporta en la recons-
trucción de los hechos de violencia contra funcionarios de la 
Rama Judicial, los cuales fueron comparados, depurados y con-
solidados en una sola base de datos. La primera versión de esta 
base de datos fue construida en el marco de un proyecto a cargo 
de la Comisión Colombiana de Juristas. Elaborarla requirió que 
se revisaran informes de organizaciones no gubernamentales, 
organismos internacionales de derechos humanos y entidades 
estatales, que tramitan denuncias y documentan casos individua-
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les.1 Así mismo, se revisó prensa nacional y regional (versiones 
digitales), lo cual permitió no sólo identificar nuevos casos, sino 
también verificar y precisar las circunstancias de una buena can-
tidad de hechos reportados por otras fuentes.2 Finalmente, se 
realizaron algunas entrevistas con funcionarios judiciales que 
posibilitaron precisar las situaciones en las cuales se dieron al-
gunos hechos. 

Siempre que fue posible se intentó registrar el nombre com-
pleto de la víctima, el sexo, cargo, lugar y fecha donde ocurrieron 
los hechos, tipo de violencia ejercida, presunto responsable, móvil 
probable y fuente de la información. Como la violencia no siempre 
se dirigió contra una víctima individual, también se clasificaron 
los actos cometidos contra comisiones, sedes, o se especificó si el 
ataque fue colectivo. Por no ser funcionarios adscritos a la rama 
judicial sino al poder ejecutivo, en la base de datos no se registra-
ron los episodios de violencia cometidos contra funcionarios de 
policía, Das y ejército que cumplían funciones de policía judicial o 
que custodiaron comisiones judiciales atacadas.

No contar con información sobre el número de funcionarios 
de la Rama Judicial en el período correspondiente (1979-2009), 
ni sobre el total de hombres y mujeres vinculados, limitó aspec-
tos del análisis estadístico. Lo primero, hizo difícil dimensionar el 
impacto que ha tenido sobre la rama judicial la violencia contra 

1 Entre los informes consultados se resaltan: 1) Comisión Colombiana de Juristas: 
Investigación sobre violencia contra jueces y abogados en Colombia (1979-1994); 
«Colombia: ataques contra jueces, abogadas, abogados y funcionarios judiciales en 
el año 2003». 2) Corporación Fasol: «Listado de víctimas de la violencia contra 
el poder judicial (1989-2008)». 3) Escuela Nacional Sindical: «Veintiún años de 
asesinatos sistemáticos y selectivos contra sindicalistas en Colombia (1986-2006). 
4) Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz: Revista Justicia y Paz de Abril 
de 1994 a diciembre de 1998. 4) CINEP: Banco de Datos de Derechos Humanos y 
Violencia Política, Revista Noche y Niebla de julio de 1996 a diciembre de 2008. 5) 
Archivo digital de prensa de la Fiscalía General de la Nación; 6) Bitácora de Prensa 
del Observatorio del Programa Presidencial para los Derechos Humanos y el DIH de 
la Vicepresidencia de la República enero 2001 a diciembre 2008 (versión digital). 
7) Listado de funcionarios del Cti de la Fiscalía General de la Nación, asesinados 
entre 1992 y 2008, publicado en la página Web de Verdad Abierta. Adicionalmente, 
se solicitó información de casos al Consejo Superior de la Judicatura y a la Fiscalía 
General de la Nación; sin embargo, el Consejo Superior remitió sólo un cuadro 
general, con cifras de amenazas y homicidios registrados entre 2004 y 2009.
2 Se revisaron especialmente los diarios El Tiempo y El Espectador, las Revistas 
Semana y Cambio y algunos diarios regionales.
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casi mil quinientos de sus servidores; lo segundo, hizo imposible 
determinar si proporcionalmente se ejerce más violencia contra 
funcionarios-hombres que contra funcionarias-mujeres o vicever-
sa. Sin embargo, en la medida en que se estableció que la mayoría 
de los actos violentos contra funcionarios judiciales fue perpetra-
da por actores armados asociados al conflicto interno, la informa-
ción contextual sobre la dinámica del conflicto armado permitió 
plantear algunas hipótesis sobre el impacto del conflicto en la vio-
lencia contra operadores judiciales. 

Conflicto armado y violencia  
contra funcionarios de la rama judicial

Los datos muestran que entre 1979 y 2009 los actores asociados 
al conflicto armado interno fueron los principales responsables de 
los ataques contra funcionarios judiciales. Es decir, la mayoría de 
acciones violentas contra operadores de justicia fueron perpetra-
das por miembros de grupos guerrilleros, paramilitares, agentes 
estatales o narcotraficantes. Efectivamente, 946 de las 1.487 víc-
timas registradas fueron atacadas por alguno de los actores del 
conflicto armado, mientras que 110 fueron responsabilidad de la 
delincuencia común u organizada o agentes particulares, ambos 
«no asociados al conflicto armado». Para 431 víctimas no fue posi-
ble establecer el presunto responsable. (Gráfica 1) 

Esta gráfica precisa dos aclaraciones. La primera: A pesar de que 
la violencia del narcotráfico es multifuncional y no está siempre di-
rectamente asociada al conflicto, y a pesar así mismo que su involu-
cramiento ha variado en el espacio y en el tiempo, MH incluyó en la 
categoría «actores asociados al conflicto» a las organizaciones per-
manentes de narcotraficantes que funcionan en muchas ocasiones 
como otro grupo más al margen de la Ley que nutre el conflicto,3 
bien sea porque lo financia a cambio de seguridad para adelantar 
sus operaciones, o porque comparte el interés de generar impunidad 

3 Al respecto se puede consultar por ejemplo, el trabajo recientemente publicado por 
del Grupo de Memoria Histórica de la CNRR sobre la masacre de Trujillo (Valle), donde 
tienen presencia todos los actores nombrados. (Grupo de Memoria Histórica, 2008). 
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sobre actuaciones criminales que realizan otros actores de la guerra 
con quienes mantienen alianzas temporales o permanentes.4 

La segunda: En la gráfica se registraron 427 ataques sobre los cua-
les no se pudo construir hipótesis sólidas respecto de los perpetradores 
del hecho violento. Dicha situación se presentó con alguna frecuencia 
porque más de una fuente consultada suministró hipótesis entre sí in-
compatibles, o porque la fuente se limitó desde el principio a registrar 
la noticia sin sugerir siquiera conjeturas sobre los causantes del hecho. 
Se trata de una cifra importante que puede leerse como indicio fuerte 
que corrobora las sospechas sobre el alto grado de impunidad frente 
a los ataques perpetrados contra funcionarios judiciales. 

Este capítulo se centrará en el estudio de la violencia contra 
operadores de la justicia orquestada por actores armados asocia-
dos al conflicto, pues como ya se dijo estos son los principales res-
ponsables de dicha victimización, y además ese fue el contexto 
inmediato en el que se registró la masacre de La Rochela.5

Ahora bien, ¿cómo se reparten las responsabilidades de la vio-
lencia contra la rama judicial, los diferentes actores armados aso-
ciados al conflicto? De acuerdo con la información disponible, las 
guerrillas (FARC y ELN principalmente) son responsables por los ata-
ques contra 379 víctimas, y los grupos paramilitares contra 303; en 
tercer y cuarto lugar se ubican los agentes estatales y narcotrafican-
tes con 105 y 102 víctimas respectivamente. Por último, en el «fue-
go cruzado» entre guerrillas y Fuerza Pública, 57 funcionarios de 
la Rama Judicial, han resultado heridos o muertos.6 (Gráfica 2).

4 Sobre la naturaleza y características del narcotráfico como parte del conflicto 
armado ver: Camacho Guizado, 1988. De la misma manera, recordemos que la 
extradición de 14 jefes de las AUC, que pactaron, en el marco de la Ley de Justicia y 
Paz, con el gobierno nacional, fue motivada por su directa vinculación con el nar-
cotráfico. Esta extradición es un buen ejemplo de la ambigua naturaleza de ciertos 
actores del conflicto. Con los jefes de las Auc se negoció porque eran paramilitares, 
pero se los extraditó porque eran narcotraficantes. Su calificación como lo uno y 
como lo otro fue, en parte, una decisión política. 
5 Se aclara que se omite la referencia a la responsabilidad de tales actores respecto 
a los 22 ataques contra las sedes e instalaciones judiciales o de la fiscalía, puesto 
que, metodológicamente, en la base de datos éstos se registraron sin víctimas, con 
el propósito de evitar doble contabilidad.
6 En la investigación de los crímenes ocurridos en la toma y la retoma del Palacio de 
Justicia se logró establecer la identidad y pertenencia institucional a la Rama Judi-
cial de 78 víctimas, entre rehenes, heridos y muertos. Es evidente que el M-19 puede 
ser culpado como el directo responsable de la toma violenta de las instalaciones, del 
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Para evitar dobles registros, los crímenes perpetrados en alian-
zas fueron asignados a uno sólo de los grupos de coautores. Por 
esa razón las alianzas no aparecen en el registro estadístico y en las 
gráficas que los reflejan. La evidencia documental indica sin embar-
go, que en varios casos, grupos paramilitares, especialmente con 
estructuras regionales consolidadas, y narcotraficantes, median-
te estrategias de infiltración y corrupción, formaron alianzas con 
agentes estatales que desembocaron en actos de violencia contra 
funcionarios judiciales que los investigaban a unos u otros.7 Además 
de la masacre de La Rochela, en la revisión de prensa para cons-

secuestro de los magistrados y demás funcionarios que se encontraban en el lugar 
de los hechos, pero respecto a los heridos y muertos las pruebas todavía no permi-
ten establecer como es la responsabilidad compartida de la guerrilla y los militares.
7 El antecedente más inmediato se encuentra en la creación y operación del grupo 
paramilitar Muerte a Secuestradores —Mas—, en cuya organización, según poste-
riores investigaciones de la Procuraduría General de la Nación, se lograron iden-
tificar, además de narcotraficantes, a ganaderos y grandes terratenientes, líderes 
políticos regionales y sectores de las Fuerzas Militares, oficiales y suboficiales, tanto 
en servicio activo como en retiro.

Gráfica 2. Responsabilidad en la victimización a funcionarios judiciales de los acto-
res armados asociados al conflicto 
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Fuente: Banco de Datos sobre Violencia contra Rama Judicial, Bogotá, D.C., Junio  de 2010
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truir la base de datos, se encontró que en la victimización de jueces, 
fiscales y funcionarios judiciales que investigaban las masacres de 
las fincas bananeras de Honduras, La Negra y Punta Coquitos, en 
la región de Urabá también estuvieron involucrados los miembros 
de la alianza de narcos, paras y miembros de la fuerza pública que 
funcionaban en el Magdalena Medio.8 Lo mismo ocurrió cuando 
se victimizó a los funcionarios encargados de la investigación de las 
masacres de El Salado (Bolívar) y de Chengue (Sucre),9 así como el 
caso del funcionario que tenía a su cargo la investigación del homi-
cidio del dirigente conservador Álvaro Gómez Hurtado.10 

Pero, ¿cómo se puede caracterizar la responsabilidad de cada 
actor del conflicto en la violencia contra funcionarios judiciales? 
Veamos algunas particularidades.

¿Cómo atacan a la Justicia? 

En general los cuatro actores asociados al conflicto identifica-
dos en la base de datos como responsables de la victimización a 
funcionarios judiciales, utilizan los mismos repertorios aunque 
con algunas diferencias.

Todos usan las amenazas y el homicidio como las formas más 
recurrentes para atacar a jueces e investigadores; sin embargo, las 
primeras son más frecuentes que los homicidios, probablemente 
porque se trata de un arma igualmente efectiva para garantizar 

8 CINEP. Informe DD.HH., Julio/89; Cpdh. Boletines de Prensa No.4, mayo-junio de 
1989, p.24 y Oct./89, p. 27; Informe Consejería Presidencial para los Dd.hh., ju-
lio 9/90, p.46; Americas Watch. Informe sobre Derechos Humanos en Colombia, 
1989, pgs. 80 y 81, «La Guerra contra las Drogas en Colombia, Informe 1990», 
pg.11 y Human Rights Watch, dec/88 to dec/89.
9 El Tiempo, «No nos protegen: Fiscales», publicado en www.eltiempo.com el 2 
de septiembre de 2001, consultar http://www.eltiempo.com/archivo/documento/
MAM-477330; «Fiscales se preparan para autoprotegerse», publicado en www.eltiem-
po.com el 8 de septiembre de 2001, consultar http://www.eltiempo.com/archivo/
documento/MAM-644247; «La Fiscal del Caso Chengue», publicado en www.eltiem-
po.com el 9 de septiembre de 2001, consultar http://www.eltiempo.com/archivo/
documento/MAM-480204 
10 El Tiempo. «Sale del País Fiscal del Caso Álvaro Gómez». Publicado el 13 de no-
viembre de 1998. Consultar en http://www.eltiempo.com/archivo/documento/
MAM-827325; «No Hay Nexos en Casos Borja y Gómez», publicado el 7 de abril de 
2001. Consultar en http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-561654. 
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impunidad, aunque es más difícil de judicializar con posteriori-
dad. El aparato de investigación y juzgamiento del Estado se pone 
más fácilmente en marcha habiendo de por medio un homicidio 
que una amenaza, la cual es considerada menos grave y suele ser 
más difícil de probar. Es común que muchos de los funcionarios 
víctimas de este tipo de violencia, en poco tiempo, se adapten a 
las circunstancias y desistan de poner una denuncia formal. En su 
lugar, muchos de ellos optan por solicitar a la Sala Administrativa 
del Consejo Superior de la Judicatura, protección o el traslado 
hacia lugares donde se les ofrezcan mayores garantías para su se-
guridad personal y el ejercicio de sus funciones.11

En el agregado de todos los actores, son las guerrillas quienes 
más apelan a la amenaza para victimizar a funcionarios judiciales. 
Ellas participan con un 35,9%; le siguen los paramilitares con un 
34,2%; los agentes estatales con un 16,0% y el narcotráfico con un 
14,0%. No obstante, si consideramos el porcentaje de las amenazas 
en función del repertorio de las modalidades de violencia practi-
cadas por cada uno de los actores la relación se invierte. Quienes 
más recurren a la amenaza contra funcionarios judiciales son los 
agentes estatales. Dicha modalidad representa el 54,3% sobre el 
total de las acciones que configuran su repertorio. Le siguen, el 
narcotráfico con 49%, los paramilitares con el 40,3% y, finalmen-
te, la guerrilla con el 33,8%. 

Debido a la gravedad e inminencia de las amenazas, 37 funcio-
narios de la Rama se han visto obligados al desplazamiento forzado 

11 El Consejo Superior de la Judicatura informó a MH que entre 2004 y 2008 recibió 
538 solicitudes de protección o reubicación por parte de funcionarios que alegaron 
haber recibido amenazas escritas o telefónicas. El estudio de riesgo realizado por las 
autoridades competentes culminó, según la Oficina Asesora para la Seguridad del 
Csj, con el traslado de 46 funcionarios. Ver: Consejo Superior de la Judicatura, Ofici-
na Asesora para la Seguridad de la Rama Judicial. Comunicación Escrita No. OSEG09-
0861. Bogotá D.C., 8 de octubre de 2009. Sin embargo, en declaraciones a la prensa, 
las autoridades judiciales han señalado que, como medida de seguridad, desde 2004 
aproximadamente 360 funcionarios fueron trasladados temporalmente y 114 de ma-
nera definitiva. Adicionalmente, y por las mismas razones, la Sala Penal de la Corte 
Suprema de Justicia ha tenido que trasladar varios procesos, luego de preguntarse: 
«¿Cómo pedir al juez que sea independiente e imparcial cuando juzga a integrantes 
de dicho grupo armado ilegal [las FARC] en el territorio donde su presencia es per-
manente; y más aún, cómo esperar que los testigos concurran a señalar a los rebeldes 
acusados, cuando para llegar a la sede del juzgado deben emprender la aventura de 
su propia vida?» (El Tiempo, «287 funcionarios judiciales han sido amenazados …».)
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o al exilio. A manera de ilustración, baste reseñar un caso que ha 
llamado la atención del país en los últimos días: la jueza tercera es-
pecializada de Bogotá, María Stella Jara, quien condenó a 30 años 
de prisión al coronel Plazas Vega por la desaparición de 11 civiles 
en los hechos del Palacio de Justicia, amenazada desde agosto de 
2007, ha salido del país, exiliada ante la inminencia de las amena-
zas contra ella y su familia.12

Como se dijo anteriormente, el homicidio es la segunda moda-
lidad de violencia más utilizada contra los operadores de justicia. 
El principal responsable de esta modalidad de violencia es el pa-
ramilitarismo, le siguen las guerrillas, el narcotráfico y los agentes 
estatales. No obstante, si analizamos el porcentaje de homicidios 
sobre el total de los actos de violencia que integran el repertorio 
de cada actor, podemos observar que el narcotráfico lo utiliza con 
más frecuencia que los demás actores. En efecto el 32,4% de las 
víctimas del narcotráfico son asesinadas; le siguen el paramilitaris-
mo con el 23,8%, la guerrilla con el 15,0% y los agentes estatales 
con 13,3%. Estrechamente vinculado al homicidio está el atentado 
personal, denominado en criminalística como un «homicidio falli-
do», con o sin lesiones personales. 141 operadores fueron víctimas 
de un atentado personal y de éstos 49 quedaron heridos. 

Es importante tener en cuenta que el 28.7% de los operadores 
de justicia víctimas de homicidio, habían sufrido con anterioridad 
otro tipo de violencia, como por ejemplo amenazas, secuestros, 
atentados personales, o habían sido desaparecidos, emboscados o 
atacados por grupos armados. En particular, los datos indican que  
los paramilitares y las guerrillas en casi la mitad de los casos de 
homicidio habían recurrido anteriormente a la violencia contra sus 
futuras víctimas. Esta situación se presentó en el 43.1% de los fun-
cionarios asesinados por los paramilitares, y en el 36,8% de los ase-
sinados por la guerrilla. 

Mención especial en el contexto de este estudio requiere la 
desaparición forzada de funcionarios judiciales por parte de los 

12 Infosur. (Agencia virtual) «Jueza María Stella Jara abandona el país por amena-
zas de muerte». Publicado en http://www.infosurhoy.com el 24 de junio de 2010. 
Consultar en: http://www.infosurhoy.com/cocoon/saii/xhtml/es/newsbriefs/saii/
newsbriefs/2010/06/24/newsbrief-06 
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actores del conflicto armado. De las doce víctimas registradas, 
nueve fueron desaparecidas por un grupo paramilitar, de las cua-
les siete pertenecían a una comisión de investigación criminal del 
Cti, que, en el marco de varias investigaciones por violaciones de 
los derechos humanos y paramilitarismo, tenía la responsabili-
dad de exhumar varios cadáveres de una fosa común en la zona 
rural del municipio de Codazzi (Cesar). Se trata de los investiga-
dores Mario Anillo Trocha, Jaime Barros Ovalle, Danilo Carrera 
Aguancha, Carlos Ibarra Bernal, Edilberto Linares Correa, Hugo 
Quintero Solano e Israel Roca Martínez. Hoy, después de diez 
años, no se conoce todavía su paradero.13 Dos casos más de des-
aparición son de responsabilidad del narcotráfico, y otro, de la 
guerrilla.14

La desaparición forzada es un crimen de guerra y con fre-
cuencia también de lesa humanidad y como tal importa precisar 
que, como delito continuado en el tiempo, implica una sucesión 
y simultaneidad de hechos ilegales que vulneran varios derechos 
fundamentales. Se inicia mediante la detención arbitraria o a tra-
vés del secuestro, con la violación al derecho a la libertad perso-
nal; continúa con la violación al derecho a las garantías judiciales 
y al debido proceso, pues la persona capturada o secuestrada no 
tiene acceso a defensa judicial ni a un tribunal independiente; 
suele seguir con la violación del derecho a la integridad personal, 
ya que la víctima es, frecuentemente, sometida a torturas, tratos 
crueles o degradantes, y finalmente, la desaparición forzada se 
materializa con la violación al derecho a la vida, pues la desapari-
ción permanente de una persona está destinada, desde el primer 
momento, a lesionar este derecho. La finalidad última de la des-
aparición forzada es borrar al desaparecido para dificultar la in-

13 En marzo de 2001 una comisión mixta de investigaciones, integrada por distin-
tos órganos de seguridad estatal y el CTI, descubrió en la zona rural del municipio 
La Paz (Cesar), el vehículo oficial que utilizaban los funcionarios como laboratorio 
para la exhumación de los cuerpos. El Tiempo. «Un año desaparecidos cumplieron 
7 del CTI». http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1240502 y http://
www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-423750.
14 Para Fasol, la desaparición forzada de una fiscal y una funcionaria de la fiscalía, 
ocurridas en Cali y Anserma, respectivamente, estuvieron relacionados con delin-
cuencia común. No se ha determinado la responsabilidad sobre la desaparición de 
otras 12 víctimas.
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vestigación del delito, generando a su vez temor entre los grupos 
sociales o profesionales a los cuales pertenecen las víctimas, y por 
tanto potencializando el carácter persuasivo de sus amenazas. 
Incluso se han documentado casos en los cuales los familiares 
que buscan a un desaparecido han sido hostigados, perseguidos 
o amenazados.

Con una participación del 18.6%, el secuestro y la toma de re-
henes ocupan el tercer lugar en el total de la violencia contra fun-
cionarios judiciales. Las guerrillas son las que en mayor medida 
utilizan esta modalidad de violencia; son responsables del 62,5% 
del total de funcionarios secuestrados o tomados como rehenes. 
Le siguen los paramilitares con el 35,2% y el narcotráfico con el 
2,3%. De otro lado, en el agregado de las prácticas constitutivas 
del repertorio de cada actor el secuestro y la toma de rehenes son, 
con el 29,0% de víctimas, el segundo mecanismo de violencia que 
más emplea la guerrilla, después de las amenazas, contra los fun-
cionarios judiciales. Mientras que para los grupos paramilitares, 
con 20,5% de víctimas, es la tercera estrategia de victimización; 
para el narcotráfico, con el 3,9%, ésta se constituye en una mo-
dalidad de violencia casi que marginal. Los agentes estatales, no 
registran ningún caso de secuestro ni toma de rehenes. 

Las cifras concuerdan con la aparente preferencia de grupos 
para-estatales por aquellas prácticas que le garantizan su impuni-
dad. Las guerrillas, por su parte suelen utilizar más el secuestro o 
la toma de rehenes, prácticas que a diferencia de la desaparición 
dejan una huella que se puede rastrear y que admite un uso abier-
tamente confrontacional, con el propósito de exigir a cambio de 
la libertad de una persona algún tipo de provecho. Los paramilita-
res también recurren con frecuencia a dicha práctica. A diferencia 
de las guerrillas, aquellos normalmente secuestran con el propó-
sito de evitar que funcionarios de policía judicial lleven a cabo ac-
tividades en terreno que pueden poner al descubierto la comisión 
masiva de crímenes en cuya impunidad ellos tienen algún tipo de 
interés. Así, por ejemplo, uno de los casos registrados en la base de 
datos implicó la retención y secuestro de una comisión constituida 
por 60 técnicos forenses del CTI, acompañada por 40 detectives 
del DAS, que se proponían realizar la exhumación de aproximada-
mente 60 cadáveres de varias fosas comunes, en la zona rural del 
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municipio de La Ceja, Antioquia.15 Contrario a lo que sucede con 
guerrilla y paramilitares, los narcotraficantes y los agentes estata-
les rara vez secuestran funcionarios judiciales.

Además de los rehenes del Palacio de Justicia, en 1985, la gue-
rrilla fue responsable del secuestro de varias comisiones del Cti 
encargadas de recolectar y verificar pruebas en distintos procesos 
por violaciones a los derechos humanos. Un caso fue el ataque y 
retención de 19 investigadores en la zona rural de Ciénaga (Mag-
dalena), de los cuales los investigadores Gabriel Zárate Caballero, 
Álvaro Almeida Álvarez, Franklin Cañas Barranco y el conductor 
Víctor Aragón, permanecieron varios días en manos de un reduc-
to del ELN.16 Otro fue el secuestro de una comisión judicial y del 
Cti en la zona rural de Quibdó, departamento del Chocó. En esta 
oportunidad, la columna guerrillera, aprovechando que la comi-
sión intentaba realizar el levantamiento de un cadáver, la intercep-
tó y secuestró a los ocho funcionarios que la constituía.17

Por último, aparece en el repertorio de la violencia contra ope-
radores judiciales, la «persecución político-laboral» de funciona-
rios, la mayoría de ellos sindicalizados, bajo la responsabilidad 
exclusiva de los agentes estatales. Ésta modalidad resulta parti-
cularmente indicativa de las tensiones políticas que con alguna 
frecuencia se presentan entre el Estado y el sindicato. Se expresa 
mediante presiones, amenazas veladas, hostigamientos a funcio-
narios judiciales para que se abstengan de realizar ciertas labores 
políticas o sindicales; incluso se dio un caso donde la fuerza pú-
blica allanó, sin las formalidades legales, dependencias judiciales 
bajo la excusa de buscar «propaganda subversiva». (Gráfica 3).

Al examinar las cifras de la violencia agregada según las com-
petencias funcionales de las víctimas, se evidencia que los respon-
sables de investigar e imputar los cargos criminales son castigados 
en mayor medida que aquellos que deben tomar decisiones en los 

15 El Tiempo. «Paras liberaron a agentes del CTI». 17 de febrero de 1999. http://www.
eltiempo.com/archivo/documento/MAM-886452.
16 El Tiempo. «Sanos y salvos 16 del CTI, 4 desaparecidos». 23 de octubre de 1998. 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-847923.
17 El Tiempo. «Secuestran a comisión del CTI». 6 de diciembre de 2000. http://www.
eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1301312.
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Gráfica 4. Violencia contra investigadores y juzgadores

Gráfica 5. Responsabilidad de los actores armados asociados al conflicto en la vio-
lencia contra investigadores y juzgadores
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procesos judiciales. Mientras que el 61% de las víctimas están ads-
critas a la fiscalía y al CTI, el 39% a las diferentes Cortes, Tribu-
nales o despachos judiciales.18 Los datos nos muestran que con la 
excepción del narcotráfico, el cual ejerce más violencia contra los 
juzgadores que los investigadores, la proporción en las cifras entre 
unos funcionarios y otros se mantiene si se evalúa el comporta-
miento de cada uno de los actores armados. (Gráficas 4 y 5) 

Nuevamente, el no disponer de la información sobre el número 
total de funcionarios que juzgan e investigan hace difícil deter-
minar en qué medida el mayor número de investigadores victimi-
zados es un simple reflejo de que ese grupo represente el mayor 
número del total de los funcionarios judiciales. A pesar de ello 
la diferencia funcional entre juzgadores e investigadores permite 
por sí misma en cuanto asociada a las cifras disponibles, sugerir 
una explicación razonable. 

Mientras que la investigación criminal se fundamenta en la ave-
riguación, contrastación y verificación de información y datos so-
bre los hechos criminales, las víctimas y los perpetradores y suele 
realizarse al descampado; el juzgamiento de los imputados se rea-
liza en despachos judiciales ubicados en la cabeceras municipales 
y se soporta en la valoración jurídica y contextual de los hechos y 
las circunstancias de modo, tiempo y lugar en las que el imputa-
do se vio inmerso a la hora de cometer el crimen. Así las cosas es 
claro que quienes dirigen la investigación criminal y quienes salen 
a terreno enfrentan mayores riesgos y peligros y se mantienen en 
circunstancias fácticas de mayor vulnerabilidad, respecto a su inte-
gridad personal, que quienes, al abrigo de sus oficinas juzgan a los 
presuntos responsables. Aquellos, a diferencia de los juzgadores se 
encuentran más expuestos a la acción de los perpetradores. Resulta 
más fácil y más eficiente para los criminales atacar a los investiga-
dores que a los jueces. Esta sola situación explicaría por qué los 
investigadores son atacados en mayor medida que los juzgadores.

18 Con el propósito distinguir entre quienes investigan los delitos y quienes los juz-
gan, los antiguos jueces de instrucción criminal fueron clasificados en la base de 
datos como fiscales y los funcionarios de tales despachos como funcionarios de 
investigación criminal, tal y como fueron nombrados después de creada la Fiscalía 
General de la Nación. De igual modo, los antiguos investigadores de la Dirección 
Nacional Instrucción Criminal, se clasificaron como funcionarios del Cti.
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Ahora bien, si tenemos en cuenta que los repertorios de violen-
cia solo se ponen a la orden del día una vez fracasan las estrate-
gias de infiltración y/o corrupción, y que la exposición al riesgo 
y la vulnerabilidad es mayor para los investigadores, entonces es 
explicable que éstos resulten más atacados que los juzgadores. Al 
fin y al cabo, si de lo que se trata es de impedir el esclarecimien-
to y el juzgamiento de un crimen, es más eficiente atacar a quie-
nes producen la prueba que a quienes la valoran, vale decir, a los 
investigadores que a los juzgadores. Y es que sin pruebas no hay 
juicio. Con pruebas, en cambio, un juicio siempre puede volver a 
comenzar.

Las diferenciaciones por género de la violencia en la Rama Judicial

Al examinar los datos sobre el género de las víctimas es evi-
dente que la violencia afecta más a los hombres que a las mujeres, 
801 frente a 408, respectivamente. La situación se confirma cuan-
do se revisan los datos de eventos de violencia individual, contra 
comisiones y colectivos: En todos los casos las víctimas hombres 
superan a las mujeres víctimas, aunque llama la atención que en 
el caso de la violencia contra comisiones la proporción de muje-

Gráfica 6. Violencia contra funcionarios judiciales diferenciada por género
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res se reduce ostensiblemente con respecto a la de los hombres.19 
(Gráfica 6).

Es razonable pensar que ello simplemente refleja que en el agre-
gado temporal ha habido más hombres que mujeres vinculados a 
funciones judiciales. La explicación demográfica tendría por su-
puesto mayor fuerza para dar cuenta, de forma refleja, del mayor 
número de jueces que de juezas, por cuanto a estos, por razones 
que tienen que ver con el principio de imparcialidad de la justicia, 
los casos les son asignados por un mecanismo de azar como el 
sorteo. No así para explicar la mayor proporción de hombres que 
de mujeres entre los investigadores, ya que estos son objeto de de-
signación consciente y voluntaria por sus superiores. Respecto de 
estos últimos, parte de la explicación podría estar en que los jefes, 
siguiendo un patrón cultural típicamente masculino, son reacios 
a enviar mujeres al cumplimiento de misiones peligrosas. Ahora, 
acaso con un desfase temporal asociado a cambios culturales re-
cientes, esta hipótesis, propia, si se quiere, de una cultura patriar-
cal y protectora de las mujeres, debe coexistir con otras surgidas 
del arsenal explicativo del feminismo.

Llama la atención en este contexto que los ataques selectivos se 
apartan de la tendencia general. Tanto agentes estatales como pa-
ramilitares ejercen más violencia contra funcionarias-mujeres que 
contra funcionarios-hombres, mientras que guerrilla y narcotráfi-
co, por el contrario, siguiendo el patrón general, victimizan más 
a los funcionarios-hombres. (Ver: Gráfica 7) Esto sería explicable 
si asumimos que, 1) los paramilitares y agentes estatales atacan 
de manera más selectiva que indiscriminada porque en su con-
dición de actores pro-sistémicos tienen un interés especialmente 
fuerte en garantizar la impunidad sobre actos criminales previa-
mente cometidos, hasta el punto de que están dispuestos para ello 

19 En sólo cuatro situaciones excepcionales las mujeres víctimas superan a las vícti-
mas hombres: Primera, en el año 2003 mujeres víctimas pertenecientes a la fiscalía 
fueron 37 y los hombres 36; segunda, en los ataques indiscriminados de los parami-
litares las mujeres víctimas llegan a 16, mientras que los hombres a 11; tercera, las 
mujeres víctimas de ataques selectivos atribuibles a los agentes estatales son 17 fren-
te a 15 hombres; cuarta, tanto en los ataques en los que no se ha logrado establecer 
un patrón de violencia, atribuibles tanto a los agentes estatales como a los parami-
litares, las mujeres superan a los hombres: 31 y 43, frente a 26 y 2, respectivamente.
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a transgredir barreras «machistas» en el ámbito de la violencia 
no privada, 2) que las mujeres, como individuos que compiten en 
desventaja frente a los hombres en el mercado laboral, están más 
dispuestas que ellos a asumir el conocimiento de algunos de los 
procesos más relevantes y peligrosos en materia de violaciones ma-
sivas de derechos humanos, a pesar de no ocupar la mayoría de los 
cargos más importantes en la administración de justicia, y 3) que 
las mujeres son más difíciles de cooptar que los hombres, se puede 
concluir que tanto los paramilitares como los agentes estatales las 
atacan más, pues son ellas quienes llevan algunos de los casos más 
relevantes sobre los cuales se quiere garantizar impunidad, siendo 
más difícil sobornarlas y en general, conseguir que desistan de 
cumplir con su deber.20 

¿Se ataca a la justicia de manera selectiva o indiscriminada? 

De acuerdo con la información disponible, llama poderosa-
mente la atención que todos los actores del conflicto armado in-
terno colombiano que tienen pretensiones pro-sistémicas,21 y en 
tal sentido, que podrían estar interesados en preservar y hacer 
parte del status quo socio-político que constituye nuestro sistema 
político, como son los narcotraficantes, los paramilitares y los mi-
litares, comparten el hecho de que en los treinta años que cubre 

20 Lo anterior, es una hipótesis posible, siempre y cuando se comparta como válida 
también para Colombia la idea de que las mujeres son menos proclives a la corrup-
ción y por tanto son más difíciles de cooptar exitosamente cuando asumen la tarea de 
administrar justicia. Tal enfoque es defendido, por ejemplo, por Tirsa Rivera, quien 
luego de sondear la opinión de varios juristas centroamericanos concluyó que la so-
ciedad percibe mejor a las mujeres que a los hombres en la labor de impartir justicia, 
pues las funcionarias-mujeres son consideradas más honestas y menos corruptibles 
que los hombres y más estrictas en la aplicación de la Ley. Es probable que las mujeres 
tiendan a actuar con mayor independencia de criterio, y en ese sentido que sean más 
capaces de resistir presiones y amenazas, en parte porque no se sienten condiciona-
das por círculos de poder de los que tradicionalmente han sido excluidas, e incluso 
porque las presiones están en ocasiones creadas sobre la base de conductas mascu-
linas que ellas no comparten. Por supuesto, eso no quiere decir que no haya juezas 
o fiscales corruptas, sino simplemente sugiere que las habría en menor proporción, 
lo cual explicaría que los actores armados más interesados en garantizar impunidad 
sobre sus actos, se alejen del patrón general de victimización. (Rivera, s.f.). 
21 Múnera, 2006; Orozco, 2006. G
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el presente estudio (1979-2009), en sus acciones contra funciona-
rios judiciales prima la violencia selectiva sobre la indiscriminada 
(Gráfica 8). 

Así las cosas, podría pensarse que aunque por momentos y lu-
gares específicos, narcotraficantes, paramilitares y guerrilleros 
han practicado una violencia sistemática y masiva contra funcio-
narios   judiciales, los propósitos criminales detrás de sus crímenes 
son diferentes. Mientras que los guerrilleros victimizan a los fun-
cionarios principalmente porque son parte del Estado que ellos 
combaten, los paramilitares y narcotraficantes en forma indepen-
diente o en alianza, los victimizan, en gran medida, para obstacu-
lizar procesos judiciales, es decir en desarrollo de una política de 
preservación de impunidad, tributaria de su proyecto principal 
sea este contra-insurgente o de comercio ilegal de drogas. 

No cabe decir lo mismo de los agentes estatales, por lo menos 
en el plano nacional, por cuanto no hay evidencia de que el alto 
Gobierno y los altos mandos puedan haber estado comprometidos 
en algún momento con un plan criminal orientado a garantizar la 
impunidad de las violaciones de los derechos humanos y las infrac-
ciones del derecho humanitario perpetradas por sus miembros, a 

Gráfica 8. Responsabilidad de los actores no asociados al conflicto en ataques selec-
tivos e indiscriminados contra funcionarios judiciales
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través de ejercer violencia sistemática contra los funcionarios judi-
ciales que han tenido a cargo los procesos correspondientes. En el 
plano regional, en cambio, las cosas pueden haber sido diferentes. 
A través de sus alianzas con paramilitares, altos oficiales con man-
do regional parecen haber participado en conspiraciones contra la 
justicia. Y no se trata solamente de lo que sucedió en el Magdalena 
Medio o en el Urabá antioqueño durante la década de los ochenta; 
también preocupa que en los albores del nuevo milenio hayan vuel-
to a surgir evidencias sobre alianzas entre militares y paramilitares 
con el mismo propósito, en las regiones de los Montes de María, 
Catatumbo y Llanos Orientales, escenarios de las masacres de El 
Salado, Macayepo, El Tarra y Mapiripán, y más recientemente, de 
los primeros «falsos positivos». También hay información sobre vio-
lencia de militares contra funcionarios judiciales en casos como el 
del asesinato de Álvaro Gómez, donde habiendo fuertes indicios so-
bre su responsabilidad, varios investigadores fueron victimizados.22

Ahora bien, que la violencia guerrillera contra funcionarios judi-
ciales no haya estado orientada prioritariamente a garantizar la im-

22 Véase El Tiempo, «Investigadores en el exilio», Publicado el 22 de diciembre 
de 2001. Versión digital: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-
719082; y Revista Semana,» Dudan que asesinato de investigador de la fiscalía haya 
sido por atraco», versión digital: http://www.semana.com/wf_ImprimirArticulo.
aspx?IdArt=122824. 

Gráfica 9. Violencia selectiva e indiscriminada contra funcionarios judiciales
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punidad de sus crímenes, no significa, por supuesto, que haya sido 
menos grave o que no haya podido ser, por momentos, sistemática o 
masiva. Atacar funcionarios judiciales de modo selectivo o indiscri-
minado porque se les considera parte de ese enemigo abstracto que 
es el Estado, también puede dar lugar a procesos de victimización 
sistemática o masiva orientados por planes criminales, que podrían 
ser calificados eventualmente como crímenes de lesa humanidad.

Independientemente de la valoración jurídica que pueda hacer-
se acerca de la victimización sistemática o masiva de funcionarios 
judiciales, la distinción entre ataques selectivos e indiscriminados 
es el factor que arroja más luces acerca del propósito estratégico del 
uso de este tipo de violencia por parte de los actores del conflicto 
armado. De esta manera, los ataques selectivos son susceptibles de 
interpretarse como una suerte de crimen de sistema perpetrado 
por distintos actores violentos con proyectos muy disímiles pero 
interesados todos en la impunidad de sus delitos. En este sentido 
y teniendo en cuenta que el agregado muestra que la mayoría de 
los ataques son selectivos, puede entenderse que la victimización 
de funcionarios judiciales se configura principalmente como un 
mecanismo de obstrucción para generar impunidad (Gráfica 9).

Mientras el 56,6% de los ataques de las guerrillas, actores contra 
sistémicos por excelencia, son indiscriminados, el 70.3% y el 70.9%, 
de los ataques de los paramilitares y de los narcotraficantes, actores 
típicamente pro-sistémicos, son selectivos. Los agentes estatales tam-
poco parecen romper esta lógica puesto que el 42.9% de sus ataques 
a los funcionarios judiciales son selectivos y no presentan ningún 
registro de un ataque indiscriminado.23 Esta lógica parecería estar 
indicando que las guerrillas atacan a los jueces y demás funcionarios 
de la Rama sobretodo porque son partes de ese «enemigo abstracto» 
que es el Estado; mientras que los paramilitares, los narcotraficantes 
y los agentes estatales lo hacen, antes que nada para borrar la huella 
de sus propios crímenes, impidiendo las investigaciones y los juicios.24

23 Se precisa que en la categoría «Sin Establecer» no sólo están casos aislados o no 
vinculados a comportamientos pro o contra-sistémicos sino que también aquellos 
que por falta de información y datos en las fuentes no fue posible clasificarlos cono 
selectivos o indiscriminados.
24 Por su parte el juez de orden público, Samuel Alonso Rodríguez Jácome, fue ase-
sinado por la guerrilla del ELN, por su supuesta colaboración con la inteligencia 
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¿Dónde se ataca a los funcionarios judiciales?

La información disponible en torno a si los funcionarios judicia-
les son victimizados en las capitales departamentales o por fuera 
de ellas causa alguna sorpresa. Las cifras obtenidas parecen con-
tra-intuitivas en relación con la idea de que la guerra sucede sobre 
todo en el campo, pero también en relación con la idea de que la 
violencia contra los jueces es más baja donde hay más Estado, es 
decir, en las ciudades. 63,1% de las víctimas han sido atacadas en 
las capitales, mientras que 36,9%, en las zonas rurales o en las ca-
beceras de las medianas y pequeñas poblaciones (Gráfica 10).

Sin embargo, existen varias explicaciones sobre ello. Así, por 
ejemplo, cabe pensar que el mayor número de víctimas se presen-
tan en las grandes ciudades porque en ellas hay más concentra-
ción de funcionarios judiciales que en la periferia, pero también 
porque es en las capitales donde el sistema atiende el mayor núme-
ro de casos. De hecho, tanto la doble instancia como las primeras 
instancias especiales ocurren en las grandes ciudades. En cual-
quier caso, las cifras desagregadas por actores asociados al con-
flicto, imprimen complejidad al análisis, pues nuevamente surgen 
contra-evidencias (Gráfica 11) 

Un primer resultado que salta a la vista, es que los ataques per-
petrados tanto por narcotraficantes como por agentes estatales 
ratifican el patrón general, según el cual los actores asociados al 
conflicto victimizan más funcionarios judiciales en las ciudades 
que en la periferia rural. Para entender esta conducta, no solo 
se debe retomar los factores explicativos previamente expuestos, 
sino que se pueden agregar al menos dos más. Por una parte, las 
redes de narcotraficantes que financian el conflicto actúan más 
en áreas urbanas que en áreas rurales. Por tratarse de actores pro-
sistémicos, garantizar la impunidad de sus actos criminales se con-
vierte entonces en un objetivo de primera línea que los motiva a 
perseguir y atacar a los funcionarios que ponen en riesgo el lugar 
social que han adquirido en las ciudades donde residen. 

Por otra parte, las investigaciones que abren los jueces locales con-

militar, en el marco de las investigaciones por la masacre de La Rochela. Ver: Diario 
El Tiempo, Junio 27/90.
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Gráfica 10. Funcionarios judiciales victimizados en ciudades capitales y otras.
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Gráfica 11. Responsabilidad de los actores armados asociados al conflicto en la 
victimización de funcionarios judiciales en ciudades capitales y otras.
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tra agentes estatales, principalmente contra la Fuerza Pública, suelen 
ser poco efectivas, bien sea porque los jueces suelen estar coaccio-
nados, cooptados o simplemente se sienten intimidados para poder 
actuar. Es por ello que las pocas investigaciones que suelen sobrevivir 
en su contra en la jurisdicción ordinaria, son normalmente instrui-
das desde los centros urbanos importantes. En ese orden de ideas, 
cuando los agentes estatales buscan garantizar impunidad sobre los 
crímenes que han cometido, es razonable pensar que el lugar lógico 
para atacar a los investigadores y jueces que siguen investigaciones 
en su contra, es la ciudad. Solo un breve ejemplo para ilustrar la hi-
pótesis: la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía General de 
la Nación, concentra las investigaciones por violaciones masivas de 
derechos humanos en Colombia. Muchos de los sindicados (que in-
cluyen decenas de miembros de la fuerza pública), pueden poner en 
riesgo la vida de los funcionarios, así que la Unidad está ubicada al 
interior del bunker de la Fiscalía. Si miembros de la fuerza pública 
quieren obstruir las investigaciones que se están adelantando, el lu-
gar para hacerlo es por tanto la capital. 

Por el contrario, guerrilla y paramilitares se comportan parcial-
mente en contravía de la tendencia general, pues ambos grupos 
atacan más funcionarios judiciales en zonas rurales y semi-rurales 
que en las capitales. Lo anterior puede tener varias explicaciones. 
En primer lugar, se trata de los actores principales de un conflicto 
degradado que se libra especialmente en el campo. En ese sentido, 
como bien lo ilustra el caso de La Rochela, aquellos suelen estar 
dispuestos a atacar a quienes entran en su territorio amenazando 
con sus investigaciones la estabilidad del orden socio-económico 
impuesto. Adicionalmente, no se puede perder de vista que los 
funcionarios judiciales que actúan en la periferia rural están más 
desprotegidos frente a posibles hostigamientos, amenazas y chan-
tajes de grupos armados al margen de la Ley, por lo cual son más 
proclives a ser neutralizados por los grupos que operan es sus juris-
dicciones y las estrategias de dominación que en ellos establecen.25

25 Sobre el papel de los jueces en zonas rurales dominadas por grupos armados al mar-
gen de la ley ver: García Villegas, 2008. En entrevista a MH, Fabio Hernández, funciona-
rio judicial miembro de Asonal comentó al respecto: «Un juez, un Fiscal que se encuentre 
en el departamento del Putumayo o en algunos departamentos en la Costa Atlántica, especialmente 
en provincia, necesariamente está mayormente amenazado, tiene más vulnerabilidad frente a los 
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Tanto guerrillas como paramilitares tienen operatividad y ca-
pacidad de acción en las ciudades y en el campo. Su modus operandi 
se adapta y ajusta a las condiciones. Es razonable pensar que en 
lugar de grandes despliegues de pie de fuerza en las capitales, los 
primeros para realizar el ataque emplean pequeños grupos «tipo 
comando», y los segundos prefieren acudir a las oficinas de «si-
carios». Ahora bien como guerrillas predominantemente rurales, 
éstas se mueven más fácilmente en el campo desprotegido por el 
Estado, que en las ciudades, lo cual podría explicar que si bien 
tanto guerrillas como paramilitares actúan con más violencia en 
el campo que en la ciudad, la diferencia entre ambos tipos de vio-
lencia es más significativa en el caso de las primeras.

Pero de todos modos hacer inteligencia, disponer de la logís-
tica para el crimen y luego para encubrir la huida, requiere de 
infraestructuras y apoyo. Una hipótesis plausible que puede ex-
plicar tal capacidad, puede estar relacionada con la capacidad de 
infiltración de ciertos grupos armados para-estatales en la buro-
cracia local de las grandes ciudades. Sin duda es usual que grupos 
pro-sistémicos se imbriquen en órganos del Estado, facilitando la 
planeación, seguimiento e inclusive ejecución de ataques violen-
tos contra funcionarios incómodos. Por ejemplo a Jesús Emilsen 
Avella López, fiscal tercero superior de Villavicencio, lo asesinaron 
dos hombres que se movilizaban en motocicleta, los cuales según 
informes de prensa pertenecían al grupo paramilitar que dirigía 
Víctor Carranza desde Puerto López; sin embargo, en el juicio que 
se adelantó, se supo que uno de ellos era agente activo de la policía 
local.26 No sucede lo mismo con las guerrillas, quienes no logran 
nunca el nivel de infiltración de los paramilitares en los distintos 
órganos del Estado, dada su naturaleza contra-estatal. 

actores armados y eso en muchas ocasiones debilita su posición frente a las decisiones que tiene 
que tomar; muchos lo han hecho de manera correcta y algunos de esos muchos les ha costado la 
vida (…) Si, necesariamente debilita. Por esa orfandad de los funcionarios judiciales en distintos 
sectores del país, incluidas las grandes capitales, pero en especial las regiones más apartadas.» 
26 El Espectador, octubre 31/91, pág. 14 A, nov. 1/91, pág. 16 A, marzo 12/92, pág. 12 A; 
Tribunal Superior de Villavicencio, entrevista telefónica, diciembre 4/91. Caracol Ra-
dio, «Eximen a la nación de responder por el asesinato de un fiscal». Publicado el No-
viembre 23 de 2004. Versión digital: http://www.caracol.com.co/nota.aspx?id=131620. 
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Variaciones espacio temporales en los patrones de violencia 
contra funcionarios judiciales asociadas al conflicto armado

Al comenzar este capítulo decíamos que de acuerdo con las ci-
fras disponibles, la mayor parte de la violencia contra funcionarios 
judiciales ha tenido lugar en el marco y en desarrollo del conflicto 
armado interno. Ahora, observando el comportamiento de las grá-
ficas sobre el desarrollo de la guerra interna durante los últimos 
veinte años podemos afirmar, además, que en términos generales la 
violencia contra funcionarios judiciales sigue en el tiempo la evolu-
ción de la violencia bélica hasta el punto que el discernimiento de 
distintas fases de la confrontación y la periodización correspondien-
te, sirven también para establecer distintos periodos en lo que atañe 
a la evolución de la violencia contra aquellos. Las series temporales 
de datos sobre acciones bélicas e infracciones al DIH, de un lado, 
y de violencia contra funcionarios judiciales, del otro, no son co-
extensas, así que mientras las últimas cubren un periodo de treinta 
años, las primeras, en cambio, solo incluyen registros de los últimos 
veinte años. Por ello, para la caracterización de las primeras fases de 
la guerra, pero también de la guerra en general y del lugar que en 
ella ocupa la violencia contra funcionarios judiciales, este informe 
se ha guiado por el saber estándar sobre la historia del conflicto 
armado, y por las observaciones surgidas de las discusiones tenidas 
por el equipo de Memoria Histórica con varios investigadores.27 

Para hacerse una idea somera sobre la evolución del conflicto 
armado, en desarrollo del cual ha tenido lugar la mayor parte de 
violencia contra funcionarios judiciales, basta echarle una rápida 
ojeada a las gráficas en las cuales se representan las cifras del ban-
co de datos del CINEP en torno a acciones bélicas y a infracciones 
al DIH. Las cifras sobre el número de las acciones bélicas desplega-
das por cada uno de los actores son un reflejo, y también un buen 
indicador de la evolución del conflicto en lo que atañe a asuntos 
como el crecimiento de los grupos, el cambio en las tácticas, en las 
estrategias y en los proyectos político ideológicos, y por supuesto 

27 En la discusión sobre el desarrollo de la guerra en Colombia participaron Fer-
nán González, Teófilo Vásquez, Ronald Villamil, Álvaro Villarraga, León Valencia, 
Ariel Avila, Angela Olaya, Angélica Arias.
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en la intensidad de la confrontación. (Ver Gráficas 12 y 13 ) 28

Por su parte, las cifras sobre la evolución de las infracciones al 
DIH en el tiempo, son un fiel reflejo del tipo de relación que han 
establecido los actores armados con la población de las regiones 
donde operan, en función de diversos factores como son el grado 

28 Estas gráficas fueron prestadas por el CINEP. Fueron utilizadas en García Durán, 
2010.

Gráficas 12 y 13.
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de control de los jefes sobre sus tropas y sobre las interacciones con 
el enemigo, pero también de sus tácticas, sus estrategias y sus pro-
yectos. También hablan sobre su comportamiento frente a otros no 
combatientes tenidos por enemigos, y por objetivos militares como 
son los funcionarios estatales, incluidos los operadores judiciales. 

Las gráficas muestran los cambios en la dinámica de la con-
frontación y el rol que han jugado las guerrillas, los paramilitares 
y la fuerza pública a partir del año de 1990 en el conflicto armado. 
Los niveles más altos de la confrontación se presentan en el com-
portamiento de las fuerzas armadas, particularmente el ejército, y 
de las FARC, cuyos picos en acciones bélicas coinciden en la mayoría 
de la serie temporal. Esta confrontación se consolida prácticamen-
te como la única de importancia a partir del 2003, cuando se cons-
tata una estrecha relación entre las acciones de ambas fuerzas. El 
papel de los otros grupos guerrilleros, particularmente del ELN, se 
reduce significativamente a partir del 2001. Frente al comporta-
miento de los grupos paramilitares, podría pensarse que dado su 
carácter antisubversivo y las relaciones/ alianzas que han mante-
nido con la fuerza pública, nunca han alcanzado un nivel signifi-
cativo en la confrontación bélica, aunque sí en las infracciones al 
DIH.29 De la comparación de ambas gráficas se evidencia también 
que el período con más altos niveles de violencia se concentra en 
los últimos años de la década de los 90 y los primeros dos años de 
la década del 2000.

Por otro lado, al desagregar las infracciones al DIH sobresalen 
varias tendencias. En primer lugar, impacta el rol preponderante 
de los paramilitares, en especial en el periodo entre 1995 y 2001. 
A pesar de que el número de víctimas atribuible a los paramilita-
res bajó en el 2002 debido a las negociaciones con el gobierno, ya 
sea por las acciones de disidentes que no negociaron, desmovili-
zados que se han vuelto a rearmar o nuevos grupos, la responsa-
bilidad de estos grupos en las infracciones al DIH después de 2005 
ha vuelto a crecer. En segundo lugar, también se constata el peso 
importante que tiene las FARC entre los años de 1998 y 2003 en las 
infracciones al DIH, aunque su responsabilidad haya bajado en los 

29 Sobre este análisis ver: García Durán, 2010. 
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últimos años. En tercer lugar, se nota como en los últimos años de 
la serie ha habido un incremento sostenido de las infracciones al 
DIH por parte de la fuerza pública.30 

Hasta el momento hemos analizado las cifras totales sobre victi-
mización a operadores judiciales teniendo en cuenta el comporta-
miento que han mostrado los diferentes actores armados en toda 
la serie temporal, sin considerar los cambios que han experimen-
tado en la dinámica misma del conflicto. Sin embargo, la verdad 
es que, las relaciones de estos actores con los funcionarios judicia-
les y con el sistema judicial, en general, han variado en el tiempo 
y en el espacio, dependiendo de múltiples factores entre los cuales 
se encuentran los siguientes: 1) El carácter pro o contra-sistémico 
de cada actor; 2) la naturaleza de los proyectos político-ideológi-
cos y estratégicos que han orientado el accionar de los grupos en 
una u otra etapa de la guerra interna; 3) en lo que respecta a las 
guerrillas, su naturaleza societal, partisana o militar; 4) en lo que 
atañe a la guerra de ocupación, la distinción entre fases de estable-
cimiento y de consolidación de sus dominios socio-territoriales; 5) 
el grado de fortaleza e independencia y con ello de capacidad in-
vestigativa y de juzgamiento del aparato judicial; 6) las correlacio-
nes de fuerzas entre las partes en conflicto; y por último, 7) el gra-
do de cohesión y legitimidad y con ello, de fortaleza, alta, media 
o baja, de los órdenes comunitarios que han debido soportar los 
esfuerzos de los distintos actores armados por establecer en ellos 
controles socio-territoriales. Dados el alto número de los factores 
explicativos que habría que considerar en sus interacciones com-
plejas, y las limitaciones en lo que atañe a la información empírica 
disponible, sobre todo en lo que respecta a sus variaciones en el 
espacio y en el tiempo, las reflexiones que se hacen a continuación 
no pueden tener sino un carácter especulativo, orientado a abrir 
el camino para investigaciones futuras (Gráfica 14).

El primero de los periodos, fijado entre 1983 y 1992, se ha de-
nominado periodo de ataque y contra-ataque, por tratarse de un 
momento en el que tanto las guerrillas como los paramilitares es-
taban conquistando nuevos territorios en temporalidades sucesi-

30 Ibidem. 
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vas. El narcotráfico, por su parte funcionaba como actor político 
clave posicionándose en el centro de la disputa por el poder. Fren-
te a la victimización a funcionarios judiciales, en este período, el 
narcotráfico y los paramilitares en curvas muy similares aparecen 
como los principales responsables por esta violencia, seguidos por 
las guerrillas. El segundo periodo incluye los eventos ocurridos en-
tre 1993 y 1996. Este corresponde al momento que varios analistas 
han catalogado como de estancamiento de las acciones bélicas por 
parte de todos los actores armados por redefinición estratégica de 
su papel en la confrontación. Se trata de una etapa de prepara-
ción para la futura ofensiva guerrillera y paramilitar. Este periodo 
coincide con el momento en el que menos funcionarios judiciales 
fueron victimizados en toda la serie. El tercer periodo se sitúa entre 
1997 y el 2001. Se trata del momento en el que los diferentes acto-
res del conflicto se expandieron de manera simultánea y de mane-
ra atroz. Los paramilitares atacaban principalmente en el norte, 
mientras que la guerrilla lo hacía en el sur. Ambos actores estaban 
en un periodo de conquista de nuevos territorios, empleando para 
el efecto diferentes grados de violencia. Al igual que en las gráficas 
generales sobre las cifras del conflicto, éste es el periodo donde se 
ubican los mayores niveles de violencia contra funcionarios judicia-
les. Finalmente, en el último periodo, comprendido entre el 2002 
y el 2009, las élites locales en unión con grupos paramilitares con-
solidaron el poder local en varias regiones. La ofensiva militar de 
la fuerza pública disminuye las infracciones al DIH cometidas por 
las guerrillas, mientras que los agentes estatales se convierten en el 
mayor perpetrador de infracciones al DIH y también de la violencia 
contra operadores judiciales.31

Durante los años sesenta y setenta las guerrillas nacientes, orga-
nizadas como estaban a manera de autodefensas, de guerrillas so-
cietales y de proto-estados locales, en zonas de colonización carac-
terizadas por un fuerte vacío de Estado, podría pensarse que hayan 
tendido a reemplazar la justicia inexistente por su propia justicia.32 

31 Una descripción de estos periodos se puede ver en Restrepo, Spagat y Vargas, 
2006. 
32 Llama la atención además que precisamente las guerrillas que en aquella época 
sobrevivieron en ámbitos rurales ante la ofensiva militar estatal y tuvieron proyec-
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Durante los años ochenta, en cambio, cuando se transformaron en 
guerrillas social-revolucionarias, de manera que avanzaron hacia 
la construcción de proyectos político-ideológicos ofensivos de toma 
del Estado central, a través de la combinación de todas las formas 
de lucha,33 acaso apuntalaron sus guerras expansivas y de ocupa-
ción de territorios más integrados de una política de enraizamiento 
social y político, y de control más o menos indirecto del Estado local 
que implicaba sobre todo la cooptación de los funcionarios estatales 
y con ello también de los funcionarios judiciales allí presentes, de 
manera que propiciaron la presencia de una suerte de «judicatu-
ra de baja intensidad» con competencia apenas residual para tra-
mitar únicamente aquellas causas que no afectaran sus intereses. 
Solamente aquellos jueces que pretendían avocar la investigación 
y el conocimiento de asuntos que afectaban la seguridad y la legi-
timidad del proyecto guerrillero, pasaban a ser considerados como 
enemigos y se convertían en objeto de amenazas, expulsiones y en 
algunos casos, de atentados homicidas. La violencia que se ejercía 
contra ellos era, en tal sentido, más bien excepcional y selectiva.34

Pero el modelo de combinación de todas las formas de lucha 
que de una u otra manera practicaron las guerrillas durante la 
década de los ochenta, entró en crisis cuando los distintos grupos 

ción histórica (FARC, ELN y EPL), ocuparon espacios y se ligaron a núcleos de campe-
sinos colonos que habían hecho parte de las guerrillas liberales o independientes 
de resistencia y tenían antecedentes de aplicación de formas de justicia desde las 
experiencias guerrilleras precedentes. Hay sentido de continuidad incluso no sólo 
en los aprendizajes sino en la vinculación de personajes con liderazgo que habían 
liderado tales experiencias.
33 Este cambio estratégico de las guerrillas, en especial de las FARC puede explicarse 
a partir del análisis de lo que se decidión en la octava y la novena conferencias. 
Sobre estas conferencias ver Pécaut, 2008. 
34 Es claro a la vez el contraste entre la posibilidad de interferencia y presión de los 
frentes guerrilleros rurales, que son la gran mayoría y tienen el mayor potencial 
militar y de control territorial, frente a los frentes guerrilleros de las zonas suburba-
nas y de las ciudades, que tienen muy escasa o ninguna posibilidad de implementar 
tales prácticas, de forma que por lo regular su actuación se limita ante casos de 
insurgentes capturados y judicializados a buscar apoyo para la defensa legal en 
el marco institucional, o, en algunos casos más bien excepcionales, apelar a otras 
formas de presión, incluida la corrupción de funcionarios. Y por supuesto, en inte-
rés general de los insurgentes afectados, todas las guerrillas han tenido episodios 
históricos de liberación colectiva de sus miembros encarcelados, por vía bien de 
ataques militares, o de fugas con apoyo externo o de golpes de mano y acciones 
audaces e ingeniosas. 



La Rochela: memorias de un crimen contra la justicia

342

paramilitares golpearon en forma masiva las bases sociales y polí-
ticas de los grupos insurgentes, de manera que a finales de dicha 
década una parte significativa de las guerrillas asumió los proce-
sos de diálogo y negociación y sus integrantes accedieron a la lega-
lidad y a la actuación política,35 mientras que las que prolongaron 
el alzamiento, pero sobre todo las FARC, abandonaron sus apunta-
lamientos partisanos y societales, y se transformaron en guerrillas 
predominantemente militares, así que se dedicaron, alejadas de la 
población y del Partido Comunista, a la construcción de aparatos 
armados para la toma militar del poder central.36 

Es así como, durante la segunda mitad de los años noventa pero 
sobre todo a partir de 1996, luego de una fase de reacomodos y 
de redefiniciones estratégicas que implicaron una inserción masi-
va en la economía del narcotráfico mediante la cual potenciaron 
enormemente su organización y su capacidad de acción, las FARC 
se lanzaron a una gran ofensiva militar contra el Estado. Fue en-
tonces cuando se empeñaron en producir un «vacío de Estado» a 
través de adelantar verdaderas guerra de conquista y por el con-
trol y la acumulación de territorios en una lógica exclusivamente 
militar. Cabe pensar que fue entonces cuando los jueces y demás 
funcionarios judiciales, sin que a las guerrillas les importara un 
pepino la distinción entre combatientes y no-combatientes, em-
pezaron a ser vistos y tratados como parte de ese gran enemigo 
abstracto que era el Estado, de manera que fueron objeto de ata-
ques indiscriminados, colectivos e individuales. La violencia con-

35 Suscribieron pactos de paz entre 1989 y 1991 el M-19, EPL, el PRT y el MAQL, los tres 
primeros en confluencia con diversos movimientos políticos legales de la izquierda 
conforman el partido político Alianza Democrática M19 y el cuarto crea la Alianza 
Social Indígena. 
36 Según Eduardo Pizarro los tres tipos de guerrillas se pueden caracterizar de la si-
guiente manera: «Consideramos la guerrilla societal es, ante todo, una guerrilla te-
lúrica que busca expresar a un sector socia determinado. Es decir, es una suerte de 
“movimiento social armado”, dado que busca constituirse como una prolongación 
de un actor social organizados. Lo más lejano a esta figura es la guerrilla militar 
que se aproxima más a una “máquina de guerra”, dadas sus débiles articulaciones 
con los movimientos sociales. Se trata de una modalidad de guerra profesional, 
compuesta de actores-soldados… Finalmente, la guerrilla de partido es, ante todo, 
un actor subordinado a un proyecto político partidista el cual ejerce funciones de 
dirección sobre el aparato armado. Se trata de una suerte de guerra intermedia, 
entre lo limitadamente militar y la amplitud de lo societal.» Pizarro León-gómez, 
1996: 57-58. 
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tra funcionarios judiciales por parte de las FARC se escaló entonces 
siguiendo la tendencia general de intensificación de la guerra y de 
las infracciones contra el derecho humanitario. Interesadas como 
estuvieron durante los años ochenta y noventa en la toma revolu-
cionaria del Estado central, a las guerrillas acaso les fue irrelevan-
te el asunto de borrar la huella de sus delitos, asunto que debería 
quedar resuelto, de hecho, mediante la sustitución del Estado bur-
gués por un Estado revolucionario. En aquel entonces, atacar jue-
ces no parece haber sido, en lo fundamental, un asunto orientado 
a garantizar la impunidad, sino sobre todo a la destrucción del 
Estado. En ese contexto, resulta razonable pensar que la violencia 
que se ejerció contra los funcionarios judiciales fue dominante-
mente indiscriminada y no selectiva. 

Pero con el fortalecimiento de las fuerzas militares durante la 
segunda parte de la Administración Pastrana y durante los dos 
mandatos del Gobierno Uribe vino también el debilitamiento pro-
gresivo de las guerrillas. El cambio en la correlación de fuerzas a 
favor del Estado determinó que el proyecto estratégico ofensivo, 
expansionista y de conquista que habían desplegado las FARC hasta 
1992, que se había manifestado en el tránsito hacia una guerra de 
verdaderos ejércitos, debió ser reemplazado por un proyecto de-
fensivo, de manera que las FARC se replegaron y recurrieron a una 
dinámica de contingentes más pequeños y de actuación más flui-
da para poder soportar la ofensiva del Estado. Correteadas y des-
perdigadas en las selvas del Sur y en las zonas de frontera, aquellas 
ya no estuvieron en capacidad de preservar sus viejos dominios 
socio-territoriales y muchísimo menos de emprender campañas 
para la conquista de nuevos territorios y poblaciones. Con la dis-
minución de su capacidad ofensiva se operó también la disminu-
ción de su capacidad para hacerle daño al Estado —incluidos los 
jueces—, y aún a la población. 

Así se explica por lo pronto que entre el 2002 y el 2009 los 
combates y las infracciones al derecho humanitario, de la misma 
manera que la violencia contra funcionarios judiciales, por parte 
de las FARC, hayan disminuido drásticamente y de forma ininte-
rrumpida. También podría pensarse que el hecho de que la ofen-
siva paralela de los paramilitares en el Norte y en el Oriente del 
país durante la segunda mitad de la década de los noventa haya 
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sido tan brutal y despiadada contra las poblaciones consideradas 
como bases sociales y políticas de las guerrillas, determinó que los 
jueces en general, tanto en el ámbito regional como en el nacio-
nal, se convirtieran en un bastión fundamental de denuncia y aún 
de resistencia contra la barbarie paramilitar. Acaso ello también 
incidió en que las guerrillas dejaran de ver en la judicatura a un 
enemigo, y contribuyó con ello a que abandonaran la violencia 
indiscriminada contra sus funcionarios.

Por último y en lo que atañe a las guerrillas supérstites, no está 
demás reflexionar muy brevemente sobre hasta dónde la globaliza-
ción, a partir del fin de la Guerra Fría, en forma creciente a través 
del debilitamiento de la soberanía estatal y del incremento conco-
mitante y paulatino de la capacidad de presión de la comunidad 
internacional, orientada por una nueva conciencia humanitaria 
en lucha contra la impunidad, haya podido incidir en el compor-
tamiento de las guerrillas frente al derecho humanitario y frente 
a los funcionarios judiciales, especialmente en el caso del ELN. Si 
bien es cierto que las infracciones al derecho de los conflictos ar-
mados por parte de las FARC y del ELN han venido descendiendo en 
forma casi vertical desde el 2002, lo cual parecería poder explicar-
se, por lo menos en parte, por este factor, la verdad es que la reduc-
ción de los crímenes de guerra y de la violencia contra jueces por 
parte de los grupos insurgentes acaso se debe sobre todo, como 
ya lo dijimos, a su acorralamiento y fragmentación defensiva. Más 
aún, cabe pensar que la creciente presión internacional y con ella 
la amenaza punitiva, ahora reforzada por la presencia, a partir del 
año 2002, de la Corte Penal Internacional en el firmamento del 
conflicto armado colombiano, podría estar produciendo el efecto 
perverso de atornillar a las guerrillas a la búsqueda de una victo-
ria militar, ignorantes, a pesar de la preocupación creciente por la 
vigilancia política y judicial, de todo límite humanitario y enemi-
gas de los jueces en cuanto bastiones internos de la lucha contra 
la impunidad. 

Ahora bien, en segundo lugar en lo que respecta a los grupos 
paramilitares, se debe recordar que si bien los mismos surgieron a 
comienzos de los años ochenta, impulsados por una variante más 
bien endógena y legalizada de la doctrina de seguridad nacional y 
de la mano de miembros de las fuerzas militares, como grupos al-
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tamente fragmentarios y dispersos de auto-defensa de ganaderos 
y campesinos medios contra la violencia y las arbitrariedades de 
las guerrillas en regiones como el Magdalena Medio; su transfor-
mación en grupos paramilitares ofensivos y expansivos se produjo 
con el apoyo de importantes miembros del cartel de Medellín, y 
en tal sentido fueron apadrinados por un actor pro-sistémico que 
les insufló un espíritu cargado de odio contra el sistema judicial 
tanto en clave mafiosa como contra-insurgente. Y se sabe también, 
de acuerdo con la información disponible y siguiendo un patrón 
conocido, que si en la fase de conquista primó la violencia indis-
criminada, en la fase de consolidación y de administración de la 
nueva normalidad, primó en cambio una violencia más selectiva.

De otro lado, como lo muestra este informe en su capítulo V de 
contextualización histórico-sociológica del caso de La Rochela, la 
masacre fue perpetrada por una alianza paramilitar que incluía 
narcotraficantes, políticos regionales y militares, obsesionada con 
preservar la impunidad de sus crímenes, incluida la masacre de 19 
comerciantes perpetrada en 1987; y como una respuesta al intento 
de poderes centrales, con el Ejecutivo y la Judicatura a la cabeza, 
por esclarecer judicialmente y por castigar la ingente cantidad y va-
riedad de hechos delictivos que se estaban perpetrando en la zona 
en el marco del proceso de asentamiento salvaje y de consolidación 
—menos salvaje— de la alianza paramilitar en zonas que habían 
sido históricamente lugares de enraizada presencia guerrillera. En 
ese sentido, la masacre de La Rochela puede ser interpretada como 
expresión de un conflicto entre importantes órganos del Estado 
central, y las élites y guardianes de un orden socio-político alta-
mente violento e ilegal de carácter regional. Así las cosas, cabe pen-
sar que el proceso ulterior, adelantado a partir de comienzos de los 
noventa, de construcción de aparatos más centralizados, más inde-
pendientes y más capaces de enfrentar el crimen organizado, de 
investigación y de juzgamiento, como la Dirección Nacional de Ins-
trucción Criminal y los jueces sin rostro, también fue determinante 
para que los paramilitares y en general los actores pro-sistémicos 
legales e ilegales amenazados por el incremento de la capacidad 
estatal de respuesta punitiva pusieran al sistema judicial, predomi-
nantemente en forma selectiva, en la mira de sus fusiles. 

Y como si fuera poco, en lo que atañe a la masacre de La Ro-
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chela sabemos también que la comisión judicial victimizada en el 
corregimiento de ese nombre, además de haber sido tenida por una 
amenaza en materia de impunidad, fue vista por los paramilitares 
de base que participaron en el crimen como una comisión de «pro-
curadores» comunistas, y con ello como un instrumento de las gue-
rrillas. De esta manera, el interés en la impunidad pudo ponerse, ya 
desde entonces, el vestido político-ideológico del anti-comunismo. 
Parece, de todas maneras, que la asimilación ideológica de los fun-
cionarios judiciales al comunismo y a la guerrilla se incrementó, 
entre los paramilitares, durante la segunda mitad de los noventa. 

En cualquier caso, acaso se puede afirmar que el paramilitaris-
mo emergió y ahora declina, reabsorbido por una matriz cultural 
mafiosa que tiene en su centro la obsesión por la preservación de 
la impunidad. En tal sentido, las llamadas «bandas emergentes» 
representan un peligro brutal para la muy desvalida judicatura 
municipal, del cual son reflejo las medidas adoptadas por el go-
bierno Uribe al final de su segundo mandato, orientadas a crear 
jueces de garantías e itinerantes articulados por el centro. Llama 
la atención, en esos términos, que la gráfica de la violencia contra 
jueces durante los años ochenta muestre una evolución tan similar 
en lo que atañe a los narcotraficantes y a los paramilitares. Como 
seres simbióticos, unos y otros parecen haber respondido entonces 
de manera sincronizada y muy similar a los retos de la guerra.37 

Pero también es sabido que los paramilitares, sobre todo du-

37 Se trata en ambos casos de actores pro sistémicos preocupados por mantener su im-
punidad y que para finales de los 80 fueron el foco de la justicia. A partir de 1987 la 
Corte Suprema decidió retomar la competencia sobre delitos relacionados con el narco-
tráfico y con el paramilitarismo que hasta el momento habían estado a cargo de la juris-
dicción penal militar, entregándolos a justicias especializadas. En ese mismo momento 
se creó el Decreto Legislativo 1631 del 27 de agosto de 1987 que creaba la jurisdicción 
de orden público que sería la encargada de juzgar los casos contra civiles heredados de 
la justicia penal militar. Podría suponerse que la mayoría de estos casos involucraban a 
narcotraficantes y paramilitares. En efecto, para el periodo comprendido entre 1987 y 
1990 la mayoría de casos que se registraron en la base de datos fueron perpetrados por 
los paramilitares y los narcotraficantes. Los de los paramilitares corresponden a casos 
en los que los funcionarios judiciales estaban investigando masacres en las que habían 
estado involucrados miembros de la alianza narco-para-militar en las regiones del Mag-
dalena Medio y de Urabá. Por las notas de prensa revisadas parecía que los funciona-
rios victimizados tenían hipótesis sólidas cobre la conformación y comportamiento de 
la alianza criminal. Los casos perpetrados por los narcos corresponden a funcionarios 
que tenían a su cargo investigaciones en contra del Cartel de Medellín, sobre todo, y 
que también estaban muy adelantados en sus investigaciones. 
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rante la segunda mitad de los años noventa, durante la ofensiva 
paralela y sucesiva de guerrillas y paramilitares que tuvo lugar en-
tre 1996 y 2002, se transformaron, con lógica mimética, en grupos 
contra-insurgentes cercanos a la idea de una «guerrilla de Dere-
cha». No resulta absurdo pensar que durante esos años en que los 
grupos paramilitares desocuparon mediante el terror indiscrimi-
nado aquellas regiones del Norte y del Oriente del país que eran 
tenidas por dominios territoriales guerrilleros, su violencia contra 
los funcionarios judiciales haya podido llegar a tener un carácter 
parcialmente indiscriminado que coincide además con los años 
en los cuales los paramilitares muestran mayores cifras de violen-
cia contra operadores judiciales. 

Ahora, si bien es cierto que la existencia de proyectos político-
ideológicos, así como de proyectos estratégico-militares orientados 
hacia la conquista de los territorios habitados por el enemigo me-
diante el terror, puede determinar que uno u otro actor despliegue 
una violencia predominantemente indiscriminada contra la pobla-
ción, incluidos los jueces que aplican justicia en su seno, indepen-
dientemente del grado de fortaleza del orden socio-político local que 
se ataca; resulta sin duda razonable pensar que están en lo correcto 
quienes afirman que a los diferentes grados de fortaleza de las comu-
nidades que deben soportar la ocupación, se corresponden distintas 
estrategias de penetración por parte del poder armado ocupante. Se 
dice, en tal sentido, que, por lo menos en lo que atañe a la insurgen-
cia, frente a aquellas comunidades en las cuales el Estado tiene una 
presencia fuerte y legítima, de manera que su capacidad de resisten-
cia a la penetración es alta, las guerrillas tienden a preferir por lo 
menos en un comienzo una ocupación y un control mínimo y poco 
intrusivo; que frente a comunidades en las cuales el Estado tiene una 
presencia intermedia, las guerrillas prefieren más bien un control 
indirecto de las autoridades públicas, a través de la infiltración; y 
que, por último, en ausencia de Estado, tienden a sustituirlo.38 

Cabe pensar, en tal sentido, que mientras allí donde es alta la 
fortaleza del Estado en el plano local, la judicatura suele ser solo 
parcialmente cooptada, de manera que su competencia para actuar 

38 Al respecto ver: González, Bolívar y Vásquez, 2003; y Arjona, 2008. 
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permanece más bien intacta; donde la presencia del Estado es de 
rango medio, la judicatura suele estar, en cambio, completamente 
manipulada; y por último, donde el Estado está ausente, la justicia 
del Estado debe ser completamente sustituida por la justicia gue-
rrillera. En lo que atañe a las guerrillas, esta lógica de sustitución 
acaso la podemos observar sobre todo en las zonas de colonización 
periférica que sirvieron de asiento a las guerrillas en sus orígenes 
durante las décadas del sesenta y del setenta, pero también, aunque 
en una versión más precaria, caricaturesca y altamente arbitraria, en 
los territorios que fueron objeto de sus guerras de conquista durante 
la segunda mitad de los años noventa. Para verificar esta hipótesis 
sería necesario, por supuesto, desagregar territorialmente los datos 
disponibles sobre violencia contra funcionarios judiciales, siguiendo 
las categorías descritas. Esa tarea está por hacer. Es de presumir que 
los paramilitares, como actores pro-sistémicos que son, también son 
sensibles a la diferencia en los grados de fortaleza del Estado local, 
aunque su modo de operar la penetración del mismo y con ello su 
tratamiento de los jueces, tiende a ser completamente distinto. 

En cuanto al comportamiento del narcotráfico se podría pen-
sar que en la medida en que éste actor se ha consolidado como 
el motor económico de la guerra, siempre ha estado presente 
como financiador de las acciones armadas de unos y otros en el 
conflicto. Sin embargo, su comportamiento no ha sido unívoco. 
Como se puede ver en toda la serie temporal de la base de datos, 
la violencia que ha ejercido el narcotráfico contra los funciona-
rios judiciales tuvo un único pico en la última parte de la década 
de los 80, en el período que hemos denominado de ataque y 
contra ataque, cuando precisamente el narcotráfico se trató de 
consolidar como un actor político clave, y se imbricó rápidamen-
te en la sociedad y en la política. En la década de los 90, tras la 
derrota de los principales capos como lo fueron Pablo Escobar 
y Gonzalo Rodríguez Gacha, el narcotráfico apareció más clara-
mente como un simple financiador de la guerra aliándose con 
los paramilitares y con las guerrillas. El narcotráfico y aún las 
bandas criminales emergentes en las cuales se ha cristalizado su 
presencia después de la desmovilización de las Auc, podría pen-
sarse que le están jugando a los negocios y en ese sentido están 
subordinados a la guerra. 
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Para terminar resulta importante observar que si bien, como lo 
muestran las estadísticas disponibles sobre la evolución del conflic-
to armado interno, han sido las fuerzas militares quienes han lle-
vado de manera casi exclusiva el difícil peso de la confrontación 
armada directa con las guerrillas durante todo el período objeto 
de registro, en los años de la gran ofensiva paralela y sucesiva de la 
segunda mitad de los noventa, los paramilitares desplegaron una 
fuerte iniciativa estratégica en el ámbito de la guerra, que se trans-
formó por ello en «guerra contra la población». El ejército pudo 
permanecer entonces en una suerte de retaguardia. Ahora, cuando 
la «Seguridad Democrática», en ausencia de los grupos paramilita-
res desmovilizados, le devolvió a las fuerzas militares la iniciativa, 
hasta el punto que las mismas se encuentran en una situación de 
clara superioridad estratégica, resulta preocupante observar cómo, 
durante el año 2007, se incrementaron las violaciones de derechos 
humanos y del derecho humanitario pero también la violencia con-
tra funcionarios judiciales por parte de sus miembros.39 A pesar de 
que la superioridad estratégica, a diferencia del simple equilibrio 
estratégico y de la falta de control sobre las inter-acciones propio de 
la década de los noventa, debería permitir, por lo menos en prin-
cipio, que el Ejército obtenga una mayor capacidad para alcanzar 
sus objetivos y con ello un mayor control sobre las acciones de sus 
tropas, parecería que factores inerciales como las viejas doctrinas 
y hábitos contra-insurgentes podrían estar obstaculizando que la 
educación en derechos humanos y en derecho humanitario que 
están recibiendo nuestros soldados cumplan con su cometido de 
garantizar que las fuerzas militares desplieguen lo que algunos de-
nominan una «guerra legal», más decididamente respetuosa del 
derecho humanitario y del derecho penal internacional. El relevo 
generacional en el seno de las fuerzas militares debería hacer posi-
ble que los militares más jóvenes se deslinden de ideas y de prácti-
cas ilegales, rompiendo con ello una mal entendida solidaridad de 
cuerpo.

39 Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Informe de la Relatora Es-
pecial sobre la independencia de los magistrados y abogados, Sra. Gabriela Carina Knaul de 
Albuquerque e Silva. Abril de 2010
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La violencia contra La Rama Judicial:  
Caja de resonancia para el caso La Rochela

Después de analizar algunas de las dinámicas de la violencia 
contra los funcionarios judiciales, se confirma que la masacre de 
La Rochela no fue un caso aislado y descontextualizado contra una 
comisión de funcionarios judiciales. MH ha verificado que en un 
periodo de 31 años, que va de 1979 a 2009, persisten patrones de 
violencia que dan cuenta de aproximadamente 1.500 víctimas de 
la Rama Judicial. Además, los datos analizados indican que contra 
los administradores de justicia grupos armados ilegales han des-
plegado un repertorio de violencia que se extiende desde la ame-
naza telefónica o escrita hasta los secuestros, masacres y desapa-
riciones forzadas masivas, en un panorama que devela elementos 
de un ataque generalizado y en algunos aspectos sistemático, que 
permite sugerir, que la masacre de La Rochela se constituye, en 
este contexto y por sus consecuencias, no sólo como un gran cri-
men de guerra sino además como un crimen de lesa humanidad.

Siguiendo el artículo 7 del Estatuto de Roma y su introducción, 
así como la Sentencia C-578/2002 de la Corte Constitucional, la 
Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia precisó que: 

«…el ataque sistemático o generalizado implica una repetición de actos 
criminales dentro de un periodo de tiempo, sobre un grupo humano deter-
minado al cual se le quiere destruir o devastar (exterminar) por razones 
políticas, religiosas, raciales u otras. Se trata, por lo tanto, de delitos co-
munes de máxima gravedad que se caracterizan por ser cometidos de forma 
repetida y masiva, con uno de tales propósitos.»40 

Es así, como podríamos concluir que el carácter generalizado 
de un ataque se refiere a que éste no puede tratarse de un acto ais-
lado o esporádico de violencia, sino que debe estar dirigido contra 
una multitud de personas. Por su parte, que el ataque sea sistemá-
tico, implica que se inscriba en un plan criminal cuidadosamente 

40 Sala de Casación Penal de la Corte Suprema de Justicia. Decisión de 21 de sep-
tiembre de 2009, Radicado No. 32022-Gian Carlo Gutiérrez Suárez (M.P. Sigifredo 
Espinosa Pérez) 
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orquestado que responda a una política particular, que pone en 
marcha medios tanto públicos como privados, sin que necesaria-
mente se trate de la ejecución de una política de Estado. 

Para evaluar si la masacre de La Rochela fue un ataque gene-
ralizado o sistemático y que en esa medida podría constituir un 
crimen de lesa humanidad, hay que identificar quién fue y cómo 
actuó el perpetrador del crimen. Hasta el momento se ha defendi-
do la hipótesis según la cual los responsables materiales de la ma-
sacre actuaron bajo la dirección y coordinación de una estructura 
militar compuesta por cientos de hombres armados al mando de 
unos jefes políticos y militares, expresión de una alianza narco-
para-militar que tenía pleno control territorial en buena parte de 
la región del Magdalena Medio. 

La línea de tiempo de la violencia contra los funcionarios de la 
Rama Judicial muestra que la masacre de La Rochela se presentó 
dentro de un periodo de tiempo comprendido entre los años 1987 
y 1990, en el cual el modelo paramilitar del Magdalena Medio, 
auspiciado por los mandos militares acantonados en la zona y fi-
nanciados por el narcotráfico, con el supuesto propósito de con-
trarrestar la acción de las guerrillas de las FARC, era ya una máqui-
na de guerra consolidada, que generalizó la violencia contra la 
población civil, incluidos por supuesto los funcionarios judiciales.

Pero aun más, sin ser tarea de MH evaluar judicialmente las 
pruebas disponibles, se pueden señalar elementos materiales que 
permiten mostrar también el carácter sistemático del ataque, toda 
vez que es posible inferir razonablemente la existencia de una 
«política criminal» de la alianza narco-para-militar que cometió la 
masacre. Esta política criminal, como fue descrito en este capítulo 
no correspondía al acuerdo principal de los grupos involucrados. 
El acuerdo principal para estos actores pro-sistémicos por natura-
leza, es la política antisubversiva, o incluso la de tráfico de narcóti-
cos. En este contexto, la política de impunidad que parecería estar 
detrás de la masacre de La Rochela, sería un acuerdo criminal 
secundario para impedir que se sancionaran sus crímenes prin-
cipales.

Para probar la sistematicidad de la política de impunidad po-
dría probarse, en primer lugar, que esta directriz fue dada al in-
terior de la organización. En el caso de La Rochela como fue ex-
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puesto en el primer y en el segundo capítulo de este informe la 
alianza narco-para-militar, que hemos identificado principalmen-
te en las juntas de ACDEGAM y sus aliados narcotraficantes y mili-
tares había demostrado que una de sus políticas criminales era 
la impunidad. Antes y después de la masacre contra la comisión 
judicial los miembros de la alianza ya habían victimizado a otros 
funcionarios, e incluso a testigos y familiares de las víctimas que 
como a los familiares de los 17 comerciantes masacrados en 1987 
se les asesinó para asegurar que no prosperaran las investigacio-
nes seguidas contra ellos. Es más, si tenemos en cuenta que para 
el periodo comprendido entre 1987 y 1989, los ataques contra fun-
cionarios judiciales cometidos por los paramilitares correspondie-
ron a casos donde aquellos estaban investigando masacres en el 
Magdalena Medio y en la zona de Urabá, y que sus investigaciones 
estaban muy próximas a judicializar a los principales actores de 
la alianza narco-para-militar que funcionaba en estos lugares del 
territorio colombiano, se podría pensar que la política de impu-
nidad era aún más generalizada. En particular los miembros de 
la alianza estaban interesados en que no se descubriera cómo ac-
tuaban en conjunto, y la masacre de La Rochela, en este sentido, 
fue una de las expresiones de esta política criminal, y como tal 
constituye un crimen de lesa humanidad.
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vii. Conclusiones y Recomendaciones

Para concluir su Informe Público sobre el caso emblemático de 
La Rochela y como una forma de contribuir a la realización de los 
derechos de las víctimas a la verdad, la justicia, la reparación y la no 
repetición, MH ha considerado pertinente hacer algunas recomen-
daciones de intervención y de política pública. Para el efecto se tu-
vieron en cuenta antes que nada las recomendaciones hechas por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) en ma-
teria de reparaciones a las víctimas directas de la masacre median-
te la sentencia del 11 de mayo de 2007 y que el Estado colombiano 
todavía no ha cumplido, así como las necesidades particulares que 
tiene la víctima institucional de la masacre: la rama judicial. 

Aunque por mandato legal MH no tiene funciones judiciales ni 
ejecutivas, en cumplimiento de lo dispuesto por la Corte Intera-
mericana el informe que aquí se presenta, constituye un mecanis-
mo de reparación simbólica. MH espera por ello, que las recomen-
daciones que se presentan a continuación sean un eslabón de una 
cadena de acciones que comprometa a los organismos estatales, 
así como a las organizaciones y expresiones de la sociedad colom-
biana concernidos. 

En primer lugar MH llama la atención sobre el estado de cum-
plimiento de las acciones reparadoras ordenadas por la Corte IDH 
en relación con el caso. No obstante el cumplimiento parcial que 
ha declarado dicho tribunal, resulta preocupante por el tiempo 
trascurrido, que a la fecha el Estado aún no las haya ejecutado en 
su totalidad. En consecuencia, se insta al Ministerio de Relaciones 
Exteriores como ente coordinador del cumplimiento de las medi-
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das y a los representantes de las víctimas, a que empleen sus ma-
yores esfuerzos para garantizar que se cumpla de manera pronta y 
adecuada con tales medidas de reparación. 

Como medida de desagravio orientada hacia la recuperación 
de la memoria de las víctimas, la Corte IDH, en concordancia con el 
acuerdo parcial presentado por el Estado y las víctimas, estableció 
que se ubicara en el Palacio de Justicia del municipio de San Gil, 
departamento de Santander, una placa en un lugar visible, donde 
se consigne la fecha de los hechos y el nombre de las víctimas. En 
el mismo sentido, ordenó que se ubicara en un lugar visible y digno 
la galería fotográfica de las víctimas, previa consulta con sus repre-
sentantes. Esta medida todavía no ha sido cumplida. MH recomien-
da que la entrega de la placa, así como la exposición fotográfica 
se realicen a la par con la entrega del informe de MH que deberá 
tener lugar en San Gil en octubre de este año. Todo esto, teniendo 
en cuenta que la ejecución de las medidas debe ser coordinada con 
las víctimas y sus representantes. Valga la pena recordar que en la 
sentencia también se estableció que el «acto protocolario mediante 
el cual se ubique la placa y se devele la galería de fotos en el Palacio 
de Justicia de San Gil, será transmitido por el canal institucional, de  
cobertura nacional, en el espacio asignado al Consejo Superior de la  
Judicatura, previa difusión por medio de las páginas web de las en-
tidades estatales y por los mecanismos de difusión que los represen-
tantes de las víctimas tengan para que la sociedad en su conjunto 
conozca la verdad de lo acaecido.»

MH llama igualmente la atención sobre el no cumplimiento de 
la medida de reparación contemplada en la sentencia sobre «el 
establecimiento por una vez, de un diplomado de capacitación en 
Derechos Humanos en la Escuela Superior de Administración Pú-
blica -ESAP, que incluya el estudio del caso de la Masacre de La Ro-
chela.» Las víctimas consultadas por MH han pedido que el libro 
que contenga el informe de MH sea una lectura obligada en esta 
capacitación. 

Con el fin de contribuir a la reparación de los daños físicos y psi-
cológicos, la Corte IDH estimó necesario «disponer la obligación a 
cargo del Estado de brindar gratuitamente y de forma inmediata, 
a través de sus instituciones de salud especializadas, el tratamiento 
médico y psicológico requerido por los familiares declarados vícti-
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mas, y por la víctima sobreviviente Arturo Salgado Garzón.» Con 
respecto al tratamiento médico de salud física se dispuso que este 
debería brindarse por personal e instituciones especializadas en la 
atención de las dolencias que presentaran tales personas, aseguran-
do que se les proporcionara el tratamiento más adecuado y efectivo. 
Con respecto al tratamiento psicológico y psiquiátrico se estableció 
igualmente que el mismo debería brindarse por personal e institu-
ciones especializadas en la atención de víctimas de hechos de violen-
cia como los ocurridos en el presente caso, por el tiempo que sea ne-
cesario e incluyendo el suministro de los medicamentos requeridos. 
Esta medida todavía no ha sido acatada por el Estado y las víctimas 
aún no han recibido el tratamiento físico y psicológico necesario. 

En segundo lugar MH denuncia la situación de amenaza que vi-
ven los familiares de las víctimas de «La Rochela», situación que no 
ha sido abordada por el Estado con la debida diligencia, a pesar de 
las medidas cautelares que ordenó en beneficio de aquellas la mis-
ma Corte IDH. En este sentido, se recomienda que las víctimas ame-
nazadas sean incluidas en el Programa de Protección a Testigos, 
Víctimas, Intervinientes en el Proceso y Funcionarios de la Fiscalía 
General de la Nación41, que depende de la oficina de protección y 
asistencia de dicha entidad42, en virtud del nexo institucional de 

41 Ley 1106 DE 2006. Artículo 4°. Del Programa de Protección de Testigos de la Fis-
calía General de la Nación. El artículo 67 de la Ley 418 de 1997, prorrogada y 
modificada por las Leyes 548 de 1999 y 782 de 2002, quedará así: Créase con cargo 
al Estado y bajo la dirección y coordinación de la Fiscalía General de la Nación, 
el «Programa de Protección a Testigos, Víctimas, Intervinientes en el Proceso y 
Funcionarios de la Fiscalía», mediante el cual se les otorgará protección integral y 
asistencia social, lo mismo que a sus familiares hasta el cuarto grado de consangui-
nidad, segundo de afinidad, primero civil y al cónyuge, compañera o compañero 
permanente, cuando se encuentren en riesgo de sufrir agresión o que sus vidas 
corran peligro por causa o con ocasión de la intervención en un proceso penal. En 
los casos en que la vida del testigo o denunciante se encuentre en peligro, la Fiscalía 
protegerá la identidad de los mismos.
(…) Así mismo, estará a cargo del programa, los testigos de aquellos casos de viola-
ción a los Derechos Humanos e infracción al Derecho Internacional Humanitario, 
independientemente de que no se haya iniciado el correspondiente proceso penal.
42 Ley 938 DE 2004. Estatuto Orgánico de la Fiscalía General de la Nación. ARTÍCULO 
19. La Oficina de Protección y Asistencia tiene las siguientes funciones:
1. Asesorar a la entidad en la definición de políticas de protección y asistencia social 
para servidores de la Fiscalía, víctimas, jurados, testigos y demás intervinientes en 
el proceso penal.
2. Organizar, en coordinación con las Direcciones Nacionales de Fiscalías y Cuerpo 
Técnico de Investigación, con el apoyo de los organismos de seguridad del Estado, 
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las víctimas directas con el aparato de justicia, así como del ries-
go extraordinario que algunas de ellas experimentan hoy en día 
como consecuencia de las investigaciones judiciales que se adelan-
tan por los hechos de La Rochela. 43 Contrario a las evaluaciones 
de riesgo que se les han hecho hasta el momento, la valoración del 
riesgo que deberán realizar la policía nacional u otras autoridades 
competentes deberá tener en cuenta el peligro y la zozobra intermi-
nables, ínsitos en la persistencia de las amenazas que estos ciudada-
nos han tenido que enfrentar desde el momento en que ocurrieron 
los hechos, hace ya más de veinte años, y su impacto diferenciado 
en las mujeres, así como la circunstancia de que las amenazas a su 
seguridad han sido objeto de medidas cautelares por parte de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Frente a esta recomendación, MH considera que no es razón 
para negar la protección estatal que estas personas eventualmente 
no puedan ser formalmente incluidas en alguno de los programas 
de protección existentes. Estos familiares están claramente en un 
riesgo extraordinario, por lo cual, conforme a la jurisprudencia 
de la Corte Constitucional, tienen derecho a la protección del Es-
tado. En efecto, en varias ocasiones, este tribunal ha señalado que 
las personas tienen derecho a recibir una protección adecuada de 
parte del Estado cuando «estén expuestas a riesgos excepcionales que no 
tienen el deber jurídico de tolerar, por rebasar éstos los niveles soportables de 
peligro implícitos en la vida en sociedad.»44 Y esto sucede con los fami-
liares de las víctimas de La Rochela, por lo que es deber del Estado 
facilitarles la protección sin que sean válidas razones burocráticas 
para negar dicha protección.

En tercer lugar y de acuerdo con lo encontrado a través de la 
presente investigación sobre el impacto que el conflicto armado 

la protección de víctimas, testigos, jurados, servidores e intervinientes, en las inves-
tigaciones y procesos que sean de conocimiento de la Fiscalía.
3. Desarrollar programas de asistencia social para víctimas, testigos, jurados, servi-
dores y demás intervinientes en el proceso penal.
43 Ley 418 de 1997. ARTÍCULO 79. En los procesos en los que se investiguen violacio-
nes a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario, 
se dará especial protección a los testigos, víctimas e intervinientes en los procesos 
penal y funcionarios judiciales, cuando la seguridad de los mismos así lo aconseje.
44 Corte Constitucional. Sentencia T-719 de 2003
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ha tenido sobre la justicia, a manera de reparación institucional y 
con el fin de contribuir a la no repetición de hechos como los de 
esta masacre, MH hace algunas recomendaciones con respecto al 
sistema de protección y seguridad disponible actualmente para 
los funcionarios judiciales y los testigos. La agresión contra los 
funcionarios judiciales afecta sin lugar a dudas el funcionamiento 
del aparato judicial y su capacidad para llevar a buen término in-
vestigaciones importantes. Esto explica que los jueces sean el seg-
mento de la población que en Colombia se siente más amenazado 
por la violencia. Así, mientras que para la población en general, 
únicamente el 27 % de las personas temen esencialmente a los 
problemas de violencia e inseguridad, ese porcentaje alcanza el 
60% en el caso de los jueces, lo cual lleva a la singular situación de 
que en nuestro país, los jueces son las personas que más poseen 
armas: mientras que uno de cada diez colombianos porta armas, 
uno de cada tres jueces porta armas.45 Al respecto la misma Corte 
IDH estimó de especial relevancia enfatizar que los hechos de la 
masacre «acreditan el peligro que enfrentan los operadores de 
justicia por la naturaleza de su trabajo. El presente caso representa 
un ejemplo extremo de violaciones cometidas para impedirles el 
cumplimiento de sus funciones y procurar la impunidad.» 

En el horizonte de experiencias como la de La Rochela, MH 
recomienda que se incluyan en los programas de protección no 
sólo aquellos funcionarios judiciales victimizados y que por haber 
sobrevivido a los atentados en su contra y por ser testigos directos 
interesan a los procesos judiciales, y a sus familiares; sino también 
a aquellos familiares de funcionarios judiciales asesinados que sin 
ser testigos de cargo resultan sin embargo amenazados porque 
impulsan los procesos judiciales orientados al esclarecimiento y la 
condena de los responsables por la muerte de sus seres queridos, 
a través de sus peticiones constantes de justicia. Los criterios de 
evaluación de riesgo de estas víctimas deben ser públicos y deben 
tener en cuenta sus características especiales. 

Más en general y reiterando las demandas de la Corte Intera-
mericana en su sentencia sobre el caso, MH exhorta al Estado a que 

45 Cuellar, María Mercedes, 2000
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garantice que funcionarios judiciales, fiscales, investigadores y de-
más operadores de justicia cuenten con un sistema de seguridad y 
protección adecuado, tomando en cuenta las circunstancias de los 
casos a su cargo y el lugar donde se encuentran laborando, que les 
permita desempeñar sus funciones con debida diligencia. Frente 
al sistema de seguridad actual, MH recomienda, en ese sentido, se 
hagan públicas las variables para la evaluación de riesgos con el 
fin de que los funcionarios concernidos puedan apelar los resulta-
dos de esas evaluaciones.

De otro lado, en el transcurso de la investigación a MH le llamó 
la atención que algunos de los funcionarios entrevistados descon-
fiaban de los cuerpos de policía judicial distintos al CTI. En conse-
cuencia, MH recomienda que se revisen y ajusten los procesos de 
contratación, entrenamiento y evaluación de desempeño laboral 
de los investigadores judiciales de SIJIN, DIJIN y DAS para favore-
cer la probidad, competencia, apego irrestricto a las normas de 
confiabilidad y confidencialidad y, así mismo, para fomentar una 
mejor coordinación de su trabajo con el que desarrollan fiscales 
y jueces.

En la seguridad de los funcionarios judiciales residen las posi-
bilidades de que haya lucha contra la impunidad. MH recomienda, 
por ello, la creación de una unidad especial de la Fiscalía desti-
nada a investigar los casos de victimización contra funcionarios 
judiciales. Las amenazas contra funcionarios judiciales tienen 
efectos multiplicadores sobre la violencia y la impunidad. Que la 
investigación de estos casos se haga en una unidad especial con 
presupuesto independiente y con funcionarios dedicados exclusi-
vamente a su investigación contribuiría no solamente a disminuir 
los niveles de impunidad y a prevenir los ataques contra la rama 
judicial, sino también a prevenir la violencia en general. 

Adicionalmente, MH quiere hacer énfasis en que existen varios 
mecanismos para brindarle seguridad a los funcionarios judiciales, 
los cuales no se limitan a garantizarles medidas de protección lue-
go de que se materialice un riesgo que atente contra su integridad 
personal o la de sus familias. Para brindarles verdaderas garan-
tías en su función de administrar justicia, es de vital importancia 
poner en práctica medidas que prevengan los riesgos a los cuales 
se ven enfrentados los miembros de la judicatura, y por supuesto 
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evitar someterlos a riesgos adicionales. MH considera que los fun-
cionarios son sometidos a riesgos evitables, cuando integrantes de 
otros poderes del Estado realizan señalamientos en su contra, por 
lo cual reitera la recomendación hecha recientemente por la Re-
latora Especial de las Naciones Unidas Sobre la Independencia de 
los Magistrados y Abogados, exhortando a todos los integrantes 
de los poderes públicos del Estado a cumplir los fallos judiciales 
absteniéndose de toda invocación al no acatamiento de una sen-
tencia, así como a abstenerse de toda declaración conducente al 
descrédito o descalificación de magistrados, jueces y abogados.»

En cuarto lugar, habida cuenta de que como se vio en este in-
forme, desde el 2007 las estadísticas disponibles ponen en eviden-
cia un deterioro preocupante del comportamiento de las Fuerzas 
Militares frente al numero de infracciones al DIH y al numero de 
ataques a funcionarios judiciales, y teniendo en cuenta que casos 
como el de la masacre de La Rochela han sido posibles gracias a 
la coordinación en las actividades entre grupos paramilitares y 
miembros de la fuerza pública, MH recomienda reforzar los cursos 
sobre Derechos Humanos, Derecho Internacional Humanitario y 
Derecho Operacional que ya hacen parte de la instrucción y del 
entrenamiento de las Fuerzas Armadas. 

En quinto lugar, MH aprovecha este informe para reconocer los 
avances que Justicia Penal Militar tuvo en este caso frente a la in-
terpretación del fuero militar, en el sentido que por primera vez 
dispuso ella misma que las violaciones al Derecho de los Derechos 
Humanos y al Derecho Internacional Humanitario cometidas por 
militares no constituían un acto del servicio y que por eso debían 
ser juzgadas por la justicia ordinaria. MH espera que la legislación, 
pero así mismo la jurisprudencia de los juzgados y del tribunal 
militar permanezcan en esta línea. Antes que ampliar el fuero mi-
litar en forma indebida, el Estado debería propender por el per-
feccionamiento de la jurisdicción penal militar, de manera que 
ésta satisfaga mejor los requerimientos del estado de derecho. 

Finalmente, partiendo de la importancia de garantizar que las 
recomendaciones dispuestas en el presente informe sean adopta-
das de manera efectiva, se insta al Programa Presidencial para los 
Derechos Humanos y el DIH para que constituya un Grupo encar-
gado de hacer seguimiento a este tema. Este Grupo deberá pre-
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sentar para aprobación de la Comisión Intersectorial Permanente 
para los Derechos Humanos y el DIH (creada mediante Decreto 
No. 321 de 2000) un análisis de las recomendaciones y a partir de 
esto una propuesta de distribución de la adopción de las referidas 
recomendaciones entre aquellas entidades públicas que, de acuer-
do con sus facultades legales y constitucionales, estarían en capa-
cidad de hacerlo. Una vez la Comisión Intersectorial Permanente 
acoja una decisión sobre el particular, el Grupo creado en el Pro-
grama Presidencial para los Derechos Humanos y el DIH asumirá 
la labor de impulsar la efectiva y pronta realización de las aludidas 
recomendaciones. Las funciones del mencionado Grupo y el pro-
cedimiento para alcanzar este fin deben estar reglamentados en 
un Protocolo previamente avalado por la Comisión Intersectorial 
Permanente para los Derechos Humanos y el DIH.
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