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violencia, ha sido absolutamente relevante para este informe. Sin la deci-
sion académica y politica de estas universidades de aliarse a este proyecto
hubiera sido imposible sacarlo adelante.

La Alcaldia de Medellin, encabezada por Anibal Gaviria (2012-2015), y
especificamente las directoras de la Unidad de Victimas (Luz Patricia Co-
rrea) y del Museo Casa de la Memoria (Lucia Gonzélez), dieron origen a
este proyecto. Esta investigacion nacié a partir de una discusién impulsada
por el Comité de Justicia Transicional y la Unidad para la Atencién y Repa-
racion de victimas (UARIV) sobre la perspectiva de considerar a Medellin
como sujeto de reparacion colectiva. En ese momento se puso en evidencia
lanecesidad de construir un relato sobre lo que nos pasé como ciudad para
poder avanzar en esta discusién y tomar medidas para garantizar la no re-
peticién. Para ello buscaron al Centro Nacional de Memoria Histérica con
la propuesta de hacer el informe Medellin: memorias de una guerra urbana.
Para estas instituciones va un reconocimiento por su mirada visionaria y
consecuente con el deber de la memoria del Estado.
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También va nuestro mas sincero agradecimiento a quienes aceptaron
la invitacién a acompafiar este proceso en un comité asesor, una instan-
cia convocada para la interlocucidn en el proceso de investigacidn, para
velar por la rigurosidad de sus resultados y la coherencia con los objeti-
vos trazados: Pilar Riaflo, Andrés Sudrez, Gerard Martin, Marta Ruiz, Da-
niel Pécaut, Jorge Orlando Melo y Rafael Grasa. Max Yuri Gil acompaiié
la elaboracidn de la propuesta y su primera fase de implementacién y ha
hecho una juiciosa labor de interlocucién en lo que siguié. Sus aportes,
recomendaciones y advertencias fueron fundamentales para el equipo de
investigacién.

Finalmente, hacemos un reconocimiento al Comité Técnico de este
proyecto, del que hicieron parte en diversos momentos: Camila Medina,
Viviana Ferro, lvan Dario Romero, Hugo Fernando Guerra (Ministerio
del Interior) y Juan Fernando Vélez (Corporacion Regidn). A pesar del alto
componente administrativo de estas instancias es importante reconocer
que siempre hubo un cuidado de los contenidos y del objetivo central de
este proyecto. Este espiritu permiti6 sortear muchas de las dificultades
encontradas en el camino.

Esperamos que este informe ofrezca pistas sobre lo que significa la
construccion de paz y el sentido del posconflicto en contextos urbanos,
y permita retomar los enormes aprendizajes que esta historia de vida y
muerte arroja para transitar este camino.

Centro Nacional de Memoria Histdrica
Corporacion Region
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Mapa 1.
Localizacién de Medellin
en Colombia y Antioquia

COLOMBIA

Medellin esta ubicada al norocci-
dente de Colombia y es la capital del
departamento de Antioquia. Con sus
2.184.000 habitantes, es la segunda ciu-
dad mas grande de Colombia y fue re-
conocida, al menos hasta mediados de
la primera década de este siglo, como
una de las ciudades mas violentas del
pais y del mundo. Las 6.810 personas
asesinadas en 1991 fueron la punta del
iceberg de esta situacion.

ANTIOQUIA

MEDELLIN

!

Centro Nacional
de Memoria Historica

.©.

Fuente: Elaboracion propia.

Procesado por:
Centro Nacional
de Memoria Histérica

CNMH.
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Las bombas en lugares publicos, el aniquilamiento de lideres de iz-
quierda y defensores de derechos humanos, el secuestro, los asesinatos
de personas consumidoras de drogas, trabajadoras sexuales y habitan-
tes de calle, las masacres de galladas de jovenes, los ataques terroristas
y con explosivos, el miedo y la zozobra colectiva han consolidado esta
imagen. Medellin se convirtio, hacia mediados de los afios ochenta, en
una ciudad agoénica, marcada por la puja entre la vida y la muerte. En
respuesta a ello, diversos sectores de la sociedad desplegaron un con-
junto de acciones colectivas e individuales, sociales e institucionales,
para resistir y sobreponerse a los impactos devastadores de estos feno-
menos de violencia. Esto le ha permitido ganar otra distincion: la de ser
una ciudad que ha logrado resistir, se ha sobrepuesto y transformado a
pesar de las violencias o, tal vez, debido a ellas.

Aungque en la vida cotidiana, en las representaciones y percepciones
de la ciudad, esta situacion se denomina simplemente violencia, es en
realidad el resultado de una suma y superposicién de varias violencias,
desde las agenciadas por actores del conflicto armado (guerrillas, pa-
ramilitares, sectores de la fuerza publica), por actores del crimen or-
ganizado (narcotraficantes, bandas, combos) hasta la violencia comun,
intrafamiliar, callejeray vecinal. Este informe se ocupa sélo de una par-
te de ellas: las que de manera especifica hacen referencia al conflicto
armado.

Como veremos, a pesar de la visibilidad mediatica y politica de algu-
nos sucesos y personajes de la ciudad, de la gran proliferacion de literatu-
ra sobre estas violencias, y de la existencia de varios ejercicios de memo-
ria, especialmente por parte de las organizaciones de victimas, la ciudad
carece de un relato sistemadtico que permita a la sociedad comprender la
relacidn entre estas violencias y las dindmicas del conflicto armado, asi
como sus particularidades locales.
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En consonancia con la misién otorgada por la Ley 1448 de 2011 (llama-
da “ley de victimas”) al Centro Nacional de Memoria Histérica de aportar
al esclarecimiento y la comprension de las causas de la guerra en Colom-
bia, el informe Medellin: memorias de una guerra urbana centra su mirada
en el conflicto armado y las violencias asociadas ocurridas en la ciudad de
Medellin entre 1980 y 2014. Describe cudl fue el repertorio de violencias
desplegado por los actores participes de esta confrontacién armada, los
factores que posibilitaron su emergenciay persistencia en la vida urbana,
los impactos generados a la poblacién y la manera como esta respondié
para enfrentar y sobreponerse a los estragos de estas violencias.

Los multiples hechos asociados al conflicto armado y a las violencias
han quedado en la memoria de sus habitantes como una honda cicatriz y
hacen hoy parte del relato colectivo de la poblaciéon medellinense. Puede
decirse que casi todas las personas en la ciudad tienen entre sus histo-
rias algo que contar sobre su relacién personal con lo sucedido. Por esta
razon, en esta investigacion las voces de los pobladores y, en especial, de
las victimas, ocupan un lugar central. Sus memorias hacen parte de una
historia que atn esta por contarse sobre esta ciudad. Si bien no se trata
de un informe de una comisién de la verdad que establezca responsabi-
lidades juridicas, si se busca aportar al esclarecimiento de las dindmicas
asociadas a estos hechos. Hoy esta claro que hay una conexién profunda
entre la reconstruccién de la memoria historica de lo que nos ha pasado
y la posibilidad de construir una sociedad democratica en el posconflicto.
También se sabe que la garantia de los derechos de las victimas, incluyen-
do sus derechos a la verdad, la justicia y la reparaciéon, como centro de
su dignificacion, debe involucrar de diversas maneras a la sociedad en su
totalidad. El informe Medellin: memorias de una guerra urbana tiene esa
pretension y se sittia en ese horizonte.



- 20 MEDELLIN: MEMORIAS DE UNA GUERRA URBANA

¢De qué violencias
nos ocupamos?

En Colombia, como se pudo ver en la presentacién del informe de
la Comision Histdrica del Conflicto y sus Victimas (CHCV)Y, no ha sido
posible establecer un consenso sobre la caracterizacion del conflicto ar-
mado dadas las diferencias en aspectos relacionados con las causas o los
origenes del mismo, la periodizacion o los principales responsables: pa-
ramilitares, Estado y guerrillas.

A pesar de la diversidad de enfoques, Eduardo Pizarro (2015, paginas
45-40), en su calidad de relator de dicha comision, destacé algunos ele-
mentos de consenso que darian cuenta de la especificidad del conflicto
armado en Colombia. En primer lugar, se trata de un conflicto prolonga-
do, ya sea que se adopte como punto de partida la época de La Violencia
o alguno posterior. Es un conflicto complejo, debido al gran ntimero de
actores involucrados: Estado, guerrillas y paramilitares. Es un conflicto
discontinuo, dados los contrastes en la evolucién de los actores armados.
Y es un conflicto con enormes diferencias regionales que se pueden apreciar
en la multiplicidad de dinamicas y modalidades del mismo.

En el caso que nos ocupa los grupos armados ilegales del conflicto
armado nacional tuvieron presencia en Medellin y desplegaron acciones
propias de la guerra y enfrentamientos armados en la ciudad. Este suceso
involucra tres actores centrales: guerrillas (ELN y FARC) o milicias arti-
culadas a ellas (Milicias Bolivarianas); paramilitares (Bloque Metro, Blo-
que Cacique Nutibara —BCN—, Frente José Luis Zuluaga) y miembros de
las Fuerzas Armadas del Estado (Ejército y Policia).

1 Conformada por 12 expertos y en cumplimiento del acuerdo suscrito entre el Gobierno nacional
y las FARC el 26 de agosto de 2012, esta Comision tuvo el propdsito de aportar “a la comprension
de la complejidad del conflicto y de las responsabilidades de quienes hayan participado o tenido
incidencia en el mismo, y para el esclarecimiento de la verdad" (Comision Historica del Conflicto y
de sus Victimas, 2015).
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En este sentido, cuando se habla de la urbanizacién del conflicto arma-
do no se estd pensando en la ocupacién de espacios de la ciudad por acto-
res ilegales externos a ella, sino en la articulacién y despliegue de estrate-
gias de guerra en la ciudad a través de la accidon conjunta de actores locales
y actores vinculados al conflicto nacional. En esta investigacion haremos
referencia a violencias politicas desplegadas por las guerrillas, los paramili-
tares y sectores de las Fuerzas Armadas en Medellin y, en segundo lugar, a
las modalidades de victimizacion perpetradas por grupos criminales orga-
nizados que de manera consciente prestaron sus servicios, se asociaron o
se articularon con algunos de los otros actores del conflicto.

No obstante, esta delimitacion, util especialmente para distinguir y des-
cribir los actores del conflicto y las modalidades de victimizacién, tiende a
diluirse cuando se constata que en las narraciones de muchos de los acon-
tecimientos violentos es imposible para las victimas precisar la identidad
de sus perpetradores. Cuando se hace una lectura de los impactos del con-
flicto armado y de las violencias asociadas o de las respuestas que la pobla-
cién ha tenido frente a ellos no es facil establecer autorias especificas. Lo
que narran las victimas y los pobladores son los impactos y las repuestas
frente a una violencia generalizada, amalgamada y dificil de clasificar.

Las cifras

Segtin cifras oficiales suministradas por el Observatorio del Centro Na-
cional de Memoria Historica? y de la Unidad para la Atencién y la Repara-
cién Integral de Victimas (UARIV)® se calcula que en Medellin, entre 1980 y

2 ElObservatorio reporta cifras sobre victimas de asesinato selectivo, desaparicion forzada, masacres,
violencia sexual, reclutamiento forzado y acciones bélicas.

3 Aungque este sistema de informacion registra el numero de casos y de victimas de las diversas
formas de victimizacion, tomamos especialmente el dato de desplazamiento forzado, que no es
reportado por el Observatorio del Centro Nacional de Memoria Histdrica.
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2014, al menos 132.529 personas fueron victimas reconocidas del conflicto
armado*. El desplazamiento forzado es, de lejos, la principal modalidad de
victimizacién con 106.916 victimas. Le siguen, en su orden, el asesinato
selectivo (19.832), la desaparicién forzada (2.784 victimas) y la aterradora
cifra de 221 masacres (1.175 victimas). Ademas, se presentaron otras formas
de violencia que no son letales pero que demuestran la magnitud y de-
gradacion del conflicto armado: acciones bélicas (784 victimas), secuestro
(484), violencia sexual (330), reclutamiento forzado (136), atentado terroris-
ta (80) y dafio a bienes civiles (12). Esto quiere decir que en una ciudad con
2.184.000 habitantes cerca de 6 de cada 100 personas han sido victimas
directas del conflicto armado y de las violencias asociadas. Esto confirma
ademads una de las caracteristicas del conflicto armado nacional: su impac-
to predominante en la sociedad civil no combatiente.

Sin embargo, el impacto del conflicto en la ciudad podria ser mucho
mayor si se tienen en cuenta el nimero de victimas indirectas (familia-
res, amigos, vecinos de las personas desparecidas, asesinadas, secues-
tradas o desplazadas), el posible nivel de subregistro de estos delitos,
dado el alto nimero de personas cuya declaracién no ha sido tenida en
cuenta por el Registro Unico de Victimas por considerar que sus carac-
teristicas no corresponden a la naturaleza formal del conflicto armado?,
o incluso el bajo nivel de denuncias, sobre todo hasta mediados de los
afios noventa®.

4  Hasta diciembre 1 de 2016, la UARIV reportd en Medellin 410.776 victimas del conflicto armado
(http://mi.unidadvictimas.gov.co/RUV). Pero esta cifra recoge arios anteriores a 1980 y a la poblaciéon
que ha sido recibida en la ciudad en condicion de desplazada de otras localidades de Antioquia y de
toda Colombia.

5 Segun datos suministrados por la UARIV, hasta el 1 de octubre de 2016 se habia negado la solicitud
de reconocimiento a 121.251 casos. Las mayoria de solicitudes corresponden a denuncias por
desplazamiento forzado (72.241), homicidio (22.262) y amenaza (18.001)

6 FuelaLey 387 de 1997 sobre desplazamiento forzado la que cred el registro para el desplazamiento
forzado y la Ley 1148 de 2011 la que lo hizo para las otras formas de victimizacion.
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Los periodos

Si bien en la memoria de los pobladores predomina la percepcion de
que cuando se habla de conflicto armado y sus violencias se hace referen-
cia a un suceso continuo que siempre ha sido asi, en realidad este ha teni-
do variaciones a lo largo del tiempo. Segtin el tipo de actores y dindmicas
de confrontacion, las modalidades de victimizacion y algunos eventos
significativos que fueron sefialados en los relatos de la poblaciéon como
hitos de memoria colectiva, este informe identifica cuatro periodos:

El primero va de 1965 hasta 1981. En él se configuran los factores que lue-
go van a detonar el conflicto armado. En ese momento se percibe la presen-
cia en la ciudad de diversas expresiones organizativas relacionadas con el
conflicto armado nacional. Durante estos afios se sabe de practicas de justi-
cia privada agenciadas por sectores institucionales; el negocio de las drogas
comienza a marcar dinimicas econémicas y sociales; y se hacen visibles las
demandas de sectores sociales y politicos que buscan reformas politicas y
economicas. Segun los datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH y del Registro Unico de Victimas (RUV) entre 1976 y 1981 se regis-
traron 150 victimas de violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad.
Este periodo esta caracterizado por bajas cifras de victimizacion y termina
en 1981 con el surgimiento del grupo de justicia privada Muerte a Secuestra-
dores (MAS), a raiz del secuestro de Marta Nieves Ochoa.

El segundo periodo ocurre entre 1982 y 1994. Su principal caracteristica
es el despliegue de la violencia y el terrorismo del Cartel de Medellin, en-
cabezado por Pablo Escobar, y, al mismo tiempo, el ejercicio de la violencia
politica, con alta complicidad de las instituciones estatales, conocida como
“guerra sucia”. Como se describird en los primeros capitulos de este infor-
me, alrededor del narcotrafico crecieron pequefios grupos armados de la
izquierda radical, en su mayoria independientes de las guerrillas rurales
formadas en la década del sesenta, asi como milicias barriales. También lo
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hicieron grupos de justicia privada que antecedieron el paramilitarismo y
que realizaron acciones en contra de lideres y organizaciones de izquierda.

En esos afios —como afirm6 Maria Teresa Uribe— las fuerzas del Esta-
do fueron insuficientes para garantizar el orden y apelaron muchas veces
a practicas ilegales reconocidas como “guerra sucia”. Uno de los rasgos
centrales de esta crisis fue “la aplicacion del desorden para controlar otro
desorden” (Uribe, 1990a, pagina 53). Este periodo estd marcado por el
aumento general de las formas de violencia, lo cual se puede ver en las
11.249 victimas relacionadas con las violencias asociadas al conflicto ar-
mado en la ciudad registradas por el Observatorio de Memoria y Conflic-
to del CNMH y por el RUV. Este periodo terminé con la desmovilizacion
de uno de los actores: las milicias populares.

El tercer periodo se dio entre 1995 y 2005, y se configura alrededor
de la expansion de los paramilitares y las guerrillas rurales en el pais y
en Antioquia, lo cual conduce a que el departamento se convierta en el
principal territorio bélico de Colombia. Medellin, y su regiéon metropo-
litana, fue el centro geografico y logistico de este conflicto y se convirtié
en objetivo de la disputa militar entre organizaciones paramilitares (en
algunas de las cuales los narcotraficantes jugaron un papel central) y en-
tre ellas y organizaciones milicianas y guerrilleras. Durante este momen-
to la ciudad fue objeto de una intervencion militar mas contundente por
parte del Estado, cuyo episodio mas conocido fue la operacién Orién. Se-
gun datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y el RUV,
entre 1995 y 2005 la ciudad tuvo 52.004 victimas de violencias asociadas
al conflicto armado. Esto quiere decir que en este periodo ocurrieron el
39,2 % de los casos de victimizacion asociados al conflicto armado. Este
momento culminé con la desmovilizacion paramilitar (BCN en 2003 y
Héroes de Granada en 2005).
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El dltimo periodo identificado en este informe se dio entre 2006 y
2014. El declive de guerrillas y paramilitares desde comienzos del siglo
XX1 demuestra los avances en la contencion de la violencia por parte del
Estado y el aumento de su capacidad operativa en la definicion e imple-
mentacion de politicas de seguridad. También hubo un mayor rechazo
social a la violencia y a la guerra. Sin embargo, la ciudad fue testigo de
un reacomodo de estructuras criminales y fue epicentro de la reinsercién
de paramilitares desmovilizados. Esto estuvo acompafiado de complejos
procesos de rearme y de nuevas expresiones de violencia, como el asesi-
nato de lideres, especialmente de jovenes relacionados con propuestas de
resistencias artisticas y culturales, la exacerbacion de las llamadas fronte-
ras invisibles, el asesinato y la violencia contra las mujeres. De hecho, se-
gun datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y el RUV,
entre 2000 y 2014 la ciudad tuvo el niimero mas alto de victimas 68.310
victimas, la mayoria de ellas de desplazamiento intraurbano.

Los actores
del conflicto armado

En Medellin han actuado, durante las tres décadas a las que hace refe-
rencia este informe, los grupos armados que han tenido expresion a nivel
nacional (guerrillas y paramilitares), asi como expresiones locales (milicias)
y consecuencias variadas del narcotréfico. A esta confluencia se suma la res-
puesta, con frecuencia laxa, permisiva e improvisada, de las instituciones
publicas llamadas a garantizar el orden puiblico y la seguridad de los ciuda-
danos. Incluso se ha denunciado la participacién de algunos sectores de la
fuerza puiblica en acciones ilegales. Esto da lugar a una suerte de “desorden”
en el que la violencia se convierte en un recurso facil no sélo para los actores
ligados al conflicto armado, sino para una buena parte de la poblacion.
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Estas son relaciones y expresiones dindmicas. Durante estos afios, la ciu-
dad paso de ser un escenario de retaguardia para los actores armados, im-
portante ante todo para el aprovisionamiento de recursos (militares, econé-
micos y de base social), a convertirse durante la segunda parte de los afios
noventa en un espacio geoestratégico para la movilidad y despliegue de la
disputa, asi como para el control de recursos, territorios y base social. Lo que
se ha llamado urbanizacion de la guerra da cuenta de este cambio, pero es el
resultado de decisiones y estrategias fraguadas en el periodo anterior.

En efecto, diversas expresiones guerrilleras y milicianas han tenido
presencia en Medellin desde su aparicion a finales de los afios sesenta y
hasta la segunda década del siglo XXI. Pero estas no siempre tuvieron el
mismo peso en la dindmica urbana y en las confrontaciones del conflicto
armado en la ciudad. Aunque en sus inicios las guerrillas le asignaron a
la ciudad un papel secundario, en los afios ochenta esta adquirié mayor
importancia en el ambito politico y militar, acorde con las estrategias
definidas para avanzar hacia la toma del poder. Fueron las milicias, al-
gunas de ellas cercanas a estos grupos guerrilleros, las que desde finales
de la década de los ochenta comenzaron a ejercer presencia y control
en algunos territorios estratégicos de la ciudad. Sin embargo, su rasgo
distintivo no fue pretender hacer la revolucion sino reclamar cierta legi-
timidad como adalides de una supuesta restauracion del orden y la segu-
ridad a partir del exterminio de ciertos sectores sociales estigmatizados.
No obstante, la crisis de este proyecto miliciano a mediados de los afios
noventa (un fenémeno exclusivo de Medellin) y la decisiéon de sus agru-
paciones mas representativas de establecer negociaciones con miras a su
desmovilizaciéon (1994-19906) fueron hechos que marcaron un cambio en
el panorama de los actores armados en la ciudad.

Sin embargo, no todas las milicias activas se desmovilizaron. Algu-
nas de ellas continuaron, y al mismo tiempo aparecieron nuevas agru-
paciones, como los Comandos Armados del Pueblo (CAP). Igualmente,
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las FARC reaparecieron a finales de los afios noventa, debido a los pla-
nes estratégicos de su jefatura nacional orientados a dar el salto hacia
una guerra de posiciones. Estos sucesos hicieron que la ciudad adqui-
riera una mayor importancia estratégica, pero esta vez como escenario
de confrontacién, particularmente en aquellos sectores en los que estas
agrupaciones lograron ejercer un control territorial. No obstante, una
vez mas los propositos nacionales de la guerrilla se vieron frustrados al
sufrir la derrota militar a manos de la ofensiva paramilitar y de la fuerza
publica, encabezada por el Ejército.

El paramilitarismo, como se ilustrara en el primer y segundo capitulo,
también ha tenido una importante trayectoria si se tiene en cuenta que
su historia se remonta a la década de los ochenta, con el surgimiento
de la organizacién Muerte a Secuestradores (MAS) y sigue con los Pepes
(Perseguidos por Pablo Escobar), los hermanos Castafio y las Cooperati-
vas de Vigilancia y Seguridad (Convivir)’ en los afios noventa. A todo esto
se sumo la articulacion entre intereses del narcotrafico y de paramilitares
en el proyecto contrainsurgente de las Autodefensas Unidas de Colom-
bia (AUC), liderado por los hermanos Castafio, narcotraficantes que tam-
bién fueron cofundadores de los Pepes. De su direccion hicieron parte
Diego Fernando Murillo, alias Don Berna, y Carlos Mauricio Garcia, alias
Doble Cero, los respectivos jefes del BCN y del Bloque Metro, que desde
1997 desarrollaron una ofensiva contra las expresiones de la guerrilla en
la ciudad que culminé con la derrota de estas y el dominio transitorio del
BCN ubicado en la comuna 13. La decisién de Don Berna de participar en
las negociaciones de paz de los paramilitares con el gobierno de Alvaro
Uribe condujo a la desmovilizacién de la mayoria de bloques parami-
litares, entre ellos el Cacique Nutibara, en 2003, y Héroes de Granada,

7 Creadas en los arios noventa durante el gobierno de Ernesto Samper e institucioalizadas mediante
el Decreto Ley 356 de 1994 durate la presidencia de César Gaviria. Tenian legalmente el derecho a
portar armas y equipos de comunicacion de uso exclusivo de las fuerzas militares para proteger a sus
comunidades y colaborar con la fuerza publica en la lucha contrainsurgente
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en 2005. Estas desmovilizaciones marcaron un punto de inflexién en la
presencia de actores del conflicto armado en la ciudad.

Como lo plante6 el informe Colombia jBasta ya!l, producido por el
Centro Nacional de Memoria Histérica (2013), el narcotrafico ha sido
uno de los factores que explica la persistencia y magnitud del conflic-
to armado en Colombia. Este inyect6 recursos y alenté la creacion de
nuevos ejércitos, corrompid y permed al Estado. No fue algo externo al
conflicto armado; por el contrario, se reinvento y pervivié en las mismas
condiciones geograficas, sociales y econdmicas donde estaba situado el
conflicto y permitié que este continuara (CNMH, 2013, pagina 193). A lo
largo de este informe daremos cuenta de las condiciones especificas que
ha tenido el narcotrafico en la ciudad de Medellin, pues sin este fenome-
no no pueden entenderse la magnitud de la violencia, su persistencia, sus
impactos ni las muchas formas de victimizacion. Su relacién con gue-
rrillas y paramilitares favoreci6 el empoderamiento de diversos tipo de
agrupaciones, bandas, combos y comandos, que se distinguieron por sus
acciones violentas.

Finalmente, el Estado también hizo parte del conflicto armado. En la
ciudad hubo varios elementos que favorecieron la privatizacion de la se-
guridad o la aceptacion de la “justicia por propia mano”, como la crisis
de la justicia, los problemas de corrupcion y las graves violaciones a los
derechos humanos por parte de algunos sectores de la Policia y Ejérci-
to, o de organismos de inteligencia nacionales (como el Departamento
Administrativo para la Seguridad, DAS) y locales (el Departamento de
Orden Ciudadano, DOC). A estos problemas se sumaron los desaciertos
en los que incurrieron varios gobiernos locales a la hora de promover la
participacién ciudadana en la seguridad a través de comités de vigilancia
barrial y de las Convivir. Estos factores condujeron a que el Estado fuera
un actor mas de los problemas de la ciudad.
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La confluencia de estos actores en la ciudad, especialmente en algunos
barrios periféricos, dio pie a numerosas disputas, pero también a pactos y
a alianzas transitorias. Asi se cred un ambiente propicio para el intercam-
bio de técnicas criminales, lo que condujo a una mayor eficacia del delito.

¢Qué hicieron?
El repertorio de violencias

En el trasfondo de las violencias asociadas al conflicto armado en
Medellin siempre estuvieron presentes las disputas por el control del
orden en espacios y territorios especificos de la ciudad. Todos los actores
del conflicto armado en la ciudad apelaron a los asesinatos selectivos, la
desaparicion forzada, la violencia sexual, el desplazamiento forzado, las
masacres, el secuestro, el reclutamiento de nifios, nifias y adolescentes,
y el dafio a bienes. Pero lo hicieron en diferentes magnitudes y con
diferentes objetivos, en la medida en que cada uno de ellos tenia una idea
diferente de orden y unas formas estratégicas de ejercer control sobre
territorios, poblaciones y recursos.

Segun los datos recopilados por el Observatorio del Centro Nacional
de Memoria Historica, en Medellin no se reconoce al autor en la mayoria
de los casos de victimizacion (49 %). En el 51 % restante los autores reco-
nocidos son, en su orden: grupo paramilitar (25 %), guerrilla (15 %), grupo
posdesmovilizacién (15 %), y agentes del Estado (1 %).

En el caso de los paramilitares las modalidades de victimizacién mas usa-
das en Medellin fueron los asesinatos selectivos, las desapariciones forzadas,
la violencia sexual, las masacres, el reclutamiento de menores, los desplaza-
mientos forzados y las torturas. Sus violencias tenfan como finalidad mos-
trar su llegada a los territorios. Por ello su repertorio de violencias respondié
principalmente a una estrategia de guerra en la que el ejercicio del terror y el
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miedo fue un elemento central, tal como se ve en los casos de violencia se-
xual contra lideres comunitarios y sociales, o en los desplazamientos forza-
dos masivos en El Salado (comuna 13) 0 en el Popular 1 (comuna 1). Ademas,
después de la desmovilizacion de los bloques paramilitares, la desaparicién
forzaday el desplazamiento forzado intraurbano aumentaron considerable-
mente en la ciudad debido a la intencién manifiesta de ocultar hechos que
pudieran asociarse con las acciones de estos grupos.

Las guerrillas y milicias desplegaron un modelo de violencia ejempla-
rizante en aquellos territorios que estaban en disputa con otros actores,
y un modelo de violencia mas o menos limitada en aquellos espacios que
no eran disputados y en los cuales estaba en juego el control y la acep-
tacion de la comunidad. Las modalidades de violencia mas usadas por
estos grupos fueron los asesinatos selectivos, los secuestros, los dafios a
bienes, las acciones bélicas, el reclutamiento de menores, las torturas, las
amenazas y el desplazamiento forzado selectivo e individual. En el perio-
do 1982-1994, los grupos de milicias independientes en las zonas noro-
riental y noroccidental impusieron unas formas particulares de orden en
los territorios recurriendo, fundamentalmente, a dichos mecanismos. En
el periodo 1995-2005, correspondiente a la urbanizacion de la guerra, el
secuestro, el reclutamiento de menores y los asesinatos ejemplarizantes
aumentaron considerablemente.

Algunos sectores de la fuerza publica y de los organismos de seguridad
del Estado también apelaron a formas de violencia ilegal y realizaron ase-
sinatos selectivos, desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales,
detenciones arbitrarias, torturas y masacres. En el periodo 1982-1994,
muchas de las masacres, asesinatos selectivos y desapariciones forzadas
cometidas en la ciudad estuvieron asociadas a miembros de organismos
estatales como el B2, el F2, el DAS y el Departamento de Orden Ciuda-
dano (DOC), segtin los relatos e informes de organismos de derechos hu-
manos. Durante la urbanizacién del conflicto armado las actividades de
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estos actores se concentraron en las acciones bélicas y en los asesinatos
selectivos. Después del proceso de desmovilizacidon de los paramilitares
se los asoci6 con desaparicion forzada, ejecuciones extrajudiciales, asesi-
natos de miembros de ONG, lideres sociales y militantes de la izquierda.

Finalmente, durante la década de los ochenta y hasta 1993, Pablo Esco-
bar y los Extraditables® utilizaron los atentados terroristas, los secuestros
politicos y los asesinatos selectivos de jueces, periodistas, policias y mi-
litantes de izquierda, en este caso en complicidad con el MAS y algunos
miembros de la fuerza publica. Estas violencias justicieras, vengativas e
indiscriminadas contra la poblacidn pero, al mismo tiempo selectivas
frente a algunos personajes, buscaron someter e intimidar a sectores del
Estado y de la sociedad que amenazaban sus intereses.

El otro elemento comtin a todos estos actores y sus formas de violen-
cia fue el uso de la crueldad y de los excesos. Los mecanismos y repertorio
de violencias de milicias, guerrillas, paramilitares y fuerzas estatales en la
ciudad trascendieron el acto de matar y amenazar. Ese repertorio incluyé
estrategias de sometimiento que siempre llevaban las huellas del terror.

En un nuimero grande de casos de victimizacién atribuidas al con-
flicto armado, los actores que desplegaron las modalidades de violencia
no fueron completamente exdgenos a los barrios y comunidades donde
aquellos ocurrieron. En los testimonios suelen aparecer con alguna fre-
cuencia frases como: “La capucha oculta el rostro del hijo de mi vecino” o
“a mi vecino”, y por eso en muchos casos los actores violentos no son to-
talmente ajenos a las dindmicas comunitarias. En un niimero importan-
te de casos los grupos armados tratan de enlazar, solucionar o agudizar

8 Grupo conformado por diferentes organizaciones relacionadas con el lamado Cartel de Medellin
con el fin oponerse a la extradicion mediante amenazas directas y acciones terroristas. De €l hicieron
parte Pablo Escobar, Gonzalo Rodriguez Gacha, Carlos Ledher, Juan David Ochoa, Jorge Luis Ochoa
y Fabio Ochoa.
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conflictos latentes o precedentes en esas comunidades o incluso resolver
conflictos que tienen un caracter eminentemente privado.

¢Por qué Medellin?

Ayudar a entender por qué el conflicto armado alcanzé esta magni-
tud y permanencia es uno de los propdsitos de este relato. Este informe
constata que un factor determinante ha sido el narcotrafico y la manera
como permeo el conflicto armado y la sociedad en general. Varios narco-
traficantes antioquefios crearon grandes aparatos armados propios y los
dispusieron contra las guerrillas, las instituciones estatales y, frecuente-
mente, contra la poblacion inerme. Pero al mismo tiempo una parte de
su estrategia fue permear estas mismas estructuras. Sectores de las gue-
rrillas y agencias del propio aparato estatal fueron cooptados por los nar-
cotraficantes, lo que facilitd la expansion de su poder. Otro elemento que
explica el impacto del narcotrafico en el conflicto y en las violencias de la
ciudad fue su sintonia con las demandas no satisfechas de la poblacion,
para la cual este negocio también representé el tinico canal de ascenso
social posible por sus formas rapidas de enriquecimiento en una cultura
que hacia apologia del consumo, las drogas y la muerte.

Un factor explicativo adicional tiene que ver con la respuesta estatal.
Frente a la proliferacion de actores y practicas violentas, el caos y la inexis-
tencia de un poder hegemonico, las autoridades municipales, en general,
carecieron de la vision y los medios suficientes para encarar la situacion, y
los entes nacionales sdlo actuaron con decision y relativa eficacia cuando se
percibié que estaba amenazada la seguridad publica. Mientras tanto, hubo
muy poca consideracion por la situacién de las personas y la vulneracién
de sus libertades y derechos fundamentales. Ademas, algunos sectores de
la fuerza puiblica se vieron comprometidos en la persecucion y asesinato de
dirigentes sindicales, alentaron practicas de privatizacién de la seguridad y
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actuaron en connivencia con grupos paramilitares que fueron funcionales a
sunocion particular de seguridad y orden. Esto y los altos indices de impuni-
dad explican también las dindmicas y magnitud alcanzadas en este conflicto.

También la economia tuvo que ver en la detonacién y persistencia
del conflicto armado. Los momentos de agudizacion del conflicto y sus
violencias asociadas en la ciudad coincidieron con dos crisis econ6mi-
cas de profundos efectos sociales, una entre 1982 y 1985, y la otra entre
1998 y 2001. Las caracteristicas de la estructura productiva de Medellin
hicieron que esas crisis nacionales tuvieran un mayor impacto para sus
habitantes, en especial cuando se consideran el desempleo y la pobreza
medidos segtin ingresos. El peso de las crisis econémicas recay6 princi-
palmente en el segmento juvenil de la poblacidn, el cual sufrié los rigores
del desempleo y la desescolarizacién con mas intensidad que en los otros
centros urbanos del pais. Esto llevd a que jovenes excluidos del mercado
laboral y de la oferta educativa buscaran vincularse a actividades ilegales
y sirvieran para satisfacer la demanda de guerreros de distintos bandos.
Fue asi como esta poblacion termind constituyendo el grueso de las vic-
timas directas de los multiples conflictos de la ciudad.

La presencia de actores armados en la ciudad se relaciona ademads con
practicas sociales e institucionales de la ilegalidad afianzadas histdrica-
mente, con una tradicion de bajo cumplimiento de la ley y una estima
alta del éxito econémico a toda costa. Finalmente, hubo mdltiples in-
tercambios de saberes criminales que sirvieron para una expansion de
la violencia propiciada por otras organizaciones mas grandes y con un
sentido mas estratégico. Estos factores ayudan a entender también por
qué el conflicto armado en Medellin perdurd y alcanzé tales dimensio-
nes, pues han creado las condiciones para el asentamiento, expansion y
pervivencia de dichos actores por lo menos durante tres décadas.
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Los impactos

Las violencias y las dindmicas del conflicto armado afectaron en Mede-
llin a toda la ciudadania. No obstante, sus impactos se han expresado de
manera diferenciada en los distintos sectores sociales y en los distintos te-
rritorios de la ciudad. La gran mayoria de los barrios populares se vieron
directamente afectados por la presencia de los distintos grupos armados
legales e ilegales que ejercieron un control directo sobre la vida, los usos del
espacio, las relaciones y la economia local de estos sectores. También, de-
bido a la intensidad de los enfrentamientos y acciones contra la poblaciéon
(asesinatos, desplazamiento forzado, desaparicion forzada, violencia sexual)
se produjeron mayores niveles de vulnerabilidad y empobrecimiento.

Los sectores de ingresos medios y altos se convirtieron en blanco de
diversos tipos de violencias de algunos grupos armados, como las redes
del narcotrafico en medio de su guerra declarada contra el Estado y con-
tra algunas figuras de la élite local. Los secuestros, asesinatos, exilios y ex-
torsiones a sus inversiones en zonas rurales y urbanas hacen parte de las
variadas modalidades de violencias directas sufridas por estos grupos po-
blacionales. A medida que el conflicto armado crecia en la ciudad, muchos
empezaron a sentir que la violencia también los tocaba y el sentimiento de
estar permanentemente en riesgo fue cada vez mas generalizado.

La magnitud y la cercania de estas violencias han tenido también im-
pactos profundos en las emociones individuales y colectivas de la ciudad.
Algunos de estos impactos han sido debilitantes e incluso paralizantes,
como el miedo, la tristeza, el dolor, la culpa o la vergiienza, mientras que
otros, como la rabia o el deseo de venganza, se convirtieron en un motor
que, en ocasiones, ha alimentado las multiples violencias.

El tejido social y comunitario se debilité en medio del ambiente de
desconfianza, miedo, zozobra e incertidumbre que experimentd la ciu-
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dadania durante los afios criticos del conflicto armado urbano en Me-
dellin. La libertad y la autonomia se vieron coaccionadas y muchos se
ausentaron del espacio publico mientras languidecian los vinculos de
solidaridad. El asesinato de personas representativas de la vida social y
comunitaria, lideres civicos, dirigentes politicos, religiosos, educadores,
entre otros, las desapariciones y los desplazamientos, afectaron la cohe-
sion social y las dindmicas colectivas.

Estos impactos se han transformado en el tiempo a la par con los cam-
bios en las dindmicas del conflicto y las variaciones en las modalidades
de victimizacién. Por ejemplo, el “estado de terror” que se vivié durante
los afios del recrudecimiento de la violencia entre finales de los ochenta
y principio del dos mil es narrado como algo “muy horrible que ocurrié”.
Sin embargo, las huellas que han dejado en las relaciones sociales y en las
subjetividades persisten ya que se instauraron en el corazén de la cultura
de la ciudad. El miedo, la exclusién, la desconfianza, la estigmatizacion
de sujetos y territorios siguen estando presentes y expresan la profundi-
dad de las afectaciones generadas por las dinamicas del conflicto armado
y las violencias en Medellin.

¢Qué hizo la sociedad?

Medellin resisti6 la violencia gracias a la capacidad de movilizacion,
accion y creatividad de diversos sectores de la sociedad. A pesar de la
hondura de los dafnos causados y de lo irreparable de muchos de estos
impactos, la violencia genero (y sigue generando) multiples movimientos
y respuestas que quieren enfrentar, detener, sobreponerse o transformar
los impactos negativos. Una buena parte de estas respuestas han prove-
nido de organizaciones sociales, de instituciones locales y de personas
que han desplegado un importante repertorio de acciones que explican,
en dltimas, por qué la ciudad no sucumbi6 a pesar de la crisis.
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Entre 1982 y 1994 una amplia variedad de organizaciones de la socie-
dad civil hicieron presencia en el espacio publico, interactuaron con las
instituciones e hicieron propuestas para buscar alternativas a la violen-
cia, exigiendo el derecho a la vida. Esas organizaciones, algunas de las
cuales ya existian mientras otras fueron creadas debido a la coyuntura,
se hicieron visibles con sus acciones para enfrentar la guerra. Estas ac-
ciones tuvieron como telén de fondo dos hechos notorios: la creacion
de la Consejeria Presidencial para Medellin, y el proceso de eleccion y
celebracion de la Asamblea Nacional Constituyente (1990-1991). Ambas
ofrecieron un marco institucional y un ambiente en el que se reconocié
la profunda crisis a la que la ciudad habia llegado.

La Asamblea Nacional Constituyente, cuyo objetivo fue la formula-
cién de una nueva constitucion para reemplazar la de 1886, tuvo ademas
una clara relacién con el conflicto armado, los procesos de desmoviliza-
cién de grupos guerrilleros y, especialmente, las demandas de ampliaciéon
de la democracia. La creaciéon de la Consejeria Presidencial, por su parte,
respondid a la situacion de violencia que atravesaba la ciudad, aunque
no sélo referida al conflicto armado, y a fendmenos como el asesinato de
lideres de organizaciones de izquierda y derechos humanos, atentados
terroristas agenciados por el narcotrafico y la emergencia de multiples
expresiones de violencia que afectaron directamente la vida de miles de
personas. Reconocer la crisis, mirarla a los ojos y ponerle rostro fue la
primera respuesta. La otra fue convocar a la sociedad para reconocerla,
comprenderla y enfrentarla. Entonces cientos de organizaciones e insti-
tuciones educativas, eclesiales, asociativas, la mayoria de ellas ligadas a
barrios y comunas marcadas por la violencia, impulsaron acciones que
hoy sirven para explicar la supervivencia de la ciudad y la conversién de
la crisis en oportunidad. Las expresiones culturales y artisticas tuvieron
especial relevancia en la busqueda de nuevas formas de relatar y transfor-
mar simbolicamente los desmanes de la guerra.
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Entre 1995 y 2004, durante el periodo denominado “urbanizacion de
la guerra”, aparecio con fuerza la poblacién desplazada, gran parte de ella
proveniente de municipios de Antioquia y de Chocd, pero también de
otras regiones del pais azotadas por la violencia. Llegaron buscando un
lugar en la ciudad, exigian que la sociedad viera los multiples impactos
sufridos por la guerra y las demandas de las victimas del conflicto arma-
do. Al mismo tiempo las organizaciones sociales y de derechos humanos
continuaron la labor de denunciar el fenémeno paramilitar y su conni-
vencia con sectores de la fuerza publica.

En el periodo que va de 2005 a 2014 tomé fuerza el reconocimien-
to de las victimas del conflicto armado, ademads del desplazamiento, la
desaparicion forzada, el reclutamiento, el secuestro y la violencia sexual,
entre otras. A esto contribuyeron de manera especial los desarrollos le-
gislativos derivados de la ley para la atencion integral del desplazamiento
forzado (Ley 387 de 1997) y la promulgacion de la llamada ley de victi-
mas (Ley 1448 de 2011), que es resultante de la movilizacion en torno a
demandas de verdad, justicia y reparacion después de la ley de justicia
y paz (Ley 975 de 2005). De otra parte, las organizaciones de mujeres y
jovenes se hicieron aiin mas visibles como portadoras de las reivindica-
ciones relacionadas con la defensa de la vida, el derecho al territorio y la
cultura. Este periodo también estuvo caracterizado por la emergencia de
la memoria como recurso de resistencia y transformacién de las heridas
dejadas por el conflicto armado en la ciudad y sus territorios.

Pero no se trat6 de una accion de resistencia sin contratiempos. En
los tres periodos, en unos mas que en otros, organizaciones y lideres que
denunciaron abiertamente las violaciones de los derechos humanos fue-
ron perseguidos, amenazados y, en algunos casos, asesinados. Al mismo
tiempo que hubo un creciente proceso de incorporacién del discurso de
los derechos humanos a las practicas y politicas institucionales, este dis-
curso siguio siendo objeto de estigmatizacion. Ademas, diversos poderes
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armados cooptaron organizaciones sociales y los recursos publicos desti-
nados para ellas, sin el control de las instituciones publicas.

En los ambitos individual y cotidiano, sectores significativos de la po-
blacién de Medellin encontraron siempre formas de resistir a los vio-
lentos intentos de dominio y control de los actores armados. En toda
la ciudad se usaron acciones de resistencia subterrdnea, connivencia o
adaptacién: desde la confrontacion a los que querian imponer su orden a
la fuerza hasta acciones invisibles que buscaban reconfigurar la cotidia-
nidad perdida por la guerra.

Un relato
desde la memoria

Medellin: memorias de una guerra urbana ofrece un relato sobre las vio-
lencias que ha padecido Medellin en los dltimos 34 afios en el marco del
conflicto armado que ha existido en Colombia desde hace mas de medio
siglo. Describe las dindmicas y expresiones del conflicto armado en la
ciudad, los actores que intervinieron, los contextos que hicieron posible
su magnitud y pervivencia, sus impactos y las respuestas que nacieron
de la sociedad local. El informe quiere aportar a la construccién de la
memoria colectiva del pais a partir del reconocimiento de las voces de las
victimas en una ciudad que resulta emblematica de la légica, dindmicas,
relaciones e impactos del conflicto en un contexto urbano.

Atendiendo a este propdsito, se construyd una estrategia investigativa y
comunicativa con la que se buscé comprender el conflicto armado y las vio-
lencias asociadas a partir del reconocimiento de sus dimensiones subjetiva
y humana, teniendo en cuenta que la reconstruccion de los hechos a partir
de la memoria no genera una sola versién de lo acontecido, sino que deve-
la multiples miradas, percepciones, vivencias y explicaciones que dependen
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del lugar de enunciacién que tienen los sujetos. ;Qué paso? ;Por qué paso lo
que pasd? ;Como impact6 esto a la ciudad? ;Como se respondi6? Fueron las
preguntas guia de un intenso trabajo de campo y exploracién bibliografica.

Las victimas, en su heterogeneidad, fueron un grupo privilegiado en
esta investigacion. Hacia ellas se desplegd una buena parte de la indaga-
cién: se escucharon las voces de victimas de desplazamiento forzado, des-
aparicion forzada y violencia sexual. Se atendio el relato de defensores de
derechos humanos y sindicalistas, familiares de policias asesinados, mili-
tantes de organizaciones de izquierda y personas exiliadas. También fue
un proposito explicito escuchar las voces de quienes, aunque no fueron
victimas directas, tuvieron su propia construccion y relato sobre lo que
ha pasado: artistas, empresarios, personal médico, académicos, lideres de
opinion, miembros de la fuerza publica, profesionales, periodistas, servi-
dores publicos, miembros de organizaciones sociales, lideres de iglesias y
pobladores comunes y corrientes hacen parte de esta investigacion.

El trabajo de campo fue cuidadosamente estructurado para obtener el
mayor ntimero de voces y miradas posibles sobre las formas de victimiza-
cidén, el género, el territorio, la edad, la clase econdémica y las adscripcio-
nes politicas e ideoldgicas. Quienes participaron de las consultas lo hi-
cieron de manera voluntaria, y tuvieron informacion explicita sobre los
objetivos y los alcances de este proyecto. Las estrategias fueron planifica-
das y llevadas a cabo partiendo de los elementos conceptuales, metodo-
logicos y ético-politicos construidos por el CNMH en el texto Recordar y
narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir memoria histdrica (2013a),
asi como del acumulado de la Corporacién Region en la elaboracion de
diversos informes sobre memorias del conflicto armado®.

9 Entre ellos: Informe de comuna 13 (CNMH, 2011a), San Carlos (CNMH, 2011), San Rafael (CNMH,
2016) y Granada (CNMH, 2016a).
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Con los talleres de memoria'® se buscd, a partir del enfoque y las técnicas
interactivas propuestas por el CNMH, reconocer las experiencias y percep-
ciones individuales y colectivas en torno a la violencia; elaborar lineas de
tiempo en las que se identificaron los principales hitos de violencia en la
ciudad e identificar las respuestas de la poblacion y los grupos sociales a
esta. Los grupos focales conformados por grupos poblacionales con iden-
tidades de intereses, roles o experiencias de victimizacién®, ahondaron en
los sentidos y las interpretaciones que estos sectores han construido sobre
el conflicto armado y las consecuencias especificas sufridas en razén del
mismo. Con las entrevistas a profundidad*? se buscé conocer la trayectoria
de personas que, en funcidn de su rol o del tipo de victimizacién que su-
frieron, han construido un relato y una explicacién sobre lo que les paso.

No obstante, sabemos bien que no basta con esos relatos y que la po-
sibilidad de comprension de lo sucedido pasa por la exploraciéon de otras
fuentes que ofrezcan insumos para armar el rompecabezas. Por eso otra
parte del ejercicio investigativo fue la revision sistematica de la biblio-
grafia existente, de archivos institucionales y la revisiéon de prensa local y
nacional ente 1980 y 2014.

10 Se realizaron 20 talleres con la participacion de 324 personas. Estos fueron los grupos con
los que se realizaron los talleres: equipo de investigadores del proyecto; adultos mayores de 40;
profesionales de la Unidad Municipal de Atencién a Victimas; habitantes del corregimiento La
Loma; mujeres participes de procesos adelantados por la organizacion Mujeres que Crean; guias y
mediadores del Museo Casa de la Memoria; estudiantes del diplomado de periodismo de la facultad
de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia; grupo de hombres asociados en torno a la
busqueda de nuevas masculinidades; habitantes de la zona noroccidental de la ciudad; sindicalistas;
familiares de policias; sectores LGTBI; habitantes de la comuna 14; victimas de la Uniéon Patridtica;
afrodescendientes; integrantes de la Mesa Municipal de Victimas; empleados del sector financiero;
personas que hacen parte de la Universidad de Antioquia; integrantes de la organizacion de victimas
Madres de la Candelaria; excombatientes que hacen parte del proceso de reintegracion promovido
por la Agencia Colombiana de Reintegracion.

11 Se realizaron 13 grupos focales en los que participaron 102 personas de diversos colectivos:
creadores, sindicalistas, defensores de derechos humanos, victimas de violencia sexual, rama Judicial,
maestros, policias, miembros del Ejército, acompariantes de procesos de reintegracion, exiliados,
victimas de desaparicidn, funcionarios publicos, comerciantes.

12 Se realizaron alrededor de 70 entrevistas a profundidad con hombres y mujeres, victimas,
servidores publicos, académicos, exmilitantes de grupos armados, dirigentes sociales y politicos,
miembros de fuerza publica, empresarios y pobladores, entre otros.
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Finalmente, con el propdsito de recoger diversos saberes acumulados, se en-
cargd a 11 expertos documentos que profundizaran sobre dimensiones o aspec-
tos especificos del conflicto armado y las violencias en Medellin®*. La informa-
cién y el andlisis que estos textos ofrecen fueron incorporados a este informe.

Estrategia
comunicativa

Las acciones de comunicacion realizadas en Medellin: memorias de una
guerra urbana fueron concebidas desde el inicio como herramientas para
aportar a la investigacién. A través de una estrategia comunicativa que
buscaba movilizar a la poblacién en torno a las preguntas de investiga-
cioén se pusieron en marcha una serie de dispositivos que, a la vez que
daban a conocer el proyecto, recogian las vivencias y testimonios de los
habitantes de la ciudad que hacen parte de este relato.

Con la estrategia digital “Llegé la carta” se pidié a la poblacion contar
sus experiencias y vivencias de la violencias'*; se realizaron conversato-
rios en lugares publicos®, recorridos urbanos para identificar lugares de
memoria relacionados con las huellas de la violencia®¢; se realizaron dos

13 Estos documentos fueron: "Violencia y narcotrafico” (Duncan, 2016); “Violencia y universidad”
(Restrepo, 2016); "Violencia y mujeres” (Ramirez, 2016); “Violencia y sindicalismo” (Escuela Nacional
Sindical, 2016); "Violencia y guerrillas” (Daza, 2016); "Violencia y policia” (Ruiz, 2016); "Violencia y
arte” (Giraldo, 2016); "Violencia y literatura” (Alzate, 2016); "Violencia politica” (Gil, 2016); "Violencia y
empresariado”’ (Lopera, 2016); "Violencia e institucionalidad” (Leyva, 2016).

14 Esta propuesta apeld a esa forma de comunicacion gue se usaba antes. Aprovechando ese
recuerdo, invitamos a las personas a que escribieran cartas a la investigacion. El relato intimo que
propicia la carta hace que el lenguaje de estos relatos sea muy particular. A cada carta que llegd le
entregamos una respuesta escrita por las personas que participaron en el proyecto, lo que le daba
también un cardcter personal a la accidon comunicativa. Se recogieron alrededor de 500 relatos.

15 Serealizaron 15 conversatorios en ferias del libro, casas de la cultura de diferentes barrios y con
estudiantes en colegios y universidades.

16  Se realizaron 9 recorridos; 5 por lugares emblematicos de acontecimientos relacionados con la
violencia en la ciudad (Parque de San Antonio; La Macarena; Cementerio Universal; bar Viejo Baul,
Adida; Museo Casa de la Memoria) y 4 territoriales (noroccidental, nororiental, centro occidental y
Universidad de Antioquia).
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laboratorios sociales en los que se recopilaron diversos testimonios: me-
morias develadas y transmedia*®, cuatro talleres de stopmotion con jéve-
nes de diversas instituciones educativas de la ciudad®. Adicionalmente
se implementd una fuerte estrategia de informacion a través de redes so-
ciales (YouTube, Twitter, Facebook e Instagram)?°, las cuales permitieron
la divulgacion y el reconocimiento del proyecto en el ambiente virtual.

Estas acciones comunicativas aportaron a la metodologia de la investi-
gacion, pues los relatos funcionaron como insumo. Ademas se involucré
a una capa amplia de la poblaciéon en la construccion de sus memorias. El
relato que ofrecemos es el resultado de esta polifonia.

El texto

El capitulo uno, “Medellin: desorden, tragedia e institucionalizacién”,
presenta el contexto explicativo que ha permitido la emergencia y trans-
formacién del conflicto armado

17 Estos fueron liderados por la profesora Natalia Botero y el colectivo Focus Narrativos de la Universidad
de Antioquia. Se realizaron 12 talleres de narrativas visuales en diferentes sectores de la ciudad, en los
cuales se intercambiaron historias sobre hechos vividos durante el conflicto armado. El didlogo se iba
plasmando en fichas y después en un dibujo a través de procesos quimicos fotograficos. Ver Botero (2015).

18 Este fue realizado con habitantes del corregimiento La Loma y liderado por la Universidad EAFIT.
A partir del didlogo con esta poblacidn y su experiencia con el desplazamiento forzado se hizo un
proceso de construccion de cartografias. El resultado fue una plataforma transmedia construida
colectivamente con estudiantes y habitantes que recoge el proceso desde diversas narrativas.

19 Estos talleres fueron liderados por Lluvia de Oridn, un colectivo de la ciudad que viene
proponiendo una reflexion sobre la memoria histérica a partir de herramientas como la animacion.
Se eligieron 4 instituciones educativas, algunas con procesos en memoria histérica, otras con interés
en abordar estos temas. El resultado fue cortometrajes de casi dos minutos de duracion cada uno.
Estos recogieron una mirada desesperanzadora de los jovenes sobre la guerra. Los jovenes plantearon
en sus videos asuntos estructurales como la impunidad y la “ley del barrio”; también hicieron una
invitacion a llamar las cosas por su nombre: no es cosa del pasado’, “curva de los muertos”. La forma
como se abordo el tema y la técnica que se uso permitio llegar a un publico adolescente para que ellos
también pudieran hacer sus aportes a este informe.

20 Facebook: https://www.facebook.com/medellinbastaya/?fref=ts; Twitter: https://twitter.com/
Medellinbastaya; Instagram: https://www.instagram.com/medellinbastaya/; Youtube: https://www.
youtube.com/channel/UCYIUmME-YL49yTmYmrAY80qgA/videos?view=0&sort=dd&shelf_id=0.
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El capitulo dos, “Trayectoria de los actores del conflicto armado en
Medellin”, describe la trayectoria, evolucion y transformacion de los ac-
tores armados que han tenido presencia en la ciudad.

El capitulo tres, “Modalidades y repertorios de violencias”, presenta de
manera detallada el repertorio de violencias empleadas por los actores
armados, las memorias de estas violencias narradas por las victimas y las
cifras para cuantificarlas.

El capitulo cuatro, “La guerra impact6 la ciudad”, describe los impac-
tos emocionales, sociales, culturales y econémicos del conflicto armado
y las violencias asociadas, los dafos, las pérdidas y las trasformaciones
ocasionadas en la ciudad.

El capitulo cinco, “Memorias de resistencia y sobrevivencia”, presenta
las acciones de resistencia y sobrevivencia desplegadas por diversos sec-
tores de la sociedad en los distintos periodos que han caracterizado el
conflicto armado en Medellin.

Al final, se presenta una seccion de recomendaciones en la que se pro-
ponen medidas orientadas hacia la reparacion de las victimas y, especial-
mente, a la observacion de garantias de no repeticion.

Dada la amplitud del tema el informe responde a una delimitacién
que deja necesariamente por fuera temas que requerirdn nuevos ejer-
cicios investigativos: un trabajo a fondo sobre el papel de la justicia, los
organismos del Estado y fuerza publica, el papel de las élites econémicas
y empresariales, la relacion con medios de comunicacion y el significado
de las artes en estas memorias, entre otros.

El informe que aqui ofrecemos no pretende ser la tinica verdad ni la dlti-
ma palabra sobre el tema. Sabemos que este texto se inscribe en un campo
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de disputas por la memoria y que muchas personas y sectores de la sociedad,
algunos de los cuales no aceptaron participar de este proceso, tendran obje-
ciones al respecto. El trabajo de memoria estd en pleno auge y seguramente
muchas voces no han sido atin escuchadas. Y sin duda los procesos de justicia
restaurativa que se desprenden del Acuerdo Final entre las FARC y el Gobier-
no aportaran nuevas perspectivas. Bienvenidos sean la discusion y el debate.
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MEDELLIN:

DESORDEN,
TRAGEDIA E )
INSTITUCIONALIZACION

La violencia en Medellin ha concen-
trado la atencion del Estado, la acade-
mia y los medios de comunicacién, y
con razdén. No se trata s6lo del miedo y
el agobio que afectan la percepcidn de
autoridades y pobladores. Tomando en
cuenta los datos de homicidios, Mede-
llin fue la ciudad mas violenta de Co-
lombia entre 1980 y 2005. También fue
la mas violenta de América Latina, una
regidén que, a su vez, fue la mas violen-
ta del mundo en el mismo periodo. En
ese lapso, la tasa colombiana de homi-
cidios por cada 100.000 habitantes os-
cilé entre 28,5y 78, mientras que la del
segundo pafs mas violento, Venezuela,
se movio entre 10 y 35 (Soares y Narito-
mi, 2010, paginas 20, 38).
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Este fendmeno generalizado, complejo y degradado (Franco, 2009, pa-
ginas 386-387) ha sido estudiado bajo categorias como narcoterrorismo,
seguridad y crimen organizado, pero pocas veces tratando de hallar los
nexos con el conflicto armado nacional (Jaramillo, 2009). Y, sin embargo
(segun los registros del Centro Nacional de Memoria Histérica), Mede-
llin fue el municipio que mas sufri6 los rigores del conflicto armado en
las tltimas tres décadas (tabla 1).

Tabla 1. Municipios mas victimizados de Colombia,
1980-2014. Numero de victimas

Asesinato Medellin Cucuta B/bermeja Ciénaga Turbo
selectivo 19.832 1.339 1.274 1.217 917
Argelia (A) Valledupar Cali Medellin Aguachica
Secuestro 629 542 495 484 426
Desapariciéon Medellin Turbo Santa Marta Bogota B/bermeja
forzada 2.784 1166 996 827 770
Accion bélica Medellin Tame Vistahermosa Arauquita Uribe
784 619 495 475 380
Masacres Medellin Tibu Turbo Apartado B/bermeja
1.175 328 316 254 250
Atentado Bogota Soacha Medellin Granada (A) Florencia
terrorista 120 107 80 35 23

Fuente: CNMH - Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto, y calculos propios.

Estos datos contrarian la idea general de que el conflicto armado fue
un fenémeno exclusivamente rural o periférico. Las grandes ciudades
sufrieron enormes dafos por la accion de los diferentes bandos en con-
tienda y, entre ellas, Medellin ocup6 un lugar preeminente. Como capital
de Antioquia —el departamento mas victimizado de Colombia segun los
datos del CNMH— tiene sentido que Medellin fuera escenario destacado
de las dindmicas bélicas. Pero las dimensiones de lo ocurrido en la ciudad
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estan anudadas con fuerza a su trayectoria social y politica y a la incu-
bacion de expresiones de violencia organizada, politica o criminal, con
fuerte arraigo local.

La variedad de expresiones violentas, de ejecutores y victimas, la mu-
tabilidad de las circunstancias a lo largo de mas de 30 afios, desembocan
en un paisaje que resulta dificil de descifrar. Por eso los propdsitos de
este capitulo son: indicar los rasgos del conflicto armado en Medellin,
las violencias que pueden considerarse asociadas a él, las explicaciones
sobre por qué ocurrieron alli de un modo mas drastico y doloroso que
en otras ciudades, y como el Estado colombiano y sectores de la sociedad
antioquefia enfrentaron este problema. Para responder estas preguntas
se parte de las interpretaciones mas habituales en los estudios sobre la
ciudad y se cotejan semejanzas y diferencias con los otros grandes cen-
tros urbanos del pafs, en especial Cali.

El texto se ocupara, primero, de las condiciones que tenia Medellin
en los afios sesenta y setenta del siglo pasado, las cuales configuraron los
antecedentes para la irrupcion de una crisis marcada por diferentes vio-
lencias. En segundo lugar se explicara la exacerbacién de la violencia que
se presentd en Medellin (y en el pais) entre 1981y 1994. El tercer apartado
dara cuenta del breve interregno vivido desde entonces hasta el escala-
miento del conflicto armado nacional. Su expresion en la ciudad serd el
tema del cual se ocupara un cuarto apartado. La quinta secciéon mostrara
la reaccion del Estado central ante la situacién de Medellin, la sinergia
creada con la sociedad y la administracion local y sus resultados, como
respuesta a las dos crisis sefialadas antes. Al final se esbozara una sintesis
del capitulo para ofrecer una lectura panoramica de las conclusiones que
se derivan del estudio.
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1.1.
El marchitamiento

de la primavera
de Medellin: 1965-1981

Aunque la urbanizacién de la poblacién colombiana fue rapida y prema-
tura respecto a indicadores mundiales, y a veces se le atribuyeron efectos
perversos sobre la vida citadina, “Colombia vivié un proceso de urbaniza-
cidn tipico, similar en su velocidad y magnitud a otros paises de la regiéon
[latinoamericana]” (Gaviria, 2010, pagina 18). En 1964 los colombianos ya
vivian mayoritariamente en las ciudades, y se concentraban en Bogota,
Medellin, Cali y Barranquilla, ciudades que albergaban el 15,7 % de la po-
blacién en 1951, el 22,8 % en 1964 y el 32,6 % en 1993 (Murad, 2003, pagina
19). Este crecimiento se atribuye a la transicion demografica resultante de
la disminucién de la mortalidad respecto a una tasa de fecundidad todavia
alta a mitad del siglo XX (Gaviria, 2010, pagina 4); al mejoramiento de la ca-
lidad de vida, la provision de bienes y servicios publicos; y a las dindmicas
de La Violencia (Ortiz, 1998, pagina 105). Vasquez (1990) sefiala que entre
1951y 1904 el crecimiento poblacional de Medellin se debi en un 57,7 % al
proceso migratorio, mientras que en Bogota la incidencia de este fue del
01,1 %, y en Cali, la ciudad donde mais influyd, fue del 71,5 %.

Sin embargo, en poco tiempo Medellin, la “ciudad de la eterna prima-
vera”, comenzoO a marchitarse: el crecimiento urbano desbordé los limites
del area planificada y se expandio a terrenos irregulares. El déficit de vi-
vienda incentivo la ocupacion de predios y, con ello, se dio la emergencia
de practicas ilegales. Durante los afios setenta y ochenta, las iniciativas
que los gobiernos locales y nacionales pusieron en marcha para conte-
ner y organizar la expansidn urbana tuvieron una escasa incidencia. Los
nuevos barrios se erigieron como espacios con escaso control territorial,
donde el gobierno era incapaz de proveer bienes publicos como segu-
ridad, educacién y salud, aunque, a diferencia de otras ciudades, si fue
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eficiente en la prestacion de servicios publicos domiciliarios?. En ellos
vivian, entre 1958 y 1972, 600.000 personas, o sea el 50 % de la poblacion
(Primed, 1996, pagina 29). Esto derivo en un desigual desarrollo de la
ciudad que marcé enormes diferencias econdmicas y sociales entre las
porciones formal e informal del territorio, acentuado por la segregacion
realizada por los planeadores (Botero, 1996, pagina 522) y, poco a poco,
por la heterogeneidad de los nuevos pobladores, entre si y con la pobla-
cion tradicional de la ciudad (Coupé, 1996, pagina 568). Esta trayectoria
sociodemografica no fue muy distinta a la de las ciudades principales del
pais. Cali, por ejemplo, vio como la construccién ilegal siguié intensifi-
candose durante la década de los ochenta, especificamente en la zona
oriental, actual distrito de Aguablanca. Y la legalizaciéon de numerosos
lotes no logrd mitigar el problema, como lo muestra el déficit de vivienda
de la ciudad, que para 1993 era casi el doble de Medellin, 41,47 % y 21,49
%, respectivamente (DANE, 2000).

Durante los tres primeros gobiernos del Frente Nacional (1958-1974)
la situacion de la economia colombiana fue relativamente buena, con un
crecimiento promedio del 5 % anual y con variaciones en los indices de
precios cercanos o inferiores al 8 % (con excepcion de tres afios). El buen
desempefio econdémico y las politicas sociales tuvieron un impacto positi-
vo en los indicadores de desigualdad, salud, educacién y nutriciéon (Urru-
tia, 2012, paginas 254-256) y, en general, en el Indice de Necesidades Basicas
Insatisfechas (NBI), con un sesgo que beneficié mas a los centros urbanos.
Durante la primera mitad de los afios setenta la situacién se deterior6 bas-
tante: la tasa de inflacion en 1974 se triplicd (27 %) respecto a la de 1970,
el déficit del Gobierno se duplicé en el mismo periodo, los salarios reales
sufrieron pérdidas hasta de una quinta parte de su poder adquisitivo y la

21 Algunos de los barrios de Medellin surgidos durante la década de los sesenta a partir de los
procesos de invasion y loteo pirata fueron: Santo Domingo Savio, Popular 1 y 2, Granizal, La Isla,
Moscu, El Raizal, Campo Valdés, Villa Guadalupe, San José de la Cima, Andalucia, La Frontera, La
Francia, Manrique Oriental, Versalles, Santa Cruz y Germania (Naranjo, 1992, pagina 16).
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economia tuvo una recesion entre 1974 y 1976 (Kalmanovitz, 19806, paginas
433-459). La pobreza, medida por ingresos, aumentd, y el avance educativo
perdié impulso: los “estudiantes, los docentes y los establecimientos edu-
cativos, que habian crecido rapidamente en las décadas anteriores, dejaron
de crecer” (Gaviria, 2010, pagina 21). La inconformidad social se desat6 en
todo pais y en las ciudades particularmente, y se expresé en protestas es-
tudiantiles y huelgas. Basta decir, al respecto, que el nimero de huelgas
crecio de 63 en 1973 a 107 en 1974 y 246 en 1975, y se mantuvo alto hasta
1977, con duraciones inusitadas en algunos casos (Archila, 2003, paginas
202-203).

Puede decirse que los resultados econdmicos y sociales en las ciudades
grandes del pais dependian en buena medida de la gestion del gobierno
central. La capacidad de los gobiernos locales estaba limitada por las po-
liticas publicas a cargo de “mas de 120 entidades descentralizadas de ca-
racter nacional (...) en medio de gran escasez de recursos y de la cliente-
lizacion” (Leyva y Aristizabal, 20106, pagina 22). Los cambios en las formas
de relacionamiento politico entre el centro y las regiones fueron diferen-
tes en cada caso. En efecto, entre 1958 y 1982 Bogota tuvo diez alcaldes
con periodos de 36 meses en promedio, Cali tuvo 17 con un promedio
cercano a afio y medio, mientras que en Medellin hubo 25 mandatarios
con un afno de gobierno cada uno en promedio. En Bogota hubo varios
mandatos de cuatro aflos o mas, pero en Medellin era extrafio que una
administracién durara dos afios completos. Esto generd una gran ines-
tabilidad en las politicas publicas, afectd la calificacidn y estabilidad de
la burocracia municipal y sumié a la ciudad en una desorientacién cuyos
efectos no eran perceptibles en el corto plazo.

Un ejemplo palpable de este declive puede hallarse en el campo educati-
vo. En 1922 Antioquia tenfa un porcentaje de poblacién estudiantil (10,6 %)
—concentrada en la capital— que superaba el de Colombia (6,5 %) y el de
Cundinamarca (4,5 %), y que contribuia a configurar lo que podria llamarse
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un “proceso civilizatorio” en el departamento (Ramirez, 2011, paginas 229-
231). A partir de entonces, las administraciones municipal y departamental
apenas pudieron atender la demanda derivada del crecimiento de la ciu-
dad y desde la década de los setenta hasta mediados de los afios noventa “el
sistema escolar no logra crecer al ritmo de la poblacion, en un momento
en que esta cambia a un ritmo mas moderado” (Gonzalez, 1996, pagina
759). Entre finales de los afnos setenta y mediados de los ochenta cay¢ la
matricula en la educacién superior (Alvarez, 1996, paginas 551-561). La na-
cionalizacién de la educacién en el segundo lustro de los afios setenta sdlo
empeord la falta de vision y accidn de la dirigencia local.

Esta pérdida de orientacion de un proyecto regional que venia desde
finales del siglo XIX, y que era apreciado por propios y extrafios como
exitoso, esta relacionada con el fraccionamiento de la élite dirigente. En
primer lugar, se produjo una “ruptura entre las élites patronales y las éli-
tes politicas durante la década del sesenta” (Restrepo, 2011, pagina 130),
en correspondencia con un fenémeno nacional que ya habia sefialado
Daniel Pécaut (2012 [1987], pagina 495). Este quiebre llevd, de un lado, a
que la élite empresarial antioquena se retrajera hacia los asuntos técni-
cos y econdmicos “sin preocuparse por las transformaciones politicas y
sociales” (Restrepo, 2011, pagina 263). Por otro lado, permiti6 el empo-
deramiento en la esfera politica de otros sectores “mds interesados en la
reproduccién de su propio poder que en marcarle rumbos de futuro a la
region” (Uribe, 2010, pagina 2806). Este fenémeno llevé a un declive del
interés publico en favor del clientelismo y el rentismo de una clase politi-
ca cada vez mas auténomay corporativa, y a la concentracion del empre-
sariado en los negocios. Al parecer, esto no ocurri6 en Cali, donde el or-
den de la ciudad estuvo regido bajo un consenso sélido entre miembros
de una misma élite econémica y politica (Crespo, 2009, pagina 190)%.

22 Crespo se apoya en las ideas de “facciones trenzadas’, de Enrique Ogliastri y Carlos Déavila (1988),
v de la "hegemonia filantrépica” de Alvaro Camacho y Alvaro Guzman (2014 [1990], pagina 479).
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En segundo lugar, durante la década de los setenta se ponen en evi-
dencia las convulsiones en la configuracion de los esquemas de propie-
dad en la economia antioquefia que conducirdn a la aparicién de blo-
ques de poder bien diferenciados. En ese momento se conocieron como
“tomas hostiles” la puja, muchas veces exitosa, de conglomerados eco-
noémicos no antioquefios para quedarse con empresas tradicionales, lo
que condujo a la presencia de los grupos Santodomingo y Ardila Lulle en
la region. Como reaccion surgio un “sistema de propiedad cruzada” que
mucho mads tarde se conoceria como Grupo de Empresas de Antioquia
(GEA) (Restrepo, 2011, paginas 198-199, 205).

También en la actividad econdmica se vio en esos afios la aparicion
de lo que se denomind una “clase emergente”, resultante de una nueva y
boyante actividad econémica: la produccion y exportacion de estupefa-
cientes, primero marihuana y luego cocaina. Uno de los principales estu-
dios sobre la “narcoeconomia” identificé seis nicleos regionales entre los
que se contaba uno con influencia en Antioquia, el Chocd y el Viejo Cal-
das (Betancourt y Garcia, 1994, pagina 43)*. Los traficantes de narcdticos
se apalancaron en las practicas ancestrales del contrabando, aceleradas
por el crecimiento de la demanda de articulos de consumo suntuario,
y aprovecharon “la crisis de los productos basicos de la agroindustria,
la mineria o el comercio de las burguesias locales, y los consiguientes
traumatismos sociales, econdmicos, culturales y de orden publico” para
consolidarse (Betancourt y Garcia, 1994, pagina 45).

En 1977 el valor de la droga producida en Colombia equivalia “a la
tercera parte de las exportaciones legales de café”, y el café representaba
mas de la mitad de los ingresos nacionales por exportacién (Pécaut, 2006

23 Los otros cinco eran: el nucleo costefio en el Caribe (La Guajira, Coérdoba y Magdalena
principalmente); el valluno en el Pacifico y el sur del pais; el central en la zona esmeraldifera; y el
oriental en Bucaramanga, Cucuta y la frontera con Venezuela; un "nucleo suelto” en el Viejo Caldas
y el norte del Valle.
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[1979], pagina 237). Aunque el tamafio de la economia del narcotrafico
es dificil de estimar, ciertos calculos sugieren que las ganancias anuales
de la economia de las drogas duplicaron, entre 1976 y 1980, la inversion
bruta del sector privado (Thoumi, 1994, paginas 204-207).

En el ambito ideoldgico, el monopolio tradicional y firme del catoli-
cismo en Antioquia empez6 a resquebrajarse con la emergencia local de
fenémenos tipicos de la contracultura occidental de los afios cincuenta
y sesenta. Se dio la apariciéon de pequefias agrupaciones politicas de iz-
quierda que surgieron después de la Revolucion cubana (1959) y de la
disputa ideoldgica entre chinos y soviéticos. También hubo iniciativas
intelectuales de caracter marxista que convirtieron a Medellin en un ni-
cho de periddicos, revistas y editoriales que contribuyeron a modificar
el clima intelectual en la ciudad. O movimientos con mads sabor criollo
como el Nadaismo, con presencia notable también en Cali, que mezclaba
elementos de diferentes vanguardias y que fungia como contestacion so-
cial y movimiento artistico.

No se traté sélo de que a la Iglesia catdlica le hubiera aparecido una
competencia externa. Tanto o mds importantes fueron la divisién en su
estructura interna y la pérdida de influencia entre una feligresia que an-
tes se daba por descontada. Francisco de Roux ha identificado tres ver-
tientes después del Concilio Vaticano 11 (1962-1965): i) una conservadora
y tradicionalista, ii) otra liberal que abogaba por modernizar la Iglesia, y
iii) una franja socialista, inspirada en la teologia de la liberacién (citado
en Beltran, 2013, pagina 83). Este tltimo sector cobré auge tras la 11 Con-
ferencia del Episcopado Latinoamericano celebrada en 1968 en Medellin,
que fue precedida por el famoso manifiesto del grupo sacerdotal Gol-
conda (con notoria participacion de curas antioquefios) y que demostrd
la radicalizacién de sectores del clero proclives, incluso, al uso de la vio-
lencia (Calvo y Parra, 2012, pagina 136). Sobre la pérdida de influencia de
la Iglesia catdlica tal vez bastaria indicar que, durante los afios sesenta y
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setenta, Colombia fue el pais de América Latina donde mas mujeres re-
currian a métodos de contracepcion (Beltran, 2013, pagina 80), a pesar de
las prohibiciones eclesiasticas. La Arquididcesis de Medellin realizé un
censo en 1901 que despertd las alarmas porque descubrid el crecimiento
de fendmenos como las madres solteras y otros que denotaban la crisis
del modelo catélico de familia (Arango, 1991, pagina 185).

Este panorama fue caracterizado por Maria Teresa Uribe (1990a, pagi-
na 53) como una pérdida del “ethos sociocultural” antioqueto, que desde
el siglo XIX sefialaba la centralidad de la familia en la formacién ética
de los individuos, y el valor del trabajo duro como medio para lograr el
enriquecimiento individual y colectivo. Puede afiadirse que se tratd del
derrumbe de la hegemonia de un tipo muy peculiar de representaciones
sociales que deja de ser compartida por el conjunto de la sociedad antio-
quena y que empiezan a ser desafiada por otras concepciones de grupos
amplios de individuos y colectividades?. En efecto, uno de los estudios
pioneros sobre valores en Colombia mostrd que en Medellin habia me-
nos consenso que en Cali alrededor de los valores modernos y que se
notaba ya una inquietante diferencia entre los mayores y los mas jévenes
que generaba interrogantes sobre “el progreso hacia la modernizacion”
en la ciudad y mostraba una pérdida de la confianza de los sectores me-
dios y juveniles en sus capacidades para “imponerse sobre las circunstan-
cias” (Webber y Ocampo, 1975, paginas 120, 232)%.

El final de la violencia politica de mediados de siglo y la pacificacién
del pais, consolidada en la segunda mitad de los sesenta, coincidieron

24 Para esta caracterizacion de las representaciones sociales se sigue el modelo interpretativo
propuesto por Serge Moscovici (1988) y una interpretacion analoga en Salazar y Jaramillo (1992). El
acontecimiento mas ilustrativo, quiza, de este conflicto de valores fue el Festival de Rock de Ancon
(1971). Un sintoma de los malestares en la sociedad antioqueria puede leerse en el texto de 1964
"Medellin, a solas contigo” (Arango, 1974) o en los poemas de Heli Ramirez (1979).

25  Este trabajo aplicd encuestas como método empirico a finales de los arios sesenta. El capitulo
sobre Medellin fue elaborado por David W. Coombs (paginas 80-129).
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con la fundacién de las guerrillas revolucionarias rurales. Su presencia,
hasta 1981, fue periférica y casi anecddtica en los departamentos que te-
nian por capitales a los grandes centros urbanos. A finales de los afios
sesenta se conocio la presencia de un frente guerrillero del EPL en las
tierras bajas de la vertiente norte del Nudo de Paramillo; en 1973 en el
nordeste antioquefio se desarroll6 la operacién militar Anori que, en la
practica, puso fin a la primera etapa del ELN; y casi al mismo tiempo se
supo de la aparicién del Frente 5 de las FARC en Uraba. En el Valle del
Cauca la presencia guerrillera fue mas débil y se limité a las acciones del
Frente 6 de las FARC en el norte caucano. Hasta 1980 la presencia guerri-
llera en Cundinamarca se limitaba a las acciones del Frente 4 de las FARC
que actuaba en el Magdalena Medio, y se movia por las tierras calidas del
occidente boyacense y el suroccidente santandereano (Echandia, 1999,
paginas 104-118). La actividad urbana de las guerrillas rurales se limitaba
a tareas logisticas e ideoldgicas que buscaban servir al desarrollo de la
lucha armada en el campo y a preparar las condiciones para una insurrec-
cién en las ciudades. A fines de los afios setenta Bogota fue el centro de
la actividad de guerrillas urbanas que seguian el modelo tupamaro, como
el Movimiento 19 de Abril (M-19) y la Autodefensa Obrera. El M-19 tenia,
ademds, sus raices en el drea metropolitana de Cali.

La tranquilidad en el centro del pais y la debilidad de los proyectos
guerrilleros permitieron que la violencia urbana concitara la atencién de
los medios de comunicacién y las autoridades. Hay mucho trecho entre el
descuartizamiento de Ana Agudelo, en 1968, célebre caso conocido como
“el caso Posadita”, que corresponde a la vieja época del crimen urbano, y
el secuestro de Diego Echavarria Misas, en 1971, que tal vez inaugura un
periodo en el que el crimen organizado, el &nimo de lucro y el desafio a
la autoridad ya son patentes y deliberados (Jaramillo, 19906, pagina 552)%.

26 Relatos recientes de estos hechos son, respectivamente, los libros Déjame gritar de Jorge Mario
Betancur (2013) y El mundo de afuera de Jorge Franco (2014). En Cali también fue notorio el paso a
una criminalidad mas organizada (Camacho, 2014b [1990], padgina 76).



- 58 MEDELLIN: MEMORIAS DE UNA GUERRA URBANA

En los afios setenta, el delincuente individual fue desplazado por apara-
tos de violencia como las bandas (primero) y las pequefias unidades gue-
rrilleras dedicadas al asalto bancario y el secuestro (después).

Pero fue la actividad criminal de los narcotraficantes la que adquirio
mayor notoriedad por sus hazafias comerciales y sus primeros crimenes
escabrosos. Hasta bien entrada la década de los setenta Antioquia y el
Valle del Cauca tenfan una participacion en el porcentaje de homicidios
nacionales que era proporcional a su poblacién, pero desde 1979 la region
antioquefia empezd a destacarse como la que presentaba mas casos en
Colombia (Franco, 2009, pagina 38s). En 1978 la tasa de homicidios por
cien mil habitantes de Medellin (40,6) super6 por primera vez la de Co-
lombia (28,5). El nimero de homicidios en la ciudad se triplicé entre 1976
(271) y 1980 (828). Medellin, el centro de la industrializacion y puntal de
la modernizacidn del pafs, entr6 en un periodo turbulento que la convir-
tié en la ciudad mas violenta del mundo.

1.2.
El “gran desorden”

y el desafio armado
del Cartel de Medellin: 1982-1994

En 1977 el procurador general de la Nacién afirmé que Colombia es-
taba pasando “de las manos del Sagrado Corazon de Jests a las manos de
la mafia” (Martin, 2014, pagina 9o). A pesar de esta situacion las preocu-
paciones de las autoridades eran otras: un afo después, el entrante go-
bierno de Julio César Turbay expidio el Decreto 1923 del 6 de septiembre
de 1978 (conocido como el Estatuto de Seguridad) cuyo propésito fue
facilitar la lucha del Estado contra la subversiéon armada y la represion
contra las protestas sociales. El giro en el diagndstico de las autoridades
parece sorprendente pero es explicable: las guerrillas revolucionarias ex-
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hibian un “nuevo caricter” y la intervencion de las fuerzas militares en
la formulacién de las politicas de orden publico se anteponia a las con-
sideraciones de las autoridades civiles (Pécaut, 2006b [1987], pagina 318;
2000a [1983], pdginas 291-294).

Esta decision se vio impulsada por el incremento de las acciones gue-
rrilleras en las ciudades, principalmente del M-19 y del grupo Autode-
fensa Obrera, que tenian origen y vocacién urbana, asi como por las re-
orientaciones estratégicas de las viejas guerrillas de los afios sesenta que
habian decidido adoptar ticticas mas ofensivas (FARC), insurreccionales
(EPL) o que estaban en proceso de reagrupamiento (ELN). Desde prin-
cipios de los aflos ochenta empez6 a crecer el nimero de frentes de las
guerrillas. En el norte y nordeste de Antioquia aparecieron los frentes 18
y 36 de las FARC, el EPL consolidé su presencia en Uraba con un frente
rural (Jesis Maria Alzate) y otro suburbano (Bernardo Franco), y el ELN
revitalizo su actividad en el nordeste antioquefio (José Antonio Galan) y
creod el frente Carlos Alirio Buitrago en el oriente, y el Compafiero Tomas
en el bajo Cauca. De modo fugaz, en 1986, una fuerza conjunta del EPL
y el M-19 se movio entre la orilla occidental del rio Cauca, a la altura de
Santa Fe de Antioquia, y los Llanos de Cuiva, en inmediaciones de San-
ta Rosa de Osos. En el Valle del Cauca, el M-19 era el responsable de la
mayoria de actos insurgentes debido a su decisién de crear una guerrilla
rural en el suroriente de ese departamento y las zonas cercanas del Cauca
y Huila (Echandia, 1999, paginas 104-118).

En un primer momento, el impacto que el M-19 habia causado en las
guerrillas tradicionales llevé a que parte de sus integrantes buscaran una
tactica militar urbana mas agresiva, aunque sus dirigentes preservaron el
protagonismo rural. Esta decision de las jerarquias guerrilleras hizo que
de su seno surgieran fracciones radicales que creian que el escenario de
la lucha armada debian ser las ciudades y que la crisis que vivia el pais
tenia todos los rasgos de una situacion revolucionaria (Giraldo, 2015, pa-
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ginas 478, 499). La explosion de siglas de pequefios grupos de activistas
armados fue atin mas exuberante en Medellin que en las demas capitales
colombianas. Decenas de militantes desencantados por lo que conside-
raban una alta traicidn a la revolucion por parte de los grupos de izquier-
da mas antiguos y formalizados se dedicaron a crear mindsculas faccio-
nes guerrilleras en la capital antioquefia. “En una sociedad radicalizada
como la de Medellin, no era muy dificil conseguir adeptos a propuestas
mesidnicas como las de estos pequefios grupos” (Medina, 20006, pagina
74). A contrapelo de los lemas revolucionarios y del exitoso ejemplo de la
Revolucién sandinista (1979), la izquierda armada colombiana se decantd
por un camino lleno de cismas que, en no pocos casos, condujo a enfren-
tamientos armados entre agrupaciones rivales. Las acciones armadas de
propaganda o financiacién se hicieron muy numerosas, hasta el punto de
que los comandos urbanos del EPL podian desarrollar casi un acto diario
a comienzos de la década y, segin la Policia, tres cuartas partes de los
200 asaltos bancarios de 1988 se atribuian a estos grupos (Daza, 2016, pa-
ginas 62, 80). La investigadora Ana Daza identifico este proceso como el
“transito de los proyectos politicos nacionales a las estrategias militares
locales” (Daza, 2016, pagina 58).

A pesar de la abundancia de grupos que podrian inscribirse en el con-
flicto armado con presencia urbana en Medellin, fue en Cali donde la vio-
lencia politica se destaco en la primera mitad de los afios ochenta. Esto
se explica por la fortaleza alli de grupos muy activos y temerarios como
el M-19 y el Ricardo Franco, cuyas retaguardias rurales estaban a menos
de 50 kilémetros del centro de la ciudad, en puntos que se volvieron céle-
bres, como Bolo Azul o Los Robles. Ambos grupos efectuaron una opera-
cién militar en Yumbo, drea metropolitana de Cali, con participacion de
mas de 150 combatientes, en agosto de 1984 (Pécaut, 20006b [1987], pagina
320). En sectores como Aguablanca, La Ladera, Siloé y Terron Colorado,
el M-19 pretendi6 asumir funciones estatales, como la provision de segu-
ridad y justicia, hasta que el Gobierno nacional decidid, a principios de
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1980, llevar a cabo una operacidon militar que tuvo un saldo calculado en
su momento en “17 muertos y 40 heridos” (revista Semana, 6 de enero de
1980).

En Medellin las posibilidades de discernir la participacién de los dis-
tintos tipos de violencia en esos afos, tal y como lo hicieron Camacho
y Guzman (2014 [1990]) para Cali, es muy dificil. En los afios ochenta la
modalidad de violencia distintiva de las guerrillas fue el secuestro, ya que
mas de la mitad (34) de los secuestros cometidos en Medellin les fueron
atribuidos a estas, y alli ese delito fue mucho mas frecuente que en Cali?’.
Por lo demads, estaba relativamente claro que las organizaciones violentas
de lo que empez6 a llamarse el Cartel de Medellin tenian mayor capaci-
dad de dafio, coordinacion y objetivos unificados que la constelacion de
la izquierda armada.

De los estudios hechos sobre narcotrafico pueden colegirse divergen-
cias sustanciales entre los carteles de Cali y Medellin* en cuanto a i) el
tipo de relacion que se estableci6 con las élites tradicionales, ii) la relacién
con los sectores pobres de la poblacidn, y iii) la estructura organizacional
de los traficantes de drogas en ambas ciudades. Con respecto al primer
rasgo, mientras Pablo Escobar “planteaba una resistencia abierta a las éli-
tes por sus pretensiones de reivindicacion social, 1a jefatura del cartel de
Cali optd por evitar que sus aspiraciones sociales condujeran a ruptu-
ras” (Duncan, 2015, paginas 255-256). Esta diferencia hizo que, en los afios
ochenta, en la capital de Antioquia hubiera una confrontacién abierta
entre los narcotraficantes, por un lado, y el Estado y la élite tradicional,
por el otro, mientras en la capital del Valle del Cauca se presenté una

27 Segun datos del Centro Nacional de Memoria Histoérica, en la década ocurrieron 66 secuestros
en la ciudad y los presuntos autores que siguieron en importancia a las guerrillas fueron delincuencia
comun (14) y no identificado (13).

28 En sentido estricto, en Medellin no existid propiamente un cartel del narcotrafico sino mas bien
unared. Se usa el término "Cartel de Medellin” por la extension que ha adquirido entre los colombianos.
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situacién de connivencia. En cuanto la relacién con los sectores pobres,
algunos jefes del Cartel de Medellin —como el propio Escobar y Carlos
Lehder— usaron una narrativa politica contra el imperialismo yanqui y
la oligarquia, y de identificaciéon con emociones y demandas de franjas
empobrecidas de la poblacion (Salazar, 2001)%. Respecto a su estructura,
los carteles de Medellin y Cali tenfan formas organizacionales distintas,
ya que los narcotraficantes antioquenos estuvieron menos organizados
y centralizados que sus pares calefios, por lo que en Medellin habia mas
posibilidades de que el ejercicio de la violencia se saliera de las manos de
los lideres de la organizacidn, y que incluso hubiera confrontaciones vio-
lentas entre sus miembros, mientras que en Cali esto era menos probable
(Camacho, 1992, paginas 297-298). Esto llevd a que durante la década de
los ochenta la violencia asociada al narcotrafico fuera mas pronunciaday
visible en Medellin que en Cali.

El punto es que mientras algunos narcotraficantes antioquefios op-
taron por la confrontacién abierta, los narcotraficantes calefios se de-
cantaron por la cooptacién del sistema politico local. Fue tal el nivel de
penetracién de los narcotraficantes calefios en el sistema social que es-
tos terminaron proveyendo seguridad para toda la ciudad, lo que en la
practica significé la renuncia de la élite local al control del orden publico
(Salazar, 2015). En Medellin los vinculos entre los narcotraficantes y los
jefes politicos de todos los partidos fueron evidentes y, en algunos casos,
no se limitaron a la financiaciéon de campafias politicas®. El propio Pablo
Escobar fue concejal de Envigado y se hizo elegir a la Camara de Repre-

29 Alrespecto, resulta ilustrativa una carta de Pablo Escobar al periodista Jairo Calle Coneo. En ella
(junio de 1991) Escobar explicd: "Mi lucha se dio por ideales ajenos a la ambicion o al dinero: familia,
libertad, vida, derechos de nacionalidad y de patria, clases marginadas y desprotegidas y derechos
humanos (..). Me queda otra enorme satisfaccion: mi dinero siempre cumplié una funcién social. No
lo enterré en canecas o en ‘caletas’, lo inverti en obras sociales para la comunidad y para el pueblo”
(Calle, 2011).

30 Para las relaciones de la mafia y distintos jefes de los partidos tradicionales en Antioquia,
Marulanda (1990) y Salazar (2001); para las relaciones entre narcos y guerrillas, Marulanda (1990,
pagina 33) y Villarraga y Plazas (1994, padginas 223-225).
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sentantes por un directorio liberal, pero desde el asesinato del ministro
de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, en 1984, cuando se declaré la guerra en-
tre el Estado y la faccién mafiosa de Pablo Escobar, estos vinculos fueron
mas difusos y vergonzantes. S6lo el Nuevo Liberalismo, como colectivo,
mantuvo una postura critica y vertical ante el fenémeno del narcotrafico,
ademads de algunos dirigentes aislados de los partidos tradicionales®.

Las respuestas de las sucesivas alcaldias ante los avances del crimen
se caracterizaron, hasta 1990, por la creacién de “cuerpos de seguridad
alternos a la policia nacional” (Ruiz, 2015, pagina 6), y por la autorizacion
de iniciativas civicas de conservacién de la seguridad. En 1968, median-
te el Acuerdo 17, el Concejo de Medellin habia creado el Departamento
de Seguridad y Control (DSC) (que se reforzé en los afios ochenta), un
aparato conformado mediante mecanismos clientelistas, con personal
carente de las minimas calificaciones profesionales —en ciertos casos
con antecedentes penales— y sin supervision o control a sus activida-
des. En Medellin se conocieron denuncias y hubo debates en el Conce-
jo Municipal sobre las acciones arbitrarias de este cuerpo y la falta de
profesionalizacion de sus agentes®2. Sin duda, el maximo exponente de
cémo estos organismos se convirtieron en ejecutores de una violencia
extrema y orientada por intereses particulares fue el Departamento de

31 Los casos mas conocidos que ilustran el nexo entre dirigentes politicos y narcotraficantes son
el de Jairo Ortega Ramirez, presidente del movimiento Renovacion Liberal, que impulso a Escobar a
la Camara de Representantes (El Tiempo, 22 de mayo de 2005); Federico Estrada Vélez, asesinado en
mayo de 1990 mientras fungifa como senador (El Mundo, 30 de mayo de 2016); y Orlando Vasquez
Veldsquez, destituido por intentar armar un montaje contra el exfiscal Alfonso Valdivieso (El Tiempo,
18 de octubre de 1996) y detenido por sus relaciones con el cartel de Cali (El Pais de Esparia, 4 de mayo
de 1996).

32 Ensesion del Concejo de Medellin del 26 de enero de 1981, el concejal Alberto Betancur Gonzélez
denuncio el caso de dos agentes del DSC que de manera arbitraria detuvieron a dos personas y
las mantuvieron como rehenes mientras los amenazaban con violarlos y matarlos. En sesion del
10 de noviembre de 1982, el concejal Carlos Restrepo Arbeldez critico al DSC y pidid fortalecer la
meritocracia para evitar que se colaran personas con antecedentes penales pero con un buen padrino
politico (Archivo Histérico de Medellin, Acta 17 de 1981 y Acta 4 de 1982 del Concejo de Medellin,
Tomos 1.123 y 1.129).
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Seguridad y Control de Envigado, que se convirtié en uno de los brazos
armados del Cartel y cuyos miembros fueron condenados por crimenes
que incluyeron el asesinato de casi 400 personas entre 1987 y 1991 (Ruiz,
2015, pagina 7)**. Ademas de todo esto, los gobernantes de Medellin ani-
maron a la ciudadania a “crear grupos de autoproteccion en los barrios”
mediante la expedicidn del Decreto 358 de 1979 (Jaramillo, 1996, pagina
560). Desde entonces proliferaron grupos, con nombres como Amor por
Medellin o Muerte a Jaladores de Carros, que lanzaban advertencias me-
diante panfletos y marcaban a sus victimas con sindicaciones. En Cali
también proliferaron estos grupos de “limpieza social” (Guzman, 2012,
pagina 357), pero alli no hay registro de presencia de organismos parapo-
liciales municipales en dichos grupos®.

Estas iniciativas de los gobiernos locales fueron un sintoma tanto de la
distancia que existia entre ellas y la Policia Nacional —un cuerpo depen-
diente del Gobierno central, con el cual no existian mecanismos claros de
interrelacion— como del juicio de que la presencia policial era deficiente,
maxime con la novedosa y creciente violencia en el Valle de Aburra®.
Mais negativa atn era la relacion entre la Policia y la comunidad, marca-
da por la desconfianza y el franco desprestigio debido a la corrupcion de
muchos agentes y a los actos de represién indiscriminada, especialmente
contra los jovenes. Siniestra era la fama de organismos como el servicio

33  Con el Decreto 677 de 1990 se puso fin a estas organizaciones.

34 Cabe serialar que entre 1988 y 2013 Cali tuvo el mayor numero (466) de "homicidios por exterminio
social’, mientras que Medellin ocupo el tercer lugar en esta escala (361), antecedida por Cucuta (376)
(CNMH, 2015, paginas 147-148).

35 Esto se refleja en las palabras que el alcalde Alvaro Uribe pronuncié en una sesion del Concejo
de Medellin: "Padece la institucién policial una honda crisis de legislacién, numero de efectivos y
dotacidn, que anula los esfuerzos de abnegados oficiales. Baste con saber que en el Valle de Aburra
se cuenta con 1.900 entre oficiales y agentes a tiempo que la necesidad haria superar los 5.000 [...].
Tedricamente Seguridad y Control deberia desaparecer. Pero, me pregunto ;cémo hacerlo sin la
seguridad de un numero suficiente de efectivos de Policia? ;Su discutible presencia juridica acaso no
advierte sobre el imperativo de una Policia municipal, o por lo menos fija y adscrita al municipio que
le dé la oportunidad al alcalde de cumplir el deber de jefe del orden publico?” (Archivo Histdrico de
Medellin, Acta 1 de 1982 del Concejo de Medellin, Tomo 1.129, pagina 8).
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de inteligencia F2 de la Policia o del Departamento Administrativo de Se-
guridad (DAS) (sin embargo, las intervenciones de estas entidades en esos
anos no han sido investigadas ni esclarecidas). La politica nacional habia
predispuesto a la Policia a tratar cualquier expresion de inconformidad
social como un problema de orden puiblico y el gobierno de Turbay Ayala
puso al Ejército nacional a enfrentarse con los lideres sociales, tratados
como sospechosos de actividades subversivas. La amplia participacién de
miembros y exmiembros de la Policia y de las Fuerzas Armadas en distin-
tas agrupaciones criminales —en especial de los narcotraficantes— puso
en evidencia un dislocamiento en la fuerza publica que condujo a que
esta fuera un factor mas de desorden y vulnerabilidad.

Entre 1982 y 1986 se produjo una crisis econémica en el pais cuyas
expresiones fueron un enorme déficit comercial (que se septuplicé entre
1980 y 1982), el debilitamiento de la industria, una debacle en el sector
financiero y el déficit del Gobierno central que lleg6 al 7 % del PIB en
1982 (Kalmanovitz, 1986, paginas 522-525). Esta crisis tuvo mayores re-
percusiones negativas en Medellin que en las otras ciudades, debido a las
caracteristicas de su estructura productiva (Sanchez, 2012). Por ejemplo,
aunque las quiebras e intervenciones en el sector financiero tuvieron al-
cance nacional, uno de los grupos involucrados, el Grupo Colombia, con
filiales como el Banco Nacional y la Financiera Furatena, tenia mayor
penetracién en Antioquia. Los problemas en la industria manufacturera
fueron mucho mas graves en el ramo de textiles, que estaba afincado en
la region desde principios del siglo XX y que vio perder mas de la mitad
de los empleos (Arango, 1991, pagina 125). Los efectos sobre el empleo
fueron drasticos: en 1984 la tasa de desempleo de Medellin (16,25 %) era
muy superior a la de Bogota (11,39 %), Cali (12,73 %), y al promedio de las
siete dreas metropolitanas del pais (11,12 %). La protesta social también
aumentd en el pais, en especial entre los trabajadores: las huelgas se hi-
cieron mds frecuentes y masivas que en la década anterior (Archila, 2003,
pagina 202); la participacién estudiantil, barrial y del activismo politico
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de izquierda fue notoria, sobre todo en los paros nacionales convocados
en 1981, 1985 y 1988, lo que produjo la respuesta represiva de la fuerza
publica, en medio de una sobrevaloracién del peligro comunista®.

Medellin también presentaba un rasgo demografico particular: era la
ciudad del pais con el mayor segmento juvenil masculino (15 a 29 afios)
(16,1 %), por encima de Cali (14,5 %) (DANE, 1985). Los efectos de la crisis
se sintieron de manera mas fuerte entre los jévenes, grupo en el que se
registraba una tasa de desempleo de 38 % en 1980, segin un estudio de
la Camara de Comercio (Arango, 1991, pagina 125), y en 1991 superaba en
4 puntos el promedio nacional (Mejia, Londofio y Granda, 1994, pigina
56). También empeord la retencién escolar hasta el punto de que, algu-
nos afios después de conjurada la crisis econémica, en 1990, la tasa de
inactividad de la ciudad (17,6 %), en particular de los hombres entre los
12 'y 29 anos, era la mas alta entre las ciudades principales del pais (DNP,
1991, pagina 6). Este fendémeno no afectd a todos los jévenes por igual: el
riesgo recayd principalmente en aquellos en condicidon de pobreza ya que
“mientras las tasas de escolarizacion en secundaria son de 100 % en el es-
trato 6y 88 % en el estrato 5, en los estratos 2 y 1 son de 53,3 % y de 38,3 %,
respectivamente” (DNP, 1991, pagina 6). Este fue un factor que aumenté
la vulnerabilidad juvenil frente a las dindmicas violentas emergentes y el
éxito de los numerosos grupos armados de la ciudad. No es de extrafiar,
por tanto, que la inmensa mayoria de las victimas de homicidio entre
1979 y 1984 fueran jovenes de entre 20 y 24 afios de edad, con tasas para
su grupo etario que triplicaban o mas los indicadores nacionales (Franco,
2009, pagina 383; Garcia y otros, 2012).

Tomando como base el afio 1983 (en el que hubo 869), el nimero de
asesinatos en la ciudad se duplicé en dos afios (1.749 en 1985), luego se

36 Veéanse las denuncias del senador Ivdn Marulanda sobre el adoctrinamiento anticomunista en
las Fuerzas Armadas en la plenaria del Senado del 23 de septiembre de 1987 (Marulanda, 1990, paginas
104-112).
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cuadruplicé cinco afios después (3.603 en 1988) y crecid 8 veces en el afio
terrible de 1991 (6.809), cuando uno de cada cuatro de los homicidios
colombianos ocurrio en la ciudad. La relacion de muertes violentas entre
hombres y mujeres (en serie larga hasta 2008) fue de 13 a 1 (Garcia y otros,
pagina 1.701). Mientras tanto la tasa de homicidios en Cali estuvo fluc-
tuando un poco por encima de la nacional y muy distante, por debajo, de
la tasa de Medellin.

El ojo de este huracan de violencia fue el aparato armado del narco-
trafico, cuya actividad tuvo epicentro en Medellin pero se irradié a gran
parte del pais y, en casos puntuales, a Europa y toda América. En este
proceso podemos encontrar algunos hitos: el acuerdo de los jefes del
narcotrafico para reaccionar al secuestro de Marta Nieves Ochoa (13 de
noviembre de 1981) que condujo a la conformacién del grupo Muerte a
Secuestradores (MAS); la destruccion de la estructura politico-militar del
M-19 en Antioquia con un saldo estimado de “400 muertos entre mili-
tantes, amigos y familiares de los guerrilleros y veinte militantes reteni-
dos” (Salazar, 2001, pagina 105); y la guerra abierta contra el Estado por
parte del Cartel de Medellin a raiz del asesinato del ministro de Justicia
Rodrigo Lara Bonilla (30 de abril de 1984), ordenada por Escobar. Esta
ultima confrontacién llevo a que Medellin padeciera los efectos de “unos
60 carros-bomba y otros 140 atentados con explosivos” entre 1988 y 1993
(Martin, 2014, pagina 191). También cabe destacar la ola de asesinatos se-
lectivos del grupo armado del narcotraficante Fidel Castafio que buscd el
exterminio del Comité de Derechos Humanos Antioquia, entre octubre
de 1987 y agosto de 1989 (Martin, 2014, paginas 183-185)*. En dltimo lu-
gar estarfa la contienda entre los carteles de Cali y Medellin, iniciada en
1988, que condujo a muchos asesinatos y atentados con explosivos a las
residencias de los capos y a sus negocios (Salazar, 2001, paginas 215-222).

37 Lanovela El olvido que seremos (Abad, 2006) se ocupa, en parte, de este hecho.
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Mas alla de sus propios aparatos armados, los narcotraficantes penetra-
ron y se sirvieron de diversas redes sociales para hacer participes a ciuda-
danos comunes y corrientes de los riesgos y beneficios de la exportacién
de cocaina (a través de un mecanismo conocido como “la apuntada”) asf
como para usar la violencia subcontratada, que hizo que la figura distintiva
de la violencia de este periodo fuera el sicario (Salazar, 1990). De este modo
se propagaron aprendizajes que difundieron y escalaron los recursos de la
ilegalidad para el lucro y la venganza. El sicario estuvo, asi, a disposicion de
la sociedad entera para la solucién de controversias, el cierre de negocios y
el forcejeo en los conflictos sociales. El ambiente general de desorden y la
prontitud y ubiquidad del recurso a la violencia permitieron que medraran
los oportunistas y pulularan los crimenes de sangre.
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Los conflictos entre los distintos aparatos armados de Medellin no
fueron permanentes ni unidireccionales. Los ataques de los narcotrafi-
cantes al M-19 se limitaron al episodio del secuestro de la hermana del
clan Ochoa, pero fueron de estrecha colaboracion antes y después; los
jefes de Cali y Medellin fueron socios durante mucho tiempo; Escobar
mantuvo buenas relaciones con la izquierda armada pero Gonzalo Ro-
driguez Gacha y Fidel Castafio tuvieron una disputa sangrienta contra
las FARC y el Partido Comunista. Varias de las pequefias guerrillas ur-
banas independientes se vincularon al negocio de la coca o trataron de
extorsionar a los traficantes, y enturbiaron mas las aguas cuando inter-
vinieron, esgrimiendo motivos de solidaridad, en las numerosas huel-
gas de la época. Al mismo tiempo muchos, tal vez demasiados, miem-
bros de la Policia se involucraron con estos bandos. Miembros activos
de las Fuerzas Armadas fueron acusados por el procurador general de
la Nacién de participar en las actividades criminales del MAS (Jiménez,
1980, paginas 112-120). Algunos altos funcionarios del Estado, todavia en
1988, justificaban la existencia de grupos de autodefensa®. La “violencia
en concesion™® se uso para sacar del camino a dirigentes sindicales o
comunitarios y para atacar a los militantes de las organizaciones politi-
cas vinculadas con las guerrillas en tregua con el gobierno de Belisario
Betancur (como la Unidn Patridtica y el Frente Popular) y de otras como
A Luchar. Pero las victimas no eran sé6lo de abajo o de la izquierda, para
usar esta topologia. Hubo asesinatos selectivos, atentados y secuestros
contra empresarios, administradores, instalaciones productivas y ofi-
ciales, funcionarios publicos —en particular jueces— y dirigentes de los

38 Véase el cuestionamiento del senador Ivan Marulanda, en 1987, alos ministros de Defensa, Rafael
Samudio, y de Justicia, José Manuel Arias Carrizosa (Marulanda, 1990, paginas 95-136).

39 Elconcepto de violencia politica en concesién es de Vincenzo Ruggiero (2009, pagina 2), quien
la identifica como la violencia institucional “constituida por las operaciones de coaccidén que son
‘contratadas’ a los grupos criminales organizados, en beneficio de quién actua institucionalmente”.
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partidos tradicionales®. Los periodistas, en general, y todo lo que se re-
lacionara con el diario El Espectador en particular, incluyendo un busto
de su director en el Parque de Bolivar, fueron blancos de la violencia. En
medio de este ambiente hubo muchos extravios de los objetivos de los
ejecutores de violencia: por ejemplo, la masacre con tiros de gracia en la
discoteca Oporto (23 de junio de 1990) sélo para que los jovenes de clase
alta sufrieran*, o la sucesion de ataques de la izquierda armada contra el
Centro Colombo Americano, un ente educativo y cultural no guberna-
mental (Martin, 2014, paginas 295-290).

Hacia fines de los afios ochenta el recrudecimiento de la guerra de Pa-
blo Escobar contra el Estado colombiano, las colaboraciones entre nar-
cos, la Administracion para el Control de Drogas (DEA) y la fuerza publi-
ca para enfrentarse al capo, el fortalecimiento del proyecto paramilitar
en el Magdalena Medio y la ruptura de la tregua de las FARC dieron paso
a una nueva situacion.

La decisién del Gobierno colombiano de asumir el desafio de la organi-
zacion de Pablo Escobar condujo a una delimitacién mas clara de las rela-
ciones de enemistad que pusieron frente a frente, por primera vez desde
que el narcotrafico se hizo notorio, a la Policia Nacional y a las bandas nar-
cotraficantes. Esto condujo a un choque directo que hizo que entre 1990 y
1993 los policias de Medellin fueran victimas de ataques letales en un por-
centaje mayor (13,5 % de las muertes totales en el pais) al registrado en Cali
(5, %). Algunos estimativos indican 153 agentes muertos en Medellin, mas

40 Muchos ataques contra integrantes del sector productivo pasaron inadvertidos debido a su
desconfianza en las autoridades (CNMH, empresario, entrevista, Medellin, 2015); el secuestro fue la
principal forma de victimizacién cometida contra ellos por narcotraficantes y guerrilleros (Lopera,
2015, pagina 21). Para la victimizacion de los miembros del sector judicial véase GMH (2010, paginas
309-352).

41  No hay claridad respecto a los responsables de esta masacre. Ha sido atribuida a sicarios de
Pablo Escobar, al Departamento de Seguridad y Control de Envigado (Comisiéon Interamericana de
Derechos Humanos, 1993) y a integrantes de la Policia (CNMH, empresario, entrevista, Medellin, 2015).
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112 en Antioquia, entre 1990 y 1993 (Ruiz, 2015, pagina 19), y 690 sélo en la
ciudad en todos los afios ochenta (Martin, 2014, pagina 308)*.
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Estos afios marcaron el comienzo de la “guerra sucia”, es decir, la ocu-
rrencia frecuente de asesinatos selectivos contra lideres sociales y politicos
de distintas adscripciones. Fueron los tiempos de irrupcion de los atenta-
dos contra dirigentes sindicales (Colorado, 2015, pdgina 108) y contra per-
sonas adscritas a la Universidad de Antioquia (Pérez, 2015, pagina 25). Fun-
cionarios publicos, especialmente judiciales, lideres politicos y sociales (so-
bre todo sindicalistas) fueron victimas de atentados personales atribuibles
a narcotraficantes, paramilitares, guerrillas y miembros de la fuerza publi-
ca. Pero, sin duda, el mas emblematico de los casos de la “guerra sucia” fue
la masacre de Segovia, el 11 de noviembre de 1988, en la que murieron 43
personas victimas de una retaliacién indiscriminada por parte del jefe po-
litico liberal César Pérez Garcia debido a la derrota electoral de su faccion

42 Entre 1997 y 2011 se presentaron en Medellin 176 asesinatos de policia mds 1.786 heridos en
acciones relacionadas con la prestacion del servicio (Policia Metropolitana, 2016, pagina 43).
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por parte de la Unién Patridtica (GMH, 20104, paginas 151-153). Este caso
muestra cémo politicos de la periferia antioquefia afincados en Medellin
y cobijados por un partido como el Liberal (que en esos afios detentaba la
Presidencia) respondieron de manera violenta a un desafio politico en cla-
ra asociacion con un grupo paramilitar®. Pérez Garcia, todavia a nombre
del Partido Liberal, pudo seguir actuando en politica electoral durante mas
de 20 afios hasta su captura en 2010 y posterior condena en 2013.

En el segundo lustro de los afios ochenta se presentd una mutacién
muy importante de la presencia guerrillera en la ciudad. Desde la déca-
da de los setenta las guerrillas usaban la ciudad como centro de apoyo
logistico, sanitario, lugar de proselitismo politico y fuente incipiente de
recursos econdmicos (PNUD, 2003, paginas 60-64). E1 M-19, con su vo-
cacién urbana y su intenciéon de aprovechar la tregua con el gobierno
de Betancur, promovié “campamentos de paz” que, segin numerosos
testimonios, sirvieron como puntos de adiestramiento militar a jévenes
de barrios populares. Muy activos en los asentamientos subnormales de
Cali, sus integrantes tuvieron presencia en barrios de Medellin como Cai-
cedo, Villatina, Popular y Castilla. Las guerrillas tradicionales, creadas en
los afios sesenta, promovieron comandos urbanos en el afan de mejorar
su capacidad de accion militar y planearon la creacién de milicias que,
segun su acervo teorico, debian apoyar la eventual insurreccién. Mili-
tantes y simpatizantes de estas guerrillas, asi como de los previos grupos
auténomos, se radicalizaron y dieron un paso crucial para la ciudad: la
conformacidn de estructuras armadas de caracter territorial (barrial).

Estos grupos milicianos recogieron el acumulado de agravios de los
jovenes, las ensefianzas de los choques con la Policia, la anomia propi-

43 "Segun el paramilitar, Henry de Jesus Pérez —entonces comandante de las Autodefensas
Campesinas del Magdalena Medio (ACMM)- el politico liberal lo habia contactado a través de Fidel
Castario y le habia pedido que perpetrara la masacre para recuperar el poder politico que habia perdido
en la region por el éxito electoral de la Union Patridtica” (GMH, 2010a, pagina 63).
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ciada por la expansion del narcotrafico y la equivoca y débil accién del
Estado en la ciudad. Sus principales caracteristicas fueron: i) una vaga
afinidad ideoldgica con los proyectos insurgentes y un discurso de reivin-
dicacion social, ii) autonomia en la orientacién de sus actividades y iii)
dedicacién fundamental a acciones de vigilancia barrial e intervencion
en la gestion comunitaria (siempre con alta discriminacidn por razones
“morales”), lo que muchas veces implicd asesinatos y desplazamientos
forzados*. Su principal influencia estuvo en las comunas 1, 2,3, 4y 6, en
las zonas nororiental y noroccidental, las cuales, a principios de los afios
noventa, albergaban 583.000 habitantes, es decir, el 34 % de la poblacion
de la ciudad. E1 26 de mayo de 1994 se firmé el “Acuerdo final parala pazy
la convivencia, Gobierno nacional, departamental y municipal y milicias
de Medellin” que permitio la reincorporacién de 843 milicianos (Giraldo
y Mesa, 2013, paginas 221-223), el cual, segtin la Consejeria de Paz, incluia
al 85 % del total de la ciudad (Villarraga, 2009, pagina 399).

1.3.
Una calma
fragil y corta

La coyuntura que se desatd en 1991 alrededor de las negociaciones de
paz con el M-19 y el EPL, el proceso constituyente y la entrega concertada
de Pablo Escobar a las autoridades, ayudaron a mitigar la situacién en la
ciudad. El homicidio empezé a descender desde mediados del afio y no
dejo de hacerlo hasta 1998, el terrorismo de los narcos desapareci6 con el
abatimiento de su capo, la desmovilizacion de la Corriente de Renovacién
Socialista desactivd un ntcleo miliciano en Moravia y, en 1993, se inicid
un acercamiento que condujo al acuerdo con las milicias populares en el

44 El trabajo pionero sobre el armamento juvenil es De la barra a la banda (Bedoya y Jaramillo,
1991). El trabajo etnogréfico de referencia es de Gilberto Medina (2006): Una historia de las milicias de
Medellin. Esta sintesis se apoya en Daza (2016).
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primer semestre del afio siguiente. Asi se desmontaban los principales ge-
neradores de violencia en la ciudad. La renovacién de las instituciones pu-
blicas, con nueva Constitucion Politica, la implementacion de la eleccion
popular de gobernantes locales y regionales y la gestion de la Consejeria
Presidencial para Medellin alentaron la esperanza de que la ciudad dejaria
atras casi 15 aflos de conmociones. La inauguracion del metro, en noviem-
bre de 1995, afianz6 un sentimiento de orgullo que parecia sepultado.

La sociedad estaba cansada. El Censo Nacional de Poblacion y Vivien-
da de 1993 mostré que, por primera vez desde su fundacidn, la ciudad
habia pasado a ser expulsora de gente y que Cali la desplazaba, inica oca-
sion durante el siglo XX, del segundo lugar del pais en poblacién (DANE,
1993). Gran parte de la cohorte de jovenes varones habia desaparecido, lo
que dio lugar a la anomalia demografica de que el 54 % (876.789) fueran
mujeres y sélo el 46 % (753.220) hombres, mientras que los nimeros para
Colombia eran respectivamente de 51 % (16.813.301) y 49 % (16.296.539)
(Bernal, 2005, pagina 27). La diferencia con Cali, cuyas cifras eran de 53
% de mujeres (878.563) y 47 % de hombres (787.905), era pequefia pero
notoria (DANE, 1993). La situacion social de los medellinenses era, obvia-
mente, mucho peor que antes de la crisis y que en las demds areas metro-
politanas: mientras en 1991 el desempleo urbano del pais cayé o,1 %, en
Medellin aument6 1,6 %, lo que equivalia a 54.000 nuevos desempleados;
la tasa neta de escolarizacién era del 66,6 %, mientras en Cali era 68,11
%; el 17,6 % de los hombres entre 12 y 29 afos (64.000) ni estudiaban, ni
trabajaban, ni buscaban trabajo, mientras el promedio de las 4 principa-
les ciudades era 12,2 %; en desigualdad por ingresos (0,516) también las
superaba (0,467); y se estimaba un déficit evidente de espacios publicos
(DNP, 1991, paginas 5-7)*.

45 Este diagnostico —que se uso para justificar el Programa Presidencial para Medellin- reconocia
que Medellin estaba en mejores condiciones que las demas areas metropolitanas en cuanto a salud y
necesidades basicas, e igual en términos de pobreza.
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La espiral violenta y la crisis econémica no lo explican todo. Aunque
después de 1982 los alcaldes se estabilizaron en periodos de dos afios, el
municipio carecio de recursos suficientes para atender los problemas so-
ciales debido, entre otras cosas, a su propia crisis de endeudamiento; los
pocos recursos disponibles (que representaron hasta 1994 cerca del 20 %
del presupuesto) se dedicaron a vias. Ni las reformas legislativas a favor
de la descentralizacion adoptadas a mediados de los afios ochenta ni las
que se hicieron en desarrollo de la Constitucién de 1991 “trajeron mayo-
res transformaciones en las capacidades del Estado local hasta la década
del dos mil” (Leyva y Aristizabal, 20106, pagina 17). A comienzos de la dé-
cada del noventa era evidente que Medellin y sus autoridades estaban
desbordados no sélo por la inseguridad sino también por los problemas
sociales.

Los escandalosos indicadores de violencia exigian nuevas medidas en
un contexto en el cual —seguin palabras del consejero presidencial — “no
tenemos un sistema de policia y de justicia, ni siquiera en el sentido mas
primitivo del término” (Melo, 1994, pagina 7)*. Esta precariedad era na-
cional pero, ademas, antes del afio 2002 Medellin nunca tuvo mas po-
licias por habitante que Cali (Ruiz, 2015, pagina 13) a pesar de que —se-
gun cualquier medicién— la situacion era al menos el doble de grave. En
1992, en plena persecucion de Escobar, la tasa de policias de Medellin era
de 15 por cada diez mil habitantes, la de Cali 28 y la de Bogota 24. Entre
las principales ciudades, Medellin s6lo superaba a Barranquilla y Cticuta.
Antioquia vivia una situacién aun peor respecto al Valle del Cauca: 14
frente a 25 (Llorente, 1999, paginas 472-473).

Como se dijo, los homicidios empezaron a descender en Medellin pero
en 1996 todavia habia mas de 4.000 y la tasa rebasaba los 200 por cada

46 Este texto corresponde al discurso con el cual el consejero Jorge Orlando Melo se despidid de su
cargo en el IV Seminario Alternativas de futuro para Medellin, el 14 de septiembre de 1994.
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cien mil habitantes, cifra que ni antes ni después tuvo ninguna ciudad.
En la capital vallecaucana, mientras tanto, la situacion empeord en los
afnos noventa, cuando se alcanzé un pico de 120, debido a la pérdida de
control de los narcotraficantes del Cartel de Cali sobre la ciudad: “No es
coincidencia que 1994, el afio en el que su autoridad sobre Cali colapsara
a la vista de todos, sea también el de mayor violencia en la historia de
la ciudad” (Salazar, 2015, pagina 18). La calma antioquefia era, entonces,
relativa pero descansaba en dos hechos significativos: la desarticulacion
del aparato criminal de Pablo Escobar y la movilizacién gubernamental y
ciudadana para enderezar las cosas.

Sin embargo, el legado de dos décadas de ascenso y poderio del narco-
trafico en Antioquia habria de sentirse intensamente en varios aspectos
después de la muerte del capo. Las expresiones —que la revista Semana
calificé de “histéricas” (2 de enero de 1994)— que se presenciaron en el
funeral del capo en Jardines Montesacro eran una muestra de la pro-
funda influencia del Cartel en la ciudad. En el pais era palmario un am-
plio acuerdo social acerca de que el recurso a la violencia era siempre
probable y justificado dependiendo del valor de los objetivos buscados.
Los narcotraficantes pusieron a prueba a la sociedad no sélo frente a la
violencia extrema, masiva y muchas veces gratuita, sino también ante la
posibilidad de obtener admiracién, y constantemente recibieron sefiales
de condescendencia y aprobacion entre amplios sectores de la sociedad.
Una década después de la muerte de Escobar, la justificacién de la vio-
lencia extrema en el Valle de Aburra todavia estaba en un rango entre el
8 %y el 22 % de la poblacion, y prevalecia entre los jovenes y los hombres
(Duque, Toro y Montoya, 2010, pagina 70).

En una sociedad conocida por ser emprendedora, con grandes secto-
res de la poblacion atrapados entre el desempleo y la atraccién del con-
sumo masivo, y con desconfianza en el logro por vias legales, los narco-
traficantes ofrecieron un modelo de vida y un camino rapido de ascenso
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social para hacerlo posible y redefinieron “los valores, las normas y los
habitos de la poblacién” (Duncan, 2015, pagina 130). En su momento, este
cambio social se describié como una subcultura que “se proyect6 sobre
diversos sectores sociales, dejando una huella profunda en el alma de la
ciudad” (Salazar y Jaramillo, 1992, pagina 110). Los narcotraficantes pro-
piciaron una apropiacién y reorientacion de sentido, especialmente en
dos campos simbolicos de peso en la sociedad antioquefia: la religiosidad
y el deporte, de manera que santos, virgenes, lugares de oracidn, éxitos
deportivos y estrellas de fatbol terminaron enlazando su reputacion con
la de los criminales. No menos importante fue el ataque que el narcotra-
fico represent6 a la ilusidén educativa, esto es, a la idea de que la educa-
cién es la base del progreso social y del bienestar de los individuos (Silva,
2010, paginas 307-308). Otro efecto notable en el imaginario social fue la
alteracion de la nocion de tiempo entre los jévenes que se concentrd en
el presente y desarrollé una suerte de nihilismo que un cineasta rotuld,
con gran fortuna, como “no futuro™.

Cuando el narcotrafico emergié en la sociedad colombiana el reper-
torio de violencias disponibles era macabro. A los narcotraficantes, a lo
sumo, puede atribuirseles su capacidad para industrializarlo y ampliar su
alcance. Los testimonios disponibles cuentan sobre escuelas de sicarios,
campos de entrenamiento e intercambios de técnicas que fluyeron en
doble via con la delincuencia comun, las guerrillas e incluso con merce-
narios extranjeros. Los agentes narcos, guerrilleros y paramilitares apro-
vecharon la mano de obra disponible para construir un bagaje criminal
que permitio la reproduccion de la violencia bajo ropajes disimiles (Ru-
bio, 1999, pagina 79; Beltran, 2014, pagina 63). Esto explica, ademas, que
después de la desaparicion de grandes generadores de violencia, como el

47 La referencia, ya clasica, es la pelicula de Victor Gaviria Rodrigo D. No futuro (1991) y su banda
sonora, en especial las canciones "Sin reaccion” y “No te desanimes, matate” de Mutantex. El tema
lo habia planteado antes el socidlogo Rodrigo Parra Sandoval (Ausencia de futuro: la juventud
colombiana, 1985).
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Cartel, las milicias o los paramilitares, persistan formas de violencia que
se asocian con el conflicto armado y se mantuvieran niveles altos de ho-
micidio en ciertas zonas. No es raro que entre las victimas esta continui-
dad se describa indiferentemente bajo nombres como “los muchachos”,
“combos” y, mas recientemente, como “paras’“.

En este contexto se dieron dos medidas del Gobierno nacional que re-
cuperaban las viejas ideas de propiciar los servicios de seguridad privados
y locales. La primera provino del Decreto 356 de 1994, firmado por César
Gaviria en las postrimerias de su gobierno, que autorizé la creacion de
Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (Convivir), activadas en
1995 por una resolucion de la Superintendencia de Vigilancia y Seguridad
Privada (Gutiérrez, 2012, pagina 118). Mauricio Romero (2003) identificé
414 Convivir operativas en el pais en 1997, 65 de ellas en Antioquia. Se-
gun datos provistos por el Sistema de Informacién para la Seguridad y la
Convivencia de Antioquia, en el departamento llegaron a operar 82 Con-
vivir, 31 de ellas en el Valle de Aburrd y 26 en Medellin. La informacién
disponible sobre las Convivir en la ciudad es poca pero es posible supo-
ner que, al igual que ocurrid en otros lugares del pafs, estas se fueron di-
solviendo cuando en la Sentencia C-572 de 1997 la Corte Constitucional
senaldé que los integrantes de estos organismos no podian portar armas
de uso privativo de la fuerza publica. La segunda surgié de la conversion
de las milicias populares en la Cooperativa de Seguridad y Servicio a la
Comunidad (Coosercom), que implicé un inédito proceso de “reintegra-
cién sin desmovilizaciéon” ya que sus 306 integrantes operativos podian

48  Esta forma de nombrar se basa en la regularidad de los mecanismos de violencia y, a veces,
en la continuidad en la identidad de los perpetradores, lo cual no significa que sean los mismos
desde una perspectiva socioldgica. Maria Teresa Uribe describid este como un fendmeno de “flujos y
porosidades” (1997, paginas 133-134). Ejemplos ilustres son Hernan Dario Velasquez, alias El Paisa, y
Diego Fernando Murillo, alias Don Berna. Velasquez fue sicario del Cartel de Medellin y fue capturado
en 1989. Estando en prisidon se contactd con las FARC vy, al quedar libre, ingreso al Bloque Oriental.
Posteriormente se convirtié en el jefe de la columna movil Tedfilo Forero (Semana, 19 de agosto de
2014). Murillo, por su parte, estuvo vinculado al EPL y después paso a trabajar para la familia Galeano,
antigua aliada de Pablo Escobar. Afios después adquirid notoriedad como comandante del Bloque
Cacique Nutibara de las AUC (Verdad Abierta, 7 de enero de 2009).
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portar revélveres calibre 38 y escopetas calibre 12, con el fin de prestar
servicios de vigilancia y seguridad privada a la comunidad. En virtud de
esto, Medellin tuvo entre junio de 1994 y noviembre de 1996 una fuerza
parapolicial legal que lleg6 a representar hasta el 25 % del tamafio de la
Policia de la ciudad (Giraldo y Mesa, 2013, pagina 235). Este modelo de de-
legacion y privatizacion de la seguridad fue un fracaso. La desaparicion
de las milicias no fue determinante en la tendencia descendente de los
homicidios que se presento en este periodo. La cooperativa creada activé
nuevos conflictos con las comunidades y la fuerza publica, y ni ella ni las
autoridades pudieron gestionar las divergencias internas y la disciplina
de los reinsertados, lo que llevé a que al momento de la liquidacién de
Coosercom (1996) hubieran sido asesinados 187 exmilicianos, “equiva-
lentes al 22,2 % del total, la cifra mas alta para cualquier proceso de rein-
sercion en Colombia” (Giraldo y Mesa, 2013, paginas 225-227).

Cuando el consejero presidencial Jorge Orlando Melo dej6 su cargo, y
s6lo habian trascurrido seis meses desde la firma del acuerdo con las mi-
licias populares, advirtid sobre el peligro que representaria un eventual
fracaso de este. Consciente del saldo que dejaban dos décadas de apren-
dizaje criminal, dijo: “ninguna sociedad debe tener asesinos, y cuando
tiene unas cuantas decenas es preocupante, y si tiene unos centenares
algo muy grave tiene que estar ocurriendo: pero en Medellin, repito, son
unos cuantos miles, y unos cuantos miles los secuestradores y los que ha-
cen uso de la violencia” (Melo, 1994, pagina 8). El respiro que se percibia
en la ciudad en los pocos afios posteriores a la muerte de Escobar, con la
intervencién de la Consejeria Presidencial y la reintegracion de los mili-
cianos, no fue mas que eso, y al poco tiempo dio paso a otra fase violenta,
pero diferente, de la vida de la ciudad y la biografia de sus gentes. Un
anuncio de ella —como lo hizo notar Martin (2014, pagina 324)— fue la
bomba en el Parque San Antonio que exploté el 10 de junio de 1995, maté
22 personas y destrozo El Pdjaro de Fernando Botero.
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1.4.
La disputa por el orden

y la urbanizacién
del conflicto armado: 1995-2005

En la primera mitad de los afios noventa se lleg6 a la resolucién de
los conflictos entre el Gobierno y cinco organizaciones guerrilleras, de
las cuales cuatro de ellas (M-19, EPL, PRT y CRS) tenian una incidencia
relativamente importante en la ciudad, junto con el Cartel de Medellin
y las milicias populares. Sin embargo, dos actores armados con vocacién
nacional se movian en la sombra prepardndose para lo que seria la fase
mas aguda de la guerra colombiana entre 1996 y 2005 (CNMH, 2013, pa-
gina 150): guerrillas y paramilitares.

En 1993, después de las fallidas negociaciones entre el Gobierno y la
Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar (CGSB) en Tlaxcala (México) y
Caracas (Venezuela), las FARC realizaron su V111 Conferencia, la cual se-
ria fundamental para el desarrollo de 1a guerra en el pais. En consonancia
con la decision de privilegiar definitivamente lo militar por encima de lo
politico, se propusieron construir un ejército insurgente capaz de enfren-
tar a las fuerzas militares y derrotarlas en el campo de combate. También
reafirmaron el objetivo de urbanizar el conflicto armado trazado en la V11
Conferencia celebrada en 1982 (Pizarro, 20006, paginas 188-189). Su punto
de partida fue reconocer el fracaso de las experiencias milicianas previas
por lo que determinaron que sus frentes debian aproximarse a las ciu-
dades y bloquear sus vias de acceso. En Antioquia, las FARC crearon los
frentes 9 y 47 en el oriente, y 34 en el occidente. Pero sin duda sus esfuer-
zos se concentraron en Cundinamarca. Algunos bloques crearon frentes
urbanos: el Oriental creé el Frente Antonio Narifio para Bogota, el Oc-
cidental cred el Frente Manuel Cepeda para Cali, y al Bloque José Maria
Cordoba se le encargo la tarea de llevar a las FARC a Medellin (CNMH,
2014, pagina 181). De otro lado, en Antioquia el ELN cred el Frente Che
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Guevara en el suroeste, y el Frente Bernardo Lépez y la Compaiiia Anori
en el nordeste; también reforzé su actividad en Medellin y algo en Cali.

Al despuntar la década de los noventa se conocio la existencia del gru-
po Perseguidos por Pablo Escobar (Pepes), conformado por narcotrafi-
cantes enemigos y antiguos socios del capo, que forjé una alianza impli-
cita con el Cartel de Cali, la DEA y la Policia (EI Espectador, 28 de octubre
de 2013)*°. Durante esos mismos afos el narcotraficante Fidel Castafio
habia emergido como uno de los triunfadores de la guerra contra Es-
cobar (revista Semana, 27 de junio de 1994). Después de su muerte, su
vocacion contrainsurgente fue continuada por sus hermanos, Vicente y
Carlos, quienes se propusieron forjar un proyecto armado nacional y en
1994 crearon las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU)
(Romero, 2003, pagina 194). El poderio de las ACCU crecié y en 1997 se
transformaron en las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), una fe-
deracidon que pretendié agrupar bajo un mismo paraguas a diferentes
grupos antisubversivos (Duncan, 20006, paginas 294-332). En el momen-
to de su creacion, las AUC sefialaron que uno de sus principios era “no
abandonar la lucha mientras que la guerrilla permanezca en pie de gue-
rra” (El Tiempo, 21 de abril de 1997). En consonancia con lo anterior, las
AUC se plantearon el objetivo de responder a la urbanizacion de la gue-
rra desarrollada por la guerrilla.

En los meses trascurridos entre las masacres de “El Aracatazo” y “Bajo
del Oso”, cometidas respectivamente por paramilitares y FARC en Uraba
(1995), y la masacre paramilitar en El Aro (Ituango), en octubre de 1997, el
pais se sumergio en una profunda crisis institucional originada en la de-
nuncia de que la campafia del presidente de la Republica, Ernesto Sam-
per, habia sido financiada por el Cartel de Cali. Una profunda divisién

49 Las relaciones de la Policia con los Pepes fueron de dominio publico. Esta alianza afianzd unas
relaciones que continuaron oficlales de la Policia con narcotraficantes y paramilitares y que han sido
condenados en fechas recientes, como el general Mauricio Santoyo.
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se expreso en los partidos, gremios, grupos econdmicos y sindicatos; asf
como en las Fuerzas Armadas. Asi que la crisis politica no se circunscri-
bid ni a los canales institucionales ni a la capital de la Reptiblica, y afecté
a agentes sociales en todo el pais. A la precaria institucionalidad de Me-
dellin se sumo la inestabilidad en el Gobierno central: la Consejeria Pre-
sidencial desaparecio, el acuerdo de paz con las milicias se hizo ala par de
la segunda vuelta electoral presidencial, la Consejeria para la Paz entré
en empalme y se reorientd a buscar un acuerdo con el ELN, la Policia Na-
cional —de la que desconfiaba el 70 % de los ciudadanos— se concentr6
en una serie de reformas internas entre 1995 y 1997 (Llorente, 1997, pagi-
nas 419-430). Medellin, una ciudad que hacia esfuerzos por ordenarse, se
encontrd inmersa en un pais que empezaba a perderse en un laberinto.

Ante la persistencia de decenas de pequefios grupos armados que em-
pezaron a distinguirse como “combos” y “bandas”, la administracién mu-
nicipal —con el visto bueno del Gobierno central— promovié pactos “de
no agresion” que procuraban atenuar los conflictos entre ellos o con la
fuerza puiblica sin que se les exigiera su desarme. Estos pactos implicaban
un reconocimiento tacito de estos grupos por parte de las autoridades
y, con frecuencia, la transferencia de dineros publicos a actores ilegales.
Para 1999 en Medellin “se habian establecido procesos de mediacién y
pactos que comprometian a cerca de 160 grupos armados (bandas, com-
bos y milicias) a los cuales estaban articuladas aproximadamente 3.000
personas en 86 sectores de la ciudad” (Vélez, 2001, pagina 69). La ten-
dencia hacia la privatizacidn de la seguridad era evidente. En esos afos,
las autoridades nacionales y locales renunciaron a buscar imponer al Es-
tado como tnico detentador de la violencia legitima. Se acepté que en
la ciudad habia una “falla basica de seguridad” y se optd por recurrir a
una alternativa pactista para enfrentarla. En otras palabras, el mecanis-
mo para enfrentar el problema de la violencia fue la delegacidén negocia-
da de la funcién de provisién de la seguridad en grupos armados. Esta
alternativa pactista, bien vista en su momento por amplios sectores de
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la sociedad, terminé siendo contraproducente. Funcionaba, a lo sumo,
como una solucién a corto plazo; pero a mediano y largo plazo contri-
buyé a la permanencia de numerosos grupos armados en la ciudad, pues
generd incentivos para competir en el mercado de la provision de segu-
ridad como instrumento para establecer control social y territorial con
la aquiescencia del Gobierno (Gutiérrez y Jaramillo, 2004, pigina 19). Se
traté de un caso paradigmatico de aquello que Maria Teresa Uribe llamé
“la negociacién del desorden” (1997a, pagina 171). A inicios del siglo XXI,
se calculaba que en Medellin existian unas 650 bandas (El Mundo, 26 de
noviembre de 2002).

Entre los rescoldos de las desmovilizaciones y el caos de los grupos
armados barriales y las bandas, era posible constatar la existencia de dos
organizaciones territoriales con marcado acento politico, como el ELN y
los Comandos Armados del Pueblo (CAP). El ELN logré conservar, ade-
mas de su estructura politico-militar tradicional, su proyecto miliciano
en algunos barrios de la comuna 13 y fortalecerlo a lo largo de la década
de los noventa (Daza, 2016, pagina 137). El surgimiento de los CAP data
de los anos 1993 y 1994, en coincidencia con el agotamiento de las mili-
cias populares, y se ubica también en la comuna 13 (Daza, 20106, paginas
137-138). Respecto a las FARC, su proyecto miliciano nacional estaba bas-
tante rezagado en 1997 (CNMH, 2014, pagina 203) y, al parecer, mds atin
en Medellin. Los éxitos estratégicos de las FARC consistieron en crear y
acercar frentes rurales a las grandes ciudades: en los municipios de las
estribaciones de la cordillera Central, cercanos a Cali, y antes dominados
por el M-19; en Cundinamarca, donde se concentraba su llamado “centro
de despliegue” hacia Bogota, llegaron a tener 17 frentes (CNMH, 2014,
pagina 194); y, buscando el Valle de Aburra, los frentes 9 en el altiplano
del oriente y 34 en la cuenca del rio Cauca, al occidente.

Las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) se encontraron en un
principio con las mismas dificultades que las FARC. Con Medellin como
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meta estratégica, crearon el Bloque Metro bajo la comandancia de un
exoficial del Ejército, Carlos Mauricio Garcia, y montaron sus primeras
estructuras en municipios del oriente y el nordeste, cercanos al Valle de
Aburrd, pero la penetracion en el drea metropolitana no mostré buenos
resultados (Martin, 2014, paginas 383-384). En ese preciso momento el
proceso de expansion paramilitar estaba entrando en la encrucijada de
pasar del uso de los recursos del narcotrafico a vincular a jefes y estructu-
ras de narcos puros dentro de la federacién, lo que terminé por generar
fracturas y guerras internas (Duncan, 2000, paginas 322-324). Una de las
mas sangrientas se desatd en Medellin entre el Bloque Metro y la llamada
Oficina de Envigado, que habia quedado bajo la direccién de Diego Muri-
llo (alias Don Berna), fundador de los Pepes, y usufructuario de los restos
del aparato armado de Escobar®. La decidida narcotizacién de las AUC
se reflejo en esta disputa y en la forma personal en que Garcia asumio la
denuncia sistematica contra Murillo y su organizacion (Palou y Llorente,
2009, pagina 10). El éxito de Murillo consistié en apoyarse en los recur-
sos violentos y econdmicos del narcotrafico e imponer su hegemonia so-
bre multitud de bandas armadas, proceso que culminé cuando derroté a
su principal opositora en la ciudad (La Terraza) en 2000. De esa manera
se conformo el que luego seria conocido como Bloque Cacique Nutibara
(BCN), una red que les daba sentido a los comandos del narcotrafico, los
descendientes de las milicias, las bandas de la delincuencia comun y el
anterior proyecto paramilitar (Alonso, Giraldo y Sierra, 2007).

A fines de la década de los noventa los choques armados no se limi-
taron a las disputas sectoriales entre grupos de narcotraficantes o a la
definicién de la supremacia paramilitar en la ciudad. Las disputas por
la regulacién entre grupos armados de fuerte arraigo barrial estuvieron

50 El documental La Sierra (Margarita Martinez y Scott Dalton, 2005) es un testimonio vivido de
esta guerra. El rock local siempre ha sido un cronista atento de los dramas de la ciudad, en este
caso son muestras los trabajos de Juanes, Fijate bien (2000), y Frankie ha muerto, Medellin p.m... La
conflagracion (2005).
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al orden del dia. Confrontaciones violentas entre el ELN y los CAP, y
entre estos y otros grupos criminales (como Los Cucas) se dieron en la
comuna 13 (Daza, 2010, paginas 138-142). En 1999 las FARC pusieron un
carro bomba contra las instalaciones del Grupo de Accién Unificada por
la Libertad Personal (Gaula) en Medellin, en un atentado que “produ-
jo la muerte de nueve personas: dos funcionarios de la Fiscalia, uno del
DAS, dos del Ejército y cuatro peatones” (El Tiempo, 17 de octubre de
2000). Para este momento, sin embargo, era claro que no se trataria de
una guerra entre dos bandos, pues el paramilitarismo ya habia llegado a
la ciudad. Este conflicto, tanto por la presencia de grupos armados como
por los reportes de homicidio, se concentré en 5 comunas: Buenos Aires,
Doce de Octubre, Robledo, San Javier y Villa Hermosa (Giraldo, 2008,
pagina 102) (ver mapa 2: distribucién de Medellin por barrios y comu-
nas). El secuestro extorsivo aumentd abruptamente en los afios noventa
en todo el pais —mds adn a finales y continu6 a comienzos del nuevo
siglo— y sigui6 siendo una de las formas operativas mas frecuentes de
la guerrilla, con niumeros absolutos y relativos mayores que los de Cali
(aunque esta ciudad también padecié mucho).
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Mapa 2.
Medellin por barrios y comunas
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Cuando la crisis de legitimidad del gobierno Samper se resolvié por el
relevo presidencial en 1998, el pais sintid los efectos de la caida de los merca-
dos en el Extremo Oriente y entr6 en una crisis econémica comparable a la
que habia experimentado en la década de 1930, época de la Gran Depresion.
Entre 1997 y 2003 el crecimiento del PI1B per capita fue o %y el del PIB por
trabajador fue -1,7 % (Ocampo, 2010, pagina 131). Entre 1996 y 1999 “la tasa
[de desempleo] aumentd de 9 % a casi 20 %. La tasa del afio 2000 fue la ma-
yor de la segunda mitad del siglo XX” (Gaviria, 2010, pagina 306). Slo entre
1999 y 2000 Colombia tuvo dos millones mas de personas pobres y la inci-
dencia de la pobreza en Medellin fue 16,4 % mas alta que en Cali y 14 % mas
alta que en Bogota (Gonzalez, 2010, pagina 258)*". En Medellin, como en los
afos ochenta, mas gente seguia empobreciéndose con las crisis econémicas
y los jévenes seguian siendo el segmento mas vulnerable. Sin metaforas, los
jovenes desempleados eran un ejército de reserva. No es raro, por tanto, que
el ciclo de descenso sostenido del homicidio que empezd en 1991 terminara
en 1998 y se diera paso a un ciclo de ascenso que acabd en 2003.

Con respecto a 1998, el homicidio creci6 anualmente en 8 % (1999),
4,3 % (2000), 17,8 % (2001) y 22,6 % (2002). Los numeros absolutos dis-
tan mucho del climax violento que hubo entre 1989 y 1994 y las tasas
de crecimiento fueron mas bajas atin, pero hay varios indicios de que la
violencia fue mas organizada: la concentracion territorial, descrita antes,
y el peso del homicidio entre los hombres dan cuenta de esta organiza-
cion. Este tultimo rasgo podria apoyarse sefialando que entre 1979 y 2008
la razén del homicidio hombre/mujer “fue 13:1, con la minima en 2002y
2005 de 7:1y la maxima en 1998 de 44:1” (Garcia y otros, 2012, pagina 4).
Esta es una aproximacién sugestiva que muestra que la mayor mortali-
dad masculina se produjo entre 1998 y 2002, precisamente el periodo en
el que se dio la urbanizacion del conflicto armado.

51 Laincidencia de la indigencia era de proporciones similares: Medellin: 12,3 %, Cali: 7,6 % y Bogota:
8,6 % (Gonzalez, 2010, pagina 262). Esto demuestra que Medellin, después de dos décadas, seguia
siendo muy vulnerable a las crisis econémicas.
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Estos afios coincidieron con la explosion del desplazamiento forzado.
Con respecto al afio anterior, en 1995 se triplicé el nimero de personas
desplazadas que llegaron a Medellin (9.261). En 1997 los desplazados fue-
ron mas de 15.000 y en el momento mads fuerte en 2001 eran 41.636 per-
sonas. El tamafio de este drama humanitario en Cali fue mucho menor,
como lo ilustran sus cifras en los afios mencionados: 1995 (644); 1997
(713); 2001 (12.8806). Como era de esperarse, el grueso de la poblacién des-
plazada tuvo “un componente alto de menores de 20 afos y de jefatura
femenina de baja escolaridad” (Sardi, 2010, pagina 354), lo cual supuso
una presién adicional para la oferta de servicios basicos, aumentd la po-
blacion juvenil e intensifico la variedad de sectores sociales en gran parte
de la ciudad. El desplazamiento forzado hacia Medellin es comprensible
por la centralidad que representa la ciudad no sélo respecto a Antioquia,
sino también para Chocd y las zonas limitrofes de la costa Atlantica. Sin
embargo, debe leerse también como una expresion de las conexiones en-
tre el conflicto armado rural y las dindmicas politicas y sociales de la gran
urbe®?.

La fase estratégica de llevar la guerra a las ciudades tuvo un despliegue
muy desigual. El ELN y las FARC hicieron presencia en Cali, pero mas alla
del secuestro 150 civiles en la iglesia La Maria, en 1999, y de los diputados
del Valle del Cauca, en 2002, la guerra se desarrollé sobre todo en las
zonas rurales (Guzman y Moreno, 2007) y Cali no vivié una guerra com-
parable a la de Medellin o a la de centros urbanos mas pequefios como
Barrancabermeja. Tampoco padecio con tanta frecuencia el conflicto Bo-
gotd, donde la actividad de las FARC se limit6 a ataques selectivos de sus
fuerzas especiales en lugar de una campafa de control territorial.

En Medellin hicieron presencia todos los grupos protagonistas del
conflicto armado nacional, con el agravante de que en esta ciudad habia

52 Cronicas ejemplares del desplazamiento hacia Medellin pueden leerse en Nieto (2008).
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una base disponible de bandas, combos y guerreros retirados de todos
los viejos bandos que reactivaron sus destrezas en el ejercicio de la vio-
lencia y las pusieron al servicio de las grandes organizaciones militares
(Vélez, 2001, pagina 72). En Medellin, “la diferencia es que los dos ban-
dos se enfrentan dentro de la misma ciudad por intermedio de milicias
y bandas” (Pécaut, 2003, pagina 72). Ya en 2000 el grupo de Murillo (sin
presentarse aun como Bloque Cacique Nutibara) habia logrado, median-
te el aniquilamiento o la cooptacion de grupos armados preexistentes en
la ciudad, establecer un monopolio de la coercién en numerosos barrios.
Luego de desmantelar al Bloque Metro el tinico reto importante que-
daba en la comuna 13. Las milicias del ELN y los CAP estaban copadas
por sus enfrentamientos con bandas y la incursidon de paramilitares en
distintos barrios. Entonces, las FARC apelaron a un recurso temerario
para fortalecer las posiciones insurgentes en la zona centro-occidental
de Medellin: trasladar masivamente (se habla de buses y camiones) com-
batientes rurales (Daza, 20106, paginas 144-140), presumiblemente de los
frentes 9, 18 y 34. Muchos barrios de la comuna se convirtieron en teatro
de guerra, retaguardia para acciones de secuestro y atentados en el resto

de la ciudad.

El 20 de febrero de 2002 se rompieron los didlogos de El Cagudn entre
el Gobierno y las FARC y el 7 de agosto se posesioné Alvaro Uribe con
un mandato de “seguridad democratica”; de inmediato se incrementaron
las operaciones militares tanto del Gobierno como de la guerrilla. Tan-
to desde la Alcaldia como desde la Gobernacién se pedia mas apoyo del
Gobierno central para un mayor pie de fuerza para la ciudad (Consejo
de Seguridad, Acta 016 de 2002, junio 12 de 2002, Acta 029 de 2002, sep-
tiembre 9 de 2002). Entonces el Gobierno nacional decidi6 efectuar una
operacién militar que se presenté como una retoma de la zona por parte
del Estado. Orion fue el nombre dado a la operacién conjunta de las fuer-
zas del Estado en la que participaron, junto a la Policia y el Ejército, la
Fuerza Aérea, el DAS y la Fiscalia. Se desarrollé intensamente entre el 16
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y el 18 de octubre de 2002 en los barrios 20 de julio, las Independencias,
Belencito, El Corazén, Nuevos Conquistadores y El Salado.
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@ "La comuna 13 de nuevo se ve envuelta por el fuego cruzado”. Fuente: El Colombiano, 17 de octubre de 2002,
pagina 2A.

La iniciativa estatal tuvo una resistencia notable por parte de unida-
des guerrilleras de las FARC, el ELN y los CAP. Al comienzo de la inter-
vencion, la Policia desactivé un bus cargado con dinamita que bloqueaba
una via de acceso a la zona y el mismo dia el Batallon 44 fue atacado con
granadas. El balance final asi lo confirma: 9 muertos de la insurgencia,
4 de la fuerza publica y 4 civiles, al parecer uno de ellos fuera de com-
bate (El Colombiano, 30 de octubre de 2005). Segtin fuentes no oficiales,
durante los combates hubo 40 civiles heridos, entre ellos 16 menores de
edad (10 de ellos menores de 12 afios), 6 desaparecidos, 308 detenidos (de
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los cuales 170 fueron judicializados y 82 recibieron medida de asegura-
miento) y 7 denuncias por torturas. La fuerza publica incauté 20 fusiles,
una subametralladora, 2 carabinas con mira telescépica, 4 lanzagranadas
de 40 milimetros, 50 kilos de explosivos, municiones y equipos de co-
municacién. En las semanas restantes de 2002 continuaron los allana-
mientos y capturas en la zona por parte de la fuerza publica. En los meses
posteriores hubo denuncias sobre actividad paramilitar en el lugar: 39
desaparecidos durante 2003 (6 hallados muertos) y 11 asesinatos en La
Divisa, Juan XXI1ly La Pradera durante 2003 y comienzos de 2004. El 2 de
febrero de 2005 se report6 un enfrentamiento entre el Ejército nacional
y milicianos en el que murié una persona que habia sido recientemente
liberada de la carcel de Bellavista. En 2004 un miembro de la Direccion
Nacional del ELN fue detenido en un operativo en Medellin junto con
otros 10 miembros del grupo, en un barrio limitrofe con la comuna 13.

La existencia del Bloque Cacique Nutibara fue entonces breve, pues
en el momento en que se consolidé como grupo hegemonico se ini-
ciaron las conversaciones entre el Gobierno nacional y las AUC. Estos
didlogos dieron paso, en primera instancia, a una tregua de los diferen-
tes bloques en el pais en diciembre de 2002 y, luego, a un proceso de
desmovilizacion que empez6 en Medellin, a fines de 2003, y terminé
en el Uraba chocoano tres afios después, con un balance de 31.671 com-
batientes desmovilizados. El Bloque Cacique Nutibara, cuyo radio de
acciéon exclusivo era el Valle de Aburrd, desmovilizé 868 integrantes,
un total levemente superior al de las milicias populares (843) y equi-
valente al 72 % de la fuerza que habia desmovilizado el M-19 en todo
el pais 14 afios antes. A comienzos de agosto de 2005 el Bloque Héroes
de Granada (BHG) desmoviliz6 2.033 integrantes, muchos de los cuales
actuaban en Medellin, municipios del sur del area metropolitana y del
oriente cercano, y tenian fuertes vinculos con Diego Murillo y antiguos
lugartenientes del Cartel de Medellin.
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El afio 2005 marcd también el repliegue de las FARC —y con mas fuer-
za del ELN— “a sus retaguardias” (CNMH, 2013, paginas 178-193). Las
desmovilizaciones individuales de guerrilleros de las FARC, incentivadas
por el Estado, se multiplicaron en el pais desde entonces: si entre 2003y
2005 el promedio anual fue de 1.265 desmovilizados, en el quinquenio si-
guiente (2006-2010) se elevd a 2.113 (CNMH, 2014, pagina 282). En Antio-
quia, para ese aflo, ya habian desaparecido los frentes 9 y 47 en oriente, y
el 5y el 34 de las FARC se habian replegado hacia Choco; habian desapa-
recido los frentes Bernardo Lépez, Carlos Alirio Buitrago, Che Guevara
y Companero Tomdas del ELN en el nordeste, oriente, suroeste y bajo
Cauca, respectivamente.

Una peculiaridad del conflicto armado en esos afios fue la ocurren-
cia, probada o al menos bajo investigacién, de un nimero importante
de ejecuciones extrajudiciales por parte de las fuerzas militares, también
llamadas “falsos positivos” en varias zonas del pais. En la jurisdiccion de
la IV Brigada (que incluye gran parte de Antioquia, incluyendo el Valle
de Aburrd) se registraron 335 muertes entre 2000 y 2007, por las cuales
se investigan con medida de aseguramiento a 273 uniformados (Ejército
Nacional, 2015)%.

El trabajo de la Agencia Colombiana para la Reintegracién muestra las
magnitudes del reclutamiento efectuado por los grupos armados ilegales
en la ciudad, quedando por incluir la desmovilizacidn colectiva de las
FARC. Hasta 2015 se habian desmovilizado 2.338 combatientes de todos
los grupos armados ilegales nacidos en Medellin, cifra ocho veces mas
grande que la de los nacidos en Cali y que equivale a mas de dos veces los
nacidos en Bogotd. Aunque es entendible que la mayoria de los medelli-
nenses desmovilizados provinieran de los grupos paramilitares, dado su

53 Para un analisis de los "falsos positivos" como efecto perverso de una politica nacional ver
Acemoglu y otros (2016).
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caracter colectivo, llaman la atencién los 155 desmovilizados individuales
de las guerrillas, 75 % de ellos de las FARC (Agencia Colombiana para la
Reintegracion, 2015). Las cifras, sin embargo, subestiman el fenémeno ya
que no identifican a los habitantes de la ciudad, no nacidos en ella, que
se vincularon a esos grupos.

Después de la desmovilizacidon paramilitar, las autoridades judiciales
empezaron a revelar los multiples nexos entre dirigentes politicos de Me-
dellin y Antioquia con distintas estructuras paramilitares con el propdsi-
to de que estas movilizaran el electorado para provecho de los primeros.
Se traté de una trama mucho mads sofisticada que la simple financiacién
de campafias por parte de los jefes mafiosos dos décadas atras. Mas de 20
politicos regionales han sido investigados desde entonces y algunos ya
recibieron condenas, como los conservadores Antonio Valencia Duque
y Oscar Sudrez Mira, y los liberales Rubén Dario Quintero, Humberto
Builes Correa y Mario Uribe Escobar, en su momento adscritos a empre-
sas electorales como Alas Equipo Colombia, Cambio Radical o Colombia
Democratica. Investigaciones judiciales apuntan a que estos jefes poli-
ticos asentados en Medellin y su drea metropolitana buscaban afianzar
sus capitales politicos con el apoyo paramilitar en zonas como Urabd o
el Bajo Cauca, e incluso en barrios de Medellin. La consecuencia politica
mas clara de este fendmeno a nivel regional fue el cambio acelerado del
mapa politico de Antioquia a partir de 1997, por el cual la izquierda elec-
toral practicamente desapareci6 y “nuevas figuras y partidos de derecha
irrumpieron en la escena politica” (Lopez, 2007, pagina 124). Las denun-
cias se multiplicaron en lo que va corrido del siglo y es presumible que el
tamafio del fenémeno “parapolitico”, que todavia estd siendo investiga-
do, sea mucho mayor que lo que los jueces han logrado determinar.

Desde 2005, y en correspondencia con iniciativas gubernamentales
propias de una situacion de posconflicto (programa de reinsercidn, ley de
justicia y paz, Grupo de Memoria Histdrica, ley de victimas), la adminis-
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tracidn municipal emprendi6 una serie de proyectos destinados a aten-
der a los desmovilizados y a las victimas, apoyo a desplazados y fomento
de programas de retorno, ejercicios de memoria, ademas de las medidas
encaminadas a fortalecer la capacidad de gobierno en barrios y comunas.

1.5.

Hacia la estabilizacion
del orden institucional:
2006-2014

En el afio 2005 el nimero de homicidios en Medellin bajd, por primera
vez desde 1983, de los mil (782); la tasa por cien mil habitantes se situ6
por debajo de la nacional y de la tasa de Cali por primera vez desde 1978
(SISC, 2010). Varios factores confluyeron para llevar a esa reduccién. En
primer lugar —y a pesar de su caricter polémico— la operacion Orion
tuvo “un claro impacto en la caida de los homicidios de Medellin y su
Area Metropolitana” (Palou y Llorente, 2009, pagina 29). En segundo lu-
gar, la tregua unilateral declarada por los paramilitares con motivo de los
acercamientos con el Gobierno nacional en busca de una negociacion
(Martin, 2014, pagina 461). En tercer lugar, no obstante las criticas a la
desmovilizacién paramilitar (Amnistia Internacional, 2005), el impacto
que esta tuvo en la reduccidn de los asesinatos en la ciudad fue aprecia-
ble. Este impacto en Medellin fue evidente, en especial cuando se desa-
gregan los datos: las comunas con mayor proporcién de desmovilizados
presentaron un mayor descenso de los homicidios entre 2003 y 2005 (Be-
tancur, 2010). Mientras los barrios de las zonas suroriental y surocciden-
tal, que no recibieron reinsertados, disminuyeron el homicidio en 9,6 %y
20 %, respectivamente, los barrios de la zona centro-oriental, que acogie-
ron el 17,1 % de los desmovilizados, presentaron una disminucion del 43,5
% y los de la zona nororiental, que recibi6 el 34,6 % de los reinsertados,
disminuyd sus cifras de homicidio en un 55,1 % (Giraldo y Preciado, 2015,
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pagina 6). Este hallazgo coincide con evaluaciones del impacto de esa
desmovilizacién para todo el pais®“.

Las caracteristicas basicas de la violencia en Medellin cambiaron signi-
ficativamente desde entonces: el grupo etario mas victimizado pasé de la
franja mas joven (18 a 24 afios) a una mayor (25 a 30 anos), la participacion
de las armas de fuego en los homicidios se redujo de cerca del 95 % a poco
mas del 70 % y la ubicacion del crimen se desplaz6 desde las zonas pre-
carias de ladera hacia los asentamientos formales de los margenes del rio
Medellin que cruza el centro de la ciudad, en especial las comunas La Can-
delaria, Castilla y Aranjuez (ver mapa 2: Medellin por barrios y comunas).
La ciudad pasé de ser un teatro de guerra a un laboratorio de seguridad.

Los asesinatos de Gustavo Upegui y Daniel Angel (2006) y la extradi-
ciéon de Diego Murillo (2008) marcaron una transformacion del narco-
trafico, el cual paso de la situacién “de un gran capo narcotraficante que
dirigia y subordinaba las bandas y combos especializados en la violencia
a cambio de un porcentaje de las rentas del narcotrafico internacional a
bandas y combos con mucha mayor autonomia y sin acceso a las rentas
del trafico internacional” (Duncan, 2015, pagina 25). La mas reciente gue-
rra entre los herederos de las bandas del narcotrafico se presentd en 2009
entre las facciones de alias Sebastidn y alias Valenciano, lo que duplicé el
homicidio y demostré que los grupos subsistentes habian adoptado las
estrategias criminales de sus antecesores (incluidas las milicias y las gue-
rrillas) y reproducian formas de victimizacion de la poblacién que daban
laimpresion de que, en algunas zonas, todo seguia siendo igual al pasado.

54 "Durante la desmovilizacion, entre 2003y 2006, se registra una reduccion adicional y significativa
de las acciones armadas de los paramilitares, de la tasa total de homicidios, de homicidios politicos
(...). Esas tendencias se mantienen cuando el periodo de analisis posdesmovilizacién se extiende hasta
2011" (Lopez, 2016, pagina 344).
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En el plano politico y administrativo en 2004 se present6 en Medellin
el hecho inédito (ya visto en 1992 en Barranquilla y en 1995 en Bogotd) de
la eleccién de un candidato independiente como alcalde de la ciudad. La
administracién de Sergio Fajardo (2004-2007) se nutri6 de la experiencia
acumulada de la ciudad desde 1991 y de algunos de los proyectos exito-
sos de las alcaldias de Antanas Mockus (1995-1997) y Enrique Pefialosa
(1998-2000) en Bogota. En lo que concierne a los fendmenos de conflicto
armado y violencia en la ciudad esta alcaldia abrié nuevas perspectivas
que se desarrollaron, con los énfasis propios de cada gobernante, en las
alcaldias de Alonso Salazar (2008-2011) Y Anibal Gaviria (2012-2015). Las
administraciones anteriores, con fuertes restricciones presupuestales y
politicas, desarrollaron “intervenciones mediadoras” en seguridad y con-
vivencia, esto es, “programas de asistencia que intentan desarmar los es-
piritus, ofrecer alternativas de insercidn social y lograr, por esta via, la
neutralizacion de las armas” (Jaramillo, Ceballos y Villa, 1998, pagina 125).
En contraste, durante los tltimos 12 afios los gobiernos municipales con-
solidaron una politica de seguridad y convivencia que trajo un incremen-
to sustancial de la inversidn en seguridad ciudadana, que pasé de niveles
inferiores al 1 % del presupuesto a sumas que representaban cerca del 4
% del mismo. Se mantuvo una coordinacién fructifera con las entidades
nacionales; se crearon y fortalecieron instituciones locales y descentrali-
zadas, entre ellas las de justicia cercana al ciudadano; se ejecutaron poli-
ticas publicas con un énfasis deliberado en derechos humanos y se sostu-
VO una cooperacion con agencias humanitarias, como la Oficina del Alto
Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, que
conto con apoyo local, privado y publico, para su funcionamiento; ade-
mas se crearon programas de apoyo a las victimas del conflicto armado.

El cambio result6 tan impactante que pronto Medellin se convirtié en
objeto de estudio y de reconocimientos internacionales. Al respecto se
puede mencionar el trabajo de Francis Fukuyama que le dio resonancia a

7"

la expresion “milagro Medellin” (Fukuyama y Colby, 2011) 0 los premios
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que ha recibido la ciudad desde 2006, bien sea por el urbanismo social, la
resiliencia o su capacidad de transformacion®. Esto contrasta con lo ocu-
rrido en Cali, ciudad en la que “entre 1999 y 2010, durante doce afios y se-
gun este indicador [tasa de homicidios], se puede pensar que se consolida
una situacion de violencia endémica” (Guzman, 2012, pagina 363). Como
suele pasar en los procesos sociales, el municipio de Medellin, encabeza-
do por sus alcaldes y burocracias, logro catalizar en este lapso una serie de
procesos politicos, administrativos y sociales que se remontan al menos
a 1991 con las reformas impulsadas desde la Consejeria Presidencial para
Medellin. Un cambio de este tipo no tuvo lugar en Cali, ciudad donde
solo desde 2012 se ha recuperado la excelencia en la gestién municipal.

Es pertinente mencionar las intervenciones que distintos gobiernos
nacionales desarrollaron con politicas generales o focalizadas en la ciu-
dad. Un proyecto pionero y de enorme influencia fue la Consejeria Pre-
sidencial para Medellin que oper6 durante el gobierno de César Gaviria
(19090-1994). La Consejeria significé un nuevo modelo de gestion publica
basado en la integracion de la sociedad civil, las agencias de cooperacién
internacional y los actores privados, al proceso de toma de decisiones
publicas. Este es un momento en el cual jugé un papel decisivo la inter-
vencién del Gobierno central para suplir las deficiencias administrativas
municipales. Algunas de las acciones mds importantes fueron la crea-
cién de la Corporacion Paisa Joven y del Programa Integral de Mejora-
miento de Barrios Subnormales (Primed). La primera se encargd, de la
mano de la Agencia de Cooperacion Alemana GTZ, de elaborar las po-
liticas publicas de juventud, proceso en el que participaron la Alcaldia,
las universidades, la Iglesia, y algunas organizaciones comunitarias y no
gubernamentales. La segunda, encargada del mejoramiento integral de
barrios, también tuvo el apoyo de entidades con experiencia en la gestién

55 Entre los galardones estan el Premio Verde Verdnica Rudge en diserio urbano de la Universidad
de Harvard y el premio Lee Kuan Yew World City Prize (el "Nobel de las ciudades”’). Véase un balance
periodistico reciente: Juan Gossain (El Tiempo, 29 de octubre de 2016).
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urbana, como el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo y
el Gobierno aleman, representado por el Banco Kreditanstalt fiir Wie-
deraufbau (Leyva, 2010, pagina 277). Las politicas nacionales de nego-
ciacidon o sometimiento a la justicia desarrolladas durante los gobiernos
de Gaviria, Alvaro Uribe (2002-2010) y Juan Manuel Santos (2010-2014),
contribuyeron a la desactivaciéon de muchas organizaciones violentas de
la ciudad. Las intervenciones nacionales generales se presentaron tanto
en Medellin como en Cali, pero no asi las intervenciones focalizadas: la
capital del Valle no se vio beneficiada por nada similar a la experiencia de
la Consejeria Presidencial.

En segundo lugar debe mencionarse el conjunto de reformas tendien-
tes a establecer una descentralizacidn efectiva en el pais, que con el co-
rrer de los afios habria de beneficiar a ciudades como Medellin. Las prin-
cipales reformas fueron la elecciéon popular de alcaldes, que empez6 a
hacerse efectiva en 1988 y las leyes 60 de 1993 y 152 de 1994, que le dieron
competencias y recursos a los municipios para atender salud, educacion
y saneamiento, “apuntando a consolidar la labor del gobierno local mas
alla de sus funciones administrativas y de infraestructura vial” (Leyva y
Aristizabal, 20106, pagina 21). Los efectos de estas reformas no rindieron
sus frutos plenamente sino hasta el aflo 2000. Mientras tanto, las cinco
primeras alcaldias populares, encabezadas por politicos adscritos a los
partidos tradicionales (cuyos periodos eran de dos afios) lidiaron con
enormes limitaciones presupuestales y técnicas, lo que hizo obligatorio
orientar la gestion puiblica en coordinacion estrecha con diferentes acto-
res sociales (Leyva, 2010, pagina 281). No obstante, durante ellas se dieron
esfuerzos en temas de convivencia, mejoramiento barrial y participacion.
En contraste, Cali parecia tomar la delantera en materia de seguridad y
convivencia con la eleccidon de un alcalde que se presentaba como un
lider civico, Rodrigo Guerrero (1992-1994). El burgomaestre, defensor de
una aproximacién epidemioldgica a la violencia, cre6 la Consejeria para
el Desarrollo, la Seguridad y la Paz (Desepaz), “disefié y puso en marcha
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el primer Sistema de Vigilancia de Lesiones Fatales en Colombia en 1993,
haciéndolo parte de la estructura del gobierno municipal, y cred en la
Universidad del Valle, el Centro de Investigacion sobre Salud y Violen-
cia (Cisalva)” (Salazar, 2015, pagina 24). Sin embargo, Guerrero contd con
poco apoyo politico y sus medidas tuvieron poco impacto en la disminu-
cién de la violencia homicida en Cali. Lo paradéjico fue que a pesar de
que la capital del Valle fue pionera de nuevas estrategias para reducir la
violencia, mientras Medellin parecia rezagarse, el “milagro metropolita-
no” nunca lleg6 a presentarse en Cali (Gutiérrez y otros, 2013, pagina 7).

Otro elemento que permite entender la trayectoria que siguié Medellin
para la superacion de una crisis que, con altibajos, se prolongé durante dos
decenios, provino de la sociedad civil. Alrededor de la Consejeria se dio el
encuentro entre organizaciones y movimientos sociales y econdémicos, y
de estos con los funcionarios y entidades publicas. Este proceso se dio en
el escenario de los seminarios Alternativas de Futuro para Medellin, que
tuvieron el objetivo de propiciar un pacto social para trascender la crisis de
ciudad. Los proyectos de la Consejeria aprovecharon y a la vez impulsaron
transformaciones que venian incubandose en diversos sectores sociales.
Tal es el caso de los organismos no gubernamentales (ONG) que existian
desde principios de los afios ochenta, pero que a la luz de la situacion na-
cional, los acuerdos de paz y el proceso constituyente reorientaron su la-
bor hacia lo que pudiera llamarse una “cooperacion critica” con el Estado.
Los movimientos sociales barriales y sindicales que, gracias al aprendizaje
de afios de movilizaciones e interacciones entre ellos y con el Estado, re-
plantearon su orientacién, abandonando premisas radicales y se compro-
metieron con transformaciones concretas a nivel local y sectorial. Otros
grupos empezaron a aglutinarse alrededor de nuevas aspiraciones pos-
materiales, como ambientalistas, mujeres o musicales juveniles. También
apoyaron este proceso sectores del empresariado que decidieron asumir
un papel civico activo y que fueron fundamentales para el afianzamiento
de las alianzas puablico-privadas; y grupos académicos de universidades y
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colegios locales que ayudaron a entender los problemas de la ciudad y tu-
vieron cierto protagonismo en los asuntos publicos.

A partir de este conjunto se incubaron una serie de espacios de partici-
pacion que, con cambios, lograron prevalecer durante largo tiempo. Tam-
bién se formaron o promovieron liderazgos que tuvieron resonancia en los
sectores publico, privado y social. Ejemplo de esto fueron los procesos de
planeacién estratégica desarrollados en la ciudad y el departamento en la
segunda mitad de los afios noventa, la creacion de la Veeduria Ciudadana
al Plan de Desarrollo (1996) y Medellin Cémo Vamos (2000), asi como la
institucionalizacién de la participacion ciudadana en la planeacién local,
reflejada en Acuerdo 43 de 2007 del Concejo Municipal.

En estas acciones hubo énfasis muy especificos promovidos por esta va-
riedad de actores civiles: el barrio, los jovenes y la educacién. Por ejemplo,
se buscé la visibilizacién del barrio como espacio concreto de las relacio-
nes sociales. Este se vio en un principio como objeto de politicas de me-
joramiento de vivienda y vias o como espacio de participacion, pero des-
pués como territorio que exigia espacios ptiblicos para una comunidad que
debe contar con una presencia cercana del Estado local para cumplir las
demandas e iniciativas de sus pobladores. No puede dejar de mencionarse
la importancia otorgada a la juventud como el segmento social mas vulne-
rable que necesitaba atencidn particular por parte de los entes publicos y
privados. Los nifios, nifias y adolescentes adquirieron un mayor protago-
nismo nacional en su reconocimiento como grupo de especial protecciéon
constitucional en los articulos 44 y 45 de la Constitucion Politica de 1991.
Una muestra de esto fue la creacion de una Consejeria Presidencial para la
Juventud, la Mujer y la Familia y la expedicion del Conpes 2626, sobre poli-
tica social para mujeres y jovenes. El correlato local de lo anterior empezd
con la Consejeria Presidencial para Medellin, la cual hizo un gran énfasis
en “la atencion a la poblacion joven de la ciudad, principalmente de las
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llamadas ‘comunas populares™*. A partir de entonces se han desarrollado,
no sin altibajos, diferentes politicas de atencion a la juventud (Marquez y
Mejia, 2015, pagina 47-60). Se insisti6 en la cobertura universal de la educa-
cidény en la calidad de la misma como una de las respuestas a los problemas
de la ciudad y asi se pudo ver en las declaraciones de las organizaciones de
la sociedad civil, lo que se anticipé a medidas nacionales como el Plan De-
cenal de Educacion (1996-2016). Hubo muchas iniciativas sociales y priva-
das, como la alianza de ONG Maestros Gestores de Nuevos Caminos (1991)
y la Fundacién Empresarios por la Educacion (2001).

Algunos liderazgos sociales se esforzaron, en la década de los noventa,
por introducir el tema de la ética ciudadana en la agenda publica local a
través de seminarios y publicaciones. Un ejercicio seminal lo promovieron
la Corporacion Region y el Programa por la Paz de la Compaiiia de Jesus
en 1992. Otros hitos importantes se dieron de la mano de la Cimara de Co-
mercio, el diario EI Colombiano, el Ateneo Porfirio Barba Jacob y Confiar.
Desde 2004 los sucesivos gobiernos de la ciudad han venido monitorean-
do los indicadores de cultura ciudadana con el apoyo de Corpovisionarios.

Finalmente debe destacarse la contribucién de las autoridades locales.
En el aspecto financiero, que es crucial para fortalecer los presupuestos
de inversidn y atender las demandas ciudadanas, el municipio estable-
cié un esquema que permitio la transferencia de recursos de Empresas
Publicas de Medellin. En los afios noventa se iniciaron programas para
asentamientos subnormales y para la atencién al rio. Durante lo que va
corrido del siglo XXI crecié la capacidad y la discrecionalidad de las al-
caldias para orientar el gasto y emprender proyectos. Eso permitié una
amplia intervencién urbanistica y social en los sectores mas pobres y ex-
cluidos de la ciudad, asi como ampliar los modos y alcances del transpor-

56 "Medellin es una de las pioneras en el pais a la hora de institucionalizar las politicas de juventud
mediante el Acuerdo 07 de ese mismo arnio [1994], el cual les da fundamento a la Oficina de la Juventud
y al Consejo Municipal de Juventud (CMJ)" (Marquez y Mejia, 2015, pagina 50).
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te masivo, lo que mejor6 notablemente la integracién fisica de la ciudad
y el valle. El vinculo mas cercano entre los ciudadanos y el gobierno local
también se pudo ver en el notable descenso de la abstencion electoral en
las elecciones de alcalde, que pas6 de 72 % en 1994 a 47 % en 2007 (Vee-
duria Ciudadana al Plan de Desarrollo de Medellin, 2012, pagina 73).

La suma de todos estos factores permitié que comenzara a darse la
estabilizacién del orden institucional. Esto necesitaba, en primer lugar,
un sustento institucional que se encontraba en la Constitucién Politica
de 1991y en las leyes dirigidas a fortalecer la descentralizacién municipal.
En segundo lugar, se necesitaba la apropiacion de esta base institucional
por parte de la ciudadania y de los gobiernos municipales. Esto empezd a
ocurrir durante la década de los noventa cuando, debido al nivel exacer-
bado de violencia que vivié la ciudad, diversos sectores (academia, ONG,
empresas, medios de comunicacion) fueron capaces de encontrarse para
buscar una salida conjunta a la crisis en la que estaba sumida Medellin.

El punto maximo de esta confluencia fueron las coaliciones politicas
que se articularon alrededor de diversas alcaldias desde 2004, en las que
convergieron medios de comunicacidn, la izquierda moderada, personas
sin partido y sectores del empresariado. Esta coalicién amplia y heterogé-
nea fue fundamental para la estabilizacion del orden institucional, pues la
construccion de Estado habria sido muy dificil en una sociedad fracturada
y dividida. Una evaluacidn reciente sefiala que la ausencia de una coalicién
semejante en Cali explica parcialmente la incapacidad de las autoridades
calefias para disminuir sustancialmente la violencia homicida, en contras-
te con sus homologos de Medellin (Gutiérrez y otros, 2013).

Este proceso ha servido para darle una nueva oportunidad a toda la
ciudad, a sus dirigentes y a sus habitantes, y ha creado un ambiente de
optimismo que estd ayudando a la recuperacion del tejido social y la go-
bernabilidad. Sin embargo, la consolidacion de estos logros sigue tenien-
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do amenazas: un entorno regional muy fragil, economias informales y
criminales que limitan el alcance del Estado de derecho, sectores politi-
cos clientelistas y ambiguos en sus relaciones con el crimen organizado
son retos enormes para la superar la pobreza y lograr la inclusion social.

1.6.
A modo de sintesis

Desde la perspectiva estadistica asi como desde la dolorosa percepcién
de sus habitantes la violencia exacerbada que vivié Medellin durante mas
de tres décadas (entre comienzos de los afios ochenta y los primeros afos
del siglo XXI) parece un continuo de horror: formas de victimizacion,
permanencia de los principales perpetradores, amplia cobertura terri-
torial e impactos similares. Detrds de esa penosa monotonia se pueden
identificar, sin embargo, dos crisis que presentan facetas diferentes.

La primera, entre 1982 y 1994, estuvo impulsada por el despliegue de la
violencia y el terrorismo del grupo narcotraficante encabezado por Pablo
Escobar, quien logré coordinar por distintos medios a bandas de delin-
cuentes y a un alto niimero de sicarios. A su alrededor medraron pequefios
grupos armados de la izquierda radical, en su mayoria independientes de
las guerrillas rurales formadas en la década del sesenta, y milicias barriales,
mas numerosas, pero no menos auténomas. En esos afios las fuerzas del
Estado fueron insuficientes para garantizar el orden y en el intento apela-
ron muchas veces a practicas ilegales, nombradas como “guerra sucia”, por
lo que uno de los rasgos de esta crisis fue “la aplicacién del desorden para
controlar otro desorden” (Uribe, 1990a, pagina 53).

La segunda crisis, entre 1995 y 2005, se configur¢6 alrededor de la ex-
pansion de los paramilitares y las guerrillas rurales en el pais y en An-
tioquia, lo que llevd a que el departamento se convirtiera en el principal
territorio bélico de Colombia. Medellin, con la regién metropolitana, fue
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el centro geografico y logistico de este conflicto y se volvié objetivo de
la disputa militar entre organizaciones paramilitares (en algunas de las
cuales los narcotraficantes jugaron un papel central) y entre ellas y las
organizaciones milicianas y guerrilleras. La ciudad fue objeto de la inter-
vencién militar del Estado mas contundente durante este periodo con la
operacion Orion (pero también con otras).

(Por qué Medellin fue el escenario urbano del pais donde hubo mas
incidencia de la violencia politica y narcotraficante? (grafica 1).

Grafica 1.
Tasa de homicidios, Medellin, Cali y Colombia sin ambas,
1980-2015
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Alo largo de este tiempo se han postulado muchas explicaciones razona-
bles para los niveles de violencia y del cruce de guerras entre narcotraficantes,
guerrillas, paramilitares, milicias y bandas en Medellin. Una situacién como
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esta no es anémala, teniendo en cuenta el contexto del conflicto armado co-
lombiano. Sin embargo, parece excepcional dadas sus dimensiones. Aqui se
proponen siete lineas explicativas de la tragedia de la ciudad en este periodo:

1. Los momentos de agudizacién del conflicto armado y sus violen-
cias asociadas en la ciudad coincidieron con dos crisis econémicas
de profundos efectos sociales, entre 1982 y 1985 y entre 1998-2001.
Las caracteristicas de la estructura productiva de Medellin hicieron
que esas crisis nacionales tuvieran un mayor impacto negativo para
sus habitantes, en especial cuando se consideran el desempleo y
la pobreza medida segin ingresos. Estas crisis alentaron diversos
sectores econdémicos informales y muchos claramente criminales.

Grafica 2.
Tasa de desempleo en principales ciudades de Colombia
1984-2012 (%)
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Arango y Posada (2006); entre 2006 y 2013, Gran Encuesta Integrada de Hogares.
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2. El peso de las crisis econdmicas recay6 principalmente en el seg-
mento juvenil de la poblacién (el mas numeroso en las principales
ciudades), el cual sufrié en Medellin los rigores del desempleo y
la desescolarizacién con mas intensidad que en los otros centros
urbanos del pais. Esto permitié que jovenes excluidos del mercado
laboral y de la oferta educativa pudieran vincularse a actividades
ilegales, nutrir la demanda de guerreros de distintos bandos y ter-
minar constituyendo el grueso de las victimas directas de los con-
flictos de la ciudad.

3. Las autoridades locales, en general, carecieron de la vision y los
medios suficientes para encarar la situacion y los entes nacionales
solo actuaron con decision cuando se percibié que estaba amena-
zada gravemente la seguridad publica, en particular contra Pablo
Escobar (1988-1993) y las FARC (2002). Entre tanto, hubo muy poca
atencidn a la vulneracion de las libertades y derechos fundamenta-
les de la poblacién.

4. Los imaginarios de la sociedad antioquefia han estado caracteriza-
dos por el bajo cumplimiento de la ley, la observacién de una reli-
giosidad laxa y ritualista, y una estima alta por el éxito econdémico.
Estos sirvieron de sustrato para la connivencia con los grupos ar-
mados ilegales. Las bandas del narcotrafico, en especial, llevaron a
extremos muy violentos esta desregulacion de los comportamien-
tos sociales y convirtieron la ilegalidad en conducta masiva y admi-
rada.

5. En la ciudad se mantuvo un segmento importante de poblacion
adiestrada en el uso de las armas, la comision de delitos violen-
tos y la creacidon de grupos capaces de planear y ejecutar complejas
acciones ilegales, que intercambiaron técnicas criminales y sirvie-
ron de dispositivos de expansion a organizaciones como guerrillas
y paramilitares. Aun después de la disolucién de las organizaciones
politicas y criminales de alcance nacional se siguen sintiendo los
efectos de este aprendizaje criminal en la ciudad.
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6. En este contexto ciertos narcotraficantes antioquefios crearon
grandes aparatos armados propios y los dispusieron en confron-
tacion franca contra las guerrillas, las instituciones estatales y, fre-
cuentemente, contra la poblacion inerme. Durante el periodo que
va de 1982 a 2005, los grupos mas violentos de narcotraficantes ac-
tuaron en concierto con grupos paramilitares y, ocasionalmente,
con miembros de la fuerza puiblica.

7. Decenas de guerrillas locales y autéonomas, actuando bajo forma
de comandos o milicias, realizaron acciones indistinguibles de la
criminalidad comin, como el secuestro y el asalto bancario, y so-
metieron a la poblacion de muchos barrios a su dominacion. Las
guerrillas nacionales promovieron milicias en la ciudad e intenta-
ron, a principios del siglo XXI, mantener una guerra urbana de po-
siciones.
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‘O) Grupos armados con prendas militares y encapuchados patrullan por las calles de la ciudad de Medellin.
Operacion Orién. Comuna 13, mayo 23 de 2002. Fotografia: Natalia Botero.



TRAYECTORIA
DE LLOS ACTORES
DEL CONFLICTO
ARMADO EN

MEDELLIN

La memoria sobre la violencia y el
conflicto armado en la ciudad contem-
pla actores armados que han tenido
expresion nacional, mds otras expre-
siones de nivel local, asi como del nar-
cotrafico, cuya historia ha tenido un
impacto significativo en la ciudad y en
la vida cotidiana de sus habitantes.

No se traté de un fenémeno coyun-
tural. En Medellin es posible dar cuen-
ta de la presencia de actores como las
guerrillas desde los afios sesenta, y de
los paramilitares desde comienzos de
la década de los ochenta. Pero esta per-
manencia se ha dado en paralelo con
importantes transformaciones que han
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propiciado la aparicion de nuevos actores, ya sea como producto de dis-
putas internas o por el establecimiento de formas de interrelacion entre
estos, por la emergencia de nuevas agrupaciones o su disolucidn por pro-
cesos de negociacion con el Gobierno. De ahi la importancia de delinear
trayectorias que puedan facilitar el reconocimiento de cambios y con-
tinuidades y las circunstancias que dieron lugar a ello. Como se podra
apreciar, Medellin se destaca por el protagonismo politico y militar de los
actores antes mencionados, pero con importantes variaciones. Se trata
de una realidad cambiante de la cual se hablara tomando como marco de
referencia los periodos definidos, algunas de sus caracteristicas como su
permanencia en la ciudad, asi como ciertas decisiones estratégicas que
marcaron puntos de inflexion en su devenir.

2.1.
Inicios de la presencia
guerrillera (1965-1981)

Los comienzos de las guerrillas en Colombia se remontan a la década
de los sesenta con el surgimiento de las FARC (Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia) en 1964, el ELN (Ejército de Liberacion Nacio-
nal) en 1964°¢ y el EPL (Ejército Popular de Liberaciéon), brazo armado del
PCML (Partido Comunista Marxista Leninista) en 1967%°. Su localizacién

57 Las FARC se constituyeron oficialmente bajo este nombre en septiembre de 1966. Es la confluencia
de dos procesos: desde 1961 el Partido Comunista adopto la tesis de combinacién de todas las formas
de lucha y en 1964 como respuesta al ataque del Ejército colombiano a la zona de Marquetalia contra
la autodefensa campesina creada bajo la influencia de los comunistas en el sur del Tolima se inicia
la conformacion de varios focos guerrilleros que se agrupan bajo el nombre del Bloque Sur (Pécaut,
2008, pagina 23).

58 ELELN estuvo inspirado en la Revolucion cubana de 1959. La accion con la cual se dio a conocer fue
la toma de Simacota en el departamento de Santander, llevada a cabo por un grupo compuesto por 22
hombres bajo la conduccion de Fabio Vasquez y Victor Medina Mordn (Medina, s.f., pagina 72).

59 EIPCMLy subrazo armado, el EPL, surgieron como una disidencia del Partido Comunista debido
alas discrepancias de un sector encabezado por Pedro Vasquez Rendon contra lo que percibian como
una linea reformista conciliadora del Partido Comunista con el Frente Nacional y la defensa de un
transito pacifico al socialismo (CNMH, 2013, pagina 120).
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en zonas rurales produjo simpatias entre sectores sindicales, estudianti-
les, de la intelectualidad, cristianos laicos y sacerdotes rebeldes inspira-
dos en los preceptos de la Teologia de la Liberacion®°.

La conformacién de redes de apoyo urbanas a los frentes guerrilleros
del EPLy del ELN que empezaron a operar en Antioquia se vio favorecida
por un auge del movimiento estudiantil, el sindicalismo independiente®
y las protestas protagonizadas por habitantes de los denominados barrios
piratas y de invasion contra intentos de desalojo y abuso policial. Para los
jovenes de la época la participacion en manifestaciones, paros, huelgas o
grupos juveniles promovidos por parrocos progresistas se convirtié en la
puerta de entrada a una experiencia politica en la izquierda y a establecer
algtin vinculo con las guerrillas.

Al finalizar la década la protesta social se radicalizé. Una expresion de ello
fue el paro civico del 14 de septiembre de 1977, considerado un hito en la
historia de los movimientos sociales en Colombia por la participacion masi-
va de la poblacién en las principales ciudades y por la paralisis que provocd.
Esta protesta fue objeto de particular atencién por parte de las fuerzas de
izquierda y las guerrillas, quienes vieron alli una muestra de que el pais se
enrumbaba hacia una insurreccién general (CNMH, 2013, pagina, 131). Pero
también incidié en un endurecimiento del régimen del Frente Nacional evi-
denciado en la expedicion del Estatuto de Seguridad por parte del gobierno
de Julio César Turbay (1978-1982), el cual contemplé medidas tales como el
aumento de penas por los delitos de secuestro, extorsién y ataques armados,
permitio que tribunales militares juzgaran a civiles y que se extendiera la ca-

60 La Teologia de la Liberaciéon es una corriente teoldgica nacida en Ameéria Latina tras la aparicion
de las Comunidades Eclesiales de Base, el Concilio Vaticano II y la IT Asamblea General del Episcopado
Latinoamericano, que se caracteriza por considerar que el Evangelio exige la opcién preferencial por
los pobres.

61 Elsindicalismo independiente es una corriente que agrupa a sindicatos que se han separado de
las centrales tradicionales, la CTC (Confederacion de Trabajadores de Colombia) con influencia del
Partido Liberal y la UTC (Unioén de Trabajadores de Colombia) con influencia del Partido Conservador.
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tegoria de “subversidén” a la propaganda agitadora, la incitacién a la revuelta
y la desobediencia a las autoridades (CNMH, 2013, pagina 133).

Ala par de la protesta en la ciudad, las guerrillas dieron impulso a pe-
quefios grupos armados para contribuir al sostenimiento de los frentes
guerrilleros. El PCML-EPL, por ejemplo, cred las Brigadas Urbanas Mi-
litares (BUM) y el comando Pedro Ledn Arboleda (PLA), cuya mision era
realizar labores de inteligencia y apoyo logistico. La seleccion era rigu-
rosa y solo algunas pocas personas lograban pertenecer a ellas (CNMH,
hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016). Pero el interés por consolidar
la guerrilla en el campo motivo la creacidén de las fuerzas especiales en-
cargadas no sélo de una labor militar sino también de la formacién de
cuadros reclutados en el medio estudiantil y sindical para ser trasladados
a los frentes guerrilleros que operaban en Antioquia. A mediados de la
década de los setenta el Comité Central del PCML procedié a la confor-
macién de un comando destinado al trabajo guerrillero urbano: el Pedro
Leon Arboleda, después de la muerte de Pedro Ledn Arboleda, maximo
dirigente del PCML en 1975. Dicho comando se distanci6 de la Direccion
Nacional del Partido. En 1982 se dispuso la disoluciéon de esta agrupacion
(Villarraga, 1994, paginas 125-120).

Las diferencias en asuntos como la importancia asignada a la ciudad
y su relacién con la lucha armada en el campo llevaron a la aparicion de
agrupaciones disidentes, especialmente en el denominado campo mar-
xista-leninista: “tendencia marxista-leninista”, “liga marxista-leninis-
ta”, “linea proletaria”, “ruptura”. Desde diversas Opticas se coincidia en
criticar lo que consideraban incapacidad de la direccién del PCML para
orientar el trabajo politico en la ciudad y para utilizar en beneficio de los
propositos revolucionarios el auge del movimiento estudiantil y campe-

sino (Restrepo y Contreras, 2000, pagina 28).

A pesar de los avances en su insercion en la ciudad, la guerrilla era
vista como un fenémeno distante que no representaba mayores riegos
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para la seguridad. El centro de atencion era la delincuencia comtin aso-
ciada a bandas relacionadas con delitos contra la propiedad. Sin embar-
go, a mediado de la década de los setenta empezé a crecer la alarma por
la cada vez mads frecuente aparicion de los “asesinos de la moto”, lo que
empezd a poner en evidencia la emergencia de un nuevo fenémeno: el
narcotrafico.

2.2.

Entre el auge y el declive

de la izquierda armada

y el Cartel de Medellin.
Emergencia del paramilitarismo
(1982-1994)

Los dos ultimos afios del gobierno de Turbay (1980-1982) también
fueron criticos en materia de orden publico en Medellin. Las protestas
estudiantiles continuaron. El Liceo de la Universidad de Antioquia, el
Tecnoldgico Pascual Bravo y el Liceo Marco Fidel Suarez, entre otros, se
convirtieron en el escenario de expresion de una nueva generacion de
estudiantes cada vez mas radicalizada. En particular, las guerrillas en-
contraron un ambiente propicio para ganar nuevos adeptos y avanzar en
la construccién de sus redes de apoyo. Segtiin Pablo Garcia, estudiante
del Liceo de Antioquefio y quien a finales de esta década fue uno de los
fundadores de las Milicias del Pueblo y para el Pueblo (MPPP):

Eso era como una bolsa de valores, donde todas las organizacio-
nes habidas y por haber cotizaban sus acciones. Los muchachos del
Liceo le tenian un nombre a las disputas en que se enfrascaban las
organizaciones de izquierda para captar militantes: le decian “encos-
talamiento”. Cada organizacion contaba con un orador de oficio, que
iba a las asambleas, reuniones, actos culturales y hacia alusiones pe-

gajosas a su organizacion. Después, otros muchachos, si uno mos-
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traba interés, lo invitaban a la cafeteria y ya hacian la propuesta mas
directa; es decir, los que hablaban tejian la red, el costal con las pala-

bras y los otros la tiraban a ver qué pescaban (Daza, 2016, pagina 84).

La ciudad adquiri6 cada vez mayor importancia para las guerrillas. En
su X1 Congreso, realizado en 1980, el PCML cambio el enfoque de guerra
prolongada basado en una acumulacién de fuerzas que iba del campo a
la ciudad por el de un proceso insurreccional. La ciudad y no el campo
se consagré como el escenario principal de lucha. Aunque ello no im-
plicé un replanteamiento del alzamiento armado como forma principal
de lucha, se le presté mas atencion a las acciones politicas orientadas a
madurar las condiciones para un estallido insurreccional.

También el ELN le presté mas atencion a la ciudad. En ello pudo haber
influido el trabajo con las comunidades promovido por sectores del clero
simpatizantes del ELN y un acercamiento al paradigma de la Revolucion
sandinista que reconocia el potencial revolucionario de la lucha social
y matizaba el del foco guerrillero (CNMH, 2013, pigina 132). En 1983 se
realizé la Reunion nacional de héroes y martires de Anori, en donde se
trazaron directrices para la reconstruccion de sus redes urbanas que ha-
bian sufrido un serio revés a raiz de la operaciéon Anori, adelantada por
el Ejército contra el frente guerrillero que operaba en el nordeste antio-
quefio y que culminé con la muerte de Antonio y Manuel, hermanos del
fundador del ELN, Fabio Vasquez Castafio, en octubre de 1973.

Por su parte, las FARC, en su VI1I Conferencia, realizada en 1982, y de
acuerdo con la decision ya adoptada desde 1966 de su transformacion de
autodefensa en una guerrilla ofensiva, disefi¢ un plan estratégico orien-
tado a duplicar el nimero de combatientes, asi como el de sus frentes, y
avanzar sobre las ciudades mediante la conformacion de frentes urbanos.
Esta decisidn se sustentd en la apreciacion de que se estaba dando una
situacion revolucionaria marcada por el aumento de la movilizacién po-
pular, los paros civicos y las huelgas obreras (Aguilera, 2010, pagina 116).
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Lo anterior se tradujo en la adopcién de un modelo que combinaba ele-
mentos de la guerra popular prolongada y de la estrategia insurreccional
similar al de la triunfante Revolucién nicaragiiense. Los calculos eran que
para 1985-1990 se estaria realizando el cerco sobre Bogota para asegurar el
control de poblaciones aledafias y la instalaciéon de un gobierno provisio-
nal. En Medellin las FARC empezaron a hacer presencia en el barrio Santo
Domingo en la frontera urbana del nororiente alrededor del afio 1982. Para
sus habitantes no eran claros los motivos de su llegada: “Esa gente no decia
nada. Solamente llegaron. No hacian reuniones ni nada, solamente llega-
ron” (entrevista con habitantes del barrio Santo Domingo, 2015, citado en
Daza, 2016, pagina 139). Es posible considerar que su objetivo era ofrecer
apoyo a los frentes guerrilleros que iniciaron operaciones en municipios
del oriente antioquefio pertenecientes a la zona de embalses y asegurar el
control de un corredor que facilitara la conexién con la ciudad. También
las Milicias Bolivarianas hicieron presencia en el sector de la Iguand, otro
lugar de importancia estratégica por facilitar el acceso a uno de los mega-
proyectos de la ingenieria antioquefia: el Ttinel de Occidente.

El ELN, de acuerdo con el relato de un exdirigente del ELN defini6 los
lugares que se querian privilegiar (zonas de la periferia y el drea indus-
trial) para construir una organizaciéon amplia, semilegal y clandestina, y
hacer preparativos para una toma de la ciudad (CNMH, hombre adulto,
entrevista, Medellin, 2010). Posteriormente, en un congreso realizado en
1986 se plante6 la necesidad de avanzar en una articulacién de la acciéon
que desarrollaban los frentes rurales con sus estructuras en las ciudades
(Aguilera, 2010, pagina 220).

Pero fue el M-19 (Movimiento 19 de abril)¢? el que hizo del espacio ur-
bano un escenario privilegiado para sus acciones politicas y militares, de

62 Elrepresentante ala Camara Israel Santamaria, el senador Carlos Toledo y un grupo de guerrilleros
urbanos encabezados por Jaime Bateman, escindidos de las FARC en 1974, conformaron la guerrilla
del Movimiento 19 de abril, cuyo lema fue “con el pueblo, con las armas, al poder’ (CNMH, 2013,
pagina 20).
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lo cual empez6 a dar muestras con acciones como el robo de las armas en
el Cantén Norte (1978) y la toma de la embajada de la Reptiblica Domi-
nicana (1980) en Bogotd. El M-19 se erigié6 como un modelo para imitar
entre activistas del movimiento estudiantil e integrantes del ELN y del
EPL en Medellin. Asi evoca su influencia un exjefe miliciano: “El M-19
habia sefialado el camino a seguir para la guerrilla colombiana. Con sus
intrépidas acciones habia demostrado que era mas publicitado un golpe
de mano de un comando guerrillero en la ciudad, que el de un frente ru-
ral que se tomara un apartado pueblo” (Medina, 20006, pagina 71).

En Medellin el M-19 se apoy6 en un sector de la Anapo Socialista®® del
cual hacian parte concejales y lideres con una importante trayectoria.
Israel Santamaria, por ejemplo, dejé de lado su carrera politica para li-
derar la construccién de un frente guerrillero en Antioquia. Este intento
fracasé ante la arremetida del Ejército. Asi recuerda esta experiencia un
exdirigente de la Anapo en Medellin:

Eso era gente que se movia aqui muy cerquita de Medellin: San
Cristobal, San Pedro... y una vez armaron un campamento ahi en
la represa de Rio Grande y el Ejército matd un poco de gente ahi,
practicamente destruyo esa columna. Eso tuvo que haber sido en-
tre el 85-86 (...). En ese operativo murié Israel Santamaria. Y ahi por
ejemplo hubo dirigentes sindicales que renunciaron, se salieron de
las fabricas, fueron a entrenarse al Cauca, que era el lugar donde
entrenaban, y vinieron a montar esa columna aqui porque el M-19
no tuvo guerrilla rural en Antioquia (CNMH, hombre adulto, entre-
vista, Medellin, 2016).

63 La Anapo (Alianza Nacional Popular) fue un partido politico fundado por el exgeneral Gustavo
Rojas Pinilla. Participo en las elecciones de 1970 con Rojas como candidato. El dudoso triunfo de su
contrincante, el candidato conservador Misael Pastrana, marco el origen de la corriente de la Anapo
Socialista, que servird de plataforma politica al Movimiento 19 de Abril. Su objetivo fue defender el
triunfo del pueblo burlado el 19 de abril de 1970.
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Adicionalmente, el M-19 sufrid otro importante revés con el desman-
telamiento de sus redes de apoyo en la ciudad por parte del MAS en re-
presalia por el secuestro de Marta Nieves Ochoa. Sélo volvera a ser pro-
tagonico a mediados de la década de los ochenta con el impulso a los
“campamentos de paz”.

La instalacidon de estos campamentos fue autorizada por el gobierno
de Belisario Betancur (1982-1986) como parte de las negociaciones de paz
que se adelantaban con el M-19. En declaraciones a los medios de comu-
nicacién el ministro de Gobierno, Jaime Castro, advirtié6 que mientras
funcionaran como centros de agitacion politica y sin pretensiones de al-
terar el orden publico y dentro del ordenamiento juridico constitucional
vigente podrian existir. Voceros del M-19 manifestaron que en los cam-
pamentos de la organizacidén no se estaba impartiendo instruccién mili-
tar, sino que simplemente se realizaban ejercicios fisicos (El Colombiano,
junio 5 de 1985, pagina 1).

En Medellin dichos campamentos se instalaron en el barrio Popular
(comuna 1), en Villatina (comuna 8) y en Castilla (comuna 5). Los relatos
de personas que tuvieron alguna cercania con estos campamentos coin-
ciden en la novedad que representaron para los jovenes que asistieron a
cursos de formacién politica y adquirieron conocimientos en ciertas téc-
nicas militares que algin tiempo después pondrian en practica al hacer
parte de bandas barriales.

Al romperse las negociaciones con el Gobierno, el M-19 abandoné
de manera intempestiva estos campamentos, pues el Gobierno ordené
cerrarlos. Este hecho ocurrié después de la declaracién que hizo Carlos
Pizarro sobre la ruptura de negociaciones con el Gobierno y, en conse-
cuencia, “regresarian con sus armas al monte” (El Colombiano, 25 de junio
de 1985, pagina 2A).
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De este modo quedaron a la deriva jévenes que frecuentaban estos
campamentos. En el barrio Popular empezd a operar la banda de Los Na-
chos que se dedicé a la extorsidn y los asesinatos hasta ser exterminada
por otra banda reconocida por sus acciones de “limpieza”, llamada Los
Capuchos, que luego se convertiria en objetivo militar de las Milicias Po-
pulares del Pueblo y para el Pueblo (MPPP).

En el barrio Villatina y de acuerdo con testimonios obtenidos con ha-
bitantes del sector donde operaron los campamentos, después de su des-
mantelamiento por el M-19 se desatd una ola de violencia protagonizada
por jévenes que quedaron armados y empezaron a organizarse e impartir
seguridad y justicia por sus propios medios. Algunos de ellos luego harian
parte de las Milicias 6 y 7 de noviembre (Blair y otros, 2008, pagina 108).

2.2.1.
La izquierda:
entre la politica y las armas

Durante el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) se produjo un
hecho inesperado que iba en contravia de las predicciones de la izquier-
da con respecto a un mayor endurecimiento del régimen politico. In-
mediatamente después de asumir la Presidencia el 7 de agosto de 1982
Betancur hizo una propuesta de tregua y didlogo nacional encaminado a
la construccidn de una salida politica al conflicto armado que ya se venia
agudizando con la expansién de las FARC y del ELN vy la aparicion de
grupos paramilitares. Este viraje motivd nuevos debates y cambios en las
estrategias de las guerrillas.

Bajo el amparo de los Acuerdos de La Uribe entre las FARC vy el go-
bierno de Belisario Betancur surgi6 la Union Patriética (UP) en mayo de
1985, la cual se presenté como un movimiento politico amplio, democra-
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tico, de oposicion a los partidos tradicionales y con un programa demo-
cratico que coincidia en varios de sus puntos con las propuestas de las
FARC (Aguilera, 2010, pagina 128). A su vez, el PCML habia suscrito junto
con el M-19 y el grupo Auto Defensa Obrera (ADO) un acuerdo para el
cese del fuego y el didlogo nacional y fundo el Frente Democratico Revo-
lucionario, y luego la Unién Democratica Revolucionaria (UDR). E1 ELN,
a pesar de su oposicion a los acuerdos de tregua y dialogo por considerar-
los una estratagema para desarmar politica y militarmente al movimien-
to guerrillero, impulsoé la creaciéon del movimiento politico A Luchar, en
el marco del Encuentro Obrero Campesino y Popular realizado el 16 y 17
de marzo de 1985 (Restrepo y Contreras, 2000, pagina 45).

La emergencia de estas expresiones politicas de las guerrillas significo
un cambio en la condicion de marginalidad de la izquierda, y le ayudé a
divulgar sus ideas y propuestas, ampliar su base de apoyo social y politi-
ca, tener una incidencia en el campo electoral y en la formacién y pro-
yeccién de una generacién de lideres de izquierda, varios de los cuales
fueron posteriormente asesinados. Asi sucedi6 con Oscar William Calvo,
cabeza del Movimiento Unidén Democratica Revolucionaria, represen-
tante oficial del EPL, el 20 de noviembre de 1985, y Bernardo Jaramillo,
representante de la Union Patridtica, el 22 de marzo de 1990.

La trayectoria de estos movimientos en la ciudad fue evocada por lideres
sindicales que vivieron de cerca esta experiencia. Estos resaltan el avance
que representd para la izquierda contar con estos movimientos, pero tam-
bién hablan de los miedos que experimentaron ante los sefialamientos y
amenazas que creen que se orquestaron desde la 1V Brigada, asi como las
consecuencias que acarre6 la “doble militancia” entre dirigentes y activistas
que tuvieron un papel destacado en organizaciones y movimientos sociales.

No sé qué me van a decir los comparieros porque yo si creo sin-

ceramente que la doble militancia no justifica el asesinato, y el ser
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miembro activo de todas las formas de lucha no justifica. Pero eso
fue la causa de la muerte de muchos comparieros. La doble militan-
cia sindicalista de ADIDA (Asociacioén de Institutores de Antioquia)
y pertenecer al Partido Comunista o pertenecer al EPL. O en los
municipios ser activista sindical y pertenecer al ELN, eso si no lo
podemos negar (CNMH, hombre adulto, grupo focal con sindica-
listas, Medellin, 2015).

A propésito de esta situacion, un lider del movimiento A Luchar se
refiri6 a las tensiones que suscitaba la discusion entre los partidarios de
la combinacién de todas las formas de lucha y de quienes se inclinaban
por centrar todos los esfuerzos en el trabajo politico de masas y asi poder
marcar las diferencias con quienes se dedicaban a actividades militares,
por los riesgos que ello entrafiaba y que podian dar al traste con la labor
politica justo cuando se hacian mas frecuentes los asesinatos y desapa-
riciones de defensores de derechos humanos a mediados de la década de
los ochenta.

Eramos muy irresponsables porque saliamos de la célula para la
asamblea del barrio, para la asamblea estudiantil, para la asamblea
del sindicato, para la comunidad eclesial de base. Porque siempre
tuvimos una expresion muy clara, entonces alli éramos ciudada-
nos y dos horas antes estabamos en actividad clandestina (CNMH,
hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016).

Paralela a la accién politica de masas se promovid la actividad militar.
El ELN, por ejemplo, impartié formacién militar en escuelas clandesti-
nas puestas en funcionamiento en lugares apartados de la ciudad y en
municipios aledafios. En area rural del municipio de San Pedro de los
Milagros funciond la escuela Luis Fernando Builes.

El PCML procedio6 a la creacién de unos comandos armados denomi-
nados Comures (Comités Militares Urbanos y Rurales). La novedad con
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respecto a anteriores experiencias, como la de las fuerzas especiales, fue
la participacién no sélo de combatientes profesionales sino de ciudada-
nos obreros o estudiantes que seguian en esa condicién pero que empe-
zaban a participar de algunas actividades militares (Daza, 2014, pagina
32). Esto ayudd a ampliar la construccion de redes de apoyo y dimen-
sionar la importancia del entorno barrial para las acciones militares y
con miras a la preparacion de un posible levantamiento popular (CNMH,
hombre adulto, entrevista, Medellin, 2010).

Este tipo de iniciativas no lograban satisfacer las expectativas de sec-
tores inconformes con lo que consideraban una falta de compromiso de
direcciones burocratizadas o corrompidas por los llamados “petroddla-
res”, en lo que atafie al ELN, o por estar cada vez mas influenciadas por el
reformismo y volver la espalda a la lucha armada, en lo que concierne al
PCML (CNMH, hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016). En el fondo,
lo que estaba en juego era cudl forma de lucha se iba a privilegiar: la poli-
tica o la armada. Los sectores mds radicales empezaron a darle solucién a
este dilema con la conformacion de pequefios nticleos dedicadas a accio-
nes militares en la ciudad orientadas a la construccion de una guerrilla
urbana.

En Medellin la fragmentacion de la izquierda fue un fenémeno mas
acentuado que en otras ciudades del pais. En los relatos de varios entre-
vistados y en los talleres de memoria se hizo alusion a diversas agrupa-
ciones. La comparacién de esta informacion con otras fuentes permite
dibujar el siguiente panorama.
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PARTIDO COMUNISTA COLOMBIANO

Figura 1.
Campo ML-ELN
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Fuente: Elaboracion propia con base en datos aportados en el trabajo de campo y por Villarraga (1994), Archila
(2008) y Restrepo y Contreras (2000).

El relato de quien fuera uno de los integrantes del grupo La Estrella es
revelador sobre el ambiente de la época y los motivos que condujeron a
jovenes inconformes a hacer parte de este tipo de agrupaciones.

Bueno, yo me levanté en un municipio de gran actividad de la
izquierda desde mediados de los arios setenta. Habia mucha movi-
lizacion sindical, estudiantil y popular (...). En el afio 80 fue la gran
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huelga obrera de Coltejer. La Policia los reprimio¢ y matoé a un obre-
ro que se llamaba Adolfo Tafur. Entonces eso genero una radicali-
dad. Yo creo que eso fue la primera pelea en que yo participé, fue
en 1980 en el parque de Itagui en una confrontacion con la Policia
después de una marcha obrera y eso pues nos radicalizo, generd un
ambiente muy violento. Yo creo que nosotros en ese momento no

teniamos ninguna duda de que la opcion era la via armada.

Me fui involucrando en actividades con células clandestinas
para el estudio de la teoria revolucionaria y para promover como
acciones de propaganda al interior de la institucion que eran so-
bre todo grafitis, inscrito en la accidon de un organismo que habia
salido del PCCML y el EPL que se llamaba el Nucleo Marxista Leni-
nista La Estrella y ese nucleo tenia su base de actuacion en Mede-
lin y en Itagii tenia una presencia importante (...). Asi comencé a
participar en acciones clandestinas en otros colegios de la ciudad.
Entonces yo iba por ejemplo a acompariar las entregas de volantes,
acciones de pintas, tomas de colegios y cosas asi, y en eso pues eso
normalmente los mas grandecitos iban armados y nosotros iba-
mos ahi en el respaldo y llevabamos bombas molotov y papas y
estas cosas pues como de la lucha popular. Eso se complemento
con que comenzamaos a tener unas salidas a practicas de tiro en los
alrededores de Medellin. Los paros civicos podian durar 4, 5 dias y
nosotros estabamos todo el dia en funcidn de eso. Programabamos
cierre de vias, barricadas y esperabamos a la Policia para confron-
tarla con piedras, con bombas y con cosas de estas. Entonces por
esa via uno se fue vinculando ya a la estructura militar del nucleo
ML La Estrella. Entonces pues comenceé a ser parte de una célula
militar (...), participé en incendio de la Caja Agraria en Castilla, en
un tropel que se armo en el 83-84 con motivo de la visita de Rea-
gan, colaboré en un asalto a una agencia de viajes en el Parque de
Bolivar para conseguir recursos. Las cosas iban bien hasta que se
empezaron a advertir problemas de descomposicion. Yo me acuer-
do que con la plata del robo compramos 20 subametralladoras y
cuando se necesitod este sefior que le deciamos (...) se habia gastado
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en bazuco y licor 10 armas de esas. Entonces eso fue un proceso
que se le hizo en el interior, se le expulso, hubo propuestas de que
se le matara y finalmente como habia sido un tipo fundador se le
expulso. Entonces en el 85 vino el problema con los Galeano y esto
tuvo consecuencias fatales para la organizacion (CNMH, hombre
adulto, entrevista, Medellin, 2016).

En contraste con esta marcada tendencia a la divisién, otros sectores
de izquierda promovieron algunas iniciativas en pro de la integracion.
Esta fue la experiencia de la Unién Camilista UC-ELN, resultante de pro-
ceso de integracion del Movimiento de Integracién Revolucionaria Pa-
tria Libre (MIR), del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)
y del ELN. Pero también en ella se acentuaron las diferencias entre los
llamados “histéricos” y los renovadores partidarios de articularse a las
conversaciones de paz que se venian adelantando entre el gobierno de
Virgilio Barco (1986-1990) y el M-19, el PRT y el Quintin Lame, y de con-
ferir una mayor autonomia al movimiento A Luchar. Sin embargo, es-
tas iniciativas fueron rechazadas por los “lainistas” (miembros del frente
Domingo Lain). Asi fue como se gesto el proceso de constitucién de una
nueva organizacidn, la Corriente de Renovacion Socialista (CRS), que
manifestd su voluntad de establecer conversaciones con el gobierno de
César Gaviria con miras a la desmovilizaciéon y reintegro a la vida civil, lo
cual se concret6 en 1994 mediante un acuerdo politico con este gobierno
(Restrepo y Contreras, 2000, pagina 81).

2.2.2.
Un nuevo actor en escena:
las milicias

Al finalizar la década de los ochenta se empezd a conocer la existencia
de un nuevo grupo armado, las MPPP, cuyo propdsito era restablecer el
orden y la seguridad apelando a la eliminacién de personas y bandas ca-
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talogadas como indeseables, asociadas al consumo de sustancias sicoac-
tivas, robos y violaciones, en barrios donde habia un fuerte sentimiento
de inseguridad y la disposiciéon de los sectores mas afectados a ofrecer
apoyo a grupos que pudieran hacer justicia con mano propia. En estas
circunstancias la irrupcion de las milicias tuvo una amplia acogida. Sin
embargo, la simpatia por el proyecto miliciano no fue undnime. En un
escenario de deliberacion puiblica y encuentro entre sociedad civil y Esta-
do, el Seminario de Alternativas de Futuro para Medellin, en 19971, lideres
sociales expresaron su preocupacién por los problemas que esto podia
ocasionar. De igual manera un analista de la violencia, Alvaro Camacho,
puso en cuestion la pretension de las milicias de justificar sus acciones
y advirtid sobre sus efectos al contribuir a “una privatizacion de la segu-
ridad, a pesar de tener a la gente supuestamente contenta” (Camacho,

1992, pagina 290).

Dado el lugar que en la memoria de los habitantes de Medellin ocupan
las milicias, asi como su impacto en las dindmicas de la violencia y en
diversas modalidades de victimizacion, como se analizara en el capitulo
siguiente, es necesario detenerse en algunos aspectos relacionados con
su perfil y trayectoria.

Las milicias han sido consideradas un “actor hibrido”*, dada la com-
binacién de rasgos propios de la guerrilla, de grupos de vigilantes y jus-
ticieros que se conformaron en barrios de la zona nororiental y que an-
tecedieron a las milicias, y de aprendizajes adquiridos en bandas cuya
existencia se multiplicé a raiz del auge del Cartel de Medellin.

Aunque las milicias se asocian con la guerrilla, este rasgo no es gene-
ralizable a todos los grupos milicianos. Su aparicién no parece haber sido

64  Ver al respecto Alonso, Giraldo y Sierra (2012), Jaramillo, Villa y Ceballos (1998), Arcos (2005),
Bedoya (2010), Valencia y Paz (2015).
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el resultado de un plan estratégico por parte de las guerrillas del EPL y
ELN, aunque rapidamente se conformaron milicias que expresaron sus
simpatias por el ELN y contaron con un apoyo de su parte, aunque este
no necesariamente implicé una relacion organica. Lo que primo fue de-
jar hacer, pues como explica un exmilitante del ELN, de lo que se trataba
era que adquirieran una dindmica propia (CNMH, hombre adulto, entre-
vista, Medellin 2016), lo cual es compatible con el modelo organizativo
que adopto el ELN desde la década de los ochenta de otorgar relativa
autonomia a los frentes de guerra (Aguilera, 2014, pagina 232).

El EPL también promovié algunas milicias pero no logré mantener el
control de las mismas, en momentos en que venia adelantando un pro-
ceso de negociacion con miras a su desmovilizacion a fines de los afios
ochenta. Esta es una experiencia distinta a las Milicias Bolivarianas, cuya
presencia y accion respondi6 a directrices impartidas por las FARC en su
estrategia de expansion.

Para las MPPP, a diferencia de las guerrillas, la Policia antes que un
enemigo fue valorado como otro actor armado con el que se podia esta-
blecer cierta division de responsabilidades en la vigilancia del territorio,
teniendo en cuenta las dificiles condiciones topograficas de algunos sec-
tores de la periferia a los cuales no tenfan acceso patrullas motorizadas.
Mientras que la Policia debia transitar por vias principales, los milicianos
lo hacian por los callejones para reducir al maximo la posibilidad de cho-
ques armados (Medina, 2000, pagina 98).

Con respecto al narcotrafico las milicias actuaron con un criterio
pragmatico por las ventajas que este podia traer en recursos para asegu-
rar el control de territorios. En su biografia sobre Pablo Escobar, Alonso
Salazar se refiere a los acercamientos de Escobar con algunos jefes mili-
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cianos, Lucho® y Pablo Garcia, para establecer un pacto de paz y evitar
que las bandas a su servicio en el barrio Castilla y en barrios altos de la
zona nororiental perdieran hombres y territorios a manos de las milicias.
El resultado fue una tregua que se celebré con fiestas en los barrios (Sa-
lazar, 2001, pagina 269).

El proyecto miliciano tuvo un crecimiento vertiginoso a comienzos de
la década de los noventa, de forma que el experimento iniciado con un
solo grupo en 1988 se multiplicé. La trayectoria de las MPPP ayuda a en-
tender los alcances de este proceso expansivo. Entre 1989 y 1992 hicieron
presencia en los barrios populares Santo Domingo, Granizal y Santa Inés.
Luego llegan a barrios mas lejanos como El Picachito y 12 de Octubre,
en la comuna noroccidental, y la Floresta y 20 de Julio, en la zona centro
occidental. Parecia que las milicias no encontraban grandes obstaculos a
no ser por la resistencia de bandas que impidieron su ingreso o se enfren-
taron hasta ser derrotadas. En este punto se opt6 por establecer pactos
para convivir en el territorio.

65 Larelacion de Lucho con Escobar llegd a ser muy estrecha. Fue uno de los convocados por él a la
carcel La Catedral donde estuvo recluido. Se afirma que Lucho se comprometié a cuidar secuestrados
y Escobar como gesto de amistad le regald veinte subametralladoras (Salazar, 2001, pagina 286).
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Figura 2.
Organigrama de las milicias
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Fuente: Elaboraciéon propia con base en datos aportados en el trabajo de campo, por Medina (2006) y Jaramillo
(1993).

Esta situacion termind por generar un gran desorden en sus filas. Las
disputas entre las agrupaciones milicianas en competencia por el control
de territorios y las pugnas por el liderazgo las hizo mas vulnerables a la
accion de bandas enemigas y del Ejército, que desde el afio 1992 inten-
sifico las labores de inteligencia en los barrios de influencia miliciana
(Bahamon, 1992, pagina 34).
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La competencia por el liderazgo también tuvo impacto en la apari-
cién de grupos disidentes, un fendmeno similar a lo que acontecié con
las guerrillas en los afios ochenta, motivado, entre otras razones, por los
cuestionamientos a los desafueros cometidos por mandos milicianos y
Sus nexos con ciertas organizaciones criminales.

Ante este panorama, el jefe de las MPPP, Pablo Garcia, y otros lideres
decidieron establecer conversaciones con el gobierno de César Gaviria en
el afio 1991, siguiendo el ejemplo del EPL y del M-19. Después de varios
meses de negociacidén y con la mediacién de la Iglesia catdlica y de algu-
nos dirigentes reinsertados del EPL las MPPP, las Milicias Independien-
tes del Valle de Aburra (Corriente de Renovacién Socialista) y las Milicias
Metropolitanas de Medellin suscribieron un acuerdo final para la paz y
la convivencia con los gobiernos nacional, departamental y municipal,
el 26 de mayo de 1994. Sin embargo, de este acuerdo no hicieron parte
otras milicias con influencia en las zonas centro oriental (La Sierray 8 de
Marzo) y centro occidental (comuna 13).

En el acuerdo final entre Gobierno y las milicias se contempld, entre
otros asuntos, la creacion de una Cooperativa de Seguridad y Servicio a
la Comunidad (Coosercom), como alternativa para los milicianos des-
movilizados y con un personal total autorizado de 358 miembros, de
los cuales 306 serian operativos. Esta Cooperativa se apalancaria con
un contrato con el municipio de Medellin de dos afios y los integran-
tes de esta podian portar armas, detener personas y entregdrselas a las
autoridades. Visto en retrospectiva se tratd de un caso claro de delega-
cion abierta y legal del monopolio de las armas a un cuerpo privado de
seguridad, que implicaba un proceso de privatizaciéon de la seguridad
(Giraldo y Mesa, 2013, pagina. 13).
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La paz con las Milicias Populares
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@ "Un acuerdo histérico para Medellin”. Fuente: El Colombiano, 27 de mayo de 1994, pagina 12C.

Esta no fue la tinica experiencia de desmovilizacion. El 29 de julio de
1998 se suscribi6é un acuerdo entre el Movimiento Independiente Revo-
lucionario Comandos Armados (MIR-COAR) con el gobierno de Ernes-
to Samper. En dicho acuerdo®® se plantearon los compromisos de par-
te y parte para hacer realidad su desmovilizacion y su conversion en un
movimiento politico. De acuerdo al relato de uno de los fundadores del
MIR-COAR, su origen se encuentra asociado al EPL, pero ante la pers-

66 Ver detalle de este acuerdo en: http://www.cedema.org/uploads/mir_coar.pdf.
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pectiva de la desmovilizacion de esta guerrilla aceptaron la propuesta de
las MPPP para operar en la zona nororiental. Las diferencias frente al
incumplimiento de un pacto de no agresion con una banda por parte de
Pablo Garcia hicieron que optaran por seguir operando de forma inde-
pendiente (CNMH, hombre adulto, entrevista, Medellin, 2010).

Mientras que en Medellin se asistia al fracaso de Coosercom, en el
pais se puso en marcha otra experiencia de cooperativas de seguridad y
vigilancia, las Convivir, a lo cual se hizo referencia en el capitulo ante-
rior. A sus miembros, apelando al derecho legitimo de autodefensa, se les
permitié portar armas de uso privativo de las Fuerzas Armadas y llevar
a cabo labores de inteligencia, de las que se valia la fuerza publica para
avanzar en los operativos contra las guerrillas. Dicha iniciativa recibi6 el
respaldo de gremios econdmicos del pais, alcaldes y gobernadores, entre
ellos el entonces gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe Vélez, pero fue
vista con preocupacidon por Amnistia Internacional y organizaciones de
derechos humanos por el riesgo de que por medio de dichas organizacio-
nes se legalizaran los grupos de autodefensas que venian operando en el
pais.

Aunque se anunciaron medidas de control y reglamentacion de sus
funciones, las demandas sobre abusos y violaciones hacia la poblaciéon
llevaron a que en 1997 la Corte Constitucional restringiera su actuacién
y se les exigiera divulgar sus identidades. Finalmente el presidente de la
Confederacién Nacional de Asociaciones Convivir, a mediados de 1998,
anuncié su desmonte. A partir de entonces muchos de sus miembros
aparecerian vinculados a los grupos paramilitares (Tribunal Superior de
Medellin, 2015).

En Medellin esta relacidn fue advertida y cuestionada en debates del
Concejo Municipal, al poner de presente el fracaso de la experiencia de
Coosercom y la necesidad de apuntar a un fortalecimiento del monopo-
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lio del Estado sobre el uso de las armas (Martin, 2011, pagina 17). Las
Convivir se convirtieron en uno de los factores que permitid el resurgi-
miento del paramilitarismo y ayudd a superar el relativo estancamiento
que estas habian padecido en los afios del gobierno de César Gaviria por
las pugnas internas y la concentracion de sus esfuerzos en la guerra con-
tra Pablo Escobar (CNMH, 2013, pagina 158).

2.2.3.
Auge y declive
del Cartel de Medellin

Hacia el final de los afios setenta se habia constituido el denominado
Cartel de Medellin®” pero su existencia no se habia hecho publica. Esta
situacién cambid con la conformacion del MAS y su utilizacién como
una tribuna para legitimar su empresa criminal. En uno de sus comuni-
cados el MAS justificé la ejecucion de delincuentes comunes y guerrille-
ros para “obtener financiacion a costa del sacrificio de la gente que como
nosotros hemos traido progreso y trabajo al pais donando escuelas y hos-
pitales” (Salazar, 1991, pagina 52). El denominado Cartel de Medellin fue
un conglomerado delictivo en el que se compartia, a veces, hasta deter-
minado grado y guardando siempre autonomia financiera, laboratorios,
pilotos, rutas y redes de distribucién en Estados Unidos. Participaban
ademads de Pablo Escobar y su banda, los Ochoa Vasquez®®, los Galeano y

67 El término cartel fue introducido por la DEA a partir de 1982 a raiz de una incautacion
efectuada cerca a Cleveland, Estados Unidos. Desde entonces, el término fue utilizado por la justicia
norteamericana para explicar las alianzas entre narcotraficantes y reunir en un solo proceso las
diferentes investigaciones judiciales (Retrepo, 2015, pagina 25). Aungue es un término de uso comun
no necesariamente corresponde al perfil que presentan organizaciones criminales vinculadas al
narcotrafico.

68 Los hermanos Ochoa Vasquez montaron, desde los arios setenta rutas para exportar cocaina
aprovechando redes de inmigrantes colombianos en EE. UU. y Europa. Para ello se apoyaron en la
cobertura legal que les ofrecia unos negocios de caballos de cria y un restaurante de tradicion llamado
Las Margaritas, de propiedad de su padre (Martin, 2014, pagina 92).
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los Moncada (de Itagiif) y los hermanos Castafno®’, en alianza con Gonza-
lo Rodriguez Gacha, oriundo del municipio de Pacho (Cundinamarca) y
Carlos Ledher, oriundo de Armenia, capital del departamento de Quin-
dio, donde tenia su base de operaciones (Martin, 2014, pagina 32).

Esta heterogénea agrupacion criminal logré concentrar un enorme
poder fundado en su eficacia para la constitucion de redes destinadas
a la produccién, procesamiento y transporte de cocaina a los mercados
del exterior, para el lavado de dinero, en vinculos con autoridades de
Policia, miembros del Ejército, jueces y politicos. Todo esto respaldado
con un poderoso aparato armado para arreglar disputas entre los propios
narcotraficantes, amenazar y exterminar a sus enemigos y retar el poder
del Estado.

Pablo Escobar logré construir una compleja estructura armada que le
facilité su consolidacion como jefe maximo del Cartel. Ello fue posible
gracias a una division del trabajo entre bandas y las “oficinas” a las cua-
les se podia acudir para arreglar disputas, desde la pérdida de algtn car-
gamento hasta una venganza, o coordinar actividades criminales. En el
primer quinquenio de los afios ochenta las bandas de oficina alcanzaron
gran notoriedad: la de Ricardo Prisco, en Aranjuez; la Kika, en Castilla, y
el Chopo, en La Estrella son ejemplos de ello. Estas, a su vez, coordinaban
bandas de sicarios con una gran experiencia en todo tipo de actividades
criminales (Salazar, 2007, pagina 179).

Lo anterior fue el resultado de una labor de reclutamiento de jovenes de
barrios populares que vieron en el narcotrafico una oportunidad de enri-
quecimiento y reconocimiento social. Por afiadidura, Escobar aprovecho la

69 Los vinculos de Fidel y Carlos Castafio con el narcotrafico también se tejieron desde la década
de los setenta. El primero en hacerlo fue Fidel al establecer relaciéon con delincuentes que hicieron el
transito de la delincuencia comun al narcotrafico. Carlos, por su parte, desde muy joven se vinculd
como sicario de Escobar (Ronderos, 2014, pagina 155).
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experiencia adquirida por algunos jovenes en galladas o combos de barrio.
La conexion entre estas formas organizativas con el narcotrafico dio lugar
a la conformacién de un aparato de guerra formidable que jug6 un papel

clave en la difusién de una subcultura criminal”®

(Duncan, 2015, pagina 13).

El poder de seduccion del narcotrafico también se puso de manifiesto
en el reclutamiento de intelectuales y activistas que habian recibido for-
macién militar por parte de la guerrilla y tuvieron destacada participa-
cién en protestas estudiantiles. A varios de ellos se les asigné la respon-
sabilidad de realizar atentados (Daza, 2016, pagina 12).

La operacion de las redes del narcotrafico tuvo efecto en el posiciona-
miento de Medellin y del Valle de Aburra como parte de una red global de
ciudades epicentro de la cocaina. Asimismo sirvi6 para crear una territo-
rializacion local del crimen, con la ctipula del Cartel operando desde el sur,
en particular desde Envigado y El Poblado, y a través de su red de oficinas
de cobro; con las bandas duras del norte de la ciudad, en las comunas no-
roriental, noroccidental y en el municipio Bello, subcontratando al mismo
tiempo con las bandas sicariales de los barrios mas altos y marginales. En
toda la ciudad se usaban locales ubicados estratégicamente que operaban
como sitios de carga y descarga de camiones, asi como otros negocios de
fachada y lugares de funcionamiento de las oficinas, y se tenia un enclave
(el barrio Antioquia) donde operaba el mercado de armas, drogas y la cone-
xion con el aeropuerto Olaya Herrera, lugar desde el cual se despachaban
cargamentos de droga al exterior (Martin, 2014, pagina 197).

Pablo Escobar se convirtié en promotor de la campafia “civismo en
marcha” en 1979, y la llev6 en particular a los sectores populares de En-

70 Eltérmino "subcultura criminal” fue introducido por criminélogos norteamericanos para denotar
aquellos casos en que comunidades y grupos sociales optan por sistemas normativos alternos a
los de la "gran sociedad”. Estos sistermas incluyen el uso de practicas criminales sobre todo entre
jovenes hombres para realizarse y obtener el éxito social que tendrian muy poco chance de obtener si
siguieran las reglas establecidas (Duncan, 2015, pagina 5).
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vigado, Medellin y Bello. También aport6 los recursos necesarios para la
remodelacion de canchas de fuitbol, sobre todo en barrios de las comunas
nororiental y noroccidental, la construccion de un barrio para los pobres
por medio de la Corporacion Medellin sin Tugurios y la reparticién de
mercados, drogas y dinero.

CORPORACION DEFORTIVA CULTURAL
MEI‘:S}IEI&L[N i o AFILIADA A LA DIVISION MAYC:

TUGURIOS

' CORPORACION MANUEL MURILLO TOROD

TORNEO NI

Pablo Escobar - Jairo Ortega DIM vs. ATLETIC
Elias L -H C
ias Lopera- Hernan Cuartas = TRIBUNA ALTA
SACERDOTES E — —
- 18 : 4] N 5697  Junio 1

@ Colilla de entrada a clasico de futbol promovida por la Corporacion Medellin sin Tugurios. Fuente: archivo
personal Luis Fernando Londorio.

La decisién de Escobar de incursionar de manera directa en la politica
en 1982 al lanzarse como candidato a la Camara de Representantes con
el grupo Renovacion Liberal, que lideraba Jairo Ortega, y adherir publi-
camente a la candidatura presidencial de Luis Carlos Galin marcé un
punto de inflexion en la trayectoria del Cartel de Medellin y en su de-
riva violenta. En agosto de 1983, a poco mds de un afio de ejercer como
parlamentario suplente, Escobar se vio forzado a retirarse del Congreso
debido a las denuncias que el recién posesionado ministro de Justicia
del presidente Belisario Betancur, Rodrigo Lara Bonilla, hizo sobre sus
vinculos con el narcotrafico. El 20 de octubre de 1983 la Cimara de Re-
presentantes le levant6 la inmunidad parlamentaria

La respuesta de Escobar no se hizo esperar. En la noche del 30 de abril
de 1984 dos sicarios que se desplazaron de Medellin ametrallaron el carro
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en el que se desplazaba Rodrigo Lara Bonilla. La reaccion del Gobierno
fue contundente, el 2 de mayo el presidente Betancur anunci6 el inicio
de la extradicion de nacionales a Estados Unidos. La aplicacién de esta
medida afecté de manera directa al Cartel de Medellin pues fue extradi-
tado Hernan Botero, banquero, coproprietario del histérico Hotel Nuti-
bara, expresidente del club local de fitbol Atlético Nacional, acusado de
operaciones de blanqueo de dinero.

La opcién por la violencia como estrategia para encarar el desafio del
Gobierno ahondé las fisuras que se venian presentando entre Escobar y los
Castafio (Fidel y Carlos) para quienes el enemigo era la subversiéon y no el
Gobierno, y con los Ochoa, que tampoco se mostraban dispuestos a em-
prender una guerra contra el Estado”. Las presiones ejercidas por Escobar
a los narcotraficantes exigiendo el pago de contribuciones para financiar
su guerra le granjed cada vez mas enemigos. La ruptura del Cartel se dio
con el asesinato de Fernando y Mario Galeano (alias Kiko) y William Mon-
cada, culpados del robo de un dinero guardado en una caleta que Escobar
consideraba suyo pero que también los Galeano reclamaban.

Al poco tiempo de haberse producido este hecho, en enero de 1993 y
con el liderazgo de los hermanos Castafio, se oficializé publicamente la
alianza anti Escobar bajo el nombre de los Pepes, que contaban con el
respaldo de otros narcotraficantes de Medellin y del Cartel de Cali. A su
turno, el gobierno de César Gaviria (1990-1994) reconfiguré el Bloque
de Buisqueda’? del cual hicieron parte mas de 1.300 agentes de la Policia

71  Poco después de la expedicion del Decreto Presidencial 3030 de diciembre 17 de 1990, en el
que se preciso la garantia absoluta de la no extradicion para quienes se entregasen, Fabio Ochoa se
entregd de manera voluntaria. Luego lo harian sus hermanos Jorge y Juan David. En 1999 este ultimo
fue capturado y extraditado a Estados Unidos sindicado de hacer parte de una red de blanqueo y de
tradfico de cocaina en Miami. Esta vez el joven fue de inmediato extraditado a Estados Unidos donde
recibid una sentencia de varias décadas de prision (Martin, 2014).

72 El Bloque de Busqueda se formo en 1989, cuando la guerra de Escobar contra el Estado estaba
en su maximo nivel. Después de que Escobar se entregara en 1991, los miembros se dispersaron
y conformaron unidades regulares. Sin embargo, tras la fuga de Escobar de La Catedral, el Bloque
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Nacional y el Ejército entrenados para operaciones especiales en las ciu-
dades y respaldados por agencias norteamericanas de seguridad, como
la CIA y la DEA, asi como por miembros de la Fuerza Aérea y el Ejército
norteamericano, el cual aporté alta tecnologia en comunicaciones.

La alianza entre narcotraficantes enemigos de Escobar y el Estado le
asesto duros golpes a Escobar. Segtin Carlos Castafio se traté de una gue-
rra que dejé muchos muertos: “nosotros haciamos los operativos irregu-
lares, encontrabamos al enemigo y lo ejecutibamos. El Bloque de Bus-
queda de la Policia, por su lado, asestaba otros golpes, algunos de ellos
con nuestra informacion” (Aranguren, 2001, pagina 49).

Esta guerra tuvo una pausa a raiz de la aceptacion de Escobar de la pro-
puesta del gobierno de César Gaviria (1990-1994) para su sometimiento
a la justicia. Su ingreso a la carcel La Catedral” se produjo el 19 de junio
de 1991. Aunque esta prisiéon contaba con dos anillos de seguridad, una
malla electrificada de 4.000 voltios custodiada por el Ejército y un cuer-
po de guardias penitenciarios, Escobar impuso su propia ley y desde alli
continud ordenando asesinatos y secuestros.

Después de 3906 dias de carcel Escobar se fugd con ocho personas mas.
El ministro de Justicia, Jaime Giraldo, renuncio, al igual que miembros
de la guardia del INPEC (Instituto Nacional Penitenciario). Su evasiéon
dio lugar a la mas grande persecucién jamas vista en Colombia, en la que
participaron cuerpos de inteligencia, el DAS, el CTly cuerpos élite de EE.
UU. con el objetivo exclusivo de dar de baja a Escobar.

de Busqueda fue reformado rapidamente. En esta segunda persecucion de Escobar, el Bloque
contaba con unos 600 miembros y tenia su sede en la Escuela de Policia Carlos Holguin, en Medellin
(McDermott, 2016).

73 La Catedral estaba ubicada a 2.375 metros de altura sobre el nivel del mar en la parte mas alta de
las lomas del municipio de Envigado, en la vereda Arenales, a 14 kilometros del casco urbano.
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Tras 499 dias de persecucién Escobar fue dado de baja el 2 de diciem-
bre de 1993. Con ello se puso fin a una etapa turbulenta en la historia del
narcotrafico en la ciudad y en el pais, aunque esto no implicé la desapa-
ricién de este fendmeno sino una recomposicién y el protagonismo de
otros capos, como ocurrié con Don Berna.

2.2.4.
Los inicios
del paramilitarismo

Los afios ochenta marcaron los inicios de paramilitarismo en Medellin,
auspiciado por Fidel y Carlos Castafio, para quienes el exterminio de subver-
sivos y sus colaboradores se convirtié en una obsesion alimentada por un sen-
timiento de venganza contra la guerrilla de las FARC debido al secuestro de
su padre, quien murid en cautiverio aunque ya habian pagado rescate por éL.

Con la conformacion de las ACCU en 1981, los hermanos Castarfio le
dieron inicio a su proyecto de constitucion de una fuerza armada en con-
diciones de responder a la expansion de la guerrilla. Para ello disefiaron
una estrategia que contemplaba la incursién en Uraba, Amalfi, Remedios
y Segovia en el nordeste antioquefio y la construccién de una red urbana,
tarea encomendada a Carlos Castafio, con el objetivo de rastrear a los
hombres de la guerrilla (Aranguren, 2001, pigina 104).

Segun Carlos Castano, la informacién que mediante tortura obtuvieron
de un guerrillero que se les habia escapado en Segovia y luego se desempend
como profesor de un colegio en Medellin los puso en alerta sobre la fortale-
za de la subversion en ciudades como Medellin y Bogota, pues alli residian
los llamados “padrinos”, aliados ocultos de la guerrilla, “personas prestantes
que viven en la legalidad, facilitan secuestros y reciben un porcentaje de las
utilidades que arroja el secuestro” (Aranguren, 2001, pagina 86 y pagina 111).
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Entonces se empezaron a llevar a cabo de forma sistematica asesinatos de
los inculpados de estos vinculos con la guerrilla en Medellin, Segovia, Reme-
dios y San Carlos, “se traté de operaciones limpias sin un escolta muerto, sin
inocentes heridos y sobre todo muy rapidas” (Aranguren 2001, pigina 104).
En Medellin, segtin Castano la tarea de identificacion se hizo mas dificil por-
que al lado de sindicalistas respetables “estaban los guerrilleros que se disfra-
zaban de sindicalistas”. Asi que se dedicd a “anularles el cerebro a los que en
verdad actuaban como subversivos de ciudad” (Aranguren, 2001, pagina 115).

Para Castano, el ELN era el grupo que mas guerrilleros tenfa manejando
sindicatos, pero las FARC eran habiles “dado que su pretensiéon no era acceder
a la presidencia del sindicato sino infiltrar gente en cargos medios, como los
de personero o tesorero [...]. Ellos camuflaban muy bien a sus peces gordos, los
mismos que manejaban el dinero y ademas les indicaban a quién extorsionary
secuestrar. Una telarafa tan bien tejida que las FARC se sorprendieron muchi-
simo cuando se comenzaron a morir. Mi trabajo en la lucha urbana antisub-
versiva comenzaba a dar sus frutos” (Aranguren, 2001, pagina 110).

El adelanto de esta ofensiva, como se analiza en el capitulo siguiente, co-
bro la vida de numerosos sindicalistas, defensores de derechos humanos y
militantes de la UP. Para ello Castafio afirma que contd con la asesoria del
denominado “grupo de los seis”, conformado por “hombres al nivel de la
més alta sociedad colombiana” (Aranguren 2001, pagina 116). El les entrega-
ba “una relacion escrita con sus nombres, cargos de ubicacion, cudl se debia
ejecutar, y el papelito con los nombres se iba con ellos a otro cuarto, de alli
regresaba sefnalado el nombre o los nombres de las personas que debian ser
ejecutadas y la accidn se realizaba con muy buenos resultados [...]. Nunca vi
cédmo se identificaba y elegia el objetivo pero si se veian los efectos de la res-

puesta violenta de la subversién armada” (Aranguren, 2001, paginas 116 y 117).

Esta ofensiva contra los denominados “guerrilleros de civil” fue un
rasgo distintivo de paramilitarismo, sobre todo desde la segunda mitad
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de los afos ochenta. Los hermanos Castafio, Rodriguez Gacha y otros
lideres paramilitares participaron en operaciones clandestinas junto a
miembros del Ejército, la Policia y el DAS para cometer numerosos mag-
nicidios de candidatos de izquierda a mas de mil miembros de la UP que
fueron asesinados (Duncan, 2014, pagina 277).

2.3.

Los reacomodos

de la guerrilla y la segunda
ofensiva paramilitar (1995-2005)

A pesar de los reveses sufridos por las guerrillas del ELN y las FARC,
estas no cejaron en su intencién de hacer de la ciudad un lugar de impor-
tancia estratégica para sus planes de expansién de los frentes guerrilleros
que operaban en varias regiones del departamento de Antioquia. Desde
los inicios de la década de los noventa se disefié una estrategia destinada
a asegurar el control de territorios localizados en la periferia que conec-
taban lo urbano con lo rural, es decir, lugares aptos para ser transforma-
dos en corredores estratégicos para sus actividades’.

2.3.1.
El retorno de las FARC

En su VIII Conferencia, realizada en 1993, las FARC reconocieron las
dificultades que habian tenido con la creacion de milicias en Bogota, Me-
dellin, Cali, Barranquilla, puesto que en ocasiones las suplantaban y ha-
bian caido en el “vandalismo” (Aguilera, 2014, pagina 181). No obstante, se

74 La comuna 8, por ejemplo, se ubica alrededor de la entrada a la zona rural de Santa Elena, que a
su vez comunica con el oriente del departamento; y la comuna 13 esta cerca de la carretera al mar, que
lleva a Santa Fe de Antioquia y de ahi al Golfo de Uraba.
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propusieron recuperarlas para que asumieran las tareas que se les asignaba
en el plan estratégico orientado a hacer el transito de la guerra de guerri-
llas a una guerra de posiciones. Lo cual requeria la ampliacién del niumero
de combatientes, un ensanchamiento de las redes urbanas y la conforma-
cién de milicias, ambas estructuras configuradas como extensién de cada
frente. Entre sus funciones estaba realizar labores de inteligencia, apoyo
logistico, tareas de finanzas y el ajusticiamiento de “delatores, desertores
y de mandos militares comprometidos en crimenes contra el pueblo”. Al
Bloque Oriental se le encarg6 crear las condiciones para cercar, bloquear y
ejercer dominio sobre Bogotd y al José Maria Cérdoba hacer lo propio con
Medellin y en segundo lugar Uraba (Aguilera, 2014, paginas 181-182).

Las FARC reforzaron su presencia en sectores donde ya habian incur-
sionado en la década de los ochenta (barrio Santo Domingo) y extendieron
su actuacion hacia los barrios La Honda, la Cruz, Caicedo y Villatina (Daza,
2010, pagina 20). La comuna 13 también hizo parte de sus planes. Un hecho
recordado es la manera como las FARC “desembarcaron” en 1989: “enton-
ces las FARC se activaron, hicieron su acarreo y trajeron 40 hombres. Los
metieron dentro de un camidn. Es que de ellos [FARC] habia muy poquita
gente [antes]. Ahi es que empezaron a fortalecerse, llegaban ya armados. El
que hubiera parado ese camién, se habria muerto” (CNMH, hombre adulto,
entrevista, Medellin, 2016). Su posterior derrota a raiz de la ofensiva parami-
litar en la comuna 13 no implicé un abandono total de la ciudad. Al parecer
siguieron operando unas estructuras clandestinas que cumplian la funcién
de redes de apoyo a los frentes de la guerrilla en Antioquia y una labor poli-
tica para consolidacién del Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia
(MB), creado el 29 de abril de 2000 en San Vicente del Caguan, Caqueta.
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2.3.2.
Los Comandos Armados
del Pueblo (CAP)

Con esta nueva agrupacion se cierra un ciclo en la historia de las mili-
cias en Medellin iniciada en la década de 1980. En la comuna 13 algunos
de los integrantes de las MPPP que no se desmovilizaron permanecieron
e incurrieron en delitos que generaron rechazo entre la poblacién. Las
disputas internas ocasionaron la muerte de sus principales lideres, pero
hubo quienes tomaron el relevo y se empezaron a dar a conocer como un
nueva milicia, los CAP (Comandos Armados del Pueblo).

Las milicias del ELN que no hicieron parte de la desmovilizacion y
mantuvieron su presencia en la comuna 13 aceptaron compartir terri-
torio con los CAP. Sus lideres recibieron instruccion militar en campa-
mentos del ELN y realizaron algunas operaciones conjuntas: “el ELN los
aglutinaba, los acogia, protegia, lideraba, los influenciaba, pero sin dejar
de ser grupos independientes” (CNMH, hombre adulto, entrevista, Me-
dellin, 2016). Hacia los afios 1997-1998 esta situacién cambid. Los CAP y
el ELN se trenzaron en disputas por el control de territorios en las que
los CAP obtuvieron la mayor ventaja y lograron ampliar su dominio te-
rritorial en varios sectores estratégicos de la comuna 13.

Los CAP se dieron a conocer mediante la distribuciéon de comunicados,
panfletos y declaraciones a los medios de comunicacién. El comandante,
alias Hugo, puso de presente sus diferencias con las milicias tradicionales:
“Hemos querido ser un grupo miliciano con un caricter verdaderamente
politico. No quedarnos en la celaduria de los barrios o en el asistencialismo
comunitario”. También hizo una defensa de su linea politica “basada en la
historia de la izquierda en nuestro pais y el acumulado cientifico del mar-

xismo-leninismo” y la “ética revolucionaria”, su no acogimiento ni al DIH
“porque con ello se queria limitar ciertas acciones militares propias de la
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lucha guerrillera” y por ser “el resultado de construccion de la burguesia
europea con base en situaciones de guerra bastante ajenas a las del conflic-
to nuestro” (El Colombiano, 12 de agosto de 1997).

Por las declaciones ante el Tribunal de Justicia y Paz de Fredy Alonso
Pulgarin, alias La Pulga, miliciano raso de las CAP, se pudo establecer
la forma en que los CAP procedieron al reclutamiento de jovenes en la
comuna, el tipo de entrenamiento que recibieron y funciones asignadas.
La Pulga reconocié su responsabilidad en el asesinato del sacerdote José
Luis Arroyave, el 20 de septiembre de 2002, acusado por los CAP de co-
laboracién con los paramilitares. La sentencia expedida por el Tribunal
Superior de Medellin contra este integrante de los CAP marca un hito en
la superacion de la impunidad frente a las acciones de las guerrillas en la
ciudad (Tribunal Superior de Medellin, Sala de Justicia y Paz, 2010).

La intervencion del Ejército y la ofensiva paramilitar en la comuna
13, asi como la desaparicion y posterior asesinato de dos de sus maximos
cabecillas, conocidos con los alias de Nando y Carlos el 27 de noviembre
de 2001, ocasiond su derrota militar y desaparicién como grupo armado.

2.3.3.

La reorganizacién de

las estructuras criminales

y sus vinculos con el paramilitarismo

Después de la muerte de Escobar se dio un proceso de reorganizacién
de las estructurales criminales en la ciudad y el Valle de Aburra. La que se
impuso fue la Oficina de Envigado’, cuyo poder se sustentd en la cons-
truccion de una serie de alianzas con bandas ubicadas en diversas zonas

75 La existencia de esta organizacion criminal se remonta a la afios ochenta, durante los tiempos de
Escobar. Ver al respecto Restrepo (2015, pagina 29).
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de Envigado, Itagiii, Bello y Medellin, a partir de las cuales comenz6 a
ejercer un amplio dominio territorial, itil al narcotrafico y a otras acti-
vidades criminales. El resultado fue una empresa criminal que empez6
a operar como una estructura en red, es decir, con unas jerarquias bien
definidas pero con grados de autonomia necesarios para garantizar éxito
en sus acciones (Restrepo, 2015, pagina 79).

Este reacomodo de la criminalidad conté con el concurso de capos
que hicieron parte de los Pepes, como fue el caso de Don Berna, el mas
beneficiado con la eliminacidén de Escobar y quien logré asumir el lide-
razgo de la Oficina para establecer un “orden” sustentado en el cumpli-
miento de ciertas reglas o codigos de comportamiento por parte de todas
las bandas de acuerdo a sus zonas de operacidn, tipo de actividades y al
pago de los respectivos tributos a la “oficina”.

Al igual que Escobar, Don Berna se rode6 de hombres de confianza, en-
tre ellos Carlos Mario Aguilar Echeverri, alias Rogelio. Durante los afios
1993 y 1994 este estuvo adscrito como investigador y escolta al Cuerpo
Técnico de Investigaciones (CT1), desde donde comenzd su carrera delic-
tiva trabajando para la Oficina de Envigado en labores de inteligencia para
evitar que sus “patrones” tuvieran problemas judiciales. También mantuvo
los vinculos que desde la época de los Pepes estableci6 con la Policia, parti-
cularmente con el coronel Danilo Gonzalez (McDermott, 20106, pigina 10).

El ascenso de Don Berna en la Oficina de Envigado coincide en el tiem-
po con la llegada de Carlos Castafio a la direccion de las ACCU después
de la muerte de su hermano Fidel en 1994. Atendiendo una invitacién de
Castafio, Don Berna asistié a una reunién en la cual se acordé darle un
nuevo impulso al proyecto paramilitar en Medellin (Serrano, 2009, pagi-
na 130). Pero el asesinato de narcotraficante José Santacruz, tercero en el
organigrama del Cartel de Cali y en el cual implicaron a Don Berna mo-
tivé su salida de la ciudad hacia el Nudo del Paramillo, en medio camino
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entre Medellin y el Golfo de Uraba, donde se encontraba el comando
central de las AUC.

Durante la ausencia de Don Berna un acontecimiento volvio a disparar
las alarmas sobre las acciones de las guerrillas en la ciudad: el secuestro
de los hijos de Gustavo Upegui, figura clave en la estructura de mando
de la Oficina de Envigado. Carlos Castafio encargo a la banda La Terraza
para que trabajara en el rescate de los secuestrados en alianza con agen-
tes de la Unidad Nacional Antiextorsidon y Secuestro (UNASE) del Cuerpo
Técnico de Investigaciones (CT1) de la Fiscalia, de la SIJIN y del DAS. La
persecucidn de los presuntos secuestradores y de las posibles conexiones
de dos plagiarios con la guerrilla dejé un niumero no determinado de des-
aparecidos y decenas de homicidios entre 1995 y 1996 (Instituto Popular
de Capacitacion, Corporacion Juridica Libertad, 2010, pagina 35).

Carlos Castafio por esta época también promovio la conformacién de los
GRAU (Grupos de Autodefensa Urbana) que se esperaba pudieran actuar en
coordinacién con la 1V Brigada. De conformidad con la version libre de Os-
man Dario Restrepo Gutiérrez, desmovilizado del Bloque Cacique Nutibara, y
Raul Emilio Hasbtin, alias Pedro Bonito, desmovilizado del Bloque Bananero:

La llegada de ese grupo a Medellin obedeci¢ a la solicitud que
le hizo a Carlos Castario el entonces comandante de la Cuarta
Brigada, general Alfonso Manosalva Florez, de crear un grupo de
autodefensa en el corregimiento de Belén Altavista con el fin de
contrarrestar la presencia de la guerrilla en el sector. Este envié a
Raul Emilio Hasbun, quien se reunio6 con el general en su oficina de
la Cuarta Brigada en Medellin, segun relatd el propio postulado. Y
efectivamente, una vez evaluada la situacion, en nombre de las Au-
todefensas Campesinas de Coérdoba y Uraba -ACCU- le dio la orden
a Carlos Vasquez (Cepillo) de conformar el grupo que envio a Me-
dellin (Tribunal Superior de Medellin, Sala de Justicia y paz, 2015).
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Este plan no tuvo el éxito esperado. Sin embargo, el reordenamiento
y unificacién de las fuerzas paramilitares alrededor de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) en 1997 facilit6 el disefio y puesta en marcha
de la ofensiva sobre la ciudad en momentos en que las FARC, en boca del
Mono Jojoy, anunciaban la urbanizacion de la guerra como el nuevo paso
en su estrategia hacia la toma del poder.

La arremetida paramilitar se inicié con una nueva ola de asesinatos y
con una estrategia orientada al control de territorios que les parecieron
en manos de la guerrilla. Para ello se design6 a Mauricio Garcia, alias
Doble Cero’, integrante del Comando Central de las AUC que mantenia
una dificil relaciéon con Don Berna por sus diferencias sobre la injerencia
de narcotraficantes puros en las AUC.

2.3.4.
El Bloque Metro

Doble Cero tuvo éxito inicial en su ofensiva y logré hacer presencia en
varias zonas de la ciudad: las partes altas de la comuna 8, Villa Hermosa,
Santo Domingo, Popular 1 y Popular 11, Santa Cruz, comuna 13, Moravia y
zona limitrofe noroccidental entre Medellin y Bello. También hizo presen-
cia en Belén Altavista, Belén Zafra, Belén Aguas Frias, Belencito Corazény
Manrique, en este tltimo brindando seguridad, sobre todo para los trans-
portadores azotados por las bandas que se disputaban el control de las ren-
tas generadas como producto de las extorsiones a este sector.

76 Doble Cero, al retirarse del Ejército en 1988, empezd su carrera paramilitar en las autodefensas de
Cdrdobay Uraba, en ese entonces bajo elmando de Fidel Castario. Con el beneplacito de la casa Castario,
Doble Cero fundo en el oriente y nordeste de Antioquia y en Medellin el Bloque Metro de las ACCU, cuyo
objetivo era desterrar a la guerrilla. Quizas ha sido el jefe paramilitar mas "puro’, en el sentido de que
su objetivo primordial siempre fue la lucha contraguerrillera. Después de perder su guerra contra Don
Berna huy¢ a Santa Marta donde fue asesinado en mayo de 2004 (Verdad Abierta, 2008).
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Para ello contd con el concurso de combatientes reclutados en Urab4,
municipios del oriente antioquefio y en Medellin. A sus efectivos se su-
marian integrantes de las milicias 6 y 7 de Noviembre en el sector de La
Sierra después de haber sido derrotados. Al indagar por los motivos de
este cambio de bando, un exmiliciano argumentdé la pérdida de ideales
de la guerrilla y no encontrar mayor diferencia entre su vieja y su nueva
militancia: “quitele al ELN lo de terrorista marxista leninista y verd que
hay mucha afinidad con las autodefensas” (Semana, 2002, marzo 25).

En el Bloque Metro se pudo ver el intento de construccion de un ejérci-
to claramente contrainsurgente en el contexto urbano. Sin embargo, las
especificidades de una ciudad como Medellin, escenario de competencia
de diversos tipos de actores armados, hizo que Doble Cero tuviera que
apelar a un modelo de subcontratacién con organizaciones criminales
de alta capacidad operativa como la banda La Terraza, que operaba como
centro de coordinacion de una parte de importante de la delincuencia en
la ciudad. Pero el principal problema para Doble Cero fue no haber conta-
do con la colaboracién de su enemigo Don Berna, que continuaba siendo
el jefe de la Oficina de Envigado (Alonso y otros, 2012, pagina 449).

Doble Cero explicé de la siguiente manera su ofensiva contra la subver-
sion en Medellin:

[La guerrilla] controlaba sus grupos poblacionales por medio de
ciertas personas que estaban infiltradas dentro de la poblacion civil,
los milicianos, encargados de mantener el terror dentro de la po-
blacion civil. (...) La estrategia inicial era ubicar por medio de inteli-
gencia a los milicianos, darlos de baja, romper ese circulo de terror,
quitarles el apoyo de la poblacion civil y luego entrar a combatir al
grupo armado. Esa estrategia incluia dar de baja a los milicianos y
habia varias formas: caerles hasta bien adentro y darlos de baja, o
eliminarlos, pues, cuando dieran la oportunidad. (...) En algun mo-

mento del conflicto hay que hacer contraterrorismo (...) enfocado
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hacia la mente de las personas, en la medida que esta llena hasta
aqui de terror de la guerrilla. Eso no es una cosa casual, eso es algo
premeditado, esta dentro de la estrategia de la guerra, de que hay
que entrar duro para impactar de alguna forma. Es que realmente lo
que estas guerras buscan, lo que define esta guerra, es cOmo ganar-
se la poblacidn civil y a la poblacion civil definitivamente se la gana
con una estrategia del bueno y del malo, de zanahoria y garrote.
Hay que mostrarle el garrote y después hay que mostrarle la zana-
horia. ;Cierto? Porque si uno llega compartiendo dulces al campe-
sino le da mas miedo el otro, o sea, entre el fusil de un guerrillero y
un dulce, el campesino va por el fusil. Entonces, inicialmente, hay
que mostrarle otro fusil (Civico, 2009, paginas 92-93).

La vision de Doble Cero concuerda con los planes estratégicos de las
AUC a partir de 1997 y con el objetivo de recuperar aquellas regiones que
consideraban sometidas al control de las guerrillas. La estrategia consis-
tia en la combinacién de métodos de terror en una fase de incursion y
posteriormente de consolidacidn y legitimacién fundada en su capacidad
para garantizar la seguridad y atencion a necesidades basicas de la pobla-
cién (Gonzdlez, 2002, paginas 61-62).

La presencia del Bloque Metro coincidié con la ofensiva del Frente
José Luis Zuluaga perteneciente a las Autodefensas Campesinas del Mag-
dalena Medio (ACMM), comandado por Luis Fernando Zuluaga, alias
MacGyver. No estan claras las razones que motivaron su incursion en la
ciudad y si existié6 o no alguna coordinaciéon con Doble Cero y con las
AUC. Lo cierto es que llevaron a cabo acciones en varios sectores de la
comuna 13, areas de influencia de las FARC, del ELN y de los CAP. Sin
embargo, la muerte de algunos de sus integrantes que provenian del drea
rural lo llevo a desistir del intento.

Pero tampoco el Bloque Metro se logrd consolidar ante la confronta-
cién con Don Berna, a pesar de algunos intentos de mediacidn por parte
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de Carlos Castafio. De acuerdo con la reconstruccion realizada por el
periodista Juan Diego Restrepo (2015), apoyada en fuentes judiciales y
entrevistas con funcionarios e investigadores judiciales de 1a Unidad Na-
cional de Fiscales, Don Berna buscé apoyos para atacar al Bloque Metro
tanto en el area rural como en la urbana. Inicialmente obtuvo el respaldo
de los jefes paramilitares Carlos Mario Jiménez Naranjo, alias Macaco,
Ever Veloza Garcia, alias HH y Ramiro Vanoy, alias Cuco Vanoy. En fuerza
sumo el apoyo de los bloques Central Bolivar, Calima y Mineros. Luego
movilizo la estructura de la Oficina de Envigado para esa confrontacion.
Cit6 a Daniel Alberto Mejia Angel y a Carlos Mario Aguilar Echeverri,
quienes en ese momento tenian el control sobre buena parte de las ban-
das armadas de Medellin, y les orden6 que conformaran un bloque para-
militar con todos los hombres que pudieran para darle manejo al proble-
ma con el Bloque Metro y erradicar las milicias de las guerrillas. “Aqui es
donde ‘don Berna’, ya como miembro de la autodefensa, se idea ponerle
el nombre de Bloque Cacique Nutibara” (Restrepo, 2015, pagina 102-103).

En cumplimiento de esta orden, Mejia y Aguilar citaron a por lo menos
300 lideres de bandas armadas del Valle de Aburra a una finca ubicada en
zona rural del municipio de Envigado. En esa reunién, los dos emisarios
del narcotraficante les dijeron que a partir de ese momento comenzarian
a operar como paramilitares del BCN y la muerte seria el castigo para
quien no acatara. Asi, bajo la presién de la Oficina de Envigado se consti-
tuyd una nueva estructura urbana, que entraria a disputarle el territorio
al Bloque Metro y a todas las bandas aliadas.

La emergencia del BCN fue vista por integrantes de bandas y combos
como una buena oportunidad econémicay de cobrar venganza contra las
milicias que los habian hecho salir de los barrios, tal como lo relaté un
exintegrante del BCN:

Los milicianos (nosotros les deciamos los milicianos) llegaban y

lo mataban a uno o lo metian por alla en un calabozo. Entonces por
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eso empezo el conflicto en el barrio, hasta que todo el mundo se can-
s6 y empezo un apoyo [al BCN] y usted sabe que un apoyo uno no lo
puede desperdiciar si es por la vida de uno también. Para mi es muy
maluco que un man esté encima de uno que porque tiene un fierro y
que “veni” y hay que hacer las cosas como ellos quieran. Nadie tuvo
que pedir nada, el pueblo ya estaba cansado (CNMH, hombres adul-
to, grupo focal con desmovilizados del BCN, Medellin, 2016).

En el BCN se concentraron los aprendizajes criminales adquiridos por
los integrantes de bandas que prestaban sus servicios a la Oficina de En-
vigado y que de tiempo atras habian dado muestras de su capacidad mi-
litar y su influencia sobre la poblacién, especialmente en sectores donde
ejercian el control. A diferencia de lo que paso en otras ciudades colom-
bianas donde la presencia paramilitar fue la resultante de una “estrategia
de desplazamiento desde el campo a la ciudad” (Duncan, 2005, pagina 3),
en Medellin se construy6 “desde adentro”.

La eficacia de este modelo paramilitar se puso en evidencia en la
ofensiva del BCN centrada en territorios de influencia guerrillera. Esta
comenzo con su establecimiento en la comuna 7, lugar desde donde se
expandié hacia las zonas occidental y noroccidental de Medellin y a los
corregimientos de San Cristébal, Palmitas y San Antonio de Prado, San
Félix de Bello e Itagiii, zonas que representaban los bordes donde tenian
influencia. Posteriormente incursionaria en los barrios Moravia, El Bos-
que y El Oasis, Santo Domingo 1y 2 y los Populares de la zona nororien-
tal, en las comunas 8 y 9 de la zona oriental de la ciudad, finalmente en la
comuna 13 el principal bastion de la guerrilla (Gil, 2009, pagina 81).

El siguiente mapa muestra la presencia territorial y las hostilidades que
tuvieron lugar entre grupos armados organizados, de acuerdo a los crite-
rios de clasificacion del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH
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Mapa 3.
Acciones bélicas por comunas y por actor armado en
Medellin: 1980-2014
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La derrota de las guerrillas no s6lo dependidé de su capacidad mili-
tar sino de los vinculos de actores armados con instituciones guberna-
mentales. Asf lo indican los resultados de la investigacion realizada por
el Instituto Popular de Investigacién y la Corporacién Juridica Libertad
sobre la impunidad en Antioquia, segtin la cual la ofensiva paramilitar
que se desplegd en Antioquia y en Medellin se hizo posible gracias a la
cooptacion de la Fiscalia Seccional, durante el periodo de Luis Camilo
Osorio como fiscal general de la Nacién (2001-2005). Segin esta inves-
tigacion, se conformé un equipo de “amistosos” con el fin de favorecer
judicialmente el proyecto paramilitar, y se contd con la participacidn de
Guillermo Valencia Cossio, encargado de la Fiscalia en Medellin.

Los escandalos mediaticos que afectaron la Fiscalia Seccional Medellin
entre agosto y septiembre de 2008 ocasionaron el traslado de Valencia
Cossio a Tunja y posteriormente su captura, procesamiento y condena
por los delitos de concierto para delinquir, enriquecimiento ilicito, viola-
cion de asuntos sometidos a reserva, destruccion de documento puiblico
y utilizacién de informacion privilegiada para favorecer a un destacado
integrante de la estructura paramilitar conocida como Autodefensas
Gaitanistas de Colombia, comandada por Daniel Rendén Herrera, alias
Don Mario (Bedoya, 2010, pagina 78).

Los acuerdos que existian con el sector dominante de la Fiscalia Ge-
neral de la Nacidén para favorecer a varios de los integrantes de la llamada
Oficina de Envigado también beneficiaron a Rogelio, de quien el mismo
ente acusador tenia amplia referencia sobre sus actividades al servicio del
paramilitarismo siendo funcionario del CT1y posteriormente como uno
de los mas importantes miembros de la jerarquia de la Oficina de Envi-
gado, tal como lo destacé un exmiembro de esa organizaciéon criminal
(Bedoya, 2010, pagina 63).
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Las confesiones del exgeneral Mauricio Santoyo, quien fuera jefe de
seguridad de la Casa de Narifio en la presidencia de Alvaro Uribe, co-
mandante de Policia del Gaula en 1996 y comandante del Cuerpo Elite
Antiterrorista de 2000 a 2002, ante una corte de Estados Unidos para
responder por sus vinculos con la Oficina de Envigado muestra los nexos
entre integrantes de las fuerzas militares y las AUC.

Entre el 31 de octubre de 2001 y el 28 de noviembre de 2008,
Santoyo “suministrdé apoyo y recursos materiales” a las Autodefen-
sas Unidas. Hacia chuzadas ilegales para recoger informacion y
ayudarles a las AUC “en la comision de actos terroristas y narcotra-
fico”. También admitié que facilito el traslado de oficiales corruptos
a zonas donde les podian ser utiles a las AUC. Alerto a los mafiosos
sobre pesquisas de agentes secretos de Estados Unidos, Gran Bre-
tafla y Colombia contra ellos. Y "notificé a miembros de las AUC
que iban a ser capturados, incluso en casos de autoridades colom-
bianas con la DEA" (Semana, 2012, 8 de diciembre).

Otro factor que ayudo al éxito del BCN fue el apoyo de sectores eco-
nomicos y de la poblacidn afectada por las acciones de la guerrilla”. De
acuerdo con informacién del Tribunal Superior de Medellin (2015, pagina
121) empresarios privados de diversos sectores (industriales, ganaderos,
comerciantes, mineros, bananeros) y en muy distintos niveles promovie-
ron y financiaron las Convivir y los grupos paramilitares. Sin embargo:

Aun no se ha establecido de manera clara si bien dichas em-
presas y empresarios son extorsionados, financian o mantienen o
apoyan dicha estructura paramilitar. Es decir, la informacion halla-
da hasta el momento refiere sélo a cuentas y pagos, lo cual man-
tiene en la penumbra si se esta hablando de proveer recursos (vo-

77 De acuerdo a la version de Diego Fernando Murillo Bejarano, el Bloque Cacique Nutibara llegd
también a Medellin "por solicitud de empresarios y otros lideres del sector privado [..]. Las empresas
no solo financiaron sus actividades, sino que les colaboraron en su funcionamiento y operacion”
(Tribunal Superior de Medellin, 2015, pagina 86).
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luntariedad) o de pagos obligados por amenazas (obligatoriedad)
(Lopera, 2016, pagina 20).

Aunque la derrota de las guerrillas en la comuna 13 le despejé el ca-
mino a un dominio paramilitar, Don Berna, quien ya habia iniciado acer-
camientos con el Gobierno, decidid a finales de 2003 desmovilizar gran
parte de la estructura del BCN. Acto seguido procedié a la creacion del
BHG (Bloque Héroes de Granada), como parte de una estrategia para
preservar su poder armado y disponer de alternativas en caso de fracasar
la experiencia de desmovilizacion del BCN.

Entre los individuos que se presentaron a esta desmovilizacién mu-
chos habian pertenecido a estructuras de delincuencia comun, pero los
mas avezados pasaron a integrar la estructura del BHG. Al respecto un
exasesor de Paz y Convivencia de la Alcaldia de Medellin manifesté:

Yo creo que el grueso real de lo que se llamaba la Oficina de En-
vigado era una combinacién de enemigos de Escobar y amigos, iba
de todo ahi, revuelto. No se entrego en la primera desmovilizacion
por una razén muy simple: no sabian a qué atenerse. Cuando el
proceso con el Cacique Nutibara empieza a ser reconocido como
exitoso tanto afuera como adentro (...) dependiendo pues de mu-
chas condiciones, los que quedaron por fuera decidieron desmovi-
lizarse. Es que en la segunda desmovilizacion de la linea Berna, que
fue Héroes de Granada, ahi se encontraba usted lo mas granado de
la delincuencia mas peligrosa (CNMH, hombre adulto, entrevista,
Medellin, 2016).
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Se atrevieron a dejar la guerra

Luis Ciilos Heviropo,  tade, Sod sl slidis
Bes dicen b “Bermeni-  lodices b ol amicns de
i i la oivilidad™, Ios Lo ovilusceesgs aade
AT mecmdeos dgl Bl cas v sooligion. ado
que Cacigque Nurlara,  lssssdas per ol oguips
do Lo Aue, goe entre: e gspevaslisie de o
gEmon wes armas cn Alkshdia de Medollia
Aledelin, fecron iras- Bl alitn goesaiafisad
ladackos & b sncigus  do Par anuscid que el
scde de Prostoaal, en  prosines sta s cipom
La Cofa, dusde co-  cofocndfsl @ lis st
menah su puoomss de  defonsas de Ueshi y
reeducacin. raA egiones dl pas.
Bt Jarsmalls Pa-  Pars cal fin s ienni
nowes, irdegtanic o L carod unes 21wt
Commidn Facihadens o del Dia 24§ 34
de Pur gars Anticsguis, o Pas y LW 12

@ "Se atrevieron a dejar la guerra”. Fuente: El Colombiano, 26 de noviembre de 2003, pagina 1.

Este proceso continu6 hasta la desmovilizaciéon de 2.036 hombres y
mujeres del Bloque Héroes de Granada el 1 de agosto de 2005, en una
ceremonia realizada en el corregimiento Cristales, municipio de San Ro-
que, en el nordeste antioquefio (La Prensa, agosto 2 de 2005).

155 -
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2.4.
Entre la reinserciéon
y la pertenencia

a estructuras criminales
(2006-2014)

En el acuerdo de paz entre el Gobierno nacional y los reincorporados
del BCN de las Autodefensas Unidas de Colombia se dispuso la creacion
de la Corporacién Democracia, una entidad que se encargaria de repre-
sentar a los reincorporados del BCN haciendo las veces de interlocutor
ante los gobiernos nacional y local para dar cuenta del avance del proceso
de reincorporacién a la vida civil de los recién desmovilizados. Los anti-
guos mandos resultaron ser los rostros visibles de esta organizacién. En
2005 los desmovilizados del BHG entraron a formar parte de esta corpo-
racion y dos de sus jefes del bloque, alias Danielito y Rogelio, se sumaron
al consejo directivo de esta Corporacion.

La Corporacién Democracia se constituyé formalmente ante la Ca-
mara de Comercio de Medellin el 16 de enero de 2004 y gracias a su ar-
ticulacion con la Alcaldia de Medellin estuvo presente en mdltiples as-
pectos de la reinsercion de los jovenes que provenian de las estructuras
de las AUC. Esto le permitid, incluso, recibir algunos recursos a través de
la contratacion de diversas actividades tanto culturales como deportivas
y de intervenciones sociales. De esta manera varios de sus integrantes
se empoderaron como nuevos actores sociales que impulsaron pequefas
corporaciones dedicadas a labores comunitarias y al desarrollo de pro-
yectos productivos.

Para atender los retos que plante6 este programa se disefié una inter-
vencion integral, simultidnea y personalizada que abarcé cinco dreas es-
pecificas: atencion psicosocial a los beneficiarios (excombatientes y victi-
mas), sus familias y sus comunidades; estrategias educativas, incluyendo
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educacion primaria, media, no formal y superior; generacion de ingresos
mediante el apoyo de proyectos productivos y la vinculacién al mercado
laboral; acompanamiento juridico; e investigacién y memoria histdrica.
Desde su conformacion y hasta mediados de 2009, el Programa de Paz y
Reconciliaciéon de Medellin alcanz6 a atender 4.332 personas. En junio de
2009 tenia registrados 3.655 participantes (Restrepo, s.f., pagina 0).

Los logros de este proceso de reincorporacion fueron puestos en en-
tredicho en la medida que se hicieron mas frecuentes las denuncias de
lideres y organizaciones sociales y entidades internacionales y naciona-
les defensoras de los derechos humanos que decian que la Corporacién
estaba incumpliendo sus compromisos y era usada como herramienta al
servicio de readecuacion de las estructuras del crimen.

Don Berna fue capturado en mayo de 2008, cuando 2.000 agentes de
la Policia Nacional ingresaron a la a zona de distension paramilitar para
hacer cumplir una orden de captura expedida por un fiscal de Monteria
que lo requeria para que respondiera por varios homicidios, en un mo-
mento en que se suponia que las acciones armadas de las AUC estaban
suspendidas. Fue trasladado a la carcel de maxima seguridad en Cémbita
(Boyacd), y después fue extraditado a Estados Unidos el 13 de mayo de
2008 al comprobarse que seguia manteniendo nexos con el narcotrafico.
Este hecho ahondé la crisis de la Corporacidn al darse el recrudecimien-
to de las disputas que se venian presentando entre los directivos que a la
vez hacian parte de la Oficina de Envigado.

Después de haberse producido el asesinato de Daniel Alberto Mejia,
alias Danielito, y Antonio Lopez, alias Job, vicepresidente y presidente de la
Corporacién Democracia, se agudizd la competencia entre los aspirantes
alajefatura de la Oficina de Envigado. La disputa se centré entre Erickson
Vargas, alias Sebastidn, y Maximiliano Bonilla, alias Valenciano. Ambos se
consideraban dignos aspirantes dada su amplia trayectoria criminal.
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Dia a dia combos alineados con uno u otro se disputaban el control de
barrios y calles a sangre y fuego. Al pronunciarse sobre esta situacion, el
alcalde Alonso Salazar llamé la atencion sobre la utilizacion de moder-
no armamento por parte de bandas y combos (El Espectador, enero 6 de
2010). La intensidad de los enfrentamientos hizo temer el retorno a una
situacién similar a la que se vivi6 en la época de la guerra contra el Estado
por parte de Escobar.

En medio de esta disputa, el 1 de febrero de 2010 se anunci6 el pac-
to de una tregua entre ambas facciones gestionada por una comision de
notables, presidida por Jaime Jaramillo Panesso, veterano consejero de la
Comision Nacional de Paz, y Jorge Gaviria, exasesor de paz y conviven-
cia de la Alcaldia de Medellin, quien actu6 de manera independiente. Esta
comisién logré un cese de los enfrentamientos entre estos bandos, pero
esto no significé el fin de las acciones armadas de la disputa. Pocos meses
después se reiniciaron los enfrentamientos, con el agravante del ingreso de
un actor armado interesado en hacer presencia en la ciudad y aprovechar
el caos que se habia generado en la Oficina de Envigado para establecer su
dominio: los Urabefios, o Autodefensas Gaitanistas de Colombia’®.

La detencién de Valenciano el 28 de noviembre de 2011 y luego de Se-
bastidn el 8 de agosto de 2012 desactivé la confrontacidn, aunque se man-
tuvo la disputa entre los candidatos a suceder en el mando a Don Berna 'y
entre esta estructura y los Urabefios. En medio de especulaciones acerca
de una crisis y hasta la desaparicién de la Oficina de Envigado se tuvo
noticia de la realizaciéon de un arreglo entre esas agrupaciones (“pacto de
fusiles”), producto de una cumbre realizada los 22 y 23 de julio de 2013 en
un municipio cercano a Medellin. En este pacto se estableci6 un cese de

78  Este es el nombre con que se conoce a una nueva organizacion surgida tras el proceso de
desmovilizacion de los grupos paramilitares colombianos en el periodo 2003-2008. Es considerda
como una de las organizaciones mas poderosas del narcotrafico en Colombia. Se conocen en la
actualidad como el Clan del Golfo (Insgiht Crime, octubre 9 de 2016).
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los enfrentamientos y una distribucién de zonas de influencia, asi como
el monto de las tarifas de cobro a comerciantes y el control de las plazas
de vicio (El Espectador, octubre 6 de 2013).

A partir de entonces se configuré un nuevo momento en el que se vol-
vio a poner de presente la capacidad de los actores del crimen para tratar
de asegurar su permanencia, pero también, como se sefiald en el capitulo
anterior, de un fortalecimiento de las instituciones para enfrentarlos y
una mayor capacidad de respuesta de la ciudadania, expresada en la exi-
gencia de una mayor eficacia en materia de politicas contra la inseguri-
dad y cabal desarticulacion de las estructuras criminales.

2.5.
Sintesis

Las continuidades y los cambios a los que hemos hecho referencia guar-
dan una estrecha relacion con la persistencia, por algo mas de cuatro déca-
das, de un conflicto armado cuya intensidad y caracteristicas condiciona-
ron, en buena medida, el desempefio de los actores armados en la ciudad.
Pero también las particularidades locales que, en lo que respecta a Mede-
llin, tienen un peso importante, si se tiene en cuenta que no en todos los
casos su quehacer se ajusto a directrices impartidas por sus instancias de
direcciéon. También fue evidente la aparicion de grupos o disidencias que
optaron por actuar de manera auténomay acorde con su propia capacidad
militar.

El panorama de los actores armados en cada uno de los periodos anali-
zados presenta importantes variaciones, tanto en el caso de las guerrillas
como de los paramilitares y el narcotrafico. La trayectoria de cada actor
debe ser considerada, dadas las particularidades que presenta, por ejem-
plo, el paramilitarismo en Medellin, aun después de haber culminado
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la desmovilizacién de los bloques paramilitares, por la manera como las
disputas entre facciones de la Oficina de Envigado afectaron el orden
publico y produjeron diversas modalidades de victimizacion.

Aunque estas transformaciones no fueron exclusivas de Medellin, se
vieron favorecidas en la ciudad desde la década de los ochenta por los
vinculos que se entretejieron entre milicianos, exmilicianos, guerrilleros,
narcotraficantes, integrantes de bandas y de la fuerza publica para doble-
gar al contendor, obtener recursos econémicos para su sostenimiento
o para enfrentar al Estado. La trayectoria de figuras como Don Berna o
Lucho en el caso de las milicias, o de milicianos de base que hicieron el
transito hacia los paramilitares, es muestra de ello.

Esta situacion no fue ajena a la de algunos agentes del Estado que, en
contravia de su misién de garantizar el orden y la seguridad, se desempe-
flaron como un actor mas del conflicto. De esto es ejemplo la trayectoria
de algunos integrantes de organismos de inteligencia de la Policia y otros
de la rama Judicial. Por afiadidura, este panorama se vio favorecido por
la conformacion de los Pepes y las Convivir, cuyo desempefio aboné a la
configuracién del paramilitarismo en la ciudad.

Sin embargo, en Medellin también son notables los cambios en los ac-
tores armados, motivados por decisiones que contribuyeron a un deses-
calamiento del conflicto armado, su desmovilizacion y reintegro a la vida
civil. En la ciudad se han presentado nuevas posibilidades de dejar atras
las agrupaciones guerrilleras y de reducir el poder de los actores del cri-
men gracias a acontecimientos como la desmovilizacién de las milicias,
de los bloques de las AUC Cacique Nutibara y Héroes de Granada, de una
fuerza publica con mas capacidad para enfrentar el crimen y de logros
en la implementacion de politicas publicas en seguridad y convivencia.
Todo esto aunado a la culminacién del proceso de negociacion entre el
gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC.
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@ Asentamiento La Torre conformado por poblacion desplazada. Comuna Centro Oriental. Fotografia: de la serie Recorridos por
Luigi Baquero Pardo.



MODALIDADES Y
REPERTORIOS DE
VIOLENCIAS

Para definir las modalidades y el re-
pertorio con que se despliegan las vio-
lencias asociadas al conflicto armado
en Medellin en el lapso 1980-2014 es
necesario reconocer la complejidad y
multiples combinaciones que se pre-
sentan entre los actores, los contextos,
los objetivos y los tipos de violencias
en la ciudad. Este capitulo describe la
dindmica de las violencias asociadas
al conflicto armado en Medellin entre
1980 y 2014 y expone algunas dimen-
siones de lo que pasd, como paso, cuan-
do y dénde, quiénes fueron las victimas
y quiénes los posibles responsables. El
capitulo se divide en tres partes. En la
primera se realiza una periodizaciéon de
las violencias asociadas al conflicto ar-
mado en la ciudad, tomando como eje
central las modalidades de violencia.
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En la segunda se presentan las formas como la gente recuerda y narra
los procesos de victimizacién experimentados en sus entornos intimos
y cercanos. Finalmente se presentan las cifras y estadisticas sobre el des-
pliegue de modalidades de violencia en la ciudad.

3.1.
Modalidades y repertorios
de violencias en Medellin

Entre 1980 y 2014 Medellin present6 altos niveles de confrontacién
violenta que se alternaban con momentos de “dominio” de algunos de los
competidores armados, y procesos muy heterogéneos de enfrentamiento
y negociacion del Estado con algunos de ellos. Para comprender las di-
namicas de las violencias desatadas en el marco del conflicto armado y el
alto namero de victimas que produjeron es necesario dar cuenta de las
distintas modalidades y patrones de violencia, y de sus cambios y varia-
ciones a lo largo del tiempo.

En este apartado se presenta la linea cronoldgica de las violencias aso-
ciadas al conflicto armado en la ciudad y se enuncian algunas hipdtesis
sobre dichas violencias. No se aborda la pregunta sobre la naturaleza ge-
neral de la violencia homicida en Medellin. Interesan, fundamentalmen-
te, las modalidades de violencia ligadas al conflicto armado. Al respecto
se identifican cuatro grandes periodos: las violencias selectivas y el de-
safio revolucionario (1965-1981); la guerra sucia y la turbulencia (1982-
1994); las disputas territoriales y la urbanizacién de la guerra (1995-2005);
y la reorganizacion de la criminalidad (2006-2014).
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3.1.1.
Los antecedentes:
violencias selectivas

y desafio revolucionario
(1965-1981)

En varias de las actividades de trabajo de campo se escucharon narra-
ciones que mostraron la segunda mitad de la década de los sesenta y la
década de los setenta como un momento en que Medellin se encontra-
ba en relativa calma. Una parte importante de los fendmenos violentos
experimentados en el ultimo lustro de ese periodo se relacion6 con los
negocios del contrabando, la produccién y comercializacién de marihua-
na y otras drogas ilicitas, y la presencia de grupos articulados al mundo
de la criminalidad (Martin, 2012)”. En ese momento la ciudad atin no
alcanzaba la intensidad de hechos violentos de la década siguiente. En
los talleres de memoria realizados se evocan de manera lejana algunos
asesinatos selectivos, secuestros o amenazas®.

En forma paralela a las nacientes violencias asociadas a la crimina-
lidad, la ciudad presencié algunos fenémenos de violencia que esta-
ban emparentados con las manifestaciones y repercusiones locales del
conflicto armado nacional. La presencia de guerrilleros en la ciudad
en la década de los setenta (Daza, 2010) y la recepcion de sus discursos
en el movimiento estudiantil, grupos civicos y comunitarios y algunos

79 Esas violencias se refieren a los asesinatos producidos por las pugnas internas y los ajustes de
cuentas entre contrabandistas o narcotraficantes realizados por matones a sueldo, el aumento de las
extorsiones, los robos bancarios y de vehiculos, los secuestros extorsivos, las lesiones personales y el
asesinato de funcionarios de la rama Judicial o miembros de los organismos de seguridad del Estado
encargados de enfrentar a las organizaciones criminales.

80 CNMH, taller de memoria con victimas, Medellin, 2015; CNMH, taller de memoria con habitantes
de La Loma, Medellin, 2015; CNMH, taller de memoria con mayores de cuarenta afios, Medellin, 2015.
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sindicatos® condujeron al sefialamiento, estigmatizacién y victimizacion
de muchos de estos sectores por parte de los organismos de seguridad
del Estado®>. Sin embargo, como se ha explicado en detalle en capitulos
anteriores, durante esos afios de marchitamiento de la primavera de la
ciudad la articulacién de las violencias producidas por las organizacio-
nes criminales y las violencias asociadas al conflicto armado fue bastante
baja y, posiblemente, irrelevante.

Las violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad durante la
década de los setenta se caracterizan por el predominio de formas de vic-
timizacion ligadas a las 16gicas nacionales del conflicto armado, e inscri-
tas en la violencia propiamente politica®. Durante esos afios se destacan,
en primer lugar, las violencias desplegadas por agentes del Estado o la
violencia institucional contra sectores que (real o presuntamente) desa-
fiaban sus formas de dominacion. En segundo lugar, estan las violencias
ejercidas por actores que se inscriben en las violencias de impugnacion
politica (Crettiez, 2009, pagina 96), es decir, formas de victimizacion re-
feridas al enfrentamiento de grupos guerrilleros con el Estado y, en algu-
nos casos muy especificos, violencias relacionadas con la manifestacion

81 En las actividades de campo realizadas con sectores politicos y sociales cercanos a ideologias
de izquierda, los participantes sefialaron que el periodo que va de 1970 a 1982 se caracterizo por la
presencia en la ciudad de movimientos sociales articulados al Partido Comunista (PC). Los asistentes
al taller de familiares de la UP recuerdan que entre 1972 y 1979 se empezaron a conformar grupos
juveniles, a proyectar peliculas alusivas a la izquierda en el Teatro Opera y a promover CONcursos
de cuentos y de pintura para nifos y jovenes de la ciudad. Estas actividades buscaban formar
politicamente a las generaciones mas jovenes (CNMH, taller de memoria con familiares de la UP,
Medellin, 2015). Como lo sefiala Ana Daza, las guerrillas también fueron una puerta a un mundo de
relaciones interpersonales, de construccion de identidades personales y colectivas y de sentido de vida
para muchos jovenes desencantados con el escenario politico del Frente Nacional y la predominancia
politica del bipartidismo (Daza, 2016, pagina 10).

82 Los defensores de derechos humanos identificaron en un grupo focal la década de los setenta
como un periodo de amplias movilizaciones, muchas de ellas asociadas a movimientos estudiantiles y
populares que se conectaban con procesos nacionales, y que tenian algunas simpatias con ideologias
de izquierda. Sin embargo, anotan que a la par que se estaba gestando el discurso de los derechos
humanos en la ciudad, empezaron a hacerse sefialamientos que los vulneraban.

83  En su definicién mdas genérica ella hace referencia a la violencia ejercida por un grupo para
incidir en las decisiones politicas (Bobbio, Mateucci, Pasquino, 2000, paginas 1.627-1.628).
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violenta de un grupo de civiles que busca expresar su malestar con las
instituciones publicas o con las decisiones de un gobierno especifico.

Entre 1976 y 1981 el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH
y el RUV® registran 150 victimas relacionadas con las violencias asocia-
das al conflicto armado en la ciudad. Estos eran afios de violencias dis-
criminadas y selectivas de baja intensidad que respondian a las légicas
de victimizacidn de sociedades que se encuentran sometidas a los desa-
fios de grupos armados no estatales que luchan por el poder politico, y
las fuerzas armadas estatales que pretenden conservarlo. Las modalida-
des de victimizacion incluian, fundamentalmente, asesinatos selectivos,
amenazas, desapariciones forzadas, allanamientos ilegales y detenciones
arbitrarias®, secuestros extorsivos y politicos, ejecuciones extrajudicia-
les y la aplicacion de formas de justicia de retaliacién® ejercidas por las
guerrillas contra los que llamaban “enemigos del pueblo” o los “traidores
de clase”.

84 Del RUV se toman, unicamente, las cifras referidas al desplazamiento forzado intraurbano.

85 Por ejemplo, en julio de 1979 fue allanada la sede del Frente Sindical Autonomo; en agosto de ese
afio agentes del B2 realizaron un allanamiento en la casa del fiscal del Sindicato de Trabajadores de
la Industria del Comercio y en noviembre de ese afio fue detenida la presidenta de ese sindicato por
su presunta participacion en el robo de unas armas resguardadas en las bodegas del almacén el Ley,
ubicado en Manrique. En enero de 1982 fue detenido el exfiscal de Sintracomfama y en mayo de ese
ano fueron detenidos tres miembros de la junta directiva de Sintrabanca (ENS, 2016, paginas 5y 82).

86  La justicia retaliadora tiene una motivacion vindicativa. Ella se orienta fundamentalmente a
anunciar o aplicar castigos a los enemigos o traidores del grupo armado que la realiza. Por lo general,
viene asociada a consignas como: ‘Las deudas de sangre se pagan con sangre”; "los cuerpos se
entierran, la sangre se venga” (Aguilera, 2014, paginas 255-256).
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Grafica 3.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 1976-1981
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

En términos generales, esas formas de victimizacién se relacionaban con
la aplicaciéon del Estatuto de Seguridad Nacional y la agudizacion de la repre-
sidn estatal durante el gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982). Este
Estatuto es un referente importante en los relatos de varios de los asistentes
alas actividades de campo, cuando sefialaban que sus labores o las del sector
que representaban se vieron afectadas por la represion que caracterizé a ese
gobierno. Dicho Estatuto fue visto por ellos como el detonante de violencias
como la desaparicion forzada, la tortura, los allanamientos y las detenciones
arbitrarias perpetradas, principalmente, por parte de miembros del B2, del
Ejército, del F2 de la Policia, del Departamento Administrativo de Seguridad
(DAS) y del Departamento de Orden Ciudadano (DOC).
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Estas violencias acotadas y regentadas por el Estado comenzaron a
transformarse, fundamentalmente, con el surgimiento del MAS. La apa-
ricidn en escena de esta organizacién criminal y sus confrontaciones con
la guerrilla del M-19 y contra todas aquellas organizaciones que cometian
secuestros marcaron, segiin muchos testimonios, un punto de inflexiéon
en las violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad, porque rapi-
damente esta organizacion se convirtio en un rétulo que encubria, de un
lado, las acciones ilegales perpetradas por organizaciones cercanas a las
Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado contra posi-
bles apoyos, simpatizantes y cuadros de las organizaciones guerrilleras®’.
De otro lado, las acciones de exterminio perpetradas por organizacio-
nes cercanas a los organismos de seguridad del Estado y la Policia contra
habitantes de calle, consumidores de sustancias sicoactivas, mujeres en
ejercicio de prostitucion, expendedores de drogas y ladrones®.

Hasta comienzos de la década de los ochenta, en Medellin las violen-
cias asociadas al conflicto armado rara vez se cruzaron con las violencias
asociadas al narcotrafico y el crimen organizado®. Sin embargo, entre
1981 y 1984 se empezaron a presentar entrecruzamientos de esos dos
mundos y se volvieron mds porosas las fronteras entre las acciones per-
petradas por esos actores. A partir de esos afios Medellin comenzé a vivir
una profunda crisis marcada por la superposicién o entrecruzamiento
de maltiples violencias: del Estado contra los comandos guerrilleros con

87  De acuerdo con el portal Verdad Abierta (s.f.) en esa €época se velan ‘cadaveres de hombres
acribillados, estrangulados y colgados en arboles, dejaban al descubierto la crudeza de las nuevas
técnicas del mensaje antisubversivo. Periodistas, juristas y sindicalistas ampliarian la lista negra de
este "escuadron de la muerte” que ahora perseguia tanto insurgentes como a inocentes. No obstante,
debido a la complejidad de la organizacion interna del MAS, es dificil establecer la autoria intelectual
vy material de muchos atentados y acciones que aun permanecen en la impunidad”.

88 "El acréonimo de MAS fue incluso adoptado por las fuerzas de seguridad para encubrir las
operaciones paramilitares llevadas a cabo por miembros de las fuerzas armadas en distintas partes del
pais” Amnistia Internacional (2005).

89 Como se sefiald atras, el unico cruce significativo, pero en todo caso coyuntural, fueron las
acciones iniciales del MAS contra los militantes del M-19.
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presencia en la ciudad, contra algunos grupos paramilitares y contra sec-
tores del narcotrafico y la delincuencia; del paramilitarismo contra las
guerrillas y sectores del Estado; de las guerrillas contra el Estado, los pa-
ramilitares y las mafias; del narcotrafico contra el Estado y la insurgen-
cia; y de las milicias contra el Estado y las bandas.

3.1.2.
Guerra sucia y turbulencia:

los anos de la violencia
(1982-1994)

A partir de 1982 las violencias asociadas al conflicto armado en Me-
dellin se inscribieron en un contexto profundamente turbulento que
hacia dificil diferenciar claramente los objetivos buscados y los medios
empleados por los diferentes protagonistas. En ese escenario encon-
tramos al capo Pablo Escobar, un antiguo ladrén de lapidas, que ahora
combinaba formas de violencia indiscriminada y selectiva para poner en
jaque al Estado colombiano; a un Estado que aceptaba apoyos de otros
narcotraficantes para enfrentar al capo; a unas fuerzas militares y unos
organismos de seguridad del Estado que, por un lado, eran las principales
victimas de la guerra declarada por el narcotrafico y, por otro, toleraban
apoyos del narcotrafico para desarrollar su guerra contrainsurgente; a
narcotraficantes que asumian labores de violencia politica en concesion
y ejecutaban acciones contra presuntos colaboradores y simpatizantes de
los movimientos guerrilleros; a militares, paramilitares y narcotrafican-
tes desplegando formas de violencia selectiva contra defensores de dere-
chos humanos, maestros, sindicalistas y lideres estudiantiles, sociales y
comunitarios; a grupos guerrilleros que apelaban a formas de violencia
propias del mundo de la criminalidad para obtener recursos o ventajas
militares; a organizaciones de la delincuencia comun contratadas por las
guerrillas para realizar secuestros y actos orientados a desestabilizar al
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Gobierno; a grupos guerrilleros que desaparecian y ejecutaban a algunos
de sus militantes con el objetivo de garantizar la pureza de las filas o res-
tablecer equilibrios con otros actores del conflicto; a grupos guerrilleros
que amenazaban o asesinaban a civiles que presumiblemente eran infor-
mantes de los organismos de seguridad del Estado o que se consideraban
reaccionarios®; y a grupos de milicias en confrontacion con el Estado que
inclusive protegian a policias en sus barrios para que no fueran objetivo
del plan pistola ordenado por Pablo Escobar.

En términos de los procesos de victimizacion, el periodo entre 1982 y
1994 estuvo marcado por el aumento general de las formas de violencia,
lo cual se puede ver en las 11.249 victimas de las violencias asociadas al
conflicto armado en la ciudad registradas por el Observatorio de Me-
moria y Conflicto del CNMH y el RUV. El incremento en las cifras se
asocia con los complejos entrecruzamientos entre las formas de violencia
desplegadas por los distintos actores con presencia en la ciudad y, fun-
damentalmente, con el incremento de la guerra sucia, el desarrollo de la
confrontacion entre el grupo de los Extraditables®' y el Estado colombia-
no y la expansion, auge y crisis del proyecto miliciano en la ciudad.

90 En Medellin fue tristemente célebre el caso del profesor del Liceo Antioquerio Diego Roldan: “que
los NEG habian asesinado en medio de una clase, acusdandolo de ser del B2" (Medina, 2006, pagina
164).

91 El grupo de los Extraditables aparecié a mediado de los ochenta con el objetivo de detener el
tratado de extradicion de narcotraficantes hacia Estados Unidos. Este grupo se atribuyo, entre otras, la
muerte del coronel de la Policia de Antioquia, Waldemar Franklin Quintero, el asesinato de policias a
través del denominado “plan pistola’, asi como el secuestro de los periodistas Diana Turbay, Azucena
Liévano, Juan Vita Richard Becerra, Hero Bush, Francisco Santos, Maruja Pachon y Gloria Villamizar.
Ademas, pusieron varios carro-bombas en distintas ciudades del pais, con el fin de presionar al Estado
colombiano para no aceptar la extradicion. El grupo estaba conformado por los principales capos del
narcotrafico: Pablo Escobar, Gustavo Gaviria, Gonzalo Rodriguez Gacha, Carlos Lehder, y Juan David,
Jorge Luis y Fabio Ochoa. Este grupo se disolvié en 1991 cuando se decidid no aceptar la extradicion
en la Asamblea Nacional Constituyente (El Tiempo, 4 de julio de 1991).
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Grafica 4.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 1982-1994
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

El fracaso de los procesos de negociacién realizados por el presidente
Belisario Betancur, que llevé a la expansion de los frentes guerrilleros, el
aumento del nimero de hombres en armas, la consolidacion del parami-
litarismo y los avances en la construccién de opciones politicas impulsa-
das desde la izquierda insurgente, estuvo acompafiado por el aumento de
los indicadores de violencia, la extension general de la “guerra sucia”y la
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persecucion a lideres de izquierda, sociales y comunitarios, estudiantes y
sindicalistas, opositores del Estado, militantes del Partido Comunista y
defensores de derechos humanos.

En uno de los talleres de memoria los sindicalistas sefialaban que “la dé-
cada de los ochenta, llamada la época de la guerra sucia, fue dura para to-
dos los movimientos sociales. Era la época en que pasibamos de velorio en
velorio, y nos vimos en peligro muchas veces” (CNMH, hombre, taller de
memoria con sindicalistas, Medellin, 2015). El trasfondo de esta afirmacion
son los 74 sindicalistas asesinados en la ciudad entre 1984 y 1994 (ENS,
2010)%, la desaparicion forzada de personas que militaban en la izquierda,
el asesinato de nueve profesores que tenian vinculos con la Universidad de
Antioquia y seis estudiantes entre los afios 1987 y 1994, la persecucidn,
acoso, asesinato o desaparicién de decenas de militantes de la UP, el Frente
Popular y A Luchar®, la masacre de integrantes de la Juventud Comunista
(Juco)* y el asesinato de los integrantes del Comité de Derechos Humanos
de Antioquia. Se trataba fundamentalmente de la configuracién de una

92 Los casos mas emblematicos fueron Luis Felipe Vélez (25 de agosto de 1987); Tiberio de Jesus
Jaramillo Ruiz (15 de octubre de 1987); Juan Diego Arango Morales (5 de mayo de 1988); Heliodoro de
Jesus Rojas Olarte (12 de marzo de 1991); José Oliverio Molina (27 de febrero de 1993); Hugo de Jesus
Zapata y Carlos Posada (26 de septiembre de 1994); Guillermo Marin (28 de junio de 1994). Fuente:
ENS, 2016.

93  Los profesores fueron: Diego Roldan (marzo 2 de 1982); Dario Garrido (agosto de 1987); Héctor
Abad Gomez y Leonardo Betancur (agosto 25 de 1987); Carlos Lopez (agosto 3 de 1987); Pedro Luis
Valencia (agosto 14 de 1987); Emiro Trujillo y Leonardo Lindarte (octubre 31 de 1988); Marco Aurelio
Pérez (noviembre 18 de 1994) y Luis Fernando Vélez (diciembre 17 de 1987). Los estudiantes fueron:
Edisson Castario (julio de 1987); Ignacio Londotio (julio de 1987); John Villa, (julio de 1987); José A.
Sanchez (julio de 1987); Orlando Castarieda (octubre 20 de 1987); Yowaldin Cardefio (julio de 1987) y
Rodrigo Guzman (octubre 17 de 1987). Fuente: Pérez, 2016, pagina 14.

94  Los casos mas emblematicos fueron: Jorge Enrique Soto Gallo (desaparecido, 15 de julio de 1985),
Pedro Luis Valencia (14 de agosto de 1987), Alberto Ledn Murioz Lopera (6 de noviembre de 1987);
Francisco Eladio Gaviria Jaramillo (10 de diciembre de 1987); Carlos Génima Lopez (22 de febrero de
1988), Hernando Gutiérrez (22 de abril de 1988), Humberto Higuera Lancheros (7 de junio 1988), Alejandro
Cardenas Villa (28 de junio de 1989), Gabriel Jaime Santamaria (26 de octubre de 1989). Fuente: Gil, 2016.

95 El24 de noviembre de 1987 murieron en esta accion Orfelina Sdnchez, Maria Concepciéon Bolivar,
Iriam Zuluaga, Luz Marina Rodriguez, Pedro Sandoval, Marlene Arango Rodriguez y Lia Hernandez.
Fuente: Gil, 2016, pagina 32.
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forma de violencia retaliadora contra las personas que eran sefialadas de
ser “subversivos de ciudad” (Martin, 2014, pagina 185).

casa de la Juventud Comunista
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@ "Ametralladas ocho personas en la casa de la Juventud Comunista”. Fuente: El Colombiano, 25 de noviembre
de 1987, pagina 18b.

En el contexto de la guerra sucia y la turbulencia, las guerrillas y gru-
pos milicianos existentes en la ciudad también amenazaron y asesinaron
a maestros, lideres sociales, comunales, estudiantiles y sindicales porque
se les consideraba informantes de los organismos de seguridad del Es-
tado. Igualmente extorsionaron y secuestraron a miembros de la élite,
amenazaron a politicos tradicionales, atacaron con explosivos sedes gre-
miales y politicas, amenazaron y asesinaron a gerentes y jefes de personal
de algunas empresas presentes en la ciudad, y ajusticiaron a militantes y
simpatizantes de las mismas guerrillas en sus purgas internas.
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Uno de los afios mas importantes de este periodo es 1987, asociado
por los participantes en esta investigacion a la sensacion de desasosiego
producida por el asesinato de Héctor Abad Gémez el 25 de agosto.

Asesmados los médicos Héctor Abad Gomez Y Leonardo Betancur T.
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@ "Asesinados los meédicos Héctor Abad Gémez y Leonardo Betancur T.". Fuente: El Colombiano, 26 de agosto
de 1987, pagina 11A.

En el trabajo de campo se realizaron varias referencias a esta muerte y
a los impactos, dafios y transformaciones que trajo para ciertos sujetos y
grupos en la ciudad, especialmente para los sectores politicos de izquier-
da. Conla muerte de Héctor Abad el enemigo se desdibujaba y cualquiera
que se considerara una “amenaza” podia ser eliminado.

Era una cosa muy loca porque la ciudad estaba viviendo un
ritmo [..] a los dos, tres afios, entendimos que ya no habia caso
seguir resistiendo y que habia que salir, sobre todo por la muerte
de Héctor Abad Gdmez y de Leonardo [Betancur]. Después de esto
dijimos “aqui no hay nada, salvese quien pueda”. En ese arnio, el 87,
todo lo que era la Universidad de Antioquia fue muy duro, porque
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fue una barrida muy dura. Pero eso, la muerte de Héctor Abad fue
tocar fondo porque no habia condiciones para seguir resistiendo
y sobreviviendo. Solo quedaron las grandes personas que tenian
esquema de seguridad (CNMH, testimonio hombre, grupo focal

victimas de desaparicion forzada, Medellin, 2015).

Este asesinato, tal como lo muestra el testimonio anterior, afecté de
manera profunda a varios sectores sociales y politicos de la ciudad, no
solo por el papel que Abad representaba como médico, docente univer-
sitario y defensor de derechos humanos, sino también por el hecho de
ser un personaje que no estaba asociado con facciones radicales de la iz-
quierda o con activismos politicos armados. Después de este magnicidio
muchos defensores de derechos humanos y lideres politicos y sociales
salieron del pais para resguardar su vida (CNMH, taller de memoria con
profesores de la Universidad de Antioquia, Medellin, 2015), 0 “bajaron el
perfil” para no ser reconocidos como simpatizantes de la izquierda. Sin
embargo, los asesinatos selectivos continuaron hasta finales del perio-
do, lo que ayudé a desmontar una muy buena parte de los movimientos
sociales, culturales, politicos y artisticos que se gestaban en la ciudad a
finales de los afios ochenta.

Yo creo que el asesinato de tanto compariero [sindical y politico]
obedece a asumir una posicion de izquierda que era, y aun hoy es,
prohibida en el pais. La derecha nunca ha permitido que les entre-
mos al corral. El hecho de la izquierda intentar participar en politi-
ca electoral es muy complicado para ellos, no lo permiten. Ese fue
uno de los factores fundamentales por los cuales se asesino a tanto
compariero, no solo sindicalistas sino también maestros, porque
habia maestros que tenian una vida tranquila, pero en medio de las
estrategias de frenar a los otros sectores, estaba matar gente de la
vida comuny tranquila para afectar a los otros sectores. Esto fue del
84-85 al 93, una época muy dura (CNMH, grupo focal con sindica-
listas, Medellin, 2015).
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El asesinato de Héctor Abad Gomez cobra sentido porque sintetiza
otros hechos victimizantes que también fueron narrados en los talleres
de memoria: la desaparicién forzada de Luis Fernando Lalinde Lalin-
de, el 3 de octubre de 1984; el asesinato de Pedro Luis Valencia, médico,
miembro del Comité de Derechos Humanos de Antioquia y congresis-
ta de la UP, el 14 de agosto de 1987; los asesinatos de Leonardo Betan-
cur, profesor de la Universidad de Antioquia y miembro del Comité de
Derechos Humanos de Antioquia, y de Luis Felipe Vélez, integrante del
Frente Popular y presidente de la Asociacion de Institutores de Antioquia
(ADIDA), el 25 de agosto de 1987; el asesinato de Carlos Mauro Hoyos,
procurador general de la Nacidn, el 25 de enero de 1988; el asesinato de
Carlos Génima Gdémez, militante del Partido Comunista colombiano y
presidente del Comité de Derechos Humanos de Antioquia, el 22 de fe-
brero de 1988; el asesinato de Gabriel Jaime Santamaria, diputado de la
UP, el 26 de octubre de 1989; y el asesinato de Guillermo Marin, el 28 de
junio de 1994 y Hugo Zapata, el 26 de septiembre de 1994, sindicalistas y
directivos de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT).

En el contexto de la guerra sucia también aumentaron los reportes de
desaparicion forzada. En varios de los escenarios de campo se puso de
presente la necesidad de reconocer la responsabilidad del Estado en la
aplicacion de este tipo de modalidades. Este asunto fue sefialado, espe-
cialmente, por organizaciones sociales y politicas como el capitulo An-
tioquia de la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AS-
FADDES) y el movimiento Los Amigos de José, organizacién conformada
para reivindicar la desaparicion del estudiante de la Universidad de An-
tioquia José Mejia.

La desaparicion forzada era una de las formas de violencia mas temida
y representativa de este periodo, pues estaba cargada de una profunda
crueldad porque el dafio trasciende a los familiares y amigos. Cuando se
desconoce el paradero de una persona la sensaciéon de miedo e incerti-
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dumbre se vuelve constante, dado que alrededor de cada hecho se cons-
truyen muchas hipétesis de lo que presuntamente pudo haber pasado.
Ademas, esta forma de violencia estaba acompafnada de otras victimiza-
ciones como la detencidn arbitraria y la tortura. Una artista de la ciudad
narrd su encuentro con esta forma de violencia de la siguiente manera:

Hubo un hecho de violencia que marcd mi vida y es que a es-
caso un ano o ano y medio de yo incursionar en esto: mi com-
pafiero fue desaparecido y yo ya tenia una bebé de cuatro meses
con él. Fue mi primer encuentro con la violencia, fue muy duro,
fue descubrir que todos esos suenios, que toda esa ludica, toda esa
belleza, que todo eso tan grande, tan noble que albergdbamos en
el corazoén, que queriamos cambiar el mundo (es que no lo que-
riamos, estdbamos convencidos que lo ibamos a cambiar) no era
que lo queriamos ni lo sofidbamos y que era posible transformar
el otro, tocar el otro desde el amor, que era posible construir una
nueva sociedad, todo eso se vino abajo con un hecho tan duro. Fue
muy duro, tenia 18 afios y medio con una bebé de cuatro meses y
empezaron a perseguirnos como locos, no sabiamos quién hasta
que nos allanaron las casas y fue el Ejército, ese fue un hecho desde
la oficialidad, se "enamoraron” (asi textualmente lo decian cuan-
do nos allanaron las casas) como un mes antes de la desaparicion,
quince dias antes (CNMH, testimonio mujer, grupo focal con crea-
dores, Medellin, 2015).

La turbulencia de este periodo también estd marcada por la incerti-
dumbre que representaba la desaparicion forzada para la memoria de
una generacién. Esta modalidad de violencia detuvo procesos sociales,
culturales y comunitarios, fren6 acciones politicas y gener6 desasosiego
en aquellos sectores mas afectados por esta.



MODALIDADES Y REPERTORIOS DE VIOLENCIAS

3.1.2.1.
Las violencias
indiscriminadas

g

@ "En mi casa (Caicedo) me tumbaron la pared de un petardo, nos desperté fue el eco, no se me olvida” (CNMH,
testimonio mujer, colcha de la memoria, taller victimas, Medellin, septiembre de 2015). Fotografia: Corporacion
Region.

A partir de 1984 la memoria de la mayor parte de los interlocutores
del trabajo de campo asocia las violencias de la ciudad con los impactos,
dafios y transformaciones que trajo consigo el narcotrafico y la guerra
de Pablo Escobar contra el Estado colombiano. Esta tuvo como maximas
expresiones los atentados terroristas contra instalaciones y patrullas de
la Policia, los magnicidios, los asesinatos selectivos de politicos y funcio-
narios de la rama Judicial, los atentados contra civiles, el “plan pistola”
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contra miembros activos de la Policia nacional, los atentados terroristas
contra funcionarios de los organismos de seguridad del Estado (Orozco,
2010) y la realizacion de secuestros extorsivos para financiar sus acciones
contra el Estado, y secuestros politicos y de familiares de las élites nacio-
nales, para presionar al gobierno de turno y para posicionar los mensajes
del autodenominado grupo de los Extraditables en contra de la extradi-
cién (Lopera, 2016, pagina 30). A esto se suma el asesinato de miembros
del empresariado y las élites que criticaban puiblicamente sus acciones®®.

El 18 de diciembre de 1989, Roberto Mauricio Toro Quintero,
primo de la victima, fue secuestrado por el grupo de los Extradita-
bles. El comerciante fue dejado en libertad el 14 de enero, cuando
los captores lo dejaron atado a la reja de una residencia en el barrio
Laureles. En esa ocasion, Toro fue portador de un mensaje de los
Extraditables al Gobierno (El Tiempo, 10 de noviembre de 1990).

Escobar le puso un matiz distinto a la violencia retaliadora. Su guerra es-
tuvo marcada por el predominio de formas de victimizacion indiscriminadas
relacionadas, fundamentalmente, con los ataques terroristas perpetrados
entre 1988 y 1993. Estos ataques marcaron la representacion de la década
de los ochenta como “la época de las bombas™”. A esto se sumaban otros
lugares como las estaciones de policia y los Centros de Atencién Inmediata
de la Policia Nacional (CAl), que se volvieron lugares de paso prohibido. Las
familias de policias asesinados recuerdan lo importante que era resguardar
la identidad policial, pues los atentados venian de los mas cercanos, incluso
de vecinos o amigos de toda la vida. De esta forma evitaban no sélo la muer-

96 Dos casos emblematicos fueron el asesinato de Pablo Peldez, quien fue alcalde de Medellin entre
mayo de 1984 y agosto de 1986, y German Posada (Lopera, 2016, pagina 31).

97 Elatentado con carro bomba contra Antonio Roldan Betancur el 4 de julio de 1989, el asesinato
del coronel Waldemar Franklin Quintero el 18 de agosto de 1989, el carro bomba en el puente del
Pandequeso contra el grupo élite de la Policia el 11 de abril de 1990 y el atentado con carro bomba
contra la Escuela Carlos Holguin de la Policia el 13 de diciembre de 1990 aparecen como lugares de
memoria por las implicaciones que tenia el hecho de que en cualquier lugar las personas podian
encontrarse con la muerte.
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te, sino que protegian a familiares y desconocidos que podian estar con ellos
o cruzando junto a ellos al momento de un atentado. Para los policias la
accién del terrorismo y el “plan pistola” supuso, ademas, quedarse a dormir
en las estaciones o evitar salir de sus casas con el uniforme puesto para no
ser identificados. Por ello pedian a sus esposas que camuflaran los uniformes
entre ropa sucia o que se los llevaran hasta las estaciones de Policia para
ponérselos alli (CNMH, taller de memoria con familiares de policias asesi-
nados, Medellin, 2015). En un estudio adelantado por Juan Carlos Ruiz se
afirma que entre 1990 y la muerte de Escobar a finales de 1993 murieron 153
policias en la ciudad de Medellin (Ruiz, 2015, pagina 19).

@ "Eliba a trabajar a Rionegro y €l tenfa un carrito Renault 12 y siempre cogia las torres de Bomboné pa’ coger
carretera pa’ Santa Helena. Cuando yo llamo al comando de Rionegro y pregunto yo 'me comunica con el agente

X'y me dicen 'mi sefiora hablé con mi teniente' y yo ‘buenos dias hablas con la seriora de X' ‘Mi sefiora X tuvo
un atentado, a €l lo mataron’ y yo ‘ay no, no me diga eso' Yo me arrodillé y lloraba y decia o me diga eso, yo
le entrego todo lo que tengo, le entrego la casa, todo, pero digame que es mentira. ‘No sefiora, a €l lo mataron”
(CNMH, mujer, taller familiares de policias, Medellin, noviembre de 2015). Fotografia: Corporacion Region.
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El impacto del terrorismo sumado a la incertidumbre de su accién im-
plicaba para quienes habitaban la ciudad una sensacion de que cualquier
cosa podia pasar. El atentado en la plaza de toros La Macarena el 16 de
febrero de 1991, la masacre en el restaurante Oporto el 23 de junio de
1990%, y la del bar El Viejo Batl el 4 de abril de 1990'° son centrales en la
memoria de la ciudad porque mostraban que el terrorismo y la violencia
del Estado en contra del Cartel de Medellin podia incluir objetivos civiles
de todos los estratos sociales, lo que hacia que la violencia no se limitara
exclusivamente a los ataques a las oficinas estatales, los cuarteles y vehi-
culos de la Policia, o la sede de los organismos de seguridad del Estado.

Los papas no nos podian dejar rumbear porque los escenarios
de fiesta se volvieron escenarios de terror. Los padres de los ochen-
ta y los noventa quedaron marcados con las masacres que hubo en
bares y discotecas: Oporto, Escarcha, El Viejo Baul (CNMH, conver-
satorio con Casa NN, Medellin, 2015).

Esto supuso otras maneras de entender, trasegar y habitar la ciudad.
El empresario y hombre civico Nicanor Restrepo Santamaria describia
asf la situacidn:

98 "El carro bomba, con unos 150 kilos de dinamita y metralla, fue colocado debajo del puente de
la avenida San Juan y activado por un mecanismo de control remoto en momentos en que la gente
salia de la corrida de toros de ese sabado. En el hecho perdieron la vida 28 personas, entre ellas tres
suboficiales y seis agentes de la Policia. Ademads, quedaron heridas otras 140 personas” (El Tiempo, 23
de mayo de 1995).

99 El23 dejunio de 1990, pasadas las 10 de la noche, hombres armados arribaron al bar y, después
de separar a los hombres de las mujeres, comenzaron a disparar. El saldo fue 23 muertos y 3 heridos
(Hacemos Memoria, 2016).

100  "El 4 de abril de 1990, un grupo de hombres armados irrumpid en el bar El Viejo Baul, en
Medellin y matd seis personas inocentes. Pese a que se hicieron las denuncias correspondientes,
la Policia nunca mostro demasiado interés en hacer una reconstruccion de los hechos o abrir una
investigacion seria sobre el caso. Se decidid que habia sido una confusiéon. Sin embargo, el entonces
alcalde, Juan Gomez Martinez, se pronunci¢ sobre el hecho declarando el 6 de abril de 1990 a El
Colombiano, «lamentablemente han ocurrido estas masacres sin haber podido hacer nada a tiempo».
Cuando se le pregunto sobre la presunta participacion de miembros de la Policia en esas matanzas el
alcalde dijo «en casos como estos siempre hay rumores infundados y otros ciertos pero nada se puede
afirmar mientras no se investigue y no se diluciden los hechos»" (Delaurbe, 2015).
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Los atentados contra personas y bienes alcanzaron caracteristi-
cas gravisimas. El aumento del delito estuvo acompariado de una
postracion de la justicia [...] el crimen organizado imperd y la socie-
dad amenazada no encuentra apoyo suficiente para la lucha contra
tales poderes [...]. Las acciones terroristas alcanzaron caracteristicas
gravisimas. La presencia del delito se recrudecid por la incapacidad
del sistema judicial para enfrentarlo, el crimen organizado siguio
amenazando la sociedad y el derecho a la vida se vio seriamente
cuestionado por los crimenes politicos y por el asesinato comun
(Restrepo Santamaria, 2011, pagina 221).

La respuesta a los asesinatos de policias en la ciudad fue la irrupcién de
carros fantasmas y motos en los barrios disparando indiscriminadamente
contra los jovenes que se encontraban departiendo en las esquinas, par-
ques, canchas, bares, billares y tiendas**. Las masacres cometidas durante
estos afos responden, fundamentalmente, a la retaliacion de integrantes
de la Policia que aplicaban formas de justicia privada contra supuestos alia-
dos de Escobar. En las memorias de la ciudad la masacre de mayor impacto
fue la del barrio Villatina, ocurrida el domingo 15 de noviembre de 1992,
cuando tres carros con 12 encapuchados se detuvieron en la calle 54 con la
carrera 17, una cuadra antes de la iglesia Nuestra Sefiora de Torcoroma, y
asesinaron a 8 menores de edad y un joven de 20 afios'.

Las masacres, ademads, estuvieron acompafiadas de algunos volantes o
panfletos que se repartian en los barrios para avisar de lo que sucederia:
“Yo me acuerdo que llegaban volantes avisando de masacres” (CNMH,

101 "A medida que sucedian las muertes de politicos, jueces, periodistas y defensores de derechos
humanos, y a cada una de ellas se asociaba la imagen de un joven sicario, aumentaban las
representaciones de una otredad violenta y la actitud discriminatoria hacia los jovenes marginales
[..]. Entre 1987 y 1990, mas del 78 % de las victimas de muertes violentas en Medellin fueron jovenes
entre los quince y los veinticuatro afios” (Riafio, 2006, pagina 30).

102 La masacre dejo nueve victimas, seis de ellos ejecutadas en la esquina de los hechos: Ricardo
Herndndez, 17 arios; Angel Bardn, 16 afios; Marlon Alvarez, 17 atfios: Nelson Florez, 17 arios; Giovanni
Vallejo, 15 afios y Jhony Cardona, 17 afios. Y tres personas mas a una cuadra del primer lugar de los
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grupo focal con creadores artisticos, Medellin, 2015). Esto se presentd
en Medellin, pero también en el Area Metropolitana, especialmente en
aquellos barrios donde tuvo injerencia Pablo Escobar.

3.1.2.2.
Las disputas por
el control territorial

Las personas recuerdan los afios de la violencia (1982-1994) como un
periodo cadtico y confuso en el que se cruzaban distintos actores arma-
dos y multiples modalidades de violencia. En medio de ese panorama
turbulento, los habitantes de la ciudad rememoran los asesinatos selecti-
vos y las masacres cometidas contra jovenes y personas que no se consi-
deraban aptos para la vida social por tener conductas que eran conside-
radas inapropiadas (vagos, indigentes, recicladores, jovenes en situacion
de calle, ladrones y consumidores de droga), por tener comportamientos
que se consideraban desviados (trabajadoras sexuales, gais, lesbianas y
travestis), o por ser vistos como peligrosos (jovenes sefialados de pertene-
cer a las bandas y combos). Las zonas nororiental y noroccidental, el cen-
tro de la ciudad y la Plaza Minorista de Medellin fueron identificadas en
los ejercicios de campo como unos de los lugares en los que se efectuaron
asesinatos selectivos, desapariciones y desplazamientos forzados a cau-
sa de la estrategia de “limpieza social”. La sensaciéon de miedo y de des-
proteccién provocada por estas formas de violencia aparece claramente
delineada en el siguiente testimonio de una integrante de la poblacion
transgénero de Medellin:

hechos: Johana Mazo, 8 afios; Oscar Ortiz, 17 afios y Mauricio Higuita, 20 afios. El 2 de enero de 1998 el
Estado colombiano reconocié ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (en el caso 11141) la
participacion por parte de miembros de las fuerzas policiales y militares en la masacre (Delaurbe, 2015).
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En los arios noventa habia un impacto de lo que pasaba con
mis comparnieras [mujeres trans]. El miedo a salir a la calle. A una la
ahorcaron, entonces uno se pregunta jcuando me toca a mi? Para
esas fechas escuchaba que habia muchos muertos, 864 personas
asesinadas por orientacion sexual, para esa época todos éramos
gais o maricas. Para los arios noventa a mi me daba mucho miedo
salir a la calle (CNMH, taller de memoria con sector LGTBI, Mede-
Win, 2015).

Las memorias asocian a los victimarios con organismos de inteligen-
cia y seguridad del Estado como el B2, el F2, el DAS y el DOC**, y con
agrupaciones que se autodenominaban de “limpieza social”, como Amor
por Medellin'**, Mano Negra, Limpieza Total, Aburra Tranquilo, Muerte
a Jaladores de Carros (Majaca) y Asociacion Pro Defensa de Medellin (Ja-
ramillo y Salazar, 1992, pagina 100). Dos de los participantes de los talle-
res de memoria se refirieron a estas formas de violencia en los siguientes
términos:

Entre los ochenta y los noventa fue muy importante como un
factor generador de violencia en Medellin el Departamento de Or-
den Ciudadano, el temible Departamento de Orden Ciudadano.
Eran policias de hecho, una especie de fuerza parapolicial aqui en
Medellin, y llegaban en unos carros negros a los barrios. Cuando
aparecian carros habia muertos seguros (CNMH, testimonio hom-
bre, taller de memoria poblacién afrodescendiente, Medellin, 2015).

Se llevaban la gente y no aparecia, llegaban por la casa a llevarse

gente, eran unas camionetas con blanco, como la de Los Magni-

103 Los participantes del taller de afrodescendientes, por ejemplo, recuerdan que en 1985 el DOC
asesind a varias personas afro, lo que hizo que describieran esta época con la expresion "mataban
negros por matar” (CNMH, hombre, taller de memoria poblaciéon afrodescendiente, Medellin, 2015).

104 En 1987 se sindicaba a Amor por Medellin de amenazar y desaparecer a trabajadoras sexuales
del sector de La Veracruz y de asesinar a jévenes en varias esquinas de la ciudad. Ver: El Tiempo, 8
de mayo de 1994.
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ficos y decian DOC, muchas veces nos patearon, entonces eran el
DOC y la Policia (CNMH, testimonio hombre, grupo focal creado-
res, Medellin, 2015).

Al mismo tiempo, muchos barrios de la ciudad presenciaron el creci-
miento descontrolado del nimero de bandas y la irrupcion de grupos de
autodefensa barrial o milicias que en sus inicios pretendian responder a
las situaciones de inseguridad traidas por la reestructuracién de los ac-
tores primarios del conflicto y por la proliferacion de bandas y combos.
Pese a las multiples variaciones en términos de su estructura organiza-
tiva, sus estrategias y su relacién con movimientos insurgentes, resulta
mas o menos claro que el fenémeno miliciano estuvo ligado a ejercicios
de control territorial y al despliegue de modelos de control social orien-
tados a enfrentar a los delincuentes y las bandas que operaban dentro de
sus propios barrios (Ceballos, 2000).

La oferta de seguridad y control que subyacia a este proyecto, y su
proceso de descomposicion criminal, corrié al mismo tiempo que el
despliegue de la llamada “limpieza social”, una practica criminal que se
caracterizaba por el asesinato de consumidores de narcéticos, personas
de sectores LGBTI, ladrones, habitantes de calle y todos aquellos que se
salieran de lo que sus perpetradores consideraban correcto. A través de
justicias ejemplarizantes se queria ensefiar a los pobladores que el grupo
armado podia castigar fuertemente a sus enemigos y ser eficiente en la
represion de cierto tipo de conductas (Aguilera, 2014, pagina 217). Por
ello, los grupos de milicias buscaban generar una sensacién de protec-
cién para responder a las demandas de seguridad de algunos pobladores.

En palabras de uno de los interlocutores del trabajo de campo, las ac-
ciones de los milicianos en barrios de las comunas 1, 2, 3, 4 y 6, tenian
como finalidad mostrar, por medio de sus “actos de maldad”, que tam-
bién podian proteger (CNMH, entrevista lider social de la comuna 6, Me-
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dellin, 20106). Todo esto a través de la configuracién de ciertos elementos
de orden marcados por la organizacién, demarcacién y vigilancia de los
territorios y de aquellos que los habitaban. Esto implicaba que estos ac-
tores fueran los encargados de proveer elementos de control a través de
amenazas, asesinatos selectivos, masacres y desplazamientos forzados,
generando una forma ambivalente de definir la violencia que se movia
entre el miedo y la proteccién. Las milicias exacerbaron la logica de la
justicia privada, persiguieron decididamente a los delincuentes ajusti-
ciandolos o desplazandolos, pero también se convirtieron en agentes del
miedo en los territorios donde tenian presencia.

En el periodo 1982-1994 las modalidades de violencia preponderantes
por parte de los actores vinculados a la dindmica del conflicto armado
en Medellin fueron las masacres, el asesinato selectivo y los atentados
terroristas. Estas se desplegaron preferentemente en contra de personas
determinadas por el papel politico o social que desempefiaban. Elites
académicas, econdmicas y politicas, pero igualmente sindicalistas, estu-
diantes, policias, jueces y politicos fueron objeto de esta violencia. Estas
personas fueron acusadas de ser enemigos del pueblo o de la revolucién,
oligarquias traidoras o subversivos de ciudad. Por ello, esta violencia
ostentd un caracter retaliador claro. Tenia que ver con las razones que
esgrimian los actores armados para justificar su decisiéon de tomar las
armas. Quienes la padecieron, seguin la légica de los armados, eran los
responsables de que la guerra existiera.

Sin embargo, no toda la violencia de este periodo respondid a este
caracter retaliador. Hubo atentados terroristas que no buscaban asesinar
a una persona en particular, sino afectar indiscriminadamente a la socie-
dad; igualmente masacres cuyo objetivo no era una persona determinada
sino perseguir aquellos que eran considerados marginales o delincuen-
tes. En estos casos la violencia adopt6 un caricter ejemplarizante que
buscaba aleccionar a la sociedad sobre el poder de los aparatos armados.
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@ Hombre participante de taller identifica el ario 1989 como hito en la memoria de la violencia en la ciudad.
En la bomba que da muerte al gobernador Antonio Roldan Betancur muere también su amigo. Y entonces €l
iba caminando para la practica, estalla una bomba y de un carro sale un bémper que para mi es esto y lo degolla;
mejor dicho muere con la bomba de Antonio Roldan Betancur. Nosotros sembramos un arbol en San José, €l
[amigo] tenfa un roble y siempre decia que si él se moria que pusiéramos un roble, y pues nosotros todos jovenes,
todos romanticos, nos fuimos pa’ San José a sembrar un arbol. El arbol durd dos meses, eso lo volvieron nada
v el arbol desaparecio, entonces también por eso lo tacho como con la muerte” (CNMH, hombre, colcha de la
memoria, personas mayores de 40 afios, Medellin, octubre de 2015). Fotograffa: Corporacion Region.

3.1.3.
De las disputas territoriales a la guerra:
reacomodo de las transacciones

y conflicto armado urbano
(1995-2005)

Las modalidades y repertorio de las violencias asociadas al conflicto ar-
mado en Medellin presentaron un nuevo rostro a mediados de la década
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de los noventa y hasta el primer quinquenio del nuevo siglo. Ellas tenian
como horizonte central, aunque no exclusivo, el control de territorios.
Dos elementos fueron centrales en esa transformacion: en primer lugar,
la creacion de las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad (Convivir), que
entremezclaban formas de accion legal con formas de control privado se-
miilegal e ilegal. Y en segundo lugar, la competencia armada (Alonso, Gi-
raldo y Sierra, 2000) en espacios territoriales muy especificos de guerrillas,
milicias, bloques paramilitares y fuerza publica, es decir, el despliegue de
acciones de guerra en la ciudad relacionadas con el conflicto armado.

A través de las Convivir el Estado cre6 un dispositivo para el ejercicio te-
rritorial de formas ilegales de violencia, que coexistia o competia con la ofer-
ta y prestacion de seguridad privada por parte de organizaciones que iban
desde grandes estructuras ilegales involucradas o no con el conflicto armado
colombiano hasta pequefios dominadores barriales, aliados o no con actores
de la guerra o con estructuras criminales (Pérez, 2005). En el grupo focal con
defensores de derechos humanos y en varias entrevistas se planted que la
entrada de las Convivir marcé un hito importante en la historia de la ciudad,
debido a que representaban una articulacion entre lo legal y lo ilegal que
volvia ain mas turbio el uso de las violencias dado el cardcter ambiguo de
este actor y el aparente beneficio que trafa su presencia por la prestacion del
servicio de seguridad. En el grupo focal con creadores artisticos, las Convivir
fueron reconocidas como un recurso determinante del afianzamiento del
paramilitarismo y del control de territorios en la ciudad*®.

105 Asilo dirfa recientemente Herman Arias Gaviria, quien se desempariaba como superintendente
de Vigilancia y Seguridad Privada entre 1997 y 2002: "Colombia, ha tenido experiencias negativas
sobre este tema, como lo que sucedi¢ con las cooperativas Convivir a las que se autorizaron armas
que terminaron en manos de los paramilitares [..]. Naturalmente, como lo ha demostrado el sistema
de justicia sobre la investigacion de este fendmeno en Colombia, las cooperativas Convivir perdieron
su rumbo inicial de ofrecimiento de seguridad a particulares para convertirse en apoyo de grupos
ilegales, mediante la ayuda de algunos miembros de la Fuerza Publica que hoy estan condenados”
(Grajales, 2011, paginas 269-270).
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El segundo elemento determinante en el transito hacia formas de victi-
mizacion ligadas casi exclusivamente a lo territorial esta relacionado con
la supremacia de los actores centrales del conflicto armado en la ciudad y
la aniquilacidn, subordinacién o cooptacion de bandas y combos. En un
primer momento, esa supremacia se dio por el resurgimiento y la exten-
sion de la actividad miliciana en numerosos barrios populares de la ciudad
a finales de la década de los noventa. Las Milicias Bolivarianas, las 6y 7 de
Noviembre y los CAP disputaron a sangre y fuego, con combos y bandas,
el control de espacios en algunas comunas (Duncan, 2015, pagina 21), con-
virtieron a muchos barrios en escenarios de guerra y desplegaron un sis-
tema punitivo que se extendié al “delito” de sospecha de colaborar con el
enemigo o resistirse al reclutamiento (Londofio, 2015). El posicionamiento
territorial de esta segunda generacion de grupos milicianos va aparejado
con un aumento notable del desplazamiento forzado, los asesinatos selec-
tivos y el secuestro, que en ese momento incluia la modalidad del “secues-
tro express”, “que consistia en el plagio de algtin transetinte desprevenido
durante poco tiempo, [...] a cambio de sumas relativamente modestas de
dinero en comparacion con los secuestros de larga duracién de la guerrilla”
(Duncan, 2015, pagina 21). Las victimas de esta modalidad del secuestro
eran, fundamentalmente, personas de sectores de clase media de Medellin.

El crecimiento de las milicias en la ciudad y la emergencia de los CAP se
vieron confrontados a finales de la década de los noventa e inicios de los
dos mil por la presencia de los distintos bloques del paramilitarismo y la
“metamorfosis o cambio de piel” (Martin, 2014, pagina 404) experimenta-
da por la organizacién criminal heredada de Escobar, la cual, dirigida aho-
ra por los Castafio y Don Berna, se presenté como la manifestacion local de
un modelo paramilitar que se empezd a expandir por la ciudad para ter-
minar con las guerrillas'*é. Esta guerra se desarroll6 fundamentalmente en
la comuna 3, la zona nororiental y los barrios La Cruz y La Honda, donde

106 Las multiples manifestaciones del paramilitarismo en la ciudad fueron descritas en el capitulo 2.
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operaban las milicias bolivarianas de las FARC; en las zonas centrocciden-
tal y noroccidental, especialmente en las comunas 13 y 7, donde operaban
las milicias de las FARC, el ELN y los CAP, asi como en las comunas 8 y 9,
donde operaban las milicias 6 y 7 de Noviembre del ELN (Gil, 2009).

En medio de estos enfrentamientos, las milicias aumentaron el reclu-
tamiento, produjeron desplazamientos, ajusticiaron a posibles enemigos
o delatores, asesinaron a jévenes que estaban prestando el servicio militar,
expulsaron a sus familias de los barrios, extorsionaron, amenazaron y ase-
sinaron a muchos habitantes de los territorios disputados, implementa-
ron con cierta sistematicidad el secuestro con fines extorsivos, reclutaron
menores de edad, ajusticiaron a policias y soldados mientras se encontra-
ban de civil, desplegaron formas de violencia sexual, sostuvieron enfrenta-
mientos armados con unidades policiales y detonaron explosivos en varios
puntos de la ciudad. Los paramilitares, por su parte, persiguieron a quienes
estuvieron involucrados con su enemigo e implementaron de manera sis-
tematica el asesinato selectivo en contra de supuestos colaboradores de
las guerrillas en los barrios, asi como la desaparicion forzada con lugares
de referencia sobre inhumaciones clandestinas como La Escombrera en la
comuna 13 (CNMH, taller de memoria Mesa Municipal de Victimas, Mede-
llin, 2015)*”, y La Curva del Diablo en el barrio Moravia (CNMH, taller de
memoria con poblacién afrodescendiente, Medellin, 2015).

Ademas, reclutaron a jovenes, produjeron desplazamientos masivos, des-
plegaron formas de violencia sexual, asesinaron a lideres sociales y comuni-
tarios, pusieron en practica un sistema de extorsion en los territorios que se
extendid a todas las actividades econdémicas y explotaron la venta de drogas y
demds renglones de la economia ilegal de la ciudad. Después de posicionarse

107  Sdlo en 2002 y 2003 las violaciones a derechos humanos sobre la poblacion de la comuna
13 dejaron, segun reportes de la Corporacion Juridica Libertad, unas 650 victimas directas, entre
homicidios, torturas y detenciones arbitrarias, ademas de al menos 92 casos de desaparicion forzada
(Corporacion Juridica Libertad, 13 de octubre de 2012).
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como el actor armado dominante en muchos espacios de la ciudad, imple-
mentaron un sistema de vigilancia similar al miliciano: “le cuento que esa gen-
te [los paramilitares] con los conductores no se mete para nada, uno tiene un
problema por ahi con un vago en la calle que lo atraca y ellos hacen presencia,
uno se siente seguro” (testimonio tomado de Londofio, 2016, pagina 399).

Con el crecimiento de la confrontacion entre paramilitares y milicias
reaparecieron escenarios de disputa y control social en los barrios y se re-
pitieron las dindmicas orientadas a proteger los territorios a través de la
llamada limpieza social. La madre de una victima describid esta practica
en los siguientes términos:

Mi hijo fue asesinado en hechos ocurridos en el barrio San Pablo
de Medellin en el afio 2000, en la esquina de la escuela Maria Cano.
Yo inmediatamente sali para el lugar, cuando llegué encontré a mi
hijo en el suelo muerto con tres impactos de arma de fuego en la
cabeza. Mi hijo tenia 20 afios, trabajaba en un taller de mecanica, vi-
via conmigo y sus hermanos, no tenia hijos, no era casado, no tenia
antecedentes judiciales, no consumia ninguna clase de sustancia
psicoactiva, no tenia enemigos ni amenazas. A mi hijo lo querian
mucho en el barrio, era muy trabajador y juicioso; con lo que traba-
jaba me ayudaba con las obligaciones de la casa, le colaboraba a los
hermanos. Se rumoré de la muerte de mi hijo que habian sido las
milicias que habian llegado al barrio a imponer el poder y a realizar
una supuesta limpieza social. Yo no sé por qué mataron a mi hijo, él
era muy bueno. Esa gente mataba indiscriminadamente con tal de
generar temor a la comunidad. Después de la muerte de mi hijo, se
me acerco un muchacho, al parecer de ese grupo de milicias y me
dijo que la muerte de mi hijo habia sido un error (CNMH, OMC, Base
de Asesinato Selectivo. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En la disputa con los grupos milicianos por el control de algunos ba-
rrios de la ciudad también participaron las Fuerzas Armadas estatales a
través del despliegue de multiples operaciones militares. La lista de es-
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tas disputas por el territorio contra los grupos milicianos en la comuna
13 de Medellin incluyen la operacion Primavera, del 1 al 3 de febrero de
2001, en los barrios Belencito Corazén, Veinte de Julio y El Salado, con
un saldo de 18 detenidos acusados de ser presuntos milicianos; la ope-
raciéon Otofio, el 24 de febrero de 2002, con un saldo de 42 detenciones
arbitrarias; la operacion Contrafuego, el 29 de febrero de 2002, con un
saldo de 63 allanamientos, 31 detenciones y la muerte de 5 personas que
posteriormente fueron presentados como milicianos dados de baja en
combate; la operacion Mariscal, el 21 de mayo de 2002, con un saldo de 9
civiles muertos (cuatro de ellos menores de edad), 37 heridos y 55 perso-
nas detenidas; la operacién Potestad, el 15 de junio de 2002, con un saldo
de un muerto; la operacién Antorcha, el 20 de agosto de 2002, con un
saldo de 37 personas heridas'®.

La magnitud del drama humanitario provocado por el enfrentamiento
entre milicianos, guerrillas y las fuerzas desplegadas en el marco de la ope-
racién Mariscal puede apreciarse en el siguiente relato de una de las en-
fermeras del servicio de urgencias de la Unidad Intermedia de San Javier:

Y la balacera no paraba [...]. Tuvimos varios casos graves. Pero el
mas cruel de todos, el que a mi mas me conmovio, y hasta me hizo
llorar porque yo soy muy llorona, fue el de una nifia que llegd con la
cabeza destapada por un disparo de fusil. Verla llegar fue como una
pelicula de terror. La trajo en los brazos su hermanito, otro nirio que
no tenia ni quince afios, que se aferraba a nosotros para que le sal-
varamos la vida. Y su hermanita ya estaba muerta [...]. Y para acabar
de completar el cuadro al papa de ella lo capturaron en la puerta del
hospital. Tal vez no tenia la cédula, o del desespero no supo decir
quién era, o alguien lo acuso. Lo cierto fue que la Policia se lo llevd
como sospechoso, yo no sé de qué (Aricapa, 2015, pagina 176).

108 Informacion construida con base en Corporacion Juridica Libertad (2009) y el CNMH (2011a).
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Finalmente, en la memoria de muchos habitantes de la ciudad y de la
totalidad de los habitantes de la comuna 13 esta la operacion Orioén, rea-
lizada en octubre de 2002, que favoreci6 la disminucién de homicidios y

la intensidad de la confrontacidon, pero también facilito la consolidacion
del dominio paramilitar en aquella comuna. La intensidad de esta incur-
sion militar se puede ver en el siguiente dibujo y el relato de un sindica-
lista habitante de la comuna:

f cid B 1o un helicoptero

que mataba gente, habia
que tirarse al piso para es-
quivar las balas. Entraron
matando gente. ;Qué hizo
el Estado? Alvaro Uribe Vé-
lez saco a la izquierda de la
comuna, saco a la guerrilla
vy metio a los paramilitares”
(CNMH, hombre, colcha
de la memoria, taller de
memoria con sindicalistas,
Medellin, 2015). Fotografia:
Corporacion Region.
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Otra incursién militar de gran impacto fue la operacion Estrella VI,
realizada en enero de 2003 en los sectores de La Honda, El Cerro y Alto
de la Cruz, en la comuna 3. Al igual que lo ocurrido en la comuna 13, el
resultado de esta operacion militar fue el aumento de la presencia esta-
tal en los barrios, pero también el despliegue del proyecto paramilitar.
En todo caso, la operacion Estrella VI fue presentada por un medio de
comunicaciéon como una “operacion contra milicias” (El Tiempo, 15 de
enero de 2003). Al respecto se dijo:

La Fuerza Publica realizé una nueva ofensiva contra las mili-
cias en los barrios de Medellin. Durante tres dias, 1.000 hombres
participaron en la operacion Estrella VI, realizada contra las Farc
que hacen presencia en la parte alta del nororiente de la ciudad [...].
En los barrios que fueron ocupados durante estos dias en Medellin
también se presentan combates entre la guerrilla y las autodefen-
sas, ocupacion de viviendas abandonadas por parte de los grupos
armados y problemas en la prestacion del servicio de transporte
publico. Aunque los resultados se presentaran hoy, el secretario
de Gobierno Municipal, Jorge Ledn Sanchez, reveld que entre las
68 personas judicializadas por rebelidon y desplazamiento forzado,
se encuentran varios lideres comunitarios [...]. Armas de fuego y
propaganda subversiva fueron encontradas en varias residencias
de los sectores de La Honda, El Cerro y Alto de la Cruz, donde se
concentré la presencia de la Fuerza Publica (El Tiempo, 15 de enero
de 2003).
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Grafica 5.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 1995-2005
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

En relacion con los procesos de victimizacidn, el periodo de reacomo-
do de las transacciones y conflicto armado urbano (1995-2005) presenta
cuatro rasgos fundamentales. En primer lugar, significé un crecimiento
vertiginoso en las formas de la violencia y en el niimero de victimas. Se-
gun datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y el RUV,
entre 1995 y 2005 la ciudad tuvo 52.004 victimas de violencias asociadas
al conflicto armado.
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En segundo lugar se retorna a modalidades de violencia marcadamen-
te selectivas, pero esta vez en términos territoriales. Se trata de formas
de victimizacidon que tienen por objeto disputar el control espacial a los
otros competidores armados y, por esta via, garantizar el control de po-
blaciones, barrios y recursos. Los grupos que se disputaban el control
de los barrios y comunas usaron violencias territorialmente selectivas
contra defensores de derechos humanos, lideres sociales, comunales y
juveniles, o sus pobladores. Eran modalidades de violencia ejercidas so-
bre territorios en disputa que incluian, fundamentalmente, los desplaza-
mientos intraurbanos, los asesinatos selectivos a lideres barriales'®®, las
masacres'?, la violencia sexual, las amenazas, la tortura y el despojo de
propiedades. En el taller con integrantes de la Mesa Municipal de Victi-
mas se hizo énfasis en que varias de las personas asesinadas entre 1998 y
el 2005 fueron perseguidas, senaladas y asesinadas por ser lideres comu-
nitarios “que le hacian mucho bien a la comuna pero mucho mal al actor
armado” por la capacidad de movilizacién y convocatoria que tenian.

109 Entre muchos asesinatos de lideres sociales y comunitarios se pueden sefialar: Giovanni Osorio
Acevedo, dirigente juvenil barrio Villa del Socorro (enero de 1997); David de Jesus Giraldo Naranjo, lider
del barrio Manrique (febrero de 1997); Jorge Andrés Zapata Mesa, promotor de pactos de convivencia
entre los grupos armados en el barrio Aranjuez (marzo de 1998); Claudio Murietdn Restrepo, veedor
de la Corporacion Educativa Simoén Bolivar del barrio Kennedy (noviembre de 1997); César Augusto
Sanmartin, lider de una banda que hacia parte de la Mesa de Convivencia de la zona noroccidental
(marzo de 1998); Gabriel de Jesus Bolivar, lider de pactos de paz y lider comunal en el noroccidente de
Medellin (enero de 1999); Aristobulo Giraldo Ospina, lider comunal del barrio Doce de Octubre (febrero
de 1999); Ivan Dario Acosta, Gabriel Bolivar y Fabidn Beltrdn Arenas, lideres barriales en el noroccidente
de la ciudad (enero, febrero y marzo de 1999); Gladys Estella Pérez de Ocampo, presidenta de la junta de
accion comunal del barrio Belén Zafra; Maria Lourdes Cano Pabdn, dirigente civica del mismo sector
(septiembre de 1997); Gustavo Vidales, gerente de Cooproser (julio de 1998); José Belarmino Buitrago,
lider juvenil reinsertado del MIR-COAR, barrio El Pesebre (agosto de 1998); Guillermo Otalvaro, lider
civico del barrio Cauces (junio de 1999); y Jairo Alberto Alvarez, lider comunal del corregimiento de San
Antonio de Prado, barrio el Limonar (diciembre de 1997). Fuente: Gil, 2016.

110 Algunas masacres relacionadas con el conflicto armado fueron: masacre de cuatro jévenes en
el barrio Santa Cecilia (enero de 1997), asesinato de tres personas en el barrio Popular (mayo de 1997),
asesinato de siete habitantes en el nororiente de la ciudad (enero de 1997), asesinato de cuatro jovenes
que departian en dos esquinas en el barrio Santa Inés y en la parte alta del barrio Santo Domingo
Savio (septiembre de 1998), masacre de ocho jovenes a manos de presuntos milicianos en el barrio
Pichachito (febrero de 1997), masacre de cinco jovenes que se encontraban en un billar en el barrio
Aures (febrero de 1999), asesinato de cuatro mujeres en el barrio Belén Altavista (septiembre de 1997),
asesinato de cuatro jovenes en el barrio Caicedo (julio de 1997). Fuente: Gil, 2016.
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Esas disputas territoriales también estuvieron marcadas por los asesi-
natos de personas extrafias o habitantes de otros barrios que se atrevian
a transitar por los espacios en disputa. Esto es lo que se ha denominado

“« : s ” [43 . ° ” . .
como “las fronteras invisibles” o “barreras invisibles”, que se convirtieron
en una justificacion para muchos de los asesinatos selectivos que ocu-
rrieron en la ciudad. Un lider del barrio Picacho, de la comuna 6 de la
ciudad, describié la presencia de estas fronteras de la siguiente manera:

Vivia en los tugurios de El Picacho. Ahi habia fronteras invisi-
bles en las cuales los grupos armados se peleaban el territorio: los
de Bello con los de aca de Medellin. Un dia quemaron los tugurios,
ya nos albergaron en Bello y en Zamora. Me nombraron lider para
dar las casas y me tocd muy duro porque eran muchas las amena-
zas. Dormir en la noche a punta de balas (...) nos tocaba pasar por
entre los muertos en el puente que divide los dos territorios, con
6 o 7 muertos ahi (CNMH, taller de memoria zona noroccidental,
Medellin, 2015).

En tercer término, se tratd de formas de victimizacion que se expre-
saron en relaciones binarias o en pareja. En el contexto de despliegue
de la guerra en la ciudad, esa diada nombra, en su forma mas pura, las
formas de victimizacién resultantes del enfrentamiento entre las estruc-
turas milicianas de las guerrillas presentes en algunos barrios y la estrate-
gia contrainsurgente aglutinada alrededor del BCN. En su forma menos
pura también incluye las acciones de las Fuerzas Armadas, de los grupos
milicianos y del bloque paramilitar, contra sectores civiles de territorios
en disputa, que supuestamente estaban vinculados, apoyaban, daban in-
formacién o simpatizaban con el bando opuesto.
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@ "Nunca me imaginé pues que me hubiera tocado vivir esto que les comento aca. En el afio 93 matan a un
hermano mio. Y en el 93 ya estamos como en esa transicion de los combos vy la llegada de los paramilitares y
en el 2003 asesinan al hijo mayor que era un joven muy perseguido como para tratar de reclutarlo” (CNMH,
testimonio hombre, colcha de la memoria, taller mediadores de Casa de la Memoria, Medellin, septiembre de
2015). Fotografia: Corporacion Region.

En cuarto lugar en este periodo también se despliegan modalidades de
violencia que no hacen referencia a las disputas por el territorio, sino a
disputas politicas enmarcadas en el contexto del proceso de la urbaniza-
cién de la guerra. Se trata, en primer lugar, de violencias selectivas marca-
das por el asesinato, amenaza y exilio de sindicalistas'", el silenciamiento

111 En el periodo 1995-2007 fueron asesinados 96 sindicalistas. Algunos casos emblematicos
fueron: Orlando Alberto Gutiérrez Zapata, afiliado a la Asociacion de Institutores de Antioquia (Adida)
(20 de octubre de 1999); Sergio Uribe Zuluaga, afiliado a Adida (2 de agosto de 2000); Bernardo Vergara
Goémez, delegado de Adida (9 de octubre de 2000); Froilan Hilario Peldez Zapata, miembro del comité
ejecutivo de la subdirectiva de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) Antioquia (23 de junio de
2007). Fuente: ENS, 2016.
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de los familiares de las victimas a través del despliegue de procesos de re-
victimizacion contra los miembros de organizaciones civiles que tenian
como objetivo la busqueda de los desaparecidos y el esclarecimiento de
lo que pasé*? el asesinato de cuatro profesores y ocho estudiantes que
tenfan vinculos con la Universidad de Antioquia, asi como el adminis-
trador de una cafeteria ubicada en sus predios', el acoso, persecucion
o secuestro de miembros de organizaciones no gubernamentales', y
el asesinato de defensores de derechos humanos y de lideres sociales**.
Ademads se dio la existencia de violencias indiscriminadas, marcadas fun-
damentalmente por el incremento de los secuestros y extorsiones ejecu-
tadas por las guerrillas y grupos milicianos en la ciudad.

112 El 24 dejunio de 1997 una bomba de aproximadamente cinco kilogramos de dinamita destruyo
la oficina y los archivos de la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES),
seccional Medellin. El 6 de octubre de 2000 se presenta la desaparicion forzada de Angel José
Quintero y Claudia Patricia Monsalve, integrantes de la junta directiva de ASFADDES en Medellin (Gil,
2016, pagina 50).

113 Los profesores fueron: Jesus Maria Valle (febrero 27 de 1997); Rafael Caldas (abril 30 de 1998);
Hernan Henao (mayo 4 de 1999) y Guillermo Angel (septiembre de 2001). Los estudiantes fueron: una
estudiante inscrita en un curso semipresencial (febrero de 1998); Alvaro Torres (enero de 2000); David
Jaramillo (noviembre 8 de 2001); Dewith Tortello (enero de 2000); Gustavo Marulanda (agosto 7 de
1999); Héctor Correa (septiembre 14 de 1998); Juan Jiménez (noviembre 8 de 2001) y Luz Aranguren
(abril 27 de 2000). Eladministrador de la cafeterfa fue Hugo Angel Jaramillo (agosto 6 de 1999). Fuente:
Pérez, 2016, pagina 14.

114 El 28 de enero de 1999 ocho hombres y una mujer (pertenecientes a la banda La Terraza)
secuestraron a cuatro funcionarios del Instituto Popular de Capacitacion (IPC). E11 de febrero de 1999,
en un comunicado firmado por Carlos Castafio, las AUC admitieron tener en su poder a los cuatro
investigadores del IPC, y sefialaron este hecho como "el inicio de una lamentable pero inevitable etapa
del conflicto” El 29 de agosto de 1999 una bomba fue activada en el exterior de la sede de esta misma
ONG y el 9 de octubre de 2000 fueron amenazados los integrantes del equipo de derechos humanos.
A esto se sumo el asesinato de Everardo de Jesus Puerta y Julio Ernesto Gonzalez, integrantes del
Comité de Solidaridad con los Presos Politicos, el 31 de enero de 1999 y la desaparicion de Jairo
Bedoya Hoyos, asesor de la OIA, el 2 de marzo de 2000. Fuente: Gil, 2016.

115 E1 27 de febrero de 1998 dos hombres y una mujer asesinaron en su oficina a Jesus Maria Valle
Jaramillo, presidente del Comité Permanente de Derechos Humanos de Antioquia.
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3.14.
De la violencia a la inseguridad:
crimen organizado

y nuevas formas de victimizacién
(2006 — 2014)

El fracaso de la estrategia guerrillera de urbanizacion de la guerray la
derrota de las guerrillas en la ciudad, el protagonismo del Gobierno cen-
tral y local respecto a la seguridad y la desmovilizacién de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia definieron un punto de inflexion en las violen-
cias asociadas al conflicto armado en Medellin a partir de 2003, sin que
ello implicara la desaparicién de la violencia politica en contra de varios
sectores sociales. Segtin datos del Observatorio de Memoria y Conflicto
del CNMH y el RUV, entre 20006 y 2014 la ciudad tuvo 68.310 victimas de
las que se han denominado violencias asociadas al conflicto armado.

El conflicto en la ciudad de Medellin se caracterizé a partir de 2005
por la presencia de aparatos organizados de poder con expresiones crimi-
nales que dominaban conocimientos propios de los actores del conflicto
armado histdrico a nivel nacional. Se trata de “una criminalidad que ha
adquirido un caracter mafioso, fundado en su capacidad para el ejercicio
de la violencia, o la amenaza de ejercerla, su insercién social, la diversifi-
cacion de sus fuentes de obtencion de rentas ilegales, [...] los nexos que
ha logrado establecer con la economia legal” (Jaramillo y Gil, 2014, pagi-
nas 119-120). En este ultimo caso, a nivel formal e informal, y su capaci-
dad para infiltrar la politica institucional y disputar, mediante ejercicios
de coercion, espacios de participacién y representacion.
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Grafica 6.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 2006-2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

Medellin ha transitado de la violencia y la guerra a la inseguridad. Esta
reconfiguracion de la criminalidad en la ciudad tiene como correlato una
disminucién importante de varias modalidades de victimizacion sefialadas
atrasy la consecuente disminucién de la incidencia de las violencias asocia-
das al conflicto armado en la ciudad, aun cuando hay un incremento de la
desaparicion forzada y del desplazamiento forzado, tal como se observaenla
grafica 6. Hoy las violencias en la ciudad tienen como operadores principales
a estructuras del crimen organizado que despliegan en algunos territorios
formas de victimizacion aprendidas en el desarrollo del conflicto armado
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urbano resefiado en el periodo anterior. Esas formas de victimizacién remi-
ten fundamentalmente al desplazamiento forzado, que en un nimero im-
portante de casos es la consecuencia directa de los asesinatos selectivos, el
control social de poblaciones, las amenazas, los enfrentamientos armados, la
definicion de fronteras invisibles, la implementacion de toques de queda, la
desaparicion forzada y el reclutamiento, vinculacion y utilizacién de nifios
y nifias, lo que resulta evidente en territorios como la comuna 13, la zona
noroccidental y la zona nororiental.

Las personas participantes en el taller de la mesa de victimas de Mede-
llin sefialaron que el reclutamiento de menores ha sido una de las moda-
lidades de victimizacion mas usada por los actores armados en la comuna
13, después de la desmovilizacién de los paramilitares y las confrontaciones
entre bandas y combos en los distintos barrios de la comuna. Por su parte,
en los talleres con habitantes de La Loma y con mediadores y mediadoras
del Museo Casa de la Memoria se menciond que el desplazamiento forzado
intraurbano ha aumentado en sectores del corregimiento de San Cristébal
desde el afio 2002, asi como en algunos barrios de las comunas s, 6, 8,y 13.
En los talleres se hizo referencia al desplazamiento forzado en el mes de
mayo de 2013 de 43 familias y 178 personas en los sectores El Cafién y San
Gabriel, en la vereda La Loma, del corregimiento de San Cristobal (CNMH,
taller de memoria, habitantes de La Loma, Medellin, 2015).

En una crénica realizada por Deisy Johana Pareja para el periddico El
Mundo un exintegrante de un combo de la comuna 13 explicé los moviles
del desplazamiento en La Loma en los siguientes términos:

Un exintegrante de un combo de la comuna 13 revela que las
bandas criminales que delinquen en La Loma cometen masacres y
desaparecen a sus victimas, arrojandolas a La Areneray a La Escom-
brera, violan mujeres y cooptan ninas para la guerra, las explotan
sexualmente dentro o fuera de la ciudad y las obligan a ingresar ce-
lulares, dinero y armas a las carceles (El Mundo, 17 de mayo de 2013).
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En la misma crénica, se presenta la siguiente version de una madre
desplazada:

Claudia, desplazada de San Gabriel, asegura que si La Loma hu-
biese sido intervenida a tiempo, no se les saldria de las manos a
las autoridades. “Dejaron que ese monstruo creciera y que aterro-
rizara a toda una comunidad”, dice. La madre advierte que en La
Loma no hay parques nilugares de esparcimiento para los jovenes,
la unica biblioteca la cerraron por amenazas de combos, los cole-
gios aligual que las casas se estan vaciando. Ademas, confirma que
alli continuan las desapariciones, los homicidios y las violaciones

contra las mujeres (El Mundo, 17 de mayo de 2013).

Entre las formas de victimizacidon ocurridas en el periodo 2006-2014 es
necesario resaltar tres asuntos: en primer lugar, una parte importante de
esas modalidades de violencia adquieren un caracter simbolico, sustentado
en la reputacién construida por los actores del conflicto armado que tuvie-
ron presencia en algunos de esos barrios. Las organizaciones criminales de
hoy, evocando la efectividad de las violencias de los paramilitares de ayer,
recurren a las amenazas como un instrumento efectivo para constreiiir el
comportamiento y las acciones de los habitantes de barrios donde la violen-
cia tuvo un impacto significativo y se instalé en las memorias y representa-
ciones colectivas. Un ejemplo de ello se refleja en el siguiente testimonio:

Hoy la mayor violacion es la amenaza, y tiene la misma eficacia
del asesinato porque la gente conoce la historia. Amenazas selec-
tivas: la sangre escandaliza mucho, la amenaza es una sofistica-
cion del asesinato. Ademas, con la amenaza se presume que sigue
el asesinato, por lo cual la gente se va, se desplaza (CNMH, taller de
memoria con sindicalistas, Medellin, 2015).

En segundo lugar, todavia perviven en la ciudad formas de violencia es-
tatal e institucional, cuya expresidn se encuentra en la apertura de procesos
judiciales contra organizaciones sociales y comunitarias, organizaciones no
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gubernamentales, sindicatos y organizaciones de victimas. Esta modalidad
de violencia se manifiesta, fundamentalmente, a través de la judicializacion
de los integrantes de estas organizaciones a quienes la Fiscalia General de la
Nacién acusa de ser integrantes del Partido Comunista Clandestino Colom-
biano (PCCC o PC3), adscrito a la guerrilla de las FARC. En el grupo focal con
defensores de derechos humanos se hizo alusion a que

[..] en el afio 2007 aparece el famoso archivo de inteligen-
cia donde se incluyen todo el movimiento de derechos humanos
como parte del PC3. Aqui estuvieron casi todas las organizaciones
defensoras de derechos humanos, en donde se empezaron a ha-
cer unas investigaciones particulares sobre defensores de derechos
humanos de la Universidad de Antioquia (CNMH, grupo focal con
defensores de derechos humanos, Medellin, 2015).

Finalmente, aun cuando muchas de estas modalidades de victimiza-
cién se insertan fundamentalmente en la légica del control de recursos
y mercados ilegales entre organizaciones de naturaleza criminal, en este
ultimo periodo siguen apareciendo violencias que por su naturaleza pa-
recen propias de la guerra. Las organizaciones criminales que participa-
ron en los procesos de urbanizacion de la guerra al servicio de los para-
militares todavia implementan formas de violencia profundamente em-
parentadas con las dinamicas de la urbanizacién del conflicto. Es el caso
de la desaparicion forzada, el desplazamiento forzado intraurbano, el uso
de menores de edad para la comisién de delitos y las amenazas y asesina-
tos de lideres comunitarios, activistas sociales, reclamantes de tierras y
defensores de derechos humanos. La Alcaldia de Medellin describe este
fendmeno en los siguientes términos:

Con la desmovilizacion paramilitar, por lo contrario, durante
los procesos de reacomodamiento de las estructuras armadas en el
Municipio de Medellin posterior a la desmovilizacion, se evidencio
que parte de los integrantes que entraron a engrosar las filas de gru-
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pos delincuenciales eran excombatientes desmovilizados de gru-
pos paramilitares, que tenian consigo aprendizajes militares, que
en la practica se materializaban en vulneraciones a los derechos
humanos de los habitantes de los territorios en donde reclamaban
su control. En este sentido, practicas como el desplazamiento for-
zado y la desaparicion forzada de personas permanecieron vigen-
tes en Medellin (Alcaldia de Medellin, 2015, pagina 33).

3.2.
Las violencias
que se narran

Las violencias asociadas al conflicto armado, que por lo general suelen
describirse con estadisticas y graficas, no abarcan totalmente las violen-
cias que habitan en la memoria de la gente que participé del trabajo de
campo del informe Medellin: memorias de una guerra urbana. Las violen-
cias experimentadas por muchos habitantes de la ciudad son mucho mas
complejas que las formas empleadas para explicarlas, y aquello que nos
indican las cifras y clasificaciones suele dar s6lo una descripcion parcial
de las formas como la gente vive y recrea lo que ha sucedido en la ciudad.
En este apartado se presentan algunas reflexiones fundamentales sobre
las memorias de la violencia en Medellin, a partir de la forma como ellas
fueron rememoradas, comprendidas y narradas por los pobladores du-
rante el trabajo de campo.

3.2.1.
Las violencias
no pasaron de lado

Varios jovenes que participaron en los talleres y conversatorios del tra-
bajo de campo sefialaban que al intentar recordar un evento préximo sobre
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una muerte violenta cercana les resultaba absolutamente imposible en-
contrar algo para narrar, pues a ellos las violencias les habian pasado de lado.
Sin embargo, en el taller realizado con estudiantes de la segunda cohorte
del Diploma en Periodismo y Memoria Historica de la Universidad de An-
tioquia, algunos de esos jévenes que no tenian nada que contar intentaron
cumplir con la tarea asignada y se les ocurrié preguntarse si en algiin mo-
mento de su vida habian visto a alguien al que acababan de asesinar. Todos
ellos encontraron la manera de narrar el momento en que vieron el primer
muerto, el segundo o el tercero. ;Cudntas personas que viven en Medellin
han visto de cerca una muerte violenta? ;Cuantas no la han visto? ;Cuantos
de esos muertos corresponden a las violencias asociadas al conflicto arma-
do y cudntos no? Las cifras sobre las violencias letales del Observatorio de
Memoria y Conflicto del CNMH muestran que las probabilidades de haber
visto un muerto en la ciudad eran altas, sobre todo si se habitaba en ciertas
comunas y barrios. Un joven de 16 afios, estudiante de grado 11 del barrio
San Javier La Loma, lo expresa de la siguiente manera:

No, hasta el momento ninguna persona muy cercana, pero ve-
cinos si, demasiados. Mas que todo comparieros cuando estaba
en el colegio y cuando habia esa violencia tan horrible en Santo
Domingo, donde yo estudiaba. Muchos fallecieron a raiz de la vio-
lencia, sin que se conocieran las causas precisas. Uno nunca las
conoce, tal vez fueron vinculados, tal vez fueron victimas de ba-
las perdidas, no sé, pero si habia demasiados (Martin y Atehortua,
2015, pagina 101).

La intensidad de las violencias varié de comuna en comuna, y en un
numero importante de ellas las violencias no pasaron de lado. La expre-
sion de esas violencias estuvo determinada por las formas y momentos
del poblamiento, la calidad de la intervencidn estatal, la presencia de ac-
tores armados y grupos criminales previos, el bienestar al que podian
acceder los pobladores, y la evaluacién que los actores armados hacian
del territorio por su posicidn estratégica e historica.
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Todas las comunas presenciaron muertos cercanos, pero los asesinatos
relacionados con las violencias asociadas al conflicto armado se concen-
traron principalmente en tres comunas: la comuna 1: Popular; la comu-
na 13: San Javier; y la comuna 3: Manrique. Otras cinco comunas tuvie-
ron un impacto menor, pero todavia fuerte: la comuna 9: Buenos Aires;
la comuna 2: Santa Cruz; la comuna 6: Doce de Octubre; la comuna s:
Castilla; y la comuna 7: Robledo. En un lugar intermedio se ubicaron la
comuna 4: Aranjuez; comuna 8: Villa Hermosa; y comuna 16: Belén. Las
comunas donde las violencias tuvieron menos impacto fueron la comuna
10: La Candelaria; y un poco mas abajo, la comuna 14: Poblado; comu-
na 11: Laureles-Estadio; comuna 12: La América; y comuna 15: Guayabal.
Los corregimientos de San Cristébal y Altavista también presenciaron un
numero alto de asesinatos, fundamentalmente en el periodo de urbani-
zacion del conflicto armado.



3. MODALIDADES Y REPERTORIOS DE VIOLENCIAS 209 -

Mapa 4.
Asesinatos selectivos por comunas. Medellin - Antioquia
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Tomando como referencia la violencia letal (asesinatos selectivos, ma-

sacres y las muertes en acciones bélicas)'¢ los barrios de la ciudad en los

cuales la violencia fue especialmente intensa fueron:

Tabla 2.

Barrios con mayores hechos registrados de violencia letal en
Medellin 1980-2014

Comuna Barrios

1

Popular 1y 2, Santo Domingo Savio 1y 2, Granizal, Carpinelo, San Pablo y Villa
Guadalupe.

13

Veinte de Julio, Belencito, Blanquizal, El Socorro, El Salado y Las Independencias.

Manrique Oriental, Manrique Central, Campo Valdés, Carambolas y La Cruz.

El Salvador, La Milagrosa y Ocho de Marzo.

Villa del Socorro, Andalucia, Playén de los Comuneros y La Francia.

Castilla, Alfonso Lopez y Florencia.

Doce de Octubre, Kennedy, Pedregal, Pichacho y Santander.

Aures, Bello Horizonte, Olaya Herrera, Las Margaritas, La Iguana.

@ | 3| O

La Sierra, Villatina, Enciso, Llanaditas, El Pinal y Trece de Noviembre.

N

Aranjuez y Moravia.

16

Aguas Frias y Rincon.

10

La Candelaria.

Corregi-
mientos

La Loma y Altavista.

Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH

116 Con la informacion registrada en la base de datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH es dificil ubicar espacialmente las comunas donde se presento el reclutamiento de nirios,
nifias y adolescentes, la violencia sexual, la desaparicion forzada, el secuestro y el dafio a bienes,
pues los casos que registran el lugar de ocurrencia del hecho no sobrepasan el 20 %. Sin embargo, los
registros con informacion sobre las victimas de los asesinatos selectivos ubican el lugar de ocurrencia
enun 73 % de los casos; en el caso de las victimas de masacres el registro alcanza el 65 %; y en el caso
de las victimas de acciones bélicas llega al 55 %.
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Mapa 5.

Barrios con mas hechos de violencia letal registrados en
Medellin: 1980-2014
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Entre 1984 y 1994 estos barrios estuvieron sometidos a enfrentamien-
tos por el control de territorios entre milicias independientes, grupos
armados afines a las guerrillas, grupos paramilitares, bandas y miembros
de la fuerza publica. Entre 1997 y 2002 casi los mismos barrios fueron
escenarios del proceso de urbanizacién del conflicto armado y, por tanto,
lugares en los que se presentaron fuertes disputas armadas entre los blo-
ques paramilitares, las milicias guerrilleras, los Comandos Armados del
Pueblo (CAP), las organizaciones del crimen organizado y la fuerza publi-
ca. En todos ellos, con mayor o menor intensidad, operaron estrategias
de control social por parte de los grupos armados y, como correlato, en
todos hubo un despliegue importante de violencias orientadas al control
de los territorios. Por eso en las memorias de la gente que los habitan la
violencia no pasé de lado.

3.2.2.
Eluso de la capucha:
“"fueron los muchachos”

En el taller realizado con estudiantes de la segunda cohorte del Diplo-
ma en Periodismo y Memoria Histdrica de la Universidad de Antioquia
un joven periodista de la ciudad elabord un cuadro en el que reconstruyé
cinco eventos que habia presenciado, relacionados con el conflicto armado
en la ciudad. En él detall6 fechas, lugares, formas y repertorios de violen-
cias, pero intencionalmente no incluyé ningin dato en la casilla corres-
pondiente al victimario. Para explicarlo sefialé que él no se queria poner
en el lugar del intérprete, pues su intencidn era describir lo que significaba
para cada comunidad nombrar a los victimarios. Su argumento era con-
tundente: “en el momento del despliegue de las modalidades de violencia
la comunidad y los testigos no nombran al victimario, no preguntan por él,
no quieren saber quién fue” (CNMH, hombre joven, taller de memoria con
estudiantes de la segunda cohorte del Diploma en Periodismo y Memoria
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Histérica, Medellin, 20106). Entre otras razones porque quienes ejercen la
violencia recurren al uso de la capucha como una estrategia de invisibili-
dad y ocultamiento de sus identidades o porque esos actores imponen “el
silencio a las victimas y a los testigos con el propésito de impedir la denun-
cia y obstaculizar la investigacién judicial” (CNMH, 2013, pagina 33).

Alas victimas y sus familias les resultaba imposible identificar al actor
armado que comete el hecho y alcanzar alguna explicacion razonable so-
bre el porqué, precisamente por el ocultamiento del rostro y por la inten-
cionalidad de ser andnimos. A veces, incluso, las victimas consideran que
es innecesario identificarlo. En la mayoria de los casos no establecen la
identidad del victimario y s6lo pueden incluir alusiones generales a “los
muchachos”, “los encapuchados”, “los milicianos”, “las guerrillas” y “los
paras”; y en otras narraciones se incorporan rumores sobre algin actor
especifico. La madre de un joven asesinado en el barrio Santa Cruz en
enero de 1990 recordé:

Mi hijo se encontraba en la casa y mas o menos a las ocho de
la noche llegaron unos encapuchados, derribaron la puerta de la
casa e ingresaron. Luego se le acercaron a mi hijo y lo sacaron, acto
seguido se lo llevaron hacia la zona de la terminal de buses y alli lo
asesinaron. Aunque nunca se escucharon comentarios sobre qué
grupo hizo esto, si tengo conocimiento que las milicias operaban
en el barrio (CNMH, OMC, Base de casos Medellin, Fecha de corte:
18 de noviembre de 2016).

El uso de la capucha refleja otro rasgo central de los actores del con-
flicto. En un niimero amplio de casos esos actores no son exégenos a los
barrios y a las comunidades: son los muchachos, los vecinos, el préximo
o el préjimo (Theidon, 2004). La violencia entre prdjimos, que se circuns-
cribe al barrio, contextualiza los relatos sobre la guerra y desentrafa los
vinculos concretos “entre el Conflicto Armado (con mayusculas) y las
conflictividades barriales, dado que es en la convivencia diaria y la cerca-
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nia donde se construye el tejido de relaciones sociales que van a «alimen-
tar» el conflicto y que permiten entenderlo en sus verdaderas dimensio-
nes” (Blair, Grisales y Mufioz, 2009, pagina 40). Un hombre de 56 afios,
pensionado del Seguro Social, habitante del barrio Miramar, rememord
la muerte de su hermano en los siguientes términos:

Mataron a mi hermano. Fue hace dos arios, cerca de la casa, en
el barrio Miramar. El tenia 52 afios y era profesor de literatura. El es-
taba en una heladeria y en ese momento llegaron unos individuos
en busca de alguien mas. Hubo un antecedente maluco entre todos
los muchachos. Llego alguien armado y mi hermano fue uno de
los que tratd de salir, pero en el altercado lo mataron. Fue un hecho
excepcional en este barrio [...]. Ya practicamente la violencia en este
sector ha desaparecido, hay mucha unidon entre todos los vecinos
e, incluso, entre los que nosotros llamamos “los muchachos”. Entre
ellos hay de todo, incluso paramilitares desmovilizados (Martin y
Atehortua, 2015, pagina 58).

La capucha oculta el rostro del hijo del vecino (o al vecino) y por eso las
formas y repertorio de violencias no son totalmente ajenos a las dinami-
cas comunitarias. En un ndmero importante de casos los grupos armados
con presencia en muchos barrios tratan de enlazar, solucionar o agudizar
conflictos latentes o precedentes de esas comunidades e incluso resolver
conflictos que tienen un caracter profundamente privado. Una adminis-
tradora de empresas del barrio Santo Domingo Savio de 39 afios recordé
esa violencia entre proximos cuando mataron a su hermano menor:

Lo perdi en la época de los noventa, en el 92. Tenia diecinueve
afios. El estaba estudiando y se fue a visitar a la novia a San Pablo.
El no parecia tener conflictos de cruces de barrio. Pero, después de
su muerte, nos dimos cuenta de que tenia cierta relacion con las
milicias populares. Fue un golpe muy duro para la familia porque
ignorabamos totalmente que estuviera involucrado en esas cosas

[..]. Al chico que lo matd lo mataron a los dos afios, inclusive era
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un amigo de mi hermano. Todo eso fue un conflicto interno de las
milicias [...]. He vivido aca todala vida, es decir 36 aflos y, por ello he
tenido cierta relacion directa con los que generan la violencia, pero
también con las victimas [...]. Todo eso era muy doloroso. Salir una
de alla y encontrase con las personas que patrocinaban esos en-
frentamientos que les daban el armamento, que les decian: «Vean,
vayan, hagan esta vuelta a tal barrio», y uno decirles: «Hey ;por qué
eso? Hey muchachos pero pilas, ;qué pasa? jMiren, no lo hagan!».
Pero ellos respondian: «No Luzma, usted con lo suyo y nosotros
con lo nuestro» (Martin y Atehortua, 2015, pagina 65).

3.2.3.
Los aprendizajes criminales

En Medellin las violencias asociadas al conflicto armado tienen la apa-
riencia de un rompecabezas mal disefiado. Pese a los esfuerzos por armar
una narracién sobre ellas, las piezas no encajan perfectamente y se tiene
la sensacion que en la caja se han colado piezas de otros rompecabezas.
Un ntimero importante de los relatos de las personas que participaron en
los talleres recurren a frases como: “Yo no sé quién lo hizo, en esa época
habia mucha violencia” o “yo no puedo distinguir muy bien porque eso
siempre han sido los muchachos”. Estos testimonios muestran las difi-
cultades existentes para definir de manera nitida las violencias asociadas
al conflicto armado, pues en las representaciones sociales que los habi-
tantes de la urbe poseen sobre esas violencias no es posible separarlas de
la violencia del narcotrafico y del crimen organizado.

Tal como lo sefiala el Grupo de Memoria Historica: “guerrillas, pa-
ramilitares y miembros de la fuerza publica recompusieron y ajustaron
sus practicas de violencia de acuerdo con los cambios en la légica de la
guerra y los objetivos que cada uno de estos grupos perseguia” (CNMH,
2013, pagina 35). A esto se suman los desafios que imponian las formas de
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violencia desplegadas por las organizaciones criminales en contextos es-
pecificos, las disputas por el control territorial y las 16gicas de retaliacién
que se iban generando, haciendo que en cada nuevo ciclo de violencia
los actores asociados al conflicto armado y al crimen organizado desple-
garan modalidades, repertorio y mecanismos de victimizacién marcados
por el aprendizaje de violencias previas, de naturaleza politica o criminal.

En Medellin los actores del conflicto armado aprendieron del repertorio
de violencias usadas por las organizaciones criminales y los incorporaron a
sus formas de accién'” y, a su vez, los actores del crimen organizado incor-
poraron en sus acciones modalidades y estrategias de victimizacién propias
de la guerra*s. Esos elementos comunes del rompecabezas hacen referencia,
entonces, a la aplicacion de justicias privadas y castigos ejemplarizantes, a la
pretension de regular conductas, a la bsqueda del control de territorios, po-
blaciones y recursos y, fundamentalmente, a la aplicacién de las mismas mo-
dalidades de violencia. Todos los actores del conflicto armado en la ciudad
apelaron a asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, violencia sexual,
desplazamientos forzados (individuales y masivos), masacres, secuestros, re-
clutamientos de nifnos, nifias y adolescentes, y dafios a bienes civiles. Pero lo
hicieron en diferentes magnitudes y con diferentes objetivos.

En términos generales, los grupos paramilitares recurrieron ademas a
masacres, torturas, amenazas y ajusticiamientos. Estratégicamente, esas
violencias ejemplarizantes respondian a la intencién de crear una repu-
tacion violenta'® en aquellos barrios y comunas objetos de control, ha-

117 Por ejemplo, el asesinato selectivo a través de sicarios.
118 Por ejemplo, el desplazamiento forzado a través de la amenaza individual y colectiva.

119 El CNMH senfala: "Una reputacion de violencia es la imagen que un grupo armado construye
deliberadamente de si mismo, a partir de las acciones de violencia que desencadena para reforzar la
credibilidad de sus amenazas y apuntalar su dominio con base en la intimidacién que proyecta desde
su propia capacidad de dafio. Tener esa reputacion de violencia reduce paulatinamente la frecuencia
e intensidad de las acciones violentas, pues la sola amenaza es suficiente para generar los efectos
buscados entre los afectados” (CNMH, 2013, pagina 40).
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cerse visible y mostrar que el territorio habia cambiado de duefio. A ellas
se sumaba el uso de una violencia retaliadora en contra de aquello que
consideraban subversivo.

Guerrillas y milicianos recurrieron, mayoritariamente, a asesinatos
selectivos, secuestros, dafios a bienes, acciones bélicas, reclutamiento de
menores, desplazamientos selectivos, torturas, “pelas™?° y amenazas. Es-
tratégicamente, esas violencias justicieras y retaliadoras respondian a la
pretension de castigar a aquellos que se suponian “contrarios a los inte-
reses del pueblo”. Pero guerrillas y milicias también usaron la violencia
ejemplarizante pretendiendo lograr la aceptacién comunitaria o el con-
trol de barrios de la ciudad.

La violencia ilegal de algunos miembros de la fuerza publica se centro
en asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudi-
ciales, detenciones arbitrarias, torturas y masacres. Estratégicamente,
esas violencias retaliadoras respondian a la pretensién de compensar las
fallas institucionales y los limites impuestos por la legalidad para enfren-
tar las amenazas contra el orden social, econémico y moral.

Finalmente, Pablo Escobar y el grupo de los Extraditables recurrie-
ron a atentados terroristas, secuestros politicos y asesinatos selectivos
de jueces, periodistas, policias y militantes de izquierda, en este caso, en
complicidad con el grupo Muerte a Secuestradores (MAS) y la fuerza pa-
blica. Estas violencias justicieras, vengativas y selectivas pretendian so-
meter e intimidar a sectores del Estado y de la sociedad que amenazaban
sus intereses.

120 Esta esuna expresion que se utilizo en el trabajo de campo para identificar uno de los dispositivos
de castigo y control de los grupos armados. Se refiere, principalmente, a golpizas a aquellos que se
salieran de las conductas impuestas. Por lo general, "las pelas” son un primer eslabdn de otras formas
de castigo que luego derivan en desplazamientos forzados, violaciones o asesinatos selectivos.
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3.2.4.
La crueldad y el exceso

Otro elemento comun a todos los actores y sus formas de violencia en
Medellin fue el uso de la crueldad y los excesos. La socidloga Elsa Blair sos-
tiene que “la muerte en Colombia es excesiva, no sélo por la cantidad de
muertos producida [...], sino por lo excesivo de la carga simbdlica inscrita
en las maneras utilizadas para ejecutarla, y de las formas simbdlicas (el len-
guaje, el arte, la imagen) para nombrarla y para narrarla” (Blair, 2014, pagi-
na xix). Esta dimension simbdlica del exceso tuvo una clara manifestacion
en las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin.

Los mecanismos y repertorio de violencias de los grupos armados en
la ciudad trascendieron el acto de matar y amenazar e incluyeron estra-
tegias de sometimiento que siempre llevaban las huellas del terror. Tor-
turar y asesinar, desaparecer, penetrar al &mbito intimo y privado para
someter y violar a las victimas, torturar y asesinar nifios y adolescentes
porque no se dejan reclutar, masacrar a jovenes ubicados en una esqui-
na, violar individualmente o en grupo (como hicieron los grupos para-
militares), someter a alguien al sufrimiento del secuestro, descuartizar
y desmembrar los cuerpos para dejarlos en bolsas, enterrar, incinerar o
inhumar clandestinamente a las victimas para que no queden huellas e
indicios, asesinar en presencia de las familias o en la via ptblica, y quitar
y despojar de sus viviendas y bienes a los desposeidos, son formas bru-
tales de intimidacidn, aniquilacién y sometimiento de las personas y las
comunidades. En términos de Blair:

La muerte no significa lo mismo si se trata de un asesinato «lim-
pio» a la muerte cometida con sevicia y alevosia. Tampoco es igual
la que termina en el acto de la muerte fisica a la que se acompana
de mutilaciones sobre el cuerpo y es, de alguna manera, mensaje-
ra de terror, y mas significativa desde sus dimensiones simbodlicas

que fisicas, es decir, desde el exceso, mediante una accion sobre-
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cargada de significaciones apresadas en las formas de ejecucion de
la muerte: no un balazo sino veinte; un cuerpo no sélo muerto sino

muerto y mutilado, etc. (2014, pagina 7).

Esas formas de matar y esos tratos del cuerpo muestran los horrores
de la confrontaciéon armada y el uso de mecanismos para crear una repu-
tacion violenta del actor que sirva como estrategia ejemplarizante contra
potenciales colaboradores del enemigo. Para recrear una auto-represen-
tacién de los miembros del grupo como poderosos e invulnerables, para
cobrar venganza por violencias precedentes o actos de traicidn, o para
imponer o ratificar el control sobre territorios y personas.

Fueron muchas victimas, fue mucha gente inocente la que se
murio, hacian justicia muy feo. Los nifios que fumaban marihuana
los amarraban con cabuya, los bajaban arrastrados por las escaleras
sin camisa, en pantaloneta, a pie limpio, mataban muy cruelmente.
Le mataron el hijo a un sefior de por mi casa, el papa se arrodillo, les
rogo, les explicé que no lo mataran, no serior lo vamos a matar (le
dijeron) lo llevaron a la iglesia le pegaron tres tiros en la cabeza y el
papa se tuvo que quedar arrodillado en el piso porque si no dejaba
que mataran a su hijo lo iban a matar a él también (CNMH, grupo
focal con miembros del Ejército, Medellin, 2015).

A él lo bajaron de unas escalas, lo amarraron en una casa, o
torturaron, como era enfermo mental, €l se reia, recibidé purialadas,
quemaduras de cigarrillo, amputacion de partes nobles, amputa-
cidn de la lengua, pero €l se reia, los agresores le indagaban que si
él era el sapo del barrio, luego de la tortura le dieron tres tiros [Man-
rique San José La Cima 2] (CNMH, OMC, Base Violencia Sexual. Fe-
cha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Alas 4:00 pm sali6é de la casa para la Minorista a trabajar y no se
volvio a saber de €l, hasta seis dias después que lo encontramos en
la vereda Palmitas del corregimiento San Cristébal, zona de control
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paramilitar. Estaba torturado, le arrancaron los testiculos, un peda-
zo de bigote y un pedazo de ceja, y le dieron un tiro en la cabeza,
al parecer le echaron acido porque tenia la piel toda quemada [...].
Mi hijo desaparecidé un viernes y aparecio al miércoles siguiente,
por palmitas: torturado, sin genitales, tasajeado, el cuerpo como un
pescado, barbilla y la cabeza quemada. El vivia por Enciso y vendia
frutas en la Minorista, yo creo que fueron los del Bloque Metro que
eran los que mandaban en Enciso (CNMH, OMC, Base Violencia
Sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

3.2.5.
Las violencias que se callan
o esconden

En su trabajo Entre Préjimos, Kimberly Theidon dice que “la violencia efec-
tia un asalto tremendo sobre los sentidos y los significados” (2004, pagina,
49), puesto que esta se vive no solo en los campos de batalla o en la infraes-
tructura de campos y ciudades, sino también en los recuerdos de quienes la
padecen. Esto se ve en la afectacion de los estados de animo, pero también
en la enfermedad, la angustia y las marcas fisicas en las personas. Lo ante-
rior propone un vinculo entre los acontecimientos sociales y las experiencias
individuales que implica que “cuando el cuerpo individual comunica la an-
gustia, podemos escuchar en él el malestar social” (Theidon, 2004, pagina,
50). En la recopilacion de testimonios se identificaron marcas corporales del
sufrimiento y la violencia, a través de secuelas fisicas, mentales, psicoldgicas
y emocionales. Estas marcas exponen la profundidad de lo vivido y lo impla-
cable que resulta el efecto de la crueldad y el exceso de aquellas violencias
que pueden asociarse directamente al conflicto armado, y esas otras que por
diferentes razones no se pueden incluir en este conflicto.

En las actividades de campo fue posible rastrear, también, otras for-
mas de expresion de las violencias. Estas tienen que ver con actitudes
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corporales que impiden la narracién, como la falta de respiracion, el llan-
to descontrolado o sintomas de enfermedad; o bien aparecieron silencios
que muestran no la ausencia de formas de victimizacién sino una serie de
violencias que se esconden. Se trata de aquellas que no se narran porque
sus manifestaciones y protagonistas se encuentran todavia presentes en
el territorio. Son violencias que se evaden porque atin no es el momento
de hablar de ciertos temas, es decir, atin no es tiempo para la memoria
por lo costosa que esta puede resultar.

Para muchos interlocutores del trabajo de campo fue cémodo hablar
de las violencias lejanas de finales de la década de los ochenta y comien-
zos de los noventa, pues ni los armados ni sus amigos representaban una
amenaza para sus vidas, y contaban con la certeza de que eran violencias
superadas. No obstante, esto no paso6 con las violencias del nuevo siglo,
que se ocultaban y evadian en el relato por la amenaza que implicaban
para el narrador. Una de las mujeres entrevistadas manifesté que enten-
dia la importancia de contar, pero no podia hacerlo por el peligro al que
aun estaba enfrentada. Para ella, aunque el conflicto ha virado en in-
tensidad y presencia sigue latente en algunos barrios y algunos actores
otrora articulados en siglas especificas y hoy asociados a los combos o a
bandas del sector.

Con otro nombre u otro jefe algunos de los armados siguen en los ba-
rrios, asociando las violencias que se esconden con aquellos aprendizajes
criminales que deja la guerra. En una de las entrevistas se cuestiond que
el informe preguntara “;qué pas6 en Medellin?” y no “;qué pasa en Me-
dellin?”, ya que hoy suceden hechos violentos en los barrios. Pensar en
una pregunta en pasado se hace imposible no porque el conflicto tenga
la misma intensidad o naturaleza, sino porque aun quedan las reputa-
ciones de violencia de ciertos actores, porque algunos sujetos siguen alli
después de transitar a grupos de la criminalidad organizada y porque la
violencia politica sigue operando contra lideres comunitarios y sociales.
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Ademas, hay violencias que en varias situaciones son inconfesables,
porque avergiienzan a la victima (por ejemplo, la violencia sexual). Dado
el caracter intimo de aquello que es dafiado y el estigma social asociado
al que se ven sometidas las victimas, esta forma de violencia suele llevar
a que muchas decidan silenciar lo que les sucedié. Esta modalidad de
victimizacion en varios casos no permite que quien la sufre se construya
como sujeto de reivindicacidn, y tiende a aislar a los sujetos violentados
por el temor a ser juzgados. La violencia sexual es una de las modalidades
en las que el silencio puede ser fundamental por la carga que implica, por
la imposibilidad de contar con un proceso judicial adecuado o por los
altos costos que tendria la memoria para algunas personas por sefala-
mientos o estigmatizaciones.

Si existe un tema capaz de imponer silencio, éste es claramente
el de la violacion. Las mujeres cuentan con muchas razones para
ocultar que han sido violadas y, con la justicia como un horizonte
muy distante, aparecen pocos motivos para hablar acerca de una ex-
periencia estigmatizante y vergonzante (Theidon, 2006, pagina, 71).

Estas posibles estigmatizaciones también aparecen en el caso del se-
cuestro. Los estereotipos sociales hacen suponer que quien es secues-
trado debe tener recursos o pertenece a una clase social alta, lo que hace
que se omitan y escondan algunos relatos sobre esta modalidad. Desde
la perspectiva de Theidon: “si ser un sujeto implica contar una histo-
ria, entonces quiza [muchos] eligen no narrar episodios de victimizacion
como el punto central de quiénes son hoy, el nticleo del si mismo con el
que viven y que presentan a sus interlocutores” (20006, pagina, 87). Este
silencio es visto por Veena Das (2001) como una capacidad de agencia
de los sujetos, debido a que no es un silencio débil o ausente, sino una
“negacién activa” que posibilita la tramitacién del duelo, la proteccion
de la vida en el presente, o la sobrevivencia en escenarios donde atn la
violencia sigue latente.
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3.3.
Las violencias
que se cuantifican

Las cifras recopiladas por el Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH indican que las violencias asociadas al conflicto armado en Mede-
llin produjeron 25.623 victimas directas desde 1980 hasta 2014. Si se inclu-
yen alli las 106.916 victimas de desplazamiento forzado que aparecen regis-
tradas en el RUV** el total victimas directas de las violencias asociadas al
conflicto armado durante ese lapso ascenderia a 132.539 personas'?*. Estas
cifras no incluyen las victimas de amenazas (16.636 personas), tortura (263
personas) y de minas antipersona o municion sin explotar (28 personas),
que aparecen registradas en el Registro Unico de Victimas (RUV). Con ellas,
el nimero de victimas directas del conflicto armado en el lapso 1980-2014
llegaria a 149.466 personas'®. Si se apela a una metafora espacial, se puede
afirmar que con el niimero de ciudadanos de la urbe sometidos a procesos
de victimizacién directa se podria llenar mas de tres veces el estadio de fat-
bol Atanasio Girardot.

No obstante, es importante anotar que existe una brecha enorme entre
lo conocido y lo ocurrido, y posiblemente la cantidad de casos identifi-
cados estd por debajo de las dimensiones reales de la violencia producida

121 Todas las cifras que se incluyen del RUV tienen como fecha de corte el 1 de marzo de 2017.

122 Es importante anotar que esta cifra solo corresponde a las victimas reconocidas en el marco
del conflicto, pues hay un gran numero de personas que no son reconocidas como tal por la Unidad
para las Victimas y por ende no aparecen en el Registro Unico de Victimas (RUV). En total, son 121.251
personas que se autodefinen como victimas del conflicto armado y no son reconocidas como tal por
la Unidad para las Victimas.

123 Aestacifra se podrian agregarlas victimas indirectas de asesinato (56.924 personas), desaparicion
forzada (3.663 personas) y secuestro (57 personas) que aparecen en el RUV. Con ellas la cifra total de
victimas directas e indirectas del conflicto armado asciende a 210.110 personas.
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por el conflicto armado en la ciudad*?*. Pero los datos recopilados escla-
recen algunas de las proporciones de lo sucedido y dan una dimensién
numérica a las narraciones, memorias y dramas de cada una de esas vic-
timas.

Las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin no han sido
homogéneas ni constantes en el tiempo. De una violencia relativamente
baja y estable a lo largo de la década de los setenta, la ciudad pasé a una
tendencia creciente en las modalidades de victimizacion a partir de 1982 y
hasta 2004 (grafica 7). Ese incremento estuvo fuertemente relacionado con
la presencia de dos grandes ciclos violentos: el de la guerra sucia y la tur-
bulencia (1982-1994), y el de la urbanizacién de la guerra (1995-2005). En el
primero de ellos la dindmica de la violencia estuvo marcada fundamental-
mente por el aumento de los asesinatos selectivos y, en el segundo, ademas
de lo anterior, por el crecimiento vertiginoso de los procesos de desplaza-
miento forzado intraurbano. Este segundo ciclo refleja la preponderancia
de las formas de violencia que tienen por objeto las disputas territoriales.

La transformacion en las formas de intervencién del Estado, sumada
a la derrota militar de los grupos guerrilleros con presencia en la ciudad
y la desmovilizacion de los paramilitares, se reflejaron en un nuevo des-
censo en las modalidades de victimizacién a partir de 2004. Esta tenden-
cia a la baja se rompid en 2005 y entre 2007 y 2011 como consecuencia de
las disputas territoriales y de mercados entre organizaciones criminales y
el aumento de los casos de desplazamiento forzado intraurbano.

124 Como bien lo menciona el jBasta Ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad, "establecer
las dimensiones reales de la violencia producida por el conflicto armado es una tarea que enfrenta
numerosas dificultades. Por una parte, la recoleccion y el procesamiento de la informacion se inicid
tardiamente en el pais, debido a la falta de voluntad politica para reconocer la problematica y afrontarla,
y porque el mismo conflicto armado no se ha contemplado en su verdadera magnitud. A ello se suman
obstaculos logisticos y metodoldgicos para captar y registrar la informacion, y problemas derivados
de la dindmica misma de la guerra, tales como su extension en el tiempo, las transformaciones en
los mecanismos de violencia de los actores armados y el entrecruzamiento de multiples tipos de
violencia. Todo lo anterior incide en el subregistro de los hechos violentos" (CNMH, 2013, pagina 31).
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Grafica 7.
Evolucioén de las cifras sobre las violencias asociadas al

conflicto armado en Medellin: 1980-2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.
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3.3.1.
Las violencias letales

"6:15 de la tarde, mi papa habia acabado de llegar de, pues ya llevaba rato de llegar de trabajar. Se quitd el uniforme
y se fue para el frente de la casa a tomarse una gaseosa y a jugar con los viejitos que eran sus amigos y yo
corri por toda la casa. Habia muchas ventanas y vi a unos tipos que se colocaron unas mascaras y entonces
presenti que era para él porque hacia 4 arios nos habiamos venido desplazados también de un pueblo” (CNMH,
testimonio mujer, colcha de memoria, taller con mediadores de Casa de la Memoria, Medellin, septiembre de
2015). Fotografia: Corporacion Region.

Las violencias letales asociadas al conflicto armado en Medellin estan
profundamente vinculadas con los asesinatos selectivos'®>. Seguin los da-

125 El asesinato selectivo se entiende como el homicidio intencional de tres (3) o menos personas
en estado de indefension en iguales o diferentes circunstancias de modo, tiempo y lugar, perpetrado
por actores del conflicto armado o grupos criminales organizados que presten sus servicios, se
asocien o se articulen a los actores del conflicto armado, o grupos criminales organizados y que
cumplan con tres condiciones: tienen una estructura militar minima y hacen un uso sistermatico de
la violencia; tienen una estructura de mando jerarquizada; y son capaces de imponer estrategias de
poder y control sobre territorios, poblaciones y recursos.
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tos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH, el niimero de
victimas asociadas a esta modalidad de violencia en la ciudad asciende a
19.832 personas: 18.318 hombres, 1.154 mujeres y 360 personas de las que
no se tiene informacién. En el RUV las victimas directas de homicidios
ascienden a 82.822 y las indirectas son 56.924 personas; mientras que la
base de datos del informe de organizaciones sociales, Colombia Nunca
Mds, reporta 1.576 casos de asesinatos selectivos entre los crimenes de
lesa humanidad. La base de datos del CNMH muestra que entre 1987 y
2002 las victimas aumentaron cada afio, con dos leves disminuciones en
1096y 2001.

En términos generales, estos asesinatos fueron realizados bajo la mo-
dalidad del sicariato o el ajusticiamiento en la via publica, y por actores
que casi siempre usaban pasamontanas. Por lo regular el asesinato se-
lectivo fue llevado a cabo por actores enddgenos a los barrios y comu-
nas, es decir, fue la modalidad de victimizacion desplegada por préjimos
cercanos. Pero esta forma de violencia también incluye los muertos por
balas perdidas en enfrentamientos entre grupos armados, las incursiones
de varios hombres encapuchados en las viviendas para asesinar a uno o
varios de sus miembros, los atentados desde vehiculos y motos sin placas
a grupos de personas que se encontraban reunidas en espacios publicos
(la cancha, el parque o la esquina) o establecimientos comerciales (los
billares, la taberna o la tienda). Una habitante de Medellin describié la
incursion armada de milicianos y el asesinato de su hijo en un parque del
barrio Moravia de la siguiente forma:

Mi hijo [...] de 15 afios de edad, quien era estudiante de bachille-
rato en el ITM [Instituto Tecnoldgico Metropolitano], lo mataron el
dia 8 de abril de 1997, en el barrio Moravia, en el parque de Los Ala-
mos. Este parque queda pasando la autopista del barrio Moravia. El
estaba en este parque con unos amigos [...]. Ese grupo de los Elenos
estaba detras de un joven que estaba en el parque [...], lo que sé es
que llegaron dando tiros por todas partes y mi hijo traté de correr
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y le dieron un tiro en la cabeza, lo alcanzaron a recoger y transpor-
tarlo hasta el hospital San Vicente en el cual muri6 al llegar, cuando
me avisaron ya estaba muerto, a mi me amenazaba mucho ese gru-
po que desocupara la casa, nunca la dejé hasta que vi tanta muerte
en contra de mi familia de parte de ese grupo (CNMH, OMC, Base
de datos Asesinatos Selectivos. Fecha de corte: 18 de noviembre de
2016).

Los principales segmentos poblacionales que fueron victimas de ase-
sinatos selectivos fueron los jévenes y los habitantes de los barrios po-
pulares de la ciudad. A ellos se sumaron miembros de organizaciones y
partidos politicos de izquierda, lideres sindicales, defensores de derechos
humanos, lideres sociales y comunitarios, docentes, personas pertene-
cientes a sectores LGBTI, funcionarios de la rama Judicial, periodistas,
politicos, militares fuera de servicio y empresarios. Estos asesinatos sue-
len acompariarse de una serie de estrategias de terror cuya finalidad con-
siste en “silenciar a las victimas y garantizar asi la impunidad del crimen”
(CNMH, 2013, pagina 45). Pero los asesinatos selectivos “no sélo fueron
una estrategia de invisibilizacion, sino que se integraron a los mecanis-
mos de terror de los actores armados, junto con las huellas de la sevicia
y la tortura en los cuerpos expuestos publicamente y con el asesinato de
personalidades publicas” (CNMH, 2013, pagina 45).

En muchas ocasiones las personas fueron sacadas de sus casas, sitios
de trabajo o lugares publicos de esparcimiento, por sujetos encapuchados
que llegaban en vehiculos con vidrios polarizados y sin placas. Las victi-
mas eran obligadas a irse con ellos y aparecian dias después con sefiales de
tortura, incluyendo, en varios casos, signos de violencia sexual. Muchos
de los cuerpos se encontraron en fosas comunes, basureros, quebradas y
calles. La manera como se describe el encuentro de los cuerpos es a través
de frases como “la dejaron tirada en la calle” o “la encontraron tirada en el
kilémetro 4”. Esto hace que la desaparicién forzada aparezca como hecho
asociado, en varios casos, a los asesinatos cometidos en Medellin, pues las
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victimas eran etiquetadas como desaparecidas hasta que eran encontradas
o identificadas. Una mujer, habitante del barrio Vallejuelos, relaté la desa-
paricion y asesinato del padre de sus tres hijos de la siguiente manera:

Mi compariero, mis tres hijos menores [..] y yo viviamos en el
barrio Vallejuelos, en un rancho de invasion. El dia 30 de agosto de
1998 en las horas de la noche, por ahi a las 9 de la noche llegaron
varios tipos, eran como 8 tipos encapuchados, tocaron la puerta
duro y entraron y preguntaron por mi compariero, €l estaba ahi y
lo cogieron, lo amarrarony se lo llevaron. [...] El preguntaba que por
qué se lo llevaban y que por qué lo iban a matar y ellos sélo le daban
la orden de que caminara y lo insultaban. Esa noche no regreso¢ y
al dia siguiente empezamos a buscarlo y lo encontramos en el an-
fiteatro, le habian pegado varios disparos en el barrio un grupo de
paramilitares (CNMH, OMC, Base de datos Asesinatos Selectivos.
Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Muchos jévenes y habitantes de la ciudad fueron asesinados en medio
de las disputas territoriales de los actores del conflicto armado colombia-
no y de los enfrentamientos entre grupos milicianos, bandas y combos.
Pero también fueron victimas de formas de justicia retaliativa, desple-
gadas por algunos sectores de la Policia y escuadrones de la muerte, asi
como formas de justicia ejemplarizante que tenfan como finalidad recor-
dar los buenos comportamientos que debian tenerse, en coherencia con
el orden social impuesto por los actores armados. Ademds, muchos li-
deres sociales y comunitarios, maestros, estudiantes, raperos, miembros
de sindicatos y organizaciones sociales y culturales, fueron asesinados
“con el fin de eliminar a quien se considera amenazante y, especialmente,
como una forma de demostrar a los sobrevivientes el dominio que po-
dian llegar a tener sobre la poblacion” (CNMH, 2011a, pagina 132).

Los asesinatos selectivos tenfan como consecuencia desplazamientos
forzados intraurbanos, bien sea por amenazas directas de los actores ar-
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mados a los habitantes de algunos barrios o por el miedo de ser victimas
de hechos similares a los ocurridos a “personas cercanas que cumplian
el mismo rol, realizaban la misma actividad o tenian la misma edad”
(CNMH, 20114, pagina 133).

El asesinato como motivo de desplazamiento de la poblacion
en Medellin ha sido referido por la Personeria de Medellin en cada
uno de sus informes desde el 2006. En ese ario, el 3 % de un total
de 776 declarantes senialo el asesinato como motivo de su despla-
zamiento. La proporcion de personas que huye como resultado de
un asesinato aumento en 2007: el 8 % de un total de 228 familias
declarantes se desplazd por asesinatos. Entre el 2008 y el 2010 este
patron se mantuvo; en 2008, de 407 declaraciones el 3 % declard
este motivo de desplazamiento, y en 2010 el 8,8 % de un total de
1.378 declarantes sefiald este su motivo de desplazamiento (CNMH,
20113, paginas 131y 132).

A las cifras de asesinatos selectivos se suman las victimas de las masa-
cres (grafica 8)?¢. En Medellin, segin el Observatorio de Memoria y Con-
flicto del CNMH, entre 1980 y 2014 ocurrieron 221 masacres que dejaron
un numero total de 1.175 victimas: 574 hombres, 59 mujeres y 542 per-
sonas de las que no se tiene informacién. Por su parte, la base de datos
del informe Nunca Mds reporta 980 victimas de masacres. Los afios mas
mortales fueron 1991, 1996, 1999 y 2002, en los cuales se sumaron 547
victimas.

126 Lamasacre se entiende como el homicidio intencional de cuatro (4) o mas personas en estado de
indefension y en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar, y que se distingue por la exposicion
publica de la violencia y la relacion asimeétrica entre el poder absoluto del actor armado y la poblacion
civil.
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Grafica 8.

Evolucion del numero de victimas de masacres, desaparicion
forzada, acciones bélicas y ataque terroristas cometidas en el
marco del conflicto armado en Medellin: 1980-2014

300
230
200
150

100

NUMERO DE VICTIMAS

50

% o
RETITITITITS VIV I Y TP I TR T T T EXEEE
_36}
& Masacres mmm Desaparicion forzada
mm  Acciones bélicas EEm Atague terroristas

Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

Los relatos obtenidos en el trabajo de campo y en la informacién del
Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH mencionan que entre
1990 y 1993 grupos armados encapuchados descendian de los vehiculos y
empezaban a disparar indiscriminadamente a quienes departian en espa-
cios publicos o en establecimientos comerciales. En un nimero impor-
tante de casos las masacres respondieron, en primer lugar, a la accién de
grupos de limpieza social surgidos a la sombra del paramilitarismo y de
los grupos milicianos y, en segundo lugar, a la retaliacion de miembros
de organismos de seguridad del Estado contra jévenes de las barriadas
populares que soportaban el estigma de ser identificados como pistoleros
al servicio del narcotrafico o miembros activos de las guerrillas.
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El repertorio de violencias con las cuales se llevaron a cabo las ma-
sacres durante este lapso hicieron muy dificil reconocer a los responsa-
bles, por eso en la mayoria de los registros aparecen como “actores no
identificados”. Sin embargo, en varios de los relatos escuchados en esta
investigacion se sefiala que a comienzos de los noventa los responsables
fueron principalmente paramilitares, agentes de la fuerza publica y gru-
pos milicianos. En todo caso, la masacre ha sido un elemento central en
el repertorio de violencias desplegadas por actores que eran exdgenos a
los barrios y comunidades, es decir, era una modalidad de violencia des-
plegada por “los otros”, los extrafios al sector. Un integrante de la Policia,
victima de las acciones terroristas desplegadas por el Cartel de Medellin,
reconoce el papel de la Policia en este tipo de violencia:

Cuando usted habla de si la Policia ha tenido responsabilidades,
pues poniéndolo asi, de muchos de los muertos que hay en Me-
dellin, yo digo que si [...]. Tuve una persona, un comandante, cuyo
nombre no voy a decir pero que participo en ese tipo de cosas. Por
ejemplo, mataron en la bomba de Colombia, mataron tantos en tal
parte. Cogemos un carro y nos robamos cinco y los matamos. Y eso
ocurrio en Medellin, y eso ocurrio y la Policia tiene mucho que ver
también en muchos de los muertos que paso en esa €poca; porque
sia mi me mataron a mi hermano y yo sé quién lo mato, yo tomo
represalias y asi pasé y asi es (CNMH, grupo focal con miembros
Policia, Medellin, 2015).

La familiar de una victima de la masacre ocurrida en el barrio Kennedy
el 10 de febrero de 1990 recordé asi lo sucedido:

El dia 10 de febrero de 1990 salid de la casa mas o menos a las
7:00 p.m., ingreso con unos amigos a una heladeria del barrio Ken-
nedy de nombre Heladeria la Tertulia. A la hora salid a comprar
comida a una sefiora que tenia un carrito. Al momento de estar
comiendo, en la espalda unos encapuchados comenzaron a dis-

pararle a él, de rafaga con metralletas. Siguieron disparando hacia
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adentro del local, e hirieron a 17 personas y murieron 8 personas.
Este hecho fue una masacre, y segun versiones del publico, los en-
capuchados bajaron de un carro gris y comenzaron a disparar a
todo el mundo (CNMH, OMC, Base de datos masacres. Fecha de

corte: 18 de noviembre de 2016).

Las masacres en este periodo también se cometian sefialando previa-
mente a las victimas. En estos casos, los actores armados llegaban al sitio
definido para cometer el hecho, amarraban a las personas, las ponian con-
tra una pared o boca abajo, y las ajusticiaban, bien fuera con tiros de gracia
o disparando rafagas de metralla o fusil. El caso mas emblematico de estas
masacres selectivas fue la cometida contra jévenes de la Juco en 1990.

Las victimas fueron asesinadas por miembros de la banda pa-
ramilitar Movimiento Obrero Estudiantil Nacional Socialista que
el 24 de noviembre a las 4 de la tarde llegd a la sede de la Juco
a bordo de un automovil, penetraron en el interior, obligandolas
con las armas en la mano a subir a sus victimas al segundo piso.
Alli los hicieron tender boca abajo en una pequenia cocina y les
dispararon a quemarropa, dando muerte a 5 y causando heridas
a 2 mas (CNMH, OMC, Base de datos masacres. Fecha de corte: 18
de noviembre de 2016).

Los relatos escuchados en la investigacion dijeron que entre 1997 y
2002 los encapuchados que perpetraban las masacres eran miembros
de los grupos armados que tenian o pretendian tener el control de los
barrios. Las masacres respondieron a: disputas de guerrillas y milicias
contra las bandas y combos por el control de los barrios; acciones de
los grupos paramilitares que intentaban cooptar a los actores del mun-
do criminal para enfrentar, posteriormente, a las guerrillas y milicias; y
algunas acciones de la fuerza publica. A finales de la década de 1990 y
comienzos de la siguiente la gente identifica como victimarios, funda-
mentalmente a los grupos paramilitares (47 % de los casos), a guerrillas y
grupos de milicias (15 % de los casos), a otras organizaciones criminales
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(7 % de los casos) y a la fuerza publica (3 % de los casos). En el 28 % de los
casos el actor se reporta como desconocido?’.

A estas modalidades de la violencia letal se suman, ademads, las accio-
nes bélicas (grafica 7)*#%. Seguin el Observatorio de Memoria y Conflicto
del CNMH, entre 1980 y 2014 murieron 784 personas, como resultado de
las 676 acciones bélicas ejecutadas por los actores del conflicto armado
en la ciudad: 539 hombres, 62 mujeres y 183 personas de las que no se tie-
ne informacion. E1 RUV registra 2.015 victimas de actos terroristas, aten-
tados, combates y hostigamientos; mientras que la base de datos del in-
forme Colombia Nunca Mds reporta 22 victimas de atentados terroristas,
8 de ataques terroristas, 14 de acciones bélicas y 10 de ataque a poblacién.

La sucesion cotidiana de eventos como contactos armados'?’, embos-
cadas, operativos militares y hostigamientos y ataques a instalaciones de
las Fuerzas Armadas por parte de los grupos milicianos y las guerrillas
explica que en muchos sectores de la ciudad los pobladores evocaran la
violencia a través de la narracion de acciones propias de la guerra. La pre-
sencia de acciones bélicas en el contexto urbano hirié o causé la muerte
de muchos civiles, destruyé bienes, provocé pérdidas econdmicas impor-
tantes, y alterd la tranquilidad de las personas de la ciudad que residian
cerca de los comandos y puestos de Policia, o de las brigadas militares.

127  Informacion elaborada con base en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH.

128 Se entiende por acciones bélicas (militares) en el marco del conflicto armado “[..] aquel acto que
se lleva a cabo bajo el quehacer legitimo de la guerra, teniendo en cuenta que responda a un objetivo
militar definido y haga uso de medios y armas licitos en el combate” (CNMH, 2013). En las acciones
bélicas se ven involucradas al menos dos partes, de un lado las Fuerzas Armadas gubernamentales o
estatales, y del otro lado, los grupos armados organizados, que bajo la direccidén de un mando, son los
que conducen directamente las hostilidades (CICR, Vietri, Melzer, 2010), asi como los combates que
enfrentan a estos ultimos.

129  Un contacto armado es el enfrentamiento que se da entre dos grupos, generalmente fuerza
publica y otro actor del conflicto armado.
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A esto se suman las victimas de los enfrentamientos entre diferentes
grupos armados en muchos barrios de la ciudad. Quedar en medio del
fuego cruzado de dos actores, no poder salir o entrar al barrio por los en-
frentamientos, no poder transitar por ciertas cuadras o barrios por la exis-
tencia de “fronteras invisibles”, o caer muerto por la accién de “una bala
perdida” son hechos que aparecen en la memoria de muchos habitantes de
los barrios populares como momentos de la violencia propios del desarro-
llo de la guerra. Una joven estudiante de modelaje, habitante del barrio El
Salado, de la comuna 13, describid las dificultades para regresar a su casa en
medio de los enfrentamientos entre milicias y paramilitares:

Caminamos por el borde de la calle, por las partes con mas som-
bras para que no nos vieran, porque habia luna. Pero cuando pasa-
bamos por el lado de la cancha de futbol del liceo, se vino otra vez
la balacera, pero ya cerquitica, como uno de esos aguaceros que
se sueltan ligero, que al principio son goteras y al momento dilu-
vio. Asi se vino [..]. Nos quedamos quietos, tirados bocabajo en la
parte mas oscura. Y las balas silbando por encima de nosotros. Eso
fue lo mas horrible, porque desde donde estabamos podiamos ver
a la gente que estaba disparando, y los insultos que se decian. Al
mucho rato se fueron yendo para otro lado, se fueron alejando los
disparos. Ahi aprovechamos y corrimos hacia la iglesia (Aricapa,
2015, paginas 164-165).

El enfrentamiento de Pablo Escobar contra el Estado y los Pepes, el
crecimiento y la expansiéon de movimientos milicianos en la ciudad, y
las disputas entre grupos paramilitares, guerrillas, bandas y combos por
el control territorial y social de algunos barrios y comunas son elemen-
tos centrales para comprender por qué la mayor cantidad de victimas
de acciones bélicas se dieron en medio de contactos y enfrentamientos
armados entre los diferentes actores del conflicto**°. Esto dejé un alto

130 59 % del total de los casos referidos a acciones bélicas.
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porcentaje de victimas civiles que los reportes oficiales denominaron
producto de las “balas perdidas”. Incluso, muchos relatos mencionan que
al dia siguiente de ocurridos los hechos, los actores armados se dirigian a
las casas de las victimas a pedir perdén y a decir que todo “fue un error”.
Una mujer del barrio Popular 2 recordd la muerte de su hijo por una bala
perdida, en medio del enfrentamiento entre paramilitares y una banda
del sector:

Ese dia yo lo habia mandado que le llevara el almuerzo al papa,
eran como la 1 de la tarde. En ese tiempo habia muchos problemas
entre los paramilitares y la banda de Los Calvos. Cuando mi hijo
llegd a la casa, la banda de Los Calvos decia "disparale” (a los para-
militares) y empezd la balacera. Yo estaba en el segundo piso de mi
casa, al bajar al primer piso, mis otros hijos y unos amigos estaban
escondidos dentro de mi casa, cuando miré para la puerta de la
calle vi a mi hijo Mauricio tirado en el suelo y se echo¢ la bendicion.
Mientras durd la balacera no pudimos ayudarlo. Luego lo llevamos
a la Unidad Intermedia de Santa Cruz y luego al Hospital San Vi-
cente de Paul, donde fallecio. Al otro dia del entierro fueron como
10 paramilitares a decir que eso no era para mi hijo, pero que habia
caido una victima inocente, que con eso no solucionaban nada,
pero que eso no era para €l. Mi hija fue la que les abrio la puerta.
Los paramilitares siempre estaban vestidos con uniformes. Quiero
correqir, los que disparaban era los paramilitares a los de la banda
de Los Calvos. Ellos eran los que decian: “ve a esos hijueputas jda-
les, dales!” (CNMH, OMC, Base de datos acciones bélicas. Fecha de
corte: 18 de noviembre de 2016).

Los enfrentamientos entre actores ocasionaron también desplaza-
mientos forzados de muchas personas que por temor a caer en fuego
cruzado o ser victimas de alguno de los coletazos de las acciones bélicas,
decidieron desplazarse de sus barrios hacia otros que consideraban me-
nos peligrosos. Estos se dieron, principalmente, en el periodo de urbani-
zacion de la guerra. En la comuna 13, por ejemplo, hubo desplazamientos
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asociados a este hecho, y por ello la gente se fue del barrio “[...] por moti-
vos de seguridad, es decir, para evitar el impacto del fuego cruzado, para
escapar al horror que generd la contundencia de los enfrentamientos en
las calles” (CNMH, 20114, pagina, 123).

La representacion de los barrios como el espacio en el que se libr6
una guerra también alcanzo6 a permear a toda la ciudad a comienzos de
la década de los noventa, a raiz de la incertidumbre provocada por los
atentados terroristas (grafica 7)**'. E]l Observatorio de Memoria y Conflicto
del CNMH identificé 13 atentados terroristas ejecutados por los acto-
res centrales del conflicto armado. Se traté de atentados con dinamita
ejecutados fundamentalmente por milicias afines a grupos guerrilleros
contra las sedes de corporaciones financiaras o gremios econémicos, las
instalaciones policiales y militares, las casas de periodistas o jueces, las
sedes de los partidos politicos, y oficinas de empresas publicas o privadas.
Esos atentados produjeron un total de 363 heridos y 80 muertos civiles:
28 hombres, 23 mujeres y 29 personas de las que no se tiene informacién.

[El 6 de diciembre de 1999] guerrilleros de la UC-ELN hicieron
detonar un vehiculo Renault 18, color blanco, modelo 83, de placas
KCJ-338 cargado con varios kilos de dinamita, a la 1:50 a.m., fren-
te a las instalaciones de Isagén, la mayor empresa de generacion
de energia eléctrica en Colombia, ubicada en la carrera 43A Num.
11A-80, barrio El Poblado. En el hecho resultd herido un vigilante y
quedd semidestruida la sede de dicha empresa, un edificio de seis
pisos (CNMH, OMC, Base de datos atentados terroristas. Fecha de

corte: 18 de noviembre de 2016).

131 Elatentado terrorista se entiende como todo ataque perpetrado con explosivos contra objetivos
civiles en lugares publicos con un alto potencial de devastacion o letalidad, cuya finalidad principal
es generar temor en la poblacion. Son perpetrados por los actores del conflicto armado o grupos
criminales organizados que presten sus servicios, se asocien o se articulen a los actores del conflicto
armado, 0 grupos criminales organizados que cumplan con las tres condiciones mencionadas en la
definicion de los asesinatos selectivos.
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[El 24 de junio de 1997] presuntos milicianos de las FARC aten-
taron contra la sede de la Asociacién de Bananeros de Colombia
(AUGURA), agremiacioéon de productores de la region de Uraba. La
explosion de mediano poder dejo 11 personas heridas, dafios en la
sede y en las edificaciones vecinas (CNMH, OMC, Base de datos
atentados terroristas. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

[E1 20 de enero de 1997] miembros de las Milicias Populares ac-
tivaron una bomba contra la sede de Asocomunal, ubicada en la
calle 52 con calle 53, causando la muerte de 5 personas y heridas
a 56 mas. El artefacto explosivo, compuesto aproximadamente por
70 kilos de dinamita amoniacal fue activado a control remoto y
colocado en la escalera que conduce a la sede de una Cooperati-
va de Vigilancia y Seguridad Rural, Convivir, denominada Asepal
(CNMH, OMC, Base de datos atentados terroristas. Fecha de corte:
18 de noviembre de 2016).

Alas acciones anteriores se suman los atentados terroristas atribuidos
a Pablo Escobar y el Cartel de Medellin entre los afios 1988 y 1993, que
dejaron un total de 105 muertos*?; el atentado en el parque San Antonio
de Medellin, adjudicado al ELN***; que segé la vida de 22 personas el 10 de

132 Aqui se hace referencia a los 15 grandes atentados que fue posible rastrear en la prensa. La
lista de esos atentados es la siguiente: explosion de carro-bomba en el centro de Medellin contra las
instalaciones del periddico El Colombiano, el 10 de marzo de 1988; ataque con bomba a una sede
de Drogas La Rebaja en Medellin el 19 de agosto de 1988; bomba frente a las bodegas de Pintuco en
Medellin el 30 de agosto de 1989; carro bomba contra patrulla del Cuerpo Elite de la Policfa en el puente
"el pandequeso” de Medellin el 11 de abril de 1990; carro bomba contra patrulla del Cuerpo Elite de la
Policia el 25 de abril de 1990; carro bomba cerca al Hotel Intercontinental de Medellin el 24 de mayo de
1990; carro bomba contra estacion de Policia en El Poblado el 15 de junio de 1990; carro bomba contra
la Estacion Libertadores de la Policia el 28 de junio de 1990; ataque con bomba contra la Escuela Carlos
Holguin de la Policia el 12 de diciembre de 1990; atentado terrorista en la Plaza de Toros La Macarena de
Medellin el 16 de febrero de 1991; carro bomba a cinco cuadras del estadio Atanasio Girardot de Medellin
el 3 de diciembre de 1992; carro bomba en el barrio Laureles el 24 de diciembre de 1992; atentado con
bomba contra estacion de la Policia el 27 de diciembre de 1992; carro bomba en el estacionamiento de
un edificio donde residian varios jueces el 6 de enero de 1993; carro bomba en la calle 49 con carrera 50
en Medellin el 24 de febrero de 1993. Fuente: El Colombiano, El Tiempo, Semana y El Mundo.

133 Segun fuentes de prensa se afirma que "se encontraron panfletos del Eln y un croquis a lapiz de
la sede de la Brigada" (El Tiempo, 11 de junio de 1995).
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junio de 1995; el atentado en el Centro Comercial El Tesoro el 10 de enero
de 2001 que dejoé una victima fatal; y el atentado en el parque Lleras el 17
de mayo de 2001, adjudicado a la banda La Terraza, que dejé 8 muertos.
Estos atentados ocupan un lugar central en la memoria de los habitantes
de la ciudad por su magnitud, por ejercer una violencia indiscriminada y
por la sensacién de incertidumbre generalizada que produjeron.

Ademads de las modalidades anteriores, una de las formas de violencia
mas recordada en Medellin por su atrocidad y capacidad de generar te-
rror es la desaparicion forzada (grafica 8)***. El Observatorio de Memoria y
Conflicto del CNMH recopil6 informacién sobre 2.784 casos de desapari-
cién forzada en la ciudad entre 1980 y 2014; 2.364 hombres, 402 mujeres
y 18 personas de las que no se tiene informacién. El RUV registra 5.190
victimas directas y 3.663 indirectas. Por su parte, la base de datos del in-
forme Colombia Nunca Mds reporta 194 victimas.

134 La desaparicion forzada se entiende como el sometimiento de una persona a privacion de su
libertad, contra su voluntad, cualquiera sea su forma: arresto, detencion, secuestro o toma de rehén,
por parte de agentes del Estado, miembros de grupos armados ilegales que toman parte en el conflicto
armado, o con su autorizacién, apoyo o aquiescencia, seguida de su ocultamiento y/o de la negativa
a reconocer dicha privacion o de dar informacion sobre su paradero, sustrayéndola del amparo de la
ley.
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@ "Paso toda la noche bailando conmigo: ‘ma, venga bailemos para que quedemos en la grabacion' Y si, yo
me quedaba ayudandole a hacer dizque a la sefiora de la casa, dizque ayudandole a atender la gente y €l salia
pa’ la sala. Cuando no me volvidé a sacar, no me volvioé a sacar, cuando asomo yo a la sala y veo a todos los
comparieros del colegio de ély les digo: ‘'muchachos ;y donde esta Jefferson?' y me dicen ‘ay dofia M, a Jefferson
se lo montaron en una moto y se lo llevaron” (CNMH, mujer, colcha de la memoria, taller de memoria Madres de
la Candelaria, Medellin, 30 de noviembre de 2015). Fotografia: Corporacion Region.

En términos de su evolucion esta modalidad de violencia presenta los
siguientes momentos claves: el afio 1979, correspondiente a la expedicion
del Estatuto de Seguridad Nacional; el afio 1982, en el que se comienzan
a sentir los primeros coletazos de la creacion del MAS y el comienzo de
la guerra sucia; el lapso que va de 1984 hasta los primeros afios de la
década de los noventa, marcado por el despliegue del proyecto parami-
litar y la estrategia de aniquilamiento contra organizaciones politicas de
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izquierda en todo el pais**; los afios finales de la década de los noventa y
los primeros afios del nuevo siglo, que corresponden al proceso de urba-
nizacién de la guerra en la ciudad; y el lapso comprendido entre 2009 y
2011, marcado por el reacomodo de las estructuras criminales, en el que
se registra el nimero mas alto de personas desaparecidas. Ello se debe,
segun el Informe sobre desaparicion forzada de la Secretaria de Gobierno
y Derechos Humanos, la Subsecretaria de Derechos Humanos y Unidad
Municipal de Atencién y Reparacién a Victimas, a que los procesos de
desmovilizacién paramilitar no dieron fin a las acciones de violencia po-
litica en la ciudad (Alcaldia de Medellin, 2015).

Una de las caracteristicas de la desaparicién forzada es la pretension
de los actores de negar y ocultar toda informacién sobre el paradero y
la identidad de la victima, por lo que no se puede afirmar tajantemente
su letalidad, dado que el desenlace de ella es incierto. La victima puede
encontrarse viva, muerta o puede no ser encontrada, perpetuando en el
tiempo su condicién de desaparecida. Por otro lado, la investigacion es-
cuchd relatos en los que las personas aparecen muertas a los pocos dias
de reportada su desaparicion, pero el estado en el que se encuentran los
cuerpos muestra la intencion del perpetrador de borrar la identidad de
la victima usando técnicas macabras como el descuartizamiento, la in-
cineracion, la inhumacién clandestina, la extraccién de la dentadura y
la amputacién y quema de huellas dactilares. En otros casos las victimas
solo se pueden reconocer por la presencia de objetos metalicos puestos
en operaciones (platinas o tornillos) o por las prendas de ropa que se
encontraban cerca a los cuerpos. Algunas fueron encontradas en fosas
comunes o en canecas de basura.

135 Enelperiodo 1987-1993 la desaparicion forzada se asocio con agentes del Estado, especialmente
la Policia, el F2 y el B2. Las milicias populares también fueron sindicadas de desaparecer personas,
especialmente en la zona nororiental. Esto lo hacian sacando a las personas de sus casas. En varios
casos las personas eran encontradas en quebradas del sector, con evidentes signos de tortura. En
las acciones que ejecutaron tanto las milicias populares como los agentes del Estado, la mayoria de
victimas son hombres, muchos de ellos jovenes.
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En la mayoria de los casos reportados sobre desaparicién forzada los
familiares no tienen informacién sobre cdmo ocurri6 la desaparicion de
sus familiares ni quiénes fueron los presuntos responsables, y en los re-
latos aparece con frecuencia la frase “salié de la casa y nunca volvié”. En
el 65 % de los casos el victimario se reporta como desconocido o grupo
armado no identificado.

Ellos me entregaron una foto, un retrato que hicieron a medida
del hijo mio porque al hijo mio le desfiguraron la cara y eso siempre
es asi, en esos falsos positivos, en esas desapariciones que siempre
tienen que ver con el Estado, a ellos siempre como que los desfi-
guran mucho como para que dé mas lidia identificarlos (CNMH,
testimonio mujer, taller Madres de la Candelaria, Medellin, 2015).

La desaparicion forzada es una forma de violencia silenciosa, cruel, in-
acabada y permanente, con un comienzo para los familiares de la victima
y en la mayoria de los casos sin un final. Tiene muy poco impacto social,
una minima visibilidad en los medios de comunicacién, y un margen de
denuncia sumamente escaso, debido a las presiones de los actores arma-
dos y a la clara y documentada participacién de agentes del Estado en la
perpetracion de muchos casos de este tipo de delitos (CNMH, 2013, pagi-
na 58). Es precisamente por estas caracteristicas que las cifras se han in-
crementado en los tltimos afios, lo que ha coincidido con el descenso en
las cifras de asesinatos selectivos pues, como ya se menciond, hace parte
de los aprendizajes criminales de diversos grupos armados, que intentan
borrar las evidencias del delito para poder evadir la accion de la justicia.

3.3.2.
Las violencias no letales

Las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin incluyen va-
rias no letales como el secuestro, la violencia sexual, el reclutamiento de
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nifos, nifias y adolescentes, el dafio a bienes civiles y el desplazamiento
forzado. Estas modalidades de violencia muestran un rostro no menos
intenso de la violencia en el que juega un papel fundamental el uso de la
crueldad y el exceso para lograr el sometimiento***. Aqui el objetivo no
es tanto el exterminio de la victima sino la subordinacién del enemigo
y crear terror para controlar poblaciones y territorios. Por eso son vio-
lencias ejemplarizantes, con un mensaje que trasciende a la victima, y se
dirige también contra aquellos que se consideran colaboradores, amigos,
familiares, financiadores y apoyos del contrario, o contra aquellos que
fueron estigmatizados como una amenaza a la moral y el orden porque
no encajaban en los estereotipos sociales de los victimarios o no cum-
plian con algunas de sus normas sociales y costumbres.

Entre las violencias no letales, el secuestro®” es un elemento central
para comprender la dindmica global del conflicto armado colombiano
(CNMH, 2013b, pagina 13) pues su expansion y practica rutinaria fue un
factor determinante de la generalizacion de la justicia privada y tuvo una
incidencia notable en la degradacion de la guerra. El secuestro dot6 dis-
cursivamente a los paramilitares de un lenguaje justificativo*** y fue una
de las practicas por las que se articularon y crearon nexos entre los ac-

tores del conflicto armado y el crimen organizado. En relacién con este

136  Si se excluyen los casos de desplazamiento forzado se puede afirmar que estas modalidades
de violencia presentan un subregistro mucho mayor que los asesinatos selectivos, las masacres, los
atentados terroristas y la desaparicion forzada.

137 Elsecuestro es el arrebato, substraccion, retencidon u ocultamiento de una persona, en contra de
su voluntad, por medio de la intimidacidn, violencia o engafio, por parte de los actores del conflicto
armado o con su participacion. Este puede ser simple, cuando no tiene una finalidad manifiesta,
o extorsivo cuando se realiza con el proposito de exigir por su libertad un provecho o cualquier
utilidad, o para que se haga u omita algo, o con fines publicitarios o de caracter politico (Congreso de
la Republica, 2000).

138 El paramilitarismo no se puede explicar como una reaccion de las élites al secuestro. Pero
en términos practicos resulta innegable el papel de esta forma de victimizacion en la expansion del
discurso justificatorio de la accion de este autor. La lucha contra el secuestro cred puentes entre los
paramilitares, las élites rurales y amplios sectores de las clases medias urbanas y fue un elemento
fundamental en la justificacion dada a la accion paramilitar.
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ultimo asunto resulta claro que, en muchos momentos, por accioén o re-
accion, la practica del secuestro borrd la linea de diferenciacion de los
actores armados con la delincuencia comun. El surgimiento del grupo
MAS es un ejemplo; la venta de secuestrados a la guerrilla es otro.

El Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH registra 484 victi-
mas de secuestro en Medellin entre 1980 y 2014: 370 hombres, 107 mujeres
y 7 personas de las que no se tiene informacidn. El RUV registra 485 vic-
timas directas y 57 indirectas. Entre 1984 y 1991 el secuestro fue un fené-
meno aislado y esporadico asociado al crimen o a las estrategias de grupos
guerrilleros que lo utilizaban como un instrumento de propaganda politi-
ca, un mecanismo de presion politica o como fuente de financiacion.

Grafica 9.
Evolucién del nimero de victimas de secuestro, violencia

sexual y reclutamiento de menores ocurridos en el marco del
conflicto armado en Medellin, 1980-2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016. Para elaborar la curva de reclutamiento forzoso se tomaron los datos del RUV.
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En algunos casos, esta modalidad se asocié a las acciones del MAS, pero
también a las estrategias del Cartel de Medellin contra algunos sectores
de la ciudad. Sobre ese primer momento un empresario de la ciudad dijo:

Yo pienso que hay que mirarlo por etapas. La primera es el pro-
ceso de los arios ochenta donde se consolida Pablo Escobar y se
apodera de todo el manejo del hampa en Medellin. Amenaza a to-
das las personas que se oponian a sus ideas. Llevd a cabo secues-
tros a empresarios como Manuel Santiago, Julian Echavarria el hijo
de Norman, en fin. Fueron muchos los empresarios que se vieron
directamente atacados porque no eran del agrado de lo que queria
Pablo Escobar, que era tomarse esta ciudad por asalto con su poder
econémico (CNMH, entrevista a empresario, Medellin, 2016).

Pero entre 1997 y 2002 esta forma de victimizacién aumenté notable-
mente (grafica 8)'*° y se convirtié en un instrumento sistematico de gue-
rra utilizado por milicias y guerrillas, especialmente bajo la modalidad
exprés. El secuestro fue especialmente frecuente en la comuna 13, donde
fueron llevadas varias personas secuestradas en la ciudad, que luego se-
rian devueltas a sus familias después de pagar los respectivos rescates.
Alli también eran retenidas algunas personas por varias horas mientras
sus acompanantes o familiares negociaban y recogian las sumas de dine-
ro solicitadas. Una mujer de la ciudad recordd el secuestro de su sobrina,
en el sector de Los Molinos, en el barrio Belén, de la siguiente manera:

Un dia una de mis hermanas que es muy loca me llama a las 6
a.m. gritando “se la llevaron, se la llevaron”. Yo decia: jesta qué?,
esta loca. "Si, iba en un carro y se la llevaron”. Yo le decia “calmate
querida, a quién se llevaron”. Me dice “se llevarona[..]" y a mi se me
desconfigura el mundo. “;Cémo asi que se la llevaron? jNo entien-
do!”. Salimos corriendo donde estaba mi hermana, mi hermana es-
taba descompuesta y la historia era que [...] mi sobrina [...] se monto

139 En esos anos se presentaron el 74,4 % de los casos.
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en el carro con un vecino y cuando iba pasando por lo que es ahora
Los Molinos, que antes no eran Los Molinos, dos motos la bajan del
carro y se la llevan. Hasta ahi es la historia, el sefior se devuelve a
contar la historia y le preguntan “;Usted por qué estaba con ella?”.
La historia era un poco loca. El serior dice “ella me pidio el favor que
la llevara y yo la llevé”. Entonces empieza toda una agonia, porque
;quién se la llevo, qué hay que hacer? Mi hermana no tenia calma
para hacer la denuncia, el dia pas¢ en todo ese voleo. Como a las
5 p.m. estabamos todos reunidos y fue la primera llamada. Bueno
“tiene que vender el carro, nosotros tenemos a una monita muy
bonita, muy querida, haciéndola muy objeto sexual a ella, bueno
nos tienen que dar $ 50 millones por ella marfiana a las 8 a.m.". Fue
una cosa muy horrible, ya estaba el Gaula, la Policia, diciéndonos
“es un objeto; usted tiene que decir no me importa, quédese con
ella”. Eran unas conversaciones tan absurdas, yo decia: “este es un
pais de locos, ;como hacemos esas conversaciones tan absurdas?”.
Ademads con la boca del estémago abierta (CNMH, testimonio mu-

jer, taller equipo de investigacion, Medellin, 2015).

Pero el secuestro también fue un mecanismo utilizado por grupos pa-
ramilitares en su “lucha contrainsurgente” y una empresa criminal alta-
mente lucrativa. Durante el periodo correspondiente a la urbanizaciéon
de la guerra todos los actores del conflicto usaron y desplegaron esta mo-
dalidad de victimizacidn, en diferentes magnitudes y de diversas formas.
Entre las violencias asociadas al conflicto armado, un porcentaje bastan-
te alto de los secuestros fueron cometidos por las guerrillas y los grupos
milicianos (52 %). A los paramilitares se les imputan el 11 % de los casos y
a las organizaciones criminales el 2 %. En un nimero elevado de casos los
perpetradores no fueron identificados (33 % de los casos). Un comercian-
te del barrio San German, liberado después de pagar a las FARC, recuerda
asi su secuestro:

Siendo las 8:30 a.m. me encontraba en el parqueadero de mi

familia, en el sector de San German. Ingresaron siete sujetos de
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las FARC con armas cortas preguntando por mis hermanos; al no
encontrarlos me llevaron a mi y me desplazaron al oriente, a una
vereda en Cocorna. Estuve 18 meses en cautiverio, encadenado de
pies y manos a un arbol. Comparti el cautiverio con otros seis se-
cuestrados mas. La liberacion se produjo una vez se pago el dinero
exigido por dicho grupo [...] (CNMH, OMC, Base de Secuestro. Fe-
cha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Una modalidad de violencia muy frecuente en la ciudad pero de la que
no suele hablarse o denunciarse, es la violencia sexual'*°. Esto se debe a las
profundas huellas que causa esta forma de victimizacién y al temor que
generan los posibles sefialamientos a los que son sometidas las personas
que pasan por estos hechos. Una funcionaria publica que trabaja desde
hace varios afios en el tema sefiala que en Medellin existe un subregistro
oficial de esta modalidad de violencia, pues no son pocos los casos en
que las victimas son coaccionadas para guardar silencio o no se atreven a
denunciar por la posibilidad latente de ser revictimizadas.

No es muy claro, porque siempre median amenazas graves sobre
la vida de la persona y el resto de la familia, entonces es un asunto
del que no se habla no soélo por la verguenza o por la pérdida de valor
sobre si misma sino por las amenazas que hay alli presentes. Con
mucha frecuencia les dicen “sabemos dénde estd usted, donde esta
su familia, entonces ni siquiera se acerque a la Fiscalia’, con el agra-
vante de que en varios casos hemos dado el paso de ir a la Fiscaliay a
los dos o tres dias estan los agresores nuevamente agrediendo a esa
mujer entonces decimos: “qué relacion tan estrecha entre los agre-

sores y la Fiscalia que se supone es quien debe ejercer el elemento

140  La violencia sexual incluye todos aquellos actos de naturaleza sexual perpetrados por uno o
varios de los actores del conflicto armado, sobre personas en estado de indefension y cuya voluntad
es sometida no solo a través de la fuerza fisica, sino también por diversas modalidades de coercion y
engafio. Estos actos se llevan a cabo, por ejemplo, con la intencién de: aleccionar a las comunidades,
controlar el cuerpo de las victimas, castigar de manera directa o a través de las redes familiares a otros
miembros de grupos armados, legitimar formas particulares de ejercer la sexualidad y sancionar aquellas
identidades y practicas que trasgreden el orden establecido por los miembros de los grupos armados.
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investigativo y de sancién de este tipo de violencias” (CNMH, testi-
monio de mujer adulta, funcionaria publica, Medellin, 2015).

La violencia sexual también pasa desapercibida por “la pervivencia de
aspectos sociales y culturales que han naturalizado la violencia contra
la mujer y la poblaciéon LGBTI” (CNMH, 2013, pagina 77) o porque “los
arreglos de género que imperan en el entorno social de la victima sesgan
la percepcion del hecho victimizante como hecho de violencia” (CNMH,
2013, pagina 77), o porque en ciertos contextos la victima termina por nor-
malizar la violencia y la asume como una forma de acceder y construir
su sexualidad. Muchas mujeres y personas de sectores LGBT1 que se en-
cuentran inmersos en el mundo de la prostitucion llegaron a asumir en lo
cotidiano como normal los abusos y atropellos que cometian los actores
armados, creyendo que debian aceptarlo porque ese era el orden de las
cosas. En estos casos la violencia sexual terminaba siendo una forma de
acceso a la sexualidad y al “romance”, y una situacién normalizada por los
actores del conflicto y las victimas. Por ello, aquellas personas que no se
sometian y no accedian a las peticiones sexuales de los miembros de los
grupos ilegales eran golpeadas y maltratadas. Una mujer trans, en ejercicio
de la prostitucién, describid esta situacion de la siguiente manera:

Yo fui golpeada una vez porque ellos creen que uno esta en la ca-
lle y que esta en lo publico y que uno va a acceder a los propositos de
ellos. Entonces bajo esas circunstancias yo me negué y entonces me
golped que porque yo era muy creida, entonces yo suponia que las
otras personas a las que él habia accedido cosas probablemente de
mi identidad habian accedido. Pero entonces uno tiene la decision,
la libre autonomia de decir con quién quiere estar o no y fui golpea-
da por ello. Eso ocurre también generalmente (CNMH, mujer trans,
taller de memoria con poblacién LGBTI, Medellin, 2015).

En Medellin, entre 1980 y 2014, el Observatorio de Memoria y Conflic-
to registra 336 victimas de violencia sexual asociada al conflicto armado:
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41 hombres y 295 mujeres. El RUV registra 238 victimas de delitos con-
tra la libertad y la integridad sexual. En los primeros afnos de la década
de los noventa esta modalidad tuvo una presencia notable, aunque su
naturaleza responde al uso circunstancial y no reiterado que hacen de
ella los actores armados (grafica 9). Durante este lapso la violencia sexual
fue usada, principalmente, por milicianos o integrantes de bandas como
venganza contra las mujeres que se negaban a tener relaciones eréticas
o afectivas con ellos, o bien como castigo porque hombres jovenes de los
territorios no quisieron formar parte de los grupos armados. Asi mismo,
se mencionan casos en que la violencia sexual fue ejercida de manera
aleccionadora contra personas trans, lesbianas y homosexuales, pues los
grupos armados asumian que de este modo se “corregirian sus conduc-
tas”. En todos los casos las violaciones fueron acompafiadas de tortura, la
mutilacion de genitales, golpes en diferentes partes del cuerpo, sefias de
cortes en la piel o el desprendimiento de ufias y cabello.

Entre 1997 y 2004 la violencia sexual perdid este caracter circunstan-
cial, aument6 notablemente (grafica 9) y se convirtié en una estrategia
de guerra utilizada por los actores armados para someter a los habitantes
de ciertos barrios con el uso del horror y la crueldad. El objetivo central
de la violencia sexual era degradar y castigar a las mujeres que tenian
una condicién de liderazgo; humillar al enemigo hombre o a su comu-
nidad a través de la violencia ejercida contra sus conocidas, hermanas o
novia; someter y humillar directamente al enemigo hombre; castigar a
las mujeres a través de la violacidon de los hombres cercanos; o “corregir”
conductas transgresoras de aquellos que se consideraban desviados o por
fuera del orden. En la ciudad de Medellin también se presentaron varios
casos de milicianos de las FARC y paramilitares que secuestraban muje-
res para obligarlas a prostituirse.

Una joven estudiante y lider comunitaria de la ciudad describi6 la
agresion de la que fue victima:
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Yo iba para el colegio a pagar un dinero. En el camino me in-
terceptaron seis hombres vestidos con pantalones camuflados, ca-
misetas verdes claritas, botas y encapuchados. Todos estaban ar-
mados con armas largas y cortas y tres de ellos tenian brazaletes
que decian AUC. Me preguntaron para donde iba y yo les dije que
para el colegio y les di la espalda. Dos de ellos me sujetaron de los
brazos y otro me vendd los ojos con un trapo negro. Me obligaron a
caminar por fuera de la carretera hacia abajo. Luego de unos cuatro
o cinco minutos de caminar —durante esos minutos sentia que sa-
lian mas hombres, por las voces, por las risas, ya no eran seis eran
mas, creo que por ahi unos 15 hombres— cuando nos detuvimos,
uno de ellos, al parecer el jefe, se pard frente a mi y comenzd a de-
cir: «Decime la verdad, vos de donde sos. Te conocemos, sabemos
queé hacés, sabemos que sos guerrillera, que sos revolucionaria, de-
cinos la verdad. Si nos decis mentiras te va a ir peor» [...]. Luego
otro se arrimo y me dijo: «Te vamos a matar, pero primero vamos a
gozar con vos un rato». Se sentia que movian armas, se reian, ha-
bia varios radioteléfonos. Uno al parecer recibid una llamada y dijo
«aqui esta». Luego me tiraron al suelo y me sujetaron los brazos, las
piernas abiertas y me violaron unos tres hombres diferentes, me
rasgaron la ropa, me hirieron en reiteradas ocasiones con algo cor-
topunzante, al parecer una cuchilla de afeitar, mientras todos me
manoseaban. Me cortaron la boca, los senos, los muslos, las nalgas.
Me jalaban el cabello y hacian una especie de turno, uno de ellos
me cogio el antebrazo y al parecer con la cuchilla me marco en la
piellas siglas AUC. Luego me pararon bruscamente, yo me cai y me
arrastraron del cabello, me subieron nuevamente hasta la carretera
y en el camino me decian: «Si hablas, te matamos, si te movilizas, te
matamos. Te vas para tu casa, que si te volvemos a ver en esta zona
de nosotros, te matamos» (CNMH, OMC, Base Violencia Sexual. Fe-
cha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En algunos casos la violacion se cometia en las casas de las victimas
con la intencidn de saldar cuentas, como venganza por alguna afrenta
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cometida***

o por considerarlas colaboradoras del enemigo. En otros
casos las victimas, generalmente mujeres, eran abordadas en la calle y
obligadas a caminar hacia zonas oscuras para ser violadas. En otros el
abuso era cometido por varios hombres, quienes se turnaban a la victima
y luego de varias horas la dejaban ir. En muchos de estos casos también se
utilizaba como justificacion del acto la venganza por no ceder a las pre-
tensiones sexuales de individuos pertenecientes a los grupos armados.
En esos casos fueron recurrentes frases como “si no era pa” él no iba a ser
para nadie” o “como él le tenia muchas ganas”. La madre de una victima

del Bloque Metro recordd lo sucedido a su hija el 19 de enero de 1999:

Mi hija fue a visitar a unas tias, salio a bailar, le gusto al coman-
dante de los paracos y como no le hizo caso fue llevada para un
rancho, alli abusaron sexualmente de ella, la torturaron y la ahor-
caron (CNMH, OMC, Base de violencia sexual. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016).

En el 49 % de los casos los perpetradores de la violencia sexual no fueron
identificados. En los casos donde el victimario fue identificado, un 25 % son
adjudicados a los paramilitares, un 15 % a las guerrillas y milicias, un 10 % a
organizaciones criminales y un 1 % a miembros de la fuerza publica. En la
mayoria de relatos las victimas son mujeres (87 %), pero algunos casos invo-
lucran la violencia sexual contra hombres (13 %). En estos casos las victimas
guardan silencio sobre lo ocurrido porque consideran que hacer ptblico el
hecho mina su masculinidad y sus privilegios. Los valores del orden social
hacen que los hombres heterosexuales se vean obligados a encubrir a sus

141 Esto lo sufrié una lider de la comuna 13 y fue narrado en una de las entrevistas realizadas en
el trabajo de campo. Asi mismo, en la base de datos se reporta un caso similar para la comuna 1: "En
2002, en el barrio Santo Domingo Savio, ubicado en la comuna 1 de Medellin (Antioquia), una mujer
lider puso en riesgo su integridad fisica para evitar que sus hijos fueran reclutados por el Blogque
Cacique Nutibara. En retaliacién por haber protegido a sus hijos, cuatro integrantes de ese bloque la
amarraron y encerraron en su propia casa durante toda la noche y la mariana siguiente, tiempo en el
que la violaron en varias oportunidades. Posteriormente, la amenazaron de muerte si no guardaba el
silencio cémplice de la impunidad y del desplazamiento a que fue obligada" (CNMH, OMC, Base de
violencia sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).
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agresores para evitar ser juzgados y excluidos. Por ello los pocos casos docu-
mentados se hacen por la voz de sus esposas. Una de ellas recordo la agresién
de la que fue victima su esposo en el barrio Pedregal en julio de 1993:

El estaba cuidando las reses [en el Sena de Pedregall, llegaron 6
hombres y lo secuestraron, lo metieron a un bus y se lo llevaron a
las 10:30 am, y como a las 1:30 o 12 ya le estaba haciendo el levanta-
miento. El fue torturado, lo quemaron con un soplete y lo violaron,
le pegaron una punalada, €l estaba con un hermano al que amena-
zaron con una pistola en la cabeza mientras se llevaban a Jorge, a
él lo habian invitado a meterse a las milicias y como no quiso creo
por eso lo mataron (CNMH, OMC, Base de violencia sexual. Fecha
de corte: 18 de noviembre de 2016).

Varios testimonios referencian la mutilacion de genitales (pezones,
testiculos, pene) como mecanismo de tortura. Estos actos, en su mayoria,
fueron cometidos por paramilitares, especialmente del BCN. Un ejemplo
brutal ocurrié a finales de 2002, cuando

una muchacha de 14 arios fue desvestida en una de las calles del
barrio [no es posible identificar cudl] y le fue colocado un cartel en
donde decia: ‘Soy lesbiana’ De acuerdo a la version de pobladores
del barrio, fue violada por tres hombres armados, presuntamente
paramilitares. Dias después fue hallada muerta, con los senos am-
putados (CNMH, OMC, Base de violencia sexual. Fecha de corte: 18
de noviembre de 2016).

El despliegue de violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad
también presupone la presencia de procesos de reclutamiento forzado de
nifias, nifios y adolescentes*** y el uso de menores de edad para la comision de

142 Se entiende el reclutamiento forzado como el hecho en el cual, con ocasion y en desarrollo de
conflicto armado, se recluta o utiliza a nifios, nifias y adolescentes (menores de 18 arios de edad), o
se les obliga a participar directa o indirectamente en las hostilidades o en acciones armadas (Articulo
162 de la Ley 599 de 2000).
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delitos'*. Posiblemente esta sea una de las modalidades de violencia mas
dificiles de cuantificar y, por tanto, la que presenta un mayor subregistro.
Los procesos de cooptacién realizados por guerrillas y paramilitares de
muchas bandas y combos de la ciudad borré los contornos y fronteras
existentes entre los procesos de reclutamiento de menores de 18 afios a
las estructuras criminales y los procesos de uso de menores de edad para
la comision de delitos por parte de organizaciones criminales.

La base de datos suministrada por el Instituto Colombiano de Bien-
estar Familiar reporta 136 casos de menores reclutados desde 1992 hasta
2011: 118 niflos y 18 nifias. Es importante sefialar que el ICBF en ningiin
caso registra a mayores de 18 afios (desmovilizados) asi hayan sido re-
clutados antes de esta edad; es decir, las cifras existentes son de des-
vinculacién y no de reclutamiento propiamente. De igual forma, el RUV
registra 252 casos de nifios, nifias y adolescentes vinculados al conflicto
en la ciudad.

De acuerdo con la informacién consignada en el RUV, la mayoria de
los casos de reclutamiento se presentaron entre 2002 y 2005 (grafica 9),
momento que corresponde a los procesos de urbanizacion de la guerra,
enfrentamientos armados entre guerrillas, paramilitares y bandas por
el control de barrios, y al sometimiento armado e insercién de muchos
organizaciones criminales con los grupos del conflicto armado. El alto
numero de menores reclutados en 2003 se da por la desmovilizaciéon pa-
ramilitar, pues varios menores fueron mostrados como hombres alzados
en armas. Ademads, algunos jovenes fueron reclutados para trabajar en
actividades del narcotrafico (GHM, 2011, pagina 89). En el 54 % de los
casos se identificé a los paramilitares como los principales responsables

143 Eluso de menores de edad para la comision de delitos no puede equipararse al reclutamiento
en términos del contenido del tipo penal en tanto abarca muchas otras afectaciones que sufren los
nifios, nifias y adolescentes como la violencia sexual, la trata de personas, los tratos inhumanos
y degradantes, y el comercio de estupefacientes (Unidad Municipal de Atencién y Reparacion a
Victimas, 2016).
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de esta modalidad, seguido de un 25 % en donde no se tiene informaciéon
sobre el grupo; 19 % guerrilla, y 2 % grupos posdesmovilizacion.

El fendmeno del reclutamiento de menores no sigue un mismo patrén
y responde a las logicas de la confrontacién armada en cada uno de los
barrios de la ciuda