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Yo he viajado por una parte y por otra. Es que nosotros no 
hemos tenido tranquilidad desde cuando mataron a Gaitán, de 

ahí para acá fue el sufrimiento… 

(CNMH, entrevista con abuela, 2012)

En el año 2002, en Medellín del Ariari, más de la mitad de 
las casas del caserío estaban completamente vacías (…) y la poca 

gente que quedó vivía tan atemorizada que de hecho no podía 
(…) salir después de las seis de la tarde porque el temor era 

inmenso (…)

(CNMH, entrevista con joven, 2012)

Pero, además de los innumerables migrantes (…) que han sido 
desaparecidos o masacrados, hay violaciones que han destruido el 
arraigo de las comunidades residentes, sus proyectos comunitarios 
de desarrollo, sus proyectos políticos, sus organizaciones sociales, 

y esa memoria sí se puede recoger, estudiar, valorar.

Banco de Datos de Violencia Sociopolítica (2013, página 7)
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A El Castillo, en el departamento del Meta, se llega desde Bo-
gotá por un viaje terrestre que puede durar entre cuatro y cinco 
horas. Además de su estratégica ubicación, entre las estribaciones 
de la cordillera Oriental y la serranía de la Macarena, el munici-
pio se encuentra enclavado en una región con un predominante 
potencial agrícola que la hizo merecedora del título de “despensa 
agrícola del país”.

Las tres citas precedentes reflejan algunas características de la 
guerra que se ha desarrollado allí, en este escenario rural cerca-
no a Bogotá, pero aislado de una presencia efectiva del Estado. 
Varias generaciones de sus habitantes han nacido y crecido en un 
destierro obligado que se remonta a mediados del siglo pasado, o 
incluso un poco antes, generado por la violencia en otras regiones 
del país que empujaron sucesivas oleadas de colonización a poblar 
este territorio. 

De la mano de estos procesos de colonización prosperaron, de 
manera relativamente armónica, una gran variedad de expresio-
nes sociales y comunitarias, un buen número de ellas organizadas 
alrededor del Partido Comunista Colombiano. Prosperó también 
una economía esencialmente campesina sobre la cual se forjaron 
formas de asistencia y trabajo colectivo, una infraestructura comu-
nitaria, así como expresiones culturales propias.

Estas formas de organización cercanas al comunismo le valieron 
a El Castillo otros títulos menos honrosos como el de “república 
independiente” o “zona roja” y, posteriormente, cuando hicieron 
presencia en el territorio las FARC (Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia), el de “pueblo guerrillero” o “auxiliador de la 
guerrilla”. Esa estigmatización política, de la que ha sido víctima 
su población, ha sido una de las justificaciones utilizadas por nar-
cotraficantes, paramilitares, militares y políticos regionales, sobre 
todo, después de la creación de la Unión Patriótica, para legitimar 
su ensañamiento en contra de los castillenses, como una forma de 
castigar e imponer un cambio frente a opciones políticas conside-
radas por ellos equivocadas, peligrosas o indeseables (Klein, 2008).

Desde mediados de la década de 1980, la estigmatización políti-
ca y el ensañamiento han implicado para los habitantes de El Cas-
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tillo ser objeto de múltiples violencias por parte de actores legales 
e ilegales, así como convertirse en víctimas de un desplazamiento 
forzado que primero fue silencioso e invisible y luego se convir-
tió en un fenómeno generalizado y, cuando menos, escandaloso, 
como lo demuestra la ocurrencia del vaciamiento de por lo menos 
19 de sus veredas y cuatro de sus centros poblados1. 

Un fenómeno que resultó funcional a una reconfiguración del 
territorio que ha implicado que esta “despensa agrícola” se haya 
convertido hoy en un espacio en disputa, donde las actividades eco-
nómicas y el modo de vida campesino antes predominantes han 
sido reemplazados, o están en peligro de serlo, por otras actividades 
como la ganadería extensiva —que se generalizó después del vacia-
miento— y la minería, que es identificada hoy por los pobladores 
como uno de los nuevos riesgos que se ciernen sobre el territorio. 

En El Castillo, las múltiples violaciones a los derechos humanos 
y la magnitud del desplazamiento forzado vividos se evidencian 
no solo en casas, fincas y calles vacías porque sus pobladores han 
huido o las han abandonado por temor a la persecución o masa-
cres, en las escuelas bombardeadas o abaleadas, las obras públicas 
abandonadas y cuadras enteras destruidas, que producen “paisajes 
de miedo” (Oslender, 2008), sino que se expresan también, y so-
bre todo, en los daños colectivos generados, en la destrucción de 
los lazos comunitarios, en el rompimiento de relaciones familiares 
o vecinales, en la instalación del miedo y la desconfianza como 
forma de vida, así como en la eliminación o desestructuración de 
organizaciones sociales y políticas antes existentes en el territorio. 

Todo lo anterior ha permitido concluir al CNMH (Centro Na-
cional de Memoria Histórica), a través de las memorias de sus ha-
bitantes, que El Castillo experimentó un arrasamiento de diferentes 

1   El desplazamiento forzado que tuvo lugar entre 2000 y 2004 afectó todas las 
veredas y centros poblados del municipio, pero produjo el vaciamiento de las 
veredas Brisas del Jordán, Brisas de Yamanes, Caño Claro, Caño Embarrado, Caño 
Lindo, Campoalegre, El Encanto, El Reflejo, El Retiro, La Cima, La Cumbre, La 
Esmeralda, La Esperanza, La Floresta, Los Alpes, Miravalles, Puerto Esperanza, 20 
de Julio y Yucapé. Lo mismo que de los centros poblados de Medellín del Ariari, 
Puerto Esperanza, Puerto Unión y Miravalles, víctimas también de este fenómeno.
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expresiones de su vida en sociedad, lo cual se evidencia en especial 
en los daños colectivos sufridos por las poblaciones rurales que ha-
bitan la parte alta y los centros poblados que tuvieron que despla-
zarse y dejar vacíos lugares en los que habían forjado una historia 
común de construcción social del territorio y de identidad. Sin 
embargo, al igual que tuvieron lugar la destrucción de diversas 
expresiones sociales, políticas, familiares, culturales y económicas 
preexistentes, también se generaron múltiples formas de resisten-
cia, individuales y colectivas que, de muchas formas y a muchas 
escalas, han venido siendo ejercidas por los castillenses para hacer 
frente al fenómeno. Múltiples procesos de organización y movili-
zación han surgido, a pesar del terror causado por todos los acto-
res armados, legales e ilegales, impulsados por hombres y mujeres 
que persisten en la idea de una vida digna ligada al territorio. 

La magnitud del desplazamiento forzado, el vaciamiento y el 
arrasamiento ocurridos en El Castillo comprometen al CNMH a 
reconstruir la historia de este municipio. Para tal fin, este libro 
se divide en siete capítulos, antecedidos por la presente introduc-
ción, en la que se esbozan además las categorías analíticas utiliza-
das en la investigación.

Entendiendo que el arrasamiento es un proceso de mediana o 
larga duración, el capítulo 1 aborda el periodo 1948-1984 dentro 
del cual ocurrieron sucesivas oleadas de colonización que termi-
naron por delimitar “un tipo de distribución partidaria” del terri-
torio que posteriormente se constituyó en el telón de fondo, en el 
cual cabalgó la violencia de la década de 1980 (Uribe y Vásquez, 
1995). Así es como, desde ese momento, se dibujaron en El Casti-
llo y en el Alto Ariari, así como en el resto del departamento del 
Meta, zonas y patrones de colonización, cuya homogeneidad estu-
vo basada en la filiación partidista. 

De esta forma, el Ariari se dividió así: Alto Ariari-Partido Co-
munista y Ariari Medio y Bajo-Partido Liberal. Mientras que en 
el territorio que hoy pertenece a El Castillo, a partir de 1953, el 
poblado de Medellín del Ariari se convirtió en el centro de la colo-
nización impulsada por el Partido Comunista y comenzó a ejercer 
una gran influencia sobre los campesinos de la parte alta del mu-
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nicipio mientras que la parte baja (donde se encuentra ubicado el 
casco urbano) fue mucho más influenciada por el Partido Liberal. 
De esta forma, se dio origen a unos pueblos2 heterogéneos y diver-
sos, donde se construyeron identidades amarradas al territorio, 
pero donde también se sembraron las semillas de unos conflictos 
que posteriormente llevaron a la destrucción de los lazos y de las 
relaciones erigidas durante ese primer periodo. 

En el capítulo 2, se reconstruye un nuevo periodo en la crono-
logía del arrasamiento (1984-2001), caracterizado por la creación 
de grupos paramilitares en la región, que desempeñaron un papel 
importante en la estigmatización, la persecución, la violencia polí-
tica y la guerra sucia que se inició en contra del Partido Comunista 
Colombiano y la Unión Patriótica y que se expresaron en la comi-
sión de homicidios selectivos, desapariciones y masacres contra lí-
deres, militantes, simpatizantes y votantes de estas colectividades, 
entre ellos varios de los alcaldes elegidos popularmente y funcio-
narios que formaban parte de sus gabinetes, con los cuales El Cas-
tillo puso también su cuota al holocausto de líderes que se estaba 
gestando en aquellos lugares del país donde la Unión Patriótica 
había conseguido unas altas votaciones3 (Romero Ospina, 2012). 

Paralelamente al exterminio del que fue objeto este movimien-
to político, se produjo la expansión y el fortalecimiento de las 
FARC que comenzó a atacar, de manera continua, el casco urbano 

2   Se hace necesario precisar la noción de ‘pueblo’ que se utiliza aquí, en la 
medida en que esta resulta siempre polisémica, y en buena medida ambigua, por 
sus connotaciones jurídicas, étnicas, antropológicas o socioeconómicas. La noción 
de ‘pueblo’ adoptada se refiere a un fenómeno sociodemográfico enmarcado en 
una relación particular con el territorio, el cual comprende no solo las diferentes 
formas de asentamiento humano, independientemente de su calificativo en el 
ordenamiento territorial del Estado, sino también las formas de vida y las relaciones 
que le dan identidad. 
3   Es importante notar que el Meta fue uno de los departamentos donde ocurrieron 
más muertes y desapariciones de militantes y simpatizantes de la UP. De acuerdo 
con la información recopilada por el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de 
la Alcaldía Mayor de Bogotá, en este departamento ocurrieron 385 homicidios y 
desapariciones entre 1983 y 1997. En el ámbito nacional, según la fuente citada, a 
505 dirigentes políticos se les segó la vida por pertenecer a la UP: 145 concejales, 
15 alcaldes en ejercicio, 9 candidatos a alcaldías, 11 diputados, 12 candidatos a 
asambleas, tres representantes a la Cámara y tres senadores (Romero y Ávila, 2011).
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y los centros poblados y cometió una gran variedad de actos que 
violentaron los derechos de la población civil, como la imposición 
de multas por no asistir a reuniones o por relacionarse con la fuer-
za pública, trabajos forzados, reclutamiento forzado, asesinatos y 
desplazamiento forzado.

Hacia el final del periodo, se generó un nuevo escenario en 
la búsqueda de una salida política al conflicto armado mediante 
el inicio de un nuevo proceso de diálogo entre el Gobierno y las 
FARC y la creación de una “zona de distensión” en cuatro munici-
pios del Meta y uno del Caquetá. Si bien el municipio de El Castillo 
no quedó comprendido dentro de esta zona desmilitarizada, por 
ser uno de sus corredores de acceso y por el hecho de haber sido 
siempre un pueblo estigmatizado como colaborador o cómplice 
de la guerrilla, su historia quedó completamente ligada a ella. 

En el periodo 2002-2008, último momento de la cronología del 
arrasamiento y objeto del capítulo 3, se produjo la ruptura de los 
diálogos de paz entre el Gobierno y las FARC y la “retoma” de la 
zona de distensión. Mediante una militarización y paramilitariza-
ción del territorio, se generaron múltiples asesinatos, desaparicio-
nes forzadas, ejecuciones extrajudiciales, detenciones arbitrarias y 
acciones de pillaje o de “tierra arrasada” por medio de las cuales 
se destruyeron bienes indispensables para la supervivencia de la 
población civil (Cinep, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 
DH Bajo Ariari, Sintragrim, 2009), entre otras violaciones a los de-
rechos humanos y crímenes de lesa humanidad, que causaron el 
vaciamiento de buena parte de las veredas y los centros poblados 
del municipio. En medio de esta guerra, las FARC se ensañaron en 
contra de los alcaldes de la región, que se tuvieron que desplazar 
de sus municipios para Villavicencio. No obstante, estos hechos 
atroces no impidieron que la AMA (Asociación de Municipios del 
Alto Ariari) recibiera el Premio Nacional de Paz, lo cual suscitó 
una enorme polémica entre la población que nunca estuvo de 
acuerdo con esta forma de “pacificar” el territorio. 

Sin embargo, este es también el momento en que se inician nue-
vos procesos organizativos de afirmación de derechos y de resistencia 
en las diferentes ciudades adonde llegaron los castillenses desplaza-
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dos y en el mismo territorio. En estos lugares, aun en medio del des-
tierro, se construyeron nuevas redes de ayuda y de solidaridad entre 
paisanos y vecinos, se reconstruyeron redes de apoyo que se mantie-
nen hasta la actualidad, en una especie de ampliación del territorio 
común desde donde se comienza a gestar el “regreso” al territorio. 

El capítulo 4 se encarga de identificar y analizar los daños, las afec-
taciones, los impactos y las transformaciones que se generaron en El 
Castillo y la forma como se “desestructuraron”4 o destruyeron diver-
sas expresiones sociales, políticas, familiares, culturales, ambientales 
y económicas preexistentes, que es lo que caracteriza el proceso de 
arrasamiento. Se hace énfasis en los daños colectivos sufridos por las 
poblaciones que tuvieron que desplazarse dejando vacíos lugares en 
los que habían forjado una historia común de construcción social de 
su territorio y de su identidad y un proyecto de vida campesino. 

4   Teniendo en cuenta que la noción de ‘pueblo’ implica un proceso de construcción, 
de estructuración, de un conjunto amplio de relaciones que van conformando lazos 
identitarios, el término desestructuración usado a lo largo de este libro tiene dos 
connotaciones. Por un lado, la de la pérdida o destrucción violenta de los vínculos 
sociales, de carácter económico, familiar, político o cultural que permiten la 
existencia y perdurabilidad de un grupo social, de un pueblo, en cuanto el 
arrasamiento —como un acontecimiento estructural— rompe las relaciones 
funcionales que permiten la reproducción de la estructura social: las relaciones 
de orden económico, que buscan garantizar la reproducción material de los 
miembros de la estructura social a través de la satisfacción, individual y colectiva, 
de las necesidades de subsistencia y protección; las relaciones de orden político, que 
buscan la garantía de las necesidades de participación, de identidad y de libertad 
(independencia, arraigo, autonomía, participación en las decisiones, integración 
cosmovisión, autorrealización), y las relaciones de orden cultural que buscan la 
garantía de las necesidades de afecto, comprensión, creación, recreo (meditación, 
diálogo, actividad científica y artística, amor propio, enseñanza-aprendizaje, 
trasmisión) (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1994, página 30). Por otro lado, 
el término desestructuración también hace referencia a los efectos psicosociales que 
encuentran su génesis en elementos concretos de un contexto bélico. Tales efectos 
tienen una dimensión individual, pero se reflejan en la totalidad del grupo social. 
La desestructuración puede entenderse desde esta perspectiva como una situación 
de pérdida de identidad, de quebrantamiento de los valores, de los referentes y la 
historia personal, de la capacidad de resistencia. Sin embargo, lo que pierde su 
estructura no es (sola o exclusivamente) los elementos psíquicos que dan origen a 
la salud de un individuo. La generalización de la pérdida de las referencias básicas 
para mantener la identidad del individuo (territorio, familia, pertenencias, estatus, 
etc.) hace que la desestructuración se convierta en un fenómeno compartido. 
El arrasamiento provoca también una deshumanización de las relaciones, una 
pérdida de los roles individuales en el territorio donde se vive el conflicto.
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El capítulo 5 se aproxima a algunos de los mecanismos de 
afrontamiento y resistencia a este desarraigo violento, desplega-
dos por individuos, familias y comunidades para hacer frente a 
lo acontecido. Da cuenta de algunos de los múltiples procesos de 
organización y movilización encontrados dentro y fuera del terri-
torio, surgidos a pesar del terror causado por todos los actores 
armados legales e ilegales, impulsados por hombres y mujeres que 
persisten en la idea de una vida digna unida al territorio. 

El capítulo 6 se encarga de describir la respuesta institucional 
desde un enfoque de derechos, identificando la forma como el 
Estado colombiano ha respondido a su obligación constitucional 
de atender y reparar, de manera integral y transformadora, las con-
secuencias sociales derivadas del conflicto armado en general y el 
desplazamiento forzado en particular. 

Finalmente, en el capítulo 7 se examinan los principales ries-
gos persistentes y amenazas que todavía se ciernen sobre los casti-
llenses y sobre su territorio, que hacen que sea mucho más difícil 
resarcir los daños y las desestructuraciones causados por cuenta 
del conflicto armado y la violencia sociopolítica y que generan 
también nuevos peligros sobre la vida y la dignidad de las miles 
de personas desplazadas forzadamente, así como de la población 
resiliente5. Se presentan también las recomendaciones de política 
pública que, a juicio del CNMH y de las personas que participaron 
en este ejercicio de memoria histórica, resultan imperativos para 
prevenir nuevos daños, reparar los existentes, detener para siem-
pre el proceso de arrasamiento y prepararse para una nueva fase 
de construcción de paz territorial.

* * *
La reconstrucción del proceso de arrasamiento ocurrido en 

El Castillo, del cual se desprende además el intento de concep-
tualizar un fenómeno que parece haber ocurrido a lo largo de la 
geografía nacional, implicó un exhaustivo trabajo de búsqueda de 
información e integración de diferentes memorias. 

5   Se entiende por población resiliente a todas aquellas personas que, aunque de 
una u otra manera padecieron el conflicto, no abandonaron el territorio o fueron 
despojadas de sus tierras. 
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Para lograrlo fue necesaria la construcción de relaciones de 
confianza que permitieran dialogar con los testigos de esta tra-
gedia, ahora disgregados tanto de sus territorios como de sus co-
munidades originales. Cerca de 110 entrevistas con personas que 
de una u otra forma han sido víctimas del conflicto armado en 
El Castillo fueron realizadas en las veredas y los centros poblados 
del municipio y también en las ciudades de Villavicencio y Bogo-
tá. Adicionalmente, se hicieron dentro y fuera del territorio alre-
dedor de 30 entrevistas con actores, instituciones, funcionarios y 
académicos, así como 6 talleres de reconstrucción de memoria y 
3 talleres más a través de los cuales se validaron los resultados de 
este libro con los miembros de las comunidades participantes. To-
dos ellos nos permitieron recopilar la información que sugiere la 
ocurrencia del arrasamiento.

Los testimonios de las víctimas, recolectados principalmente 
mediante entrevistas y talleres de construcción colectiva de la me-
moria, tienen un lugar privilegiado en la construcción y narrativa 
de este libro. Sus voces se ponen en diálogo con fuentes primarias 
y secundarias para tratar de dar cuenta de las diferentes caracte-
rísticas y sentidos dados a la violencia ocurrida. A lo largo de este 
proceso, y a pesar de los temores y desconfianzas incubados por el 
conflicto armado, mujeres, hombres, abuelos, jóvenes y niños nos 
mostraron una cara oculta de la violencia sociopolítica en Colom-
bia y nos enseñaron sus propias lecciones de la lucha por una vida 
digna. A ellos nuestro mayor reconocimiento. 

Aproximación al arrasamiento de pueblos en Colombia 
según el criterio cuantitativo de vaciamiento

Lo ocurrido en El Castillo ilustra una realidad que la sociedad 
colombiana está en mora de reconocer: como consecuencia de la 
violencia y del desplazamiento forzado no solo se han vaciado terri-
torios enteros (como municipios, veredas, corregimientos, regio-
nes, centros poblados, barrios, resguardos indígenas, territorios 
colectivos de comunidades negras, zonas de reserva campesina, 
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entre otros), sino que, casi en silencio y en una penosa impunidad, 
se han desestructurado proyectos sociales, políticos, económicos, 
familiares, espirituales, ambientales y culturales, incluso algunos 
de ellos hasta el punto de su eliminación.

Si bien con anterioridad el Grupo de Memoria Histórica de 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación esbozó el 
tema de los pueblos que, debido a la violencia sociopolítica, que-
daron convertidos en pueblos fantasma a causa de “un ejercicio de 
la violencia que no sólo aniquila a las personas sino que destruye 
el entorno material y simbólico de las víctimas” (CNMH, 2013, 
página 38), las dimensiones de este fenómeno todavía están lejos 
de ser comprendidas en su totalidad. 

Por esta razón, el CNMH se ha propuesto indagar sobre lo que 
sucede cuando una comunidad es sometida a un prolongado pro-
ceso de violencia y, junto con él, al desplazamiento forzado de la 
mayoría de sus habitantes. Le motiva conocer qué acontece en los 
territorios donde la generalidad de la población ha sido obligada 
a migrar, dejando tras sí espacios vacíos, enterrados bajo la maleza 
o las máquinas, unas veces repoblados, otras recuperados por las 
comunidades desplazadas y, en muchas ocasiones, usados para fi-
nes diferentes de los que antecedieron al desplazamiento.

No obstante, no existen bases de datos que den cuenta de este 
fenómeno, ya que más allá de llevar un registro de los desplaza-
mientos masivos acontecidos (de más de 50 personas o 20 fami-
lias) en Colombia no se ha llevado la cuenta de todos los lugares 
que quedaron vacíos como consecuencia del conflicto armado. Si 
bien existen pruebas e indicios de que el vaciamiento ha ocurri-
do en veredas, corregimientos, barrios, tierras de comunidades 
étnicas, zonas de reserva campesina, etc., subsisten importantes 
limitaciones en la información disponible. 

A pesar de ello, el CNMH realizó una primera aproximación 
nacional a los fenómenos de vaciamiento y arrasamiento utilizan-
do los datos de los dos últimos censos generales de población (rea-
lizados en 1993 y en 2005) y aplicando la siguiente metodología: 
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1) Se identificaron los municipios que mostraron una reduc-
ción de su población rural en 25 por ciento o más en el pe-
riodo intercensal (1993-2005). 

2) A este universo de municipios se les calculó el total de per-
sonas expulsadas por desplazamiento forzado en el mismo 
periodo de análisis. 

3) Para cada municipio se calculó la tasa entre el total de perso-
nas expulsadas en el periodo y el número absoluto de perso-
nas en las que se redujo el área rural de cada municipio en 
el mismo periodo. 

4) Se definieron rangos que permitieron determinar el grado 
de asociación o explicación entre la pérdida de población y 
la expulsión forzada de personas (Ver Mapa 1).

De esta forma, se pudieron identificar 233 municipios en todo 
el país donde la relación entre personas expulsadas y la pérdida 
de población en el periodo intercensal 1993-2005 fue de más de 
50 por ciento (ver anexo No. 1). 

Aunque estos cálculos por sí mismos no son concluyentes, arro-
jan indicios sobre lugares en los que el vaciamiento y el arrasa-
miento pudieron ocurrir, en cuanto identifican cuáles fueron los 
municipios que mayor población rural perdieron en el periodo 
intercensal por desplazamiento forzado. 

Sin embargo, esta aproximación general resulta insuficiente 
para comprender toda la complejidad del vaciamiento y del arra-
samiento en cuanto las cifras presentadas, aunque alarmantes, 
tienden a subestimar la realidad de lo acontecido, pues no reco-
gen información de unidades sociodemográficas diferentes de los 
municipios, tales como veredas, corregimientos o centros pobla-
dos, así como de otros tipos de territorialidades (resguardos indí-
genas, tierras colectivas de comunidades negras, zonas de reserva 
campesina, etc.) y tampoco permiten ahondar por sí mismas en 
los efectos que el desplazamiento de la mayoría de la población 
causó. Queda, entonces, por determinar qué lugares de estos mu-
nicipios quedaron vacíos y cuáles fueron los efectos de este vacia-
miento sobre los individuos, familias y colectividades.
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Mapa 1. Relación entre la población expulsada forzosamente y 
la pérdida de población, periodo intercensal (1993-2005) según 
municipio

Fuente:
Para densidad población: DANE, censo 1993 – 2005
Para personas expulsadas: Registro Único de Víctimas – RUV.
Nota: tasa calculada para los municipios que perdieron más del 25 por ciento de la 
población.
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Por esta razón, se hace necesario que se continúe con la línea de 
investigación sobre desplazamiento y pueblos arrasados para obte-
ner mayor información sobre los lugares de la geografía nacional 
que perdieron la mayoría de su población por el desplazamiento 
forzado, y también sobre los efectos que este vaciamiento generó 
en los proyectos sociales, políticos, económicos, espirituales, fami-
liares, ambientales y culturales de las personas y comunidades que 
fueron desplazadas.

Propuesta de una nueva categoría de arrasamiento

Durante el desarrollo de esta investigación, el CNMH pudo 
constatar que lo ocurrido en muchos lugares del país que per-
dieron la mayoría de la población por el desplazamiento forzado 
permanece aún invisibilizado6. Se parte de la base de que esta in-
visibilización puede estar ocurriendo, en alguna medida, debido a 
la ausencia de un concepto capaz de denotar aquello que ha sido 
padecido por tales poblaciones. El concepto de ‘arrasamiento por 
vaciamiento’ que se propone aquí pretende aportar para suplir 
este vacío.

Tradicionalmente, el arrasamiento ha sido un calificativo rela-
cionado con tácticas militares y no necesariamente con pérdidas 
demográficas ligadas a la violencia. En efecto, el arrasamiento, 
también conocido como la estrategia de “tierra arrasada” o “tie-
rra quemada”, se ha vinculado sobre todo a un tipo de estrate-
gia militar represiva consistente en destruir cualquier elemento 
que pudiera servir de refugio, transporte, suministro o medio de 
comunicación al enemigo. También el arrasamiento como táctica 
militar ha sido definido como una acción bélica que combina as-

6   Además del listado de municipios presentado con anterioridad, se identificaron 
los siguientes otros posibles casos de arrasamiento: Pororio y Charras (Meta), 
Tabaco (La Guajira), Tinuisio (sur de Bolívar), la Parcelación de El Prado (Cesar), 
Montelíbano (Córdoba), Chinulito (Sucre), Puerto Saldaña (Tolima), Suratá 
(Santander), Cumbitara, Policarpa, Magüí Payán y Francisco Pizarro (Nariño), 
Salaminita (Magdalena), Guachaca (corregimiento de Santa Marta).
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pectos ideológicos, económicos y psicológicos que buscan destruir 
la voluntad de resistir del enemigo, aniquilando a este y a quienes 
pudieren llegar a compartir sus ideas o intereses.

En Colombia, según ha venido documentado el CNMH, los pa-
ramilitares utilizaron ampliamente la estrategia de tierra arrasada 
como ejercicio de una violencia que no solo aniquila a las personas, 
sino que destruye su entorno material y simbólico, de manera que el 
territorio se vuelve inhabitable por la propagación de las huellas de 
terror, lo que fuerza el éxodo de la población, en especial en zonas 
de anclaje originario de la guerrilla (CNMH, 2013). En múltiples 
oportunidades, estos grupos combinaron la comisión de masacres 
con la estrategia de tierra arrasada7 para, además de matar masi-
vamente, atacar el entorno físico y simbólico de las comunidades, y 
crear una desocupación duradera de lugares donde los sujetos co-
lectivos habían forjado una historia común de construcción social 
de su territorio y de su identidad (CNMH, 2013). 

Pero existen indicios que no solo los paramilitares han vaciado 
territorios, sino también las guerrillas, el Estado y otro tipo de 
actores con marcados intereses económicos. Teniendo en cuenta 
la diversidad de los causantes y lo invisible que continúa siendo el 
fenómeno, y para incentivar una mayor reflexión e investigación 
al respecto, el CNMH propone crear una nueva categoría que dé 
cuenta de aquellos pueblos abandonados (vaciados, desocupados), 
en los que más de 50 por ciento de la población se haya visto obli-
gada a migrar debido al desplazamiento forzado y donde, por este 
hecho, se haya ocasionado una desestructuración de las relaciones 
preexistentes ligadas al territorio. 

Ello teniendo en cuenta que la acción y el efecto de arrasar, es 
decir, de echar por tierra, derribar o destruir lo existente (http://
lema.rae.es/drae/?val=arrasar) es algo que no solo ocurre de la 
mano del pillaje, las extorsiones, las masacres, los asesinatos se-
lectivos, las desapariciones forzadas, las amenazas y la violencia 

7   Por medio de los cuales se violentan a las mujeres, hombres, ancianos, jóvenes 
y niños y a los liderazgos comunitarios, se destruyen las viviendas, se dañan y 
roban los bienes materiales de las víctimas y se escenifica la violencia mediante la 
comisión de sevicia y torturas.
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sexual, sino que puede ser una consecuencia, en sí misma, del des-
plazamiento forzado. 

En otras palabras, cuando tiene lugar cierto tipo de desplaza-
miento forzado en el que se ven forzadas a migrar la mayoría de las 
personas que componen una unidad de análisis sociodemográfico, 
se pueden llegar a desestructurar, es decir, se echan por tierra, se 
derriban o destruyen las relaciones sociales preexistentes (económi-
cas, sociales, políticas, económicas, familiares, ambientales o cultu-
rales) ligadas al territorio, tras lo cual ocurre el arrasamiento. 

En este sentido, se propone un nuevo abordaje del desplaza-
miento forzado donde se reconozca que este puede, incluso, ser 
más generalizado que el desplazamiento masivo actualmente reco-
nocido por la normativa8. De esta forma, cuando la mayoría de las 
personas de una vereda, corregimiento, resguardo indígena, tierra 
del comunidad negra, zona de reserva campesina, casco urbano, 
barrio, entre otros, hayan sido forzadas a migrar, el Estado debe 
aceptar la ocurrencia de un fenómeno diferente, el vaciamiento, y 
generar a favor de las personas y comunidades que lo padecieron 
una atención diferencial y especializada para evitar que ocurra el 
arrasamiento o para repararlo si ya ocurrió. 

Lo anterior debido a que el vaciamiento de un territorio está en 
capacidad de generar una serie de daños y afectaciones que, por 
su magnitud y profundidad, pueden causar una destrucción de las 
relaciones preexistentes en territorio particular, que el Estado y la 
sociedad están en deber de salvaguardar. 

De esta manera, proponernos entender el arrasamiento como el 
desplazamiento forzado de la mayoría de las personas que componen 
una unidad de análisis sociodemográfico, cuya magnitud y duración 
generan una serie de daños, en especial colectivos, que desestructu-
ran las relaciones sociales, políticas, familiares, culturales, ambien-
tales o económicas preexistentes, ligadas al territorio, tras lo cual se 
genera la destrucción de una territorialidad específica.

8   De acuerdo con lo establecido en el Decreto 2569 de 2000, reglamentario de la 
Ley 387 de 1997, el desplazamiento masivo consiste en la migración forzada de un 
conjunto de diez o más hogares o de cincuenta o más personas.
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Otros elementos que acompañan el arrasamiento por 
vaciamiento

Descampesinización

El hecho de que 86 por ciento de las 5 027 964 personas que 
fueron desplazadas forzosamente en Colombia entre 1980 y 2013 
hayan sido expulsadas de zonas rurales9 evidencia que el despla-
zamiento forzado en general, y el arrasamiento por vaciamiento 
en particular, son fenómenos predominantemente rurales. Esta 
investigación pretende demostrar que el arrasamiento ha tenido 
como objetivo y consecuencia la destrucción de la forma de vida 
campesina compartida por un alto porcentaje de víctimas, cuyo 
oficio principal es el trabajo de la tierra, y cuyo objetivo vital esta-
ba dirigido a que cada familia se erigiera en una unidad autóno-
ma de producción y consumo. Motivo por el cual se puede decir 
que el proceso de arrasamiento ha sido ligado al de descampasi-
nización.

La descampesinización en Colombia tiene unos orígenes histó-
ricos que se pueden situar a partir del asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán, desde cuando ha existido un cierre institucional para la 
población campesina. A partir de ese momento, se ha configurado 
un marco institucional donde solo las clases sociales tradicionales 
han ocupado una centralidad en los programas de gobierno, lo 
que ha llevado a que los campesinos se hayan convertido en una 
población inconsulta, cuyo proyecto de vida tiende a ser decidido 
por otros a través de diferentes prácticas y de diversas violencias, 
entre ellas la violencia material10 y simbólica11.

Estas prácticas violentas han significado la creación de márge-
nes profundos respecto del campo, la población campesina y su 
forma de vida. Se trata de una marginalización negativa en cuan-
to ha profundizado las asimetrías y ha demarcado simbólica y ma-

9   Datos del CNMH con información del RUV con corte a 31 de agosto de 2013.
10   La desplegada en el conflicto armado.
11   Como las estrategias institucionales que se realizan en el plano de la legalidad.
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terialmente el campo y a los campesinos como un espacio y una 
población periférica, ilegible y patológica. 

Por lo anterior, el CNMH entiende el concepto de ‘descam-
pesinización’ como el conjunto de prácticas que tienen como fi-
nalidad la marginalización negativa de la vida campesina y que 
producen un daño significativo. Se trata de un concepto emergen-
te que permite una narración más precisa de la violencia desde 
una perspectiva ampliada que centra su atención en el campo y la 
forma de vida campesina, e identifica a esta población como vícti-
ma central del conflicto armado. Más exactamente como víctima 
de la violencia material y simbólica de un tipo de proyecto político 
y económico amparado por el Estado. 

Este concepto se pregunta por la forma en que los campesinos 
son integrados al Estado, independientemente del modelo de de-
sarrollo que dicho Estado asuma. Al contrario de lo sucedido en 
Europa12, en Colombia la integración de los campesinos al Estado 
se ha realizado a través de una marginalización negativa que hace 
que sean vistos como una población en transición entre el pasado 
primitivo, el presente subdesarrollado y el futuro como “desarro-
llo”. Donde, adicionalmente, se parte de la base de que el campo 
debe pasar de ser un lugar de producción ineficiente a un lugar 
de producción eficiente, y el campesino debe pasar de habitar el 
campo a habitar la ciudad. Por esta razón, a los campesinos se les 
ha dado el tratamiento de una población que no debe ser sujeto 
de protección y cuidado especial, como el que se les da a las comu-
nidades étnicas, sino frente a los cuales se debe esperar el paso del 
tiempo para que termine su proceso de integración a la ciudad, o 
si es del caso, acelerar este proceso, lo que justifica la intervención 
de los territorios por ellos habitados13. 

12   Donde el campesino es leído como otro humano con quien es posible establecer 
obligaciones de reciprocidad. En el caso colombiano, el campesino aún conserva 
esa diferencia colonial que lo demarca como un otro concebido más desde el punto 
de vista de “objeto” de extracción que de “sujeto de derechos”. Así los campesinos 
han sido marginalizados negativamente como una población periférica- ilegible 
y patológica, con la cual no es posible entablar obligaciones respecto de la 
reciprocidad o la simetría.
13   Que, por supuesto, incluye la intervención de los científicos sociales que estudian 
las características del subdesarrollo, sus causas, así como las vías para abandonarlo.
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Quizá las razones anteriores sirvan para identificar los motivos 
que han impulsado una serie de prácticas violentas y unos efectos 
en contra del proyecto de vida campesino en Colombia, que se 
dieron con muchísima claridad en el alto Ariari y en El Castillo. 
Al amparo de paradigmas como los mencionados, se permitió una 
transformación forzada de la forma de vida de la población rural, 
vía violaciones a los derechos humanos. También bajo el mecanis-
mo discursivo de la estigmatización se permitieron y justificaron 
ataques indiscriminados y victimizantes contra las supuestas bases 
sociales de la guerrilla, esto es, contra el campesinado. 

La violencia ha atentado contra el proyecto de vida campesina 
de diferentes maneras y en El Castillo los líderes campesinos fueron 
convertidos en blanco. De esta forma, se convirtieron en víctimas 
de masacres, homicidios, tortura, desaparición y desplazamiento 
forzados. Sus manifestaciones sociales fueron silenciadas mientras 
ocurrió la consolidación de un modelo de explotación económica. 
De esta forma, el desplazamiento forzado, el vaciamiento de las ve-
redas y otros hechos victimizantes favorecieron la modernización 
y la entrada de grandes capitales a las tierras más productivas del 
municipio, y en épocas recientes, están permitiendo la privatiza-
ción de las fuentes hídricas.

Aun cuando el Gobierno está interesado en promover políticas 
para sacar al campo de la trampa de la pobreza en la que se en-
cuentra sumido y aliviar la situación de las víctimas campesinas 
que han sido despojadas por el conflicto armado, parece que esto 
se hace dentro de las mismas lógicas que desde la segunda mitad 
del siglo XX vienen acentuando las prácticas de descampesiniza-
ción en el país. Es decir, continúa la nominación del campo y del 
campesino como un lugar y un sujeto en transición frente al que 
es necesario, para el progreso, contribuir a que pase de estar en la 
informalidad a la formalidad, de la improductividad a la producti-
vidad y del atraso a la tecnificación.

Bajo la lectura propuesta pareciera que el problema del desarro-
llo en el campo no son las amenazas a la forma de producción cam-
pesina y a su forma de vida, sino más bien la improductividad y falta 
de formalización de la propiedad rural que genera inseguridad 
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para la inversión y bajos rendimientos. Si bien para los campesinos 
es fundamental la formalización de la propiedad, ser beneficiarios 
de créditos agrarios y gozar de una estabilidad, no se puede dar 
dicha formalización sin garantizar la desactivación de las amenazas 
a la forma de vida campesina, pues esto podría conducir a la legali-
zación de las condiciones de marginalidad existentes. 

En otras palabras, si la finalidad de las políticas agrarias es que 
no existen “más siervos joya”, entonces fortalecer sus proyectos de 
vida debe ser la máxima prioridad. Para ello, se les deben otorgar 
a los campesinos oportunidades sostenibles para que desarrollen 
su proyecto de economía y vida campesina, en vez de transformar 
la forma de vida en el campo, buscando construir un campo que 
no necesite del campesino y afianzando la discriminación históri-
ca contra esta población.

Así lo manifestaron los campesinos y las campesinas de El Cas-
tillo en las entrevistas y talleres realizados. Sus expectativas se 
centran en la protección de sus vidas, la formalización de sus tie-
rras, el retorno y la potestad de volver a sembrar y comercializar 
productos agrícolas. También esperan por parte del Estado que 
les ayude a retomar los proyectos de vida interrumpidos por los 
procesos de vaciamiento y de arrasamiento. 

Estigmatización

Además, se propone que el arrasamiento por vaciamiento pue-
de verse acompañado por la imposición de representaciones socia-
les negativas, la negación soterrada de la alteridad y, en últimas, 
por una violencia simbólica (Fernández, 2005) que se ejerce con 
la construcción de estigmatizaciones sobre un grupo social o so-
bre el territorio que este habita. Esta estigmatización, junto con los 
factores estructurales de marginamiento y exclusión social que ge-
neralmente le son concomitantes, componen un ambiente propicio 
para que se desencadenen múltiples repertorios de violencia que 
generan el vaciamiento que, como ya se mencionó, aparece como 
objetivo en sí mismo de los actores armados en confrontación. 
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El estigma es una situación que por su naturaleza genera la 
simplificación, la reducción de un sujeto individual o colectivo a 
una categoría social de “no deseable”. A partir de esta reducción, 
se construye un discurso legitimador o justificante que predeter-
mina y legitima actos de agresión, discriminación, violencia o eli-
minación física a causa de diferentes atributos, como la identidad 
cultural, las condiciones económicas, la ubicación espacial, los re-
ferentes ideológicos, opciones sexuales o expresiones de cualquier 
naturaleza que contraríen un marco identitario o una matriz de 
valores hegemónicos (Goffman, 1963).

La población campesina, indígena y negra, que ocupa los te-
rritorios rurales, es más propensa a sufrir la estigmatización, en 
cuanto en este contexto de conflicto armado las particularidades 
de estos grupos sociales no suelen verse como diferencias valiosas 
en medio de una sociedad rica y diversa, sino que, frecuentemen-
te, se les adjudican connotaciones segregadoras, antidemocráticas 
y legitimadoras de acciones individuales y colectivas orientadas a 
descalificarlas, negarlas o destruirlas cuando estas significan un 
obstáculo para el desarrollo de valores “superiores”. De esta for-
ma, por medio de esta negación se busca instrumentalizar el cam-
po y a sus pobladores, con lo cual se obstaculiza la posibilidad de 
proyectos de vida autónomos y dignos14. 

Un ejemplo de esto es el proceso de regionalización ideológi-
ca que durante décadas se ha forjado en muchas zonas rurales 
del país: “pueblos de guerrilla” o “pueblos de paras” han sido las 
clasificaciones genéricas que, por demás, se esgrimen como ar-
gumentos legitimadores de los actores armados legales e ilegales 
para cometer violaciones a los derechos humanos e infracciones al 
derecho internacional humanitario. En el mismo sentido, la iden-
tificación de la población como proclive a un discurso de izquier-

14   De acuerdo con Bourdieu, el Estado posee una capacidad sin igual para 
jerarquizar la sociedad a través de la enunciación de juicios de verdad: “Al 
enunciar con autoridad lo que un ser, cosa o persona, es en verdad (veredicto) 
en su definición social legítima, es decir, lo que está autorizado a ser, lo que tiene 
derecho a ser, el ser social que tiene derecho de reivindicar, de profesar, de ejercer 
(en oposición al ejercicio ilegal), el Estado ejerce un verdadero poder creador, casi 
divino” (1997, página 109).
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da de oposición política no se hace desde la óptica del derecho a 
la libertad de conciencia y expresión, sino desde la relación entre 
ideología y violencia que ha marcado el territorio.

La estigmatización de cientos de habitantes rurales bajo los 
prejuicios y estereotipos construidos sobre ellos (“guerrilleros”, 
“milicianos”, “paracos”, “sapos”, “milicos”) los degradan de su con-
dición humana. Sobre esa racionalización, los estigmatizados no 
son del todo humanos, no pueden entrar en una relación entre 
iguales con los no estigmatizados, y por lo tanto se justifica una ló-
gica de exclusión, la cual se puede transformar en el despliegue de 
violencia sobre los estigmatizados: una especie de “castigo ejem-
plarizante” que, al tiempo que impone cambios abruptos frente a 
“disidencias peligrosas”, moviliza intereses económicos y políticos.

La estigmatización constituye en sí una forma de violencia, una 
expresión de la dominación y la coerción, de las relaciones de po-
der económico y político (Fernández, 2005). En el conflicto arma-
do, la estigmatización es un recurso de poder de los actores legales 
e ilegales para disponer del territorio e imponer un orden social 
de acuerdo con sus intereses particulares. Al señalamiento de una 
comunidad como colaboradora o cómplice de los grupos armados, 
atrasada, subdesarrollada, improductiva o ideológicamente adversa 
a los patrones de dominación política, le siguen órdenes o hechos 
victimizantes para abandonar el territorio o se le obliga a sujetarse 
a nuevos órdenes sociales, económicos, políticos y culturales. 

De esta manera, se propone que la estigmatización puede acom-
pañar en muchos casos el vaciamiento y el arrasamiento que a su 
vez se convierte en vehículo de múltiples intereses que se plasman 
en cambios sobre el territorio.
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Procesos de colonización y semillas del 

arrasamiento (1948-1984)

1.1. El Castillo y el Alto Ariari

La región que delimita el río Ariari, en el departamento del 
Meta, se encuentra dividida en tres subregiones que siguen la 
cuenca del río en sentido norte-sur, desde las estribaciones de la 
cordillera Oriental en el páramo de Sumapaz, hasta su desembo-
cadura en el río Guaviare. El territorio de la primera de estas su-
bregiones, el Alto Ariari, está compuesto por los municipios de 
El Castillo, El Dorado y Lejanías. Tiene un carácter estratégico 
debido a su ubicación de piedemonte, entre las estribaciones de 
la cordillera Oriental y el macizo guyanés del que hace parte la 
serranía de La Macarena15. 

15   Por sus similitudes históricas y geográficas, pero también por su crítica 
situación de derechos humanos, en algunos apartados de este libro se utilizará 
una regionalización más amplia delimitada por las cuencas de los ríos Ariari y 
Guayabero. La región Ariari-Guayabero está compuesta por los municipios de El 
Castillo, La Macarena, El Retorno, Puerto Rico, Calamar, Mesetas, San José del 
Guaviare, Vistahermosa, Puerto Concordia, San Juan de Arama, Lejanías, Uribe, El 
Dorado, Miraflores, Fuente de Oro, Puerto Lleras y Granada. Cubre buena parque 
del espacio biogeográfico de la serranía de La Macarena, una antigua formación 
rocosa donde se yuxtaponen los ecosistemas orinocenses y amazónicos. 
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La gran cantidad de ríos, caños y quebradas que descienden des-
de el páramo de Sumapaz, dentro de los que se destacan los ríos 
Guape y La Cal, los caños Yamanes, Uruimes, Embarrado, Dulce 
y Cumaral, y las quebradas La Cristalina y Sardinata, forman una 
zona interfluvial, en la que se ubica el municipio de El Castillo y le 
dan a esta tierra una extraordinaria fertilidad que ayudó, en buena 
medida, a crear la idea de que es en esta región en donde el Llano 
adquiere el título de “despensa agrícola del país”. 

Dentro de esta subregión del Alto Ariari, El Castillo ocupa una 
extensión aproximada de 693 km2, de los cuales 692 km2 corres-
ponden a su área rural (Alcaldía de El Castillo, 2013). Se encuen-
tra localizado entre los municipios de El Dorado y Cubarral al 
norte y Lejanías al occidente. Su altura sobre el nivel del mar osci-
la entre los 350 msnm y los 2000 msnm. 

Todo el municipio se encuentra dentro del área de manejo 
especial de La Macarena (AMEM)16 y, de acuerdo con su zonifi-
cación, 12 por ciento de este se encuentra dentro de la zona de 
preservación vertiente oriental, 67 por ciento de su extensión se 
encuentra dentro de la zona de producción Ariari-Guayabero y 
20 por ciento (que corresponde a 11 451 ha) se encuentra dentro 
del Parque Nacional Natural Sumapaz17. 

16   Esta área fue creada mediante el Decreto-Ley 1989 de 1989. Está ubicada en 
el extremo suroccidental del departamento del Meta y parte del departamento del 
Guaviare y cuenta con una extensión de 3 891 790 ha aproximadamente, donde 
confluyen ecosistemas andinos, orinocenses y amazónicos, y por lo tanto tiene una 
amplia importancia ecológica. Aunque su finalidad es la de proteger la sierra de 
La Macarena, en su interior han existido procesos de colonización, algunos de 
ellos auspiciados por el Estado. En los peores años del conflicto armado, miles de 
personas fueron desplazadas de sus tierras y en la actualidad están solicitando que 
las restituyan. Sin embargo, por la importancia ambiental del territorio, los procesos 
de restitución y de formalización que se adelanten dentro del AMEM deben tener 
especiales consideraciones, respecto del ordenamiento social y ambiental del 
territorio. Por ejemplo, la zona de producción del Distrito de Manejo Integrado 
debe contar con un Plan de Manejo Ambiental realizado por Cormacarena.
17   Las veredas que tienen parte dentro del PNN son estas: Caño Lindo, La 
Esmeralda, La Esperanza, El Retiro, La Floresta, Campo Alegre, Los Alpes, La 
Cumbre, Brisas del Jordán y Miravalles.
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Mapa 2. Ubicación del municipio

Fuente: base cartográfica IGAC para división política; base cartográfica Esri, USGS y 
NOAA para relieve.
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De acuerdo con las proyecciones del DANE (Departamento Admi-
nistrativo Nacional de Estadística), la población del municipio para 
2013 era de 6468 habitantes, de los cuales se encontraban en el sector 
urbano 2013 personas y 4455 en el sector rural. Es importante notar 
que, de acuerdo con los censos de población, el municipio perdió 
casi la mitad de su población entre 1985 y 2005, como lo demuestra 
el hecho que en la primera de estas fechas el censo arrojó que la po-
blación total del municipio era de 12 629 personas, mientras que en 
la segunda fueron censados solo 6875 hab. La pérdida de población 
ocurrió preponderantemente en la zona rural del municipio donde 
la población pasó de 10 662 hab en 1985 a 5042 hab en 2005. 

Según la misma institución, 35 por ciento de la población urba-
na presenta necesidades básicas insatisfechas (NBI), mientras que 
en el sector rural la cifra es de 44 por ciento.

El municipio cuenta con la cabecera municipal y cuatro centros 
poblados (Medellín del Ariari, Puerto Esperanza, Puerto Unión y 
Miravalles) alrededor de los cuales se organizan 43 veredas. 

El núcleo urbano, ubicado en la vereda El Centro, ejerce una ma-
yor influencia sobre las veredas de Caño Brasil, El Reflejo, Alta Cal, 
La Argelia, La Gloria, Unión de la Cal, El Delirio, Benjamín Herrera, 
San Antonio, Santa Cruz, El Cable y Carmen Uno. Estas veredas son 
reconocidas por los habitantes como la “parte baja” del municipio.

Por su parte, el centro poblado de Medellín del Ariari, junto 
con los centros poblados de Miravalles, Puerto Esperanza y Puerto 
Unión, ejercen una mayor influencia sobre treinta veredas que los 
habitantes reconocen generalmente como la “parte alta” del mu-
nicipio18. 

18   Medellín del Ariari, el más grande de los cuatro centros poblados, aglutina las 
veredas de Brisas del Jordán, El Jardín, La Macarena, Cumaral Bajo, Malabares, 
Playa Rica, Río Viejo, El Reposo, La Cumbre y Caño Embarrado; estas dos últimas 
con un importante potencial minero. Por su parte, el centro poblado de Puerto 
Esperanza reúne las veredas de El Encanto, El Retiro, La Floresta, Los Alpes, 
Campo Alegre, La Esperanza, La Cima, Caño Dulce y Caño Claro. Finalmente, 
alrededor de la vereda Miravalles, cuyo centro poblado lleva el mismo nombre, 
gravitan las veredas de Caño Lindo, La Esmeralda, Veinte de Julio, Caño Leche, 
Alto Yucapé, Bajo Yucapé, San Luis de Yamanes y Brisas de Yamanes. 
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Mapa 3. Veredas y cabecera del municipio

Fuente: base cartográfica IGAC para división política, centros poblados.



42

Pueblos arrasados

Esta diferenciación entre la “parte alta” y la “parte baja” del 
municipio surgió de una especial dinámica de poblamiento que, 
al igual que ocurrió en el resto del departamento del Meta, se creó 
a partir de unos patrones sociopolíticos de colonización o una dis-
tribución espacial partidaria basada en una filiación a los partidos 
Liberal, Conservador o Comunista (Uribe y Vásquez, 1995). 

Teniendo en cuenta que, a partir de la década de 1980 ese pa-
trón sociopolítico campesino-partido-territorio se convirtió en el 
telón de fondo sobre el cual se proyectaron diferentes ciclos de 
violencia que terminaron por desestructurar las relaciones sociales, 
económicas, sociales, políticas, económicas, familiares, ambienta-
les y culturales construidas durante la colonización en el territorio, 
es de gran importancia estudiar a fondo la forma cómo se dio el 
poblamiento y cómo ocurrió la construcción social del territorio. 

1.2. Poblamiento previo a la Violencia: concesiones de 
baldíos y apertura de vías de comunicación

Durante el periodo histórico de la Conquista y la Colonia, lo 
accidentado del terreno y la gran cantidad de ríos hicieron difí-
cil el dominio económico y político de la cuenca alta del Ariari. 
Sin embargo, durante la Colonia el control del territorio de la 
cuenca media y baja del río Ariari quedó en manos de las en-
comiendas que se encargaron de someter tempranamente a los 
pueblos originarios arawak, huitoto y piapoco, articulados a la 
nación achagua, sáliva y a otros pueblos caribes, como los guahi-
bos o los guayupe. 

Durante la República, el control territorial del Estado sobre esta 
porción del país fue bajo y su administración se trasladó varias veces 
entre provincias. Diferentes políticas le otorgaron a esta zona del 
país el carácter de “frontera abierta” y en buena medida inhóspita.

La fundación de San Martín y San Juan de los Llanos, en el 
siglo XVI, impulsó la ocupación ganadera de las sabanas natura-
les, más no su colonización. Los jesuitas abrieron el camino san-
juanero que une esas poblaciones con lo que hoy es la ciudad de 
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Villavicencio (fundada en 1870) y en sus alrededores se instalaron 
grandes empresas agropecuarias y haciendas. 

Hacia 1890 el Estado adjudicó, en el sur, entre los ríos Ariari y el 
Caguán, 10 000 ha de baldíos a la Hacienda Colombia, sucesora de 
la firma Montoya, Uribe y Lorenzana, a cambio de la construcción de 
una trocha entre estas regiones. Si bien unos años después el Gobier-
no canceló el acuerdo, en cuanto la firma se apropió ilegítimamente 
de 160 000 ha, esta adjudicación de tierras terminó afianzando la 
ganadería en la parte llana e introduciendo el cultivo de café y cacao 
en las laderas de la cordillera. La adjudicación promovió también la 
fundación de dos pequeños asentamientos de trabajadores: La Uribe 
(Meta), del lado oriental de la cordillera y Colombia (Huila), del lado 
occidental, así como la construcción de un camino que conecta estas 
dos poblaciones, por el cual se sacaba el ganado. El éxito relativo de 
esta empresa estimuló la colonización (Molano, 1986).

Mientras que esto sucedía al sur del Ariari, en el norte la colo-
nización se desarrolló más lentamente. La fundación de Acacías 
en 1920 y la creación de la colonia penal jalonaron una coloniza-
ción campesina de personas provenientes de Cáqueza y Quetame 
(Cundinamarca), regiones donde el minifundio comenzaba a ser 
asfixiante (Molano, 1986).

En 1939 la empresa estadounidense Rubber Development 
Company obtuvo una licencia para la explotación de caucho en el 
Vaupés a cambio de la construcción de una carretera entre Villavi-
cencio y Calamar, pasando por San Martín. Aunque a su salida del 
país la empresa solo entregó una trocha entre Acacías y San Mar-
tín, esta se convirtió, entre 1940 y 1945, en el eje de colonización 
de la región. Adicionalmente, la Rubber impulsó la colonización 
al introducir trabajadores, provenientes principalmente del Huila 
y del Tolima, que se quedaron en la zona una vez la compañía 
abandonó el país (Molano, 1986).

Casi simultáneamente comenzó la construcción de la carretera 
Bogotá-Villavicencio, proyecto que surgió a partir de la política de 
fronteras del presidente López Pumarejo, jalonada por el conflic-
to contra Perú y también debido a las oportunidades económicas 
que representaban las tierras y los recursos de los Llanos (Molano, 
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2006). La carretera que se terminó de construir en 1936 le dio 
un impulso tan importante al proceso de poblamiento que, entre 
1928 y 1938, la población departamental pasó de tener 7706 a 
24 316 habitantes (Benjumea y Espinel, 2007). 

La colonización del piedemonte por parte de personas de Cun-
dinamarca, Boyacá, Tolima y Huila aumentó, y se fundaron los 
municipios de Guamal, Cubarral, Humadea y Castilla La Nueva. 
Muchos de los colonos provenían de municipios conservadores, 
motivo por el cual algunas localidades del Meta, como las que hoy 
corresponden a los municipios de El Dorado, Restrepo, Cumaral, 
Acacías, Guamal y San Luis de Cubarral, obtuvieron, desde este 
primer impulso colonizador de mayorías conservadoras (Benju-
mea y Espinel, 2007). 

Para 1948 esta “punta” de colonización había llegado ya al Aria-
ri. “No obstante, el poblamiento era lento, espasmódico y muy di-
seminado” (Molano, 1986). A la zona que después se convertiría 
en El Castillo, ingresaron, desde esa época, varias familias, espe-
cialmente de pertenencia liberal. Una de estas familias fundadoras 
fueron los Ávila, provenientes de La Vega (Cundinamarca), que 
fueron de gran importancia en la historia del municipio:

Nosotros llegamos el 23 de septiembre del año 1936, de Cundi-
namarca. Llegamos a un punto donde quedaba la hacienda Guamal 
de un señor Martín Martínez, donde mi padre trabajaba como admi-
nistrador. De allí salimos con Pastor [uno de los hermanos Ávila] a 
aserrar en las montañas del Ariari, porque todo esto eran montañas. 
Vimos el sitio y nos gustó para hacer una fundación. Ahí llegamos 
en 1944. Al segundo año de estar nosotros entró el primer vecino 
que se llamó Pedro Ortega y sucesivamente siguió entrando gente y 
poblando la selva, de modo que en el 48 ya había por lo menos 300 
familias (Epímaco Ávila, citado en González, 1992).

A pesar de las falencias a las que se enfrentaron quienes llegaron 
a estos territorios, en medio de un completo abandono por parte del 
Estado, nuevas corrientes de colonización se iniciaron desde finales 
de la década de 1940 impulsadas por la Violencia que se instaló en 
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los campos después del 9 de abril de 1948, la amnistía decretada pos-
teriormente para desmovilizar a las guerrillas liberales por el Gobier-
no militar de Rojas Pinilla y las operaciones militares que se lanzaron 
sobre las zonas donde se encontraban refugiados los comunistas. 

1.3. Colonización, Violencia y amnistía 

Tras la Segunda Guerra Mundial se instaló un nuevo conflicto 
entre los dos ejes: occidental-capitalista y oriental-comunista. In-
fluenciado por esta tensión llegó al poder en Colombia (1946) un 
Gobierno conservador que inició una fuerte cooperación política y 
militar con Estados Unidos orientada hacia la lucha anticomunista19. 
Esta se concretó en una especial persecución al Partido Comunista 
Colombiano (PCC) el cual había empezado a organizarse en 1923 en 
conexión con los preceptos de IC (Internacional Comunista). 

Dentro de este contexto, las luchas agrarias, que desde la década de 
1920 venían cuestionando la gran propiedad y los abusos de los hacen-
dados, fueron vinculadas a esta lucha anticomunista y comenzaron a 
ser reprimidas con el respaldo de la Policía y el Ejército. También por 
este periodo se instauró la persecución sindical, tras lo cual se supri-
mió el fuero y se dio reconocimiento jurídico a la UTC (Unión de Tra-
bajadores de Colombia), lo que consagró el paralelismo sindical contra 
la CTC (Confederación de Trabajadores de Colombia). 

Tras el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán —jefe del Partido Libe-
ral y uno de los principales impulsores del movimiento agrario—, 

19   Como consecuencia de la guerra fría, Estados Unidos había volteado su mirada 
sobre los países latinoamericanos, decidiendo que estaba dentro de sus intereses 
económicos y políticos proteger las Américas de “la amenaza del comunismo”. 
Como parte de su estrategia, fundó, en 1946, en Panamá, la Escuela de las 
Américas, la cual funcionó hasta 1984, de donde se graduaron más de 60  000 
militares y policías de América Latina en instrucción militar. En este lugar, se 
adiestró y entrenó en métodos de tortura, asesinato, represión, infiltración, 
inteligencia, secuestros y desapariciones de opositores políticos, combate militar, 
guerra psicológica, etc. La Escuela tuvo como propósito adiestrar a las Fuerzas 
Armadas de los países latinoamericanos en la lucha contra el enemigo interno, es 
decir, aquellas ideologías, organizaciones o movimientos que pudieran, en cada 
país, favorecer o apoyar al comunismo (Otero, 2010).
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estalló una violencia con rasgos económicos y políticos partidistas, 
que produjo una generalizada migración forzada que es recorda-
da por los castillenses mayores:

Yo he viajado por una parte y por otra. Es que nosotros no 
hemos tenido tranquilidad desde cuando mataron a Gaitán, de 
ahí para acá fue el sufrimiento. (…) cuando mataron a Gaitán fue 
una violencia muy fuerte, entonces (…) nos fuimos para el Toli-
ma. Yo estaba joven, me fui hasta el Davis, a la Ocasión, la Estrella, 
Saldaña, todo eso lo anduve yo. Por allá murió mucha gente, ami-
gos, conocidos de uno (…). Nos anduvimos varios años por el Toli-
ma y llegamos a Viotá. (…) El patrón de nosotras nos daba trabajo 
(…) pero uno no ganaba nada (…) allá la situación era jodida en 
ese tiempo, mucha pobreza (…) uno siempre sufría harto y yo que 
tenía una camada, chiquitos todos. Ahí fue cuando decidimos ve-
nirnos para acá20 (CNMH, entrevista con abuela, 2012). 

Pero también, en algunas regiones del país, los campesinos que 
no se desplazaron tomaron la iniciativa de armarse como una for-
ma de confrontar la violencia y el terror oficial. Surgieron enton-
ces, por un lado, las guerrillas auspiciadas por el Partido Liberal y, 
por otro, las autodefensas de masas del Partido Comunista. 

Una de las zonas donde los campesinos se alzaron en armas, 
con el apoyo del Partido Liberal, fueron los Llanos Orientales. En 
esta región, las guerrillas liberales contactaron a un sector mino-
ritario del Ejército, que no estaba de acuerdo con la conservati-
zación de las Fuerzas Armadas e intentan tomarse las principales 
bases aéreas del centro del país, apoyándose en algunos batallones 
del Ejército. Aunque la operación fue un fracaso militar, desen-
cadenó la “rebelión llanera” que se prolongó hasta mediados de 
1952 (Molano, 1986).

Durante esta rebelión, numerosas victorias en contra de la Poli-
cía y el Ejército consagraron a Guadalupe Salcedo, Eduardo Fran-

20   Todas las entrevistas fueron confidenciales, por esta razón no se ofrecerán los 
nombres de las personas entrevistadas (N. del E.). 
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co Isaza, Eduardo Nossa, Dumar Aljure, Bernardo Giraldo, José 
Alvear Restrepo y Plinio Murillo como los más importantes jefes 
guerrilleros de los Llanos Orientales (Villanueva, 2012). Guada-
lupe Salcedo y Dumar Aljure, con el apoyo de los hacendados li-
berales, evitaron el intento de los chulavitas de conservatizar San 
Martín y se dedicaron a atacar sistemáticamente a los conservado-
res, quienes se vieron entonces obligados a atrincherarse en Res-
trepo, Acacías, Guamal y Cubarral (Villanueva, 2012). 

El Gobierno conservador de Mariano Ospina Pérez respondió 
al levantamiento llanero mediante la creación del Batallón de In-
fantería Aerotransportado n. º 21-batalla Pantano de Vargas21 (en 
adelante Batallón XXI Vargas), en el cual se inició un reclutamien-
to exclusivo de conservadores y se comenzó a protestar contra las 
formas “convencionales” de lucha antiguerrillera, introduciendo, 
a través de varias publicaciones ideológicas y de principios, la no-
ción y la práctica del ‘enemigo interno’. 

Uno de los primeros comandantes del Batallón XXI Vargas, 
el coronel Gustavo Sierra Ochoa, invitó por medio de sus escri-
tos a prescindir de la noción de ‘ciudadanía’ para quienes se 
hubieran revelado en contra del Gobierno y a librar una guerra 
sin cuartel contra ellos y sus simpatizantes, mediante un tipo 
de enfrentamiento que soslayara sus derechos individuales. Este 
coronel comenzó a introducir la distinción entre “población 
hostil” y “población simpatizante” (del Gobierno, del Ejército), 
estableciendo que “es la actitud que asuma la población la que 
determina el trato que le corresponde por parte de las autori-
dades”. También manifestó como indicación “la eliminación de 
cabecillas”, para lo cual “deben emplearse todos los medios po-
sibles” (Cubides, 2005). 

En este mismo Batallón se entrenó una fuerza antiguerrillera 
compuesta por civiles y militares, que debía proceder “a la limpie-

21   Creado mediante Decreto 1721 del 16 de septiembre de 1948 como una 
dependencia del Comando de la Brigada de Institutos Militares con sede en 
Bogotá, y luego, a finales de la década de 1950, adscrito a la Séptima Brigada del 
Comando General de las Fuerzas Militares mediante Disposición 013 del 18 de 
junio de 1958, con su Comando y Cuartel General en Villavicencio.
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za de los sectores urbanos”. De esta forma, el Ejército fue abando-
nando los procedimientos del combate regular y se fue orientando 
hacia una táctica antiguerrilla, dentro de una estrategia “a todas 
luces paramilitar” (Colombia Nunca Más, 2011). 

Mientras esto ocurría en los Llanos Orientales, los comités o gru-
pos de autodefensa se fortalecieron en el Tolima, el Sumapaz y la re-
gión del Tequendama como consecuencia del acoso al que siguió 
siendo sometido el PCC tanto en las ciudades como en el campo. 
En este contexto de guerra fría, la ocupación de sus sedes, el en-
carcelamiento injustificado de su dirigencia, la prohibición de cir-
culación de su órgano oficial de comunicación, la persecución de 
sus militantes, entre otras razones, llevaron a que el PCC exhor-
tara a sus militantes a defenderse para contener el terror oficial.

En agosto de 1950, tomó posesión como presidente de la Re-
pública Laureano Gómez, cuyo Gobierno se inició dentro del pe-
riodo de mayor crisis institucional que haya vivido el país en toda 
su historia, con el estado de sitio convertido casi en permanente. 
Gómez se había destacado en la política como diputado de varias 
asambleas departamentales y como senador de la República, tras 
lo cual se convirtió en el máximo jefe del Partido Conservador en 
1934. Desde el momento en que asumió la dirección del Partido lo 
hizo con un tono reaccionario, poniendo de presente la necesidad 
de luchar en contra del liberalismo y los movimientos de izquierda 
que lo apoyaron en las elecciones de 1930. Desde entonces, antici-
pó su determinación de acabar con el comunismo. 

Desde que asumió la Presidencia, Gómez tuvo una actitud con-
ciliatoria hacia Estados Unidos y, para probar su buena voluntad, 
envió tropas colombianas a luchar a la guerra de Corea. Muchos 
de los más de mil oficiales enviados a la guerra exterior eran de 
una filiación partidista diferente de la del Gobierno, y aunque 
algunos partieron a la guerra por decisión propia, otros fueron 
embarcados por el Gobierno que prefirió alejarlos del país en for-
ma previsiva. En cualquier caso, el envío de las tropas sirvió para 
mostrar la nueva posición de Gómez hacia los Estados Unidos y le 
sirvió de importante factor de negociación para adquirir armas. 
Adicionalmente, la participación en la guerra de Corea 
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marcó un hito en la historia del ejército colombiano en cuanto allí 
se fogueó y capacitó técnicamente y también tomó conceptos propios 
de un enfrentamiento real entre dos sistemas, que luego fueron pues-
tos en práctica en el país a través de doctrinas como la de seguridad na-
cional y conceptos como el del enemigo interior (Tirado Mejía, 1989).

Uno de los propósitos del gobierno de Gómez fue la sustitución 
de la Carta Política de 1886 por un nuevo estatuto. En 1952 (es-
tando ya encargado de la Presidencia Roberto Urdaneta), el Con-
greso aprobó el proyecto de acto legislativo por medio del cual 
se convocó una Asamblea Nacional Constituyente. En el texto del 
proyecto de cambios constitucionales propuesto por el Gobierno a 
esta Asamblea, se consagró, en la parte introductoria, lo siguiente: 
“Las instituciones de la República se apartan definitivamente de la 
influencia perniciosa de las ideas rousseaunianas y marxistas y se 
inspiran por entero en las evangélicas y bolivarianas, a fin de rea-
lizar la democracia cristiana”. Bajo la influencia de esta doctrina 
fueron exacerbadas la polarización política y el antagonismo ideo-
lógico, que se concretaron en una represión generalizada contra 
miembros y simpatizantes del Partido Liberal y el PCC.

Ese mismo año ocurrió un intento de unificación del movi-
miento de autodefensa comunista y de las guerrillas liberales en la 
Conferencia de Boyacá, realizada en Viotá (Cundinamarca). A esta 
conferencia asistió Pastor Ávila quien desde antes había entrado 
en contacto con Juan de la Cruz Varela, líder del movimiento de 
autodefensa del Sumapaz. 

Tras subir al poder en 1953, mediante un golpe de Estado apo-
yado por las élites liberales, el general Gustavo Rojas Pinilla conce-
dió amnistías generales tanto a los policías y militares implicados 
en la comisión de asesinatos masivos y generalizados como a los 
guerrilleros. Con su participación asegurada en el Gobierno, el 
Partido Liberal se quedó sin razones para sostener una rebelión en 
los Llanos, por lo que retiró su respaldo a las guerrillas, lo que hizo 
que la mayor parte de ellas se desmovilizaran22. 

22   Entre quienes se desmovilizaron se encontraban Guadalupe Salcedo, 
Bernardo Giraldo, Plinio Murillo y Dumar Aljure en el Meta, Rafael Rangel en 
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Como parte del proyecto de pacificación de los Llanos, el Go-
bierno entregó a los amnistiados tierras, ayudas económicas, he-
rramientas y préstamos para iniciar asentamientos, lo que jalonó 
a miles de campesinos a instalarse en la región del Ariari, atraídos 
por los rumores del apoyo que el Gobierno estaba dando (Molano 
y Ramírez, 1989). De esta forma, la iniciativa gubernamental pro-
movió una nueva ola de colonización en la región, como lo consta-
tó una de las personas mayores entrevistadas:

 Yo me acuerdo que a mí me tocó muchas veces dormir en el 
monte, porque estaban acabando con todo, eso fue por el año 
48. Cuando eso, yo vivía en el Tolima, y escuché después que el 
Gobierno estaba pagando los pasajes para que la gente saliera ha-
cia el Llano. Decían que había abundancia de comida y de tierra 
(CNMH, entrevista con abuela, 2012). 

Aunque la amnistía trajo una paz relativa, los antiguos guerrille-
ros liberales se repartieron la geografía del Meta para mantener la 
estabilidad —que igual era precaria— y contener una posible avan-
zada de los conservadores. De esta forma, Dumar Aljure se instaló 
entre San Martín y San Antonio (hoy Fuente de Oro) hasta el Gua-
viare, Bernardo Giraldo, alias El Tuerto, en Playas e inmediaciones 
de Granada, Guadalupe Salcedo regresó a Puerto Gaitán y Plinio 
Murillo, alias Capitán Veneno se situó en el Alto Ariari. Por su parte, 
los conservadores se quedaron principalmente en los municipios de 
Acacías, Restrepo, Guamal, San Luis de Cubarral y Villavicencio, 
con lo cual se consolidó la repartición partidaria del territorio. 

Las autodefensas del PCC recibieron la amnistía con recelo, de-
bido al ferviente anticomunismo profesado por el Gobierno mili-
tar de Rojas Pinilla, y en 1954 tuvieron un rompimiento definitivo 
con el dictador a causa de la matanza de estudiantes. La Asamblea 
Nacional Constituyente prohibió la “actividad política del comu-

Barrancabermeja (Santander), Franco en Urrao (Antioquia), Juan de la Cruz 
Varela en la región del Sumapaz y en el Tolima José María Oviedo Arboleda y 
Leopoldo García. Todos ellos pactaron la paz y regresaron a la actividad agrícola 
(Colombia Nunca Más, 2011).
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nismo internacional”, con lo cual ilegalizó no solo al PCC, sino 
a toda la ideología comunista, rótulo que se aplicó ampliamente a 
toda tendencia de izquierda y a todo movimiento popular (Colom-
bia Nunca Más, 2011). Lo que hizo que se fortalecieran los grupos 
armados liderados por el PCC en el Sumapaz, el Tequendama, el 
sur del Tolima y el norte del Cauca. 

Juan de la Cruz Varela realizó una entrega simbólica de armas y 
Pastor Ávila, quien tenía ya un liderazgo en la región, retornó a Me-
dellín del Ariari. A ese mismo lugar llegó Plinio Murillo quien, tras 
casarse con la hermana de Pastor Ávila, se convirtió en una especie 
de gobernador local (Molano, 2006). De Pastor Ávila recuerda una 
castillense: “Era político a todo andar y en una reunión hablaba 
hasta que acabara. Él era muy buena gente (…) era chiquitico, pero 
era bravo de la lengua” (CNMH, entrevista con abuela, 2012). 

1.4. Colonización, continuidad de la Violencia, e 
influencia del movimiento comunista 

En este contexto, el municipio de Villarrica, ubicado al oriente 
del departamento del Tolima, entró a desempeñar un papel singu-
lar dentro de una tercera corriente de colonización del Ariari. En 
este lugar, lo mismo que en el Sumapaz, a pesar de la amnistía ofre-
cida por el Gobierno de Rojas Pinilla en Villarrica, la estructura 
de los grupos de autodefensa existentes se mantuvo intacta. A me-
diados de 1955, Villarrica y otros municipios del oriente tolimense 
fueron declarados por el Gobierno como “zonas de operaciones 
militares” o “zonas rojas”, en los cuales se aplicó una política de 
“tierra arrasada” por parte del Estado con bombardeos y ametra-
llamientos. 

En este sitio, el gobierno gastó enormes cantidades de dinero 
porque creyó que ahí se encontraba el estado mayor de la guerri-
lla. (…) descargaron toda su furia ahí. Se dijo (…) que el gobierno 
gastó siete veces más en destruir la colonia que lo que había gasta-
do para construirla (Prada, 2008).
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Los ataques oficiales fueron indiscriminados y miles de familias 
se vieron obligadas a refugiarse en las partes montañosas donde 
resistieron durante cerca de tres años con una incipiente guerra 
de posiciones y del establecimiento de una serie de trincheras que 
se denominaron la cortina23. Sin embargo, esta estrategia defensiva 
fracasó y las autodefensas se reorganizaron en guerrillas móviles, 
tras lo cual se inició una retirada organizada hacia el páramo de 
Sumapaz y hacia el sur del Tolima, en lo que se conoció con el 
nombre de Columnas de Marcha. 

Estas Columnas de Marcha, tuvieron como objetivo principal 
evacuar a la mayoría de población no apta para el combate y “pro-
teger a cientos de familias campesinas de los ataques del ejército”, 
con lo cual se les permitió “refugiarse en zonas que, por su tradi-
ción, garantizaban su protección” (Molano y Ramírez, 1989). Una 
de aquellas se dirigió hacia el Alto Duda y se asentó, por un tiem-
po, en tierras de Juan de la Cruz Varela y otra se desplazó hacia 
el sur del Tolima y se estableció en la región de El Pato y el Alto 
Guayabero. Desde estos lugares, se fueron desprendiendo, poco a 
poco, contingentes sueltos, unos ligados a la organización central 
de autodefensa y otros independientes de ella (Molano y Ramírez, 
1989). Algunos de estos contingentes atravesaron la cordillera en 
busca de tierras fértiles, posiblemente por la vieja ruta utilizada 
por los comerciantes de quina y los trabajadores de la Hacienda 
Colombia para comercializar el ganado (Molano, 2006).

Estando trabajando, mi mamá empezó a escuchar de boca de 
algunos amigos que en los llanos había mucha tierra, que mucha 
gente estaba cogiendo para allá. Mi papá decidió entonces que 
nos íbamos para los llanos. Como mi papá ya tenía una relación 
muy fuerte con el Partido Comunista, se puso en contacto con 
ellos para que nos ayudaran en el desplazamiento y la instalación 

23   Los relatos recogidos por Jacques Aprile-Gniset (1991), en lo que podría 
considerarse como un trabajo sobre la memoria del arrasamiento en Villarrica, 
muestran con dramatismo la zozobra, el hambre y las enfermedades que tuvieron 
que padecer miles de personas durante este tiempo, que terminaron diezmando 
sobre todo a los más débiles dentro de la población: los niños y los ancianos. 
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de la familia. Y así fue, ellos nos dieron los viáticos para el viaje y 
cuando llegamos a Medellín del Ariari, nos ayudaron, después de 
unos días, a instalarnos en una parcela (CNMH, entrevista con 
mujer adulta, 2012).

Quienes llegaron al Ariari fueron recibidos por Pastor Ávila y 
Plinio Murillo quienes tenían ya cierta organización establecida. 
Esta gravitaba alrededor del poblado de Aguas Claras (Medellín 
del Ariari) donde los pobladores se encontraban a salvo no solo de 
Dumar Aljure, sino de los hostigamientos de los vecinos conser-
vadores y anticomunistas de Cubarral, Guamal y Acacías. Se selló 
entonces una alianza en la que “la autodefensa aportó su capaci-
dad organizativa y unos principios ideológicos” y Murillo puso “las 
armas que no habían entregado y la experiencia en la guerra del 
Llano” (Molano y Ramírez, 1989). Alianza que propició la llegada 
a la región en los siguientes años de destacados dirigentes cam-
pesinos, unos liberales y otros comunistas, como Eusebio Prada, 
Esteban Garay, Obdulio Moncaleano y Rafael Reyes Malagón, Luis 
Morantes, Hernando Garavito Muñoz y Juan Viana (González, 
1992; Colombia Nunca Más, 2011). 

Los miembros del PCC, sin abandonar la autodefensa armada, 
realizaron un trabajo organizativo que le dio vida a la organiza-
ción campesina. Abrieron caminos, instalaron puestos de salud, 
nombraron maestros e impulsan el cultivo de productos agrícolas 
(Colombia Nunca Más, 2011). También se dedicaron a una intensa 
labor de instrucción política entre los colonos, con lo cual logra-
ron que los hombres se enrolaran en el PCC, los jóvenes en las 
Juventudes Comunistas, los niños en la Unión de Pioneros José 
Antonio Galán y las mujeres en la Unión de Mujeres Demócratas.

A mí me sorprendía mucho que para todo hubiera organiza-
ción: la Unión de Mujeres Demócratas, muchachos Pioneros y 
Juventud Comunista. Todo era un módulo de organización tan 
prefigurado que era “el comunismo en el trópico” para decirlo de 
manera coloquial (CNMH, entrevista con hombre adulto, 2012).
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A la Unión de Mujeres Demócratas, creada en el ámbito nacio-
nal en 1953, ingresaron las mujeres de los dirigentes del PCC bajo 
la siguiente premisa: “las mujeres tienen que apoyar a los hombres 
en las huelgas para que estas puedan prosperar” (CNMH, entre-
vista con mujer adulta, 2012). Como fundadoras de la Unión de 
Mujeres Demócratas en el Meta se recuerda a Teresa Prada (la 
esposa de Eusebio Prada) y en Medellín del Ariari a Asunción 
Vargas y Celmira López.

“La Unión de Mujeres fue algo muy valioso a nivel nacional, en 
todos los departamentos había y era sostenida por todas las muje-
res del campo” (CNMH, entrevista con mujer adulta, 2012). Una 
de las mujeres que participó en uno de los talleres de construcción 
de memoria recuerda:

Cuando tenía 29 empecé a ser parte de la Asociación de Mu-
jeres y de ahí empiezo a conformar los comités en las veredas de 
Medellín del Ariari. Ellas ayudaban a la educación de la familia 
[…] a enseñarnos a conocer cómo era la lucha de la mujer por 
problemas de la violencia. Nos enseñaron por qué el 8 de marzo 
es el Día de la Mujer, que es un día histórico porque de ahí en 
adelante las mujeres habían luchado mucho por sus derechos […] 
luego comenzamos a conformar los comités, nos enseñaron cómo 
teníamos que portarnos en el hogar, nos enseñaron el problema 
de la economía […] nos enseñaron que ambos teníamos derecho 
a mandar en la casa (CNMH, entrevista con mujer adulta, 2012).

Por su parte, otra persona mayor entrevistada rememora: “En 
lo organizativo también estaba la Unión de Mujeres Demócratas. 
Ellas se reunían cada 15 días y todas aportaban algo. Era muy im-
portante para proteger a las familias y para proteger al marido del 
enemigo” (CNMH, entrevista con abuelo, 2012). 

Dentro del trabajo realizado por la Unión de Mujeres Demócra-
tas se recuerdan sus reivindicaciones por el derecho al voto de las 
mujeres, el derecho a un salario igual al de los hombres, el estable-
cimiento de jardines infantiles y salas cuna, el apoyo a la expedi-
ción de la ley Cecilia sobre paternidad responsable que dio lugar a 
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la creación del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) 
y la insistencia en la necesidad de lograr la paz (Wills, 2007). 

En medio de estos procesos organizativos surgió también una 
comisión de baldíos, conformada por delegados de cada una de las 
veredas para regular la colonización, establecer linderos y dirimir 
conflictos, lo que permitió una equitativa distribución de las tie-
rras entre los colonos y convirtió el minifundio en un rasgo distin-
tivo en la estructura agraria de la región. 

Las comisiones sindicales que se constituyeron en cada vereda 
ejercieron también control sobre la entrada de nuevas personas, 
muchas de las cuales llegaron por recomendación directa del 
PCC. Estas comisiones se encargaron de recibir y afiliar a los colo-
nos, organizándolos y ubicándolos en parcelas, lo que fue dando 
forma a las veredas. Como lo comenta un abuelo:

Cuando llegamos nos dio posada Domingo Vargas. Ahí dura-
mos varios días y luego nos trepamos más pa’ arriba. Era selva y 
nos tocó empezar a abrir montaña y (…) tumbar. Yo me establecí 
de La Cima pa’ arriba, como a dos horas, porque en La Cima ya 
estaba todo lleno, porque eso lo entregaba el sindicato. Entonces 
conforme llegamos, a los quince días, nos llamaron porque todo 
el que iba llegando lo llamaban para hacerse carnetizar y nosotros 
nos afiliamos (CNMH, entrevista con abuelo, 2013).

El sindicato también “actuó como autoridad” y realizó todo tipo 
de labores para que la comunidad campesina pudiera “vivir de 
una manera sana, digna y en paz”. Se encargó de la satisfacción de 
necesidades básicas, entre ellas la seguridad alimentaria, para lo 
cual impulsó procesos colectivos de trabajo comunitario. De esta 
forma, se recolectaron colectivamente cosechas, se piló el arroz y 
el maíz, se crearon tiendas campesinas, se organizaron fiestas e 
incluso se construyen obras públicas como la carretera que une a 
Medellín del Ariari con Puerto Esperanza. También fue promovi-
do el “convite”, compromiso colectivo de todos los afiliados para 
buscar financiación para el mejoramiento de las escuelas, casetas 
comunales, puentes de tráfico mular, la reparación de caminos y 
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para poder brindar solidaridad a los afiliados y a sus familias en 
caso de necesidad (Cinep y otros, 2009).

Las bases del partido [en las veredas] y los campesinos de la re-
gión apoyaban las fiestas que se hacían para obtener recursos. Los 
recursos eran utilizados para distintas cosas, entre ellas, muchas 
veces, se disponía el dinero para atender a los enfermos, sacarlos 
hacia un lugar donde los atendieran, traer a un médico (CNMH, 
entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012).

De esta forma, a partir de este trabajo colectivo, se afianzaron 
lazos de identidad y se construyó un tejido social y comunitario.

La organización sindical también desempeñó un importante 
papel como instancia de resolución de conflictos: “arreglaba (…) 
los inconvenientes, contratiempos que se le presentaban a los ha-
bitantes”. Cuando surgían problemas estos “se discutían en la re-
unión sindical y se llegaban a acuerdos” (CNMH, entrevista con 
abuelo, Medellín del Ariari, 2012). Una mujer recuerda que 

el sindicato era el gobierno popular en el Alto Ariari (…) re-
solvía el problema del esposo que le pegaba a la mujer, de la casa 
del muchacho que ya quería tener vivienda, del vecino que (…) 
le cogía el pedacito de tierra al otro, el sindicato detenía al que 
mataba a otro injustamente (CNMH, entrevista con mujer adulta, 
Bogotá, 2012).

A partir de 1958, con la derogatoria de los decretos que ilega-
lizaron al PCC, la orientación general fue la desmovilización de 
los alzados en armas, pero sin entrega de los combatientes (Piza-
rro, 1989). A causa de lo anterior, las autodefensas de Medellín del 
Ariari fueron disueltas y aparecieron nuevas formas organizativas, 
como las juntas de acción comunal que, desde entonces, interlo-
cutan con el Estado abogando por los derechos de los campesinos 
frente al Gobierno local, regional y nacional. La comunidad pro-
veyó a estas juntas de acción comunal, así como al sindicato, de 
sedes para su funcionamiento. 
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Unos años después el PCC realizó una unión con la UTC, y con 
otras organizaciones del departamento, y formaron el Sindicato 
Agrario del Meta. En la década de 1970, este sindicato obtuvo su 
personería jurídica, tras lo cual se denominó Sintragrim (Sindica-
to de Trabajadores Agrícolas Independientes del Meta). La organi-
zación y sus dirigentes, como Pastor Ávila, Plinio Murillo, Francisco 
Lara, Roque Molina, Rafael Reyes y Luis Morantes, entre otros, 
impulsaron el trabajo de organización gremial. 

Las juntas de acción Comunal, las comisiones y el sindicato se 
convirtieron así en las organizaciones sociales de base que comen-
zaron a hacer públicos los reclamos de los campesinos de la región: 
presencia del Estado para garantizar la satisfacción de las necesi-
dades básicas de la población campesina y entrega de los títulos 
formales de las tierras que venían siendo ocupadas y explotadas 
económicamente de acuerdo con las normas agrarias. 

No obstante, el trabajo organizativo no fue, en lo más mínimo, 
una tarea fácil. Los colonos se encontraron con una selva tupida 
que tuvieron que empezar a tumbar, rozar y quemar para lograr 
el sustento propio y el de sus familias. Cuenta una persona mayor 
que “se gastaban dos noches y un día” y aun así “no alcanzaban a 
tumbar porque no había motosierras”, “se quemaba también y esa 
ceniza era un abono para el arroz, el plátano, el maíz y la yuca” 
(CNMH, entrevista con abuelo, Medellín del Ariari, 2012).

Como no tenían herramientas, sembraban manualmente. “No-
sotros, como veníamos del Tolima, (…) estábamos acostumbrados 
a ver el cultivo de arroz mecanizado, nosotros no sabíamos que lo 
sembraban así” (CNMH, entrevista con abuelo, Medellín del Aria-
ri, 2012). Las cosechas había que sacarlas en mulas hasta los cen-
tros de acopio, donde no siempre se obtenían precios favorables:

Uno por acá cogía las cosechas de arroz y hablaba con un arrie-
ro y le decía hágame el favor y me lleva tantas cargas, 15 o 20 
cargas (…) hasta La Reforma (…) que era adonde llegaban los 
compradores. Allá estaban esperando y le chuzaban el bulto a ver 
cómo salía la calidad y también se ponían todos de acuerdo para 
pagar un solo precio. Uno no tenía derecho a decir vale tanto, sino 
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a como se lo ofrecieran tocaba venderlo a eso (CNMH, entrevista 
con abuelo, Medellín del Ariari, 2012). 

Los relatos de las personas mayores entrevistadas permiten re-
memorar las penurias y dificultades por las que muchos de ellos 
tuvieron que pasar:	

La gente cultivaba tomando aguas negras, le tocaba de lo mis-
mo que produjera la tierra (…) porque muchas veces no había ni 
con qué ir a comprar una remesa. Si de pronto estaba de buenas, 
en la tienda le fiaban, le daban un crédito (…) pero si no le to-
caba pasarla como pudiera. En el caso de nosotros, con mi papá 
salíamos cada año y la remesa que traíamos era un bulto de sal y 
una caja de jabón. De resto (…) engordaba uno al marranito para 
sacar la manteca, sacaba la caña para moler en unos palos que los 
llamaban quijada (…). Ahí sacaba lo del día (CNMH, entrevista 
con abuelo, Medellín del Ariari, 2012). 

Incluso quienes pensaban llegar a trabajar en labores distintas 
de las agrícolas debieron emplearse en el campo, como lo relata 
otro de los adultos mayores entrevistados:

Yo llegue acá con intenciones de ponerme a trabajar en la biz-
cochería y la dulcería que había aprendido antes. Mi papá me dijo 
que le siguiéramos hasta San Martín y que ahí nos inventábamos 
qué hacer, pero como no teníamos plata suficiente (…) me tocó 
empeñar el reloj que me había dado la compañera y me dieron 
ocho pesos. Ya en esos días fue que nos ocupamos en el campo, 
cerca de Medellín del Ariari, cruzando el río Cumaral. Nos die-
ron un hacha y nos pusieron a abrir monte (CNMH, entrevista 
con abuelo, Villavicencio, 2012).

Sin embargo, no solo se recuerdan los momentos difíciles sino lo 
emocionante de la llegada y la solidaridad desplegada por los vecinos. 
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El viaje lo recuerdo como una aventura. La llegada a La Refor-
ma, que era el punto de entrada más importante a Medellín del 
Ariari, la pasada a lomo de mula del río Ariari, eran cosas nue-
vas para nosotros. Llegamos por el lado de Río Viejo a donde un 
señor que se llamaba Juvenal Suarez. Él nos dio posada durante 
unos ocho días en su finca. Aunque las familias vecinas se unieron 
para darnos comida en abundancia, la dormida sí nos tocó en el 
piso. Nosotros acostados en el piso y veíamos pasar los güios gran-
dísimos [culebras] que se comían las gallinas. Esas selvas eran 
muy bonitas, y había muchos animales, gurres, lapas. De ahí (…) 
la gente del Partido nos ubicó en una tierra de unas 25 hectáreas 
que fue la finca de mi papá hasta que salimos desplazados muchos 
años después (CNMH, entrevista con mujer adulta, 2012). 

Paulatinamente fueron apareciendo también tenderos, arrieros y 
comerciantes quienes dieron origen a centros poblados, como Pue-
blo Sánchez24 y Puerto Ariari y a un asentamiento conocido como 
Inspección de Uruimes que tomó su nombre del caño a orillas del 
cual fue instalado, que en lenguaje indígena quiere decir “el eco de 
las aguas”. Varias personas, entre las que se recuerda a Laura Rosa 
Duque de Urrea, Juan de Dios Moreno, Alicia Matilde Pineda, Fran-
cisco Antonio Urrea Aguirre, Luis María Cárdenas, Federico Ortiz y 
Edelmira Loaiza se asentaron ahí. Construyeron una escuela y, hacia 
1963, cambiaron el nombre del caserío de Uruimes a Granada Cal25. 

Al contrario de lo que ocurrió en Medellín del Ariari, en este lu-
gar el dominio político fue ejercido por el Partido Liberal. Por este 
motivo, fue en Granada Cal donde se estableció la Iglesia católica y 
un Batallón Militar dependiente del comando de Puente Aranda en 
Bogotá (Londoño Díaz, 1989). En 1976, por decisión del gobierno 
intendencial del Meta, Granada Cal tomó el apellido que compartían 
el párroco y el comandante de la base ahí acantonada (sacerdote Wal-
dino Castillo y teniente Luis Alfredo Castillo, respectivamente), tras 
lo cual se convirtió en El Castillo. Este territorio se segregó entonces 

24   A medio camino entre Medellín del Ariari y La Reforma.
25   Este territorio primero perteneció a San Martín y luego al municipio de Granada.
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de Granada y subordinó administrativamente el resto de veredas y 
corregimientos, incluso a Medellín del Ariari (Llano sie7edías, s. f.).

Existe hoy una disputa en el terreno de la memoria frente a cuál 
de los dos asentamientos (Granada Cal o Medellín del Ariari) debió 
haber sido elegido como cabecera municipal por contar en ese mo-
mento con un mayor nivel de desarrollo. Algunos consideran que 
Medellín del Ariari estaba más desarrollado y que por esta razón de-
bió haber sido designado, pero no lo fue en cuanto la elevación de 
Granada Cal a municipio obedeció a criterios políticos, en un contex-
to nacional e internacional de lucha anticomunista donde un pueblo 
con tan marcada influencia comunista no podía ser destacado y apo-
yado por el Estado26. Tesis que resulta plausible, si se tiene en cuenta 
que, con la elección del nombre escogido para el municipio, se optó 
por rendir tributo a los poderes militares y eclesiásticos. De acuerdo 
con uno de los entrevistados: “De lógica que era Medellín del Ariari 
porque era más bonito y con más progreso, como dice la gente. Más 
vida tenía (…) pero como era de comunistas, los liberales lograron 
lo contrario” (CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2013).

Adicionalmente, la base militar acantonada en El Castillo fue 
utilizada para “cuidar” a Medellín del Ariari, considerado el “epi-
centro de la izquierda”. De acuerdo con uno de los abuelos en-
trevistados, “el objetivo militar sería ese (…) cuidar y no dejarlos 
salir de Puerto Esperanza a Marquetalia” (CNMH, entrevista con 
abuelo, Medellín del Ariari, 2012).

1.5. Bandolerismo, Frente Nacional y activación de nuevas 
polarizaciones políticas

Todo el proceso de ocupación del territorio se vio atravesado 
por fuertes conflictos con los vecinos de Cubarral, de marcada 

26   Como ya se mencionó, en Medellín del Ariari estaba la sede del Sindicato. 
También estaba ubicado el Comité Regional del Meta y Territorios Nacionales del 
Partido Comunista, y a causa de su rápida expansión económica derivada del café, 
se había convertido en el epicentro de la colonización del Ariari, tras lo cual dejó 
en un segundo lugar a La Uribe (Meta). 
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orientación conservadora y anticomunista (Colombia Nunca Más, 
2011), a quienes se les atribuye un buen número de asesinatos, 
desplazamientos y otros hechos de violencia sobre la población 
castillense. 

Me decía mi papá que en los años sesenta fue muy fuerte, que 
mataron mucha gente. Era claro el límite del río: para un lado 
eran los conservadores y pal’ otro los liberales. Entonces ellos te-
nían unos límites y el que se salía de acá, lo mataban, y el que se 
metía para este lado, pues también (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, Medellín del Ariari, 2012).

Las continuas peleas entre las dos comunidades intentaron solu-
cionarse mediante pactos, como el que recuerda un entrevistado:

Siempre en esa época había escarnamusas entre las dos comu-
nidades, la de una vereda que se llama Santa Rosa y las veredas 
de este lado. Pero una vez llegaron a una especie de acuerdo en 
el que los de allá no pasaban para acá y los de acá no pasaban 
para allá y que no se iban a agredir los unos a los otros. Entonces 
fijaron un límite en un lugar que se llama Palomarcado, eso sirvió 
porque durante un tiempo dejaron de agredirse (CNMH, entre-
vista con hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012).

Adicionalmente, en la memoria de los pobladores se identifi-
caron como fuente de conflicto el surgimiento de grupos de ban-
doleros apodados los Trifones y los Gómez quienes recibieron el 
apoyo de los gamonales de la región para hostigar a los colonos a 
quienes veían como un peligro para la gran propiedad. Estos gru-
pos azotaron los caminos y las fincas, robaban café y persiguieron 
“adeptos al comunismo”. Se recuerda: “Esos Trifones dizque eran 
residuos de la violencia que no querían trabajar, sino que recibían 
apoyo de algunos finqueros que había aquí en la región” (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012). 

Los colonos del Alto y Bajo Ariari se organizaron para expulsar 
a estos bandoleros de la región, lo que les generó hondas repercu-
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siones en cuanto se convirtieron en víctimas de falsas acusaciones 
por parte algunos políticos.

Las polarizaciones se profundizaron después de la caída del 
Gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla y la instalación del 
Frente Nacional en 1958, momento a partir del cual se ahondó 
la estigmatización hacia todas las fuerzas políticas que se encon-
traban por fuera del bipartidismo, con lo cual imprimieron una 
mayor complejidad a la configuración político-territorial. Ese año 
apareció el Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) como una 
disidencia del oficialismo liberal en el poder, que en el Alto Ariari 
fue ampliamente apoyado por el PCC. La división del MRL en una 
“línea blanda” oficialista y una “línea dura” cercana al comunismo 
reavivó los sectarismos políticos.

Durante el Frente Nacional, las filiaciones políticas de los vie-
jos líderes de la región se consolidaron. Plinio Murillo continuó 
siendo un reconocido jefe comunista de la región, Dumar Aljure 
siguió como fiel seguidor del oficialismo liberal del Frente Nacio-
nal, mientras que Bernardo Giraldo dio un giro hacia el MRL 
después de realizar un acercamiento a Murillo (González, 1992).

El triunfo de la Revolución Cubana en 1959 exacerbó la cruza-
da anticomunista en la política de contrainsurgencia que impulsó 
el Gobierno de John F. Kennedy con la Alianza para el Progreso 
(Pizarro Leóngomez, 1989). La cooperación militar entre Estados 
Unidos y Colombia escaló y en su desarrollo se instaló una agre-
siva estrategia de guerra no convencional y contrainsurgente que 
incluyó el diseño de la Latin American Security Operation (Plan 
Laso), que comprendió acciones como 1) la creación de unidades 
con capacidad de llevar exitosamente operaciones de guerra no 
convencional, 2) la expansión de unidades encargadas de relacio-
nes públicas y de guerra psicológica para mejorar la actitud de los 
civiles hacia el Ejército y 3) el empleo de las Fuerzas Armadas en 
misiones de acción cívica, en especial en las zonas sujetas a bandi-
dismo y enclaves comunistas (Otero, 2010). 
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En nuestro país, el general Alberto Ruiz Novoa27, ministro de 
Guerra de Guillermo León Valencia (1962-1966), planeó realizar 
la “pacificación” nacional con la adaptación de los principios del 
Plan Laso, por medio de la elaboración de una estrategia contra-
insurgente conocida como el Plan Lazo. Este Plan implicó cambios 
significativos en las operaciones del Ejército28 que incluyó, junto a 
las labores militares, tareas de inteligencia, de acción civil y psico-
lógica, así como la construcción de escuelas, carreteras, puestos de 
salud, conferencias y charlas acerca de la sanidad e higiene, etc., 
en lo que fue conocido con el nombre de Acción Cívico-Militar. 

La Acción Cívico-Militar partió de la idea de que sin un verda-
dero bienestar no podría solucionarse la violencia. El objetivo de 
esta tendencia “desarrollista” no se situó solo en torno al uso de 
la fuerza y el arrasamiento militar de los territorios en manos del 
enemigo, sino que planteó la posibilidad de que, en ciertas zonas 
del país, el Estado hiciera parte real de la vida de los colombianos 
(Nieto, 2014). En 1962 el general Ruiz Novoa escribió con respec-

27   Quien fue comandante del Batallón Colombia en la guerra de Corea, 
contralor general de la república, comandante del Ejército, comandante de las 
Fuerzas Militares y ministro de Defensa. El general Ruiz fue uno de los principales 
impulsores de la Escuela Coreana dentro del cuerpo castrense, que proponía una 
nueva concepción sobre el papel de la institución y el quehacer militar. La propuesta 
consistía en dejar de ser una fuerza armada para defender exclusivamente las 
fronteras nacionales para empezar a enfrentar a los armados en el país, lo que 
exigía el abandono del apoliticismo y la neutralidad de la institución castrense. En 
tanto que se planteaba combatir el comunismo no solo desde una clara estrategia 
militar, sino también que su freno debía establecerse desde una clara incidencia 
política, económica y social en Colombia (Nieto, 2014).
28   Que pasaron del empleo de puestos fijos y de unidades tácticas regulares al 
uso de bases de patrullajes móviles y equipos de combate, con lo cual se buscaba 
rapidez en las operaciones mediante una planeación centralizada y una ejecución 
descentralizada. Durante este periodo también se aumentó el servicio militar 
obligatorio a dos años, se reorganizó la institución castrense y se implantó una 
nueva conciencia dentro de la institución para hacer emerger las Fuerzas Armadas 
de la postración política, social e intelectual en las que se encontraban y para 
superar la inferioridad con la que se les trataba. Para el mejoramiento intelectual, 
se creó la  Revista de las Fuerzas Armadas,  la  Revista del Ejército  y el  Periódico del 
Ejército. Se reorganizó la Escuela Militar de Cadetes a fin de elevar la enseñanza 
en el ámbito universitario y se fundó la Cátedra de Filosofía Militar, con el fin de 
explicar el sentido y la misión de las Fuerzas Armadas y dar a conocer el papel de 
esta institución. También se hizo un esfuerzo por llevar a los cuadros de las Fuerzas 
Armadas la comprensión de los problemas políticos, sociales y económicos, para 
que así la institución pudiera contribuir a su eliminación (Nieto, 2014).
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to al Plan Lazo lo siguiente: “El guerrillero es como pez en el agua; 
hay que quitarle el agua. Esta es la tarea de la acción cívico militar 
y de la guerra psicológica” (Gilhodés, 1986, página 315).

Entre las diversas operaciones cívico-militares que se hicieron 
en el Plan Lazo estuvieron las acciones para eliminar a las denomi-
nadas repúblicas independientes, nombre que los conservadores en 
el Congreso habían dado a 16 territorios dominados por el PCC, 
entre ellos Marquetalia, El Pato, Sumapaz, Riochiquito, el Ariari 
y el Vichada. 

El ataque a la República de Marquetalia, ubicada en el munici-
pio de Planadas en el departamento del Tolima, fue la más céle-
bre de estas operaciones cívico-militares, en cuanto hizo que las 
autodefensas campesinas comunistas del sur del Tolima, junto con 
las del Huila, Cauca y Valle, entonces denominadas Bloque Sur, 
constituyeran las FARC. 

Si bien existe controversia frente a si la emergencia de las FARC 
se hubiera producido si no se hubiese llevado a cabo el ataque con-
tra Marquetalia o si, por el contrario, el nacimiento de las FARC 
era inevitable dado que desde el IX Congreso del Partido Comu-
nista Colombiano, celebrado en 1961, se había aprobado la tesis 
de la “combinación de todas las formas de lucha”, lo cierto es que 
“el cerco militar contra Marquetalia le sirvió a la incipiente orga-
nización para crear un poderoso mito fundacional” que todavía 
subsiste, de acuerdo con el cual “las Farc no surgieron por iniciati-
va propia, sino como resultado de una agresión externa del Estado 
que le declaró la guerra a las organizaciones agrarias comunistas y 
las obligó a tomar las armas” (Pizarro, 1989). 

El estigma de las repúblicas independientes fue lanzado también 
por los militares y políticos sobre la población de El Castillo, en es-
pecial, sobre Medellín del Ariari. Sin embargo, los temores a un 
nuevo levantamiento en el Llano, el control que aún mantenían en 
la región antiguos guerrilleros liberales y, sobre todo, la influencia 
que tenía ahí el MRL sirvieron para evitar que el Gobierno aplicara 
en ese momento la estrategia militar de tierra arrasada utilizada so-
bre Marquetalia. No obstante, la estigmatización sobre la población 
se mantuvo y se profundizó durante las décadas siguientes. 
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En esa época esto era declarado también como república inde-
pendiente. Entre esas estaba Marquetalia, el Guayabero y Mede-
llín del Ariari. Aquí vino una vez el general Alberto Ruiz Novoa, 
reunió a las comunidades y les dijo qué era lo que planteaba el 
Plan Lazo, como que era que le decían en esa época. Era un plan 
para agredir a cinco comunidades y cuando eso empezaron con 
Marquetalia. Menos mal que esa vez nos salvamos porque empe-
zaron con Marquetalia (CNMH, entrevista con abuelo, Villavicen-
cio, 2012). 

En su lugar, ese mismo año de 1964, el general Ruiz inauguró 
en El Castillo y en Medellín del Ariari las brigadas cívico-militares 
(Londoño, 1989) para controlar a la población. Estas brigadas fue-
ron sucedidas, entre 1964 y 1970, por un proceso de colonización 
dirigida por parte del Instituto Colombiano de la Reforma Agra-
ria (Incora), amparado en la Ley 135 de 1961, que marcó un nuevo 
momento en el proceso de poblamiento de la región. 

El proyecto Meta I, como se denominó a la empresa coloniza-
dora, cobijó a los municipios de Acacías, Guamal, Granada, San 
Martín y Fuente de Oro, y tuvo dentro de sus objetivos la titulación 
de los predios y el establecimiento de servicios asistenciales para el 
campesino, incluso líneas especiales de crédito y la construcción 
de obras de infraestructura (Incora-ICA, 1974). Sin embargo, ha-
cia finales de la década, el Estado abandonó el proyecto, lo que de-
terminó su fracaso, hasta el punto de que para finales de la década 
solo permanecían en las parcelas entregadas unos diez colonos 
(Molano y Ramírez, 1989)29. 

El fracaso de la colonización dirigida por el Estado generó un 
proceso de concentración de la tierra y una cuarta corriente de 
colonización principalmente hacia la región del Bajo Ariari, que 
produjo cambios en la estructura agraria local. Estos cambios se 
reflejaron en el crecimiento de las áreas de cultivos comerciales, 

29   Este fracaso se sumó al ocurrido en las parcelaciones de Avichure y Canaguaro, 
en Granada, que se había emprendido como parte del Plan Nacional de 
Rehabilitación entre 1958 y 1959. 
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como arroz, soya, sorgo, algodón, palma aceitera, cacao y pastos 
mejorados, que ocasionaron durante la década de 1970 un creci-
miento inusitado de la agroindustria y de la ganadería en la región.

Por otro lado, empezaron a aparecer por esta época los ser-
vicios estatales prestados por el Incora, el Instituto de Mercadeo 
Agropecuario (Idema) y la Caja de Crédito Agrario, que se con-
centraron alrededor de la gran explotación agroindustrial o gana-
dera, con lo cual se reforzó el aislamiento de las zonas que tenían 
una baja presencia del Estado. Como consecuencia, las economías 
campesinas continuaron siendo marginadas. El proceso de con-
centración de las tierras produjo también un “reacomodo cultu-
ral campesino”, ya que quienes vendieron sus parcelas salieron en 
busca de tierras cercanas a sus paisanos o copartidarios, tras lo 
cual se reforzaron las identidades subregionales (Londoño, 1989).

En este nuevo contexto económico y político, tanto conservado-
res como liberales intentaron mantener un férreo control político 
sobre la región y buscaron capitalizar electoralmente actos como 
la creación del Meta como departamento en 1966, la inaugura-
ción del puente sobre el río Ariari o la sustracción de grandes 
extensiones de tierra pertenecientes a la reserva de La Macarena y 
la consecuente entrega de títulos de propiedad.

Por otra parte, la tradición conservadora de algunos munici-
pios del Meta, así como la existencia de sectores disidentes dentro 
de ese partido, permitieron que la Anapo (Alianza Nacional Popu-
lar), liderada por Rojas Pinilla, obtuviera un fuerte apoyo en el de-
partamento, llegando incluso a lograr elegir varios representantes 
a la Cámara. También hizo una fugaz presencia el Frente Unido 
del padre Camilo Torres Restrepo, quien en 1965 realizó una gira 
por los municipios de Fuente de Oro, Puerto Lleras, Puerto Rico, 
Granada, San Martín, Acacías y Villavicencio, nombrando, con 
ocasión de la gira, una dirección regional. 

Pero dentro del movimiento de oposición la cabeza visible si-
guió siendo el PCC que, en las elecciones de 1970, logró represen-
tación en la Asamblea Departamental con Eusebio Prada quien, 
para contrariedad de los políticos tradicionales, se convirtió en 
el presidente de dicho órgano. A mediados de la década, el PCC 
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participó en la conformación de la Unión Nacional de Oposición 
(UNO), junto a una escisión de la Anapo, el Movimiento Amplio 
Colombiano y el Movimiento Obrero Independiente (MOIR). En-
tre 1974 y 1984, la UNO obtuvo una importante participación en 
el gobierno departamental. En este último año, cuando la UNO 
se integró a la recién creada Unión Patriótica, su caudal electoral 
superó los 24 mil votos (Prada, 2008). 

Derivadas también de la influencia del PCC, las solidaridades 
campesinas con las organizaciones urbanas se hicieron sentir, lo cual 
fue de una gran importancia en momentos en que Villavicencio se 
urbanizaba rápidamente al continuar en el flujo de migrantes. 

Era la época de llegada del interior del país de miles de fami-
lias al portal de la llanura, Villavicencio. Lo cual hacía propicio 
fortalecer el movimiento del Provivienda que crecía vertiginosa-
mente con una dirección muy prometedora, con subdirecciones 
en casi todos los municipios del Meta. Los barrios que lideramos 
por esos tiempos, como Los Comuneros y Las Américas, alber-
garon a centenares de familias, de donde salieron dirigentes to-
mando los terrenos en forma revolucionaria. Fueron ocho barrios 
en la década de los sesenta y setenta. En el año 77 éramos un 
movimiento amplio e influyente, habíamos penetrado en todas 
las venas sociales de la densa población del Meta y los Territorios 
Nacionales (Prada, 2008, página 167).

En este contexto, y a pesar de su paulatino retorno a la legali-
dad, ocurrió la persecución y el encarcelamiento injustificado de 
los líderes del PCC. Uno de ellos nos comentó cómo, 

a partir de 1976, empezaron a asesinar a la gente porque en Cuba-
rral y El Dorado (…) la mayor parte (…) era conservadora y nosotros 
tuvimos influencia como Partido Comunista en algunas veredas… 
Trabajamos e inclusive tuvimos concejales en Cubarral, concejales 
comunistas (CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2013).
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En las postrimerías del paro cívico de septiembre de 1977, la 
represión contra los partidos de oposición y los movimientos so-
ciales se endureció. Los sectarismos políticos se reeditaron y tu-
vieron las mismas manifestaciones violentas de años anteriores. 
Un año después fue expedido el decreto que dio vida al Estatuto 
de Seguridad Nacional del Gobierno de Julio César Turbay y, 
bajo su influencia, se produjeron las primeras masacres regio-
nales como las de La Reforma, La Vereda y Puerto Chorizo, en 
Vistahermosa, en las que 32 personas fueron asesinadas (Prada, 
2008).

Las instituciones redefinieron sus contornos al albur de los es-
tados de sitio, dispositivo jurídico que permitió el recorte de las 
libertades democráticas y que fue empleado por un importante 
sector del Ejército y de la Policía como carta blanca para la viola-
ción de los derechos humanos en la lucha contrainsurgente y an-
ticomunista inspirada por la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Durante los gobiernos de López Michelsen y Julio César Tur-
bay se institucionalizó la persecución política y la estigmatización 
de los movimientos sociales, con lo cual se abrió una nueva bre-
cha entre democracia y pluralismo político. De esta forma, entre 
1971 y 1981, 44 por ciento de los paros cívicos fueron tratados 
con medidas, como el toque de queda, la detención de los líderes 
o la intervención directa de las fuerzas militares. “A los conflictos 
sociales se les privó de tratamiento político y de la búsqueda de 
consensos, para ser criminalizados e identificados como factores 
de perturbación de la seguridad nacional. Las armas del Estado 
reemplazaron la política” (Guarín, 2005, página 57).

Por su parte, la guerrilla de las FARC consolidó su presencia 
en este territorio desde finales de la década de 1970. Debido a su 
ubicación estratégica (entre el páramo de Sumapaz y la sede del 
secretariado en La Uribe (Meta), El Castillo se convirtió en una 
zona de retaguardia para esta guerrilla que se ubicó en la parte 
alta del municipio, en proximidades de los municipios de Lejanías 
y Mesetas. 

De esta forma, los habitantes del municipio, en especial los ubi-
cados en las veredas que después sufrieron vaciamiento, tuvieron 
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que convivir con una constante presencia guerrillera. Muchos en-
trevistados cuentan que el territorio “siempre estuvo marcado por 
la presencia de las FARC”, y recuerdan que “uno los veía pasar, a 
veces entraban a las casas, pedían agua y comida. Estaban en las 
tiendas. Uno se acostumbraba, por ejemplo, a que el comandante 
llamara a reuniones” (CNMH, entrevista con mujer adulta, Mede-
llín del Ariari, 2012). 

Por las características del proceso de colonización, las FARC 
pudieron construir un anclaje originario o endógeno con parte de la 
población (CNMH, 2013). Aunque muchas personas no apoyaron 
las actividades de la guerrilla en el territorio, para otras esta goza-
ba de legitimidad. Sea como fuere, en El Castillo “nació un fren-
te de las FARC” y se constituyó en un “semillero de compañeros” 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, Bogotá, 2012). 

Adicionalmente, “muchos muchachos de la región se convir-
tieron en comandantes de la guerrilla” (CNMH, entrevista con 
hombre adulto, Bogotá, 2012), como Henry Castellanos Garzón, 
posteriormente conocido con el alias de Romaña, oriundo de Mede-
llín del Ariari, quien decidió ingresar a las FARC a finales de la dé-
cada de 1980. Sobre él, uno de los habitantes recuerda: “Yo estudié 
con él, Henry Castellanos, creo que se llamaba. Estudiamos juntos 
en la Escuela Jorge Eliécer Gaitán de Medellín del Ariari. Era un 
muchacho normal. Luego cuando comenzó la guerra le tocó irse 
para Bogotá” (CNMH, entrevista con hombre, El Castillo, 2013). 

A partir de 1978, cuando las FARC llevaron a cabo la Sexta 
Conferencia y tomaron la decisión de fortalecer orgánicamente 
su estructura militar y afianzar su presencia por todo el territorio 
nacional, los frentes y columnas móviles pertenecientes al Bloque 
Oriental, sobre todo el Frente 26 Hermógenes Maza, avanzaron 
en una estrategia de protección de la sede de su secretariado ubi-
cado en La Uribe (Meta). Como parte de esta maniobra, amplia-
ron su dominio sobre poblaciones en las que, con distintos niveles 
de legitimidad y uso de la fuerza, ya venían haciendo algún tipo 
de presencia, entre ellas el municipio de El Castillo.
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1.6. Prosperidad o “época dorada” en medio de las 
continuidades del conflicto armado

A pesar de la polarización, la violencia, la estigmatización po-
lítica y la presencia de la guerrilla, desde mediados de la década 
de 1960 la sólida organización campesina rindió sus frutos que 
se visibilizaron en el dinamismo económico generado por la con-
solidación del cultivo del café y el cacao. La bonanza se proyectó 
en posibilidades de empleo, circulación de altas sumas de dinero 
y creciente comercio con municipios aledaños, como San Martín 
y Granada, que hacía que “en La Reforma se juntaran hasta 500 
mulas diarias”. Uno de los mayores entrevistado recuerda: “Hubo 
una época, del 65 para acá, que era muy productivo, se ocupa-
ba mucha gente en recolección de arroz, recolección de maíz, en 
las plataneras. Los arrieros sacando carga, eso eran las muladas” 
(CNMH, entrevista con abuelo, Medellín del Ariari, 2013). 

En la memoria de los pobladores, esta bonanza o “época do-
rada”, sinónimo de bienestar, se extendió durante la década de 
1970, incluso hasta la de 1980, cuando fue detenida por la violen-
cia. “Entonces yo recuerdo que esa era una época dorada porque 
había un grado de organización de las comunidades muy buena, 
las mismas comunidades eran las que marcaban los destinos de la 
región. Y, además, porque era muy productiva” (CNMH, entrevista 
con abuelo, Medellín del Ariari, 2013). 

Durante esta época, muchas de las familias del municipio lo-
graron, a pesar del marginamiento y la precariedad de las vías 
de acceso, una estabilidad económica derivada de las abundantes 
cosechas de maíz, arroz, plátano y yuca que se daban gracias a la 
fertilidad de la tierra. Fue el momento en el que el Alto Ariari se 
consolidó como una importante despensa agrícola para el centro 
del país. Una mujer que vivió su niñez en el municipio recuerda:

Yo tenía como 11 años (…) y en esa época por acá era todo 
como normal (…) el comercio era súper bueno, la gente cultiva-
ba mucho café, yuca, plátano, el ganado. Se vivía muy rico. Us-
ted salía cualquier día y eso era lleno de gente, mucho comercio 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2013). 
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Esta época dorada se vio interrumpida en la década de 1980 
por la guerra sucia que fue adelantada por los grupos de autode-
fensas, que se aliaron con la élite política regional, los narcotrafi-
cantes y las Fuerzas Militares para exterminar tanto a la izquierda, 
largamente asentada en la región, como a las nuevas alternativas 
políticas que surgieron como opciones distintas del bipartidismo 
tradicional y de sus redes clientelares.
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2 
Democratización violenta y 

arrasamiento de la izquierda  
(1984-2001)

Desde mediados de la década de 1980 se inició en El Castillo 
un periodo de violencia exacerbada, marcado por la presencia de 
nuevos actores políticos y económicos en la región, entre ellos los 
de las dos fuerzas que dieron origen al paramilitarismo moderno: 
los empresarios irregulares de la explotación de esmeraldas de Bo-
yacá y los narcotraficantes, quienes después de haberse disputado 
a muerte una tajada del negocio de las esmeraldas, llegaron a los 
Llanos a invertir sus ganancias (Verdad Abierta, 2011a). 

El periodo que se analiza en el presente capítulo se caracteriza, 
en primer lugar, por la intensificación de la estigmatización, la 
persecución y la guerra sucia en contra del PCC (Partido Comu-
nista Colombiano) y la recién creada UP (Unión Patriótica) que, 
tras obtener un fuerte apoyo electoral en la región, se convirtió en 
objeto de exterminio. En El Castillo, este exterminio se vio refle-
jado, entre otros hechos violentos, en ataques a los alcaldes electos 
por la UP, que dieron lugar a dos tristemente célebres masacres 
conocidas con el nombre del lugar donde ocurrieron: Caño Sibao. 

En segundo lugar, por la expansión y el fortalecimiento de las 
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) que co-
menzaron a ejercer un intenso control social de la población por 
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medio de actos, como la asistencia obligatoria a reuniones, la im-
posición de multas, la obligación de votar por determinados can-
didatos, la prohibición de relacionarse con la fuerza pública y la 
impartición de justicia por mano propia. También fue la época 
en la que las FARC profundizaron el reclutamiento forzoso (en 
especial de personas menores de edad), obligaron a la población 
a participar en actos que buscaban impedir la entrada de los para-
militares al municipio y en la que comenzaron a atacar, de manera 
continua, el casco urbano y los centros poblados del municipio. 

En tercer lugar, por el fortalecimiento del paramilitarismo y la 
entrada de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) a la región, 
y finalmente hacia el final del periodo, por la creación por parte del 
Gobierno Nacional de una “zona de distensión” en cuatro munici-
pios del Meta y uno del Caquetá, para adelantar conversaciones con 
las FARC. Su retoma, algunos años después, generaría el vaciamiento 
de las veredas y centros poblados del municipio El Castillo. 

De cualquier forma, ya en el periodo 1984-2001, el desplaza-
miento forzado registró una tendencia creciente, pero fue silen-
cioso y permaneció invisibilizado, pues, de alguna manera, era 
visto como un mal menor en medio de las múltiples tragedias que 
estaban ocurriendo. Como lo explica una de las entrevistadas:

Es que hay dos periodos de desplazamiento, pero hay un pe-
riodo al que curiosamente se le da mucha importancia y otro al 
que no: toda la gente que se desplazó entre el año 91 y 2000, con 
esta gente no pasó nada. Se iban los que tenían forma de pagar un 
arriendo o una vivienda afuera, en Villavicencio, o en Granada. 
De resto, los que no teníamos la posibilidad, nos aguantábamos. 
En ese periodo hay una cantidad de familias que se fueron y que 
dejaron las casas botadas, las fincas, pero con esas familias como 
que nunca pasó nada, nunca nadie dijo nada, ni el Estado estuvo 
pendiente, ni les ofrecían ayudas ni nada (CNMH, entrevista con 
mujer adulta, El Castillo, 2013).

El punto de quiebre en las tendencias municipales respecto 
del desplazamiento forzado ocurrió en 1988, cuando el número 
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de personas desplazadas pasó de 3, en 1987, a 103. En los años 
siguientes, el número se mantuvo en un promedio de aproxima-
damente 50 personas desplazadas por año pero, en 1998, volvió 
a ascender. Entre 1998 y 2001, El Castillo produjo en promedio 
307 nuevas personas desplazadas por año30, para un total de 1.797 
personas obligadas a salir del municipio entre 1984 y 200131. 

Estos desplazamientos, junto con otra gran cantidad de hechos vic-
timizantes que se cometieron contra la izquierda democrática, permi-
tieron su arrasamiento y el afianzamiento del cierre democrático.

2.1. Persecución y guerra sucia en contra del PCC y la 
recién creada UP: atentados contra la democracia

Desde finales de la década de 1970, en todos los Llanos Orien-
tales se comenzaron a dar compras de grandes extensiones de 
tierras por parte de empresarios esmeralderos provenientes del 
oriente de Boyacá y de narcotraficantes, como Gonzalo Rodríguez 
Gacha alias El Mexicano integrante del cartel de Medellín. Estas 
adquisiciones se incrementaron cuando, a comienzos de la década 
de 1980, Rodríguez Gacha estableció alianzas económicas y mili-
tares con Fidel Castaño, promotor del paramilitarismo en Córdo-
ba y la región del nordeste antioqueño, que gracias a ese poder 
entró a controlar gran parte del mercado de la coca en la región 
del Medio y Bajo Ariari. De manera simultánea, Víctor Carran-
za, conocido como el “zar de las esmeraldas”, también comenzó a 
adquirir tierras en municipios, como El Dorado y Cubarral para 
hacerse a las minas de cal ahí existentes. 

Estas compras de tierras generaron temor dentro de las organi-
zaciones sociales, en especial en el Sintragrim (Sindicato de Tra-
bajadores Agrícolas Independientes del Meta), pues coincidían 
con las solicitudes de adjudicación de tierras que Sintragrim ve-

30   A partir de los datos del RUV con corte a 31 de agosto de 2013.
31   De un total de 31.412 personas que salen forzosamente, individual y masivamente, 
de todo el departamento del Meta durante el mismo periodo (RUV). 
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nía reclamando de tiempo atrás a nombre de sus más de 2500 
afiliados32. Sus temores se profundizaron cuando una sangrienta 
guerra se desató entre los ejércitos privados de Rodríguez Gacha y 
las FARC, debido a la ruptura de una alianza que giraba en torno 
al pago de un impuesto sobre los cultivos de uso ilícito (Mujica y 
Thoumi, 1996) y un grupo conocido como Los Masetos33 comenzó 
a sembrar terror (Cepeda y Giraldo, 2012). Antes que confrontar 
militarmente a la guerrilla, la estrategia de este grupo consistió 
en eliminar a los militantes y simpatizantes del PCC y a todo aquel 
que fuera considerado “base social” de la guerrilla, tras lo cual se 
configuraron unos primeros procesos de desestructuración y de 
arrasamiento de la izquierda en el territorio. Procesos que fueron 
auspiciados por el Estado en cuanto, como lo denunció el enton-
ces procurador general de la nación, Carlos Jiménez Gómez, Los 
Masetos tenían conexiones con miembros del Ejército34 (Verdad 
Abierta, 2011a). 

A estas acciones violentas de Los Masetos se sumaron los hechos 
delictivos cometidos por grupos de autodefensa locales conocidos 
como Mano Negra o Serpientes Negras, creados por terratenien-
tes de la región, entre los cuales se recuerda a Henry Valenzuela, 
finquero de San Martín. Uno de los entrevistados señaló cómo “a 
él lo empiezan a extorsionar y entonces crea un grupo de personas, 
de muchachos, (…) como un mecanismo de defensa (…) contra 
algunas personas que estaban pidiéndole algunas cosas a cambio” 
(CNMH, entrevista con funcionario público, Villavicencio, 2013). 
Por su parte otra de las entrevistadas indicó lo siguiente:

32   Inspirado en el proceso de adjudicación de tierras que venía adelantando 
el Incora en coordinación con la ANUC (Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos).
33   Un capítulo del grupo MAS (Muerte a los Secuestradores) creado por el cartel 
de Medellín.
34   Aunque la denuncia llevó a la apertura de investigaciones penales y disciplinarias 
en contra de varios militares, todas las investigaciones adelantadas fueron archivadas 
posteriormente, o terminaron en sentencias absolutorias por parte de la jurisdicción 
penal militar. Asimismo, la mayoría de los implicados continuaron adscritos a las 
Fuerzas Militares o de Policía (CIDH, 2007).
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Ese señor empezó a recoger jóvenes y conformó un grupo 
como para contrarrestar a la guerrilla, supuestamente. Jóvenes de 
acá del mismo municipio (…) estaba uno que le dicen alias Lecho-
na, unos chicos de apellido Gutiérrez (…) también (…) uno que le 
decían Picinga. Ellos, los tres, eran de acá (CNMH, entrevista con 
mujer adulta, El Castillo, 2012). 

Otro de los reclutados fue Edilson Cifuentes quien después de 
prestar servicio militar en el Batallón 21 Vargas, ingresó en 1987 a 
las Serpientes Negras bajo el alias de Richard y se convirtió después 
en uno de los comandantes de las AUC35. 

Como telón de fondo a la creación de estos grupos paramili-
tares, estuvo la reacción de las élites regionales, consolidadas y 
emergentes, contra el proceso de paz iniciado por el Gobierno de 
Belisario Betancur (1982-1986), que buscaba la solución política 
del conflicto armado. Un proceso que se inició por medio de la 
aprobación de la Ley 35 de 1982 que concedió una amnistía in-
condicional a la guerrilla, la derogatoria del Estatuto de Seguri-
dad Nacional y el levantamiento el estado de sitio, que generaron 
un ambiente institucional propicio para la participación futura 
de las FARC en la vida democrática y política. Y que se concretó 
en enero de 1983 cuando las FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia-Ejército del Pueblo) y la Comisión de Paz 
firmaron una declaración conjunta que fue el antecedente de los 
acuerdos signados en 1984 en La Uribe (Meta). 

Los acuerdos llevaron a que las FARC, junto con el PCC, for-
maran el movimiento político Unión Patriótica (UP) para que 
combatientes desarmados y no combatientes intervinieran en las 
elecciones y en la vida civil (Romero y Ávila, 2011). Además de las 

35   En las versiones libres del proceso de Justicia y Paz, alias Richard, quien años 
después alcanzó la comandancia del Frente Guaviare del Bloque Centauros de 
las AUC, afirmó que la orden principal era dar de baja a todo el que estuviera 
relacionado con la UP o con la guerrilla. Entre sus víctimas mencionó a Parménides 
Cuencas, María Mercedes Méndez y Exenobel Quintero. Admitió también haber 
estado presente en las masacres de Mapiripán y Puerto Alvira, ocurridas en el Meta 
en 1997 (Verdad Abierta, 2010).
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FARC y el PC, a la UP se unieron liberales, conservadores, campe-
sinos, estudiantes, organizaciones sindicales, sociales y populares y 
muchas otras personas sin adhesiones partidistas, que se sintieron 
identificados con su apuesta programática. Los esfuerzos políticos 
de este movimiento se volcaron sobre las regiones donde las FARC 
ostentaba un mayor control político y militar y en las cuales exis-
tían procesos maduros de organización rural y urbana, como el 
Magdalena Medio, el Urabá antioqueño y, por supuesto, el Meta.

 

 
 
Tras obtener un fuerte apoyo electoral, la recién creada UP se convirtió en objeto de 
exterminio. Fotógrafa: ©Ana Karina Delgado, 2015.

En estas regiones fue estructurado un modelo de participación 
que intentó alterar las relaciones clientelistas afianzadas por los 
partidos Conservador y Liberal, el cual permitió que los militan-
tes de las veredas y de los barrios se relacionaran directamente 
con el partido y con sus dirigentes. De esta forma, las demandas 
insatisfechas de la población se utilizaron como insumo para el 



79

Democratización violenta y arrasamiento de la izquierda (1984-2001)

diseño de una agenda programática. El proceso así concebido 
tuvo éxito, el programa del naciente movimiento se difundió y le 
permitió conquistar nuevos militantes. Surgió, de esta manera, un 
“frente amplio de convergencia democrática” que permitió a sec-
tores tradicionalmente excluidos del sistema político incursionar 
en la democracia y vincularse a la actividad política legal (Cam-
pos, 2008). 

En El Castillo el acumulado político-organizativo del PCC, re-
conocido como el más consolidado de todo el movimiento popu-
lar del Meta (Sobrevivientes del Comité Cívico por los Derechos 
Humanos del Meta y otros, 1997) entró a fortalecer a la UP, fun-
giendo como un importante actor que apoyó el nuevo partido bajo 
esperanzas de cambio:

En el Alto y Bajo Ariari, el pueblo organizado en el Sindicato 
de Trabajadores Agrícolas Independientes del Meta y en el Partido 
Comunista le apostó incondicionalmente a este proceso, colocán-
dole los mejores cuadros políticos y sindicales a esta batalla de ideas 
políticas (CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012). 

Por su parte, el Gobierno se comprometió a realizar las refor-
mas necesarias para permitir la democratización o ampliación de la 
democracia, por medio de la elección popular de alcaldes y go-
bernadores y la expedición de un estatuto para la oposición. Adi-
cionalmente, se comprometió a impulsar un proceso de reforma 
agraria y a desmontar los grupos paramilitares existentes (Rome-
ro y Ávila, 2011). 

A pesar del éxito de la UP y de las manifestaciones de buena 
voluntad del Gobierno, el proceso de paz fue atacado desde el 
primer momento y encontró directa oposición por parte de em-
presarios, terratenientes y políticos, como Alfonso López Michel-
sen, Carlos Lleras Restrepo, Fernando Landazábal36 y Luis Carlos 

36   Para Fernando Landazabal, ministro de Guerra, el proceso de paz se inscribía 
en la agenda continental de gobiernos pro izquierda que estaban gestando el 
ascenso al poder de la revolución comunista (CNMH, 2012). 
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Camacho Leiva, así como por sectores de las Fuerzas Militares, 
que se negaron a apoyarlo, aferrados a los lineamientos de la lucha 
contrainsurgente, el anticomunismo y la Doctrina de Seguridad 
Nacional y empoderados por la política internacional anticomu-
nista de Estados Unidos en cabeza de Ronald Reagan. 

También se opusieron fervientemente al proceso los caciques 
regionales de los partidos Liberal y Conservador, para quienes la 
apertura democrática implicaba una ampliación en los referentes 
políticos de los electores, así como el riesgo de que las reformas 
sociales e institucionales jamás tramitadas se tuvieran que cana-
lizar y que la cultura política gamonal y clientelista que tanto los 
favorecía desde tiempo atrás se fuera a cuestionar. En el Alto Aria-
ri, los políticos regionales tradicionales vieron a la UP como una 
amenaza al statu quo, vieron lo que estaba ocurriendo como una 
antesala para la toma del poder por parte de las FARC y sintieron 
que estaban en peligro sus grandes privilegios y propiedades. Per-
sonajes como Hernando Durán Dussán, Jorge Ariel Infante Leal 
y Leovigildo Gutiérrez, entre otros, se hicieron escuchar frente al 
riesgo electoral que implicaba la UP. 

Cuenta un adulto mayor entrevistado que en un acto público 
en El Dorado, cuando se empezó a sentir la Unión Patriótica y 
fueron a inscribir candidato al concejo en Cubarral (…) dijo un 
gamonal: “(…) ahora sí se va a dañar esto”, porque sentía que el 
área de ellos estaba siendo influenciada por otras fuerzas políticas 
(CNMH, taller de construcción de memoria histórica con abuelo, 
Medellín del Ariari, 2012). 

Todo lo anterior hizo que las esperanzas de paz y de apertura 
democrática se vieran acompañadas de una exacerbación de la 
violencia política. Incluso antes del lanzamiento oficial de la UP, 
en marzo de 1985, el movimiento contaba ya con 70 víctimas mor-
tales (Colombia Nunca Más, 2011). A partir de ese momento, se 
consolidaron la guerra sucia y las operaciones de exterminio en 
contra de este movimiento político, que se concretaron por medio 
de planes y operaciones, como la Operación Cóndor y el Plan Baile 
Rojo, que buscaron socavar la dirección nacional del movimiento 
por medio del asesinato de sus dirigentes. Esos planes naciona-
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les fueron complementados con planes regionales, por ejemplo el 
Plan Esmeralda que tuvo por objeto barrer con la influencia de la 
UP y el PCC en los departamentos del Caquetá y Meta (Cepeda, 
2006). 

El exterminio tuvo una relación directa con el inusitado caudal 
electoral logrado por el nuevo movimiento. Aun en medio de un 
sistema político altamente clientelar, en las elecciones de marzo y 
mayo de 1986 la UP obtuvo catorce curules para Cámara y Sena-
do, eligió a 18 diputados para asambleas departamentales y a 335 
concejales para 187 concejos municipales, en lo que ha sido la más 
alta votación jamás alcanzada por un partido independiente o de 
izquierda en Colombia (Campos, 2008). 

Inmediatamente después de las votaciones, comenzaron a 
ocurrir masacres y se incrementaron los asesinatos y las desapari-
ciones forzadas. Los asesinos actuaron juntamente, o en complici-
dad, con agentes del Estado, miembros de la fuerza pública o los 
servicios de inteligencia (Romero y Ávila, 2011). Respecto del mo-
mento en que comienzan a generalizarse este tipo de hechos en el 
territorio castillense, una mujer recuerda: “Yo empiezo a recordar 
hechos violentos en nuestro municipio a partir de noviembre del 
año 86, a partir de esa época yo empiezo a recordar cosas feas” 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012). 

En este contexto, se produjo, el 8 de agosto de 1986, la primera 
incursión de un grupo paramilitar en el municipio El Castillo. 
Ese día un grupo de 19 personas incursionaron en la vereda La 
Unión, maltrataron física y verbalmente a quienes ahí se encontra-
ban y robaron algunos enseres. Los campesinos lograron identifi-
car a tres de las personas que vestían uniformes y portaban armas 
de uso exclusivo de las Fuerzas Militares: se trataba de Ezequiel 
Liberato, inspector de policía de El Dorado, Joaquín Silva, jefe 
de uno de los grupos paramilitares que operaban en El Dorado y 
Cubarral, y José Sierra, esposo de una concejal de Cubarral. Poco 
tiempo después de ocurrido este hecho, el entonces alcalde de 
Cubarral, Bernardo Aristizábal, manifestó ante un medio de co-
municación que un grupo paramilitar había sido formado recien-
temente para contener el avance de la UP en el Alto Ariari y que 
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este se encontraba conformado por ochenta hombres armados 
(Colombia Nunca Más, 2011).

Justo después de esa incursión paramilitar, se produjo una ma-
sacre en la vereda Cumaral Bajo. Un grupo de hombres armados, 
vestidos con prendas de uso privativo de las Fuerzas Armadas, in-
gresaron violentamente en la madrugada a la vivienda del cam-
pesino José Antonio Guerra y asesinaron a dos personas. A José 
Antonio lo amarraron y se lo llevaron, junto con otras tres perso-
nas, a la fuerza. Sus familiares salieron a buscarlo hacia Medellín 
del Ariari, y en el camino, se toparon con varios campamentos. Al 
día siguiente, los cadáveres fueron encontrados, muy cerca de don-
de había estado ubicado uno de los campamentos militares. Los 
cuerpos se encontraron degollados, con señales de tortura cau-
sadas con armas cortopunzantes y rociados con ácido (Colombia 
Nunca Más, 2011). Respecto de esta masacre, una de las entrevis-
tadas evoca:

Mi memoria registra el asesinato de unos campesinos en una 
vereda cercana a Medellín del Ariari, que es la vereda Cumaral 
Bajo (…) la misma comunidad los trajo aquí, al casco urbano, en 
unos tractores y los recorrieron por las principales calles en avan-
zado estado de descomposición. Yo miré esa escena desde aquí, 
desde mi casa, desde esta esquina yo miré hacia la calle y eso lo 
tuve que ver con mucho dolor (CNMH, entrevista con mujer adul-
ta, El Castillo, 2012). 

Esta masacre generó un fuerte repudio por parte de la pobla-
ción. Más de 2000 campesinos se dirigieron hacia la cabecera mu-
nicipal y luego hacia la capital del Meta, donde presentaron un 
pliego de peticiones, en las que exigían la desmilitarización de la 
región y la investigación penal y disciplinaria de la masacre (Co-
lombia Nunca Más, 2011). Sin embargo, los horrores no cesaron, 
y durante el éxodo se cometieron nuevos hechos victimizantes, 
como rememora un hombre que participó en uno de los talleres 
de la memoria:
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Todos los campesinos nos volcamos a solidarizarnos  con los 
familiares de las víctimas, en repudio de la masacre de inocentes 
que no tenían nada que ver con los grupos armados. Organizamos 
una marcha con los cuerpos sin vida de las seis personas desde 
Puerto Esperanza hasta El Castillo. Los enterramos en Medellín 
del Ariari y la marcha continuó hasta la Gobernación del Meta en 
Villavicencio. Mientras estábamos en la marcha, las fincas queda-
ron solas y el Ejército las saqueó y se llevó bienes materiales, como 
radios, grabadoras, ropa, cobijas, calzado, aves de corral, cerdos, 
ganado. Hicieron daños como revolver el café verde con el seco, 
regar la sal, el arroz y llevarse el mercado (CNMH, taller de cons-
trucción de memoria histórica con abuelo, Villavicencio, 2012). 

Los crímenes en contra de los militantes, simpatizantes y fa-
miliares del PCC y de la UP continuaron ocurriendo hasta que 
“el Comité Regional fue arrasado” (CNMH, taller de construcción 
de memoria histórica con hombre adulto, Villavicencio, 2012). En 
El Castillo solo aquellos que se confinaron, internándose en las 
partes más altas del municipio, que se desplazaron o que optaron 
por ingresar a la guerrilla sobrevivieron, como lo recuerda este 
testimonio:

Los que salimos primero (…) en el 86, 87 y 88, fuimos los úni-
cos que quedamos vivos, porque fuimos los primeros que fuimos 
amenazados. Pero hubo gente que fue amenazada y se quedó. Por 
ejemplo (…) el presidente del Sindicato (…) a él le llegó un sufra-
gio parecido al que a mí me llegó. A mí me sacan y él no se sale, 
él se mete pa’rriba (sic), para las fincas y se queda allá quieto. Él 
dice: “No, yo no salgo” (CNMH, taller de construcción de memo-
ria histórica con hombre adulto, Villavicencio, 2012). 

Lo anterior hizo que se generan peculiares formas de resisten-
cia, como el Domingo de Mujeres que llevó a las mujeres a asumir 
por sí mismas el riesgo de salir a las calles o caminos para proteger 
a los hombres que corrían especial peligro.
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La gente [ya] no salía a nada. Hubo tiempo en que los domingos 
eran de mujeres. El Domingo de Mujeres le terminamos diciendo. 
Porque no se veía un hombre. Es que en domingo, cuando uno 
salía al mercado, o a hacer las vueltas con la familia, empezaron 
a aprovechar para matar (…) para desaparecer. Entonces ya los 
hombres no salíamos el domingo (CNMH, taller de construcción 
de memoria histórica con hombre adulto, Villavicencio, 2012). 

Durante 1988 fueron asesinados los siguientes militantes de la 
UP: Wilson Rodríguez, Wilmer Hernández, Parménides Cuenca, 
Zenón Hernández, Gilberto Vargas y Alba Ariza, así como Félix Vi-
llalba. A excepción de este último, que era concejal y comerciante 
de Puerto Esperanza, el resto de ellos formaba parte del campesi-
nado. Ese año también fue cometida una masacre en la vía que de 
El Castillo conduce a Granada, en la que fueron asesinados Rafael 
García Ricardi, Ramón Nonato Pineda, Erminson Céspedes, José 
Delio Orjuela y Pedro Ortegón Mantilla, también todos militantes 
de la UP (Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 2004). 

La participación de la fuerza pública en los hechos atroces que 
estaban ocurriendo en el territorio se hizo cada vez más clara: 
el Ejército torturó a Sildano Morales y lo obligó a ir hasta la casa 
de Baldomero Useche. Cuando este salió y observó el estado en 
el que se encontraba Sildano, arrancó a correr por miedo y fue 
acribillado por la tropa, que luego regresó a la casa de la familia 
Useche y la intimidó, y los dejó encerrados para que no le avisaran 
a nadie. 

De esta forma, con el paso de los meses, se evidenció que la 
apertura democrática iba a tener graves consecuencias para los 
simpatizantes o militantes de la UP, en especial para aquellas per-
sonas elegidas a cargos públicos, quienes se convirtieron en el 
blanco predilecto de ataques.

Un primer atentado en contra de un alcalde de El Castillo ocu-
rrió el 3 de julio de 1988. Ese día, Salvador Mazo Correa, alcalde 
electo por el movimiento UP, se dispuso a viajar en un vehículo de 
servicio público del casco urbano del municipio hacia Granada. 
Por un hecho fortuito, en el último momento cambió de vehículo. 
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Minutos después, en el lugar conocido como Caño Sibao, el ca-
rro en el que supuestamente iba el funcionario fue interceptado, 
le lanzaron granadas y le dispararon en repetidas ocasiones. Un 
total de 17 personas entre hombres, mujeres y niños fueron masa-
cradas. La única sobreviviente, que en ese momento era una niña 
de escasos 8 años, compartió sus recuerdos de este hecho:

Era un domingo y (…) ese día mi papá nos dijo que nos fuéra-
mos para Granada (…) estábamos en la plaza y el carro que salía 
en ese momento (…) iba muy lleno. En el centro se había subido 
el alcalde y el escolta que él tenía (…) al conductor lo llamaron a 
que se tomara una cerveza y pues él frescamente se bajó (…). En 
ese momento iba otro carro y el alcalde con su escolta se bajó y le 
dijo que si lo podían llevar en ese carro. Nosotros precisamente 
nos subimos en los puestos que dejó el alcalde. (…) llegamos al 
río, nos pasaron y, cuando ya íbamos llegando ahí, a Caño Sibao, 
fue cuando comenzó. No sé si le harían pare al carro (…) yo me 
alcanzo a acordar fue cuando comenzaron a disparar (…). Lo pri-
mero que hicieron fue disparar a las llantas y a las personas que 
iban adelante (…) cuando yo me desperté (…) ya estaban (…) 
todos muertos encima mío (…) mi mamá y mis hermanos. Segu-
ramente lo que hizo nuestra mamá fue como tirársenos encima y 
taparnos, tratar de taparnos a todas tres y a la que más tapó fue a 
mí (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012). 

En el libro Ceder es más terrible que la muerte, el presidente del Co-
mité Cívico de Derechos Humanos del Meta, Josué Giraldo (asesi-
nado después atreverse a realizar estas denuncias), manifestó que 
esta masacre fue “un operativo coordinado con el Ejército” que 
intentó “encubrir a los verdaderos autores” atribuyéndole el hecho 
a la guerrilla37.

37   De acuerdo con lo denunciado por Giraldo, este hecho se evidenció “cuando a 
los cinco minutos de los hechos, el comandante de la VII Brigada, Harold Bedoya 
Pizarro, produjo un comunicado atribuyéndole la matanza a […] las FARC” 
(Sobrevivientes del Comité Cívico por los Derechos Humanos del Meta y otros, 
1997).
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Algunos meses después de la masacre se entregó William 
Góngora Sierra y las autoridades capturaron a Camilo Zamora 
Guzmán, alias Travolta. Ambos confesaron formar parte de la es-
tructura paramilitar de Víctor Carranza Niño y reconocieron su 
participación no solo en la masacre, sino en muchos otros hechos 
cometidos en contra de los miembros de la UP, realizados en con-
nivencia y con aquiescencia de funcionarios del Estado38.

Por esta masacre y otros hechos más, entre ellos haber dirigi-
do en la región el genocidio de la UP en colaboración con altos 
mandos militares, Víctor Carranza fue detenido y acusado, pero 
luego fue exonerado por una juez de Villavicencio. La funciona-
ria judicial utilizó para su absolución el siguiente argumento: los 
crímenes de los que se acusaban a Carranza “eran imposibles de 
cometer por algún ser humano”. La decisión absolutoria fue pos-
teriormente confirmada por la Corte Suprema de Justicia (Cinep 
y otros, 2009). 

Aunque la violencia sistemática en contra de sus candidatos, 
militantes y simpatizantes no disminuyó, el apoyo electoral a la UP 
continuó. En 1988, cuando se celebró la primera elección popular 
de alcaldes, la UP alcanzó una abrumadora mayoría en los mu-
nicipios de El Castillo, Mesetas, Vista Hermosa y Lejanías, donde 
obtuvo 84, 72, 66 y 58 por ciento de los votos, respectivamente 
(Ortiz, 2008). Su votación permeó también municipios que con-
taban a la vez con una tradición liberal y con presencia de grupos 
paramilitares, como Granada, San Martín y Puerto López (Gutié-
rrez, 2012). 

Después de estos nuevos éxitos electorales, acontecieron nuevos 
hechos violentos. El 3 de junio de 1992 ocurrió una nueva masa-
cre, al concretarse un atentado dirigido en contra de María Mer-
cedes Méndez, alcaldesa de El Castillo para el periodo 1990-1992, 

38   Algunos de los funcionarios nombrados en la declaración de Camilo Zamora 
son: “un coronel de apellido Rodríguez, de la VII Brigada, un sargento de apellido 
Martínez, del B-2, un mayor de apellido Aldana de Melgar, de la Brigada X, un 
Capitán Castillo de Bogotá a quien Carranza le pagó diecisiete millones de pesos 
para sacar cuarenta salvoconductos de treinta y seis pistolas nueve milímetros y 
cuatro ametralladoras UZI”. (Sobrevivientes del Comité Cívico por los Derechos 
Humanos del Meta y otros, 1997).
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y William Ocampo, el alcalde electo por el mismo movimiento 
para el siguiente periodo. William y María Mercedes acababan de 
acudir a la Séptima Brigada del Ejército en Villavicencio a solicitar 
medidas de protección para los miembros de la UP. Horas des-
pués de salir de la Brigada, el vehículo en el que viajaban ellos y 
otros funcionarios fue interceptado en Caño Sibao y atacado con 
granadas y disparos. Este nuevo atentado contra la democracia 
dejó como víctimas mortales a María Mercedes Méndez, William 
Ocampo, Rosa Peña Rodríguez (la tesorera municipal), Ernesto 
Zaralde (asesor agrícola de la Unidad Municipal de Asistencia 
Técnica Agropecuaria [Umata]) y Antonio Agudelo.

Yo alcancé a trabajar con María Mercedes. (…) Ellos eran muy 
perseguidos (…) ella hizo como una integración y nos fuimos 
para unas cabañas por Acacías y no más para salir (…) la salida 
fue tenaz porque salimos a Granada por unas trochas para no lle-
gar a San Martín, porque supuestamente los estaban esperando. 
Y después de que yo iba en ese carro, yo decía: ay, Dios mío, yo por 
qué me vine por acá. Fue un susto tremendo, ellos ya eran perse-
guidos (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012). 

A María Mercedes se la recuerda en el municipio El Castillo 
como una intachable funcionaria pública y líder comunitaria. En-
tre muchas otras cosas, los castillenses rememoran que, durante el 
curso de su Administración, intentó separarse de la tendencia de 
“gobernar con los del partido” y aplicar “purgas” permanentes de 
acuerdo con los cambios de Gobierno39. Por eso, en su gobierno 
participaron miembros del Partido Liberal y otros líderes o lide-
resas que no militaban, de ahí el nivel de legitimidad con el que 
contó y el reconocimiento de toda la comunidad. Los habitantes 
del casco urbano y la zona rural la recuerdan como una persona 

39   Esta lógica de gobierno, por razones de distinta naturaleza, había sido 
reproducida por la UP, excluyendo de la administración a miembros del Partido 
Liberal, aun a pesar de ser la segunda fuerza electoral en la región, y marginando 
a otros actores que no manifestaban adhesión partidista. 



88

Pueblos arrasados

trabajadora y honesta, que llevó la electricidad al casco urbano, 
realizó la construcción del parque central y empezó la construc-
ción de la Casa Cultural, entre muchas otras obras. 

2.2. Fortalecimiento del paramilitarismo en medio de un 
nuevo pacto democrático 

Magnicidios como el de María Mercedes Méndez y William 
Ocampo se replicaron en todo el país40, junto con muchos otros 
atentados contra la democracia. No obstante, la esperanza de rea-
lizar un nuevo pacto democrático no fue sepultada y se dejó sentir 
con fuerza cuando estudiantes, organizaciones sociales, comuni-
dades religiosas, indígenas y afrodescendientes y los medios de 
comunicación, entre otros sectores de la sociedad, convocaron la 
realización de la Asamblea Nacional Constituyente para intentar, 
mediante la vía democrática, tramitar las reformas y soluciones 
estructurales que le urgían a la sociedad colombiana. 

Tras la promulgación de la nueva Carta Política, la década de 1990 
se desenvolvió con muchos cambios económicos, políticos y militares 
que no implicaron que cesara el exterminio contra la UP ni la violen-
cia sociopolítica que azotaba a todo el territorio colombiano. Por el 
contrario, el pacto de la nueva Constitución se vio acompañado de 
una suerte de naturalización e invisibilización tanto de la violencia 
como de las nuevas amenazas que se erigieron sobre las olvidadas 
zonas rurales del país, donde se contaban los muertos diariamente. 

En el campo, los efectos de la apertura económica, promovi-
da por el Gobierno de César Gaviria (1990-1994), se combinaron 
con los efectos del fortalecimiento del poder del narcotráfico, el 
paramilitarismo y la expansión de la guerrilla y generaron una 
descampesinización. 

40   La violencia se ensaña contra dirigentes nacionales y regionales de la UP y de 
otros movimientos, como el Nuevo Liberalismo y el M-19, ya desmovilizado. Solo 
basta recordar que entre 1987 y 1990 son asesinados los líderes Jaime Pardo Leal 
(1987), José Antequera (1989), Luis Carlos Galán (1989), Diana Cardona (1990), 
Bernardo Jaramillo Ossa (1990) y Carlos Pizarro Leongómez (1990).
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Con la expedición del Estatuto de Vigilancia y Seguridad Priva-
da41 que legalizó la existencia de cooperativas de vigilancia y segu-
ridad y autorizó el porte de armas largas y labores de inteligencia 
en cabeza de civiles, el paramilitarismo obtuvo las condiciones 
jurídicas y políticas para ampliar su poder. En solo tres años, al 
amparo de esta norma, fueron creadas 414 Convivir que, dotadas 
de armas de fuego de uso restringido, acumularon un gran poder. 
Si bien en 1997 la Corte Constitucional declaró inconstitucional 
el porte de armas de uso restringido en cabeza de civiles y ordenó 
la devolución inmediata de estas armas y de la munición, las Con-
vivir no desaparecieron, sino que pasaron a la clandestinidad y 
continuaron articuladas con el paramilitarismo42.

El proyecto de expansión política y militar del paramilitarismo 
tuvo dos momentos claves en la década de 1990: la creación de las 
ACCU (Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá) en 1995 y 
en 1997 la creación de las AUC (Autodefensas Unidas de Colom-
bia), movimiento paramilitar nacional unificado bajo el mando de 
Carlos Castaño. La aguda transformación del paramilitarismo le 
permitió expandir su dominio territorial a nuevos departamentos, 
insertarse con más fuerza en el mercado de la coca, articularse 
con actores legales e iniciar un acelerado proceso de reconfigu-
ración cooptada del Estado, cambios que implicaron también la 
ampliación de los repertorios de violencia contra la población civil 
(Peña, 2005; Garay y otros, 2008; CNMH, 2013).

De acuerdo con las versiones libres rendidas por los paramilita-
res postulados a la Ley de Justicia y Paz, lo que más impulsó a los 
Castaño a incursionar en los Llanos Orientales fueron las rentas 
provenientes de las economías legales e ilegales (CNMH, 2012). 
Las AUC entraron al Meta cometiendo la masacre de Mapiripán. 
Perpetrado el exterminio, Carlos Castaño Gil, jefe del grupo para-
militar, manifestó a los medios de comunicación que lo aconteci-
do en Mapiripán “fue el combate más grande que han tenido las 

41   Decreto 356 de 1994.
42   Hasta el punto de que en 70 por ciento de los municipios en los cuales había 
Convivir se registran actividades paramilitares (Peña, 2005). 
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autodefensas en su historia” y advirtió que iban “a haber muchos 
más Mapiripanes”. Así ocurrió en la región. A partir de 1997, las 
masacres se convirtieron en uno de los principales repertorios de 
violencia utilizados por los paramilitares43. 

Después de su entrada, las AUC se articularon con rapidez, mi-
litar y económicamente, con los grupos paramilitares ya existen-
tes que para ese momento habían tenido una transformación con 
respecto a las agrupaciones existentes en la década anterior. En El 
Castillo la presencia paramilitar se manifestó cotidianamente por 
medio de amenazas, asesinatos, “boleteo” y persecución contra las 
organizaciones sociales. Las carreteras se convirtieron en “geogra-
fías de terror” (Oslender, 2008) y circular por ellas en sinónimo 
de zozobra, debido a los retenes y a la práctica sistemática y coti-
diana de bajar de los buses, con lista en mano, a varias personas y 
asesinarlas frente a las demás. Así lo narró un testimonio:

Desde el 94 para acá, fue muy difícil, uno temía hasta para 
subirse a un bus (…) porque pensaba que uno no iba a llegar, 
porque lo iban a bajar… Cuando paraban el bus, uno pensaba: ya 
llegó la hora (CNMH, entrevista con hombre adulto, Medellín del 
Ariari, 2012). 

Estos hechos provocaron confinamiento en el nivel municipal. 
Para muchos dejó de ser posible salir a trabajar o hacer diligencias 
en otros municipios. 

Si uno se iba de aquí para arriba lo atajaban y lo bajaban de 
un bus y lo mataban que porque era de Medellín y era guerrillero 
(…). A Granada (…) no lo dejaban llegar tampoco (…) a San Mar-

43   De acuerdo con la base de datos sobre masacres del Centro Nacional de Memoria 
Histórica aparecen registradas 56 masacres en la región Ariari-Guayabero. Un 
primer pico ocurrió en el periodo 1988-1992 (28 masacres perpetradas) y otro en 
el periodo 1996-1999 (12 masacres). A continuación, se recuerdan algunas de las 
cometidas en el departamento del Meta durante este último periodo: Caño Blanco 
(1997), Caño Jabón (1998), El Planchón (1998), La Picota II (1998), Puerto Arturo 
(1999), Puerto Rico (1999), Buenavista (2001) y Billar el Imperio (2001).
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tín, menos (CNMH, taller de construcción de memoria histórica 
con hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012).

La violencia paramilitar también generó victimizaciones múlti-
ples sobre familias cercanas al PCC y a la UP. Fue común que un 
solo núcleo familiar sufriera una multiplicidad de victimizaciones, 
como asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, judicializacio-
nes y amenazas, con lo cual se generó una forma de arrasamiento 
familiar. Varias de las entrevistadas narraron la ocurrencia de este 
fenómeno:

Por lo menos a mí en el 95 me mataron un hijo, lo mataron 
junto con el hijo de don Marco Silva, subiendo de Granada a Vi-
llavicencio. A él lo mataron por la mañanitica (sic). Se llamaba 
Omerlis. Eso para mí fue muy difícil y en el 97 fue para mí aún 
más difícil cuando me desaparecieron a mi otro hijo. A los 17 días 
me llamaron de Cubarral y me dijeron: Venga que encontramos 
un NN. Era mi hijo. (…) Fui y me senté en el parque, y el de la 
funeraria me dijo: Camine, y cerró las puertas y me dijo: A ustedes 
se los quieren llevar (CNMH, taller de construcción de memoria 
histórica con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2012). 

A mí me mataron a mi hijo en Villao (sic) [en el 93] y no so-
lamente a él sino a la esposa, a la compañera con la que él vivía. 
(…) Fueron torturados (…) les metían los alfileres por acá (…) 
con tenedores, como quien está chuzando una rellena. Ella tenía 
el cabello muy largo, a ella le cortaron todo su cráneo con cabe-
llo y todo, le pegaron 17 puñaladas. Torturados a más no poder 
(CNMH, taller de construcción de memoria histórica con mujer 
adulta, Medellín del Ariari, 2012).

Con el paso del tiempo, el listado de víctimas del paramilita-
rismo siguió creciendo. El 20 de diciembre de 1992, en la vereda 
Caño Embarrado, fueron asesinados Gustavo Jaramillo, Leovigil-
do Castellanos, Dumar Castellanos y José Ignacio Gutiérrez, cam-
pesinos miembros de la Junta de Acción Comunal. Ese mismo año 
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fueron asesinados Héctor Obando Díaz, Pedro Agudelo y Luis 
Felipe Beltrán Ariza. En 1995 fue asesinado Excenover Quintero 
y en 1998 Jader Castaño, entre otros. Sus nombres fueron resca-
tados del olvido por las investigaciones realizadas por el proyecto 
Nunca Más y publicaciones regionales como Trochas de la memoria. 

2.3. Expansión y fortalecimiento de las FARC

Mientras esto ocurría con los paramilitares, las FARC, el ELN y 
la disidencia del EPL (Ejército Popular de Liberación) intentaron 
una nueva serie de negociaciones de paz con el Gobierno de César 
Gaviria, pero estas no prosperaron y, rotos los diálogos, el Gobier-
no declaró la “guerra integral” contra las guerrillas. 

A pesar de ello, las FARC continuaron su crecimiento desde el 
punto de vista de hombres y de dominio territorial. Ocuparon las 
cordilleras central y oriental y convirtieron muchos de sus territo-
rios en zonas de despliegue estratégico para acercarse y sitiar Bo-
gotá, ayudadas por el control sobre la economía ilegal de la coca. 
Mientras tanto, las zonas selváticas y de frontera se convirtieron 
en su retaguardia (Aguilera, 2010). Profundizaron también el es-
tablecimiento de corredores de movilidad que arreciaron las con-
frontaciones con la fuerza pública. El Castillo, por su ubicación 
estratégica, pasó de ser una retaguardia a convertirse en una par-
te importante del área donde se desplegaron acciones militares.

Las FARC intensificaron también las acciones militares contra la 
fuerza pública y ampliaron el control sobre la población rural, al-
ternando la dominación violenta con la legitimidad (Medina, 2010; 
CNMH, 2013). En El Castillo, la presencia guerrillera se amplió y 
naturalizó hasta tal punto que algunos de los entrevistados manifes-
taron que en esa época “el pueblo era manejado por la guerrilla”, 
que “abundaban los milicianos” y que “habían hartísimas mujeres 
guerrilleras”. También manifestaron que los guerrilleros se movían li-
bremente por el territorio y que, a no ser que el Ejército estuviera pre-
sente, “ellos entraban común y corriente, no les valía ni que estuviera 
la Policía” (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2013).
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Por esta época la guerrilla impartía justicia: “Que si fulano se 
le robó el pollo a zutano, o quién se le robó la vaca a fulano, pues 
todo eso se iba a investigación” (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, El Castillo, 2013), e impuso un estricto control social que 
implicó para la comunidad la obligación de asistir a reuniones, pa-
gar multas en caso de incumplir con las normas impuestas y votar 
en las elecciones por los candidatos preseleccionados. 

Acá hubo mucha violencia (…) primero el grupo armado como 
le llaman la guerrilla. Ellos hacían reuniones en las escuelas o en 
las fincas donde ellos (…) tenían allegadero y si hacían reunio-
nes acá en el pueblo no eran centrados sino más bien alejaditos… 
Cuando hacían esas reuniones tendría yo como 13 o 14 años, fue 
como desde el 89 (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Casti-
llo, 2013).

El control incluyó tener que comportarse de determinada ma-
nera ante ciertas personas. Se exigió a la población dar un buen 
trato a los miembros de la guerrilla e ignorar completamente a los 
miembros de la fuerza pública, tal y como lo ponen de presente los 
siguientes testimonios:

por donde uno se movía había miliciano y era muy complicado 
porque si usted miraba mal al fulano a los dos días ya le llegaba a 
uno el comandante a la casa: ¿Usted por qué miró mal a fulano de 
tal? Tocaba por obligación saludar (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, El Castillo, 2013).

Nosotros no podíamos darles ni un plátano, ni una yuca, ni 
un vaso de agua, ni un tinto a la policía (…) ellos decían: Si us-
tedes les dan eso a esos patiforrados (sic), declárese de una vez 
objetivo militar. En las tiendas no podían venderles ni una botella 
de gaseosa a esa pobre gente (…) les traían la comida en helicóp-
tero (…) porque acá no podían que mandar a hacer la comida 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2013).
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Si las personas incumplían las normas impuestas o se negaban 
a asistir a alguna reunión, se les obligaba a pagar multa o castigo. 
Estos podían ser en dinero, en especie o en trabajos forzados:

Acá si usted no asistía a una reunión tocaba pagar multa (…) 
era por obligación que tocaba limpiar el municipio. Las multas 
eran en plata o si no se lo llevaban a uno, a veces duraba un mes, 
hasta que pagara el castigo allá (…) los ponían a cargar leña, los 
ponían a cargar agua (CNMH, entrevista con mujer adulta, El 
Castillo, 2013).

Por debajo de la puerta lo boleteaban (sic) a uno y le llegaba el 
volante y tenía que presentarse arriba en Miravalles, o en la Es-
meralda, ante el comandante Fabián, alias Pata Limpia, que era el 
comandante que mandaba aquí en El Castillo (CNMH, entrevista 
con mujer adulta, El Castillo, 2013). 

También en las elecciones “le decían a uno: ´usted tiene que 
votar por fulano´ (…) y si usted no votaba por el que dijeran, de la 
Alcaldía chismoseaban”. 

Uno de los recuerdos más dolorosos está relacionado con el re-
clutamiento forzoso, en especial de niños. Era común que las FARC 
hicieran reuniones y se llevaran a los niños de 12 años para arriba 
de un lado al otro del municipio “se los llevaban dos días a Medellín 
[del Ariari] disque haciéndoles capacitaciones, pero las capacita-
ciones eran para llevárselos” (CNMH, entrevista con mujer adulta, 
El Castillo, 2013). Otros niños decidieron engrosar las filas de la 
guerrilla por problemas en la casa, o por plata, “porque les daban 
diez mil, veinte mil pesos y tras de eso el niño se ilusionaba y se iba 
yendo” (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2013). Los 
siguientes testimonios dan cuenta de este doloroso fenómeno:

Hubo dos casos en que vino la mamá y no encontró a los niños (…) 
ella fue y habló y pidió colaboración y a ella le dijeron: `se acomoda 
o se va ,́ y no pudo ir a luchar por los cuatro niños […]. A la otra se le 
llevaron tres (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2013). 
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un niño se cansó de cuidar los hermanitos y cogió camino y 
subió a La Cal (…) ella se puso a llorar y les suplicaba a ellos que 
le devolvieran su hijo, y el niño le dijo: ´mamá, yo no me devuelvo 
porque yo estoy mamado de la vida que usted me da ,́ y el coman-
dante Fabián le dijo: ´Sabe qué, señora, devuélvase, que usted acá 
perdió el tiempo ,́ y a ella le tocó devolverse sin el muchacho, ese 
muchacho hoy en día ya está muerto, él no duró sino como tres 
meses (…) iba a cumplir 16 añitos (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, El Castillo, 2013).

Otras personas relatan cómo se tuvieron que desplazar, a solici-
tud de sus padres, para evitar el reclutamiento:

Uno dentro de la juventud no identifica o no magnifica el tema 
que se venía con el tema del reclutamiento por parte de la guerri-
lla, pero nuestros padres sí lo veían, entonces ellos (…) me man-
dan para Bogotá a estudiar (CNMH, entrevista con funcionario 
público, El Castillo, 2013). 

Adicionalmente, la escalada de esta guerrilla trajo cambios en 
su accionar violento, entre los que se cuentan los secuestros indis-
criminados eufemísticamente nombrados como “pescas milagro-
sas”, que se hicieron comunes en la vía Bogotá-Villavicencio. 

Una nueva forma de violencia surgió y se convirtió en una cons-
tante: las tomas guerrilleras a los cascos urbanos y centros pobla-
dos, que incluyeron ataques con cilindros bomba a estaciones de 
policía. El uso de armas no convencionales acrecentó la cantidad 
de víctimas, generalmente civiles en estado de indefensión, así 
como los daños materiales causados.

En El Castillo, la primera toma guerrillera y ataque al puesto de 
policía sucedió en 1990 cuando las FARC embistieron de manera 
simultánea Medellín del Ariari y el casco urbano. De ese fatídico 
día cuenta una mujer: 

fue un 9 de abril (…) no había luz y entonces se empezó (sic) 
a escuchar tiros desde Medellín (…) yo me acuerdo que mi papá 
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decía pobre gente, los están atacando por allá (…) cuando empie-
za a sonar plomo por acá (CNMH, entrevista con mujer adulta, El 
Castillo, 2013). 

Por su parte, un hombre recuerda: “nunca en la vida había-
mos escuchado algo semejante y era algo muy asombroso, muy 
aterrador (…) uno creía que era dentro de la casa, pero era afue-
ra, era todo este sector, algo impresionante” (CNMH, entrevista 
con hombre adulto, El Castillo, 2013). Otros testimonios revelan:

Mientras en Medellín del Ariari se daban plomo, aquí tam-
bién (…). Cuando la guerrilla entra, incursiona con la idea de 
tumbar las estaciones de policía, escuchamos plomo como desde 
las nueve de la noche hasta las seis y treinta de la mañana (…) 
Fue aterrador. Todos fuimos a meternos debajo de las camas y al 
otro día teníamos telarañas en la cabeza, las señoras con los ojos 
hinchados, eso era una cosa aterradora (…) todos amanecimos 
debajo de la cama con los colchones encima (CNMH, entrevista 
con mujer adulta, El Castillo, 2013). 

Mi padre en ese entonces trabajaba con Ecopetrol, nos cuen-
ta que a ellos los secuestraron, a todos los carros que trabajaban 
con Ecopetrol los detuvieron (…) y en horas de la noche los obli-
garon a transportar guerrilla, a la gente que se tomó el puesto. 
(…) cuenta mi padre que durante toda la noche estuvo cargando 
gente armada que venía sacando heridos (CNMH, entrevista con 
hombre adulto, El Castillo, 2013). 

Casi medio municipio queda averiado por esa toma. Quedaron 
por lo menos cinco guerrilleros muertos sobre la calle, un policía 
herido de acá, y [de] Medellín del Ariari, varios policías muertos 
(CNMH, entrevista con hombre adulto, El Castillo, 2013). 

Este tipo de tomas se volvieron a repetir en los años siguien-
tes, hasta el punto de que los habitantes se acostumbraron a ellas 
como un hecho cotidiano. Como lo comenta un entrevistado: 
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cualquier habitante (…) del caserío le va a decir (…) que aquí 
el problema es que no nos dejaban dormir. No podíamos ir a tra-
bajar porque cada tercer día era un bombazo o un ataque al pues-
to militar. Nosotros que estábamos en el colegio a veces decíamos: 
`para qué hacemos tareas si mañana no hay clase .́ (…) Se vuelve 
todo parte de la cotidianidad (…) los humanos somos moldeables 
a todo (CNMH, entrevista con hombre adulto, El Castillo, 2013). 

Debido a los constantes ataques, la Policía se retiró de Mede-
llín del Ariari y, entonces, el casco urbano quedó convertido en el 
escenario de guerra. Antes de atacar, la guerrilla acostumbraba a 
cortar la electricidad, por lo que cada vez que se iba la luz, las per-
sonas quedaban condicionadas a escuchar disparos. En la actua-
lidad, los apagones en la noche siguen siendo comunes y muchas 
personas sienten aún la zozobra e incertidumbre.

En 2000 tuvo lugar la toma más fuerte de todas, que para los 
pobladores “rebosa el tema de toda esa violencia”. El 14 de febrero 
“montan esos 22 cilindros (…) en esa volqueta y los accionan en 
una sola chispa”. “Ahí es cuando acaban con casi medio pueblo” 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012). En la incur-
sión resultaron destruidos “el puesto de salud y la escuela (…) el co-
legio salió afectado y un poco de viviendas”. En cambio, “al puesto 
de Policía no le pasó nada, cayeron dos cilindros ahí cerca, pero no 
totiaron (sic)” (CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012). 

Además de los daños materiales, este tipo de ataques generó 
desestructuración de las relaciones económicas, sociales y fami-
liares, en cuanto debilitaron la economía local y afectaron las ac-
tividades que normalmente se desarrollaban en el municipio, por 
ejemplo las festividades. 

Adicionalmente, la guerrilla contribuyó con el cierre democrá-
tico en cuanto realizó todo tipo de intimidaciones para impedir 
las votaciones. Incluso algunos años, como en 1997, logró boico-
tear las elecciones hasta el punto de que en Mesetas y en Puerto 
Lleras los alcaldes fueron elegidos con un solo voto. En El Castillo, 
Gilberto Marín, quien fue el último alcalde elegido en este muni-
cipio por la UP, tuvo solo dos votos, mientras que en San Juanito, 
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El Calvario y Lejanías, la guerrilla impidió las elecciones, tras lo 
cual obligaron al gobernador a nombrar a los alcaldes por Decreto 
(Gutiérrez, 2012).

Estas actuaciones de la guerrilla contribuyeron, al igual que al 
exterminio de la UP, con el proceso de arrasamiento de la izquierda, 
en cuanto la decisión de impedir las elecciones provocó un retrai-
miento de las opciones civiles de izquierda que se habían abier-
to paso en los espacios públicos y políticos de algunos municipios 
(Gutiérrez, 2012).

Con la izquierda prácticamente liquidada, se inició un nuevo pro-
ceso de paz seguido de la creación, en junio de 1998, de una zona de 
distensión o de despeje, sobre 42 000 km2 ubicados en jurisdicción de 
cuatro municipios del departamento del Meta (La Uribe, Mesetas, 
Vistahermosa y La Macarena) y un municipio del departamento del 
Caquetá (San Vicente del Caguán) para adelantar las negociaciones.

La zona entró en operación en enero de 1999 y no tardó en 
suscitar polémica en cuanto fue vista como un reconocimiento del 
Estado al poder de facto alcanzado por las FARC (Gutiérrez, 2012). 
Para los críticos, esta consolidó la presencia de las FARC en el sur 
del departamento y facilitó sus objetivos estratégicos (Gutiérrez, 
2012). Además, se repitió sin cesar que la zona desmilitarizada se 
encontraba sin control y que en ella se había permitido la creación 
de un orden paralelo donde se desconocían las normas. También 
se dijo que en aquella se entrenaba a nuevos combatientes, reinaba 
el crimen y proliferaban los cultivos de coca. 

Por medio del Bloque Centauros las AUC, buscaron interferir 
también en las negociaciones de paz. Para ello, realizaron una obs-
trucción económica sobre los municipios, amenazando a produc-
tores y comerciantes. Llevaron a cabo atentados contra las redes de 
energía, montaron retenes en las proximidades de las poblaciones 
y asesinaron civiles. De esta forma, el paramilitarismo se convirtió 
también en un permanente obstáculo para el avance de las nego-
ciaciones de paz (Gutiérrez, 2012).

Con el objetivo de alejar a la fuerza pública y ampliar su área 
de influencia efectiva, la guerrilla realizó múltiples ataques en 
los municipios contiguos a la zona de distención, lo que hizo que 
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las Fuerzas Armadas respondieran con contundencia (Gutiérrez, 
2012). Al mismo tiempo, se hicieron más frecuentes las denuncias 
sobre acuerdos y patrullajes conjuntos entre unidades de la fuerza 
pública e integrantes de las AUC. 

2.4. Creación de la Asociación de Municipios del Alto 
Ariari e inicio de la “pacificación” de la región

En plena agudización del conflicto armado, en medio de las 
negociaciones de paz, surgió una iniciativa para vencer viejas ren-
cillas entre los habitantes de los municipios del Alto Ariari, en 
especial de El Castillo y El Dorado, que, como se vio en el capítulo 
anterior, estaban relacionadas con sectarismos partidistas y se re-
montaban a la época de la colonización. 

En la década de 1980, esa enemistad se había “reeditado”, alimen-
tándose de la estigmatización y el odio que acompañaron el surgimien-
to de grupos paramilitares y el proceso de arrasamiento de la izquierda, 
y se había profundizado en 1992 cuando, para la creación del nuevo 
municipio de El Dorado, se sustrajeron varios kilómetros cuadrados de 
la jurisdicción de El Castillo44. Un hecho que fue interpretado por los 
pobladores como parte de la persecución y que también fue relacio-
nado con la influencia y los intereses económicos que Víctor Carranza 
tenía en El Dorado. En palabras de dos de los entrevistados:

Lo que querían era exterminar a El Castillo. Desde 1990 em-
pezaron con el programa de acabar con El Castillo dividiéndolo 
entre los municipios que estaban alrededor: un pedazo para Le-
janías, un pedazo para Granada, un pedazo para San Martín y 
otro pedazo para lo que era El Dorado. Ellos querían acabar con 
El Castillo (CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2013).

44   El Dorado fue creado mediante Ordenanza 044 del 24 de noviembre de 1992, 
la cual ordena crear el municipio a partir del 1 de enero de 1993. Posteriormente 
se expidió el Decreto Departamental 2129 del 29 de diciembre de 1994, el cual fijó 
los límites oficiales. 
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La influencia mayor es de Víctor Carranza que es el dueño de 
las minas de cal, las calizas de El Dorado. Él con sus paramilitares 
y el apoyo del Ejército impulsaron y movieron hasta que eso que-
dara conformado como municipio (CNMH, entrevista con hom-
bre adulto, Bogotá, 2013).

En cualquier caso, dado que la enemistad y la violencia impe-
dían la realización de proyectos regionales, en 1998 se propició 
un espacio para reconciliar a estos pueblos rivales. Se adelantó, 
entonces, una iniciativa regional de paz en el Alto Ariari que invo-
lucró a los municipios de El Dorado, El Castillo, Guamal, Lejanías, 
Fuente de Oro y Cubarral y que se concretó por medio de la AMA 
(Asociación de Municipios del Alto Ariari). Algunas personas re-
cuerdan que la iniciativa nació “como un proyecto de intercam-
bio cultural, político, deportivo, en función del desarrollo de la 
región. El Gobierno iba a invertir en esta región del AMA; dieron 
recursos para allanar el camino para la reconciliación” (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, El Castillo, 2013). 

en el 98 estábamos empezando los diálogos de convivencia pa-
cífica que fue cuando se creó la Asociación de Municipios del Alto 
Ariari. El encuentro de Medellín [del Ariari] fue uno de los más 
reñidos, grandes, de la historia. Ese día hubo más de dos mil per-
sonas aquí en Medellín. Matamos diez novillas, ciento cincuenta 
cajas de cerveza, cien de gaseosa, y un coleo; eso fue una fiesta 
impresionante. Aquí vinieron (…) cinco alcaldes, de cinco muni-
cipios: Dorado, Cubarral, Lejanías, San Martín (CNMH, taller de 
construcción de memoria histórica con hombre adulto, Medellín 
del Ariari 2012). 

No obstante, según recuerdan otras personas del municipio, no 
todos los participantes tuvieron la misma visión frente a la AMA. 
Se menciona, en especial, que Euser Rondón, alcalde de El Dora-
do y puente entre los paramilitares y políticos del Meta, tuvo sus 
propios intereses:
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Ellos ven la AMA como una estrategia política de dominación 
o de lograr tener el control político de la región. En dos palabras, 
exterminar o sacar del escenario político a la izquierda colom-
biana. Ese era el objetivo estratégico y político de ellos, eso no lo 
dice ahí, obviamente, pero eso lo sabemos nosotros. Al fiscal yo se 
lo dije y me preguntó que por qué yo se lo aseguraba así. Porque 
luego de que hay el arrasamiento del Ariari, de todas esas comu-
nidades, el asesinato de muchas personas (…) y el desplazamiento 
de toda esa parte alta, entonces ya ahí es donde ellos dicen: ´ya 
pacificamos el Ariari .́ Pacificar el Ariari era asesinar a toda esta 
gente, desaparecer a cuanta gente y sacar del escenario político a 
la izquierda colombiana (…). En eso le pagaron páginas comple-
tas en los diarios de circulación nacional, por ejemplo, pagados 
por el mismo Miguel Arroyave y firmado por la AMA (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012). 

Lo cierto es que en las elecciones de gobernaciones, alcaldías 
y concejos municipales de 2000, en el Meta la UP estuvo prácti-
camente ausente. La Alcaldía de El Castillo quedó en manos de 
Laura Gilma Moreno Urrea, candidata por el Movimiento Político 
Comunal, quien recibió el apoyo de los militantes de la UP y del 
PCC que aún insistían en buscar las reformas necesarias a través 
de los cauces democráticos. Lo ocurrido a partir de este momen-
to, que está íntimamente relacionado con lo que aconteció en el 
territorio tras la finalización de la zona de despeje, será narrado 
en el capítulo siguiente.
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3 
Desplazamiento y vaciamiento  

(2002-2008)

3.1. Rompimiento de las negociaciones de paz, accionar 
de la guerrilla y lanzamiento de operaciones militares 
contrainsurgentes

El 2002 arrancó bajo la incertidumbre y el temor respecto del 
rompimiento de las negociaciones de paz entre el Gobierno de 
Andrés Pastrana Arango y las FARC (Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia). Aunque la mediación de la Organización de 
las Naciones Unidas, de los países amigos y de la Iglesia Católica, 
permitió que los diálogos se mantuvieran algunas semanas más, 
los habitantes de los cinco municipios comprendidos dentro de 
la zona de distensión, así como de los municipios de las regiones 
Ariari-Guayabero y Caguán, aledaños y limítrofes, y a quienes 
afectaba lo que ocurriera con esta, ya daban por hecho la finaliza-
ción de la zona de despeje y temían por su vida e integridad. 

El mayor temor lo despertaban los paramilitares que merodea-
ban en la zona, así como el traslado de miles de soldados (entre 
7000 y 13  000 según diferentes fuentes) hacia los límites de la 
zona de distensión, el endurecimiento de los controles militares 
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y los sobrevuelos sobre el espacio aéreo de la zona de garantías 
(Gutiérrez, 2012) . Según narró uno de los habitantes de la región:

Han venido muchos y muchas y hemos dado detalle de lo que 
ocurrió desde el 20 de enero de 2002, que fue el día en que se 
rompen los preacuerdos entre las FARC y el Gobierno de Pastrana 
en San Vicente del Caguán. Obviamente ya los paras estaban en 
la región, eso no hay que desconocerlo, pero como día fatídico, 
ese (…). Ese día fue el que arremetieron contra la región del Alto 
Ariari (CNMH, entrevista con hombre, Bogotá, 2012)45. 

Las FARC, empeñadas en mostrar su poderío, realizaron una 
serie de sabotajes en el país y la región y se prepararon para la 
entrada de las Fuerzas Militares. Para ello, volaron puentes46, an-
tenas repetidoras, estaciones eléctricas47, decenas de torres de 
energía eléctrica, minaron territorios y generaron múltiples en-
frentamientos con la fuerza pública. De esta manera, aun antes 
de que se terminara oficialmente con la zona desmilitarizada, se 
percibía ya, en estas regiones, el inicio de una nueva etapa del 
conflicto armado48 (González, 2012).

La situación se agravó cuando el 28 enero el Frente 26 de las 
FARC emboscó al Ejército en El Dorado e hizo detonar una casa 
bomba que le generó la muerte a medio centenar de uniformados; 
este hecho provocó la persecución por parte de la fuerza pública 
de los pobladores de la región, quienes fueron señalados de ser 
parte de las estructuras de la guerrilla (Cinep y otros, 2009). En-

45   Todas las entrevistas fueron confidenciales, por esta razón no se ofrecerán los 
nombres de las personas entrevistadas (N. del E.).
46   Por ejemplo, el 18 de enero destruyeron el puente El Alcaraván sobre el río 
Ariari, tras lo cual dejaron incomunicados a cuatro municipios que formaban 
parte de la zona de distensión, así como a otras poblaciones del Meta.
47   Como la estación eléctrica de Altamira que le da energía a los departamentos 
del Huila, Caquetá, Cauca y Nariño.
48   Esta nueva etapa sucedió a periodos en que también fue preeminente el 
conflicto, como la Violencia (décadas de 1940 y 1950), el nacimiento de las FARC 
(década de 1960), el narcotráfico y el primer paramilitarismo (décadas de 1970 y 
1980), el del genocidio de la UP (1986-1998) y el de los Diálogos de Paz y el Plan 
Colombia (1998-2002) (Cinep, 2009).
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tre ellos estaban los campesinos de las veredas de la parte alta del 
municipio de El Castillo, largamente estigmatizados debido a sus 
vínculos con el PCC (Partido Comunista Colombiano). 

A partir de este momento, comenzaron a ocurrir múltiples vio-
laciones a los derechos humanos, entre ellas, detenciones arbitra-
rias y ejecuciones extrajudiciales (Cinep y otros, 2009). Una de 
las que más recuerda y conmueve a la comunidad es la de una 
persona menor de edad, Eider Quiguanas Rumique, hijo de Ga-
briel Quiguanas, uno de los miembros del Sintragrim (Sindicato 
de Trabajadores Agrícolas Independientes del Meta), ocurrida en 
la vereda la Floresta el 29 de enero de 2002. 

Soldados llegaron a la vivienda de la familia Quiguanas Ru-
mique (…) los obligaron a acostarse en bocabajo en el piso y los 
golpearon en la cabeza con las armas. Al padre de Eider lo retira-
ron del grupo y le preguntaron: ¿Dónde está la guerrilla?, él les 
contestó que no sabía y de inmediato lo tiraron al suelo bocabajo 
y le hicieron varios disparos cerca de los oídos diciéndole: lo hace-
mos porque no nos da la información que queremos. (…) Otros 
militares llevaron a Eider hacia un estanque de peces, donde le su-
mergieron la cabeza y lo golpearon en repetidas ocasiones. Poste-
riormente (…) amarraron a su cuello un chinchorro y entre doce 
soldados empezaron a tirar de los extremos intentando ahorcarlo, 
al tiempo que lo pateaban. Después de varios minutos, aprove-
chando que los militares se habían detenido, Eider salió corriendo 
para intentar salvar su vida; alcanzó a correr cerca de ochenta me-
tros antes que le dispararan en las piernas, cayendo herido. (…) A 
la familia le dijeron que lo habían asesinado porque “era un terro-
rista” (Comisión Intereclesiástica de Justicia y Paz, 2011).

Una persona que presenció el hecho mencionó:

El daño es del Estado, eso lo hizo el ejército. Ellos mismos se 
identificaron, que eran tropas del FUDRA, de despliegue rápido. 
Iban revueltos con la Séptima Brigada (CNMH, entrevista con 
hombre, Villavicencio, 2014).



106

Pueblos arrasados

Pocas semanas después de la ejecución extrajudicial de Eider 
Quiguanas, el 20 de febrero de 2002, el presidente Andrés Pastra-
na Arango anunció la ruptura del proceso de paz con las FARC. 
De manera inmediata, dio la orden de “retomar” la zona de dis-
tensión. Tánatos, que en la mitología griega es el dios de la muer-
te, fue el nombre elegido para denominar la operación militar 
con la cual se hizo la recuperación de la zona (Página/12, 2002). 
La decisión causó aprehensión entre la población civil. Alcaldes 
y concejales prefirieron ausentarse y el comercio y los estableci-
mientos educativos clausuraron. Muchas familias abandonaron 
las cabeceras municipales y centros poblados y se internaron en 
zona rural. Incluso algunos habitantes “izaron banderas blancas 
en las puertas de sus casas para advertir al Ejército que no eran 
sus enemigos. A ojos vistas, la gente sentía temor y no confiaba en 
la fuerza pública” (Gutiérrez, 2012). Simultáneamente, la guerri-
lla creó cercos sobre los cascos urbanos de Lejanías, San Juan de 
Arama, El Castillo, Mesetas y Vistahermosa, lo cual profundizó el 
distanciamiento entre los residentes de las cabeceras y de las vere-
das (González, 2012). 

La operación incluyó un considerable despliegue militar para 
recuperar el territorio y derrotar a las FARC, que implicó la mo-
vilización de miles de hombres y operaciones conjuntas entre el 
Ejército y la Fuerza Aérea.

Ellos pretendían que con los bombardeos, con la militariza-
ción (…) que de pronto la guerrilla se iba a ver reducida y que 
iba a dejar de haber presencia porque se tendría que ir para otro 
lado. Entonces lo que hizo fue aumentar el pie de fuerza militar, 
para militarizar más al campesino (CNMH, entrevista con hom-
bre, 2012).

Poco tiempo después, las unidades militares pertenecientes a 
la Fudra (Fuerza de Despliegue Rápido), a la FAC (Fuerza Aérea 
Colombiana) y a los batallones XXI Vargas y Albán de la Brigada 
7 del Ejército Nacional, dieron inicio a operaciones en los muni-
cipios que no hicieron parte de la zona de distensión, pero que 
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formaban parte de sus corredores de acceso, como era El Castillo. 
Las Fuerzas Militares se estacionaron con morteros, en los filos de 
las montañas, y atemorizaron con tiros, bombas y ametrallamien-
tos a la población campesina. Hostigaron a los pobladores acu-
sándolos de ser auxiliadores de la guerrilla, establecieron retenes, 
realizaron detenciones arbitrarias, saqueos a viviendas y escuelas, 
así como interrogatorios y robo de alimentos, torturaron y amena-
zaron de muerte. 

También ocurrieron desapariciones forzadas, como la de Joha-
na Vargas Bustos (nieta del representante a la Cámara por la UP 
(Unión Patriótica), Octavio Vargas Cuellar, asesinado en 1986), 
y homicidios, como el de Henry González Agudelo, miembro del 
PCC, quien fue detenido por tropas del Ejército en el área urbana 
de El Castillo y cuyo cadáver apareció al día siguiente, con heridas 
de arma blanca (Cinep y otros, 2009).

3.2. Creación de nuevos grupos paramilitares en alianza 
con las Fuerzas Militares y oficialización de su llegada 
al territorio

Mientras todos esos hechos ocurrían en las operaciones mili-
tares regulares de las Fuerzas Militares, los miembros del Estado 
Mayor del Bloque Centauros de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia (AUC), por solicitud de algunos líderes de la región, en-
tre ellos Euser Rondón Vargas y Arnulfo Velásquez, alias Pereque, 
tomaron la decisión de conformar un nuevo grupo paramilitar, 
cuyo principal objetivo era contrarrestar el dominio y la influencia 
que ejercía el Frente 26 de las FARC en los municipios El Castillo, 
El Dorado, Lejanías, San Luis de Cubarral, San Martín, Acacías y 
Granada (Fiscalía General de la Nación, s.f.). 

Según manifestó Daniel Rendón Herrera, alias Don Mario, en 
diligencia de versión libre, para la conformación de este Frente fue 
decisiva la intervención de Víctor Carranza Niño, quien por enton-
ces se consideraba como el dueño de la región del Alto Ariari y tenía 
bajo sus órdenes un grupo armado ilegal que prestaba seguridad 
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a las minas de caliza de su propiedad. Una vez obtenida la autori-
zación de Carranza, se realizaron varias reuniones en las zonas ru-
rales del municipio de San Martín y se comenzó a reunir personal, 
armas y logística. Mauricio de Jesús Roldán Pérez, alias Julián, fue 
encargado del grupo inicialmente conformado por 80 u 85 hom-
bres provenientes de diferentes grupos de autodefensa y que, por lo 
tanto, contaban ya con experiencia y entrenamiento49. Con ellos se 
conformó el Frente Alto Ariari que llegó a tener un pie de fuerza 
cercano a los trescientos hombres divididos en cuatro compañías50. 

La base principal de este Frente o su centro de operaciones, que 
era el lugar donde permanecía el comandante, fue situado en la ve-
reda La Meseta del municipio de El Dorado. También fueron ubica-
das otras dos bases en el municipio de El Castillo, una en la vereda 
Puerto Esperanza y la otra en un sitio conocido como El Once, en 
la vereda Brisas de Yamanes. El Frente también dispuso de una Es-
cuela Móvil que funcionaba en varios lugares del municipio, como 
Puerto Unión, Caño Embarrado, Caño Leche y Brisas de Yamanes, 
y contó con dos antenas de comunicación. (Fiscalía General de la 
Nación, s.f).

Para operar el Frente Alto Ariari realizó alianzas con miembros 
de las Fuerzas Militares, en especial de la Brigada 7. Alias Chatarro 
y alias Julián se reunieron en una finca ubicada en el corregimien-
to de Pueblo Sánchez, en El Dorado, con miembros del Batallón 
XXI Vargas, entre ellos el coronel Héctor Alejandro Cabuya, un 
capitán de apellido Rivera y tres oficiales más. En esa reunión, 
alias Chatarro les presentó a alias Julián a los oficiales y, a partir de 
ese momento, paramilitares y militares construyeron una estrecha 

49   Los hombres le fueron suministrados por Manuel de Jesúsu Pirabán, alias Don 
Jorge, Luis Arlex Arango Cárdenas, alias Chatarro, y Ramiro Alberto Hernández 
Torres, alias Policía, equipados de material de guerra e intendencia. (Fiscalía 
General de la Nación, s.f)
50   Cada compañía contaba con un comandante, un segundo comandante, dos 
contraguerrillas de 30 hombres cada una, un grupo de seguridad de puentes o 
escopeteros, un grupo de tareas varias conformado por mecánicos, conductores, 
estafetas o mensajeros y el político del frente, un grupo de radiooperadores y un 
grupo de urbanas o especiales que cumplían tareas de sicariato. El Frente Alto 
Ariari contó con dos de estos grupos, que fueron instalados en el casco urbano de 
El Castillo y en Medellín del Ariari (Fiscalía General de la Nación, s.f ).
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relación que les permitió, en los meses y años siguientes, planear 
operaciones conjuntas contra la guerrilla, comunicarse sobre las 
posiciones de las tropas y coordinar los llamados “falsos positivos” 
con el Ejército (Verdad Abierta, 2010). 

El fenómeno paramilitar ha tenido varias fases, pero ha tenido 
una misma lógica de actuación, en un principio ligada a estructuras 
de narcotraficantes, a la estructura de Víctor Carranza y otros. Uno 
que ha visto los crímenes y el material probatorio que existe de esas 
investigaciones, todo apunta a la Brigada 7, porque los veían salir 
o los veían entrar, o porque cambiaban de uniforme, o por las ex-
presiones de estigmatización de los comandantes de las brigadas a 
los campesinos, las lógicas de ejecuciones extrajudiciales o llamados 
falsos positivos. Aquí tenemos datos desde 1990 de jovencitos pre-
sentados como guerrilleros muertos en combate cuando no lo son, 
entonces uno ve toda la lógica de actuación y represión de la Brigada 
7 (CNMH, entrevista con hombre, Medellín del Ariari, 2012). 

En sus versiones libres, alias Don Mario señaló que el coronel 
Cabuya y varios oficiales de la Policía Nacional ubicados en Puer-
to Lleras, Puerto Rico, Mesetas, Lejanías, Granada, Vistahermosa, 
San Juan de Arama y El Castillo llegaron a formar parte de la nó-
mina de las autodefensas, hasta el punto de que estas les giraban 
más de 120 millones de pesos mensuales. Además, el exparamili-
tar confesó que, entre 2002 y 2004, las autodefensas del Bloque 
Centauros le entregaron personas asesinadas a algunos miembros 
de la fuerza pública para que fueran presentados como guerrille-
ros muertos en combate (Verdad Abierta, 2010). 

También entre las tropas de la Brigada 7 militaron reconocidos 
paramilitares, como alias Pecas, alias Chispiado, alias Omar, alias Du-
mar, alias Rugel, alias El Político, alias Cara de Garra (o Elver Acosta 
Nieto), alias Comandante Andrés (quien era informante del Ejército 
y vivió en Medellín del Ariari) y alias Colacho (Cinep y otros, 2009). 
Esta alianza y actuación conjunta entre las Fuerzas Militares y los 
paramilitares fue percibida claramente por la comunidad y surgió 
en varias de las entrevistas y talleres de la memoria realizados. 
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El Ejército estaba en el municipio de El Castillo, en Puerto Es-
peranza y estaban los señores paramilitares. Había un operativo 
que se denominó Plan Conquista y ese operativo era un operativo 
mixto. Cuando nosotros llegamos aquí, y denunciamos, e hicimos 
las declaraciones pertinentes para que nos hicieran el recono-
cimiento del desplazamiento (…) Acción Social y los medios de 
comunicación de una vez se dieron fue a la tarea de conocer los 
nombres de nosotros, porque lo primero que dijeron era que a 
nosotros nos habían sacado de allá era la gente del monte con la 
conciencia ya comprada para difamar de la fuerza pública. Enton-
ces les dijimos que no, que era una total falsedad, porque la sub-
versión no nos había obligado a tener que difamar de un ejército 
constituido en Colombia, sino que a nosotros nos tenía atemori-
zados era la guerra que se estaba librando desde las mismas insti-
tuciones encargadas para protegernos a nosotros en compañía de 
las instituciones al margen de la ley (…) como son los señores pa-
ramilitares (…) que fueron creados por el Estado, pero que dicen 
estar al margen de la ley, y que ellos los estaban apoyando. Porque 
primero ingresó la aviación y ametralló, bombardeó, y más detra-
sito (sic) seguían los señores paramilitares, y más detrás el Ejército 
(CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2013).

Entonces uno ve que hay una lógica y una política de Estado 
en este arrasamiento. Además esta región de El Castillo está a 
noventa kilómetros de la capital, entonces cómo se explica que 
semejante barbarie se haya podido cometer tan cerquita de las 
autoridades. Incluso en esta misma cancha vieron jugar a parami-
litares, con los militares en la puerta, o paramilitares repartiendo 
las boleticas para reclamar los bonos para la comida de los despla-
zados con el sello de la Alcaldía. O sea, en la práctica uno vio que 
estaban trabajando juntos o simplemente al Ejército a diez minu-
tos del pueblo y los paramilitares aquí adentro. O estando aquí 
en el mismo pueblo, militares y paramilitares (CNMH, entrevista 
con abuelo, Medellín del Ariari, 2013).
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Al romperse las negociaciones de paz, la región sufrió una fuerte militarización acompa-
ñada de una paramilitarización del territorio. Fotógrafa: © Ana Karina Delgado, 2015.

El nuevo frente paramilitar incursionó primero en el munici-
pio de El Dorado, luego en Medellín del Ariari y avanzó después 
hacia las veredas de la parte alta de El Castillo. Hacia las 2:00 p. 
m. del 15 de mayo de 2002 entró a Medellín del Ariari con sus 
hombres vestidos de camuflado, encapuchados y portando armas. 
Su presencia se oficializó sacando a los pobladores de las casas y 
obligándolos a asistir a una reunión en el parque principal, en la 
cual afirmaron que estaban ahí para quedarse y que toda la po-
blación tendría que trabajar con ellos (Cinep y otros, 2009). Ese 
día detuvieron al campesino Delfín Espinel quien fue hallado pos-
teriormente en un sitio conocido como aguas claras, torturado y 
con un tiro de fusil en la cabeza (Comisión Intereclesial de Justicia 
y Paz, 2002). Estos hechos fueron puestos en conocimiento de las 
autoridades inmediatamente entre otras personas por el persone-
ro del municipio, Mario Castro Bueno, pero el Estado no tomó 
cartas en el asunto.
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Mario, eso ya se entera uno después viendo expedientes, ese 
mismo día informa a las autoridades. Las autoridades tuvieron 
conocimiento de la incursión paramilitar, o sea, las autoridades 
judiciales supieron que habían entrado y de hecho nunca se abrió 
una investigación, ni siquiera de oficio, por esta situación. Lo que 
hicieron fue volverle a remitir un oficio a Mario para preguntar-
le que más hicieron, pero hasta donde entiendo, la función del 
personero no es de investigador, sino de protección de derechos 
humanos y creo que toda la carga de material probatorio por re-
coger se lo ponían al personero (CNMH, entrevista con hombre, 
Medellín del Ariari, 2014).

3.3. Violaciones a los DDHH e infracciones graves al DIH. 
Contraste entre las cifras oficiales y las memorias de 
las comunidades

El arrasamiento ocurrido en el municipio El Castillo fue resul-
tado del accionar paramilitar, de las actuaciones de la guerrilla, 
de las operaciones contrainsurgentes de las Fuerzas Militares y de 
las actuaciones del resto del Estado (que no protegió, ni intervi-
no, ni judicializó, ni responsabilizó, ni reparó), y tuvo su origen 
en la vulneración de los derechos humanos y en las infracciones 
graves al derecho internacional humanitario que generaron el 
vaciamiento y la consecuente pérdida o desestructuración de las 
relaciones sociales, económicas, políticas, culturales, ambientales 
y familiares preexistentes en el territorio. 

A causa de lo anterior, para poder adentrarse en el tema del va-
ciamiento y el arrasamiento, es indispensable referirse a los reper-
torios de violencia que se desataron en contra de los castillenses y, 
en especial, en contra de la población rural, campesina, sobrevi-
viente del exterminio de la UP y el PCC. Pero no es fácil hacerlo, 
debido a la magnitud de lo ocurrido en el municipio. El Centro 
Nacional de Memoria Histórica, CNMH, quisiera honrar la memo-
ria de todas las víctimas realizando al menos una breve mención 
de todos y cada uno de los crímenes que fueron cometidos contra 
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ellas en el conflicto armado interno y la violencia sociopolítica. Sin 
embargo, ello sobrepasa los alcances de la presente investigación 
que tiene como énfasis, pero también como limitación, recuperar 
la memoria del desplazamiento forzado. 

Por estas razones, considera indispensable que la memoria 
del arrasamiento ocurrido en El Castillo se complemente con los 
trabajos de memoria y sistematización de las violaciones a los de-
rechos humanos realizados con anterioridad por organizaciones 
humanitarias y defensoras de los derechos humanos. No solo por 
la importancia de la información que contienen, sino también 
porque son en sí mismos mecanismos de afrontamiento y de resis-
tencia que surgieron ante la imposibilidad de denunciar las atroci-
dades que se estaban cometiendo, sin que se pusiera en peligro a 
las personas, y por la impunidad imperante.

Nosotros (…) siempre hemos tenido como estrategia proteger 
al máximo las fuentes, no evidenciar las víctimas y los testigos, 
porque durante más de veinte años fuimos testigos de cómo (…) 
los testigos que se presentaban ante la Fiscalía para evidenciar el 
terrorismo de Estado y el paramilitarismo como política de Es-
tado, terminaban desaparecidos, terminaban asesinados, y esas 
lecciones fueron muy caras para nosotros. Por eso, después del 
2000, nosotros nunca pusimos denuncias formales ante la Fiscalía 
porque ya sentimos que eso no servía para nada. (…) De nada 
valía colocar las denuncias a la Fiscalía porque terminaba siendo 
investigada la víctima, porque terminaba siendo asesinada y noso-
tros comenzamos a utilizar otra manera, que es lo que llamamos 
las historias y es en lo formal una descripción de los hechos, pero 
no tiene la formalidad de una denuncia, pero sí tiene formalidad 
de la entrega ante las instituciones, Defensoría, Procuraduría, Mi-
nisterio del Interior, Vicepresidencia y Fiscalía. Pero lo poníamos 
como “ponemos en su conocimiento tal cosa”, porque teníamos 
claro que el solo hecho de que una autoridad conozca de un deli-
to, por su función le toca abrir una investigación de oficio. No es 
verdad que en Colombia se dé la impunidad porque las víctimas 
no denuncian, eso es falso, y eso precisamente es lo que intentá-
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bamos demostrar y probar con las constancias históricas: que ha-
bía un patrón de impunidad y una necesidad de querer encubrir 
(CNMH, entrevista con hombre, Medellín del Ariari, 2012).

En este sentido, especial mención merecen los ejercicios en pro 
de la verdad y la memoria realizados por las víctimas y organiza-
ciones, que recogen relatos y los hacen públicos, con el objetivo de 
visibilizar los hechos victimizantes y reclamar justicia. Estos ejerci-
cios se encuentran contenidos en publicaciones periódicas como 
Trochas de la memoria, suroriente colombiano (Comité de Impulso 
al Banco de Datos de Violencia Política del Suroriente Colombia-
no, 2010, 2013, 2014) y Ariari, memoria y resistencia (Cinep y otros, 
2009). El CNMH honra la memoria de las víctimas de todos los 
crímenes ahí documentados e insta a los lectores a consultar las 
mencionadas publicaciones. 

Además le reconoce un especial valor a estos ejercicios, en 
cuanto las cifras oficiales (por alarmantes que sean) no reflejan 
de manera adecuada los hechos victimizantes que ocurrieron en 
el territorio, como se pudo comprobar en el transcurso de la pre-
sente investigación.

Lo anterior si se tiene en cuenta que, acuerdo con la informa-
ción que reposa en el Registro Único de Víctimas (2013), entre 
2002 y 2008, en El Castillo, solo ocho personas fueron víctimas 
directas de acciones armadas, 18 de amenaza, dos de violencia se-
xual, siete de desaparición forzada, 77 de homicidio, 19 de minas 
antipersonal y munición sin explotar (MAP-MUSE), 12 de secues-
tro, tres de tortura, una de reclutamiento de personas menores 
de edad y ninguna persona fue víctima de abandono forzado o 
despojo de tierras.
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Gráfica 1. De acuerdo con las cifras oficiales las victimizaciones 
ocurridas en El Castillo en el periodo 2002-2008 son 
relativamente pocas

Fuente: elaboración propia a partir del Registro Único de Víctimas (2013).

Sin embargo, de acuerdo con las memorias de las victimizacio-
nes que nos compartieron cientos de personas durante el trans-
curso de la presente investigación, durante ese periodo más de 
doscientas personas fueron asesinadas y sí existieron múltiples ca-
sos de abandono y despojo de tierras, como lo reflejan los siguien-
tes testimonios y fuentes de información: 

Entre 2002 y 2007, que yo trabajé con derechos humanos con 
Sintragrim, nosotros llevábamos [contabilizados] 260 víctimas, 
muertos (CNMH, entrevista con hombre, Bogotá, 2012). 

Las fincas quedaron botadas, a muchos les compararon su fin-
ca bajo presión, no vendieron sus fincas porque quisieron, sino 
porque les tocó tener que salir corriendo y regalar la casa en 
$2 500 000, porque me tengo que ir. O sea, no la vendió porque 
quiso, sino porque era una orden (CNMH, entrevista con hom-
bre, Bogotá, 2013).
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Entre enero del 2003 y abril del 2006, se cometieron cerca de 
200 casos de violaciones a los derechos fundamentales en el muni-
cipio de El Castillo, y más de un millar de casos de desplazamien-
to (Cinep y otros, 2009).

De ahí la importancia de ampliar las fuentes y reconocer la memo-
ria hecha por las organizaciones y comunidades, así como también 
instar a que en el futuro se realicen nuevas investigaciones y ejercicios 
de reconstrucción de memoria desde el Estado, que sigan aportando, 
aclarando y señalando responsabilidades sobre lo sucedido. 

3.4. El desplazamiento duro ocurrido entre 2002 y 2005

Si bien antes del rompimiento de los diálogos de paz el número de 
personas expulsadas de las regiones Ariari-Guayabero y Caguán51 
era ya bastante alto, el desplazamiento creció sustancialmente des-
pués del lanzamiento de las políticas y los planes por parte del Es-
tado para recuperar la zona de despeje militar52 hasta el punto de 
que en municipios como Calamar, Miraflores, La Macarena, Uribe, 
Vistahermosa, Puerto Rico, San Vicente del Caguán y El Castillo 
este aumentó entre 2001 y 2002 en más de 50 por ciento (ver anexo 
2). Por esta razón, la época entre 2002 y 2005 es recordada en estas 
regiones como “la del desplazamiento duro” (tabla 1). 

Para el 31 agosto de 2013, fecha de corte de la presente investi-
gación, de acuerdo con las cifras del RUV, 8370 personas habían 
sido desplazadas de El Castillo53 y 5121 de ellas fueron expulsadas 
forzosamente el periodo de desplazamiento “duro”. 

51   Que de acuerdo con la regionalización que se maneja en esta investigación son 
las regiones donde se encuentran los municipios de la zona de distensión.
52   En buena parte financiadas por el Gobierno estadounidense que entre 2000 y 
2007 (durante las administraciones Clinton y Bush) entregó un paquete de ayudas 
a Colombia de $5.4 billones de dólares, 80,5 por ciento del cual fue para las Fuerzas 
Militares (Isacson, 2009). 
53   Lo que perfila a este municipio como el octavo más expulsor de la región 
Ariari-Guayabero después de San José del Guaviare, Vistahermosa, Puerto Rico, El 
Retorno, Mesetas, Miraflores y La Macarena.
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Tabla 1. Desplazamiento de El Castillo 2002 - 2008

Año
Número total de personas 

expulsadas

2002 1217

2003 2416

2004 1000

2005 488

2006 333

2007 314

2008 249

 
Fuente: Registro Único de Víctimas (2013).

La inmensa mayoría (93 por ciento) de las personas desplaza-
das de El Castillo provenían de las zonas rurales54, habiéndose 
vivido el pico de desplazamiento forzado rural entre 2002, 2003 
y 2004. Ello corrobora dos de las hipótesis manejadas a lo largo 
del presente informe: en primer lugar, que en este municipio 
tanto el desplazamiento como el vaciamiento han sido fenóme-
nos que golpearon eminentemente el campo, y en segundo lu-
gar que estos fenómenos ocurrieron, en especial, en periodos 
durante los que se llevaron a cabo importantes planes contra-
insurgentes, en los que reinó la estigmatización en contra de la 
población. 

Por su parte, el pico de expulsión urbana ocurrió entre 2004 y 
2005. 

Como se mencionó, de acuerdo con la conceptualización maneja-
da en la presente investigación, el vaciamiento ha sido definido como 
la pérdida de 50 por ciento de la población de una unidad de análisis 
sociodemográfico por desplazamiento forzado. Es un desplazamien-
to forzado masivo, pero que va mucho más allá de este. En El Castillo, 
en el periodo del desplazamiento duro al menos 19 de las 43 veredas 
que componen la zona rural del municipio, y cuatro de sus centros 

54   Esta cifra está por encima del de por sí alarmante promedio nacional de 
expulsión de zonas rurales, que es de 86,6 por ciento.
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poblados, sufrieron este fenómeno, en cuanto, según se pudo recons-
truir a través de las entrevistas y los talleres realizados, 50 por ciento 
o más de sus pobladores tuvieron que desplazarse forzosamente de 
ellos. 

No obstante, las cifras oficiales invisibilizan este fenómeno. De 
acuerdo con la información que reposa en el RUV con corte 31 
de agosto de 2013, en El Castillo, 7474 personas se desplazaron 
de manera individual y tan solo 248 lo hicieron de manera masi-
va (51 de ellos en 2002 y 197 en 2003). Pero lo cierto es que en 
cuestión de días, semanas o meses, veredas enteras ubicadas en la 
zona rural del municipio, así como varios de sus centros poblados, 
perdieron 50 por ciento o más de la población, llegando incluso 
algunos de ellos a quedar completamente vacíos. A continuación, 
se presenta una reconstrucción de la memoria de lo ocurrido en 
algunos de estos lugares.

Las veredas que sufrieron con mayor rigor desplazamiento, y 
que de acuerdo con los resultados de esta investigación padecie-
ron el fenómeno del vaciamiento, fueron las siguientes: Brisas del 
Jordán, Brisas de Yamanes, Caño Claro, Caño Embarrado, Caño 
Lindo, Campoalegre, El Encanto, El Reflejo, El Retiro, La Cima, La 
Cumbre, La Esmeralda, La Esperanza, La Floresta, Los Alpes, Mira-
valles, Puerto Esperanza, Veinte de Julio y Yucapé. Por su parte, los 
centros poblados de Medellín del Ariari, Puerto Esperanza, Puerto 
Unión y Miravalles también fueron víctimas de este fenómeno.

Estas veredas y centros poblados están comprendidos en cinco 
de los siete núcleos zonales en los que se encuentra dividido el 
municipio. Están ubicados en la parte noroccidental y son zonas 
de importancia ambiental55. 

55   Al encontrarse comprendidas dentro del área de manejo especial de La 
Macarena y sus distritos de manejo integrado, el Parque Nacional Natural Sumapaz 
o sus áreas con función amortiguadora. De conformidad con lo establecido en el 
Decreto 2372 de 2010, el ordenamiento territorial de la superficie de territorio 
circunvecina y colindante a las áreas protegidas deberá cumplir una función 
amortiguadora que permita mitigar los impactos negativos que las acciones 
humanas puedan causar sobre dichas áreas.
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Mapa 4. Veredas que sufrieron vaciamiento

Fuente: elaboración propia a partir de entrevistas y talleres realizados
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Por su ubicación y proximidad a la cordillera Central, estas ve-
redas son áreas estratégicas para las FARC, lo que constituye uno 
de los factores explicativos de por qué tras la culminación de los 
diálogos de paz en San Vicente del Caguán, gran parte de la es-
trategia de lucha contrainsurgente se desplegara en sus territorios 
con tácticas combinadas entre el Ejército y los paramilitares. En 
todo este proceso, la población quedó en medio del Ejército, los 
paramilitares y la guerrilla, y tuvo que desplazarse forzosamente, 
con lo que se dio lugar a los fenómenos de vaciamiento. 

A continuación, se presenta la información recolectada sobre 
algunos de los lugares que sufrieron vaciamiento:

3.4.1. Vereda Los Alpes

Tabla 2

Número de familias antes del desplazamiento 62

Número de familias desplazadas 60

Número de familias que han regresado 13

Fuente: elaboración propia.

En esta vereda, ocurrió el desplazamiento forzado entre 2002 y 
2005, y fue 2003 el año en que se concretó el vaciamiento, pues de 
62 familias, solo dos permanecieron en el territorio. La mayoría 
de las personas se desplazaron intraveredalmente, hacia Caño Em-
barrado. El desplazamiento forzado se acompañó de otros hechos 
victimizantes, como el asesinato de José David Cutiva, Arnulfo Bel-
trán y Amparo Sánchez y la desaparición de Erasmo Cutiva Ortiz. 
Desde 2005 han regresado 13 familias.
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3.4.2. Vereda Campo Alegre

Tabla 3

Número de familias antes del desplazamiento 43

Número de familias desplazadas 40

Número de familias que han regresado 9

Fuente: elaboración propia.

El desplazamiento forzado en esta vereda ocurrió entre 2002 y 2005 
y también generó vaciamiento, en cuanto solo tres familias permane-
cieron en el territorio. La comunidad rememora un desplazamiento 
masivo, aunque no tiene certeza sobre el año en que este ocurrió. 
Mientras la comunidad estaba desplazada, ocurrió el hurto de ganado 
y de animales domésticos y la quema de algunas de sus casas. 

Otro hecho victimizante rememorado por la comunidad fue el 
homicidio de Genaro Potes, quien sufría de parálisis mental, presun-
tamente cometido por miembros del Batallón XXI Vargas del Ejér-
cito. Este hecho ocurrió el 27 de mayo de 2007. Genaro se había 
desplazado en 2003 de la vereda Los Alpes hacia Caño Embarrado, 
pero en el momento de su muerte se encontraba saliendo de la casa 
de un familiar en Campo Alegre. De 2005 en adelante han regresa-
do nueve familias.

3.4.3. Vereda La Floresta

Tabla 4

Número de familias antes del desplazamiento 45

Número de familias desplazadas 39

Número de familias que han regresado 15

Fuente:elaboración propia.
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Esta vereda sufrió de vaciamiento en la medida en que de 45 fa-
milias, solo quedaron 6 después del desplazamiento. Las personas 
se desplazaron intraveredalmente y hacia Lejanías y El Castillo. 
Durante el desplazamiento a la comunidad se le robaron ganado, 
bestias y aves de corral. Desde 2005 han regresado 15 familias.

3.4.4. Vereda Caño Lindo

La disputa por el control territorial dejó a la población de esta 
vereda en medio del fuego cruzado. El desplazamiento comen-
zó en 2002, pero los asistentes al taller no pudieron establecer la 
magnitud, “pues uno escuchaba decir que todas las semanas salía 
gente”, aunque recordaron con claridad la salida de algunas fami-
lias, en 2008, por presuntas amenazas de miembros del Batallón 
XXI Vargas del Ejército.

Los pobladores recordaron que paramilitares, Ejército y gue-
rrilla se enfrentaron a sangre y fuego, alternándose el control de 
los cascos urbanos de acuerdo con la capacidad militar de cada 
uno. Con sarcasmo rememoraron una toma de la guerrilla que 
sorprendió a los paramilitares y los hizo salir en calzoncillos ante 
la mirada de los pobladores que aún habitaban la vereda. Recorda-
ron también una salida de los paramilitares hacia el casco urbano 
de El Castillo, apoyados por el Ejército: “Los paras salieron pero 
protegidos por la aviación y las tropas. Iban todos hacia El Cas-
tillo” (CNMH, taller de construcción de memoria histórica con 
hombre adulto, Puerto Esperanza, 2013 ).

Desde esta vereda ocurrieron desplazamientos intraveredales ha-
cia Miravalles e intermunicipales hacia Lejanías, La Uribe (La Julia) y 
Villavicencio, e interdepartamentales hacia Bogotá. El recorrido has-
ta La Julia fue hecho por algunas familias que combinaron trayectos 
en carro y a pie, porque ir siempre en automóvil no les garantizaba 
la seguridad. “Si la gente salía en carro era más peligroso, porque en 
cualquier lado de la carretera usted podía encontrar paras o Ejército 
y ahí si lo dejaban en medio del camino” (CNMH, taller de construc-
ción de memoria con hombre, Puerto Esperanza, 2013). 
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Esta vereda también fue receptora de población desplazada. La 
familia Tique llegó a ella luego de un largo itinerario de despla-
zamiento que inició en 2002, cuando salieron de la vereda Caño 
Leche y después del cual hubo una diáspora familiar, en cuanto 
unos miembros del grupo familiar salieron hacia el Tolima y los 
demás permanecieron en El Castillo, aunque dispersos en diferen-
tes lugares.

De 2002 a 2005 lo pasamos en fincas de los amigos, o de la 
gentecita que lo conocía a uno. Salimos sin nada, estuvimos de 
cuidanderos, por ahí caminando, mientras conseguimos para 
comprar un lote. Ya no estaba la hija, a ella la mataron en Puerto 
Concordia, en la vereda el Danubio, en 2002. La mataron los pa-
ramilitares con el esposo y el hijo que estaba esperando (CNMH, 
taller de memoria histórica con mujer adulta, Puerto Esperanza, 
2013).

Antes del desplazamiento, en la escuela de esta vereda se regis-
traron episodios de confinamiento, ya que, cuando se desataban 
enfrentamientos entre el Ejército y la guerrilla, la comunidad se 
resguardaba en este lugar hasta que pasaban los combates. Tras el 
desplazamiento, la escuela quedó parcialmente abandonada, así 
como el puesto de salud en el que antes había existido atención, 
medicamentos y una infraestructura básica. El desplazamiento 
también implicó una reconfiguración productiva del territorio, en 
cuanto los cultivos tradicionales, como la yuca, fueron reempla-
zados por ganado. “Por el sector de don Ofrecio Mesa salían ca-
mionadas de yuca, eso eran camionadas… después, pues, lo único 
que había era ganado” (CNMH, entrevista con hombre, Puerto 
Esperanza, 2013). 

Hoy en día, la mayoría de la población que vive en la vereda son 
jornaleros venidos de otros municipios.
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3.4.5. Vereda Miravalles

Tabla 5 

Número de familias antes del desplazamiento Sin datos

Número de familias desplazadas 45

Número de familias que han regresado 6

Fuente: elaboración propia.

Durante 2002 se registró un desplazamiento masivo, aunque 
el mayor pico de desplazamiento ocurrió en 2003. Aunque no se 
pudo establecer el número exacto de familias que fueron expulsa-
das, sí se pudo determinar que salieron 45 de ellas, y que ocurrió 
vaciamiento atribuible a los paramilitares. 

Esto estaba cundido por todo lado. Los paras se tomaron los 
filos, los ríos, las carreteras. Aquí estaban por Filo 20, Filo Largo, 
hacia Yamanes… estaban en Morro Pelao. Aquí se instalaron por 
Caño Lindo, en el Centro Poblado (CNMH, taller de construc-
ción de memoria con mujer adulta, Puerto Esperanza, 2013). 

Las personas desplazadas de esta vereda migraron intramuni-
cipalmente hacia Caño Lindo y Lucitania y otras intermunicipal-
mente hacia Lejanías, Villavicencio y Bogotá. La familia Carvajal 
Gutiérrez, integrada por diez personas, salió en 2002 hacia Bogo-
tá y luego se tuvo que volver a desplazar hacia Villavicencio don-
de aún se encuentra viviendo. “La gente salía como podía… A la 
mayoría le tocaba salir a pie, o en carro, pero arriesgándose a que 
lo cogieran en el camino. Entonces, pues, tocaba entre las fincas 
de conocidos y con cuidado” (CNMH, taller de construcción de 
memoria con mujer adulta, Puerto Esperanza, 2013). 

En Miravalles fueron destruidas la escuela y la caseta comunal. 
La promotora, quien permanecía de manera permanente en el 
puesto de salud, tuvo que desplazarse también en 2002. Hasta la 
fecha, la escuela se encuentra parcialmente destruida, la caseta co-
munal no puede ser utilizada y el centro de salud está desocupado.
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En el puesto de salud había lo necesario para atender las emer-
gencias y siempre había alguien ahí. Que las vacunas, que las 
curaciones, la revisión… Ahora para ir al médico nos toca en El Cas-
tillo…, pero termina siendo más cerca Lejanías, porque usted baja 
por esa carretera y se muere en el camino (CNMH, taller de cons-
trucción de memoria con mujer adulta, Puerto Esperanza, 2013).

Tras el desplazamiento, el territorio se reconfiguró. Antes se 
cultivaba café. En el centro poblado se comerciaban también mo-
ras y otras frutas que se daban arriba y que las personas bajaban 
para vender. Los campesinos señalan que durante la incursión pa-
ramilitar se perdieron muchas áreas de cultivo, hubo un aumento 
en la ganadería y la tierra se concentró. En la actualidad, predo-
minan los potreros para pastos. Sin embargo, las familias que re-
tornaron intentan recuperar áreas de cultivo. “Usted, por ejemplo, 
puede ver, donde Los Rocha, la Finca El Ecuador, eso es ahora 
lleno de ganado y es un finconón (sic)” (CNMH, taller de construc-
ción de memoria con hombre adulto, Puerto Esperanza, 2013). 

Con el desplazamiento también se perdieron las actividades de 
recreación y de intercambio, como las peleas de gallos, en las que 
participaban cientos de personas. La gallera funcionaba todos los 
fines de semana. Abría entre las 6:30 y 7:00 de la noche y la gente 
se quedaba jugando y departiendo en ella hasta la 1:00 de la ma-
ñana. 

En una buena noche no dejaba de haber casi doscientas perso-
nas. La gente venía de Caño Lindo. Y cuando jugaban aquí gallos, 
no se jugaban gallos en La Esmeralda y los de La Esmeralda se 
venían a jugar gallos acá. Y cuando jugaban gallos en La Esmeral-
da, no se jugaban gallos acá y se iban para allá. Se iban turnando 
para que no jugaran gallos al mismo tiempo. Después del despla-
zamiento, ni más, ya no, se acabó esa vaina de raíz. A la dueña le 
tocó desplazarse, le tocó irse, tenía dos hijas, hasta bonitas, por 
eso entraba mucho la gente ahí (CNMH, entrevista con hombre 
adulto, Miravalles, 2013).
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Con el desplazamiento también se perdieron actividades de recreación e intercambio 
como las peleas de gallos, en las que participaban cientos de personas. Fotógrafa: © 
Ana Karina Delgado, 2015.

3.4.6. Veredas El Retiro y La Esperanza

Tabla 6 

Familias desplazadas 90%

Familias que han regresado 70%

Fuente: elaboración propia.

En estas veredas, los años críticos del desplazamiento forzado 
fueron 2002 y 2003 cuando ocurrió la migración forzada de apro-
ximadamente 90 por ciento de sus pobladores a causa de los asesi-
natos, las amenazas, la quema de viviendas, los combates entre la 
guerrilla, los paramilitares y la fuerza pública que se vivieron en 
el territorio. 
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Ocurrió vaciamiento en cuanto en cada una de estas veredas 
permanecieron, a lo sumo, entre tres y cuatro familias que resis-
tieron a la violencia. Las narrativas de la comunidad resaltan la 
valentía de las personas que se quedaron. En la memoria de los 
campesinos, la unidad de la comunidad sirvió para permanecer 
en el territorio, pero, ante la fragmentación de los lazos comuni-
tarios y familiares, el desplazamiento se profundizó aún más. “Si 
la comunidad hubiese permanecido unida, tal vez no se hubie-
ra dado el desplazamiento, pero las familias fueron saliendo de a 
pocos y las demás que se iban quedando no podían enfrentar la 
violencia solas” (CNMH, taller de construcción de memoria con 
hombre adulto, Puerto Esperanza, 2013).

El desplazamiento se dio de manera individual o por núcleo fa-
miliar. Las familias fueron saliendo a destinos como la cabecera mu-
nicipal de El Castillo, Villavicencio y Bogotá. La trayectoria seguida 
por algunas familias que se tuvieron que desplazar de El Retiro fue 
la siguiente: de la parte alta de la vereda pasaron a la escuela, de ahí 
se fueron hasta la vereda La Esperanza, luego pasaron por Puerto 
Esperanza y desde ese lugar salieron hacia Medellín del Ariari, El 
Castillo o Villavicencio. Por su parte, las familias que tuvieron que 
salir de la vereda La Esperanza llegaron hasta Puerto Esperanza y 
de ahí tomaron camino hacia las cabeceras municipales. 

Hasta el momento, aproximadamente 70 por ciento de las per-
sonas desplazadas de las veredas El Retiro y La Esperanza han 
regresado. Estas familias ponen énfasis en que se trata de un re-
greso, y no de un retorno, ya que el retorno implica un acompaña-
miento por parte del Estado con todas las garantías de seguridad, 
protección y estabilización económica, lo que no ha sucedido. 
Recuerdan como una figura de especial importancia a Reinaldo 
Perdomo, uno de los líderes que contribuyó a organizar el proceso 
que permitió que varias familias regresaran al territorio. Para él 
estar fuera era lo mismo que morir y, por eso, insistió siempre en 
la necesidad de volver. Para él regresar era también “resistir de 
otro modo” (Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 2011).

Como un lugar donde se produjo un “paisaje del miedo”, recuer-
dan las montañas aledañas al páramo de Sumapaz que han sido 
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bombardeadas de manera indiscriminada por el Ejército y donde 
se han generado serias afectaciones a las viviendas de los campesi-
nos, lo cual se ha constituido en una causa más del desplazamiento.

Las escuelas de estas veredas fueron identificadas como impor-
tantes referentes sociales, culturales y religiosos, en cuanto la co-
munidad se reunía ahí en torno a diferentes actividades sociales y 
culturales. Con el desplazamiento esto cambió, y las personas re-
cuerdan que se fragmentaron las relaciones sociales y culturales. 

En la actualidad, en estas veredas es evidente la presencia de 
actores externos: las empresas petroleras. 

3.4.7. Vereda El Reflejo

En 2002 los paramilitares se instalaron en varias casas de esta 
vereda, y obligaron a las familias a convivir con ellos: “Se apodera-
ron de la casa y duraron diez meses ahí, apoderados de las casas 
de ahí” (CNMH, entrevista con abuela, 2014). Robaron el ganado 
y las pertenencias de las familias. Tanto de las desplazadas como 
de las que permanecieron.

El comandante había dado la orden de que mataran a mis hi-
jos y yo le dije: Usted quién es, usted no es Dios. Entonces ellos 
se apoderaron del ganado de todos. De juegos de alcobas, de ca-
mas, de sala, de comedor, de todo, se robaron todo, todo, todo 
(CNMH, entrevista con abuela, 2014).

Cometieron atropellos basados en la estigmatización de la po-
blación que fue tildada de guerrillera. La situación se tornó tan 
complicada que, incluso, algunos decidieron acudir directamente 
a Don Mario y reclamarle por lo que estaba pasando. Aunque el jefe 
paramilitar prometió tomar cartas en el asunto y devolverle lo que 
le habían quitado, jamás cumplió.

El comandante que hubo allá, Don Mario, el comandante prin-
cipal, yo fui a encontrarme con él para exponerle mi caso, de todo 
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lo que habían hecho en la finca y de todo lo que le habían hecho 
a mis hijos. Entonces él reconoció que a ellos les habían dicho 
que eran guerrilleros, entonces yo le dije: Don Mario, entonces 
yo también soy guerrillera porque a mi casa también entraba la 
guerrilla, entonces ahora la guerrilla me va a tildar de parami-
litar, porque me quitaron todo y están conviviendo en mi casa 
conmigo, entonces qué va a pasar, que el día menos pensado va 
a llegar la guerrilla y ustedes van a estar. Entonces llegué a un 
arreglo con él, me dijo que él iba a hacer que me devolvieran todo 
lo que me habían quitado y que me iban a devolver la finca, pero 
(…) me desocupó la finca, me la entregaron sin llaves, acabada, 
puerca, sin puertas, ventanas, vidrios ni corral (CNMH, entrevista 
con abuela, Medellín del Ariari, 2013). 

3.4.8. Puerto Esperanza (vereda y centro poblado) y Vereda La Cima

De acuerdo con las memorias de las personas entrevistadas y 
que participaron en los talleres, estos lugares tuvieron siempre 
una relación cercana y natural con la guerrilla a causa de la histo-
ria de la región, la forma como se dio el proceso de colonización 
y poblamiento, la influencia del PCC, así como de la marcada au-
sencia del Estado.

Mi abuelo fue el fundador, ellos fueron los primeros campesi-
nos que tumbaron el monte y ahí fue donde se formó el pueblo. 
(…) Se logra un nivel de politización muy importante, todo el 
mundo era muy organizado (…) y por eso sobrevivimos a muchas 
arremetidas del Estado. Yo me acuerdo que esa era zona de gue-
rra pero nosotros (…) éramos felices en medio de todas las ad-
versidades. Siempre estuvo marcada la presencia de las FARC y 
también fue un semillero de muchos compañeros. Ahí nació el 
primer frente de las FARC y muchos muchachos de esa región 
ahora son comandantes de la guerrilla. Nosotros no podemos ne-
gar esa parte de la historia, porque hace parte de la realidad y no 
la podemos negar y también podemos decir que ha sido por el 
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abandono del Estado, porque nunca hubo presencia del Estado. 
Cuando pedían presencia del Estado, nos mandaban el Ejército. 
(…) Se pide presencia del Estado en inversión social y mandan 
presencia del Ejército, esa es la política del sistema. No hubo polí-
ticas de desarrollo y lo que pasó fue que se fregaron a los pobres 
campesinos porque esa es una zona totalmente agraria, agrícola, 
con pasto, ganado, buena producción de plátano, yuca, maíz, café 
(CNMH, entrevista con mujer, Bogotá, 2012).

La guerrilla deambulaba ocasionalmente por el centro poblado 
y compraba cosas, pero era respetuosa en su relación con los veci-
nos y, por tanto, su presencia no generaba temor. No se recuerdan 
casos de reclutamiento forzado y, por el contrario, en la memoria 
colectiva aparece como una de las consecuencias del arrasamiento 
de la izquierda que muchos jóvenes decidieron enrolarse volunta-
riamente en la guerrilla. 

Algunas personas recordaron también que sobre todo a co-
mienzos de la década de 1990, algunas personas decidieron irse 
de raspachines, recolectores o fumigadores de coca al Guaviare. 
Ahí acumularon un capital que luego despilfarraron rápidamen-
te, invirtiendo solo unas pocas ganancias cuando retornaron a la 
región algunos años después.

Para los pobladores de estos lugares, la llegada de Álvaro Uribe 
Vélez a la Presidencia de la República es recordada como una fecha 
trágica. En primer lugar, porque semanas antes de su posesión, en 
agosto de 2002, empezó un fuerte rumor sobre la llegada de un 
grupo grande de paramilitares a la zona y, en segundo lugar, por-
que después los enfrentamientos entre la guerrilla y los parami-
litares se hicieron más frecuentes, lo mismo que los bombardeos 
del Ejército. “Puerto Esperanza se convirtió en el epicentro y ahí se 
acantonó una parte del Ejército vinculada con el mismo parami-
litarismo” (CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012). 

Esta situación de violencia generalizada produjo un primer des-
plazamiento masivo el 7 de agosto de 2002, cuando salieron cerca 
de 52 familias de Puerto Esperanza, acompañadas de otras que 
habían llegado de veredas cercanas y habían buscado refugio en 
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las instalaciones de la escuela. Este primer desplazamiento fue in-
tramunicipal en cuanto buscaron refugio en las partes más altas 
del municipio. “Los que tenían fincas recurrieron al refugio en 
ellas acompañados de otras familias” (CNMH, taller de construc-
ción de memoria con mujer adulta, Puerto Esperanza, 2013).

Durante los primeros veinte días de septiembre de 2003 se pro-
dujo un “desplazamiento masivo gota a gota” desde la vereda La 
Cima hacia Puerto Esperanza y, poco después, otro desplazamien-
to desde el Puerto hacia lugares más lejanos, como Medellín del 
Ariari, y luego hacia ciudades capitales, como Ibagué, Bogotá y 
Villavicencio. Muchas de estas personas no se atrevieron a decla-
rar su desplazamiento ante las entidades, cohibidas por el temor y 
la estigmatización.

En 2004 el asesinato de la presidenta de la Junta de Acción Co-
munal María Lucero Henao y de su hijo Yamid Daniel hizo que la 
vereda se acabara de desocupar, tras lo cual se concretó el fenómeno 
de vaciamiento. El 6 de febrero de ese año, los paramilitares llegaron 
hasta su casa ubicada en el centro poblado de Puerto Esperanza:

Golpearon en la puerta y llamaron a María Lucero quien al 
principio se negó a abrir. Los armados amenazaron con tumbar la 
puerta si no abrían inmediatamente, por lo que María Lucero se 
ve obligada a abrir y se la llevan a la fuerza los hombres armados 
mientras ella grita llamando a su madre, a sus hijas e hijo Yamid 
Daniel Henao, quienes salieron tras ella intentando arrebatarla 
de las manos de los armados.

En el trayecto intentaron amarrar a María Lucero con unas 
cuerdas de nailon mientras le gritaban “desde hace tiempo le te-
níamos ganas, pero no se había presentado la oportunidad”; y a la 
familia que la acompañaba: “ustedes son unos h. p. guerrilleros”. 
Ella se abalanzó al cuerpo de uno de los armados impidiendo que 
la amarraran. Al llegar a las afueras del caserío, a cinco minutos 
de la casa, obligaron a las niñas y a la abuela a regresar y forzaron a 
quedarse con María Lucero a su hijo Yamid Daniel, de 16 años, es-
tudiante de la Unidad Educativa el Encanto de Puerto Esperanza.
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Minutos más tarde, su familia escuchó varios disparos, pero 
por temor a la presencia de los paramilitares, no salieron de la 
casa, hasta la madrugada en que se encontraron los cuerpos con 
impactos de bala. El rostro de Yamid Daniel se encontraba desfi-
gurado, con impactos en la boca y con una oreja amputada (Co-
misión Intereclesiástica de Justicia y Paz, 2004).

María Lucero era militante del PCC, y lo había sido de la UP, y 
durante buena parte de su vida formó parte de la Unión de Mu-
jeres Demócratas. Según fue aceptado por el ex jefe paramilitar 
Manuel de Jesús Pirabán, alias ‘Jorge Pirata’56, ante Justicia y Paz, 
la orden de asesinarla vino directamente de Miguel Arroyave, alias 
‘Arcángel’, el jefe del Bloque Centauros, pues en repetidas ocasio-
nes María Lucero envió cartas a la Vicepresidencia reclamando 
presencia institucional y denunciando el control de los paramilita-
res en Puerto Esperanza (verdadabierta.com, 2011). 

El 18 de junio de 2009, el juzgado cuarto penal del circuito 
especializado de Villavicencio profirió sentencia contra “alias Don 
Mario” y otros paramilitares por este hecho (Comisión Interecle-
siástica de Justicia y Paz, 2006a). Sin embargo, para algunos miem-
bros de la comunidad existió omisión en la investigación penal al 
no indagarse por la responsabilidad de las fuerzas militares que 
operaban conjuntamente en la zona con los paramilitares57.

Una semana después del asesinato de María Lucero Henao y de 
su hijo, las nueve familias campesinas que quedaban resistiendo 
en Puerto Esperanza se desplazaron. El hecho generador de este 
desplazamiento masivo fue un panfleto intimidatorio, repartido 
entre los habitantes. En el folleto, escrito a mano en hojas de cua-
derno cuadriculadas, se leía lo siguiente: “Las FARC les solicita a 
los habitantes abandonar el casco urbano de Puerto Esperanza, 
quien no lo haga será declarado objetivo militar”. Sin embargo, 

56   Quien fue jefe militar del Bloque Centauros. 
57   Solo la Procuraduría abrió una investigación contra el Ejército Nacional - 
Coronel Héctor Alejandro Cabuya León, la cual no avanzó y se mantuvo en estudio 
preliminar hasta el año 2007 (Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 2011).
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los pobladores atribuyen este hecho a los paramilitares, quienes 
eran los que estaban instalados en la zona y habían ocasionado 
el desplazamiento de casi la totalidad de la población (Comisión 
Intereclesial de Justicia Paz, 2004).

De cualquier forma, a partir de las 8:00 a. m., 70 campesinos, la 
mayoría de ellos menores de edad, comenzaron a abandonar sus 
casas en los carros de servicio público, mientras eran observados 
por los paramilitares. Estas personas, que formaban parte de nue-
ve familias, se desplazaron hacia Medellín del Ariari, El Castillo 
y Villavicencio. A partir de este momento, el caserío de Puerto 
Esperanza quedó completamente vacío.

El asesinato de la lideresa María Lucero Henao y de su hijo, así como la recepción  de 
un panfleto intimidatorio, concretaron el vaciamiento de Puerto Esperanza. Fotógra-
fo: © Francisco Vanegas Toro para el CNMH, 2012.
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3.4.9. Centro poblado de Medellín del Ariari

Tabla 7 

Número de personas antes del desplazamiento 2000

Personas desplazadas Más de 50 por ciento

Fuente: elaboración propia.

El periodo más difícil en este centro poblado fue entre 2002 y 
2003 cuando la mayoría de las personas y familias se tuvieron que 
desplazar forzosamente. “Prácticamente la mayoría del pueblo se 
fue de acá; del pueblo quedó como la mitad porque la gente se 
fue” (CNMH, entrevista con hombre adulto, 2013). Algunas de las 
personas que tuvieron que migrar forzosamente en ese momento 
ya habían sido desplazadas intramunicipalmente, por lo que el de 
Medellín del Ariari fue su segundo desplazamiento. “Yo trabaja-
ba y me vine para acá, para Medellín, y antes de que me dijeran 
que me fuera yo me fui, porque todo el que vivía por allá arriba 
era tildado de guerrillero, entonces yo me fui” (CNMH, taller de 
memoria histórica con hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012). 

El retorno comenzó en 2004, aunque hasta la fecha no todas 
las personas han podido regresar, en parte porque no han sido 
reparadas por las pérdidas que sufrieron.

Como al año comenzó a regresar mucha gente que se había 
ido, pero muchos no han vuelto porque les habían quitado todas 
sus cosas, sus pertenencias, sus fincas, sus tierras. Entonces dicen: 
¿Para qué regresamos si nos quitaron todo? ¿Adónde llegamos? 
(…) ese tiempo no lo queremos volver a vivir, ni que vuelva a exis-
tir, ni recordarlo siquiera (CNMH, taller de construcción de me-
moria con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2012). 
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3.5. Lugares de recepción después del desplazamiento 

Los talleres y entrevistas realizados dieron cuenta que las tra-
yectorias de la población desplazada de El Castillo han sido bas-
tante variadas según los destinos. 

Eso estamos regados. Yo, por ejemplo, en estos momentos tuve 
que irme para el Cauca por seguridad. Hay compañeros en el 
Caquetá, en Putumayo, en Neiva, en el Huila. Y otros compañe-
ros que se devolvieron e hicieron resistencia dentro del territorio 
(CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012).

Hay algunos que se vinieron de las veredas y se quedaron en 
los cascos urbanos y hoy viven en Medellín, El Castillo, o en mu-
nicipios cercanos, en el mismo Granada o San Martín. Otros re-
sistieron o se fueron a zonas, como Mesetas, la Uribe, la Julia, el 
Huila, el Tolima, salieron por esa zona de allá del Caquetá. Otros 
se fueron al páramo, al frío, sobrevivieron allá. Los que teníamos 
más problemas terminamos en Bogotá y hay gente en Europa, en 
Canadá (CNMH, entrevista con mujer, Bogotá, 2012). 

De acuerdo con la información del RUV, los castillenses se 
desplazaron hacia 129 municipios del país, aunque la mayoría de 
ellos lo hicieron a siete lugares: Villavicencio (30 por ciento), otras 
locaciones dentro del mismo municipio (24 por ciento), Bogotá 
(19 por ciento), Granada (5 por ciento), Acacías (3 por ciento), 
Soacha (23 por ciento) y Lejanías (2 por ciento). 
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Mapa 5. Lugares de recepción de la población castillense según 
el RUV

Fuente: Registro Único de Víctimas (2013).
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Lo anterior evidencia que el desplazamiento intramunicipal 
estuvo muy generalizado en El Castillo y confirma que las ciuda-
des capitales poseen un alto grado de atracción para las personas 
desplazadas, aunque, como se verá más adelante, las condiciones 
de vida en estas ciudades no sean siempre la mejores. En lugares 
como Villavicencio o Bogotá, los castillenses tuvieron que compe-
tir con miles de familias de todo el país, en similares condiciones 
de vulnerabilidad, la manera de asegurar su subsistencia y tam-
bién el logro de atención gubernamental58. 

Debido a su procedencia eminentemente rural, para las per-
sonas que llegaron de El Castillo a estas y otras ciudades, la vida 
urbana implicó importantes —y muchas veces desafortunados— 
cambios, aunque también nuevos retos y oportunidades. La prin-
cipal transformación vivida estuvo relacionada con el reemplazo 
de las actividades cotidianas en la medida en que las labores que 
típicamente se realizan en el campo, como la labranza de la tierra, 
la siembra, el ordeño y la pesca, tuvieron que ser sustituidas por 
otras actividades, como el trabajo en restaurantes, casas de familia 
o talleres, o por actividades informales de todo tipo, como la venta 
de minutos de celular, tinto, arepas y frutas. 

Yo vendía cuando podía, mi bicicletica la tengo ya desde hace 
seis años y en esa bicicletica yo me iba y le echaba 25 paquetes de 
piña adelante y 25 atrás y por allá los vendía en los semáforos. Una 
vez me iban a quitar la cicla y el surtido, la policía, me dijeron: 
Bueno, usted por qué está aquí en el semáforo vendiendo. Les 
dije por la necesidad, por querer que mi familia subsista y para no 
tener que convertirme en un pordiosero o en un hampa más. (…) 
soy de las víctimas del flagelo del desplazamiento, en el amparo 
de las instituciones [sic] porque yo creo que trabajar no es delito. 
Pero mire que aquí es un peligro. Yo les dije sí, yo reconozco todo 
eso, pero para tratar de subsistir nos toca hacer todo eso. Enton-

58   Para entender lo difícil que puede ser sobrevivir en cualquiera de estos dos 
lugares, se debe tener en cuenta que ambos son municipios altamente receptores, 
hasta el punto de que entre 1980 y el 31 de agosto de 2013, Villavicencio recibió 
90 110 personas desplazadas; y Bogotá, 40 4684.
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ces me dijo: Entonces que mañana no lo veamos por aquí. Yo les 
dije claro, yo les acepto todo eso, siempre que me den garantías de 
subsistir en la casa, yo no vuelvo, si me dan garantías de yo no jo-
derme más, porque me estoy arriesgando a que me mate un carro 
por ahí con la bicicleta cargada. Le dio risa y se fue, y yo siempre 
seguí (CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012).

Además, no siempre fue fácil adaptarse a las nuevas actividades 
que no se acostumbraban a realizar en zona rural.

Yo vendía helados, trabajaba en casa de familias, lo que me to-
cara hacer yo lo hacía. Imagínese uno del campo, porque del cam-
po a la ciudad hay una diferencia muy tenaz, lo bueno de estar en 
el campo es que uno siembra plátano, yuca, cebolla, y de pronto 
para uno salir a trabajar a una casa de familia, a planchar, a hacer 
aseo y a mí me regañaban a veces porque yo no sabía coger bien 
la plancha, entonces se me quemaba la ropa (CNMH, taller de 
construcción de memoria con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 

Debido a todos estos cambios, y en especial a la descampesini-
zación que profundizó el desplazamiento, muchos de los despla-
zados de El Castillo pasaron de tener una vida en condiciones de 
dignidad, con su soberanía alimentaria asegurada, a tener nece-
sidades básicas insatisfechas y a encontrarse desprotegidos contra 
cualquier tipo de eventualidad.

En la finca siempre me levantaba a las cuatro de la mañana, que 
la actividad del campo, las vacas, el café. Y acá en la cuidad es terrible 
porque yo todos los días trabajo. Hoy estoy descansando porque me 
vine para acá, pero yo todos los días trabajo. Para mí es igual, pero 
peor, porque si no trabajo un día me veo alcanzada. En el campo si 
uno no trabajaba un día, pues la comida no se embolataba, pero acá 
hay que pagar arriendo y yo a veces digo, hoy no me voy a estresar 
y no voy a trabajar, pero uno no puede. Yo me levanto siempre a 
pensar que mañana toca comer y que no hay plata (CNMH, taller 
de construcción de memoria, con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 
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Además, muchas personas manifestaron haberse visto afecta-
das y deprimidas por la inactividad y el encierro que implica la 
vida de la ciudad, lo que fue sobre todo drástico en el caso de las 
personas mayores y con discapacidad. 

El campesino está acostumbrado a labrar la tierra en el día a 
día y es muy complicado salir de su propio predio, de su propio te-
rruño, prácticamente a pedir limosna cuando usted lo tiene todo 
en el campo, tiene sus gallinas, tiene su marrano, tiene la res, tie-
ne la leche, el pescado, a tener que venir a encerrarse en una ciu-
dad de bloque y ladrillos y mirar solo cemento, eso causa impacto 
en la sociedad, en la comunidad, y hay personas que por la edad 
eso los deprime y cualquier enfermedad los mata. ¿Y eso quien lo 
paga? Nadie (CNMH, entrevista con hombre, Villavicencio, 2013). 

Yo aprendí muchas formas de hacer los abonos orgánicos, pero 
no los puedo aplicar (…) porque no tengo dónde. Lo único es este 
lotecito aquí y las maticas que tengo ahí que ya no me dan espacio 
para sembrar, porque lo que más quiero hacer es proteger la casi-
ta donde el viento no me golpeé tan duro (CNMH, entrevista con 
abuelo, Villavicencio, 2012). 

También ocurrieron hechos de revictimización. “La persecu-
ción se irradió hacia los lugares de recepción del desplazamien-
to; fue así como los asesinatos en Villavicencio se dirigieron hacia 
quienes empezaron a denunciar y a recibir a los desplazados” (Ci-
nep y otros, 2009). La guerra que se trasladó a las ciudades dejó 
múltiples víctimas. La comunidad recuerda en especial los asesi-
natos de los líderes campesinos Reinaldo Perdomo59, ocurrido el 
12 de agosto de 2003 en el barrio Ciudad Porfía en Villavicencio, 
y el de Oswall Moreno60, ocurrido el 3 de septiembre de 2002 en 
el barrio Ay Mi Llanura de Villavicencio. 

59   Como se mencionó, Reinaldo fue un importante líder de las comunidades 
desplazadas y promotor del regreso al territorio. También fue un destacado 
miembro de Sintragrim e integrante del PCC y la UP.
60   Oswall era miembro de la Ascodas (Asociación Colombiana de Asistencia 
Social) y militante del PCC y de la UP.
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3.5.1. Desplazamiento hacia Villavicencio y ampliación del 
territorio común

La mayoría de las personas que llegaron a Villavicencio proce-
dentes de El Castillo se establecieron en barrios populares o de 
invasión, como La Reliquia, Porfía, 13 de Mayo y La Nohora. Este 
último es, hoy día, uno de los barrios de ocupación más grandes 
de la ciudad de Villavicencio. Conserva el nombre de su antigua 
dueña, quien probablemente lo vendió sin imaginarse que años 
después se convertiría en el lugar de asentamiento de cientos de 
personas desplazadas. El poblamiento de este barrio se inició des-
pués de la masacre de Mapiripán y se fue consolidando con la 
llegada de otras personas que venían expulsadas de diferentes lu-
gares de los departamentos del Meta y del Guaviare, así como de 
familias de escasos recursos de Villavicencio. 

 Resulta que al calor de las familias desplazadas al tomarse 
este lugar, entonces los que no tenían vivienda a nivel de aquí de 
Villavicencio, dijeron es el momento oportuno, porque como los 
desplazados están tomando ese territorio, vamos nosotros a coger 
un lotecito y comenzaron a meterse (CNMH, entrevista con abue-
lo, Villavicencio, 2012). 

En este barrio, residen al menos 26 familias provenientes de El 
Castillo. Los primeros que llegaron ayudaron al resto de las fami-
lias a organizarse, las instaron a denunciar lo ocurrido y crearon 
una asociación de población desplazada.

Entonces dijimos, pues, cojamos la loma y yo me vine y me metí 
aquí. Cuando yo me metí aquí, comenzaron a llegar familias de la 
región, entonces cuando llegaban inmediatamente yo me encon-
traba con ellos y les decía: Mire, ya hay un terreno (…) vamos a 
hacer un asentamiento y vamos a hacer todos los trámites legales 
para ir a declarar, para ir a denunciar la violación de todos los 
derechos humanos allá en la región y vamos a tratar de organi-
zarnos y vamos a crear una asociación de población desplazada 
(CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012). 
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El agua fue obtenida a través de un acueducto comunitario que 
baja de la montaña y su bocatoma tuvo que ser “autorizada” por 
Víctor Carranza. El líquido es de buena calidad, pero cada familia 
debe llevarlo hasta su casa, y los costos ascienden a aproximada-
mente $700 000 en cuanto se necesitan, entre otros, muchos ro-
llos de manguera. Debido a este elevado costo, muchas personas 
no han podido hacer la conexión, y para acceder al líquido, de-
penden de la buena voluntad de sus vecinos. 

Yo fui el primero que fui a buscar quién nos vendiera un dere-
cho de agua (…) por allá fui y logré conseguir un manantial bien 
bonito. Pero son seis kilómetros (…) pa’ traer el agua de allá y 
hay que hacer tres viaductos atravesando unas peñas y unos caños 
altísimos (…) y entonces salía muy costoso. Tocó pedirle permiso 
a Carranza porque de la Nohora para allá resulta que es de Ca-
rranza, entonces tocó pedirle cacao a Carranza (…) y entonces 
dijo: Sí, yo les voy a dejar poner el agua, pero con una condición, 
la condición es que no me van [a] hacer tomas en concreto, me 
las van [a] hacer en lona para poder desbaratar [las] de la noche 
a la mañana (CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2013). 

Las condiciones de vida en la Nohora son bastante difíciles. Las 
aguas sucias corren por las calles sin pavimento y las empinadas 
escaleras por las que se accede a las viviendas dificultan la movili-
dad de las personas con discapacidad y de los adultos mayores. El 
servicio de energía está normalizado solo en la parte baja del ba-
rrio y en la parte de arriba funciona a través de macromedidores 
que marcan la cantidad de kilovatios consumidos, que luego son 
pagados de forma comunitaria por todos los moradores. El servi-
cio prestado así es costoso. Las personas de la parte alta pueden 
pagar por la electricidad cuatro veces más que las personas ubica-
das en la parte baja. Aun así, es común que el fluido eléctrico falle, 
y al intentar arreglarlo, se han generado varios accidentes graves. 

El servicio de energía está mal todavía, pues nos falla y toca 
pagarle entre todos al eléctrico, y el eléctrico es un eléctrico cual-



143

Desplazamiento y vaciamiento (2002-2008)

quiera. Por ahí ya se nos mató uno, quedó pegado al palo, y no 
le han hecho reparación a la familia de ese eléctrico que murió 
quemado (CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2013). 

A pesar de todo lo anterior, muchas personas desplazadas han 
encontrado nuevas oportunidades en las ciudades. Han aprendi-
do nuevos oficios y trabajos, y las mujeres han ganado indepen-
dencia y se han empoderado. 

El desplazamiento para mí fue como una prueba de vida, por-
que después de eso yo aprendí muchas cosas. Después de ser una 
campesina, porque nosotros somos campesinos, somos indígenas, 
y (…) vivíamos del campo, cultivábamos (…) maíz, arroz, plátano, 
hacíamos fariña, mañoco, todo eso para las ventas, y cuando vine 
aquí a la cuidad era lo único que sabíamos hacer. Para mí fue di-
fícil (…) llegué a trabajar en un restaurante (…) y todavía recuer-
do tanto que recibí muchas humillaciones. Me tocó trabajar por 
cagados siete mil pesos (…) y lo que me sobraba era para darle 
agua de panela a mis hijas. Mi esposo no sabía trabajar porque él 
era agricultor y llegamos aquí a pasar necesidades… Pero sea lo 
que sea, yo me metí a trabajar en ese restaurante y él se metió a 
trabajar en un taller de muebles de madera, él no sabía pero ahí 
aprendió. Y hoy en día (…) él ahora sabe hacer sus mueblecitos 
y yo trabajo con bolsos que hago y estoy feliz (…) ya no tengo la 
misma profesión de cuando estaba en el campo, cuando llegué a 
la cuidad me cambio la profesión (CNMH, taller de construcción 
de memoria con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 

En este barrio como en otros donde llegaron las personas des-
plazadas de El Castillo, las redes de ayuda entre vecinos y paisa-
nos se constituyeron en un puente de solidaridad en medio del 
destierro. Es de destacar que en el proceso de construcción de 
lugares como la Nohora y otros se construyeron importantes redes 
de apoyo y de solidaridad por fuera del territorio obligado a dejar. 
Puede decirse que ocurrió una especie de ampliación del territo-
rio común, en medio del dolor, para resolver el presente, donde se 



144

Pueblos arrasados

crearon y fortalecieron otro tipo de intercambios sociales. De esta 
forma, el territorio dejado atrás se configuró en una fuerza vital 
para afrontar un presente incierto y para apostarle a un futuro 
colectivo.

3.6. El Castillo como lugar de recepción

A pesar de sus altos índices de desplazamiento, entre 1980 y el 
31 de agosto de 2013, El Castillo recibió 2994 personas desplaza-
das de otros lugares del país (2.440 de ellas entre 2002 y 2008). 
La mayoría de estas personas se asentaron en zonas urbanas, lo 
que contribuyó a mantener el vaciamiento, en cuanto las personas 
que llegaron a la parte rural no alcanzaron a llenar los vacíos que 
dejaron las que tuvieron que migrar. 

La mayoría de estas personas llegaron entre 2002 y 2009, los 
mismos años en los que se estaban dando los picos más agudos 
de desplazamiento intramunicipal, lo que dificultó la ya de por sí 
precaria atención estatal. 

Tabla 8. Personas recibidas en El Castillo 2002 - 2008

Año
Número de personas 
llegadas a zona rural

Número de personas 
llegadas a zona urbana

2002 35 85

2003 81 893

2004 72 291

2005 149 93

2006 161 86

2007 138 98

2008 117 57

Fuente: Registro Único de Víctimas (2013).
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De acuerdo con el RUV, las personas que llegaron a El Castillo 
fueron expulsadas de 109 municipios, pero la mayoría provino de 
solo seis municipios: El Dorado (32 por ciento), Manta (18 por cien-
to), San Cayetano (13 por ciento), Soracá (12 por ciento), Umbita 
(10 por ciento) y El Calvario (10 por ciento), ubicados en los depar-
tamentos de Meta, Cundinamarca y Boyacá, respectivamente. 

Se observa que de las personas que llegaron al municipio 27 son 
indígenas, 14 son afrocolombianos y una de ellas gitano o rrom. En 
su mayoría, las personas que llegaron son mujeres (60 por ciento). Al 
momento del desplazamiento forzado, la mayoría eran niños, niñas, 
adolescentes, jóvenes o adultos mayores (ver tabla) y 41 personas su-
frían de algún tipo de discapacidad. Lo anterior corrobora que, tal y 
como lo ha señalado la Corte Constitucional, el desplazamiento for-
zado afecta principalmente a las personas más vulnerables dentro de 
los vulnerables y en el caso específico de El Castillo, principalmente 
a las mujeres, las personas más jóvenes y las personas mayores. 

Tabla 9. Rangos de edad de la población recepcionada

Grupo etario* Porcentaje (%) de personas 
recibidas en El Castillo

Primera infancia (0-5 años) 14

Niños y niñas (6-13 años) 18

Adolescentes (14-17 años) 7

Jóvenes (18-26 años) 11

Adultos (27-59 años) 27

Adultos mayores (60 o más años) 12

60-69 años 2

70-79 años 1

80-89 años 8

* Estas edades se basan en la fecha de ocurrencia del primer desplazamiento.
Fuente: Registro Único de Víctimas (2013).
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Por lo anterior, el municipio debería contar con programas que 
atiendan de manera diferenciada a los niños, niñas, adolescentes, 
jóvenes, adultos mayores, mujeres desplazadas, discapacitados y 
población étnica que llegaron a su jurisdicción después de haber 
sido obligados a abandonar su lugar de residencia. Sin embargo, 
hasta el momento no ha podido hacerlo, según explicaron las au-
toridades por limitaciones en el presupuesto (CNMH, funcionario 
Público, entrevista, El Castillo, 2013).

Respecto de la población indígena, en el transcurso de la in-
vestigación se tuvo conocimiento de que existe una iniciativa co-
munitaria de crear un resguardo para la población indígena nasa 
que se encuentra asentada en la vereda La Esmeralda, pero no fue 
posible determinar si esta iniciativa es apoyada por la instituciona-
lidad ni se pudo recabar más información al respecto.

3.7.Expresiones de la reconfiguración del territorio

El vaciamiento de las veredas y de los centros poblados trajo 
consigo la desterritorialización de las comunidades y la transfor-
mación (reconfiguración) de sus territorios. En El Castillo estas 
transformaciones de los territorios campesinos ocurrieron con el 
reemplazo parcial de la economía de base agrícola por unas ló-
gicas más empresariales que se evidencian, por una parte, en la 
reducción de las áreas sembradas con cultivos temporales propios 
de la agricultura campesina, la expansión de la ganadería y la in-
troducción de nuevas tecnologías y prácticas económicas y, por 
otra, por un incipiente proceso de concentración de la propiedad 
agraria donde, adicionalmente, varias personas mencionaron que 
pudo haber existido un flujo de capitales de origen ilegal. “Algu-
nas familias han regresado a trabajar y recuperar la tierra. Sin em-
bargo, una gran parte de bienes están ahora en manos de nuevos 
propietarios a quienes no les interesa sembrar. Han llenado eso de 
potrero” (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012). 

Los desplazamientos y vaciamientos acontecidos, además de 
dar paso al desarrollo de otro tipo de actividades económicas, 
han tenido dos características adicionales: por una parte, estas 
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nuevas actividades corresponden a un nuevo proceso mundial de 
hegemonía del capital financiero y a las orientaciones de inversión 
priorizadas por las principales corporaciones transnacionales; y 
por otra, están inscritas dentro de las estrategias económicas im-
pulsadas por el Estado colombiano a través de los planes de desa-
rrollo. 

A continuación, se analizan algunos de los efectos espaciales 
y sociales de la desestabilización sistemática de las comunidades, 
en particular rurales, que ocurrieron en El Castillo después del 
vaciamiento del territorio. 

3.7.1. Transformaciones agropecuarias

Los cambios que ocurrieron en los cultivos tradicionales del 
municipio, sobre todo en los cultivos de arroz, sorgo, soya y café, 
fueron explicados tradicionalmente por las autoridades munici-
pales como efecto de la política de apertura económica y enfer-
medades no controladas (Municipio de El Castillo, 2001, 2008, 
2012). Sin embargo, los campesinos víctimas del conflicto aportan 
otras explicaciones: 

Con la persecución de los campesinos (…) ha ido cambiando 
sistemáticamente la economía. Aquí nunca se miraba el cultivo de 
maíz a gran escala, porque anteriormente se cultivaba el sorgo, 
ajonjolí, el maíz, la soya, el arroz… Aquí (…) ha venido cambian-
do el uso del suelo, ya no es la ganadería artesanal de la región, 
sino que ha venido una ganadería más sofisticada (…) incluso es 
una ganadería genética (CNMH, entrevista con hombre adulto, 
Villavicencio, 2012) 

[Ahora] se cultivan grandes hectáreas de maíz, pero con la 
revolución mecánica y eso reduce el empleo y ha generado des-
plazamiento… el ganado que está ahorita en la parte alta no es ni 
siquiera de los finqueros, ellos han recibido ganado en arriendo. 
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Es el caso de las veredas La Cima, Campo Alegre, Caño Embarra-
do, La Esmeralda, Los Alpes, Floresta, ese ganado no es de los fin-
queros (…) Los ganaderos son de Acacías, Guamal, San Martín y 
Villavicencio (…) les queda más fácil traer el ganado de afuera y 
pagar diez mil o 15 mil, porque afuera vale treinta mil o cuarenta 
mil un mes de arriendo para una res” (CNMH, entrevista con 
hombre adulto, Villavicencio, 2012).

En Medellín del Ariari, a partir de 2000, un señor rico trajo se-
millas de yuca brasilera que aquí no era muy conocida y ahora son 
las yucas que son tradicionales en el mercado (CNMH, entrevista 
con hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012.

La transformación productiva hacia la ganadería extensiva en 
algunas de las veredas del municipio es un fenómeno que ha veni-
do ocurriendo desde 2004. A partir de esta fecha, y en plena épo-
ca del desplazamiento “duro”, muchas de las tierras que antes se 
destinaban a la agricultura se comenzaron a utilizar para ganade-
ría. Algunas reses fueron traídas de otros municipios, pero otras 
eran las mismas que fueron arrebatadas a las víctimas durante la 
incursión paramilitar (Cinep y otros, 2009). 

En 2006 la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz corroboró 
que las fincas ubicadas en La Esmeralda, La Floresta, La Cima, 
20 de Julio, El Retiro y La Esperanza “cuyos propietarios se en-
cuentran desplazados forzadamente, vienen siendo utilizadas sin 
autorización para la ganadería por parte de habitantes de los 
municipios de El Dorado, Acacías, Cubarral y San Martín”, pre-
suntamente con respaldo paramilitar. En estas fincas se inició la 
siembra de pastos, la introducción de ganado y la adaptación para 
implementar cultivos extensivos de plátano, sorgo y maíz (Cinep 
y otros, 2009). 

Entre 2000 y 2008 El Castillo pasó de tener 17 789 cabezas de 
ganado a 27 500, crecimiento equivalente a 55 por ciento. Mien-
tras que el ganado se incrementó, durante el mismo periodo las 
hectáreas cultivadas en yuca y plátano registraron descensos. De 
420 ha de yuca sembradas se pasó a 200 ha, lo que representó una 
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disminución de 48 por ciento. En cuanto al plátano, de 500 ha se 
pasó a 450 ha, disminución equivalente a 10 por ciento. La gana-
dería ha seguido creciendo desde entonces, llegándose a contar 
con 28 900 cabezas en 2012 (Municipio de El Castillo, 2001; Aso-
ciación de Municipios del Ariari – AMA, 2012)

La nueva dinámica ganadera transformó los usos del suelo, las 
relaciones sociales ligadas al territorio y la producción agrícola. 
Con la ganadería, se insertaron nuevas lógicas: menor generación 
de empleo, incremento en la cantidad de tierra requerida para ob-
tener ganancias, beneficios concentrados en quienes tengan sufi-
ciente tierra y una noción de rentabilidad que sustituye los valores 
de solidaridad y trabajo colectivo.

 Un ganadero puede traer quinientos o mil novillos que su-
pervisan y administran entre dos vaqueros que les van a pagar 
entre dos mil y tres mil por res. Eso genera falta de economía 
en la región porque nadie siembra plátano, nadie siembra yuca 
porque dicen: A mí me pagan dos mil pesos por res y adminis-
tro seiscientos novillos, es decir, un millón doscientos mil pesos. 
Con ese millón doscientos mil pesos mensual compro el plátano 
y la yuca, entonces no me preocupo por sembrar en mi finca. Eso 
también hace que haya habido un cambio de la cultura campesi-
na, al terminar siendo esclavos de la ganadería extensiva (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, 2013). 

Estos cambios en la vocación productiva terminaron reforzan-
do y catalizando el proceso de descampesinización mencionado.
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En plena época del desplazamiento “duro”, muchas de las tierras que antes se desti-
naban a la agricultura, se comenzaron a utilizar para ganadería. La nueva dinámica 
ganadera transformó los usos del suelo, las relaciones sociales y la producción agrícola. 
Fotógrafa: © Ana Karina Delgado, 2015.

3.7.2. Minería e hidrocarburos

Donde nosotros estamos parados hay petróleo, hay oro ahí, 
hay diferentes minerales (…) una infinidad de recursos que en 
otros países no los tienen y, así los tengan, a ellos les interesa es 
llevarse los que hay aquí o apoderarse de las tierras (CNMH, en-
trevista con hombre adulto, Villavicencio, 2013).

Muchas de las personas entrevistadas insistieron en que la 
expulsión forzada de sus predios y los procesos de reconfigura-
ción territorial acaecidos no son producto de la casualidad, o un 
daño colateral, sino que existe una estrecha relación entre los 
recursos naturales que alberga el territorio, la expansión de los 
intereses empresariales, el conflicto armado y la violencia socio-
política acontecidos en el municipio. En otras palabras, la rique-
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za del territorio es vista como uno de los factores explicativos de 
los procesos de vaciamiento y arrasamiento vividos.

La violencia sociopolítica no solo se da porque la gente sea 
de izquierda. El desplazamiento también se produjo por intereses 
sobre la región. No en vano el 80 por ciento de las comunidades 
desplazadas son de la parte alta, en donde justamente se dan los 
fenómenos de minería actuales (CNMH, entrevista con mujer, 
Medellín del Ariari, 2013). 

En lo que se refiere a la minería, el territorio de este municipio 
(al igual que el de los municipios vecinos de Cubarral y El Dora-
do) tiene un elevado potencial para la extracción de materiales 
de construcción, caliza, dolomita y demás concesibles, que se en-
cuentran diseminados por los ríos y por las zonas de piedemonte. 
Hasta 2012 fueron otorgados en El Castillo 16 títulos mineros, lo 
que lo hace el municipio con más títulos concedidos en la región 
Ariari-Guayabero. 

Una primera fase de la explotación minera en el municipio 
coincidió con la consolidación paramilitar en la región, donde 
Víctor Carranza desempeñó un importante papel, y con la deci-
sión de actores legales e ilegales de “transplantar” modelos de de-
sarrollo desde otros países para promover la altillanura. Como lo 
mencionó uno de los entrevistados: 

Una primera guerra por recursos naturales estratégicos la dio 
Víctor Carranza contra los frentes 40 y 42 de las FARC (…) por el 
control de las minas de cal, recurso estratégico para lo que fue el 
proyecto de “revolución” agrícola intensiva de grupos de narco-
traficantes, esmeralderos y sectores legítimos de agroindustriales 
que apostaron por hacer en la altillanura una copia del modelo 
del Cerrado brasilero. Un área ecológicamente no tan distante, 
pero política y económicamente en un nivel fuera del contexto co-
lombiano (CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2013). 
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Una segunda fase ocurrió de manera simultánea con el despla-
zamiento forzado, el vaciamiento y la imposibilidad o dificultad 
para el retorno, durante la cual se catapultó el interés por imple-
mentar nuevos proyectos. De acuerdo con la información sumi-
nistrada por la Agencia Nacional de Minería, para 2012 existían 
17 nuevas solicitudes en curso que fueron realizadas entre 2007 
y 2012. Algunas de estas solicitudes se encuentran sobre veredas 
donde ocurrió el vaciamiento y, de acuerdo con las investigacio-
nes adelantadas por la comunidad a través de instancias como la 
Mesa Política Ambiental de Participación Comunitaria61, al pare-
cer coinciden también con predios baldíos cuya adjudicación está 
siendo tramitada ante el Incoder (Instituto Colombiano de Desa-
rrollo Rural) por parte de campesinos que los estaban ocupando 
desde muchos años antes que ocurrieran el desplazamiento “duro” 
y el vaciamiento y que, por ende, tienen derecho a la titulación62. 

La Comisión investigó dónde quedaban los lugares afectados 
por la minería y el tipo de materiales que se quieren extraer (…) 
están justo en la parte que sufrió desplazamiento y en la parte 
donde no se quiere hacer titulación de predios (CNMH, entrevis-
ta con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2013). 

61   Luego del arrasamiento político organizativo y a pesar de la estigmatización 
de los liderazgos, la acción colectiva de organizaciones campesinas continúa en 
la región. Durante mucho tiempo las organizaciones tuvieron que ausentarse del 
debate público, pero con el tiempo encontraron mecanismos para no renunciar a 
la deliberación, la participación democrática y la búsqueda de soluciones colectivas 
a los problemas del municipio. En este contexto de alternativas propias para la 
acción colectiva, han surgido diferentes espacios de confluencia política, como 
por ejemplo la Mesa Política Ambiental de Participación Comunitaria en la que 
participan, entre otros, la Asociación de Ganaderos de El Castillo, el Acueducto 
Comunitario Peñas Blancas, Sintragrim, la Atcarí (Asociación de Trabajadores y 
Trabajadoras del Alto Ariari), el Sector de Víctimas de El Castillo, la Asociación de 
Usuarios del Acueducto de Medellín del Ariari, la Comunidad Civil de Vida y Paz 
(Civipaz) - Zona Humanitaria, la Asumar (Asociación de Mujeres) y delegados de 
17 juntas de acción comunal.
62   De conformidad con las normas vigentes (Ley 160 de 1994 y Decreto 2664) los 
baldíos de la nación con aptitud agropecuaria se deben adjudicar a los campesinos 
de escasos recursos que los hayan ocupado mínimo por 5 años y explotado las 
2/3 partes, conforme a las normas sobre protección y utilización racional de los 
recursos naturales renovables.
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Estos predios, además de ser indispensables para la comunidad 
porque de ellos dependen sus actividades agrícolas de subsisten-
cia, concentran una enorme riqueza en biodiversidad. Además, 
en algunos de ellos se encuentran las bocatomas de donde se ob-
tiene el agua para los acueductos comunitarios, por ejemplo: “las 
bocatomas de los acueductos de Medellín del Ariari que surten a 
siete veredas y el Acueducto Peñas Blancas que beneficia a Puerto 
Esperanza, Civipaz y las veredas de El Encanto y La Macarena”. 

Mina ubicada en Caño Embarrado que amenaza la bocatoma de uno de los acueductos 
comunitarios. Fotógrafo: © Francisco Vanegas Toro para el CNMH, 2014.

Por razones como estas un importante número de castillenses 
considera que la minería causará nuevos daños y desestructuracio-
nes, además de servir de catalizador para la descampesinización.

[las] nuevas solicitudes de títulos mineros causarían un daño 
a nuestro territorio, vulnerando nuestro derecho a la existencia y 
pervivencia en el mismo como grupo humano campesino, con ejer-
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cicio de prácticas tradicionales agrícolas, agroecológicas y pecua-
rias artesanales en función de la conservación de la biodiversidad 
de áreas que hemos habitado desde hace más de cincuenta años 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, Puerto Esperanza, 2013). 

Por esta razón, se han creado resistencias en relación con el 
proyecto minero en el territorio. La organización campesina, que 
está en proceso de recomponerse, intenta unir a las juntas de ac-
ción comunal y a las comunidades para posicionarse como un ac-
tor colectivo frente a las empresas. Sin embargo, insistiendo en 
los presuntos beneficios del desarrollo, los mineros han logrado 
generar nuevas divisiones o profundizar las ya existentes entre los 
líderes de la comunidad, con lo cual han horadado el ya maltre-
cho tejido social. 

A pesar de lo anterior, una facción de la comunidad (no solo de 
El Castillo, sino del vecino municipio de El Dorado) continúa en re-
sistencia y se ha organizado para evitar la entrada de la minería y 
los hidrocarburos al territorio. Para ello, se han valido de diferentes 
estrategias, como bloquear las vías para no dejar pasar a los funcio-
narios de Ecopetrol, ir siempre en grupo a las reuniones, entre otras. 

No obstante, la posición de los castillenses frente a la explota-
ción de los recursos naturales no renovables no es unánime. En 
veredas como La Esmeralda, Puerto Esperanza, El Encanto, Caño 
Embarrado, La Cumbre, Campoalegre, Miravalles, Caño Leche y 
Caño Lindo, donde se concentran los principales intereses mine-
ros, han surgido discrepancias dentro de la comunidad. Algunas 
personas aspiran a tener trabajo fijo, una remuneración perma-
nente y seguramente algunas ventajas propias de las bonanzas efí-
meras y ven en la minería una oportunidad para alcanzar deseos 
siempre postergados. Otras personas ven una ventana de oportu-
nidad para que por fin lleguen las carreteras que desde siempre 
han solicitado para poder sacar con mayor facilidad los productos 
agrícolas, movilizarse y conectarse con otras veredas o municipios.

No toda la gente se ha organizado ni quiere oponerse a la 
mina. Creen que eso representa trabajos, carreteras… porque eso 
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es lo que les dicen en las reuniones de socialización. No les hablan 
en detalle de los impactos al territorio y a sus vidas en un futuro, 
sino de las grandes promesas de la minería. Entonces han puesto 
a la comunidad a dividirse, hay algunos presidentes de Junta que 
están negociando y otros sí siguen oponiéndose (CNMH, entre-
vista con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2013).  

Pero también existen quienes se oponen férreamente, porque 
tienen otros proyectos que son básicamente irrealizables si se des-
truye el territorio que durante décadas bien han sabido habitar.

 Caño Embarrado y La Cumbre quieren, pero las veredas que 
cubren los acueductos comunitarios de Peñas Blancas y Medellín 
no quieren que vengan las empresas mineras. Caño Embarrado y la 
Cumbre dicen que sí, que porque a ellos les van a traer progreso, les 
van a generar empleo, les van a hacer vías, pero sin embargo en la 
socialización de la licencia ambiental la empresa minera dice: Úni-
camente necesitamos seis personas para trabajar con nosotros, entre 
esos hay, dos volqueteros, dos vigilantes y personas de oficios varios 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2013).

También existen unos primeros decepcionados, inconformes o “arre-
pentidos” por las promesas incumplidas que les hicieron las empresas:

 Frente a lo minero… cuentan… [en] La Cumbre, una de las 
veredas que no se quiso unir, que la comunidad está muy aburrida 
y arrepentida, pues no se le cumplieron los acuerdos que hicieron 
con los presidentes de la Junta. A ellos les dijeron algo de una 
carretera, pero parece que no sale nada (CNMH, entrevista con 
mujer adulta, Medellín del Ariari, 2013). 

Existe el riesgo de que el fortalecimiento de la industria minera 
en el territorio haga que lo que hasta ahora son simples contro-
versias muten en verdaderos conflictos, por el enorme distancia-
miento que existe en cuanto a los fines, los modos de hacer y los 
discursos. Las empresas han leído con claridad las complejidades 
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organizativas de lo colectivo y han diseñado estrategias para pro-
piciar rupturas. De esta forma, individualizan las negociaciones 
con los líderes y ofrecen beneficios personales a algunas personas 
claves para que disuadan a quienes se oponen dentro de la comu-
nidad, entre otras estrategias identificadas.

Pese a lo anterior, no se percibe un ambiente de apatía, resig-
nación o adormecimiento. Por el contrario, espacios de confluen-
cia, como la Mesa Político-Ambiental, exploran permanentemente 
mecanismos para continuar controvirtiendo el modelo de desa-
rrollo extractivo, basándose en argumentos como los siguientes:

•	 Reiterado incumplimiento de las obligaciones ambientales 
emanadas de las licencias y de los planes de manejo ambiental.

•	 Incumplimiento de los sistemas de explotación y de los dise-
ños mineros aceptados por las autoridades ambientales en 
las licencias.

•	 Contaminación de las fuentes y cuencas hídricas que surten 
a los acueductos comunitarios, que ponen en riesgo bienes 
necesarios para la supervivencia de los campesinos, como 
el agua y los cultivos, y que pueden causar daños a la salud 
y generar desplazamientos ante la imposibilidad de uno de 
los principales recursos requeridos para permanecer en el 
territorio.

•	 Deforestación, cambios en la cobertura boscosa y una altera-
ción drástica de los ecosistemas.

•	 Desestabilización del suelo, inundaciones, riesgo de deslizamien-
to. (Por ejemplo en una de las veredas que se visitó, una de las 
minas autorizadas amenaza con generar un derrumbe que po-
dría causar un taponamiento y causar una avalancha que podría 
afectar fincas y uno de los más grandes centros poblados.)

•	 Transformaciones productivas en el territorio y en las diná-
micas de reproducción social. 

•	 Inserción al mercado laboral por parte del campesinado, 
que promueve el abandono de las actividades agrícolas y ge-
nera competencia por los escasos puestos de trabajo locales 
que generan estas industrias. 
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•	 Generación de bonanzas efímeras, incremento de los costos 
de vida y dependencia de la economía extractiva. 

•	 Desestructuración de las organizaciones sociales por la com-
petencia frente a los prometidos beneficios del desarrollo 
minero y la oposición de sectores que insisten en detener 
la minería o por lo menos replantear en términos sociales, 
económicos y ambientales su dinámica.

•	 Desestructuración de los vínculos comunitarios, organizati-
vos, políticos, familiares y culturales, que son sustituidos por 
los valores del mercado.

Por su parte, en lo que respecta a la industria petrolera que ha 
sido la principal fuente de recursos económicos para el Meta, en 
El Castillo, en 2005, en pleno desplazamiento forzado “duro”, Eco-
petrol llevó a cabo labores de perforación exploratoria en la vere-
da Brisas de Yamanes. La intervención de Ecopetrol se desarrolló 
con algunas irregularidades, como lo demuestra la Resolución 
1858 del 28 de septiembre de 2009, del Ministerio de Ambiente, 
que declaró responsable a Ecopetrol por:

Haber efectuado la construcción de la locación del pozo Cris-
tal 1 sin respetar la distancia mínima de 30 m entre el área para 
el desarrollo de actividades y la quebrada Cristalina, considerada 
área de exclusión y haber captado agua de la quebrada La Crista-
lina, la cual no estaba autorizada, sin haber solicitado la respecti-
va modificación de Licencia Ambiental. 

Esta no ha sido la única vez en la que, en el desarrollo de pro-
yectos de gran magnitud en la región, el Ministerio de Ambiente 
ha tenido que amonestar a Ecopetrol. En el poliducto Tocancipá-
Castilla la Nueva, el Ministerio devolvió el estudio de impacto am-
biental debido a “la magnitud de las falencias encontradas en los 
estudios ambientales”. Entre las falencias encontradas, se destaca 
nuevamente la elaboración de planos que no corresponden con 
la realidad del ecosistema del tramo por donde se extendería el 
trazado. De acuerdo con el Ministerio de Ambiente, “la actuación 
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dolosa y de mala fe de la empresa” situó zonas boscosas ocultan-
do la existencia del páramo, para burlar la prohibición legal de 
realizar cualquier tipo de actividad sobre ecosistemas frágiles. En 
materia de participación comunitaria, el Ministerio de Ambiente 
encontró que no existe claridad sobre el impacto del proyecto en 
las actividades económicas de los pequeños propietarios en el área 
de influencia del poliducto, en zonas donde existe páramo, ni un 
balance preciso, detallado y fiable de la información sobre las co-
munidades y los predios afectados por el proyecto.

Por otra parte, pobladores de Acacías e investigadores indepen-
dientes han logrado demostrar que la Estación Chichimene vierte 
las aguas derivadas del procesamiento del crudo en el río Acacías. 
Las trazas de petróleo sobre el lecho del río son perceptibles a sim-
ple vista y los estudios de los especialistas han identificado trazas 
de petróleo en el agua y en los peces, fenómeno que está poniendo 
en riesgo la seguridad alimentaria y el derecho a la vida de las co-
munidades, pues los campesinos riegan los alimentos con el agua 
contaminada de los ríos (Herrera, 2013).

El Bloque CPO-9 ha causado, tan solo en su etapa de explora-
ción sísmica, realizada en 2012, daños al ambiente y a las comu-
nidades. Se denuncia la contaminación de 26 pozos profundos o 
jagüeyes, de donde la comunidad se abastece de agua. Una cifra 
que se suma a los 38 pozos contaminados que dejó la entrada de 
la petrolera a Cubarral (Herrera, 2013).

Actualmente, Ecopetrol se encuentra en proceso de licencia-
miento para el área de perforación exploratoria Guarupayo, 
la cual forma parte del Bloque CPO-09, con una extensión de 
40 029 ha localizadas en jurisdicción de El Castillo, Cubarral, El 
Dorado, San Martín de los Llanos y Granada.

En El Castillo las veredas La Cima, La Esperanza, Campo Ale-
gre, Caño Claro y Brisas de Yamanes, donde ocurrió vaciamiento y 
que cuentan con medidas de protección en desarrollo del Decreto 
2007 de 2001, hacen parte de las 31 veredas, dos centros poblados 
y cinco barrios que se encuentran en el área de influencia directa 
del área de perforación exploratoria Guarupayo (Ecopetrol-Me-
gaoil, 2013). 
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Mapa 6. El área de perforación exploratoria Guarupayo cubre 
buena parte del municipio de El Castillo, incluyendo lugares 
que sufrieron vaciamiento

Fuente: base cartográfica IGAC para división política, Agencia Nacional de Hidrocar-
buros -ANH y Ministerio de Minas y Energía. 



160

Pueblos arrasados

De las 15 veredas donde se encuentran los tramos selecciona-
dos para captación de aguas superficiales, nueve pertenecen a El 
Castillo. Algunos de estos tramos coinciden con los 89 predios en 
los que la comunidad ha verificado la existencia de 125 nacimien-
tos de agua (Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 2013).

Por razones como estas es que existe oposición del ingreso de 
Ecopetrol a El Castillo y es común escuchar a pobladores de la 
zona rural o urbana rechazando la actividad petrolera.

Ay Dios Santo… qué vamos a hacer sin el agüita. Diga usted la 
sed que están pasando donde se contaminó el agua… por aquí 
cerquitica, no me acuerdo el nombre. Eso lo que nos deja es solo 
problemas, acaban la tierra, se llena de gente de afuera y cuando 
se van (…). Los ríos se están quedando secos y, por eso, debería 
protestar el pueblo colombiano porque vamos a desaparecer por 
sed, porque en Colombia se va acabar el agua y van a quedar unas 
poquitas contaminadas, porque para sacar el petróleo tienen que 
manejar una cantidad de recursos químicos que están convirtien-
do esas aguas es en una mazamorra, eso quedan horribles (…) 
negras, eso queda como una espesura, una cosa horrible que (…) 
ningún animal puede tomarla (CNMH, entrevista con hombre 
adulto, Villavicencio, 2013). 

A las irregularidades mencionadas en municipios aledaños, se 
suman irregularidades en el proceso de participación comunita-
ria.

La empresa ha querido meterse por todos los lados para di-
vidir a la comunidad. Primero habíamos hecho un acuerdo de 
convocar a los presidentes de las JAC [juntas de acción comunal] y 
a las organizaciones como Civipaz, Atcarí, la Asociación de Acue-
ductos, para que fuera con ellos con quien miráramos el tema 
del estudio. Ahora llegaron armando reuniones aparte, todas en 
el casco urbano y no con todas las veredas. Reúnen a unas en un 
salón y a otras en otro salón. ¿A usted le parece eso correcto? (…) 
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Mire el libro que andan socializando. Según eso, aquí solo hay 
rastrojo y vacas, no hay cultivos (CNMH, entrevista con hombre 
adulto, Puerto Esperanza, 2013). 

Ante la cancelación imprevista de una reunión para la socia-
lización del estudio de impacto ambiental, prevista para el lunes 
28 de octubre de 2013, un funcionario de Ecopetrol manifestó lo 
siguiente: “dijeron que tocaba cancelar porque el encargado de 
seguridad para la región dijo que la guerrilla estaba presionando 
a la comunidad para que se opusieran y que no había garantías de 
seguridad” (CNMH, entrevista con hombre adulto, 2013). 

En un contexto donde el desplazamiento forzado y otras viola-
ciones de los derechos humanos de la población civil han estado 
relacionados con la estigmatización y el señalamiento de tener vín-
culos con las FARC, en especial entre los campesinos de la zona 
rural, este tipo de aseveraciones crean riesgos para la población 
civil que se pueden concretar con facilidad. En todo caso, la ex-
plotación petrolera es vista como una posible fuente de nuevas 
victimizaciones:

[Ante la evidencia] de que hay un pozo petrolero, ¿será que a 
usted lo van a dejar durmiendo ahí encima de ese pozo petrolero? 
Si toca pelarlo y hay que quitarle la cabeza veinte veces lo hacen, 
lo sacan, lo desaparecen, lo compran por la vía que sea (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, 2013). 
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4 
Huellas del desplazamiento: 

daños, afectaciones, impactos y 
transformaciones

En este capítulo se ilustran los daños causados a mujeres y hom-
bres de todas las edades y condiciones sociales, sin distinción al-
guna, así como a la comunidad y al territorio de El Castillo como 
consecuencia del conflicto armado y la violencia sociopolítica que 
se vieron agravados desde la segunda mitad de la década de 1980, 
así como por el “desplazamiento duro” y el vaciamiento ocurridos 
a partir de 2002, que se expresan en procesos de desestructura-
ción de sus relaciones sociales, económicas, culturales, familiares, 
políticas, ambientales, institucionales e identitarias.

Para evidenciar la variedad de los daños sufridos y avanzar en 
la identificación de las medidas necesarias a fin de reparar aque-
llo que se puede reparar, se presenta una tipología que relaciona 
las dimensiones individuales y colectivas de las afectaciones, los 
impactos y las transformaciones, bajo las categorías de daños ma-
teriales e inmateriales. 

4.1. Daños materiales

Las pérdidas de tierras y bienes de la población víctima de des-
plazamiento forzado evidencian la magnitud de los daños materia-



164

Pueblos arrasados

les ocasionados por el conflicto armado y la violencia sociopolítica 
y económica, pero más que limitarse a producir un daño patri-
monial63, el cual se puede traducir en categorías jurídicas, como 
el daño emergente o lucro cesante, también tienen implicaciones 
sicosociales y socioculturales64.

Los daños materiales, tales como la pérdida de tierras, vivien-
das, cultivos, animales domésticos, aves, ganado, ropa y enseres, 
afectaron la seguridad alimentaria, el sustento económico de las 
familias, los proyectos productivos locales, así como sus proyec-
tos de vida. Dichos daños también se relacionan con daños sico-
sociales, sentimientos de rabia, miedo e impotencia. Los bienes 
materiales, en muchas ocasiones, son un símbolo de las relacio-
nes familiares y vecinales que se rompieron, y en otras ocasiones 
representan la imposibilidad de volver ante la ausencia de su vi-
vienda o incluso de la tierra que tuvieron que vender a precios 
irrisorios para solucionar a corto plazo la precariedad económica 
que generó la salida. Del mismo modo, los daños ocasionados a 
la infraestructura comunitaria y a los proyectos productivos loca-
les contribuyeron a la desestructuración de las dinámicas sociales, 
económicas y culturales al dejar dichas relaciones sin el espacio 
físico que las soportaba.

63   Las categorías relacionadas con el daño material es necesario ponerlas en 
diálogo con los conceptos de ‘daño emergente’ y ‘lucro cesante’, las cuales son 
utilizadas en la jurisprudencia de las altas Cortes colombianas y en la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, en cuanto estos son trasversales a su 
análisis. En este orden de ideas, la pérdida de bienes materiales implica un daño 
emergente a causa de una aminoración patrimonial, pero también puede implicar 
un lucro cesante en el caso de que dicho bien produjera una ganancia esperada que 
no se pudo percibir a causa de su pérdida (Comisión de Verificación a la Política de 
Desplazamiento Forzado, 2009).
64   Los resultados de la segunda encuesta de verificación de derechos de la 
población desplazada realizada por la Comisión de Seguimiento a la Política 
Pública en 2008 muestran con claridad que el abandono o despojo de tierras y 
animales a causa del desplazamiento ha sido masivo. El 56 por ciento de los grupos 
familiares encuestados tenía tierras y 94  por ciento de ellos se vio obligado a 
abandonarlas, 78 por ciento de familias tenía animales y 92 por ciento de ellas 
fue despojada de ellos o los abandonó en el momento de la salida. (Comisión de 
seguimiento a la política pública sobre desplazamiento forzado, 2009)
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4.1.1. Pérdida de bienes materiales

“Porque nosotros de verdad, nosotros teníamos ganado, nos lo 
robaron, se perdió; la casita nos la quemaron, y nosotros tenemos 
la tierrita, pero llena de monte ya, porque no se produce nada. Ya 
va para diez años” (CNMH, entrevista con abuela, Medellín del 
Ariari, 2012). 

Las familias que se desplazaron de El Castillo dejaron atrás sus 
casas, sus tierras, objetos personales, herramientas de trabajo, cul-
tivos, sus animales domésticos, ganado, aves de corral y mascotas. 
Estos bienes materiales eran los recursos resultantes de las distin-
tas apuestas en el territorio que habían hecho las personas, las 
familias y la comunidad. Esta pérdida los dejó en una situación 
de vulnerabilidad, en la que la precariedad económica y la pérdi-
da de autonomía facilitaron la desestructuración de las relaciones 
dentro de las familias y la comunidad. Para muchos en El Castillo 
estas pérdidas se suman a un historial extenso de bienes y recursos 
materiales despojados por el conflicto armado.

A mí me gusta recordar todas esas cosas, yo me siento con mis 
hijas y les cuento todo lo que mi papá tenía, lo que mi papá logró 
conseguir: que era dueño de dos fincas, casa en Puerto Esperan-
za, casa en Medellín del Ariari y casa en Villavicencio, o sea, él 
tuvo muchas comodidades para darnos a nosotros y ya después 
del desplazamiento, pues todo eso se perdió (CNMH, entrevista 
con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 

Los habitantes de El Castillo fueron testigos de cómo las Au-
todefensas Unidas de Colombia (AUC), Bloque Centauros, y el 
Ejército bajaban camiones con ganado y objetos saqueados. Los 
bienes materiales eran el botín de guerra de los actores armados, 
quienes accedían a ellos apoyándose en un discurso legitimador 
de “guerra contrainsurgente”, fórmula que automáticamente justi-
ficaba todos los actos contra la población civil dentro del radio de 
control del enemigo.
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pues de verdad que lo que más dolió fue la desocupación com-
pletamente de Puerto Esperanza, nosotros vimos pasar trasteos 
de carros del mismo Ejército, eso para nadie es un secreto, y vimos 
bajar trasteos de los carros de los paras de allá (CNMH, taller de 
construcción de memoria, con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 

En la tierra y la vivienda de los hogares se encontraba el trabajo 
arduo de las familias, así, con la quema de las viviendas y los obje-
tos personales, se atacaron las relaciones familiares, el proyecto de 
vida de sus miembros y su arraigo al territorio. En varios testimo-
nios también se cuenta cómo a sus hogares les prendieron fuego 
antes de su salida, volviendo a las víctimas espectadores impoten-
tes de la arbitrariedad y barbarie de las AUC con la aquiescencia 
del Ejército. “Eso pasó así un tiempo y prácticamente íbamos a la 
finca y volvíamos y salíamos, pero el propio desplazamiento fue 
en 2002. Nosotros perdimos todo, todo quedó por allá, incluso 
a la casa le metieron candela” (CNMH, taller de construcción de 
memoria, con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 

Cuando las personas que no han podido retornar van al territo-
rio a visitar a familiares o amigos, se llenan de nostalgia al ver sus 
casas abandonadas, lo que se traduce en la producción de paisajes 
del miedo65. Tal es el caso de una mujer joven víctima del desplaza-
miento forzado de Puerto Esperanza que comentó lo siguiente: “la 
casa de nosotros está abandonada, sin techo y sin nada, están solo 
las paredes y ya se están cayendo” (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, Villavicencio, 2012). 

La destrucción y quema de los bienes materiales o, en su defec-
to, el saqueo de las casas y tiendas comunitarias por parte de las 

65   De acuerdo con la terminología propuesta por Ulrich Oslender (2008), la 
producción de paisajes del miedo (relación entre miedo y paisaje) se genera por 
medio de las casas destruidas o quemadas, grafitis, plantaciones arrasadas, a través 
de los espacios vacíos o vaciados cuando los pobladores huyen y abandonan sus casas 
por temor de persecución y masacres o en lugares donde se depositaron cuerpos 
humanos muertos, destruidos o mutilados. “Aun cuando la gente desplazada 
regrese a sus casas después de un tiempo, el sentido de miedo producido por el 
terror experimentado queda impreso en sus imaginarios y también de manera 
habitual en el paisaje” (Oslender, 2008).
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AUC, fue una práctica sistemática. Dentro de una estrategia de 
arrasamiento como táctica militar, la quema fue una de las formas por 
medio de las que se materializó el estigma sobre las veredas altas 
del municipio, pues la presencia de las FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia) en esa zona inmediatamente hizo 
que a la población civil se le considerara cómplice, auxiliadora, 
miliciana o guerrillera y, por lo tanto, toda infraestructura que la 
soportara debía ser arrasada. Además de constituir un botín de 
guerra, al quitar todo soporte material para la subsistencia de las 
familias, la capacidad del enemigo para abastecerse se ve merma-
da y a este no le queda más que replegarse. “Puerto Esperanza era 
un caserío muy comercial y lo saquearon todo, y todo el que ha 
podido llegar ha hecho sus cositas a pulso, ahí van con el miedo 
levantando y con el miedo que no va a pasar” (CNMH, entrevista 
con mujer adulta, El Castillo, 2012). 

La penuria económica ocasionada por la inminencia del des-
plazamiento forzado o después de la salida y la ausencia de herra-
mientas para afrontar nuevos espacios con diferentes exigencias 
hicieron que muchas familias se vieron obligadas a vender su tie-
rra y su vivienda a precios muy bajos. Sin embargo, no fue posible 
determinar si los actores armados fueron los compradores en ese 
momento o si lo han sido en épocas más recientes. 

las fincas quedaron botadas, a muchos les compraron su finca 
bajo presión, no vendieron sus fincas porque quisieron, sino por-
que les tocó (…) salir corriendo y regalar la casa en dos millones 
quinientos mil pesos, porque me tengo que ir. O sea, no la vendió 
porque quiso sino porque era una orden de al menos llevarse algo 
en el bolsillo, pero era desolador (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, El Castillo, 2012).

En varios testimonios, las víctimas relataron cómo, en muchas 
ocasiones, fueron obligados a convivir bajo el mismo techo con 
los paramilitares o cómo fueron despojados de sus hogares por 
integrantes de este grupo.
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Desgraciadamente, fuimos muy perseguidos, nos destruyeron 
esta casita que ve acá, nos destruyeron esta ventana (…) una reja. 
Tumbaron todo este espacio, el corral (…) se llevaron todo lo de 
la cocina, todo, porque yo tenía mi casita equipada… [Las AUC] 
custodiaban todo esto y de noche ellos tenían que patrullar y ellos 
no patrullaban sino que se iban a dormir a mi casa, me rodeaban 
toda la casa y colgaban hamacas, otros se entraban para las piezas 
que estaban con colchones y todo (CNMH, taller de construcción 
de memoria con abuela, Medellín del Ariari, 2012). 

La ocupación de las viviendas con los dueños aún habitándola no 
solo representó una pérdida material, sino que generó también otro 
tipo de daños y afectaciones, como la pérdida de autonomía, de inti-
midad, una ruptura en las relaciones familiares y al afloramiento de 
sentimientos como miedo, zozobra e impotencia. Además, cuando 
los paramilitares se instalaban en una vivienda, les valía a las familias 
ser señaladas como colaboradores del grupo armado.

Otra pérdida material que se encuentra relatada en la mayoría 
de los testimonios fue la pérdida de animales66 que representó 
un fuerte impacto para los ingresos de las familias desplazadas, 
afectó su soberanía alimentaria e hizo más intensa la precariedad 
económica sufrida en los lugares de recepción.

Hoy en día, olvidar eso es muy difícil (…) sin el campo las 
cosas para nosotros acá es muy difícil. Los animales se perdieron, 
esa gente llegaba a la casa y cogían las gallinas y se las comían, lo 
de la casa y lo de la finca, todo eso se perdió, el ganado se lo ro-
baron. Teníamos un marrano para celebrarle los trece o catorce 
años a mi hijo y se lo robaron (…) dejamos todo botado (…) sali-
mos con lo que teníamos encima (CNMH, taller de construcción 
de memoria con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 

66   La segunda encuesta de verificación muestra también cómo una muy alta 
proporción de los grupos familiares desplazados que eran propietarios de aves, 
cerdos, ganado bovino y equinos, los perdieron con el desplazamiento. (Comisión 
de seguimiento a la política pública sobre desplazamiento forzado, 2009).
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El hurto de ganado fue sistemático en El Castillo como en todo 
el departamento del Meta. Este delito se perfiló como una de las 
fuentes de financiación y de lucro personal del Bloque Centau-
ros67: “en la parte alta en la época de 2002, pues, usurparon y ro-
baron muchos ganados (…) de los mismos finqueros, porque esta 
región de la parte alta era ganadería y café hasta 2003” (CNMH, 
taller de construcción de memoria con hombre adulto, Medellín 
del Ariari, 2012). 

El ganado que se robaban lo metían ahí en la finca. Yo le lle-
vaba el almuerzo a los trabajadores, y cuando vi que me traían 
todo ese ganado, yo les decía: Déjeme que yo saque mis vaquitas 
porque me las refunden con todo ese ganado, y me decía: Pues 
apúrele (…) una vez le pregunté a uno que estaba sentado: Oiga, 
y cuándo es que van a sacar ese ganado de ahí, y me dijo: ¿Tiene 
mucho afán?, le dije: Sí, señor, porque tengo que cuadrar esta cer-
ca para echar mi ganado, porque yo ya no les tenía ni miedo. Una 
vez se me desaparecieron unos terneros y yo le dije al comandante 
que si ellos no se los habían llevado y él me dijo que si quería que 
fuera con ellos y mirara a ver si estaban allá. Yo estaba resuelta a 
irme cuando una muchacha me dijo: Doña, usted está loca, quie-
re que la maten y la boten por allá dentro de una cuneta, y no me 
dejaron ir porque yo estaba resuelta a irme con ese man (sic) en la 
moto (CNMH, entrevista con abuela, El Castillo, 2013).

Las víctimas refieren que en varias oportunidades las autodefen-
sas obligaron a la población civil a cuidar el ganado robado antes 
de subirlo a camiones y en otras ocasiones obligaron a quien se lo 
estaban hurtando a que lo subiera al camión, con lo cual aumenta-
ban los sentimientos de impotencia e injusticia en las víctimas. 

67   “‘Don Mario’ reconoció que el Bloque Centauros, en el tiempo que él fue 
jefe financiero, robó aproximadamente unas 42.000 cabezas de ganado. Aún 
así, no aceptó junto con ‘Pirata’ y ‘Julián’ varios de los robos que denunciaron 
las víctimas. En este punto los paramilitares dijeron poder aceptar los cargos por 
robo de ganado durante la imputación de cargos, solo si la Fiscalía comprobaba la 
información dada por las víctimas sobre el ganado robado” (Verdad Abierta, s. f.). 
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En muchos testimonios68, se puso de presente que el hurto de 
animales ocurrió con pleno conocimiento de las tropas del Bata-
llón XXI Vargas que en varias ocasiones se encontraban a poca 
distancia cuando ocurrieron los hechos. Incluso con retenes mon-
tados por donde pasaban los camiones llenos de ganado y bienes de 
las víctimas sin que hicieran nada. Y en otras ocasiones fue el mis-
mo Ejército el que hurtó animales para hacer su comida, tal como 
lo relata una víctima: “Una vez estaba yo allá y se quedó el ejército 
quince días ahí en la casa y cuando se fueron se llevaron todas las 
gallinas” (CNMH, entrevista con abuela, El Castillo, 2013).

En una de las denuncias realizadas a través de un comunicado 
por la Fensuagro (Federación Nacional Sindical Unitaria Agrope-
cuaria), la CUT (Central Unitaria de Trabajadores de Colombia) 
y el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, se calcula que 
desde el inicio de la Operación Conquista fueron robadas aproxi-
madamente unas cuatro mil reses y que también fueron sustraídos 
los caballos, las gallinas, los pavos y todo lo que se encontraba en 
las fincas (Federación Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria 
-Fensuagro-, 2003). Las dimensiones del hurto sistemático de ga-
nado significó, en lo colectivo, la pérdida de proyectos productivos 
locales, tras lo cual se redujeron las opciones de resistencia de las 
familias en el territorio. 

Como se mencionó en el aparte sobre reconfiguración territorial, 
el conflicto armado y la violencia sociopolítica truncaron la vocación 
agropecuaria de El Castillo y, en general, muchas de las alternativas 
de desarrollo productivo local. Cuando se recrudecieron el conflicto 
y el desplazamiento, las personas dejaron sus actividades económicas 
de lado y se perdieron los cultivos de café, cacao, maíz y los animales. 
La pérdida de proyectos productivos no solo generó un daño emer-
gente y un lucro cesante para las familias desplazadas, sino que tam-
bién afectó la economía entera del municipio. 

Uno de los proyectos que se perdió a causa del desplazamien-
to, al cual hicieron referencia los habitantes, fue un proyecto de 

68   Tanto en los testimonios recaudados en esta investigación como en los 
recabados en Cinep y otros, (2009). 
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caña panelera que estaban adelantando más de cien campesinos 
en las veredas altas del municipio, entre ellas Miravalles, Brisas de 
Yamanes y La Esmeralda. Junto con el proyecto se perdieron un 
tractor, una zorra y un trapiche, con un valor de más de cuatro mil 
millones de pesos.

4.1.2. Pérdida de ingresos y penuria económica

Con el desplazamiento forzado de un medio rural a uno urba-
no, las personas y los grupos familiares perdieron la posibilidad 
de utilizar las habilidades que tenían en el campo para garanti-
zar su sustento, con lo cual se afectó su autonomía y soberanía 
alimentaria. En el campo, la escasez de ingresos no significaba 
necesariamente la falta de alimentos, pues las familias contaban 
con cultivos de autoconsumo y animales. En cambio, en el medio 
urbano el acceso a los alimentos se encuentra subordinado a la ge-
neración de ingresos, lo cual representa un problema en cuanto la 
posibilidad de conseguir trabajo muchas veces depende del grado 
de educación formal que normalmente no es compatible con los 
perfiles de los campesinos (Garay, 2009).

La mayoría de las familias y de las personas que salieron despla-
zadas de El Castillo llegaron a barrios marginales de Villavicencio 
y Bogotá a vivir con familiares, pagar arriendo o construir sus ran-
chos, en los llamados barrios de invasión. En repetidas ocasiones, la 
migración forzada hizo que las familias pasaran a depender de otros 
miembros de la familia con mejores condiciones, lo cual alteró las 
dinámicas familiares y la distribución de roles dentro del hogar.

4.1.3. Pérdidas y daños a la infraestructura comunitaria

La infraestructura comunitaria en las veredas de El Castillo es 
en su mayoría producto de las diferentes formas de organización 
alrededor del trabajo colectivo que surgieron a lo largo del pro-
ceso de colonización campesina y que se representa en las vías 
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que conectan las veredas, los acueductos comunitarios, las casetas 
comunitarias, las sedes de las juntas de acción comunal y de los 
sindicatos y las escuelas. 

El trabajo colectivo ayudó a construir lazos de identidad y un te-
jido social y comunitario con expresiones políticas claras. En este 
sentido, la infraestructura de las veredas no solo es el soporte de 
servicios públicos básicos, sino también de dinámicas sociales y 
culturales, representa el trabajo y el esfuerzo de las familias. Por lo 
tanto, los daños sobre las infraestructuras comunitarias, los cuales 
no se limitan al plano de los daños materiales, contribuyeron a 
la desestructuración del tejido social, las dinámicas organizativas, 
los proyectos productivos locales y las expresiones culturales.

En los diferentes relatos, se resalta la afectación de las escuelas, 
los puestos de salud, las tiendas comunitarias y los salones comuni-
tarios, la casa del sindicato de Sintragrim y la Casa de la Cultura. 
Dichos espacios fueron afectados en lo físico y lo simbólico por 
parte de los actores armados, e incluso algunos se perdieron com-
pletamente. Las escuelas, así como los profesores y estudiantes, 
fueron objeto del estigma de ser considerados “guerrilleros” por 
parte del Ejército y las AUC. En varias ocasiones, estas fueron ocu-
padas e incluso sostuvieron combates que las afectaron en clara 
contravención del derecho internacional humanitario. No hubo 
ningún tipo de distinción con la población civil y sus bienes. 

La Escuela El Encanto en Miravalles fue uno de los espacios de 
infraestructura comunitaria que sufrieron el rigor de la confron-
tación armada y el arrasamiento. En la fotografía se evidencian los 
daños ocasionados a uno de los salones de la escuela, el cual aún 
hoy continúa destruido, como si el tiempo se hubiera congelado 
desde el vaciamiento de la vereda. 
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Salón de clases destruido después del desplazamiento forzado. Este salón ejemplifica 
cómo la infraestructura comunitaria de El Castillo fue afectada, lo cual generó daños 
que no se limitan al plano de lo material sino que trascienden a la esfera social, organi-
zativa y cultural. Fotógrafo: © Francisco Vanegas Toro para el CNMH, 2013.

El vaciamiento de las 19 veredas de El Castillo implicó el cierre 
de las instituciones educativas. Además de la escuela de Miravalles, 
se cerraron las escuelas de las veredas La Esperanza, El Retiro, 
Campoalegre, el internado de Puerto Esperanza, La Cumbre, La 
Unión, Caño Tigre (esta se cerró en el ciclo anterior de violencia, 
el de la década de 1980) y Caño Claro. Aún permanecen cerradas 
las escuelas de las veredas Los Alpes, La Esperanza, Caño Emba-
rrado, Campoalegre, 20 de Julio y Brisas del Jordán y de las que 
están funcionando no todas han sido reconstruidas.
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Entrada a la Escuela de Miravalles. Fotógrafo: © Francisco Vanegas Toro para el 
CNMH, 2013.
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Antes de 2009 la educación la prestaba la Diócesis de Grana-
da, que a su vez delegaba en la Misión Claretiana 22 escuelas del 
municipio. El proyecto educativo se llamó Educación Desplazada. 
Después de 2009, las escuelas pasaron a ser de la Gobernación. 
Aun cuando la mayoría de las escuelas del municipio fueron cons-
truidas por la comunidad, a esta se le negó la capacidad de auto-
gestión. Las personas empezaron a regresar, pero las escuelas ya 
no eran de ellos. Ahora es necesario pedirle permiso al profesor 
para hacer fiestas, reuniones o encuentros, lo que genera un senti-
miento de pérdida de la escuela como espacio comunitario. 

Además las políticas educativas por demanda no contemplan 
planes de reapertura de instituciones cuando, como consecuencia 
del conflicto armado, el número de estudiantes es reducido. Lo 
anterior ha dificultado el regreso de las personas con deseo de 
retornar, la permanencia de las personas que no se desplazaron o 
ha llevado a que quienes han regresado a las veredas no cuenten 
con una oferta educativa para sus hijos, con lo cual se han visto 
obligados a matricularlos en otras veredas o incluso en los inter-
nados del municipio. Al matricular a sus hijos en los internados, 
se afectan las dinámicas familiares, las niñas y los niños se ven 
apartados de su seno familiar, lo cual también puede afectar la 
capacidad de transmitir valores, tradiciones y oficios que hacen 
parte de la cultura campesina; es en sí una forma de descampesi-
nización. El internado desprende de la familia, genera rupturas y 
se enmarca dentro de una lógica de educación para la migración, 
estrechamente ligada a la reconfiguración territorial.

La pérdida de la infraestructura escolar o el cierre por falta de 
estudiantes se une a la suspensión de proyectos educativos. Tal es 
el caso de una propuesta que venía adelantando la Misión Clare-
tiana para Medellín del Ariari. 

Cuando las escuelas estaban bajo la administración de la Dió-
cesis de Granada, la Misión Claretiana adelantó una propuesta 
de bachillerato popular campesino y universidad campesina. Se 
quería hacer un corredor universitario del Ariari, llevar la univer-
sidad al territorio no bajo un esquema de demanda, sino de una 
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oferta que se construyera desde ahí mismo. Vincularon a Unilla-
nos y a la Escuela de El Encanto, pero no había diez y once. No se 
logró que la Secretaría de Educación abriera estos grados, incluso 
cuando se interpusieron cuatro tutelas para que se garantizara 
el derecho a la educación media, de las cuales se ganaron tres. 
Para que esto funcionara, se requeriría que existieran líderes po-
pulares, pero esto fue lo que también se cortó con la violencia 
(CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2013).

Cuando los niños son matriculados en el internado del casco 
urbano de El Castillo, el cambio del enfoque rural al urbano de 
la educación también genera cambios en sus proyectos de vida, 
los cuales se encuentran en formación. En este sentido, los da-
ños a la infraestructura comunitaria no solo generan una pérdida 
material, sino impactos profundos sobre los individuos y el tejido 
social, afectan las dinámicas organizativas y sociales a causa de la 
ausencia de los espacios que las soportaban. 

En relación con los puestos de salud, en su mayoría se perdie-
ron a causa del desplazamiento forzado, no había nadie que cui-
dara de ellos. Para 2011, en El Castillo se registraba, en materia de 
infraestructura de salud: 1) un centro de salud clasificado como 
de primer nivel en la cabecera municipal, el cual operaba como 
empresa social del Estado -ESE, 2) en el área rural un centro en 
Medellín del Ariari y 3) puestos de salud en Puerto Esperanza, La 
Cumbre, Miravalles y Caño Dulce. Sin embargo, suponiendo que 
los puestos estuviesen en condiciones apropiadas para su uso, en 
el mismo 2011, sólo se encontraba en funcionamiento el centro 
de salud del casco urbano de El Castillo (Sistema de Información 
Departamental de la Gobernación del Meta, 2011) y el centro de 
salud de Medellín del Ariari funcionaba con intermitencia.

Por otra parte, los salones comunales de las veredas, espacio 
de socialización que soportaba un entramado de relaciones po-
líticas y culturales, fueron saqueados y destruidos por los actores 
armados, o bien abandonados por la comunidad. Tal es el caso del 
salón comunal de Puerto Esperanza, y el de la vereda Los Alpes, 
que era uno de los más grandes, pues congregaba a varias veredas 
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de la parte alta. El salón comunal de Puerto Esperanza fue recons-
truido por las familias que fueron regresando, pero, en el caso de 
la vereda Los Alpes, a la fecha no se ha reconstruido.

Dentro de las pérdidas relacionadas con la infraestructura co-
munitaria, también se resalta la destrucción de tres manzanas de 
casas, establecimientos de comercio, la casa de la cultura, el centro 
médico, parte de la escuela y una ambulancia, ocasionada por las 
FARC el 14 de febrero de 2000 en la toma en la que utilizaron por 
primera vez cilindros bomba. La Casa de la Cultura, que empezó 
a construir el municipio durante la Alcaldía de María Mercedes 
Méndez, constaba de dos plantas: la primera con una piscina para 
niños y la segunda con un espacio para reuniones. No solo era un 
espacio de recreación y esparcimiento, sino que alrededor de esta 
se gestaban expresiones culturales por medio del grupo de danza, 
clases de instrumentos musicales y declamación de poesía.

Cuando salimos al otro día, qué horror, casi medio pueblo 
tumbado, desbaratado, la Casa de la Cultura, que era una casa a 
la cual yo pertenecía por el lado del Grupo de Danzas. Lo único 
que inspiraba era impotencia, era algo que uno no comprendía, 
porque teníamos una Casa de la Cultura bien dotada con sus tra-
jes, instrumentos, había muchas cosas que tenía la Casa de la Cul-
tura y usted ver dos paredes, que fue lo que quedó. Casi medio 
municipio averiado por esa toma (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, El Castillo, 2012).

4.1.3.1. Suspensión de obras comunitarias

A causa de la agudización del conflicto armado a partir de 2002 
y del desplazamiento forzado y el vaciamiento de las veredas de la 
parte alta del municipio, se suspendieron obras y proyectos. Tal es 
el caso de un proyecto de construcción de vivienda y desarrollo de 
proyectos productivos en la vereda La Cima que estaba adelantan-
do la comunidad.
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ahí en Pueblo Nuevo, donde había un plan de vivienda con cien 
viviendas, solo quedó uno porque era que ahí había un plan de 
vivienda donde se repartieron cien lotes, que eso es una vaina que 
sería bueno contarla, nosotros teníamos un proyecto que era ha-
cer un plan de vivienda para la gente que no tuviera dónde vivir y 
hacer un proyecto económico para que la gente devengara para su 
sustento (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012).

El proyecto estaba apenas comenzando, habían logrado conse-
guir el apoyo del Ministerio de Agricultura para la construcción 
del trapiche comunitario: “Habíamos pasado ese proyecto al Mi-
nisterio de Agricultura y nos habían aprobado para el trapiche 
comunitario noventa millones” (CNMH, taller de construcción de 
memoria con abuelo, Medellín del Ariari, 2012). 

Nosotros calculamos que la vereda La Cima tenía unas dos 
mil hectáreas aptas para la agricultura, fuera de una cantidad 
de terrenos como para bosques, de reservas forestales. Entonces 
nosotros decíamos en el centro se monta un plan de vivienda y 
entonces compramos el lote, se compraron dos hectáreas de tierra 
y se repartieron los lotes a cien mil pesos cada lote para que la 
gente lo pagara como pudiera, de a veinte mil pesos, como pu-
diera. La idea era hacer el alcantarillado y el acueducto para que 
cuando estuviera el caserío estuvieran los servicios. Conseguimos 
el agua, conseguimos ochocientos metros de manguera para po-
ner el agua y compramos cien metros de tierra para hacer el trapi-
che comunitario. Lo mínimo era que cada finquero tuviera media 
hectárea de tierra o en promedio tener más de veinte hectáreas 
en caña para procesar el dulce para sacar la panela para la mis-
ma comunidad, juntar unos galpones de los que llaman especies 
menores y unas peceras para los pescados (CNMH, taller de cons-
trucción de memoria con abuelo, Medellín del Ariari, 2012).

Algunas personas ya habían cercado y empezado la construc-
ción de sus viviendas, pero para ese entonces las incursiones de las 
AUC y el Ejército arreciaron, y la disputa territorial con las FARC 
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generó el desplazamiento forzado de toda la vereda La Cima y el 
proyecto se perdió.

Cuando se empieza a poner amarga la situación, ya habían seis 
viviendas construidas y ya había gente viviendo ahí. A la gente le 
tocó salir y dejar todo tirado, la caña que había sembrada, todo 
eso se acabó, la compra del terreno quedó en nada. El trapiche 
se quedó en trámite, nos estaba apoyando la Umata [Unidad Mu-
nicipal de Asistencia Técnica Agropecuaria] cuando eso. (…) El 
caso de mayor problema fue la violencia porque a la gente le tocó 
irse, ahí no quedaron si no tres habitantes si a mucho (CNMH, ta-
ller de construcción de memoria con abuelo, Medellín del Ariari, 
2012). 

Ahora, en algunos retornos sin acompañamiento estatal, el 
panorama del proyecto es incierto, no hay nadie que se apropie 
de revivirlo o que dé cuenta de lo invertido. “Eso ahorita el que 
no había vendido los terrenos volvió y los cogió porque no se 
habían terminado de pagar. El tesorero que estaba recogiendo 
la platica de los lotes también se fue y nunca nos devolvió nada” 
(CNMH, taller de construcción de memoria con abuelo, Mede-
llín del Ariari, 2012). 

La suspensión de las obras de infraestructura es una de las hue-
llas del conflicto armado que se suma a las manifestaciones de 
la exclusión y la marginalidad social presentes en El Castillo. Si 
bien el municipio se encuentra a cuatro y cinco horas de Bogotá, 
el atraso en materia de infraestructura de sus centros poblados y 
veredas es protuberante. Por ejemplo, en la vereda La Cima aún 
no existe una carretera que conecte a sus habitantes con Puerto 
Esperanza y Medellín del Ariari y, en consecuencia, con las dos 
entradas y salidas más importantes del municipio. 

Entre las obras de infraestructura clave también se encuentra 
la electrificación de las veredas del municipio. Si bien en 1991 lle-
ga la electricidad al casco urbano, para 2002, es decir, once años 
después, solo tres veredas de las 40 que existían en ese entonces 
tenían acceso a electricidad. Durante administraciones posterio-
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res se lograron conectar cinco veredas más, pero las obras empe-
zaron a tener problemas por los constantes hostigamientos, tomas, 
extorsiones y boleteos, primero por parte de las FARC y luego de las 
autodefensas.

Con la agudización del conflicto armado y la violencia sociopo-
lítica, la Administración municipal dejó olvidada la infraestructu-
ra de las veredas. Con el desplazamiento no quedó quién realizara 
el mantenimiento de las vías para que estas se mantuvieran en 
condiciones para el transporte de vehículos. Una vez empezaron 
a regresar los habitantes de El Castillo, constataron la pérdida de 
una de las vías que conectaba varias veredas con Puerto Esperan-
za. Sin malla vial, la comercialización de productos volvió a limi-
tarse al transporte en bestias en algunas partes, con lo cual se 
afectó la economía local. 

Incluso en épocas recientes, la construcción de obras públicas 
aún debe enfrentar extorsiones. Una mujer del casco urbano de El 
Castillo cuenta sobre la construcción de un puente en la carretera 
hacia la vereda La Cal:

Y es que la vez pasada mandaron a unos ingenieros a construir 
un puente, entonces la guerrilla empieza con la vacuna y los in-
genieros renuncian y se van. Ahorita no más estaban haciendo 
unos gaviones aquí no más en el puente hacia La Cal y como que 
la guerrilla empezó con su cuento de la vacuna y un día les iban a 
quemar todas las máquinas y guardaron y se fueron. Y así duraron 
como unos dos meses y luego volvieron y bueno, y lo terminaron 
de hacer (CNMH, entrevista con abuela, El Castillo, 2012).

4.2. Daños inmateriales

4.2.1. Daños sicosociales

El desplazamiento forzado tiene profundos efectos sicológicos. 
La pérdida de los seres queridos, la imposibilidad de comprender  
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el por qué alguien tomaría la vida de un ser tan valioso por el sim-
ple hecho de pensar distinto o de vivir en un lugar azotado por la 
violencia se suman a la dificultad de adaptarse a un nuevo entor-
no. En varios de los informes de memoria histórica, se ha podido 
identificar en las narrativas de las víctimas que el desplazamiento 
forzado no es un suceso que empiece o termine con la salida o la 
huida. Es un proceso que se inicia al vivir los diferentes hechos de 
victimización en los cuerpos, la familia, la comunidad e incluso en 
el territorio, por lo cual la salida está precedida por momentos de 
tensión, de angustia, padecimientos, miedo intenso, que son los 
que llevan a tomar la determinación de salir (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, CNMH, 2010, página 12).

Dentro del proceso de construcción de memoria con las víc-
timas en El Castillo, se pudieron identificar diferentes daños si-
cosociales producto del terror instalado en el territorio. En los 
talleres y las entrevistas con personas que fueron víctimas de des-
plazamiento forzado, era reiterativo el daño sicosocial producido 
a causa del número abrumador de pérdidas y las pocas herramien-
tas para poder afrontarlas, entre ellas la pérdida de autonomía y 
la experiencia de penuria económica y necesidad completamente 
distintas de las que debían afrontar en el territorio de salida.

El desplazamiento forzado constituye un estresor de los referen-
tes identitarios de las personas, como lo son las relaciones familia-
res y comunitarias, sus proyectos de vida individuales y colectivos, 
así como su apuesta en el territorio. 

Yo llegué muy destrozada, física y sicológicamente, estaba muy 
destrozada (…) ahora estoy tratando de rehacer mi vida, es un 
poco difícil pero yo me veo en un dilema, digo: Yo la lástima la 
detesto con todas las fuerzas de mi alma, la miseria sí que peor 
y la pobreza la puedo superar, entonces yo estoy recogiendo mis 
pedazos y tratando de reconstruir mi vida (CNMH, taller de cons-
trucción de memoria con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 

Ante las afectaciones producto del desplazamiento forzado, las 
personas, familias y comunidades no son sujetos pasivos; el hecho 
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victimizante que desencadena un cambio traumático exige una 
adaptación de las capacidades para superar la crisis y responder 
ante las demandas y exigencias de nuevos entornos. Las víctimas 
son entonces las primeras gestoras de su recuperación, en su rela-
to no solo se encuentran las huellas del hecho victimizante sino los 
procesos de reconstrucción de los proyectos de vida, el coraje de 
“recoger los pedazos”, a todas luces una tarea titánica. 

El estrés producido por la necesidad de afrontar un nuevo mun-
do en el lugar de recepción, el cual en la mayoría de las ocasiones 
es hostil, tiene un efecto acentuado en las personas mayores. Para 
ellos, el desarraigo y la falta de herramientas para darle sentido 
a la ruptura que generó el desplazamiento forzado en su vida los 
vuelca constantemente a la idea de regresar al territorio, al esce-
nario de terror creado por los actores armados, pero también al 
lugar donde crecieron, donde construyeron sus lazos familiares y 
comunitarios, su proyecto de vida.

Dentro de uno de los talleres también se hizo especial referen-
cia a la dificultad de afrontar los cambios producto del desplaza-
miento para una persona con discapacidad cognitiva. 

Para mí fue un susto porque yo fui criada en Medellín y al lle-
gar aquí sin amparo de nada, sin tener para comprar nada, pues 
eso fue duro, yo con mis tres hijos y tengo un hijo que es discapaci-
tado y a él no le gustaba estar acá, yo llegué donde una hermana y 
ese muchacho vivía muy aburrido y como a los veinte días dijo que 
él se volvía porque mi mamá quedo allá en Medellín [del Ariari] 
y él dijo que se devolvía para donde la abuela y fue mi hija que lo 
sacó a La Macarena, me dijo: Él sacó la ropa y se fue, que él se iba, 
que él aquí no podía estar, y para mí fue duro eso que él se quiera 
ir y él se fue como un jueves, y resulta que al siguiente día de él 
haber llegado adonde mi mamá y otra balacera en el pueblo y en 
todo caso él le decía a mi mamá que se quedara, que no fuera a 
abrir la puerta porque era muy nervioso. Y un amigo fue el que lo 
trajo y otra vez. Él aquí con las maleticas. Porque eso a él lo iban 
a matar, porque se habían dado plomo toda la noche. Yo ahora le 
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digo que si vamos y dice que no, que por allá todavía hay gente de 
esa armada que él por allá no vuelve (CNMH, taller de construc-
ción de memoria con mujer adulta, Villavicencio, 2012). 

Para muchas víctimas, el miedo y la zozobra instalados por los 
grupos armados era tal que no podían salir de sus casas: “Un día 
me dijo un señor: ¿Y usted por qué es que no sale? Yo le dije: Es 
que yo tengo la casa por cárcel, y así lo siento porque no puedo 
casi salir” (CNMH, taller de construcción de memoria con mujer 
adulta, Villavicencio, 2012). 

Estos sentimientos aún se encuentran presentes, e incluso, en 
ocasiones, pueden llegar a causar crisis de ansiedad y estrés a cau-
sa de sucesos, tales como los cortes de electricidad. 

una noche estábamos comiendo y se fue la luz y esa mujer pegó 
un grito, entró en un pánico terrible y yo después le pregunté por 
qué y me dijo: Eso para mí es una tragedia que en este pueblo se 
vaya la luz, porque cuando se iba la luz ya sabíamos que algo iba a 
pasar y nos daba miedo, era un pánico terrible que se fuera la luz 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012). 

Cada vez que se va la luz en las noches, los habitantes del casco 
urbano de El Castillo recuerdan los hostigamientos de las FARC, 
vuelve a ellos el miedo de ser alcanzados por balas perdidas, gra-
nadas, o de que a algún familiar que no se encontraba con ellos en 
ese momento le pase algo. 

4.2.2. Daños a la salud

La salud es contemplada aquí como un concepto amplio, el 
cual incluye los ámbitos sicológico y sicosomático. En esta medida, 
las afectaciones sicosociales y sicológicas evidenciadas en las vícti-
mas de El Castillo también constituyen un daño a la salud, frente 
al cual debe existir una respuesta institucional.
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En efecto, a partir de este enfoque, se reconoce que los daños 
sicosociales, expresados en el estrés, la angustia, el miedo y la ra-
bia se pueden manifestar en el cuerpo debido a la somatización 
del sufrimiento. En el relato de las víctimas, se reitera que la de-
presión, el estrés y los duelos no resueltos pueden causar enferme-
dades. 

muchas mujeres, algunas que nos duelen las rodillas y en otros 
ejercicios que hacíamos con otras mujeres decían: Yo sí, definiti-
vamente, tengo mucho dolor en los tobillos, en las rodillas, yo he 
tenido un problema renal, y hacer el ejercicio que sí, que definiti-
vamente era, que cuando la guerrilla los castigaban o cuando los 
dejaban arrodillados por no sé qué cosas y que los paramilitares 
colgaban de los tobillos a sus hijos, es una forma también de ha-
cer esa asimilación de las situaciones externas y que yo las meto 
dentro de mi cuerpo, yo las asimilo en mi cuerpo, y las empiezo 
a sacar de esa manera en enfermedades, entonces yo creo que sí 
vale la pena reflexionarlo y verlo como muy en serio que definiti-
vamente uno se enferma de cargar tantas situaciones emociona-
les (CNMH, taller de construcción de memoria con mujer adulta, 
Villavicencio, 2012).

En relación con la somatización de los duelos, las víctimas en-
trevistadas expresaron que muchas de las personas desplazadas 
forzosamente, en especial los mayores, murieron de pena moral 
a causa del desarraigo y la pérdida de seres queridos. “Muchas de 
las personas que fueron desplazadas han muerto en el exilio de 
pena moral” (CNMH, entrevista con hombre adulto, Villavicen-
cio, 2012). 

Yo conozco el caso de muchas personas que murieron en Bo-
gotá a raíz del problema sicológico que le causó el desplazamiento 
(…) a ellos no los mataron las balas, pero después del desplaza-
miento se acabaron sicológicamente, ¿por qué? Porque el campe-
sino está acostumbrado a labrar la tierra en el día a día y es muy 
complicado usted salir de su propio predio, de su propio terruño, 
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prácticamente a pedir limosna cuando usted lo tiene todo en el 
campo, tiene sus gallinas, tiene su marrano, tiene la res, tiene la 
leche, el pescado, a tener que venir a encerrarse en una ciudad de 
bloque y ladrillos y mirar solo cemento, eso causa impacto en la 
sociedad, en la comunidad y hay personas que por la edad eso los 
deprime y cualquier enfermedad los mata. ¿Y eso quién lo paga? 
Nadie. (…) además de los asesinatos súmele los otros que murie-
ron sicológicamente, ya que por un infarto, ya que por un proble-
ma mental, la misma pena moral, o los otros que murieron por 
problema de cantina, porque en el marco del conflicto había una 
descomposición social y al que no les caía bien lo mataban por 
esa desconfianza (CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 
2012).

En otras ocasiones, el impacto de los hechos victimizantes ge-
neró respuestas límite en las víctimas, y puso en riesgo su propia 
vida.

Yo llegué a tomar hasta azufre y llegué a tener enfermedad de 
anorexia y cuando tuve a mi bebé tuve desnutrición crónica y me 
recuperé porque mis compañeras han sido como mi mamá, yo soy 
la hija de todas y soy madre soltera orgullosamente (CNMH, ta-
ller de construcción de memoria con mujer adulta, Villavicencio, 
2012).

En los talleres de memoria realizados en Villavicencio, se en-
contró que muchos de los participantes habían sufrido de algún 
tipo de cáncer. Para muchas de las participantes, el cáncer de seno 
estaba relacionado con la pérdida de un ser querido, de una hija o 
un hijo, cuyo duelo no habían podido llevar a conclusión. 

Yo no he sido desplazada, pero he sido víctima del conflicto, 
me he puesto en los zapatos de la gente desplazada, y digo: Terri-
ble que a uno lo saquen de su casa sin sus cositas a venirse aquí, 
pero el problema mío es la desaparición forzada y he visto varios 
casos de cáncer de seno de la mama izquierda porque me decía 
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un médico en Bogotá que cuando a uno le desaparecían un fami-
liar o un hijo siempre se manifestaba en la mano izquierda. Una 
vez me encontré en Bogotá con una señora a la que se le desapre-
ció un hijo hace más de veinticinco años que era militante [de la 
UP]. Ella me dijo: Nosotras tenemos que ir a Medellín [del Ariari] 
a hablar, porque están muriendo muchas mujeres de cáncer de 
mama por la desaparición forzada, yo me meto en los zapatos de 
ella y la entiendo porque a mí me dio cáncer de mama y me dio 
una depresión que casi me muero porque eso es algo difícil y algo 
que uno nunca va a olvidar (…) A mí me dio cáncer de seno en 
la mama izquierda y también tuve cáncer de ovario y una artrosis 
degenerativa que me apareció después de la desaparición de mi 
hijo (CNMH, taller de construcción de memoria con mujer adul-
ta, Villavicencio, 2012). 

Del mismo modo, hay muchos niños con discapacidad cogniti-
va que nacieron durante la época de agudización del conflicto ar-
mado y la violencia sociopolítica y económica en el territorio. Esta 
relación se encuentra presente en más de un testimonio, pues la 
edad de los menores en esta condición corresponde a la época de 
la última arremetida que tuvieron los grupos paramilitares junto 
al Ejército y los enfrentamientos con la guerrilla; son niños que 
están más o menos en tercero y cuarto de primaria y no cuentan 
con un modelo de educación inclusiva.

Además de la somatización de los daños sicosociales, las víc-
timas sufren daños físicos, fisiológicos y sicológicos. El conflicto 
armado y control de los actores armados no solo queda grabado 
en su memoria, sino también en su cuerpo. Son las marcas de la 
violencia que constantemente traen sufrimiento. Los daños en la 
salud a su vez afectan emocionalmente a las víctimas, haciendo 
más difícil las pérdidas y cambios, dificultando también la recons-
trucción de un proyecto de vida. 

Sí, porque yo era un tipo alentado, gracias a Dios, y después de 
toda esa porracera, porque a mí se me paraban encima a pegarme, 
a mí me hicieron salir las tripas y me dio una hernia inguinal y me 
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tocó mandarme a operar. Pero ahí vamos. Y así uno sea fuerte le 
toca aguantar y mucha resistencia, le toca a uno porque, como les 
decía antes, yo soy muy pegado a mis hijos y a mi familia, a mi espo-
sa, y me daba esa nostalgia de pronto uno fallecer y que queden mis 
hijos todos jóvenes y sin quién los enseñe a buscar la vida cotidia-
namente (CNMH, entrevista con hombre adulto, El Castillo, 2012). 

4.2.3. Daños morales

Con su accionar, los actores armados, funcionarios públicos e 
incluso las comunidades de recepción vulneraron los derechos al 
buen nombre y dignidad de las personas. En los relatos, se evi-
dencia que estas afectaciones fueron a partir de señalamientos, 
estigmatización y judicializaciones arbitrarias. 

Para las FARC todo aquel que prestara servicio militar obligato-
rio llevaba un estigma que se transmitía a toda su familia. Quienes 
hubieran prestado servicio militar o hubiesen sido policías corrían 
el riesgo de ser amenazados, al igual que las personas con familia-
res que estuvieran prestando servicio en dichas instituciones. Si las 
personas entablaban relación con militares o policías, eran some-
tidos a una variedad de multas y sanciones que incluso podían lle-
gar a significar su desplazamiento forzado. “Nosotros empezamos 
a sufrir el vértigo de la guerra en el 88 cuando nosotros nos fui-
mos a prestar servicio, la familia empezó a tener problemas a raíz 
de eso porque nosotros estábamos pagando servicio” (CNMH, en-
trevista con hombre adulto, El Castillo, 2012). 

Por otro lado, como ya se ha visto, sobre los habitantes de El 
Castillo recaía el estigma de guerrilleros.

En alguna ocasión unos alcaldes vecinos me invitaron a una 
reunión con el presidente del Senado, y me dijeron: Venga, qué 
tal le dé la mano para El Castillo. Y el presidente del Senado me 
dijo: ¿Y a mí quién me garantiza que yo no esté hablando con una 
guerrillera? Agaché la cabeza y me puse a llorar. Para mí eso era 
muy duro (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012). 
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Para las AUC, las personas de El Castillo eran guerrilleros, 
milicianos o colaboradores. El ganado o la remesa que tuvieran 
“era para la guerrilla” y en esa medida se justificaba el hurto de 
ganado, el homicidio de sus propietarios o vaqueros, así como el 
bloqueo alimentario y de bienes de primera necesidad. 

Muchos de los vecinos y amigos pasaron de llevar este estigma 
al de informantes de las Fuerzas Militares, integrantes o colabora-
dores de los grupos paramilitares, razón por la cual las personas 
cortaban la relación con ellos. Incluso, dentro de las familias, se 
evitaba continuar con las relaciones. Así el señalado solo fuera un 
miembro, toda la familia debía cargar con el estigma.

La estigmatización, que funciona como un manto de culpa im-
puesto a las víctimas, no cesó para las personas que tuvieron que 
desplazarse forzosamente, muchas veces estas se vieron reforzadas 
en los lugares de paso y recepción no solo por parte de extraños, 
sino también dentro de la familia.

Al lado del estigma está la discriminación. En varios de los 
testimonios se encuentra que la llegada a los lugares de paso o 
recepción después de la salida del territorio están llenos de expe-
riencias marcadas por la discriminación, ya sea por parte de las 
comunidades receptoras, los funcionarios públicos encargados de 
la oferta institucional para la atención de personas en situación 
de desplazamiento, o inclusive sus propias familias, lo que llenaba 
a las víctimas de sentimientos, como humillación, miedo, rabia, 
odio o frustración. La llegada a las ciudades, en la mayoría de las 
ocasiones a lugares marginados con acceso limitado a los servicios 
públicos, con nuevas formas de inseguridad, ambientes completa-
mente diferentes al del territorio de salida, llevaron a la pérdida 
de muchos referentes identitarios. 

Las judicializaciones arbitrarias fungieron como herramienta 
para criminalizar la pertenencia al PCC, la UP, Civipaz o la acti-
vidad sindical en Sintragrim. Las acusaciones por delitos de re-
belión, extorsión y secuestro se hacían sin mayores fundamentos. 
Sin el debido proceso y sin respeto de las garantías básicas, las víc-
timas tenían que pasar meses e incluso años en la cárcel, durante 
los cuales sufrieron un deterioro en su salud. En muchos casos, 
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las personas eran dejadas en libertad ante la ausencia de pruebas, 
pero sus proyectos de vida fueron truncados y su familia estigma-
tizada y perseguida, mientras continuaban los allanamientos y la 
discriminación.

4.2.4. Daños en el proyecto de vida campesino

Las personas que tienen un proyecto de vida, ser campesinos 
no es solo cultivar la tierra, es un amor, es un proyecto de vida 
específico que incluye unas formas políticas de organizarse, unas 
formas económicas de organizarse y eso es ser campesino o si no 
cualquiera que siembre una mata es campesino (…) y ese es el 
problema del Estado que siempre ha visto que los campesinos son 
personas que están ahí, pero ellos no tienen ningún arraigo por 
la tierra, entonces los corremos, les compramos fincas, la gente 
tiene un proyecto de vida acá y es un proyecto de vida que no se ha 
podido hacer por la misma guerra, por el mismo conflicto arma-
do, por las mismas empresas que están aquí de minería y por las 
mismas privatizaciones de las comunidades, o sea, no se respeta 
el proyecto de vida que tiene la gente acá, y esos son actores espe-
cíficos los que lo han hecho (CNMH, entrevista con mujer adulta, 
Medellín del Ariari, 2013). 

Cinco décadas de conflicto armado, violencia sociopolítica, 
abandono estatal y desplazamiento forzado han dejado huellas 
casi imborrables en los sujetos y el territorio de El Castillo. Una 
mirada detenida sobre el conjunto de los daños acumulados a lo 
largo del tiempo, además de las profundas afectaciones en indi-
viduos, familias y pequeñas colectividades, permite identificar la 
erosión paulatina de un proyecto cultural más amplio: el proyecto 
de vida campesino.

Los efectos se proyectan, por una parte, en las dinámicas y for-
mas de producción, que comprenden la relación jurídica y sim-
bólica con la tierra y el territorio, y la totalidad de las actividades,  
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formas de organización y relaciones sociales vinculadas a dichas 
formas de producción, y en los procesos de organización social, 
familiar y vecinal.

En esta medida, el conflicto armado y la violencia sociopolítica 
en El Castillo generaron un daño al proyecto de vida campesino 
debido a las diferentes formas de impedimento para la transmi-
sión de un saber hacer que consiste básicamente en el trabajo de 
la tierra (el homicidio o desaparición de miembros de la familia 
o la comunidad, el abandono y la pérdida de tierras, cultivos y 
actividades pecuarias, entre otros), cuando se vulnera el proyecto 
de lograr autonomía en la producción y el consumo o cuando se 
perpetúa una condición histórica de dificultad para acceder a la 
tierra y a los medios que permitan desarrollar dicha autonomía.

La pérdida de tierra para los campesinos implica tanto un 
daño material como simbólico. La tierra fértil y el trabajo de los 
campesinos son los dos medios de producción esenciales que sus-
tentan la forma de vida campesina, pues permiten su sustento y la 
conformación de una territorialidad propia, con expresiones so-
ciales, culturales y económicas. La pérdida de la tierra, los cultivos 
y actividades pecuarias a causa del desplazamiento forzado genera 
un desarraigo profundo en las familias campesinas, pues con la 
tierra también se pierde la posibilidad de continuar sus prácticas 
agropecuarias en espacios urbanos, afectando la autonomía que 
les permitían los cultivos de autoconsumo. 

El abandono y la pérdida de la tierra también produjeron una 
fragmentación familiar. Las familias no podían permanecer uni-
das a causa de las penurias económicas que debían afrontar en los 
lugares de recepción. Ante los espacios reducidos de la ciudad y el 
costo de vivir en esta, los hijos eran enviados con distintos familia-
res en condiciones de recibirlos. 

Con el desplazamiento forzado, o la pérdida de los miembros 
de la familia que ayudaban a conseguir el sustento económico, 
los jóvenes se vieron obligados a suspender sus proyectos de vida, 
dejar su educación para empezar a trabajar y aportar en el hogar.
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Mi hijo tiene 28 años, él es del municipio de El Castillo, y se me 
quedó con tercero de primaria, no alcanzó a pasar el cuarto (…) 
estábamos huyendo porque nos tocó salir en huida (…) cuántos 
jovencitos se los tragaron y yo le he tenido mucho miedo (CNMH, 
entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012).

El desarraigo trunca proyectos de vida, obliga a abandonar ex-
pectativas de futuro, obliga a adaptarse a una cultura diferente, 
a oficios diferentes, y en consecuencia a reconstruir sus metas y 
proyectos. 

Yo llegué donde la hija y ellos pagaban arriendo allá en una 
piecita y ahí fue donde nos tocó seguir el calvario (…). Sí, uno 
pasa necesidades, pero pues tiene donde vivir. Ladrillos no come 
uno, y pues para pagar servicios es difícil porque uno no tiene tra-
bajo. En El Castillo teníamos el negocio, yo vendía comida, vendía 
cerveza, vendía miel para las bestias. Nosotros allá lo teníamos 
todo, teníamos la casa propia y todo eso quedó porque nos que-
dó apenas un poco de cambio. Nos dieron la ayuda humanitaria 
como a los ocho meses y como al año nos dieron otra ayuda, luego 
cada año cada dos años, y de ahí cada tres años, ya como que no 
dan más. Y pues mi esposo ahorita vende bolsas para la basura. Yo 
estuve vendiendo tamales, al principio vendía, ya después empe-
zaron a llegar encargos por allá más baratos, ya después me puse 
a hacer rellenas, a vender ya que tenía contratos, y ya. Ahora que 
uno se enferma de todo, mis hijos dijeron que no me pusiera a 
bregar tanto, entonces ahorita ya lo que vendo por ahí es catálo-
gos de Avon (CNMH, entrevista con mujer adulta, Bogotá, 2012). 

Para muchas personas que continúan en situación de despla-
zamiento forzado, retomar sus proyectos de vida en el campo son 
una esperanza que cada vez se ve más lejana. 

El concepto de ‘daño al proyecto de vida’ tiene un reconoci-
miento fundado en la jurisprudencia nacional e internacional. 
Este fue reconocido judicialmente por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos en la sentencia hito de Loayza Tamayo contra 
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Perú, en la cual la Corte analizó la responsabilidad del Estado por 
la privación de la libertad y la tortura de la profesora de Derecho 
María Loayza por ser considerada terrorista durante el Gobierno 
del presidente Alberto Fujimori. En aquella ocasión, el tribunal 
concibió el daño al proyecto de vida como el grave menoscabo de 
expectativas razonables y accesibles de la persona, de la pérdida 
de las oportunidades de desarrollo personal (Corte, Interamerica-
na de Derechos Humanos, Caso Loayza Tamayo Vs. Perú, 1998).

De igual manera, asoció la noción de proyecto de vida al con-
cepto de realización personal, entendida como las opciones de ex-
presión y libertad que el sujeto puede tener para conducir su vida 
y alcanzar el destino que se propone. 

Si bien el concepto de daño al proyecto de vida ha sido reco-
nocido en su mayoría para violaciones de derechos de un sujeto 
determinado, su definición no debe limitarse a una visión perso-
nalista o individual del daño. En el caso Masacre Plan Sánchez 
contra Guatemala, la Corte Interamericana declaró la responsa-
bilidad internacional del Estado por la ejecución de más de dos-
cientos miembros de la comunidad indígena maya, quienes fueron 
asesinados como parte de acciones militares destinadas al despla-
zamiento geográfico forzado de comunidades indígenas cuando 
se las consideraba posibles auxiliares de la guerrilla (Corte, Inte-
ramericana de Derechos Humanos, Caso Masacre Plan Sánchez 
contra Guatemala, 2004). Los habitantes de Plan Sánchez, como 
otros pueblos víctimas del Plan de Seguridad, fueron objetivo de 
las operaciones de “tierra arrasada”, lo que significó la destrucción 
completa de sus comunidades, viviendas, ganado, cosechas y otros 
elementos de supervivencia, su cultura, el uso de sus propios sím-
bolos culturales, sus instituciones sociales, económicas y políticas, 
sus valores y prácticas culturales y religiosas (párr. 42.7). 

Si bien la Corte no utilizó expresamente el concepto de ‘pro-
yecto de vida’ en la sentencia de reparaciones, la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos alegó que se había configurado 
un daño al proyecto de vida comunitario por cuanto el dolor y 
los efectos producidos por las situaciones vividas por los sobrevi-
vientes y los familiares de las personas ejecutadas en la masacre 
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trascendían la esfera del individuo (Corte, Interamericana de De-
rechos Humanos, Reparaciones, Caso Masacre Plan Sánchez con-
tra Guatemala, 2004, párr.77.e y 77.f).

Esta dimensión colectiva del proyecto de vida ha sido reconoci-
da también frente a comunidades que no son indígenas, como las 
masacres de las que fueron víctimas las comunidades campesinas 
del Mozote y otros pueblos aledaños. Al analizar las reparaciones a 
las que sería condenado El Salvador, la Corte retomó las palabras 
de la perito Yánez de la Cruz, en el texto de la sentencia: 

la masacre (…) disolvió las tramas sociales donde se insertaba 
el proyecto de vida tanto individual como comunitario (…) hubo 
una pérdida del sujeto colectivo como tal que se siente identitario 
dentro de su comunidad y hubo un duro impacto a la dignidad 
colectiva. 

Sobre este aspecto, puntualizó que la violencia se ejerció en las 
plazas y en las iglesias, así como se arrasó con la tierra y los anima-
les, como efecto se arrasó también “con lo que era el centro de la 
vida colectiva, con la identidad y la simbología del universo cam-
pesino” (Corte, Interamericana de Derechos Humanos, Caso Ma-
sacre del Mozote contra El Salvador, 2012, párr. 351). Lo anterior 
llevó a que la Corte ordenara programas de rehabilitación con un 
enfoque de atención colectiva y multidisciplinaria (párr. 352).

En otros casos, se ha planteado el daño al proyecto de vida 
como un daño propio de cada uno de los sujetos de la comuni-
dad, pero se han solicitado medidas de reparación que favorecen 
a la comunidad en su conjunto. Por ejemplo, en el caso Masacre 
de Santodomingo contra Colombia, los representantes solicitaron 
que, además de las medidas señalas por la Comisión de forma ge-
nérica, se adoptaran un conjunto de medidas, materiales e inma-
teriales para la realización de un plan de desarrollo comunitario 
tendiente al restablecimiento de los proyectos de vida afectados 
con ocasión de la violación de sus derechos humanos (Corte, In-
teramericana de Derechos Humanos, Caso Masacre de Santodo-
mingo contra Colombia, 2012, párr. 321 y 323).
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Como se ha descrito a lo largo del presente informe, el proceso 
de arrasamiento, entendido desde la forma compleja propuesta en 
la conceptualización inicial, se ha correspondido con la descampe-
sinización El Castillo. El arrasamiento ha desestructurado social, 
económica, política y culturalmente la forma de vida del campesi-
nado, de sus proyectos vitales tanto individual como colectivamente.

4.2.5. Daños inmateriales colectivos

Se pierde lo colectivo, pienso yo, puede ser eso, porque ya cada 
cual tiene que jalar pa’ su lado. Entonces pienso yo que eso es en 
el mismo efecto de la guerra, el mismo terror que genera hace 
que se pierda la noción colectiva, y se vuelva una cuestión de indi-
viduo (CNMH, entrevista con mujer adulta, Bogotá, 2012). 

Los daños inmateriales colectivos resultan del menoscabo a los 
referentes que convocan y configuran la organización y tejido so-
cial de una comunidad69. Entre los daños inmateriales colectivos 
se pueden encontrar las pérdidas de celebraciones y fiestas, for-
mas de organización política y comunitaria, la pérdida de líderes 
comunitarios, la pérdida de confianza, de costumbres en general; 
así como el conjunto de daños enmarcados en el sujeto colectivo 
conformado a partir de las diferentes relaciones familiares, veci-
nales y entre veredas en El Castillo. 

4.2.5.1. Daños a las dinámicas organizativas, a los liderazgos 
y a las apuestas políticas

Como se ha relatado, El Castillo, y sobre todo las veredas de 
la parte alta, tuvieron una dinámica de organización relacionada 
directamente con los procesos de colonización campesina en la 

69   Este tipo de daño se encuentra contemplado por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos como un tipo de daño colectivo (Cabezas, s. f.).
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región. El afianzamiento de los lazos de identidad tuvo expresio-
nes políticas claras en torno a los reclamos históricos del campe-
sinado, acceso y títulos de la tierra y presencia del Estado. Estos 
reclamos serían compatibles con los postulados del PCC (Partido 
Comunista Colombiano) que desde el inicio de la colonización 
desempeña un papel clave en la formación de una organización y 
cultura política en el Alto Ariari.

Con el conflicto armado y la violencia sociopolítica y económi-
ca, se pierde gran parte de las formas de organización colectiva 
de El Castillo, el ensañamiento contra líderes políticos y comuni-
tarios, en su mayoría del PCC y la UP (Unión Patriótica) por par-
te de los paramilitares y el Ejército, aniquila las posibilidades de 
reacción colectiva. Las formas y los mecanismos de autocuidado, 
adaptación y resistencia de la comunidad ante factores externos 
se debilitan. Finalmente, el vaciamiento de las veredas de la par-
te alta termina desestructurando las dinámicas organizativas, los 
liderazgos y las apuestas políticas que hacen parte de la cultura 
campesina. 

Los habitantes vinculan estas pérdidas con la explicación del 
establecimiento de la desconfianza como nueva forma de relacio-
namiento:

Antes de eso la vida era armónica, se trabajaba en comuni-
dad para solucionar problemas, por decir de caminos, escuelas, 
puentes, las ayudas de los campesinos: Yo no tengo plátano, vaya 
córtelo allá a la casa, el otro no tenía yuca, se le daba la yuca, era 
una vida armónica, sabrosa para vivir, una vida de paz. Honesta-
mente, en pocas palabras eso era un paraíso para vivir. (…) En 
estos momentos los campesinos siguen de pronto conservando la 
amistad, pero ya se crea la desconfianza, el conflicto se ha degra-
dado tanto que entre los mismos hermanos se tienen desconfian-
za, porque nosotros no sabemos quién es quién y qué viene hacer 
cada uno, o sea, acabaron con esa armonía de sociedad (CNMH, 
taller de construcción de memoria con hombre adulto, Villavicen-
cio, 2012). 
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	 La larga tradición organizativa de El Castillo, su importan-
cia como despensa agrícola, su capacidad organizativa y la prospe-
ridad que lo caracterizaran en otro tiempo intentó sepultarse bajo 
las ruinas abandonadas, los silencios impuestos y los sueños rotos; 
sin embargo, la capacidad de reconstrucción identitaria, la resi-
liencia y la pervivencia se empeñan en sobrevivir al arrasamiento.

La violencia ejercida contra la UP y el campesinado de El Cas-
tillo no solo estuvo orientada a “silenciar la democracia” constri-
ñendo la participación política y la movilización social, sino que 
se utilizó también para suprimir un tejido social construido du-
rante décadas, desestructurar la vida campesina que llevaban los 
pobladores antes de salir expulsados y aniquilar las estructuras 
organizativas que le habían valido ser un territorio organizado, 
con autonomía económica e identidad. 

4.2.5.2. Pérdida de líderes y lideresas

La persecución, el desplazamiento y el asesinato de líderes po-
líticos y comunitarios generaron un daño colectivo que se expresa 
en la desestructuración de las apuestas políticas, pero también de 
la capacidad organizativa de la comunidad. En la medida en que 
el terror se convirtió en el medio para establecerse en el territorio 
y liquidar al enemigo, los asesinatos selectivos de líderes comuni-
tarios y actores políticos fueron una estrategia de los actores ar-
mados para instalar el miedo en la población y sustraer al sujeto 
político de la esfera pública.

El desplazamiento forzado, la desaparición forzada, los asesina-
tos y las amenazas sistemáticas de líderes y lideresas de izquierda y 
defensores de derechos humanos forman parte de los escenarios 
de terror instalados por grupos armados ilegales, miembros del 
Estado y actores económicos y políticos. Su recurrencia, sistema-
ticidad y encubrimiento han terminado por naturalizar, entre la 
sociedad civil, la violencia y el terror por parte de los actores ar-
mados.
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los campesinos saliendo del territorio los mataban. Entraban 
a Medellín del Ariari y nos asesinaban los líderes, compañeros 
dirigentes del partido nos los asesinaron en Medellín del Ariari, 
hicieron atentados en Medellín del Ariari en el ochenta y algo; 
después del surgimiento de la Unión Patriótica fue peor (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012). 

De 1985 a 1992 se pierden numerosos liderazgos comunitarios a 
causa del exterminio de la UP y el PCC en El Castillo.

Después de la segunda masacre de Caño Sibao, en la que cae 
asesinada María Mercedes Méndez, sectores del Ejército y autode-
fensas vinculadas a las élites económicas, políticas y al narcotráfico 
empiezan la ejecución, en el ámbito nacional, del plan Golpe de 
Gracia. En este periodo son asesinados varios líderes, como Jader 
Castaño, el expersonero, y Exenover Quintero y Arnulfo Vargas, 
este último concejal y presidente de Sintragrim. Los asesinatos se-
lectivos continuaron golpeando los liderazgos comunitarios, hasta 
que el 22 de diciembre de 1999 una comisión de la Alcaldía, enca-
bezada por el alcalde Gilberto Marín, fue víctima de un atentado 
cuando regresaba de una jornada de gestión en las veredas del 
pueblo. Uno de los funcionarios de la Alcaldía perdió una pierna, 
pero afortunadamente pudieron escapar con vida. La Alcaldía de 
Gilberto Marín fue la última de la UP. Además de perder su perso-
nería jurídica, las juntas de acción comunal optaron por proteger 
los cuadros del PCC o miembros de la UP, fue así como apoyaron 
la candidatura de Laura Gilma Moreno.

Con la entrada de los paramilitares en 2002, el terror se trasla-
da al casco urbano y las veredas. Los liderazgos, debilitados por el 
ataque de autodefensas y algunos sectores del Ejército, son golpea-
dos con mayor fuerza en este periodo.

En marzo 04 de 2003, el Presidente de la Junta de Acción Co-
munal de la vereda Yucapé, Alfonso Cruz y dos personas más, 
fueron ejecutadas de varios impactos de arma de fuego por para-
militares de las AUC, con la aquiescencia de la Fuerza Pública en 
la vereda mencionada. El cadáver de Alfonso, fue hallado con los 
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brazos fracturados, sin ojos, sin testículos, degollado y con ácido 
en la cara. La víctima anteriormente había recibido amenazas de 
muerte (…) (el mismo día) Guillermo Clavijo, militante del PCC 
y dirigente comunal, fue ejecutado por miembros de un grupo 
paramilitar en la vereda Caño Lindo (Cinep, 2009, página 51).

Otra pérdida de liderazgo muy sensible para la comunidad ha 
sido la de María Lucero Henao, presidenta de la Junta de Acción 
Comunal y defensora de derechos humanos, quien fue asesinada 
junto a su hijo, Yamid Daniel Henao, el 6 de febrero de 2004 en 
Puerto Esperanza por miembros de las AUC-Bloque Centauros.

Doña Lucero Henao, yo siempre la conocí, una líder, a ella la 
asesinaron con su hijo, una mujer echada para delante, yo digo 
que más que la pérdida material es irreemplazable el daño que 
le hicieron a los líderes, ¿cuánto dura hacerse a un líder? Y los 
líderes nos los acabaron. Porque no es solo la educación, sino la 
vocación del líder. Claro, uno nace con ese pedazo, que usted 
perfecciona, porque el que es líder no le importa si comió o no 
comió, como llegó, cómo se fue, o sea, uno termina arruinado 
porque es la pasión, es el compromiso que yo tengo con la gente 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, 2012).

Efectivamente la pérdida de un líder corresponde a la noción 
de daño irreparable, ya que además de generar una serie de da-
ños individuales y colectivos en la esfera familiar y comunitaria, 
también produce daños en el tejido social y puede acarrear la sus-
pensión o pérdida de procesos organizativos, obras y proyectos 
comunitarios. Los liderazgos no se pueden imponer, ni se generan 
de la noche a la mañana, lo que hace que el proceso de recupe-
ración del tejido social y de los proyectos colectivos truncados sea 
lento y pueda tardar en concretarse muchos años. 
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Poema en homenaje a María Lucero y Yamid Daniel. Reproducción: Francisco Vanegas 
Toro para el CNMH, 2013.
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4.2.5.3. Daños a las dinámicas organizativas y apuestas 
políticas 

El exterminio de la UP, mezcla entre sectarismo político y lucha 
anticomunista, vino acompañado de la indiferencia social, el ocul-
tamiento y la profunda distancia entre la memoria de sus víctimas 
que se cuentan por miles. El olvido cómplice de un país que no le 
ha contado a las jóvenes generaciones las magnitudes de un arra-
samiento político que hoy tiene profundas implicaciones en un 
sistema democrático débil.

Lo que ocurrió con la UP, pero fundamentalmente con campe-
sinos y campesinas militantes o simpatizantes de la izquierda, líde-
res y lideresas comunales, y un importante número de campesinos 
y campesinas no vinculados a proyecto político alguno, marcó 
profundamente tanto a sus familias como a las comunidades que 
sufrieron la desestructuración de los vínculos colectivos y los refe-
rentes identitarios por cuenta del desplazamiento, el confinamien-
to político, el arrasamiento familiar o el terror inmovilizante que 
los condujo a buscar en la soledad, el silencio, la despolitización y 
el apartamiento, mecanismo de adaptación para la preservación 
de sus vidas. 	

La estigmatización sobre la población por parte de los actores 
armados, y parte de la población, fueron llevando al ocultamiento 
o la renuncia de las identidades políticas. 

Ella vive aquí en Medellín del Ariari y luego, pues, yo siempre 
cuando llegaba a la casa veía una especie de cuadros muy artesa-
nales en un recorte de cartón y con figuras del Corazón de María, 
el Corazón de Jesús y fotos de almanaques, ¿no?, y alguna vez por 
accidente o por el viento uno de esos retablos se dio la vuelta y de-
trás de ellos empecé a ver fotos de personas que yo sabía quiénes 
eran, recuerdo tres imágenes muy emblemáticas: la de Manuel 
Cepeda, la de Bernardo Jaramillo y la de Jaime Pardo Leal. La 
señora se puso un poco nerviosa y tapó eso muy rápido y en ese 
momento no hablamos más de eso y ya con el tiempo, después, yo 
creo que entre los dos hay un cariño muy bonito y con el tiempo 
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me fue contando cosas, de sus vidas, de lo que le había pasado a 
sus hijos, a su esposo y entonces en ese momento empecé a en-
tender cómo una serie de situaciones que estaban pasando en el 
Ariari, y es cómo esas lógicas de arrasamiento habían afectado 
no solo a personas, sino también identidades y habían obligado a 
esconder ciertas identidades, pero también a generar mecanismos 
de conservación de la memoria de otra manera (CNMH, entrevis-
ta con hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012).

El arrasamiento político en El Castillo es una constatación más 
de las profundas fallas de un sistema democrático, en el cual quie-
nes ostentan el poder aplican la premisa de continuar la políti-
ca por otros medios como recurso para mantener los contornos 
arbitrarios de su restringido sistema. El miedo al castigo político 
no solo hizo casi nula la participación política, sino que también 
reconfiguró el mapa político de El Castillo. “Muchas comunidades 
cambiaron políticamente, por ejemplo Caño Claro, en esta vere-
da mucha gente se fue, hubo repoblamiento y los que quedaron 
políticamente ya no se mueven. Muchos de los que salieron se dis-
persaron” (CNMH, entrevista con hombre adulto, Medellín del 
Ariari, 2012).

Los miembros de la UP que sobrevivieron se vieron obligados a 
desplazarse o a esconder su afiliación y organizar sus demandas a 
través de coaliciones con otros movimientos. 

Con la ola de violencia que se da entre 2000 y 2005, el desplaza-
miento de sus miembros de la región y la pérdida de la personería 
jurídica, el proyecto de la UP en El Castillo se pierde casi por com-
pleto. En adelante, sus reivindicaciones debieron ser realizadas a 
través de nuevos movimientos, partidos políticos y otras formas de 
organización política y comunitaria. 

Así, con el ataque a todas las formas de organización política y 
comunitaria, se eliminó la participación a través del Sintragrim, la 
Unión de Mujeres Demócratas, la Unión de Pioneros José Antonio 
Galán o las Juventudes Comunistas. La casa del sindicato agrario 
Sintragrim de Medellín del Ariari fue despojada por la Alcaldía 
Municipal y entregada a la Policía que no llegó a utilizarla como 
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estación, tal como estaba planeado. La estigmatización y persecu-
ción de la izquierda también afectó a los miembros del PCC, de la 
UP y de las juntas de acción comunal. 

La Unión de Mujeres Demócratas es una de las pérdidas más 
representativas para las mujeres de El Castillo desde el punto de 
vista de la organización comunitaria y política. Con su pérdida 
también se afecta la capacidad para gestar un empoderamiento 
de las mujeres a través de la acción colectiva tanto en lo público 
como en lo privado.

La Unión de Mujeres Demócratas comenzó a desaparecer, a 
dar ya asesinatos y a desaparecer, pero nosotras seguíamos (…) La 
Unión de Mujeres fue algo muy valioso a nivel nacional en todos 
los departamentos, había y era sostenida por todas las mujeres 
del campo, aquí en Villavo había una dirección federal y después 
pasó a la dirección departamental de mujeres, después la federal 
la borraron del mapa y les tocó irse porque aquí fue terrible el 
desplazamiento de esta organización (CNMH, taller de construc-
ción de memoria con mujer adulta, Villavicencio, 2012).

Bajo la misma dinámica, desde la entrada de las AUC-Bloque 
Centauros junto al Ejército-Batallón XXI Vargas, las juntas de ac-
ción comunal de las veredas de El Castillo fueron estigmatizadas y 
señaladas de ser controladas por las FARC, situación que los con-
vertía a sus miembros en objetivos militares. 

Cuando comenzó el desplazamiento, al presidente [de la Jun-
ta de Acción Comunal] le tocó irse para la finca y se la pasó de 
refugiado, de vereda en vereda, defendiéndose de las amenazas 
porque decían que lo primero que tenían que darles era a los 
presidentes de juntas de acción comunal, que porque eran los que 
estaban organizando, que no eran presidentes de juntas de acción 
comunal, sino que eran organizados por la guerrilla, era el decir, 
el mismo Ejército lo decía (CNMH, entrevista con abuelo, Villavi-
cencio, 2012).
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4.2.5.4. Pérdida de fiestas y celebraciones

La pérdida de las celebraciones tradicionales es uno de los da-
ños que reiteran las víctimas. Durante la década de 1970 y 1980, 
las fiestas hacían parte central de la vida rural y urbana del muni-
cipio. Estas desaparecieron casi en su totalidad como consecuen-
cia del orden violento instaurado por los actores armados, del 
desplazamiento forzado o del rompimiento del tejido social en las 
personas que se quedaron en el territorio.

La mayoría de las fiestas y las celebraciones correspondían a 
fechas religiosas, como Semana Santa o Navidad. También esta-
ba el cumpleaños del municipio, las fiestas de cosecha, el Día del 
Campesino, el Día de la Mujer, el Día del Trabajo, el Año Nuevo, o 
aquellas relacionadas con la recolección de fondos para los proyec-
tos comunitarios. Las celebraciones eran propias de las distintas 
costumbres de las familias de colonos que provenían de regiones, 
como Tolima, Huila, Cundinamarca o Valle del Cauca. No obstan-
te, con el tiempo, las celebraciones se fueron cambiando y adqui-
riendo más características de la cultura llanera.

De 2001 a 2011, de las mencionadas fiestas solo se logra cele-
brar la conmemoración de la fundación del municipio. La entra-
da del Ejército y de las AUC, y la disputa territorial con las FARC 
(frentes 26 y 53) llevan al recrudecimiento de la violencia, y como 
consecuencia la prohibición de las celebraciones por parte de los 
actores armados. Se suma la estigmatización de las comunidades 
y el señalamiento, lo cual empieza a romper el tejido social que las 
hacía posibles. 

4.2.5.5. Daños en el tejido social 

Las comunidades campesinas de El Castillo tenían una cohe-
sión formada a partir de las relaciones con el terruño, la vereda, 
sus compañeros, las amistades construidas y los lazos de fraterni-
dad formados por el trabajo en el campo, relaciones a partir de las 
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cuales se había conformado un complejo tejido social. Compartían 
las cosechas, se ayudaban en las labores de cultivo, se organizaban 
para el desarrollo de proyectos comunitarios, como la apertura de 
trochas, la construcción de escuelas o de centros comunitarios. 

Pero con la presencia de los actores armados y el constante se-
ñalamiento y estigmatización de la población civil, se pierden los 
lazos de confianza, “todo el mundo mira de reojo a todo el mun-
do” (CNMH, entrevista con hombre, El Castillo, 2012). Antes del 
recrudecimiento del conflicto armado y la violencia sociopolítica y 
económica, era común acercarse a las personas, incluso a los desco-
nocidos cuando se tenía la oportunidad de hacerlo; existía un senti-
do de comunidad generado por un ambiente de vecindad, aún más 
cuando la mayoría de los pobladores conformaban una red de fa-
milias extendidas producto de un proceso de colonización reciente. 

La desconfianza también imposibilitaba la realización de pro-
yectos colectivos que representaran beneficio para la comunidad 
y que afectaba el diálogo entre vecinos y amigos a nivel intervere-
dal e institucional, de manera que las relaciones se restringían al 
ámbito familiar, conllevando una ruptura en el tejido social que 
históricamente se había construido con base en lazos de confian-
za, respeto y reconocimiento por el otro, de co-construcción de 
solidaridades de destino y sentidos de identidad por sus prácticas 
culturales y sociales que hacían parte de sus cotidianidades y es-
peranzas, y que en suma constituían la red de relaciones sociales 
de la comunidad de El Castillo (Cordepaz, 2011, página 2).

La desconfianza también se agudiza con la Red de Informan-
tes, política pública que se implementa en el Meta y afecta seria-
mente el tejido social construido:

Cuando ya se crea lo de los informantes para el Estado, eso es 
peor todavía porque yo ya desconfío hasta de mis hermanos, ¿será 
que esa verraca se metió por allá, si anda por allá en alguna parte? 
Quiero decir de una manera simbólica de cómo se rompe tanto, se 
deteriora tanto (CNMH, entrevista con mujer adulta, Bogotá, 2012). 
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4.2.5.6. Daños a las dinámicas y relaciones familiares

Los repertorios de violencia desplegados por los actores arma-
dos han desestructurado las dinámicas y relaciones familiares. La 
salida de El Castillo generalmente también se encuentra marcada 
por pérdida de familiares y seres queridos, por familias que deben 
dividirse ante la dificultad que presenta viajar unida. 

La pérdida de los miembros de la familia desestructuró las di-
námicas asociadas a los liderazgos dentro de esta, la distribución 
de roles, la crianza (transmisión de los principios y valores, cono-
cimientos, costumbres), afectó la capacidad para generar ingre-
sos, para producir su propio alimento, causó daños sicosociales, 
e incluso se vio reflejada en las formas de organización política: 
“En los sectores agrarios, en las militancias políticas por lo gene-
ral se involucra a toda la familia. Entonces muchas veces (…) los 
criminales cuando no encontraban al papá, pues querían hacerle 
daño a la familia” (CNMH, entrevista con hombre y mujer adultos, 
Bogotá, 2012). 

El estigma se transmite por la sangre. La persecución y la cruel-
dad de los hechos victimizantes no recae solo contra la persona 
organizada, también lo hace, e incluso con más fuerza, sobre sus 
familias. Malagón, Zea, Prieto, Henao, Rodríguez o Perdomo son, 
entre otros, los apellidos que traen a la memoria de las víctimas el 
recuerdo del ensañamiento con las familias. 

La persecución se mantiene, porque el tema es de los apelli-
dos, ¿no? Si uno va a ver cuánta gente de la familia ha muerto, 
cuántos han desaparecido, pues son numerosos, uno encuentra 
familias que los persiguieron por todos lados (…) Hay familias 
donde quedaron solo los viejos. Y hay otras familias donde les ma-
tan a los hijos y siguen persiguiendo a los viejos (CNMH, entrevis-
ta con hombre y mujer adultos, Bogotá, 2012). 

Casos como el de José Henao, quien es “ejecutado por parami-
litares cuando llegaba de dar sepultura a su compañera la seño-
ra Zoraida Ñañez, dos días antes ejecutada por los paramilitares” 
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(Molano, 2007), se volvieron recurrentes durante el periodo 2000-
2004 con la disputa territorial entre las FARC, por un lado, y las 
AUC y el Ejército, por el otro. El arrasamiento familiar, que tiene 
su mayor impacto en los habitantes de las veredas de la parte alta 
de El Castillo, continúa incluso después del desplazamiento, pues 
las familias se ven obligadas a separarse y en muchas ocasiones 
siguen siendo víctimas de la persecución de los actores armados. 
Muchos familiares son asesinados y desaparecidos después del des-
plazamiento en los lugares de recepción. Tal es el caso del líder 
comunitario Reinaldo Perdomo: 

Como hermano era una persona muy alegre, adoraba a sus 
sobrinos, él vivía rodeado de los sobrinos, de los mismos nietos y 
como hermano era una gran persona. Nosotros, cuando nuestro 
padre se enfermó, nosotros vemos a Reinaldo como un segundo 
padre, él era quien lideraba la familia, él nos organizaba, decía: 
Mire vamos hacer esto, lo otro, o esto no hay que hacerlo porque 
eso va sobre los principios que nos enseñaron, lo que nosotros no 
queremos que se pierda, entonces él fue un segundo padre para 
todos. Cuando a Reinaldo lo asesinan fue muy duro porque hubo 
desintegración familiar. La desintegración fue completa, porque 
como a los siete meses de Reinaldo caer asesinado fallece mi papá, 
y a los dos años, meten a mi hermana y la judicializan. Ya a noso-
tros nos daba miedo, nosotros veníamos de un proceso en que nos 
reuníamos cada ocho días en Ciudad Porfía, luego con la judicia-
lización de Fanny, que decían que era guerrillera, decíamos que si 
habían acusado a Fanny de ser guerrillera porque viajaba a Mede-
llín del Ariari y a Puerto Esperanza, pues a nosotros también nos 
podían acusar, fue un temor que invadió prácticamente a toda la 
familia (CNMH, entrevista con mujer adulta, Bogotá, 2012). 

En los relatos de las víctimas que son adultos mayores, se evi-
dencia una percepción de la ruptura generacional, la cual atri-
buyen al conflicto y a la imposibilidad de realizar una crianza de 
forma adecuada. Si bien esta ruptura no se puede atribuir de for-
ma exclusiva al conflicto armado, en su memoria, este desempeñó 



207

Huellas del desplazamiento: daños, afectaciones, impactos y transformaciones

un papel clave en la desestructuración de los roles dentro de la 
familia y la comunidad que impidieron una comunicación de los 
saberes a las nuevas generaciones. 

En este sentido, la pérdida de abuelos, abuelas, madres y pa-
dres, afectó a toda una generación de niños que han crecido sin el 
cariño, el cuidado y la educación de estos. 

se manejaban 22 escuelas del municipio bajo un proyecto edu-
cativo en valores. En una ocasión se realizó un juego de roles, a 
cada niño se le entregó un pin pon y debía crear una persona. 
Debía tener un registro civil, familia, escuela, mejor dicho, una 
historia. El niño decía cómo era la vida de esa persona. Nos sor-
prendió que en la vereda La Esmeralda, la mayoría de los niños 
crearon su personaje sin papá o mamá (CNMH, entrevista con 
hombre adulto, Bogotá, 2013). 





209

5 
Mecanismos de afrontamiento: 
resistiendo al arrasamiento

La memoria rompe la indiferencia, la complicidad  
y la impunidad.

Molano (2007, página 97)

Un proceso de arrasamiento de más de tres décadas no ha sido 
suficiente para aniquilar las aspiraciones, individuales y colectivas 
que impulsan a los habitantes de El Castillo. Individuos, familias 
y comunidades han acumulado y desplegado recursos de distinta 
naturaleza para sobrevivir, resistir y reestructurar lo que ha sido 
devastado por la confrontación armada. Desde esta perspectiva, el 
estrecho lugar de víctimas que les ha sido otorgado cede paso al de 
sobrevivientes, resistentes y resilientes. Gracias a sus resistencias, 
entre otras, el mundo rural no ha sido completamente “descam-
pesinizado”, subsumido bajo los paisajes económicos, políticos y 
culturales impuestos a través de la violencia.

La experiencia de El Castillo ha demostrado que desplazamien-
to, arrasamiento y resistencia no son conceptos antagónicos, sino 
que son extremos dialécticos, cuya interdependencia es fundamen-
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tal para entender que el potencial arrasador del desplazamiento 
forzado depende en alta medida de la capacidad o incapacidad de 
una comunidad y de la sociedad para desplegar mecanismos de 
afrontamiento y resistencia.

Por esta razón, aun cuando este capítulo se concentra en el 
enorme repertorio de mecanismos desplegados por individuos, 
familias y comunidades para enfrentar los cambios impuestos de 
manera violenta junto con el desplazamiento forzado, adaptarse a 
nuevos entornos y resistir, se debe advertir que las familias, comu-
nidades e individuos que sufrieron el desplazamiento, o quienes 
tuvieron que sobrellevar la violencia en el municipio, todavía se 
enfrentan a enormes dificultades y vincularse a escenarios para 
la exigibilidad de sus derechos. Todos ellos, en suma, reflejan el 
efecto arrasador del desplazamiento forzado.

Lugares como El Castillo donde decenas veredas quedaron 
vacías, y algunas de sus comunidades fueron profundamente 
desestructuradas, evidencian una expresión inequívoca de la resis-
tencia para no desaparecer irremediablemente como comunidad. 
De manera simultánea a la desestructuración violenta han surgido 
mecanismos familiares, comunitarios, organizativos e individuales 
para afrontar los daños y las rupturas que han dejado el conflicto 
armado, la violencia sociopolítica y el desplazamiento forzado. En 
la emergencia de estos mecanismos se han entrelazado de manera 
permanente las personas expulsadas y quienes permanecen en el 
territorio.

En este sentido, para entender cómo se construyen y funcio-
nan los mecanismos de afrontamiento y las resistencias, es inelu-
dible reconstruir la memoria de quienes han salido del territorio 
y quienes han permanecido en él aun a pesar de la desolación, el 
silencio y el conflicto armado. Sus voces y presencias son tanto la 
constatación de los vínculos que fueron desestructurados como la 
esperanza de articular, física y simbólicamente, a quienes no pue-
den habitar hoy el territorio. En más de tres décadas de violencia, 
todos ellos han diseñado y movilizado recursos simbólicos, indivi-
duales y colectivos para recordar, reconstruir, resignificar, resistir, 
exigir justicia, verdad y reparación y hacer frente al arrasamiento. 
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El largo proceso de violencia ha hecho que las estrategias para 
enfrentarla hagan parte de la lucha cotidiana. “Nos la hemos pasa-
do corriendo de la guerra de un lado para otro”; “estoy en la lucha 
hasta que mi Dios me tenga con vida”, exclaman con vehemencia 
mujeres desplazadas de El Castillo que hoy viven en Villavicencio y 
quienes rememoran cómo los mecanismos de afrontamiento han 
variado según los recursos de poder con que cuentan las comuni-
dades, la tradición organizativa y el grado de cohesión social.

Es así como en el caso de las víctimas de la zona rural, sobre 
todo de las veredas que sufrieron vaciamiento, se evidencia un 
amplio repertorio de mecanismos de afrontamiento ligados a la 
organización política y comunitaria que intentan trasladarse a los 
lugares de llegada, con rasgos heredados de la tradición organiza-
tiva del PCC (Partido Comunista Colombiano) y posteriormente 
de la UP (Unión Patriótica). 

Y tanto las víctimas de la zona rural como del casco urbano y 
los centros poblados han desarrollado una enorme capacidad de 
articular estratégicamente los recursos sociales, familiares e indi-
viduales para afrontar el duelo, perdonar, alcanzar la reconcilia-
ción, denunciar e impedir que el país olvide lo que pasó. Así se 
refleja en la gran cantidad de monumentos, símbolos, ofrendas, 
placas conmemorativas, bustos, acciones de movilización, home-
najes, celebraciones, conmemoraciones, actos litúrgicos, pronun-
ciamientos, peregrinaciones y recorridos de la memoria, algunos 
de los cuales se explorarán en el presente capítulo. 

5.1. El desplazamiento como mecanismo de afrontamiento

¿Cómo un hecho victimizante puede ser al mismo tiempo un 
mecanismo de afrontamiento? En Colombia el desplazamiento no 
solo se ha convertido en el arma del victimario para controlar el 
territorio, la población, los bienes naturales o ganar posiciones es-
tratégicas frente al adversario armado sino que, en determinados 
contextos de violencia social, política y económica, la trashuman-
cia se ha tenido que convertir en el recurso de miles de familias 
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para sobrevivir (Pécaut, 2001). Una estrategia que, en el caso de 
las personas de El Castillo, se remonta a la época de la coloniza-
ción del territorio. 

Nosotros estábamos muy aburridos allá por la situación, enton-
ces nos vinimos pa’ acá (sic). Acá la gente nos colaboró; tenían qué 
comer, había, plátano, yuca y todo eso, en cambio allá no se con-
seguía nada, y nos vinimos pero hace harto ya (CNMH, entrevista 
con abuela, Villavicencio, 2012).

Tras estos primeros desplazamientos se fueron adaptando es-
trategias colectivas de afianzamiento para reducir los impactos 
traumáticos del desarraigo. De esta manera a través de la organi-
zación, la solidaridad y los lazos de compadrazgo, se fueron conso-
lidando redes comunitarias en todo el Alto Ariari, que hacían de 
la llegada a los nuevos lugares una experiencia menos desoladora. 

[En el Ariari] eso era buena comida, la gente era muy unida, 
eso llegaba uno y le colaboraban, le daban comida, plátano, así 
pa’ (sic) que lleve uno y coma porque uno recién llegado ¿de dón-
de tiene? (CNMH, entrevista con abuela, Villavicencio, 2012).

Mientras uno se fundaba, la gente ayudaba. La comidita no 
faltó. Uno dejaba la familia en un lado, mientras se subía a tumbar 
monte (CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012). 

De esta forma durante la colonización del Alto Ariari, junto a 
las que podrían denominarse solidaridades originarias, se fueron 
tejiendo densas redes de capital social, que posteriormente, en los 
años del desplazamiento silencioso y del desplazamiento “duro”, se 
convirtieron en un recurso de poder fundamental para afrontar el 
conflicto armado, la violencia sociopolítica y el vaciamiento. 
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5.2. Escenarios de acción colectiva contra el 
arrasamiento

Tras el vaciamiento se puso en juego el potencial resiliente tan-
to de los sistemas organizativos construidos por las comunidades 
como de otros escenarios de acción colectiva, que se convirtieron 
en herramientas de protección y supervivencia.

 En El Castillo, sobre todo en la zona rural, pero no de ma-
nera exclusiva ahí, su historia político-organizativa contribuyó en 
la acumulación de recursos de poder colectivo que permitieron 
contener los efectos del arrasamiento. La trama organizativa que 
se creó a lo largo de varias décadas y que involucró a niños, niñas, 
jóvenes, mujeres y hombres, explica en parte el gran repertorio de 
mecanismos de afrontamiento con el que hoy cuentan las familias 
y la comunidad. 

Organizaciones sindicales, juntas de acción comunal, coopera-
tivas, comunidades religiosas, organizaciones de derechos huma-
nos, apoyados por otros actores nacionales e internacionales, han 
creado múltiples espacios de participación comunitaria que confi-
guran una compleja red organizativa, a la que han podido apelar 
las familias e individuos.

Su contribución ha sido diversa. Desde el apoyo emocional ba-
sado en las relaciones de confianza, la emergencia y activación de 
nuevas redes de solidaridad en los lugares de llegada, el apoyo en 
la búsqueda de recursos materiales para la supervivencia, hasta 
la realización de acciones colectivas orientada a la defensa de los 
derechos y la protección del territorio.

Las mujeres hicieron especial referencia al legado organizativo 
y lo que este ha significado en sus vidas a la hora de hacer frente a 
las adversidades derivadas del desplazamiento forzado. Las redes 
sociales, la solidaridad y los valores comunitarios se convirtieron 
en factores protectores no solo frente a la violencia y al desplaza-
miento forzado, sino frente a otra serie de amenazas cotidianas no 
ligadas necesariamente al conflicto armado.
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Cuando nosotros vivíamos en Medellín del Ariari, en Puerto 
Esperanza específicamente, recuerdo que toda la gente de la re-
gión era organizada, el rol de las mujeres era muy importante (…) 
En cada vereda se creaban comités femeninos (…) y cuando se 
enfermaba alguna mujer de las que hacían parte del comité, dele-
gaban a una o dos personas para que se hicieran visitas, entonces 
eso era muy valioso (CNMH, mujer adulta, taller de construcción 
de memoria, Villavicencio, 2012). 

Rescatando este legado, algunas de las mujeres que integraron 
los comités femeninos siguen en la lucha por reactivar la Unión de 
Mujeres Demócratas en Villavicencio, al tiempo que hacen parte 
de otros espacios colectivos de víctimas.

Por su parte, Sintragrim (Sindicato de Trabajadores Agrícolas 
Independientes del Meta) ha sido una de las organizaciones con 
gran relevancia a la hora de convocar a la población desplazada, 
promover su organización fuera del territorio y continuar traba-
jando aun en medio de la violencia y las amenazas que pesan sobre 
sus líderes y lideresas.

El Sindicato se ha mantenido pese a la violencia y las amenazas 
contra sus directivas. A muchos nos tocó venirnos para Bogotá y 
seguir trabajando desde aquí, pero hay directivas que están en la 
región al frente del trabajo organizativo (CNMH, entrevista con 
hombre adulto, Bogotá, 2013). 

Estas redes de sociabilidad y de cohesión social y los mecanis-
mos de organización adoptados han extendido su alcance a luga-
res de recepción como Villavicencio o Bogotá donde, a pesar de 
la perturbadora dinámica de estigmatización, y las nuevas victimi-
zaciones sufridas por muchos de los desplazados, se continúan los 
ejercicios de organización comunitaria. 

En Andescol [Asociación Nacional de Desplazados de Colom-
bia] (…) hemos decidido hacerle frente y lucha [al] desarraigo, 
porque finalmente cuando a usted lo desplazan (…) eso te limita 
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para desarrollarte como un sujeto político, entonces Andescol ha 
sido una de las organizaciones que nos ha recibido (CNMH, en-
trevista con mujer adulta, Bogotá, 2012).

Nos hacen la invitación a participar de la Mesa Humanitaria 
del Meta70, al Banco de Datos Regional71, al Movimiento Nacional 
de Víctimas de Crímenes de Estado72, y con una compañera em-
pezamos a formar el Capítulo Meta del Movimiento Nacional de 
Víctimas y ahí seguimos reunidos (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, 2012).

En estos espacios es posible recordar y facilitar el diálogo a par-
tir de los sentimientos, las emociones y las afectaciones. Se con-
vierten en lugares para la búsqueda de respuestas solidarias frente 
al sufrimiento, el dolor y la indignación, así como para generar 
estrategias que contribuyen a recuperar las capacidades maltre-
chas con el desplazamiento, a generar nuevas capacidades que se 
requieren para la exigibilidad de derechos, o para hacer frente a 
nuevos hechos victimizantes. 

Cuando uno se organiza (…) eso le sirve a uno, porque apren-
de a conocer sus derechos y aprende a exigirle a las autoridades, 
uno les exige, uno no pide un favor, uno dice: Vengo a exigirle (…) 
entonces sí aprende uno mucha herramienta y si uno se organiza 

70   Iniciativa del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD/
REDES), establecida en mayo de 2005. La Mesa está integrada por sectores 
poblacionales, etnias, género, víctimas, mesas municipales y temáticas. La Red de 
Mujeres es uno de los sectores que integra esta iniciativa. 
71   El 16 de abril de 2008, víctimas de violaciones a derechos humanos la 
Corporación Retoños, la Mesa Humanitaria del Meta, el Secretariado Regional de 
Pastoral Social, Cáritas Suroriente y el Cinep formalizaron la creación del Banco 
de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política del Suroriente Colombiano. 
Un mecanismo de memoria, sistematización y denuncia de las violaciones a los 
derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario en los 
departamentos del suroriente de Colombia.
72   El Movice es una iniciativa de la sociedad civil que nace formalmente el 25 de 
junio de 2005, en el II Encuentro nacional de víctimas de crímenes de lesa humanidad, 
violaciones graves a los derechos humanos y genocidio.
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como mujer [puede] ayudar a otras mujeres y [al] estar organiza-
das podemos exigirle al Estado (CNMH, taller de construcción de 
memoria, con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2013). 

Se trata además de generar capacidades para que las víctimas 
construyan aprendizajes del mismo hecho victimizante (Hender-
son, 2004), entre ellas las habilidades necesarias para desenvolver-
se en los intrincados itinerarios burocráticos que se deben superar 
en su nueva situación como población desplazada.

[C]uando llegamos a Retoños73, nos enseñaron a nosotros a 
manejar un computador (…) cuando sale uno desplazado no sabe 
qué es un computador, uno ignora muchas cosas y (…) va a recla-
mar y no tiene ningún argumento ni nada de eso y llegaba uno 
acá y empezaban a pedirle que la fotocopia de la cédula, que la fo-
tocopia del derecho de petición (…) nos fuimos capacitando poco 
a poco, y es así que ya sabemos llevar un derecho de petición ya 
bien sustentado con fotocopias y con todo lo que nos exigían. Ese 
desplazamiento nos dejó muchas enseñanzas (CNMH, taller de 
construcción de memoria, con mujer adulta, Villavicencio, 2013). 

En Bogotá empecé yo a estudiar en el Movice [Movimiento Na-
cional de Víctimas de Crímenes de Estado] en el capítulo regional 
de Cundinamarca y a darme a conocer y a estudiar y a hacer las 
tutelas y ayudarle a la gente y no les cobro. (…) Y ahora me puse 
a leer y a leer, y ahora leo mucho sobre los paras porque cuando 
a mí me tocaron en la puerta (…) fue cuando vine a entender al 
país en lo social, en lo político (CNMH, taller de construcción de 
memoria, con mujer adulta, Villavicencio, 2013).

Incluso los procesos vividos han permitido a algunas de las per-
sonas desplazadas resignificar la experiencia, encontrar sentido, 

73   La Corporación Retoños es una iniciativa civil surgida formalmente en 2004 
para la defensa de los derechos humanos, el acompañamiento sicosocial y el 
restablecimiento de capacidades para los sectores sociales afectados por el conflicto 
armado, la violencia social, la pobreza y la exclusión. 
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adquirir control sobre la propia existencia e incentivar la toma de 
decisiones con un grado relativo de autonomía, frente a las mejo-
res alternativas para afrontar el hecho victimizante sin sumirse en 
el aislamiento, el dolor, el silencio y el olvido (Bello y otros, 2005).

Para mí es muy importante porque yo he tenido la oportuni-
dad de trabajar para las comunidades de recibir las capacitacio-
nes y de salir a multiplicar. Lo que yo admiro es la tenacidad de la 
mujer, por más que esté llorando. Vaya y dígale a un hombre que 
lo haga y saca las miles de disculpas, en cambio las mujeres tiene 
esa tenacidad (CNMH, taller de construcción de memoria, con 
mujer adulta, Villavicencio, 2013). 

5.3. Solidaridad y creatividad, pilares para la supervivencia

El desplazamiento impone de manera repentina, abrupta y vio-
lenta el abandono de una vida construida por años o décadas, 
pero aun así con la expulsión se activan de manera inmediata es-
trategias de supervivencia a partir de los recursos materiales y sim-
bólicos disponibles por individuos, familias y comunidades.

Algunas de las familias que fueron expulsadas activaron de 
manera inmediata redes familiares de apoyo durante los despla-
zamientos: 

El [hijo] de 16 ya está trabajando, él es el que me ayuda, tene-
mos un planchoncito en el caño para pasar las motos y él trabaja 
ahí y cada tercer día nos toca turno (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, El Castillo, 2012).

Un [hermano] se vino con nosotros y con el tiempo hace como 
unos dos o tres años él volvió por allá por la región y él me ayudaba, 
me traía plátanos, me traía leche, yuca. El me mandaba carne con 
los buses que pasan por la avenida (…) me llamaba y me decía: Sal-
ga a la avenida el bus tal y reclama la carne que le mandé (CNMH, 
taller de construcción de memoria, con mujer adulta, 2012). 
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Otras familias que se desplazaron inicialmente de la zona rural 
al casco urbano de El Castillo, aun sin ser conocidas por los habi-
tantes del pueblo o tener vínculos familiares con ellos, encontra-
ron en la solidaridad de los habitantes el recurso para enfrentar la 
crisis generada por la expulsión.

Llegamos donde una señora y como nosotros nos habíamos 
bajado sin ropa y sin nada, sin comida y sin nada, y entonces noso-
tros nos bajamos y la gente muy atenta nos llevó a un restaurante 
(…) una señora me dio ropa a mí, otra señora le dio ropa a ellos 
(CNMH, taller de construcción de memoria, con mujer adulta, 
Villavicencio, 2012).

Las familias recién llegadas se deben enfrentar también a la ne-
cesitad de sustituir las actividades agropecuarias o las actividades 
habituales de subsistencia desarrolladas en el lugar de origen, para 
insertarse a un nuevo mundo de trabajo, generalmente de manera 
precaria y en condiciones de informalidad. En este escenario, los 
saberes de los que son portadores tienen que ser rápidamente sus-
tituidos por las nuevas exigencias del contexto. Así la creatividad 
y la adaptabilidad individuales, se ponen a prueba como recursos 
para afrontar la adversidad.

Acá en Villavicencio nosotros llegamos a la casa de una fa-
miliar, ahí duramos mes y medio pagándole arriendo a ella, ya 
después organizamos la ranchita de nosotros, la casita y ahora mi 
hijo es el que trabaja por mí (…) vendemos pollos con la ayuda 
humanitaria esa que nos dieron (…) tenemos un enfriadorcito y 
vendemos (…) poquito, pero se vende para el sustento (…) y mi 
hijo sale a veces a trabajar, él tiene una guadañita (sic) y una má-
quina de fumigar y a veces le salen trabajitos para hacer y lo otro 
que le sale también es en construcción de alcantarillado, así en 
trabajos varios (CNMH, taller de construcción de memoria, con 
mujer adulta, Villavicencio, 2012). 
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La supervivencia depende en alta medida de la capacidad in-
dividual de adaptación, de la habilidad y oportunidad para des-
plegar toda suerte de estrategias que resultan vitales. Aun cuando 
la capacidad de las víctimas para desarrollar estrategias de super-
vivencia constituye un mecanismo de afrontamiento, se trata al 
mismo tiempo de un fenómeno altamente problemático por las 
precarias condiciones en las que antiguos habitantes de El Castillo 
hoy tienen que sobrevivir. 

La mayoría sale a trabajar al centro, mujeres por allá de asea-
doras en las casas, otras en almacenes, otras trabajan vendiendo 
dulces, tintos en la calle. Yo vendía cuando podía (…) en esa bi-
cicletica yo me iba y le echaba 25 paquetes de piña adelante y 25 
atrás y por allá los vendía en los semáforos. Una vez [la Policía] me 
iba a quitar la cicla y el surtido, (…) y me dijeron: Bueno usted por 
qué está aquí en el semáforo vendiendo, le dije: por la necesidad, 
por querer que mi familia subsista y no tener que convertirme en 
un pordiosero o en un hampa más, por eso me obligué a venir 
aquí (CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012). 

[Pa]’ uno (sic) de viejo [vender piña] es mal negocio porque 
eso cual más prefiere comprarles a las muchachas (…) que estén 
bien presentaditas y que les pelen las muelitas, y como uno ya no 
pela la muela (…) a uno ya no le compran, vende uno cualquier 
cuatro o cinco bolsas de piña, pero eso no le da la base (CNMH, 
entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012).

5.4. Continuidad de los vínculos y de las reivindicaciones

La expulsión física del territorio no implica necesariamente la 
fractura definitiva de los vínculos con este. Múltiples relaciones 
familiares, personales, económicas, afectivas y políticas subsisten 
y contribuyen a sostener relaciones que, en algunos casos, sufren 
un proceso de reconfiguración de acuerdo con las nuevas circuns-
tancias. 
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Desde algunas organizaciones se ha promovido el sostenimien-
to de vínculos entre los expulsados y quienes permanecen en el 
territorio, a través de diferentes procesos algunos de ellos tendien-
tes a la reconstrucción de la memoria histórica y otros a la movi-
lización y exigibilidad jurídica, estos últimos dirigidos a buscar el 
restablecimiento de los derechos de la población en situación de 
desplazamiento así como a generar resistencias frente a los facto-
res que amenazan la permanencia de quienes están en el territo-
rio, o dificultan el retorno. Lo anterior partiendo del hecho que el 
desplazamiento forzado y la violencia sociopolítica se convirtieron 
en estrategia para desestructurar las relaciones político-organiza-
tivas y las redes comunitarias, sobre todo en las zonas donde hoy se 
despliegan grandes intereses sobre los recursos naturales. 

Este tipo de experiencias adquieren un elevado valor para las 
víctimas en cuanto contribuyen a recuperar la condición de suje-
tos políticos, fortalecer la identidad personal y colectiva, fortalecer 
las iniciativas de protección y defensa de los bienes patrimoniales 
y naturales, así como a mantener los puentes entre el territorio 
abandonado y el lugar de llegada.

Yo veo muchas esperanzas porque hay muchos hechos organi-
zativos. La presencia de Atcarí, de las juntas de acción comunal, 
de Civipaz, de los acueductos comunitarios. [Todos] organizados 
en lo que denominan Mesa Política Ambiental de Participación 
Comunitaria, una expresión de organización para intentar en-
frentar los desafíos que hoy presenta el territorio: la minería, la 
destrucción del medio ambiente, la protección de los recursos 
naturales como el agua. (…) ellos han tenido la capacidad de or-
ganizar y convocar un cabildo abierto por el agua de casi 500 per-
sonas [y] de organizar el día de conmemoración a las víctimas de 
crímenes de Estado que reunió más de mil personas de la región 
(CNMH, entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2013). 

Algunos temas han movilizado prioritariamente a la comuni-
dad. La defensa del agua y de los acueductos comunitarios que 
ya existían o se empezaron a constituir antes del desplazamiento 
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forzado, la adjudicación y titulación de los predios ocupados du-
rante décadas por los habitantes de la zona rural y la oposición a 
los procesos de explotación minera y petrolera.

Lo que se ha propuesto por Edesa [Empresa de Servicios Pú-
blicos del Meta] (…) es un fenómeno de privatización del agua, 
de privatización y de cooptación de los acueductos comunitarios. 
En la actualidad, han intentado hacer lo mismo con el acueducto 
de Malabar (…) y en Puerto Esperanza también lo han querido 
hacer, pero hasta el momento el acueducto de Peñas Blancas es 
el que más ha resistido y que todavía sigue siendo un acueduc-
to netamente comunitario, igual que el de San Luis de Yamanes 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2012).

El fenómeno del [acueducto] de Peñas Blancas es muy bonito 
porque es un acueducto que es colectivo, y se mantiene la estruc-
tura. El año pasado se leyeron los estatutos. (…) son una cosa muy 
bonita porque empezando no existe una junta directiva vertical, 
sino que es una junta directiva que es horizontal, (…) [la] que 
toma las decisiones es la asamblea, se reúnen cada vez que tienen 
que tomar decisiones y es una visión muy horizontal en cuanto a 
manejos del agua (CNMH, entrevista con mujer adulta, Medellín 
del Ariari, 2012). 

Frente al tema de la tierra, digamos las personas que se en-
cuentran en la parte alta, muchos se encuentran ubicados en zo-
nas que son de amortiguamiento o que hay parte ya del páramo 
de Sumapaz y en esa medida las personas han buscado la titula-
ción de sus tierras. (…) Entonces se ha venido haciendo un proce-
so para que se dé la titulación de esas tierras (CNMH, entrevista 
con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2012). 

Los títulos mineros son vistos por muchas personas de la co-
munidad como una amenaza, en tanto sus coordenadas coinciden 
con fuentes de agua que abastecen las bocatomas de los acueduc-
tos y otros bienes naturales de los que dependen las comunidades 
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para la obtención de alimentos, el pastoreo del ganado y el alimen-
to de los animales.

De la licencia ambiental que tiene la empresa minera (…) que 
es una explotación de cielo abierto de dolomita (…) tomamos las 
coordenadas (…) y con un ingeniero catastral y los representantes 
de algunas comunidades fuimos allá y tomamos los linderos, los 
puntos y lo que nos dimos cuenta es que la explotación minera 
afecta las dos bocatomas de los acueductos comunitarios, la em-
presa proyecta una explotación de 182 hectáreas (CNMH, entre-
vista con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2012). 

La empresa prometió una carretera y la construyó, el proble-
ma es que solo llega hasta donde está la mina. Con las piedras, 
los árboles y la misma tierra que cae de la mina están a punto 
de tapar la única trocha que lleva hasta la vereda que está más 
adelante (…) además van a acabar con la bocatoma del acueducto 
(…) cómo será que ni lo de los empleos que supuestamente iban 
a generar (…) lo máximo un par de celadores (CNMH, entrevista 
con hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012). 

5.5. Organización para el regreso autónomo: Civipaz 
Villavicencio

Desde enero de 2003, un grupo de familias desplazadas de las 
veredas de la parte alta del municipio de El Castillo que se encon-
traban asentadas en barrios populares de Villavicencio (como la 
Nohora, la Reliquia, Ciudad Porfía, Pinilla, Rodeo y Covisan) se 
empezaron a reunir semanalmente en una iglesia para buscar la 
forma de obtener atención humanitaria y procurar las condicio-
nes para regresar a sus hogares. 

cuando salimos de allá que llegamos aquí nos encontramos 
con el noble propósito (…) de una causa justa que fue la de (…) 
lograr reunir a las familias víctimas del flagelo del desplazamien-
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to de esa región (…) El asentamiento se inició aquí mismo en la 
Nohora, en la Reliquia, en el Pinilla, en Porfía, que fueron los lu-
gares donde encontrábamos por ahí familias (CNMH, entrevista 
con abuelo, Villavicencio, 2012). 

Se bautizaron como Civipaz (Comunidad Civil de Vida y Paz) e 
inspiradas por Reinaldo Perdomo Hite, líder campesino, defensor 
de derechos humanos e integrante del PCC y de la UP, quien, con el 
acompañamiento de la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz había 
conocido las experiencias de resistencia de las comunidades negras 
de Cacarica en el Bajo Atrato chocoano; decidieron intentar el regre-
so a través de un mecanismo de protección fundado en el principio 
de distinción de la población civil, denominado zona humanitaria74. 

La propuesta fue presentada públicamente el 10 de agosto de 
2003 durante un encuentro en la Universidad de los Llanos. Junto 
con esta propuesta, Reinaldo Perdomo denunció la presunta res-
ponsabilidad del Batallón XXI Vargas y grupos paramilitares en 
las violaciones a los derechos humanos y el desplazamiento forza-
do en el Alto Ariari. Dos días después, el líder fue asesinado frente 
a su casa en el barrio Ciudad Porfía de Villavicencio.

El crimen truncó transitoriamente el proceso organizativo y 
durante varios meses las familias no se volvieron a reunir. Solo 
hasta finales de 2003 se atrevieron a convocar a una nueva reu-
nión para valorar si era posible continuar con la propuesta de un 
regreso a la región. De esta forma, cada uno de los miembros de la 
organización comenzó a trabajar una “ficha de trabajo familiar”, 
en la que se reconstruyeron las violaciones a los derechos huma-
nos y el desplazamiento.

74   Una zona humanitaria es “Un lugar claramente delimitado, de habitación 
de la población, donde se desarrollaba un proyecto de vida alternativo a lo que 
imponía la lógica de la guerra, militar, social, económica, política, a través de la 
estrategia paramilitar. Un proyecto de vida construido desde lo propio, desde la 
autodeterminación como pueblo. Con un modelo de educación propia, de salud 
alternativa, desde las prácticas tradicionales, con una construcción organizativa 
cimentada en valores de participación de todas y todas, desde los niños hasta los 
patriarcas y matriarcas, una expresión de democracia real, de toma de decisiones 
desde lo colectivo, desde un modelo de comunidad” (Cinep, 2009, página 5).
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A partir de ejercicios de este tipo, construyeron un pliego de 
exigencias dirigido al Gobierno nacional. Ante la ausencia de res-
puesta gubernamental y de garantías a la vida y la integridad, so-
licitaron medidas cautelares ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos a favor de las 35 familias asociadas en Civipaz, 
las cuales les fueron otorgadas el 16 de agosto de 2004.

Finalmente, y sin contar con el apoyo del Estado, entre el 18 y el 
20 de marzo de 2006, aproximadamente 27 familias regresaron a 
El Castillo donde conforman una zona humanitaria en el corregi-
miento de Puerto Esperanza.

En la zona humanitaria se refugia población civil no vinculada con el conflicto arma-
do. Por esta razón no se permite la presencia de ninguna persona armada. Fotógrafo: 
© Francisco Vanegas Toro para el CNMH, 2012.
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Quienes no pudieron regresar continúan organizados en Ci-
vipaz Villavicencio. La organización sigue apoyando las familias 
y personas que salieron territorio, aun a pesar de que muchos de 
sus líderes y lideresas han tenido que enfrentar la estigmatización 
y la persecución judicial.

5.6. El papel de la iglesia como acompañante para el 
afrontamiento y la acción colectiva

La presencia de la Iglesia Católica en El Castillo se remonta a 
1964 y desde entonces ha sido un importante actor en medio del 
conflicto armado y la violencia sociopolítica. 

Durante la aciaga década de 1980, y a diferencia del presunto 
señalamiento de algunos religiosos contra la población campesina 
que entonces padecía la persecución y el exterminio, otro sector 
clerical armonizó su labor evangelizadora con la defensa de los 
derechos humanos. De este último permanece en la memoria de 
los habitantes, en especial los de Medellín del Ariari, la figura del 
párroco Fernando Amaya, quien acompañó a las víctimas de la 
masacre de Cumaral y otras que por entonces eran frecuentes en 
la zona rural. Luego de ser señalado como guerrillero, tuvo que 
salir exiliado en 1987, tras lo cual se quedó la parroquia de Mede-
llín del Ariari sin párroco hasta el año 2000 (Misioneros Claretia-
nos, 2011).

Entre 1994 y 1996, la Comisión Intercongregacional de Justicia 
y Paz, integrada por religiosas del Sagrado Corazón, Dominicas, 
Misioneros Verbitas, Misioneros Redentoristas y los Misioneros 
Claretianos, acompañó a la comunidad de Medellín del Ariari 
(Misioneros Claretianos, 2011).

Cuando en 1998 se recrudeció la confrontación entre paramili-
tares, Ejército y guerrilla, un nuevo equipo de seis congregaciones 
religiosas ingresó al territorio para acompañar tanto a la comuni-
dad de Medellín del Ariari como a la de las veredas que se encon-
traban más golpeadas por el conflicto armado. En el año 2000 se 
fundó la Misión Claretiana en esta zona, tras lo cual estableció 
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un equipo permanente de acompañamiento pastoral, espiritual y 
solidario a las comunidades, con misioneros, laicos y miembros de 
la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, que paulatinamente se 
fueron convirtiendo en un mecanismo de defensa de la comuni-
dad frente a los actores armados. 

[el papel de la iglesia] era el de acompañar y de estar, de una 
presencia como iglesia defensora de derechos humanos, y es así 
como en el 96, 97, empiezo a conocer una serie de personas o de 
familias que han sufrido la pérdida de sus seres queridos a causa 
de todo ese proceso de exterminio de la UP y digamos que ese 
fue mi primer acercamiento a la UP en la región; fue acompañar 
a viudas, huérfanos, sobrevivientes de un proceso de exterminio 
que se había dado después de los diálogos de las FARC y el Go-
bierno de Betancourt y el nacimiento de la UP (CNMH, entrevista 
con hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012). 

El contacto con la población en situación de desplazamiento y, 
en general, con los habitantes de las zonas rurales más alejadas, 
sigue siendo constante y tangible a través de las prácticas ceremo-
niales, los programas de evangelización y los programas de aten-
ción a poblaciones vulnerables. 

Nosotros tenemos el bachillerato popular campesino, es una 
modalidad a distancia en donde los campesinos que no pudieron 
terminar su bachillerato por razones de desplazamiento o inclusi-
ve por las lejanías, (…) van un día a la semana, hacen presencia y 
nosotros les damos tutorías, ellos tienen unos libros y los estudian 
en su casa, luego vienen y presentan los trabajos y unas evaluacio-
nes y empiezan a validar los cursos (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, Medellín del Ariari, 2012). 

Los miembros de la Misión Claretiana acompañan a las familias, 
interactúan cotidianamente con los feligreses y sus afugias, y terminan 
por integrarse a la vida comunitaria como autoridad espiritual, refe-
rente de cohesión identitaria y soporte emocional para las familias.
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Por aquí pasa cada nada el padre (...) A veces nos sentamos y 
hable, hable, hable, y se le va a uno el tiempo. Cuando saco las 
arepitas, ellos mandan por arepas para el desayuno o a veces vie-
ne aquí y come arepa con cafecito (CNMH, entrevista con abuela, 
Villavicencio, 2012). 

Cuando yo estuve tan enferma y tan triste, que no me que-
ría casi ni mover (…) aquí venían ellos, le hablaban a uno, le su-
bían el ánimo (…) y así, uno como que iba recuperando el aliento 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2012).

El padrecito viene a veces y almuerza. Bendice la casita, nos 
ponemos a charlar (…) y así, aquí siempre con la compañía de 
Dios y la Virgen santísima (CNMH, entrevista con mujer adulta, 
El Castillo, 2013). 

Sin embargo, durante el periodo de incursión de los paramili-
tares, luego de culminada la zona de distensión, la iglesia cumplió 
un papel central y controversial, sobre todo en el casco urbano de 
El Castillo. La presunta cercanía del párroco con miembros de 
grupos paramilitares, su privilegiado acceso a los comandantes y 
el manejo de información reservada generó, en parte de la pobla-
ción, en especial en familiares de víctimas, muchos interrogantes 
sobre su labor. 

Mientras que Medellín del Ariari, tras la incursión de los gru-
pos paramilitares, la Misión Claretiana se convirtió en “presencia 
profética”75 para impedir asesinatos selectivos, acompañante para 
realizar levantamientos de los campesinos asesinados en las zonas 
rurales, orientadora a las víctimas en las rutas de denuncia y exigi-
bilidad de sus derechos ante las autoridades. Acompañó sicológica 
y espiritualmente a las víctimas, denunció en el ámbito nacional e 
internacional las violaciones a los derechos humanos y el derecho 
internacional humanitario y acompañó las experiencias de resis-

75   Acción misionera de la iglesia, que anuncia la esperanza y denuncia la injusticia. 
(CNMH, Entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2015.)
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tencia comunitaria impulsadas por las organizaciones locales. Un 
trabajo que realizó en coordinación con los equipos interdiscipli-
narios de la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz76.

Nosotros hicimos un proceso de sensibilización entre la Co-
misión Intereclesial de Justicia y Paz y los misioneros claretianos 
[que] inicia en el aniversario del retorno de Civipaz (…) Se encon-
tró que había unos títulos mineros y entonces frente a eso empe-
zamos a hacer un proceso de formación por núcleos zonales que 
se llamó memoria, acción y formación, entonces íbamos por cada 
una de las veredas contándoles sobre el tema minero, sobre lo que 
iba a venirse para la región (CNMH, entrevista con mujer adulta, 
Medellín del Ariari, 2012).	

El valor atribuido por la comunidad a la labor de la iglesia y el 
vínculo que logró consolidarse en medio del conflicto armado se 
vieron reflejados en una acción colectiva de resistencia civil para 
proteger a los sacerdotes frente al Ejército, cuya legitimidad se 
encontraba duramente cuestionada por su presunta complicidad 
con los grupos paramilitares. 

Yo estaba jugando un partido cuando alguien [dijo]: se lleva-
ron al padre Henry y lo tienen allá en la gruta de la Virgen, y yo 
me fui y comencé a recoger gente y a recoger gente, y cuando yo 
llegué fue con un grupo de gente allá y estaba el capitán Lizarazo 
o que fue él que hizo desocupar todo y ahí mismo me fui y le dije: 
capitán Lizarazo, pero es que ustedes no tienen orden de captura, 
y si ustedes no tienen nada en contra de ellos, por qué no fueron a 
decirles lo que tenían [que decirles] allá en la casa cural, por qué 
tenían que traerlos para acá y por qué a estas horas de la noche, 

76   En relación con el acompañamiento a las experiencias de resistencia la Misión 
Claretiana y la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz han contribuido de manera 
significativa en varios temas: el proceso de adjudicación y titulación de tierras 
baldías, la defensa del derecho al agua, la protección del territorio frente a la 
minería y el proceso de regreso autónomo de las familias que hoy hacen parte de 
Civipaz, establecida en la vereda Puerto Esperanza.
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no señor, ellos no son ningunos delincuentes, ellos son los minis-
tros de la iglesia acá. Eso pasó y a los tres días hubo un consejo 
de seguridad y me tocó con ese señor ahí, eso fue un debate ni el 
berraco (CNMH, taller de construcción de memoria, con hombre 
adulto, Medellín del Ariari, 2012).

La comunidad claretiana de Medellín del Ariari y la Comisión 
Intereclesial de Justicia y Paz continúan desarrollando su trabajo 
de acompañamiento pastoral y el fortalecimiento espiritual y po-
lítico tanto de la población en situación de desplazamiento como 
de las organizaciones que hoy están al frente de las iniciativas de 
defensa y protección del territorio y los derechos humanos. 

Lo propio hace la parroquia de El Castillo, desde donde su pá-
rroco adelanta un trabajo pastoral y de acompañamiento espiri-
tual con las comunidades de la zona rural y urbana. La parroquia 
también ha servido de escenario para foros y encuentros en torno 
a los derechos humanos y la defensa del territorio.

5.7. Lidiando colectivamente con la enfermedad

Las iniciativas de memoria, los espacios de encuentro y el for-
talecimiento de experiencias de cohesión e identidad grupal, 
sumados a los mecanismos de afrontamiento individual que desa-
rrollan las víctimas, han configurado un acervo de recursos con 
capacidad regenerativa que, en muchos casos, se extiende a la re-
cuperación psicofísica de las víctimas.

Así lo manifiestan algunas mujeres que han enfrentado enfer-
medades surgidas durante el proceso de desplazamiento y tras 
los hechos generadores de dolor. Cáncer de seno, enfermedades 
gástricas y un sinnúmero de afectaciones que ellas asocian con 
los hechos traumáticos; al pasar por los espacios de encuentro y 
memoria, se convierten en un articulador de intereses, emociones 
y estrategias de afrontamiento, a partir de la identificación con el 
otro. 
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Yo tengo medio lado reconstruido con platina, tengo recons-
truida la pierna, el brazo, la cara. A Dios gracias, a este grupo 
de la red, y a las capacitaciones, volví nuevamente como a fluir, 
estoy flotando otra vez, estoy tratando de rehacer mi vida, estoy 
recogiendo mis pedazos y tratando de reconstruir mi vida. (…) Yo 
le agradezco al grupo de la red porque yo llegué muy destrozada 
física y sicológicamente y hace tres años me encontré con ellas 
y me llevaron a sus grupos, y todas estas capacitaciones para mí 
han sido una escuela de adiestramiento y de superación (CNMH, 
taller de construcción de memoria, con mujer adulta, Villavicen-
cio, 2012). 

Las respuestas colectivas a las necesidades que surgen para las 
víctimas se convierten en un apoyo social para reducir los impac-
tos del proceso de desestructuración y construir nuevos vínculos 
que contribuyen a superar los impactos por la diáspora de familias 
y comunidades. 

5.8. Las resistencias de las mujeres

Antes, durante y después del desplazamiento, las víctimas se en-
cuentran sometidas a una serie de sucesos inesperados que ponen 
en juego los recursos internos y las capacidades de respuesta en 
situaciones límite. Es frecuente encontrar que el terror instalado 
por los grupos armados condujo a situaciones donde la noción 
de “riesgo” se disipó y terminó transformándose en una fuerza 
inusitada para enfrentar al actor armado y resistir a su poder de 
disuasión violenta. Muchos relatos sobre este tipo de situaciones 
tienen como protagonistas a las mujeres. 

Las que cumplieron un papel importante dentro de la resis-
tencia fueron las mujeres, porque, digamos, el municipio tiene 
todos los climas desde tierra caliente hasta páramo, pegando con 
el páramo de Sumapaz. Entonces mucha gente resistió, se metie-
ron dentro de la montaña, y las que enfrentaron ese momento 
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fueron las mujeres que salían a comprar los víveres y no podían 
comprar casi que nada (CNMH, entrevista con mujer adulta, Bo-
gotá, 2013). 

Durante el conflicto armado y la violencia sociopolítica ellas 
han venido generando mecanismos para proteger a sus seres que-
ridos, incluso a sus propias expensas. Así, en la década de 1980, 
los Domingos de Mujeres fueron una expresión inequívoca de su 
valor para enfrentar a los armados. En los días aciagos del despla-
zamiento, emergió esa capacidad para cuidar del otro por encima 
de su propia integridad, de sobreponer la valentía al miedo y al 
dolor. 

La gente [ya] no salía a nada. Hubo el tiempo en que los do-
mingos eran de mujeres. El domingo de mujeres le terminamos 
diciendo. Porque no se veía un hombre. Es que en domingo cuan-
do uno salía al mercado, o hacer las vueltas con la familia, empe-
zaron a aprovechar para matar (…) para desaparecer. Entonces 
ya los hombres no salíamos el domingo (CNMH, entrevista con 
hombre adulto, 2012). 

Incluso ante la muerte, la desaparición y las amenazas, muchas 
decidieron enrostrar a los victimarios y desafiar su poder.

Yo tuve muchos encontrones con ellos, después acá y mi her-
mano me decía: usted se va a hacer matar, mire que usted tiene 
los niños pequeños, porque el niño me quedó de cinco años y la 
niña tenía cinco meses, pero yo tenía mucha rabia y yo tenía mu-
chos encontrones con ellos. Yo los insulté en el puerto y casi me 
matan. Allá me contaron que a mi esposo lo habían asesinado, 
entonces yo les preguntaba todos los días y ellos me decían que 
estaba vivo, que estaba vivo. Lo cogieron como a las cinco y lo 
mataron a las nueve de la noche y lo enterraron a la orilla del río, 
y yo iba, y ellos mirándome a los ojos así me decían: él está vivo, 
él está bien, no se preocupe que nosotros lo estamos investigando 
(CNMH, entrevista con mujer, El Castillo, 2013). 
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Un día me tiraron como a seguirme y yo le dije al padre que 
quería hablar otra vez con el comandante de los paras, porque ya 
no les tenía ni miedo, y vinieron y hablaron conmigo, el padre 
les puso unas sillas y otra a mí, y yo les dije: no gracias, yo no me 
siento, y me dijeron: ¿Qué quiere? Yo les dije: yo quiero saber si us-
tedes me van a dejar trabajar o no me van a dejar trabajar, porque 
ustedes me mataron a mi marido, y contestó uno: Ah, sí, era ese 
viejito monito. Yo les dije: si ustedes creen que yo me voy a ir de 
aquí de El Castillo, no me voy a ir, y si creen que yo les voy a dejar 
la finca, tampoco se las voy a dejar (CNMH, entrevista con abuela, 
Villavicencio, 2012).

5.9. Sentidos y objetivos de las memorias. Iniciativas de la 
memoria para invididualizar, recordar y preguntarse por 
los responsables

La población en situación de desplazamiento, las demás vícti-
mas, y la población resistente y resiliente de El Castillo, han hecho 
del recuerdo un mecanismo afectivo y efectivo para tender puen-
tes entre el pasado y el presente, para resignificar lo sucedido y 
construir nuevos vínculos sociales en medio del arrasamiento.

El valor terapéutico de recordar para dar trámite al dolor y ela-
borar los duelos (Bello y otros, 2005) se enriquece con los senti-
dos en los que pone énfasis cada individuo o colectividad en el 
momento de reconstruir las imágenes el pasado, en función de 
los sentimientos, emociones y aspiraciones de los que es portador. 
En las ciudades de origen o en los lugares de llegada, la población 
desplazada reelabora lo sucedido, evoca las imágenes, las perso-
nas, construye rituales y símbolos en función de una aspiración, 
de un objetivo que termina por justificar esa experiencia de volver 
nuevamente sobre el pasado. No todos y todas recuerdan por lo 
mismo y para lo mismo. 

En medio de esta pluralidad de razones para recordar, vale la 
pena resaltar una gran cantidad de iniciativas de la memoria crea-
das para invididualizar, recordar y preguntarse por los responsa-
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bles, y que responden a reflexiones como la siguiente: “Borradas 
de la memoria, las víctimas solo existen como fría estadística: “dos-
cientos mil muertos” (Sánchez, 2003, página 84).

Por esta razón, entre los habitantes de El Castillo, la memoria 
es una lucha por nombrar antes que por contar. La fría estadística 
es cómplice del olvido y para afrontar la deshumanización que 
esta implica se recuerda y reivindica la memoria de las víctimas 
para que no queden desdibujadas en el anonimato. 

Por ello han surgido iniciativas que buscan esclarecer los he-
chos, dignificar a las víctimas, reafirmar sus derechos a la verdad, 
la justicia, la reparación y la no repetición e interponer una denun-
cia ética frente a la sociedad a través de la elaboración de archivos 
y bases de datos donde se establezcan el tiempo de ocurrencia, los 
hechos, los victimarios y los móviles. Aquí prima el repudio ético y 
la búsqueda por exponer a la sociedad un conjunto de hechos que 
no son unas estadísticas aisladas, sino que constituyen un fenóme-
no sistemático en pro del arrasamiento. 

En tanto las bases de datos ayudan a agrupar, sistematizar y 
promover lecturas críticas a partir de patrones de victimización, 
actores y móviles, en los que se sustenta la violencia, en 2008 fue 
creado el Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Polí-
tica del Suroriente Colombiano, para recopilar la memoria “que se 
ha ido perdiendo en la historia, la amenaza y el terror; en la indi-
ferencia y la ineficacia de la justicia” (Comité de Impulso al Banco 
de Datos de Violencia Política Suroriente Colombiano, 2010). 

El Banco de Datos tiene varios objetivos. El primero de ellos 
devolver a los familiares interesados y a las comunidades afecta-
das un registro de la memoria de las personas violentadas en sus 
derechos humanos para que puedan reclamar la garantía a esos 
derechos y adelantar procesos individuales y colectivos por la ver-
dad, la justicia, la reparación, la no repetición y la prevención. El 
segundo, entregar un mecanismo de trabajo por la memoria, un 
instrumento para la investigación desde diferentes enfoques, un 
registro público de violaciones acontecidas, unos elementos que 
permitan ir realizando acercamientos a la verdad y a la intencio-
nalidad de las violaciones acontecidas. En tercer lugar, promover 



234

Pueblos arrasados

entre las organizaciones, comunidades, familias y personas afec-
tadas que no vean reflejados en el Banco de Datos la memoria de 
sus seres queridos víctima de alguna de las violaciones de derechos 
humanos para que se sumen y ayuden a recoger dicha memoria. 

Se han hecho varias publicaciones que recogen estos esfuer-
zos, entre ellas cuatro números de Trochas de la memoria: suroriente 
colombiano (Comité de Impulso al Banco de Datos de Violencia 
Política Suroriente Colombiano, 2010), donde se documentan y 
registran casos de personas victimizadas en los departamentos del 
Meta, Guaviare, Vaupés y Vichada77. Por otra parte Ariari: memoria 
y resistencia 2002-2008 (Cinep y otros, 2009), trabajo de memoria 
y sistematización que se centra en lo sucedido en el Alto Ariari 
durante los años en los que predominó la política de “seguridad 
democrática” y se implementó el Plan Patriota como complemento 
del Plan Colombia78. 

La continuidad de la violencia y el surgimiento de nuevas de-
nuncias sobre hechos pasados implican una labor permanente 
de actualización de la información. Por esta razón, las víctimas 
y organizaciones siguen alimentando las bases de datos por ellos 
construidas.

[C]uando eso teníamos el acompañamiento de la [Comisión 
Intereclesial] de Justicia y Paz, el Sindicato, la comisión del Ariari, 
pues se sacaron unos textos en un libro que se llama Memoria y 

77   Iniciativa puesta en marcha por el Comité de Impulso al Banco de Datos de 
Derechos Humanos y Violencia Política del Suroriente Colombiano, el Cinep, la 
Mesa Humanitaria del Meta, la Corporación Retoños, el Secretariado Regional de 
Pastoral Social-Cáritas Suroriente Colombiano, Civipaz Villavicencio, Sintragrim, 
el Colectivo Jurídico Orlando Fals Borda, el Movice, entre otros.
78   Este ejercicio fue llevado a cabo por cuatro organizaciones humanitarias y 
defensoras de derechos humanos, el Sindicato de Trabajadores Agrarios del 
Meta – SINTRAGRIM, la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, La Comisión 
de Derechos Humanos del Bajo Ariari –DHBAJOARIARI- y el Banco de Datos de 
Derechos Humanos y Violencia Política del CINEP. es una publicación que recoge 
primordialmente la memoria de las víctimas, recoge los contextos explicativos y 
relatos que le dan dimensiones y significados a los hechos físicas y resalta también 
las estrategias de resistencia de las personas y comunidades frente al conflicto 
armado y la violencia sociopolítica. 
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resistencia; ahí está más o menos la relatoría de nosotros y lo que 
nos ha ocurrido (CNMH, entrevista con hombre adulto, Medellín 
del Ariari, 2012).

Al tiempo que se pormenoriza el registro de quienes han deja-
do de existir físicamente, surge una pregunta de quienes sobrevi-
ven: ¿por qué esperar que la muerte se ensañe con los hombres y 
las mujeres para hacerlos dignos de recordación? Por esta razón se 
reivindica que los ejercicios de memoria se hagan también a favor 
de quienes también enfrentaron la violencia sociopolítica y el con-
flicto armado, y todavía están presentes, para evitar que en vida 
sean condenados al olvido. Por eso se impulsan acciones en pro de 
la recuperación de las memorias de los castillenses, por ejemplo, 
por medio de la elaboración de “historias de vida” (Anexo 3).

Nosotros queremos que se haga un listado con los que están vi-
vos. Todavía quedan cantidad de viejos resistiendo, los que segui-
mos peleando porque se sepa lo ocurrido. Deberíamos tener un 
homenaje en vida (CNMH, taller de construcción de memoria, 
con abuelo, Villavicencio, 2012). 

Adicionalmente, puesto que un común denominador de los 
hechos victimizantes en general y del desplazamiento forzado en 
particular sufridos en El Castillo han sido la falta de castigo a los 
responsables y la ausencia de reparación integral, la lucha contra 
el olvido tiene otra faceta que consiste en rememorar lo aconteci-
do para identificar a los responsables y de esta forma combatir la 
impunidad y exigir la garantía de derechos de las víctimas. 

El olvido exonera de responsabilidades y de culpas y la pobla-
ción de El Castillo libra una batalla por evitarlo, impidiendo que 
se imponga una memoria que suprima, suplante, desfigure u ocul-
te la memoria de los hechos que acontecieron, pero que para al-
gunos sería conveniente ignorar. Por esta razón a medida que los 
años transcurren y la impunidad se mantiene (la mayoría de los 
crímenes no han sido investigados y los pocos que sí lo han sido 
no presentan avances significativos o se encuentran ya en archivo) 
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se busca que, cuando menos, en el plano simbólico, se establezcan 
responsabilidades y jerarquías diferenciadas entre los ejecutores. 

[N]os duele mucho hablar de nuestros familiares, pero es im-
portante hablar para que la sociedad conozca lo que sucedió, lo 
que pasó con nuestros compañeros, lo que pasó con nuestros fa-
miliares. Es necesario hacerlo en estos escenarios, en otros esce-
narios, donde nos corresponde hablar, conocer la verdad, para 
que se haga justicia y se haga reparación. Claro que reparar un 
daño es muy difícil, pero la reparación a las víctimas que es lo 
que hemos venido trabajando desde el movimiento de víctimas 
(CNMH, entrevista con funcionario público, Villavicencio, 2012). 

La memoria y los recuerdos son vistos como un instrumento 
político que puede contribuir a que un día se ajusticie a los res-
ponsables y se reparen los daños causados. Al impulsar este tipo 
de ejercicios se parte de la base de que cuando una persona re-
construye su historia despierta al sujeto político que estaba dor-
mido, existiendo una mayor probabilidad de que se involucre en 
escenarios de exigencia y garantía de derechos (Comité de Impul-
so al Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política 
Suroriente Colombiano 2013, páginas 19 y 20). Por otra parte, si se 
olvidan las graves injusticias ocurridas y los crímenes cometidos, 
se corre el riesgo de volverse tolerante con el abuso a seres huma-
nos; si se ignoran los abusos, se extingue cualquier posibilidad de 
construir una democracia.

Por razones como estas, las víctimas que sufrieron con mayor 
rigor la violencia de los paramilitares y el Ejército reclaman con ve-
hemencia que, además de recordar los ataques de las FARC al cas-
co urbano, cuando se haga memoria sobre El Castillo se recuerde 
también la barbarie militar y paramilitar. Señalan la imposibili-
dad ética, política y jurídica de olvidar que el Estado participó 
activamente en algunos de los hechos victimizantes, y que, contra-
riando su mandato de proteger a todas las personas residentes en 
Colombia, en su vida, honra, bienes, creencias y demás derechos y 
libertades; robaron, mataron, torturaron, amenazaron y cometie-
ron otros crímenes por los que debe responder. 
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Cada vez que yo iba a El Castillo [el Personero] comentaba lo 
que hacía el Ejército, que iban a varias veredas, y algunos solda-
dos eran muy duros con la sociedad civil, los maltrataban (…) me 
comentó de la presencia del Ejército y, desafortunadamente, él de-
cía que el Ejército andaba acompañado con personas no unifor-
madas, personas de civil (…) andaba con personas encapuchadas 
(…) que pasaban así encapuchados, indicaban (…) y señalaban 
casas (CNMH, entrevista con hombre adulto, El Castillo, 2012).

Uno ha visto que los crímenes y el material probatorio que exis-
te de esas investigaciones, todo apunta a la Brigada 7, porque los 
veían salir o los veían entrar o porque cambiaban de uniforme, o 
por las expresiones de estigmatizaciones de los comandantes a las 
brigadas de los campesinos, las lógicas de ejecuciones extrajudi-
ciales o llamados falsos positivos. Aquí tenemos datos desde 1990 
de jovencitos presentados como guerrilleros muertos en combate 
cuando no lo son, entonces uno ve toda la lógica de actuación y 
represión de la brigada 7ª (CNMH, entrevista con hombre adulto, 
Medellín del Ariari, 2013). 

Además de lo que le corresponde al Estado, se convoca a la me-
moria para señalar a otros grupos y personas cuya responsabilidad 
tampoco ha sido esclarecida.

El narcotráfico ofrece la gente (…) contratada para su pro-
tección, al servicio de la estrategia de ejecución de ese proyecto 
político. Ahí estaban (…) retirados del Ejército, (…) estaban coro-
neles, y pensionados, y estaba la burguesía de alto nivel, ahí estaba 
Hernando Durán Dussán metido, el mismo Alfonso López Mi-
chelsen, que tenía como quinientas hectáreas acá abajo (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2013).

De esta forma se exige la búsqueda de la verdad sobre el vínculo 
de miembros de la clase política tradicional, narcotraficantes, miem-
bros activos y retirados de la Fuerza Pública, entre otros actores, por 
las violaciones a los derechos humanos ocurridas en El Castillo. 
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Lo cual es también una forma de revivir y dignificar la memoria 
de personas que, como Josué Giraldo, fueron asesinadas mientras 
exigían respuestas de la justicia frente a las atrocidades ocurridas 
en el territorio.

5.10. Memoria para romper el velo de la estigmatización 

La estigmatización ha sido un elemento central en el conflicto 
armado y la violencia sociopolítica que se ha padecido en el muni-
cipio El Castillo. El establecimiento de marcas y señalamientos ha 
servido como excusa para el aniquilamiento de los movimientos de 
izquierda y para atacar de manera indiscriminada a la población 
civil acusada de ser auxiliadora o “base social” de la insurgencia. 

[M]e acuerdo una vez que decían que venían los grupos ar-
mados, pero no la guerrilla, sino los otros, entonces una vez me 
acuerdo tanto que (…) él me dijo: mija (sic), con pesar y todo, vaya 
sáqueme los libros que los tengo en tal parte (…) libros importan-
tes, libros políticos y mucha cosa de eso, y la verdad yo quemé todo 
eso (CNMH, entrevista con hombre adulto, Villavicencio, 2012). 

Por su parte, la guerrilla y las comunidades también capitali-
zaron el poder del señalamiento. Rencillas personales, conflictos 
pasados o simples sospechas fueron suficientes para que campesi-
nos, campesinas, comerciantes y todo tipo de castillenses fueran 
señalados de ser colaboradores o miembros de grupos paramili-
tares, principalmente en el casco urbano de El Castillo. Tras el 
señalamiento vino la extorsión, las amenazas, el secuestro, el des-
plazamiento o el homicidio. 

En este contexto, la memoria se ha convertido en un territorio 
donde se libran batallas simbólicas para reinvindicar la licitud y 
legitimidad de proyectos políticos, económicos, ambientales y so-
ciales, individuales y colectivos, que fueron cubiertos con el manto 
de la ilegalidad y golpeados hasta lograr su desestructuración. En 
suma, se convierte en mecanismo para remover el velo con el que 
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se ha pretendido legitimar el arrasamiento, y a la vez contribuye 
a recuperar el valor supremo de la diferencia y el disenso en una 
democracia.

Finalmente, existe la esperanza de obtener también la restau-
ración del estatus de muchas de las personas afectadas, buscando 
que se diga la verdad sobre ellas y se les permita pasar de crimi-
nales a víctimas. Las familias esperan que se dignifique a sus seres 
queridos, quedando claro que la gran mayoría de las personas vic-
timizadas no eran guerrilleras ni se encontraban involucradas en 
ningún tipo de actividades ilegales. También se resisten a que la 
comunidad siga siendo designada como guerrillera.

Si nosotros no reconstruimos la historia de El Castillo para 
que la gente la conozca, pues El Castillo seguirá siendo lo que es: 
un pueblo guerrillero, y para que se den cuenta de que El Cas-
tillo sí fue y sigue siendo un pueblo de gente sana, que vean un 
conjunto de cosas buenas, excelentes, de un manantial de aguas, 
de nacedero de buenos ríos, pero que fuimos víctimas de eso; del 
atropello, de un abandono del Estado (CNMH, entrevista con mu-
jer adulta, El Castillo, 2013). 

5.11. Listado de algunas iniciativas de la memoria

Los sentidos y fines de la memoria se expresan, en muchos ca-
sos, a través de creaciones materiales y simbólicas; en iniciativas de 
memoria que son abundantes en El Castillo. El CNMH rastreó al-
gunas de estas iniciativas individuales y colectivas de memoria que 
por supuesto no se agotan en la siguiente tabla, que sin embargo 
expresa algunas de las nociones del para qué recordar.
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5.12. Memorias en tensión y construcción de un Centro 
Regional de la Memoria

La Gobernación del Meta y el CNMH acordaron la creación 
y puesta en marcha de un centro de memoria en El Castillo. La 
iniciativa fue recibida con beneplácito por algunos de los habitan-
tes, para quienes constituye una oportunidad para reconstruir y 
resignificar el espacio que quedó vacío tras la detonación de los 
cilindros de gas por parte de las FARC y la destrucción de varias 
manzanas en el casco urbano. Sin embargo, otras personas mani-
festaron su preocupación porque sentían que la iniciativa podía 
constituir un mecanismo de ocultamiento de la violencia parami-
litar y de la responsabilidad estatal. Por esta razón exigieron que 
existiera participación de las víctimas y de la comunidad en gene-
ral durante todo el proceso para garantizar una visión plural.

Volvemos a lo mismo, las cosas se quieren hacer sin contar con 
la participación de las víctimas de todo el territorio. ¿Dónde va 
a quedar la responsabilidad del Estado por haber permitido la 
entrada de los paramilitares y por haber violado los derechos hu-
manos? Aquí no solo entró la guerrilla, y eso se lo hemos dicho a 
ustedes desde que vinieron. La guerrilla acabó con edificios (…) 
los paramilitares acabaron con vidas y nos desplazaron (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, Villavicencio, 2012). 

Las observaciones realizadas permitieron reajustar metodológi-
camente el proceso, e iniciar un proceso de concertación entre las 
autoridades nacionales, regionales y locales, y las comunidades. 
Frente al riesgo de generar un nuevo proceso de revictimización 
y profundizar la desintegración, se convocó un escenario de pla-
neación con la presencia de personas del casco urbano y de la 
zona rural, víctimas y resilientes, representantes de organizacio-
nes, investigadores y otros actores estratégicos, para realizar una 
construcción colectiva de una propuesta que contribuya a la for-
mulación de una iniciativa plural, integradora, responsable con 
las víctimas y con toda la población en general. 
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Hoy en día esta iniciativa se encuentra en marcha y tiene el 
gran reto de constituirse en un espacio para articular y reconciliar 
las diferentes memorias, así como para convertirse en un espacio 
de consolidación de la paz en el territorio.

 
En el parque central se construye el Centro Regional de la Memoria, espacio donde se 
deben articular y conciliar las diferentes memorias. Fotografa: © Ana Karina Delgado, 
2015.
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6 
Respuesta institucional

Los conflictos no se solucionan cubriéndolos de un manto de 
impunidad y olvido. La no atención integral a personas afecta-
das (…) es caldo de cultivo a nuevas violencias o a la prolonga-

ción del conflicto. Es posible que una sola víctima que quede mal 
negociada, que tenga que guardarse su dolor y resentimiento, se 

convierta en alguien que quiera expresar de forma violenta su 
exigencia, su manera de vivir. 

Comité de Impulso al Banco de Datos de Derechos Humanos 
y Violencia Política Suroriente Colombiano (2013)

La emblemática Sentencia T-025 de 2004 de la Corte Constitu-
cional llamó la atención del Estado y la sociedad en general en un 
aspecto de vital importancia: pese a los recursos dispuestos, la in-
fraestructura institucional y las medidas de prevención y atención 
adoptadas para responder a las necesidades de la población en si-
tuación de desplazamiento, la desplazados continúan sometidos a 
graves situaciones de vulnerabilidad que cada vez se alejan más de 
los niveles mínimos de satisfacción de sus derechos. La Corte iden-
tificó, entonces, dos problemas estructurales de la política pública 



250

Pueblos arrasados

sobre desplazamiento forzado: la reducida capacidad institucional 
para su implementación y la insuficiencia de recursos asignados. 
En relación con los desplazados de El Castillo, lo constatado por 
la Corte en este emblemático fallo puede verificarse a partir de los 
relatos de la población desplazada. 

Si bien en El Castillo han existido oleadas de desplazamientos 
desde mediados de la década de 1980 cuando tuvo lugar el pro-
ceso de democratización violenta y arrasamiento de la izquierda, 
la respuesta del Estado será revisada a la luz del proceso de vacia-
miento que se generó tras la ruptura de los diálogos de paz en El 
Caguán el 20 de enero de 2002, el inicio de la Operación Conquis-
ta, el recrudecimiento de las acciones de las FARC y la incursión 
de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), periodo en el 
que de acuerdo con los registros oficiales y las memorias de las 
comunidades ocurrieron los mayores picos de desplazamiento, en 
especial de los pobladores rurales de la parte alta del municipio79. 

Cuando este fenómeno de vaciamiento se concretó, las institu-
ciones que en este entonces componían el SNAIPD (Sistema Na-
cional de Atención Integral a la Población Desplazada) y a quienes 
les correspondía emprender acciones encaminadas a impedir la 
ocurrencia de sucesos de desplazamiento, así como desplegar ac-
ciones para atender, proteger, y lograr la estabilización socioeco-
nómica de las personas desplazadas por la violencia, tuvieron una 
actuación apenas marginal, mientras que el intento de algunos 
funcionarios por cumplir con las obligaciones legales y constitu-
cionales a favor de los desplazados y de otras personas afectadas, 
los convirtió a ellos mismos en víctimas. 

De esta forma el conflicto armado y la violencia sociopolítica 
impusieron una suerte de excepcionalidad en la que el poder fác-
tico y el control territorial fueron ejercidos realmente por los ac-

79   Nada más entre 2002 y 2005, la época del desplazamiento “duro”, de acuerdo 
con el RUV, salieron expulsadas de El Castillo 5121 personas y, de acuerdo con 
las memorias de las comunidades y los ejercicios de sistematización no oficiales 
adelantados, por lo menos 700 familias fueron expulsadas de la parte alta del 
municipio.
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tores armados, mientras que el poder civil se encontró relegado o 
sujeto a los dictámenes de la confrontación. Las FARC impusieron 
condiciones, los paramilitares impusieron condiciones y el Ejérci-
to marcó los rasgos definitorios de una presencia estatal predomi-
nantemente militar. 

Dentro de este contexto y a pesar de la existencia de una ela-
borada política pública de atención a la población desplazada80, 
la respuesta institucional no dejó de ser limitada, selectiva, poco 
digna e, incluso, llegó a estar politizada:

 En este “estado de bienestar selectivo”, Acción Social lo que 
permitía era tener una cantidad de dinero relativamente no tan 
grande, hacer intervenciones completamente selectivas de acuer-
do con ese plan, y estar lanzando una imagen de atención ge-
neralizada. El sistema de atención sigue siendo muy funcional a 
cualquier forma de política, incluso la más guerrerista, no hay 
contradicción en ello, sino que se integra perfectamente (CNMH, 
entrevista con funcionario, 2013). 

El Estado no nos ha dado ningún tipo de atención, a nosotros 
no se nos ha dado nada; decir que nos dan una cuchara vieja, una 
colchoneta que a los quince días ya no sirve, una remesa donde 
el arroz estaba mohoso, el fríjol gorgojado, ¿eso es ayuda? ¿Eso es 
atención? No, porque nosotros no somos cerdos, porque cuando 
nosotros vivíamos en el campo esa comida ni siquiera a los marra-
nos se les echaba (CNMH, entrevista con hombre adulto, 2012).

También existieron problemas en interlocución con las autori-
dades.

Nosotros a través de la Mesa, que se compone de diferentes 
agremiaciones y dirigentes comunales, se le solicitó una audien-
cia [al gobernador] y él la concedió. Nosotros fuimos y dijo que 

80   Que se remonta a la Ley 387 de 1997 e incluso a los documentos Conpes 
adoptados con anterioridad.
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se le había presentado no sé qué cosa. Entonces nos mandó con 
la secretaria de víctimas (…) y nosotros no quisimos hablar con 
ella, porque la cita era con el gobernador. Ni siquiera firmamos 
el acta sino que (…) le escribimos: Señor, Ud. nos dejó plantados, 
concrétenos otra cita, por favor. Ninguno estuvo de acuerdo con 
que habláramos con nadie más. Y se perdió el viaje de las comuni-
dades (CNMH, entrevista con hombre adulto, 2012). 

Las comunidades también se formaron una percepción negati-
va con respecto a algunos de los funcionarios de las entidades en-
cargadas de la atención a los desplazados, debido a sus conductas 
oprobiosas.

El señor Cuéllar (…) de Acción Social, uno de los pícaros más 
pícaros que hayamos tenido nosotros los desplazados (…) Yo, al 
señor Cuéllar, lo distinguí cuando llegó a Acción Social, que él 
andaba en buseta, a los tres meses andaba en su Mercedes Benz y 
estaba viviendo en el barrio el Buque, y a los hijos los tenía andan-
do en su carro particular y estudiando en la Unimeta. Él dirigía la 
seccional de Acción Social, el director Alejandro Cuéllar (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, 2012)81. 

6.1. Ineficacia de los instrumentos para la prevención y 
dificultades para la asistencia humanitaria

El 18 de julio de 2003, el Sistema de Alertas Tempranas de la 
Defensoría del Pueblo emitió el informe de riesgo 053 en el que 
advirtió sobre El Castillo: 

[la] factible ocurrencia de homicidios selectivos, desplaza-
mientos forzados, combates con interposición de población civil 

81   Este exfuncionario, que también fue director de la seccional del ICBF (Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar) en el Meta, fue llevado a juicio por el delito de 
peculado por apropiación (Llanera.com, 2010). 
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entre las FARC Frente 26 y las AUC Bloque Centauros y de algu-
nos actos de terrorismo por parte del mismo frente de las FARC 
en el marco de la disputa territorial que se presenta desde mayo 
de 2002, fecha en la cual arribaron las AUC a la región.

De acuerdo con la información de la Defensoría, la población 
afectada podía ascender a 2000 personas, quienes se encontra-
ban amenazadas por los combates, homicidios selectivos, despla-
zamiento forzado, amenazas, privación arbitraria de la libertad y 
atentados contra la integridad personal (Defensoría del Pueblo, 
2003). Para la fecha del informe de riesgo, ya existían los campa-
mentos paramilitares ubicados en Puerto Esperanza y Brisas de 
Yamanes, algunas comunidades se habían tenido que confinar en 
las escuelas, y otros moradores se movían entre veredas o entre las 
fronteras rurales del municipio. Sin embargo, en el informe de 
riesgo no se hizo ningún pronunciamiento al respecto.

En medio de una aguda crisis, las familias confinadas en las 
escuelas solicitaron asistencia humanitaria a la Cruz Roja y a Ac-
ción Social. Cuando la ayuda humanitaria estaba a punto de ser 
entregada, los actores armados obligaron a estas instituciones a 
abandonar el territorio. Los alimentos tuvieron que ser recupera-
dos por los líderes y las lideresas para poder ser distribuidos entre 
las familias. 

Además de la presencia militar, esta fue la única respuesta pro-
porcionada por el Estado durante el tiempo que permanecieron 
confinadas las familias, hasta que la emergencia humanitaria se 
hizo insostenible y les obligó a iniciar lo que el CNMH (Centro 
Nacional de Memoria Histórica) ha denominado un desplaza-
miento masivo gota a gota82 que dio lugar al vaciamiento de las 
veredas y centros poblados.

82   Se ha denominado así ya que aunque el RUV la mayoría de desplazamientos 
aparecen como individuales, lo cierto es que las veredas y centros poblados 
experimentaron el fenómeno del vaciamiento en el transcurso de unos pocos 
meses. Si las personas se desplazaron gota a gota, lo hicieron como forma de 
protegerse ya que creían que un éxodo de todos al mismo tiempo podía poner en 
peligro su vida e integridad.
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6.2. Los problemas en el registro

Aun cuando jurídicamente el registro no es constitutivo sino 
meramente declarativo de la situación de desplazamiento, la rea-
lidad es que las personas desplazadas que no encuentren ingresa-
das en el Registro Único de Población Desplazada – RUPD (hoy 
Registro Único de Víctimas – RUV) no existen para el Estado y 
tienen mínimas posibilidades de acceder a los mecanismos previs-
tos para la atención y reparación. 

A pesar de lo anterior, la población desplazada de El Castillo 
ha tenido que enfrentar múltiples obstáculos para acceder al re-
gistro. En primer lugar existió temor, debido a la cooptación de las 
instituciones por parte de los grupos armados y la inexistencia de 
certeza sobre el respeto del derecho fundamental al habeas data. 
“Si usted se registra en las bases de datos, adonde quiera que esté 
le llegan las amenazas. Lo ubican a uno rapidito” (CNMH, entre-
vista con mujer adulta, Bogotá, 2012).

Por razones como estas si bien miles de personas han acudido a 
declarar, otras prefirieron guardar silencio por años y muchísimas 
todavía no han declarado, lo que ha contribuido a que se manten-
ga el subregistro. 

Yo salí desplazado desde 2000 y solo vine a declarar en 2010, 
no me daba seguridad porque tan pronto uno declaraba que era 
desplazado ya lo ubicaban (CNMH, entrevista con abuelo, 2012).

Por otra parte, tal como lo constató la Corte Constitucional en 
la sentencia T-025 de 2004, la recepción de la declaración ha esta-
do minada de objeciones, barreras de acceso y arbitrariedades que 
en su conjunto han generado nuevas afectaciones a la población 
desplazada e impedido el goce efectivo de sus derechos.

Yo primero salí desplazado de la vereda Siberia en Vista Her-
mosa. Por esos días los paramilitares mataron a Óscar Ignacio 
Oviedo de la Junta de Acción Comunal (…) Cuando llegué a de-
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clarar no me dejaron inscribir porque no tenía la carta de despla-
zado de la JAC. Yo les expliqué que salí desplazado porque habían 
matado al presidente, pero no valió (CNMH, abuelo, taller de 
construcción de memoria histórica, Villavicencio, 2012). 

Nosotros salimos de Campoalegre a Puerto Esperanza y des-
pués nos vinimos acá para la Nohora. Yo declaré varias veces, pero 
no me inscribieron. Entonces declaró la esposa y ella sí ta’ (sic) 
inscrita. Pero igual nos da porque lo que le dan a uno es limosna 
(CNMH, entrevista con abuelo, 2012). 

6.3. La atención humanitaria de emergencia

“Llegaban camionadas (sic) de remesas y las metían en unas 
bodegas y las dejan que se pudran y después las sacan y las botan 

a la basura”

(CNMH, entrevista con abuela, El Castillo, 2012).

De acuerdo con la Ley 387 de 1997 las acciones desarrolladas 
por el Estado para asistir y proteger a la población desplazada en el 
momento inmediatamente posterior al desplazamiento debían estar 
orientadas a buscar la superación de las situaciones más apremiantes 
de vulnerabilidad, atendiendo las necesidades de alimentación, aseo 
personal, manejo de abastecimientos, utensilios de cocina, atención 
médica y sicológica, transporte de emergencia y alojamiento transito-
rio en condiciones dignas. Se trata de una prestación transitoria que 
debe articularse necesariamente a otras acciones del Estado que ga-
ranticen en el mediano y largo plazo la consolidación y estabilización 
socioeconómica de las personas desplazadas.

En la memoria de las personas desplazadas de El Castillo, la 
atención humanitaria de emergencia prestada por el Estado ha 
sido insuficiente, deficitaria, e incluso revictimizante. 
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La ayuda eran unas colchonetas supremamente delgadas, 
amarillas, unos utensilios de cocina plásticos, toallas, toldillos (...) 
lentejitas, arroz y fríjoles. (…) Nos cansamos de comer solo lente-
jas. Fuimos (…) y nos dieron una ayuda, pero se burlaron mucho 
de nosotros en la UAO [Unidad de Atención y Orientación al Des-
plazado]. Nosotros soportando inmensas, inmensas filas, aguan-
tando sed y hambre y madrugando para que nos dieran un arroz 
y unas lentejas (…) Yo me cansé y no volví a eso (…) Aquí abusan 
del desplazado (CNMH, entrevista con mujer adulta, Villavicen-
cio, 2012). 

También en muchos casos la atención humanitaria ha dejado 
de ser transitoria y se ha convertido en un paliativo, sin que el 
Estado de el siguiente paso y realice las acciones necesarias para 
el restablecimiento y el goce efectivo de los derechos. Es así como 
hay personas desplazadas que han permanecido en la fase de 
emergencia durante más de una década, tiempo durante el cual 
su situación social, política, económica y cultural se ha visto sensi-
blemente deteriorada.

Nos han dado unos arroces con gorgojos, unos fríjoles con gor-
gojos, un café que no podemos hacer café (…) siete libras de café 
que me entregaron en una ocasión las utilizamos para prender la 
candela. (…) ¿cuándo será que pueden decir [los funcionarios] 
que satisfactoriamente los desplazados han tenido un beneficio 
como verdaderamente se merecen? Tener que sacar la comida 
(…) y botarla en el río Guatiquía porque ya era inservible, mien-
tras a cuántas familias, a cuántos niños desplazados les tocaba 
dormir llorando de la bendita hambre y dormir en las calles (…) 
(CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012). 

Por otra parte las comunidades recordaron que durante esta 
fase algunos funcionarios interpusieron trabas y requisitos extra-
legales para atenderlos e incurrieron en prácticas que atentaron 
contra su dignidad, lo que prolongó su situación de emergencia y 
el estado de vulnerabilidad.
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Estaba alegando porque la señora me decía: es que usted no 
parece un desplazado, y yo le decía: Es que yo soy un desplazado, 
no un mendigo (…) me da putería (sic) que si uno viene bien ves-
tido, que no es desplazado, y es que nosotros lo desplazados no 
somos mendigos, no somos habitantes de la calle (CNMH, entre-
vista con hombre adulto, Bogotá, 2012). 

Los desplazados acá son calificados como pordioseros, men-
digos, como ignorantes. A muchos de Comunidad Civil de Vida 
y Paz nos trataron así; un día solicitamos con unos derechos de 
petición unas ayudas de emergencia y como ninguno sabíamos 
manejar un computador, pues hicimos el derecho de petición a 
mano y ese derecho de petición lo rechazaron (CNMH, mujer 
adulta, taller de construcción de memoria, Villavicencio, 2012). 

Sobre las personas en situación de desplazamiento también re-
cayeron diferentes estigmas que fueron esgrimidos tanto por fun-
cionarios públicos como por las comunidades receptoras, quienes 
los asociaron a delincuentes o los tildaron de perezosos y depen-
dientes de la ayuda del Estado. Por esta razón varias personas des-
plazadas cuestionaron que la atención del Estado estuviera basada 
sobre la idea de una dádiva o regalo y no sobre el concepto de 
unos derechos que deben ser garantizados por el Estado.

A nosotros nos toca es exigirle al Estado, porque la verdad no-
sotros lo perdimos todo; eso es lo que nosotros le hemos dicho a 
las instituciones cuando nos dicen: es que ustedes están acostum-
brados a pedir. No, no es que estemos acostumbrados a pedir, es 
que estamos reclamando lo que se perdió (CNMH, entrevista con 
hombre adulto, Bogotá, 2012). 

Los tratos discriminatorios, marginalizantes, o carentes de dig-
nidad que recibieron las personas desplazadas de El Castillo por 
parte de algunas instituciones, les generaron rabia, ofuscación, 
indignación, o pérdida de la esperanza. En otras ocasiones revivie-
ron los traumas generados por los hechos victimizantes e, incluso, 
hicieron que las personas desplazadas se sintieran burladas. 
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Nos dijeron que no teníamos facha de ser desplazados, enton-
ces yo le dije a la doctora: usted no se alcanza a analizar la forma 
en que yo vivo, la vivienda que yo tengo, tengo una vivienda de 
cuatro plantas. Dijo: ¡ja!, desplazado y con una vivienda de cuatro 
plantas. Yo le dije: sí, señora. Y ella dijo: o sea, de cuatro pisos, y 
yo le dije: no, señora, yo no le estoy hablando que de cuatro pisos, 
yo le estoy diciendo que de cuatro plantas: dos de plátano al lado 
de arriba, dos de yuca al lado de abajo y de ahí tengo amarrado 
un caucho y de ahí estoy con mi familia. Esa señora le provocaba 
como pellizcarme en ese momento, claro porque ella creía que 
le estábamos hablando de que teníamos aquí una catedral (…) 
entonces le dije: lo más bueno es que a usted, señora, le va a tocar 
dignarse y tener la amabilidad de ir a visitarnos donde nosotros 
vivimos pa’ (sic) que se den cuenta de que (…) nosotros tenemos 
derecho a una vivienda digna y que estamos viviendo indigna-
mente (…) Ella dijo: ¡Ay, no! yo por allá no voy a subir, eso es 
una penitencia. Y yo le dije: esa penitencia la estamos pagando 
nosotros, mientras ustedes viven como funcionarios dignamente 
ganando un sueldo dignamente bueno (CNMH, entrevista con 
abuelo, Villavicencio, 2012). 

También se dieron situaciones absurdas como la negación de la 
asistencia estatal bajo el argumento que la persona desplazada se 
encontraba afiliada al régimen contributivo del Sistema de Segu-
ridad Social en Salud.

Hay otra cosa que hay que denunciar que se me hace tan abe-
rrante (…) pienso que la salud en Colombia es una cochinada. 
Yo me vi obligado a pagar salud particular, porque a mi esposa 
le tienen que extraer la matriz. Yo tengo que sacrificar a veces 
la comida para pagar ese seguro y nos niegan las ayudas porque 
estamos con una EPS. (…) si yo dejo a mi esposa dentro de ese 
plan de salud que tienen para nosotros los pobres, se muere ella, 
me muero yo, y quién sabe cuántos más de mi familia (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012). 
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La falta de un efectivo goce del derecho a la salud causó también 
impactos diferenciales en algunos grupos, como el de la tercera 
edad. Aunque desde 1997 se encuentra consagrada la obligación 
de garantizar a la población en situación de desplazamiento la 
prestación de servicios de salud, muchas personas han quedado 
descubiertas. Entre ellas una gran cantidad de “viejos” quienes, 
tras el arribo a la ciudad, empezaron a sentir una incurable triste-
za. Nunca recibieron atención sicosocial y terminaron sus vidas en 
medio de la soledad y el abandono, sumidos en el desasosiego ante 
la pérdida de lo construido por décadas.

A los casos de los adultos mayores que fallecieron en medio 
de la tristeza después del desplazamiento, se agregan los casos de 
adultos mayores que padecen graves enfermedades y que no han 
recibido una atención médica adecuada y oportuna. Por el contra-
rio, muchos de ellos se enfrentan cotidianamente a las barreras 
de atención impuestas y para acceder a los derechos legalmente 
reconocidos deben acudir a menudo a la acción de tutela.

Uno de los adultos mayores entrevistados padece una enferme-
dad degenerativa de la columna que le genera intensos dolores y 
que dificultan progresivamente su capacidad para caminar. Desde 
hace más de diez años se encuentra desplazado en un barrio de 
invasión a la espera de una vivienda digna. Con el paso de los días 
su enfermedad se ha hecho más dolorosa y la atención por parte 
del Estado se ve más lejana, puesto que “hay muchos en fila”. 

También se hace cada vez más lejana su vivienda, pues los cien 
escalones de barro, piedra y tabla que separan su casa de la ca-
rretera principal le empiezan a parecer infinitos, pero debe reco-
rrerlos cada vez que necesita ir al médico, acudir ante cualquier 
autoridad, o cuando decide asistir a alguna reunión en la que su 
voz, su dignidad y su carácter recobran el vigor y la vehemencia de 
líder campesino de antaño.

Yo lo veo grave (…) pa’ (sic) mí está duro vivir aquí en esta 
loma porque para subir y bajar lo pienso veinte veces (…). Yo hice 
el trámite del derecho a la vivienda en Cofren [Caja de Compen-
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sación Familiar del Meta] y salí que clasificado en 2007 y todavía 
no me han dado una respuesta clara (…) he ido varias veces allá 
a Cofren y me dicen: sí, ahí está en el listado, tiene que esperar 
(CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012).

Las personas desplazadas de El Castillo también han sido some-
tidas al “peregrinaje institucional” y a las demoras injustificadas 
que han sido denunciadas por la Corte Constitucional83. Peregri-
najes y demoras que no solo se presentan frente a la solicitud de 
asistencia humanitaria de emergencia, sino que se reproducen a lo 
largo de todos los componentes de la política pública de atención, 
asistencia y reparación a las víctimas del conflicto armado.

6.4. Atención en la ciudad

Antes del desplazamiento los habitantes de El Castillo se ha-
bían enfrentado a una precaria presencia estatal, hasta el punto 
de comprenderla como parte de su forma de vida. Situación que, 
unida a otros factores de orden político y sociocultural los impul-
só a alcanzar significativos grados de autonomía de forma que el 
acceso deficitario a salud, educación y otros derechos fue contra-
rrestado por las iniciativas de carácter comunitario orientadas a la 
satisfacción de los mínimos existenciales. 

Tras la expulsión del territorio y el arribo a lugares ajenos, este 
esquema se replicó. Fue así como, por ejemplo, en Villavicencio al-
gunas de las familias que arribaron a barrios como la Reliquia, la 
Nohora, Ciudad Porfía, El Rodeo, el Pinilla, el Venecia, Las Amé-
ricas, Portales del Llano, Nuevo Amanecer y Playa Rica, ocuparon 
terrenos y levantaron por su propia cuenta sus viviendas, muchas 
de ellas improvisadas con plástico y madera que, en muchos casos 
y después de más de una década de haber sido expulsados, siguen 
siendo el techo que les protege de la intemperie (CNMH, entrevis-

83   Por ejemplo en el Auto de Seguimiento 099 de 2013 de la Sentencia T-025 de 
2004.
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ta con adulto mayor, 2013). En no pocos casos, la única respuesta 
de las instituciones fue el de intentar sacarlos de estos lugares. 

Me pusieron una demanda por tala de bosque en reserva forestal, 
me pusieron otra demanda por apropiación de bienes del municipio 
y me pusieron otra demanda por ser invasor profesional (…) me lle-
gó la Policía y me dijeron: bueno, oiga, señor, a usted quién le dio la 
orden de meterse aquí. Yo le dije: no, a mí no me dio orden nadie 
(…) la realidad es que a mí tampoco me pidieron orden para alla-
narme allá donde yo vivía y despojarme de todo lo que yo tenía (…) 
(CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012). 

Adicionalmente, ante la ausencia de apoyo estatal, las personas 
desplazadas de El Castillo tuvieron que inventar formas colectivas 
y creativas de acceder a servicios públicos básicos como el agua y 
la electricidad. 

resulta que nosotros trabajamos un proceso contra la empresa 
de electricidad porque resulta que para ellos somos ilegales hasta 
la presente, entonces trabajamos un proceso (…) para poder exi-
gir y logramos hacer una asociación de vecinos (…) y logramos al 
menos que se nos normalizara el servicio de la energía, a lo menos 
a la parte baja (…) El servicio de energía está mal todavía, pues 
nos falla. (…) Cualquier cosa que haga nos toca pagarle entre to-
dos al eléctrico y el eléctrico es un eléctrico cualquiera. Ya se nos 
mató uno, quedó pegado al palo y no le han hecho reparación a la 
familia de ese eléctrico que murió quemado (CNMH, entrevista 
con abuelo, Villavicencio, 2012). 

El agua baja por mangueras, yo en este momento no tengo agua 
aquí donde usted me ve, yo no tengo agua, me suministran agua 
los vecinos (…) a cada persona le ha tocado hacer la inversión de 
catorce rollos de manguera pa’ (sic) poder tener el agua, cada rollo 
de manguera está costando entre dieciocho y diecinueve mil pesos 
(…) (CNMH, entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012).
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[N]os tocó organizarnos, yo fui el primero que fui a buscar quién 
nos vendiera un derecho de agua, por allá fui y logré conseguir un 
manantial bien bonito, pero tiene seis kilómetros, cuatrocientos me-
tros pa’ (sic) traer el agua de allá y hay que hacer tres viaductos atra-
vesando unas peñas y unos caños altísimos y cada cruce tiene como 
de a trescientos metros de cable y entonces salía muy costoso y tocó 
pedirle permiso a [Víctor] Carranza porque de la Nohora para allá 
resulta que es de Carranza, entonces tocó pedirle cacao a Carranza 
para que nos dieran espacio de sacar el agua de allá y dijo: sí, yo les 
voy a dejar poner el agua, pero con una condición, la condición es 
que no me van hacer (sic) tomas en concreto, me la van (sic) hacer 
en lona para poderlas desbaratar de la noche a la mañana (CNMH, 
entrevista con abuelo, Villavicencio, 2012).

6.5. Las medidas para la estabilización socioeconómica

Una vez superada la fase de emergencia, la Ley 387 de 1997 
(vigente en el momento en que ocurrió la gran mayoría de des-
plazamientos y el vaciamiento) contempla medidas de mediano y 
largo plazo con el propósito de generar condiciones de sostenibili-
dad económica y social para la población desplazada en el marco 
del retorno voluntario o el reasentamiento en otras zonas rurales 
o urbanas. Entre los componentes de la estabilización, se encuen-
tran programas relacionados con proyectos productivos, reforma 
agraria y desarrollo rural campesino, fomento de la microempre-
sa, capacitación y organización social, salud, educación, vivienda y 
planes de empleo urbano y rural. 

Durante la presente investigación se pudo constatar que la in-
mensa mayoría de las personas desplazadas de El Castillo no han 
podido acceder a este tipo de medidas. A partir del énfasis hecho 
por las víctimas, es posible analizar lo concerniente a la respuesta 
del Estado en relación con el acceso a la vivienda, la educación y la 
adjudicación de tierras baldías de la Nación. 
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Vivienda

Aunque a través de numerosa jurisprudencia, la Corte Consti-
tucional ha amparado el derecho a la vivienda digna de la pobla-
ción desplazada84, la respuesta del Estado en esta materia ha sido 
deficitaria. “Pedro Oliverio murió esperando esta casa en la que 
hoy estoy viviendo” (CNMH, mujer adulta, taller de memoria, Vi-
llavicencio, 2012).

Ahí tengo hasta los papeles de respuesta porque yo (…) mandé 
los derechos de petición a Fonvivienda [Fondo Nacional de Vi-
vienda] para que me contestaran sobre el proceso de mi vivienda 
por las condiciones infrahumanas en que estoy viviendo y la situa-
ción en salud que estoy (…) necesitaba respuesta inmediata y ahí 
tengo las fechas de cuando las puse y ahora me toca es hacer la 
tutela para ver si me dan la respuesta clara porque hasta ahora no 
me han dado respuesta (CNMH, entrevista con hombre adulto, 
Villavicencio, 2013). 

Educación

En lo que se refiere a la educación, en las entrevistas y talleres 
realizados se evidenció que es común que muchos niños y niñas, 
en especial de las veredas afectadas por el fenómeno del vacia-
miento, deban hacer un esfuerzo enorme y poner en riesgo su 
integridad para poder asistir a la escuela.

En algunas veredas el imponente relieve montañoso hace que 
las fincas se encuentren distantes y las niñas y los niños tengan que 
recorrer hasta tres horas a pie para poder asistir a clases. En la ve-
reda la Esmeralda, luego de horas de camino, deben atravesar un 
puente “hamaca”, cuyas bases amenazan derrumbarse. Las tablas 

84   Por ejemplo, a través de las sentencias T-585 de 2006, T-064 de 2009, T-754 
de 2006, T-919 de 2006, T-268 2008 y de los autos de seguimiento a la sentencia 
T – 025 de 2004.
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se encuentran podridas y los pernos que unen distintas partes del 
puente se han reventado.

La solución que hasta el momento se ha planteado por parte de 
la Alcaldía y la Gobernación son los internados, los cuales si bien 
solucionan el acceso a la educación, generan una ruptura en las 
dinámicas familiares y comunitarias. Lo mismos ocurre con los 
jóvenes quienes no tiene forma de continuar sus estudios en las ve-
redas; solo existe para ellos la posibilidad de terminar el bachille-
rato en el casco urbano y, ante la ausencia de oferta de educación 
superior, salir del municipio si quieren cursar estudios técnicos, 
tecnológicos o universitarios85. 

Tierras

En lo que concierne a la adjudicación de las tierras baldías que 
muchos campesinos de escasos recursos ocupaban antes del des-
plazamiento, aunque las normas establecen que como estrategia 
de protección el Incoder debe iniciar los programas y procedi-
mientos de a titulación de tierras en las zonas de eventual expul-
sión dentro de los 30 días siguientes a la fecha en que los Comités 
de Atención a la Población Desplazada le comuniquen el acto que 
declaró la inminencia de riesgo de desplazamiento o de desplaza-
miento forzado86, hasta la fecha el Instituto se ha negado a adjudi-
carles las tierras a la mayoría de las personas desplazadas. 

Las personas han buscado la titulación de sus tierras […] y el 
Incoder lo que responde es: no se puede hacer por dos razones: 
uno, porque las personas están ubicadas en la zona del parque de 
Sumapaz, y dos, en la época del desplazamiento se hizo protec-

85   La única oferta de educación superior en el municipio es tecnológica, gracias 
a un convenio entre el Colegio Ovideo Decroly ubicado en el casco urbano y 
el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), al cual solo pueden acceder los 
estudiantes de grado 10 y 11 de dicho colegio.
86   En desarrollo de lo dispuesto en el Artículo 19 de la Ley 387 de 1997 y su 
Decreto reglamentario 2007 de 2001.
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ción de tierras, entonces como todavía está en vigencia esa pro-
tección de tierras, entonces no pueden titular (CNMH, entrevista 
con mujer adulta, 2013). 

En lo que se refiere a la protección de tierras no es cierto que 
en vigencia de la misma el Incoder no pueda adjudicar baldíos a la 
población desplazada. Todo lo contrario, el Decreto 2007 de 2001 
relativo a la oportuna atención a la población rural desplazada 
por la violencia, establece que se deben hacer los procedimientos 
de adjudicación de baldíos a favor de las personas que figuran 
como ocupantes en el informe avalado por el Comité de Atención 
a la Población Desplazada (hoy Comité de Justicia Transicional). 

Y si bien es cierto que existen algunas restricciones en tanto el 
municipio de El Castillo se encuentra dentro del área de manejo 
especial de La Macarena (AMEM), no todos los terrenos baldíos 
de la zona rural son inadjudicables87 y el Instituto está en la obliga-
ción de analizar de manera oportuna cada una de las solicitudes 
para no vulnerar los derechos sobre la tierra de personas que go-
zan de especial protección constitucional.

Adicionalmente personas y comunidades asentadas en la zona 
rural de El Castillo se han comprometido con un manejo ecológi-
camente responsable de sus fincas, por lo que antes que negarles 
de tajo la adjudicación, las autoridades del sector ambiental y agro-
pecuario deben analizar cuidadosamente si las están explotando 
conforme a las normas sobre protección y utilización racional de 
los recursos naturales renovables, como claman algunas personas 
entrevistadas. 

Digamos que [se está] demostrando que la gente sí puede vivir 
dentro del páramo y que también se pueden hacer apuestas des-
de el territorio. Las comunidades de aquí de la región desde el 
año pasado vienen impulsando un proceso de la declaración de 

87   Según lo ha conceptuado el Ministerio de Ambiente solo lo serían los terrenos 
que se encuentran al interior del Parque Nacional Natural Sumapaz y de la de la 
zona de preservación vertiente oriental del Distrito de Manejo Integrado. 
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zonas de biodiversidad y de fincas agroecológicas; se declararon 
como nueve, algunas en la parte alta (CNMH, entrevista con mu-
jer adulta, El Castillo, 2013). 

6.6. Aún no nos han reparado

El Gobierno está tratando de desequilibrarnos en los derechos 
que tenemos, tratando de ver cómo nos sacan del sistema. (…) 
tengo una contesta de una tutela que le puse al Gobierno por 
incumplimiento y ellos (…) me manifiestan que a mí ya me han 
entregado satisfactoriamente lo que a mí me pertenece, cuando a 
mí no me han dado la vivienda, a mí no me han cumplido direc-
tamente con lo de salud, a mí no me han cumplido directamente 
con la educación de mis hijos (…) el hijo mío, él no tenía por qué 
pagar una libreta militar y a él le sacaron cuatrocientos treinta y 
pucho mil de pesos (sic) para no llevarlo a pagar el servicio mili-
tar, y él es víctima del flagelo del desplazamiento (CNMH, entre-
vista con adulto mayor, Villavicencio, 2013).

Estas percepciones sobre la ausencia de una verdadera reparación 
integral parten del hecho de que los derechos consagrados legalmen-
te, aun no se han materializado. La claridad con la que las personas 
desplazadas identifican los daños y las medidas de reparación aún 
pendientes dan cuenta de una familiaridad con sus propios derechos 
lograda a través de años de lucha por exigir del Estado respuestas 
eficaces. Sin embargo el goce efectivo de derechos y la reparación 
integral parecen estar condenados a ser letra muerta.

En primera instancia, porque la restitución de tierras ha avan-
zado muy poco. Aunque la mayoría de las miles de personas que 
tuvieron que desplazarse de El Castillo lo hicieron zonas rurales, 
la Unidad de Restitución de Tierras solo ha comenzado a trabajar 
unos pocos casos de restitución urbana. En 2014 realizó la mi-
crofocalización del casco urbano y esta no ha sido sucedida por 
microfocalizaciones en la zona rural. La entidad no parece estar 
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al tanto de los graves hechos que acontecieron en las veredas de la 
parte alta, como lo demuestran las siguientes declaraciones:

En ‘El Castillo’ tenemos casos de infracciones al DIH, especial-
mente de las FARC, con el frente 26. Los hechos, en su mayoría, se 
refieren a bombardeos en el casco urbano, lo que implica ataques 
a bienes civiles protegidos y a personas no combatientes (Llano 
sie7edías, 2014). 

Por otra parte, en 2013, la Unidad de Atención y Reparación 
de Víctimas priorizó como sujeto de reparación colectiva a El Cas-
tillo, haciendo los primeros acercamientos con la comunidad a 
través de los presidentes de las juntas de acción comunal de las 
veredas del municipio y el Comité de Justicia Transicional. Puso 
en marcha una metodología para la identificación del sujeto co-
lectivo y la formulación del plan de reparación. No obstante en 
un primer momento contempló la posibilidad de señalar como 
sujeto colectivo al municipio, lo cual generó reacciones adversas, 
en tanto para algunas personas poner el énfasis en el ente territo-
rial puede terminar por desconocer a diferentes sujetos colectivos, 
cuya afectación contribuyó a desestructurar las relaciones sociales, 
económicas, sociales, políticas, económicas, familiares, ambienta-
les y culturales construidas en el territorio; como por ejemplo el 
Sindicato, las organizaciones de mujeres, los partidos políticos, la 
organización campesina y, en general, toda la organización sur-
gida alrededor de la Unión Patriótica y el Partido Comunista. Así 
mismo, elegir como sujeto colectivo al municipio puede contribuir 
a que se siga poniendo énfasis en lo ocurrido en el casco urbano 
por responsabilidad de las FARC, desconociendo lo ocurrido con 
la violencia militar y paramilitar.

Aunque sin duda existen campos comunes en los que se puede 
avanzar en una reparación colectiva, esta debe ser cuidadosamente 
concertada reconociendo los diferentes tipos de violencia, actores, 
temporalidades, responsabilidades y afectaciones, así como las ex-
pectativas que en la actualidad tienen las diferentes personas y gru-
pos que sufrieron los efectos del conflicto armado en El Castillo.
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Por otra parte, como medida de satisfacción, la Gobernación 
del Meta junto con el CNMH plantearon un proyecto de construc-
ción de un centro regional de memoria en el municipio. Como re-
sultado de este proyecto, se busca reconstruir la memoria histórica 
del conflicto armado de El Castillo y construir un centro regional 
de memoria. Sin embargo, la determinación del lugar y la natura-
leza de intervención han hecho aflorar diferentes reacciones y po-
siciones; por un lado, en el casco urbano se quiere aprovechar este 
proyecto para la construcción de un museo y un espacio donde la 
comunidad se pueda reunir y adelantar actividades culturales, en 
el lugar donde se encontraba la antigua Casa de la Cultura des-
truida en la toma guerrillera del 14 de febrero de 2000. 

Por otra parte otras personas y organizaciones plantean que no 
sería conveniente hacerlo en este espacio, pues se enfocaría en la 
reconstrucción de la memoria de los actos de violencia que soportó 
el casco urbano por cuenta de las tomas de la guerrilla, en especial 
por el ataque con cilindros que causó graves daños a la infraestruc-
tura municipal, silenciando la violencia paramilitar que se instaló 
en todo el territorio y que causó el desplazamiento de miles de cam-
pesinos y campesinas entre muchos otros hechos victimizantes88.

No estamos de acuerdo en que se levante una casa de la me-
moria en el sitio donde cayeron los cilindros, sino que haya un 
sitio neutral para que se haga memoria no a un conflicto, sino a 
nuestras víctimas, donde todos podamos ser representados allí. 
Los talleres de la memoria se deben hacer en diferentes partes, 
que sean descentralizados hacia las veredas, con conocimiento de 
todas las organizaciones del municipio (CNMH, hombre, taller 
de construcción de memoria, 2014). 

 Ante este escenario se inició un proceso participativo que ha 
incluido la realización de varias jornadas de trabajo y consulta so-
bre lugar de la memoria que se construirá89, con el objetivo de 

88   Derecho de petición de Civipaz dirigido al CNMH.
89   Como por ejemplo el taller dinamizado por el CNMH, en julio de 2013, en 
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garantizar la participación de las víctimas y demás población inte-
resada en el proceso de diseño y construcción de este lugar. 

El balance de este trabajo grupal ha arrojado la necesidad de 
construir un lugar de la memoria capaz de reunir información so-
bre los hechos violentos, sanar las heridas de la guerra, sancionar 
moralmente a los responsables, unir a la comunidad, transmitir los 
hechos sucedidos y ayudar a construir un mejor futuro para toda 
la comunidad, y donde se cuente con espacios para la exposición 
de la historia del municipio y de las víctimas, el almacenamiento 
de información (biblioteca y archivos de derechos humanos), in-
teracción (eventos, charlas, proyección de películas) y recreación 
(parques, salón cultural, escenarios deportivos).

Existe también preocupación por los altos costos del proyecto, 
que ascienden a diez mil millones de pesos, cuando tantas víctimas 
aun no han logrado su reparación o al menos una estabilización 
socioeconómica, y se encuentran pasando todo tipo de penurias. 
Por esta razón se ha solicitado que la construcción del lugar de la 
memoria se acompañe otras medidas como: 

i)	 La microfocalización de la zona rural del municipio, en 
especial de las veredas que quedaron vacías después del 
2002, para que la Unidad de Restitución pueda iniciar 
inmediatamente los procesos de restitución de tierras. 

ii)	 Una priorización por parte de la Unidad para las Víctimas 
para una inmediata construcción de los PAARI90 (Planes 

el que participaron personas de La Cima, Puerto Esperanza, Caño Embarrado, 
Campo Alegre, Los Alpes, Medellín del Ariari, San Luis de Yamu, Malabar bajo, 
Puerto Esperanza, la Comunidad de Vida y Paz - CIVIPAZ, El Reposo, Caño Dulce, 
el casco urbano de El Castillo y Bogotá; así como las jornada de trabajo y consulta 
sobre los lugares de la memoria de El Castillo realizadas en Villavicencio el 9 de 
agosto en El Castillo el 16 de agosto de 2014.
90   El PAARI es una herramienta metodológica y de información que le permite 
a la Unidad para las Víctimas como coordinadora del SNARIV, contar con un 
diagnóstico de las necesidades de las víctimas en torno a los hechos victimizantes 
de los que fueron afectados, con el objeto de establecer el tipo de medidas de 
atención, asistencia y reparación que se necesitan implementar, con el fin de 
superar las vulnerabilidades causadas por dichos hechos y la reparación integral. 
Es una herramienta que, además de permitir detectar la situación actual de los 
hogares, posibilita hacer seguimiento periódico a los mismos (Unidad para las 
Víctimas, 2014)
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de Asistencia y Reparación Integral) de las personas 
víctimas de El Castillo que incluya la gestión de la oferta 
institucional pertinente y acorde con sus necesidades así 
como el pago de sus reparaciones administrativas en el 
corto plazo, máximo un año. 

iii)	 El acceso simultáneo a otras medidas como mejoramiento 
de las vías, electrificación, la reconstrucción y reapertura 
de las escuelas, centros y puestos de salud afectados por 
el conflicto armado, atención psicosocial para atender 
las secuelas sicológicas ha dejado que el conflicto y 
garantías de no repetición, que incluyen que se paren los 
bombardeos en toda la zona rural y que cese la persecución 

y la estigmatización contra personas y organizaciones. 

En algunas veredas  los bombardeos por parte de las Fuerzas Militares no han cesado y 
se hacen muy cerca de las viviendas y lugares de trabajo de la población civil. Fotógra-
fo: © Francisco Vanegas Toro para el CNMH, 2013.
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En lo que respecta a la indemnización si bien es cierto que gra-
cias a la labor de la Secretaría de la Personería de El Castillo y de 
las jornadas de atención sociojurídica impulsadas por Cordepaz, 
118 víctimas en el municipio han recibido indemnizaciones admi-
nistrativas en el marco del Decreto 1290 de 2008 (UARIV, 2013), 
todas las demás víctimas están aun pendientes por recibir la in-
demnización por vía administrativa, entre ellas todas las que la so-
licitaron a partir de la entrada en vigencia de la Ley 1448 de 2011. 

Por todo lo anterior, después de diez años de la finalización 
de la época del desplazamiento “duro” y de la violencia más atroz 
desplegada sobre El Castillo, la reparación integral sigue siendo 
una expectativa entre la población víctima, que se mezcla con sen-
timientos de escepticismo. Muchas personas han perdido toda fe o 
confianza en la institucionalidad, lo cual representa un importan-
te reto para las diferentes entidades encargadas de las medidas de 
atención, asistencia y reparación integral a las víctimas. 

Eso es como el engaño que hay ahorita con la indemnización, 
eso es un engaño igual que lo de las cartas cheque para vivienda 
de los desplazados, o a los famosos planes de vivienda que ha ha-
bido por ejemplo aquí en el Meta (…) otro engaño igual (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012). 

6.7. Como el cangrejo. Itinerario de la regresividad

Lograr una verdadera reparación integral para las víctimas de 
El Castillo se dificultará aún más por las decisiones que en materia 
de reparación a las víctimas del conflicto armado se han tomado 
en los últimos años, a pesar de algunos avances consagrados en 
la Ley de Víctimas. Si bien existe en Colombia, en virtud de los 
postulados del Estado social de derecho y de las reglas derivadas 
del bloque de constitucionalidad, una prohibición de retroceso o 
principio de no regresividad respecto de los derechos económicos, 
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sociales y culturales de los ciudadanos91 y, por supuesto frente a los 
derechos fundamentales, las políticas públicas de reparación a la 
población desplazada han contravenido la prohibición de regresi-
vidad o de retroceso, por las siguientes razones:

1) En virtud de la expedición de la Ley 975 de 2005 las vícti-
mas de daños directos ocasionados como consecuencia de 
acciones que hayan transgredido la legislación penal, reali-
zadas por grupos armados al margen de la ley, entre ellas las 
víctimas de desplazamiento forzado, adquirieron el derecho 
(que posteriormente la Corte Constitucional catalogó como 
fundamental) a la reparación. Este derecho a la reparación 
fue definido de la siguiente manera: “El derecho de las vícti-
mas a la reparación comprende las acciones que propendan 
por la restitución, indemnización, rehabilitación, satisfac-
ción, y las garantías de no repetición de las conductas” (Ley 
975 de 2005, artículo 8). 

2) Posteriormente, con la expedición de la Ley 1448 de 2011, 
las víctimas para efectos de esa ley, es decir, las personas que 
individual o colectivamente hayan sufrido un daño a partir 
del 1 de enero de 1985 como consecuencia de infracciones al 

91   El argumento es simple: si los Estados tienen el deber de progresivamente 
lograr la plena vigencia de estos derechos, tal y como lo establecen las normas 
internacionales, entonces parece razonable concluir que las autoridades tienen 
también el deber de no retroceder cuando ya se ha alcanzado un cierto nivel de 
protección de un determinado derecho. Este mismo postulado es aplicable respecto 
de la protección de la faceta prestacional de los derechos fundamentales (Uprimny 
y Guarnizo, 2008). No obstante lo anterior, se ha aceptado que la prohibición 
de retrocesos en materia de derechos con prestaciones económicas no puede 
ser considerada un mandato absoluto, pues los Estados y las sociedades pueden 
enfrentar dificultades económicas y cambios sociales profundos que pueden hacer 
imposible el mantenimiento de un grado de protección que había sido alcanzado 
anteriormente. Aun así, cualquier disminución en el alcance de la faceta prestacional 
debe ser vista como conflictiva, pues supone una violación de los estándares 
internacionales sobre el deber de los Estados de desarrollar progresivamente el 
contenido total de estos derechos. Lo anterior quiere decir que si bien no toda 
disminución en el alcance de estos derechos está prohibida, el legislador tiene que 
justificar con claridad las razones por las cuales restringió el contenido protegido 
de un derecho, demostrando que la reducción fue cuidadosamente analizada y que 
ella resulta no solo razonable y proporcionada, sino incluso necesaria para alcanzar 
propósitos constitucionales muy importantes (UARIV, 2014). 



273

Respuesta institucional

derecho internacional humanitario o de violaciones graves y 
manifiestas a las normas internacionales de los derechos hu-
manos, ocurridas con ocasión del conflicto armado interno 
(en la que a su vez quedaron incluidos los desplazados) obtu-
vieron el derecho a la reparación integral, que, de acuerdo 
con la norma, comprende “las medidas de restitución, in-
demnización, rehabilitación, satisfacción y garantías de no 
repetición de las conductas” (Ley 1448 de 2011, artículo 25).

3) Si bien el derecho a la reparación consagrado en las dos 
normas parece ser idéntico (y desde el punto del lenguaje lo 
es, ya que las palabras utilizadas tanto en la Ley 975 como 
en la 1448 son las mismas), existe una gran diferencia en 
el derecho a la reparación contemplado en las dos normas 
mencionadas, en cuanto los operadores judiciales encarga-
dos de aplicarlas están facultados para decretar, a favor de 
las víctimas, cosas muy diferentes. 
Los jueces encargados de dar aplicación a la Ley 975 de 2005 
(tribunales superiores de distrito judiciales y Corte Suprema 
de Justicia) fueron facultados para decretar el daño emer-
gente, el lucro cesante, los perjuicios morales y los daños a la 
vida, mientras que los operadores judiciales de la Ley 1448 
de 2011 están únicamente facultados para decretar la resti-
tución y la formalización de tierras, pero no para decretar 
indemnización judicial.
A causa de lo anterior, una víctima de desplazamiento for-
zado, cuando era atendida por medio de la Ley de Justicia 
y Paz, podía obtener una indemnización que incluyera los 
daños que sufrió su vivienda, las cosechas y los animales per-
didos, los activos dejados de percibir durante el periodo del 
desplazamiento, los perjuicios morales ocasionados por el 
hecho victimizante, entre otros. Pero si esa misma víctima 
es atendida por medio de los operadores de la Ley 1448 de 
2011 solo puede obtener —de acuerdo con la política pú-
blica diseñada para ello—: la restitución de las tierras, la 
reparación administrativa y otras medidas, como subsidio 
de vivienda, créditos, exención de la prestación del servicio 



274

Pueblos arrasados

militar, empleo, créditos y pasivos, preferencia en carrera ad-
ministrativa en caso de empate, atención psicológica, mas 
no una indemnización judicial que cubra la totalidad, o al 
menos una parte, de los daños sufridos. 

4) Como se observa, hay una diferencia sustancial entre ambas 
posibilidades, con lo cual se evidencia que las víctimas cu-
biertas por la Ley 975 de 2005 tenían la posibilidad de ser 
“mejor reparadas” que las víctimas atendidas en virtud de la 
Ley 1448 de 2011. Teniendo en cuenta que la Ley de Vícti-
mas es posterior, y recorta un derecho ya otorgado, se puede 
argumentar que existe una vulneración del principio de no 
regresividad, en la medida en que ya se había alcanzado un 
cierto nivel de protección en el que se retrocedió. 

5) Este retroceso se profundizó aún más a partir del 3 de di-
ciembre de 2012 cuando se expidió la Ley 1592 (artículo 
23), modificatoria de la Ley 975 de 2005, en cuanto esta nor-
ma le quitó la posibilidad a las víctimas de grupos armados 
al margen de la ley de buscar una indemnización por vía 
judicial al amparo de la Ley 975 de 2005. En otras palabras, 
previó que las víctimas (entre ellos población desplazada) 
que se encontraban vinculadas a los procesos de la Ley 975 
de 2005 y que estaban esperando una indemnización judi-
cial serían reparadas de acuerdo con los estándares de la Ley 
1448 de 2011, es decir, por medio de la reparación adminis-
trativa más las otras medidas antes mencionadas, pero sin la 
posibilidad de ser indemnizadas por el daño emergente, el 
lucro cesante, el daño moral o el daño en la vida en relación 
ocasionados. Si bien esta norma fue declarada inexequible 
por la Corte Constitucional, la decisión de la Corte no ha 
redundado todavía en que las víctimas estén siendo ahora 
mejor reparadas.

6) Adicionalmente, el monto que se reconoce como resultado 
de la indemnización por vía administrativa a la población 
desplazada se redujo de 27 a 17 salarios mínimos legales 
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mensuales vigentes92. Como lo han resaltado los organismos 
de control, esta tasación es mucho menor a la establecida 
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos y el 
Consejo de Estado, que se ubica aproximadamente entre 40 
y 50 salarios mínimos legales mensuales vigentes93. 
Además, la disminución en el monto de la reparación admi-
nistrativa es de una enorme gravedad si se tiene en cuenta 
que para las víctimas en Colombia la reparación por vía ad-
ministrativa pasó de ser la “cuota inicial” de una reparación 
judicial a ser casi que toda la reparación que van a recibir 
dentro de la justicia transicional. 

A partir de las anteriores consideraciones, es posible argumen-
tar que ha existido un retroceso en el derecho fundamental a la 
reparación de todas las víctimas, entre ellas las de desplazamiento 
forzado, que abre nuevos marcos de injusticia frente a su ya preca-
ria situación en materia goce efectivo de sus derechos. 

Así, es posible anticipar que con este marco normativo va a ser 
muy difícil responder a las legítimas expectativas de las personas 
que han sido víctimas de este flagelo y que siguen esperando el 
pago de los cultivos, animales y demás bienes de los que fueron 
privados con el desplazamiento. 

Se perdió todo. Lo que había en la finca perdió el valor. Tenía-
mos pasto, café, plátano, yuca, maíz y las alambradas. Herramien-
tas, animales de corral. Nadie nos ha dicho: mire, aquí está el 
pago por la pérdida de sus bienes (CNMH, entrevista con abuela, 
Villavicencio, 2012). 

92   En virtud del cambio entre el Decreto 1290 de 2008 (artículo 146) y el Decreto 
4800 de 2011 (artículo 149).
93   Primer informe de seguimiento de la Ley 1448 de 2011. Contraloría General 
de la Nación, Procuraduría General de la Nación y Defensoría del Pueblo. 
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6.8. Corresponsabilidad entre la Nación y los entes 
territoriales 

A partir de la Ley 1448 de 2011 y su Decreto reglamentario 
4800 de 2011, los entes territoriales tienen a su cargo, entre otras, 
las obligaciones de: 1) Diseñar e implementar en sus planes de 
desarrollo las medidas necesarias y pertinentes para garantizar la 
atención y reparación de las víctimas dentro de los lineamientos 
legales y constitucionales; 2) Concretar dichas disposiciones en 
un plan de acción; 3) Coordinar con la fuerza pública las medi-
das de seguridad de las víctimas donde se adelanten procesos de 
restitución; 4) Levantar un censo ante atentados terroristas y des-
plazamientos masivos con las personas afectadas y los derechos 
que le fueron vulnerados y remitirlo a la UARIV (Unidad para la 
Atención y Reparación Integral a las Víctimas) y 5) Realizar un se-
guimiento constante junto a la UARIV de la implementación de la 
política pública de atención y reparación, para lo cual, entre otras 
metodologías, deben evaluar cada dos años las condiciones de vul-
nerabilidad y debilidad manifiesta de las personas en situación de 
desplazamiento. 

Adicionalmente, en cumplimiento del principio de responsa-
bilidad compartida y colaboración armónica, las alcaldías y go-
bernaciones deben participar en la atención y reparación a las 
víctimas, prestando la atención inmediata mientras se realiza el 
trámite de inscripción en el Registro Único de Víctimas, garanti-
zando los componentes de alimentación, artículos de aseo, mane-
jo de abastecimiento, utensilios de cocina y alojamiento transitorio 
(artículo 108 decreto 4800). También deben garantizar los recur-
sos técnicos, logísticos y presupuestales necesarios que aseguren 
la creación y el sostenimiento de los mesas de participación de las 
víctimas de todos los niveles y elaborar planes de alivio y exonera-
ción de impuestos, entre otros. Asimismo, en el marco del Comité 
Territorial de Justicia Transicional, se deben construir los Planes 
de Retorno y Reubicaciones.

Estas numerosas obligaciones contrastan con la capacidad hu-
mana, técnica y financiera con la que cuenta un municipio como 
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El Castillo para atender a más del 50 por ciento de su población, 
que es víctima. Si bien los entes territoriales pueden solicitar apo-
yo de las demás instituciones del SNARIV, la carga que impone la 
Ley 1448 de 2011 y su decreto reglamentario resulta –de acuerdo 
con lo manifestado por los funcionarios municipales– despropor-
cionada (CNMH, entrevista a funcionario público, 2014). 

No obstante, el gran número de personas víctimas no exime ni 
justifica la falta de gestión de los entes territoriales cuya obligación 
mínima, en el caso de los municipios, consiste en incluir las medi-
das de prevención, atención, asistencia y reparación integral a las 
víctimas del conflicto armado dentro de sus planes de desarrollo 
y elaborar el Plan de Acción Territorial. Así mismo deben, dentro 
de las políticas que se encuentran implementando, identificar a 
la población víctima y flexibilizar la oferta a sus necesidades, así 
como presentar proyectos ante la gobernación y la nación para 
acceder a los distintos niveles de cofinanciación, sea a través del 
SNARIV, o por medio de proyectos de regalías. 

A pesar de lo anterior al revisar los Planes de Desarrollo del 
municipio de El Castillo desde el año 2001, se observa que las 
menciones al conflicto armado, al desplazamiento forzado y a otro 
tipo de victimizaciones son mínimas y, cuando se encuentran, for-
man parte del diagnóstico consagrado en estos documentos y solo 
en contadas excepciones forman parte del plan de inversiones y de 
sus programas y subprogramas94. 

Por lo tanto, una de las principales tareas pendientes consiste 
en que el municipio se fortalezca y genere capacidades para poder 
contribuir con la atención y reparación integral de sus víctimas en 
los distintos componentes de restitución, indemnización, rehabili-
tación, medidas de satisfacción y garantías de no repetición.

94   La única excepción fue encontrada en el Plan de Desarrollo 2012-2015 en 
donde se consagra un programa con cuatro subprogramas para la atención, 
asistencia, protección, prevención y reparación integral a las víctimas. 
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6.9. Justicia e impunidad

En relación con el desplazamiento forzado y con las otras vio-
laciones a los derechos humanos cometidas en El Castillo, igual 
que ocurre con lo acontecido en el resto del país, la impunidad 
crónica continúa siendo la regla y los resultados en lo que respecta 
al juzgamiento de los máximos responsables de atrocidades han 
sido sumamente limitados (HRW, 2013). 

En relación con lo sucedido en El Castillo, en una parte funda-
mental de la reparación como es el derecho de las víctimas a cono-
cer lo que sucedió, a conocer los agentes de los hechos, a conocer 
la ubicación de los restos de sus familiares, así como también el 
derecho a la investigación de los respectivos hechos y la sanción de 
los responsables, muy poco se ha avanzado. 

A pesar del reconocimiento del desplazamiento forzado desde 
principios de la década de 1990 como una grave violación a los 
derechos humanos, el reconocimiento de una crisis humanitaria 
a causa de este vejamen y la incorporación de esta conducta en el 
Código Penal95, en El Castillo la impunidad ha sido una constante 
desde la época del arrasamiento de la izquierda y el exterminio 
de la UP. En este sentido fue posible constatar durante la inves-
tigación, que las condenas en casos de hechos victimizantes que 
ocurrieron en El Castillo, o sobre los castillenses, son la gran ex-
cepción, y que las víctimas han tenido que enfrentarse a todo tipo 
de barreras en relación con las acciones conducentes a la garantía 
del goce efectivo del derecho a la justicia.

Yo fui y puse el denuncio en Villavicencio y de ahí volví a ave-
riguar cómo iba, y que habían estado investigando, pero que no 
encontraban ninguna respuesta de nada. De ahí volví la tercera 
vez a ver qué (…) habían investigado, y me dijeron: es que usted 
aquí tiene que traernos unas pruebas, tiene que traernos unos 

95   El 6 de julio de 2000 el Congreso de la República expidió la Ley 389, por medio 
de la cual se adicionó el Código Penal y se tipificaron los delitos de genocidio, 
desaparición forzada, tortura y desplazamiento forzado. 
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videos, unos testigos (…) poder nosotros ver, y créame que a mí 
me dio tanta rabia que no he vuelto a la Fiscalía (CNMH, abuela, 
taller de construcción de memoria histórica, Villavicencio, 2012).

Los problemas empiezan desde el momento mismo en que las 
autoridades conocen los hechos de desplazamiento. El mecanis-
mo establecido para que las personas denuncien penalmente este 
delito tiene graves fallas, pues en muy pocos casos se le orienta 
a la persona desplazada acerca de que en el mismo momento de 
rendir su declaración puede serle recibida, escrito aparte, su de-
nuncia penal. 

Adicionalmente, a pesar de que se conozca dicha posibilidad, 
muchas veces la denuncia no es presentada por el miedo a reta-
liaciones de los grupos armados, más cuando la declaración se 
realiza en lugares donde estos ejercen control territorial o donde 
las autoridades han sido cooptadas. La falta de denuncia favorece 
la impunidad, pues solo en casos muy notorios la Fiscalía tiene 
posibilidades de iniciar de oficio la investigación. 

La gente más se demoraba en denunciar cuando ya la asesina-
ban. Hay un caso por tierras (…) al señor le daban ocho días para 
que se fuera, pero yo sabía que si le recibía la denuncia tenían que 
pasar copia de la denuncia a la estación (…) entonces yo le dije: 
hagamos una cosa (…) el día que usted se vaya a ir, ya con maletas, 
usted viene y ese día le toman la declaración (…) Al señor lo mata-
ron al otro día y hace poco fue que yo me enteré. (…) Hace como 
dos años el que mató al señor estaba borracho en una tienda, y 
contado esa historia dijo que la Policía lo llamó y le dijo: mire, ese 
que va allá lo va a ir a denunciar a usted, va a ir a colocar a denun-
cia. Y al otro día lo mataron (CNMH, entrevista con mujer adulta, 
El Castillo, 2012). 

También ha contribuido a la impunidad la forma como las 
personas y funcionarios públicos que intentaron alzar su voz para 
denunciar las atrocidades de los actores armados, fueron silencia-
dos por vía de las armas. Así ocurrió con el personero municipal 
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Mario Castro Bueno, quien fue asesinado a causa de las investiga-
ciones que adelantaba y de las denuncias que había interpuesto 
ante las autoridades competentes. El personero le estaba haciendo 
seguimiento a múltiples casos donde la responsabilidad parecía 
recaer en los militares, como la desaparición forzada de Johanna 
Vargas Bustos, el asesinato de Ever Carvajal (un niño de 14 años 
que padecía de una discapacidad cognitiva leve) y la ejecución ex-
trajudicial de Eider Quinguanas Rumique, entre otros.

Con Mario nos encontramos un 20 de enero del año 2000 en 
el contexto de la desaparición de Johanna Vargas Bustos que fue 
desaparecida en un retén militar en la entrada de El Dorado (…). 
Con la mamá iniciamos el proceso de búsqueda y fuimos a poner 
el denuncio. Recuerdo mucho que en ese momento en Colombia 
no existía la (…) desaparición forzada sino era secuestro simple 
(…). Iniciamos el proceso de búsqueda, llamamos a la Defenso-
ría, y Mario estuvo muy pendiente de eso (CNMH, entrevista con 
hombre adulto, Medellín del Ariari, 2012). 

El asesinato de Mario Castro96 respondió a una estrategia de 
los actores armados para imponer una ley de silencio e impunidad 
sobre los delitos y atrocidades cometidas y de las que se estaban 
por cometer y se sumó a otros crímenes realizados con el mismo 
objetivo, como el de Exenover Quintero, expersonero de El Cas-
tillo y miembro de la UP, quien había demandado la constitución 
del municipio de El Dorado por falta de cumplimiento de los re-
quisitos legales97 y también el del juez 24 de instrucción criminal 
de El Castillo, Leonel Torres Rincón, asesinado el 18 de abril de 
1991 en su propio despacho. 

96   Ordenado por Daniel Rendón Herrera, alias Don Mario; Jesús Roldán 
Pérez,  alias  Julián, y ejecutado por Orestes Ciro Quinchía, alias Mateo, Matius o 
Materile (Colombia. Rama Judicial, Sentencia del 1 de febrero de 2011 del Juzgado 
Segundo Penal del Circuito),
97   Entre ellos el debido trámite de dicha solicitud ante la Asamblea Departamental.
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Al convertir a las autoridades municipales en objetivo militar, 
se redujo la posibilidad de que existiera una adecuada respuesta 
institucional a la población víctima de desplazamiento forzado. 
Significó también la pérdida de expedientes sobre violaciones a 
los derechos humanos atribuibles a miembros del Ejército y las 
AUC; con el asesinato de Mario Castro Bueno se perdieron las 
denuncias, oficios y testimonios recolectados en casos como los 
de Eider Quiguanas, cuyo padre tuvo que volver a presentar la 
denuncia un año después en Villavicencio.

Un poco después, en el año 2004, la Personería fue cooptada 
por las AUC, quienes hicieron nombrar a Rubén Darío Ruiz Berrio, 
un funcionario que les ayudó a ocultar lo que estaba ocurriendo98.

Muchos de los que fueron a la Personería ahora dicen: “yo vine 
en tal fecha y yo declaré con Rubén, y no aparece nada, como si 
nunca hubieran sido desplazados” (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, El Castillo, 2012). 

Es así como en relación con El Castillo quedan pendientes por 
esclarecer muchísimos hechos. Además de los relacionados con el 
desplazamiento forzado están los que tienen que ver con el geno-
cidio de la UP, las ejecuciones extrajudiciales llamadas falsos po-
sitivos99 y las falsas judicializaciones, sobre los cuales las personas 
entrevistadas se pronunciaron en múltiples testimonios.

El esposo de mi hermana, cuñado mío lo mataron los paras y 
apareció enterrado en Granada. El Batallón XXI Vargas lo había 
presentado como una baja de las FARC en combate, en ese enton-

98   Por estos hechos Ruiz Berrio fue declarado culpable de los delitos de concierto 
para delinquir, secuestro simple agravado y constreñimiento ilegal y condenado a 
pagar catorce años y tres meses de prisión por la Corte Suprema de Justicia.
99   En los que podrían estar involucrados los paramilitares del Bloque Centauros 
y el Batallón XXI Vargas a través de personas como el coronel Héctor Alejandro 
Cabuya de León, el coronel Efraín Arcos Rosero, el mayor Wilson Orlando Lizarazo 
Cárdenas y el sargento segundo Asmir Téllez, Luis Arlex Arango, alias Chatarro y 
Mauricio de Jesús Roldán Pérez, alias Julián (verdadabierta.com, 2010) (Caracol 
Radio, 2010).
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ces el coronel que estaba a cargo del batallón era Cabuya (CNMH, 
entrevista con hombre adulto, Bogotá, 2012).

A mí me investigaron y me hicieron hasta para vender; me 
amenazaron, me hicieron cuatro atentados (…) se ponían bravos 
porque la gente asistía a las reuniones que yo convocaba. Entonces 
el capitán [del Ejército Nacional] dijo que yo era el comandante 
de guerrilla, que toda la gente iba porque yo la tenía presionada 
(…) Inclusive a mí me señalaron que era yo el que había prestado 
la volqueta [para la toma guerrillera de 2000], que yo había dado 
la volqueta para que la llenaran de cilindros (CNMH, entrevista 
con hombre adulto, Bogotá, 2012).

Además de la falta de esclarecimiento sobre el accionar parami-
litar y el de los agentes del Estado, el manto de impunidad también 
cobija los hechos victimizantes perpetrados por las FARC, dentro 
de los cuales se encuentran casos emblemáticos, como la toma al 
casco urbano realizada el 14 de febrero de 2000, pero también 
otras acciones generalizadas pero que han pasado casi desaperci-
bidas, como el reclutamiento de menores por parte de este grupo. 
Hasta la fecha muchas familias no conocen de la suerte de sus 
hijos e hijas que fueron reclutados cuando eran menores de edad 
y nada ha pasado con los responsables.

Muchos niños se fueron no porque ellos quisieran, muchas ve-
ces los obligaron a irse (…) aquí hubo dos casos en que vino la 
mamá y no encontró los niños. Ella fue y habló y pidió colabora-
ción y le dijeron: se acomoda o se va, y ella no pudo ir a luchar por 
los cuatro niños que se le llevaron a ella (CNMH, entrevista con 
mujer adulta, El Castillo, 2012). 

A la otra se le llevaron tres y otros se iban por problemas en la 
casa; ellos se iban por plata, porque le daban diez mil, veinte mil 
pesos y tras de eso el niño se ilusionaba y se iba yendo, ya cuando 
la mamá se pellizcaba, ya iba de camino (…) (CNMH, entrevista 
con mujer adulta, El Castillo, 2012). 
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También queda por esclarecer la verdad y sancionar a los res-
ponsables de los distintos dispositivos de control desplegados por 
las FARC sobre la población, como las movilizaciones forzadas que 
fueron utilizadas para apoyar sus reivindicaciones políticas. 

[N]os reunieron en la vereda y el casco urbano, con el fin de 
que nosotros hiciéramos un paro, para que no entraran (…) las 
autodefensas, y nosotros al ver que nos tocaba pagar la multa y 
que fueron casa por casa, nos tocaba salir. El parque lo cerraron 
(…) no dejaron sino dos entradas, por la que se entraba y por la 
que se salía (…) ese paro duró quince días, nos tocaba dormir 
allá. A los que dejaban ir a dormir a las casas, eran las que tenían 
los bebecitos muy pequeñitos (CNMH, entrevista con mujer adul-
ta, El Castillo, 2013).

[H]abía una señora que lloraba y lloraba de verse allá (…) y 
ella sí les dijo: ustedes nos van hacer matar a nosotros, porque 
cuando esa gente se entre, ustedes se van a ir y nos van a dejar acá 
y nos van a matar es a nosotros, porque no van a decir que ustedes 
nos obligaron, sino que nosotros quisimos hacer esto acá (CNMH, 
entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2013). 

Asimismo, es necesario esclarecer las responsabilidades de las 
FARC por los mecanismos de sanción que aplicaron sobre la po-
blación, consistentes en privaciones a la libertad, imposición de 
multas y sanciones y otras conductas delictuales, que fueron utili-
zadas para castigar a quienes se negaban a salir a las jornadas de 
limpieza de las calles, a quienes no acudían a las reuniones con-
vocadas, a las disputas entre vecinos y, en general, para sancionar 
todo aquello considerado por la guerrilla como un mal compor-
tamiento. Así como por los secuestros, extorsiones, desaparicio-
nes forzadas, desplazamientos forzados y homicidios que las FARC 
perpetraron en El Castillo.

Las multas eran en plata o si no se lo llevaban a uno a veces, 
duraba un mes hasta que pagara el castigo allá, porque allá los po-
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nían a cargar leña, los ponían a cargar agua (CNMH, entrevista 
con mujer adulta, El Castillo, 2013). 

En síntesis, la impunidad no ha sido solo una estrategia de los 
actores armados, sino que también ha sido producto de una serie 
de barreras institucionales que impiden o dificultan que víctimas 
puedan acceder a la justicia. Estas barreras se presentan por di-
ferentes causas como la falta de garantías de no repetición para 
las víctimas, marcos normativos deficientes, procesos donde la 
versión que pesa es la del victimario, falta de recursos (materia-
les, humanos) para desarrollar las investigaciones, falta de auto-
nomía de funcionarios de la Fiscalía para conducir a término sus 
investigaciones y acusaciones, así como falta de capacitación de los 
funcionarios para la atención de las víctimas. En este sentido, la 
impunidad también es producto de la ineficacia del sistema judi-
cial. Adicionalmente, el acceso a la justicia también se ve afectado 
por un complejo sistema de distribución de competencias dentro 
de las fiscalías, de difícil compresión no solo para las víctimas, sino 
para todos los usuarios. 

[C]uando uno va a la Fiscalía, no hay una claridad en las rutas 
de atención; (…) usted va para allá y lo mandan para la glorieta, 
la grama, de la grama le dicen que allá no es y váyase para el 7 
de Agosto porque eso hay un reguero de fiscalías (…) entonces 
imagínese un pobre anciano que no tiene ni siquiera qué comer 
tratar de poner la denuncia de la desaparición, de la muerte de su 
hijo (CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2012). 

Ante esta gran variedad de dificultades enfrentadas por las víc-
timas, la cooperación internacional100 apoyó una serie de jornadas 
de atención jurídica y psicosocial en Medellín del Ariari, el casco 
urbano de El Castillo y algunas veredas del municipio que se lleva-
ron a cabo entre julio y diciembre de 2010.

100   Unión Europea a través de Cordepaz. 
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En la primera jornada de atención fueron atendidas 307 per-
sonas101 y en la segunda 258 personas102. Para cada una de ellas se 
realizó una documentación y caracterización de su problemática 
y como resultado fueron radicados 190 casos ante la Fiscalía Ge-
neral de la Nación. Los principales delitos identificados fueron 
homicidio (113 casos), desplazamiento forzado (86 casos) y desa-
parición forzada (44 casos). En cuanto a presuntas responsabilida-
des, fueron atribuidos al Ejército (2 casos), a un autor desconocido 
(18 casos), a las FARC (43 casos) y a los paramilitares (144 casos). 
Las fechas de dichos hechos victimizantes corresponden en su ma-
yoría al periodo comprendido entre 2001 y 2005, la época del des-
plazamiento “duro”.

Producto de la asesoría jurídica prestada, fueron adelantadas 
acciones para la prórroga de ayuda humanitaria, la documenta-
ción de casos, la búsqueda de información en la Registraduría 
Nacional del Estado Civil y el seguimiento al procedimiento de 
reparación administrativa, a las investigaciones adelantadas en la 
Fiscalía General de la Nación y a los casos dentro del sistema de 
justicia y paz; también se interpusieron algunas quejas ante la Pro-
curaduría. 

Sin embargo para lograr una mayor eficacia esta iniciativa re-
quiere un último paso: la representación jurídica. Sin ella, el se-
guimiento que se le puede hacer a los casos es esporádico. Para 
avanzar en la búsqueda de justicia de las personas víctimas, es in-
dispensable que estas cuenten con una adecuada representación 
jurídica. 

101   152 en Medellín del Ariari y 155 en el casco urbano de El Castillo.
102   De las cuales asistieron 187, 63 hombres y 118 mujeres en su mayoría entre 
los 27 y 66 años.
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7 
Riesgos persistentes ante el 

desplazamiento y recomendaciones de 
política pública

 Muchos de los factores que explican la expulsión forzada de 
las 8379 personas que, de acuerdo con el RUV (Registro Único 
de Víctimas) se desplazaron de El Castillo hasta el 31 de agosto 
de 2013, aún no han sido removidos o superados. Además, nue-
vas amenazas se vislumbran sobre los castillenses y su territorio. 
Todo ello hace que sea mucho más difícil resarcir los daños y las 
desestructuraciones causados por cuenta del conflicto armado y la 
violencia sociopolítica. Además, en los últimos años han surgido 
nuevos peligros sobre la vida y la dignidad de las personas despla-
zadas forzosamente, así como también de aquellas que valiente-
mente resistieron el conflicto y no migraron, pero que también 
fueron profundamente afectadas por los hechos narrados. 

Por lo anterior, en este capítulo se examinan algunos de los 
riesgos y amenazas que se ciernen sobre los habitantes de El Casti-
llo y sobre su territorio, que el ejercicio de memoria histórica per-
mitió identificar. También se presentan algunas recomendaciones 
de política pública que, a juicio del CNMH (Centro Nacional de 
Memoria Histórica), y de las personas que participaron en el cur-
so de la investigación, resultan imperantes para prevenir nuevos 
daños, reparar los existentes, detener para siempre el proceso de 
arrasamiento y prepararse para una nueva fase de construcción 
de paz territorial.
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7.1. Persistencia del conflicto armado 

Yo quiero preguntarle: ¿Cuáles son los muertos que están ha-
biendo en Colombia? ¿Son extranjeros que se nos están tomando 
el territorio nacional? ¿Los paramilitares que están muriendo son 
extranjeros? ¿Los guerrilleros que están muriendo son extranje-
ros? Esos soldaditos que van a combatir allá y que mueren, ¿esos 
también son extranjeros? Es duro ver a nuestros hijos en un con-
flicto lleno de sangre (…) que no tiene credibilidad. Nos estamos 
matando entre nosotros, por eso hay la necesidad de (…) que nos 
sentemos y dialoguemos sobre un proceso de paz (CNMH, entre-
vista con hombre adulto, Villavicencio, 2013).

La continuidad de la presencia de las FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia), en especial en la parte alta del mu-
nicipio103, y la existencia de bandas de criminales y de narcotráfico, 
unida a las estrategias del Estado —no siempre proporcionadas o 
respetuosas de los derechos de los ciudadanos— han implicado que 
la confrontación armada siga siendo una constante en el territo-
rio104. Lo anterior implica para los castillenses tener que seguir con-
viviendo con sobrevuelos de aviones y helicópteros de combate105, 
bombardeos, ametrallamientos, retenes, requisas y patrullajes, etc. 
“En Lejanías tienen parqueadas unas tanquetas y desde allá lanzan 
las bombas. Ya han matado varias vacas, de milagro no ha muerto 
ninguna persona, pero los huecos que eso deja en la tierra no se los 
imagina” (CNMH, entrevista con hombre adulto, El Castillo, 2013). 

103   Cuyos hombres transitan por las veredas alejadas, instalan campamentos y 
sostienen enfrentamientos con el Ejército poniendo en riesgo a la población civil. 
104   El Castillo fue seleccionado por medio del Decreto 2332 de 2013 como 
uno de los municipios del territorio nacional donde se implementa la PNCRT 
(Política Nacional de Consolidación y Reconstrucción Territorial) (antes Plan 
de Consolidación Integral de la Macarena). Es un municipio de esfuerzo gradual 
básico, es decir, un lugar donde la intervención está sujeta a la disponibilidad 
presupuestal. De acuerdo con la evaluación de Isacson y Poe (2009) sobre el Plan 
Colombia y su sucesor el Plan de Consolidación, los resultados obtenidos por estas 
intervenciones aún distan de los propósitos planteados.
105   Adelantados por el Ejército, en especial en las veredas limítrofes con Lejanías, 
próximas a la cordillera Oriental y al Parque Nacional Natural Sumapaz.
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Desde el Estado se argumenta que este tipo de operaciones son 
necesarias para “garantizar la seguridad” de los habitantes, y se 
señala que han posibilitado “incautar material de guerra como 
fusiles, pistolas, granadas y minas antipersonales, así como com-
putadores portátiles, USB y discos duros” que permitirán “desver-
tebrar las finanzas de las FARC, sus planes y sus redes urbanas, así 
como impedir la reactivación de corredores de movilidad entre el 
departamento del Meta y el Sumapaz” (Presidencia de la Repúbli-
ca, 2012).

Sin embargo, acciones como las mencionadas entorpecen el 
ejercicio de los derechos de los ciudadanos y generan paradójica-
mente un efecto contrario, al convertirse en fuente de inseguridad 
para la población. Mas aún si se tiene en cuenta que a la población 
civil se la ha continuado involucrando en el conflicto, por ejemplo 
mediante la utilización de las viviendas de los campesinos como 
refugio por parte de la fuerza pública (Sintragrim, 2013).

Mientras cosas como estas siguen ocurriendo en la zona rural, 
en el casco urbano la Policía instauró un circuito cerrado de tele-
visión que, de acuerdo con el plan diseñado por la Gobernación 
del Meta, debe contribuir a mejorar la seguridad del municipio. A 
pesar de lo anterior, miembros del equipo investigador pudieron 
presenciar en 2014 la actitud que algunos policías tuvieron con 
un grupo de estudiantes y profesores de una universidad pública 
a quienes, en una visita académica realizada en el municipio, pre-
guntaron de manera poco amable cuándo se iban a marchar. Más 
allá de esfuerzos como el de instalar cámaras, la percepción de 
seguridad depende también de la actitud y el comportamiento de 
la fuerza pública que, como lo demuestra el hecho antes narrado, 
todavía es susceptible de mejorar. 

También ha sido denunciada la distribución de panfletos, en 
los que se señala a personas de pertenecer a las FARC. Estas ac-
ciones continúan profundizando la estigmatización contra la po-
blación, atentan contra los principios humanitarios de inmunidad 
de civiles y de distinción entre combatientes y no combatientes, e 
indican la continuidad de las estrategias de lucha contrainsurgen-
te en el territorio.
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Por otra parte, preocupa la ocurrencia de una nueva oleada de 
hechos bajo modalidades propias de los grupos paramilitares que 
victimizaron a los habitantes de El Castillo antes de la desmoviliza-
ción, entre los que se cuentan homicidios, torturas, extorsiones y 
patrullajes. “Están cobrando vacunas en algunas tienditas y a agri-
cultores. En Medellín [del Ariari] se han visto movimientos y en 
algunas veredas de arriba. El tema es que se presentan como de-
lincuencia común” (CNMH, entrevista con hombre adulto, Puerto 
Esperanza, 2013). El asesinato de José Rogelio López en abril de 
2013 también generó alerta entre la comunidad:

Iba hacia Malabar como a las cinco de la mañana. Esa era su 
rutina porque él vendía también verduras. Hubo gente que lo vio 
pasar, cuando fue que dijeron que lo habían asesinado con ma-
chete (…) Pero no fue un machetazo, dicen que lo torturaron. Es 
muy raro, porque la forma (…) se parece a la forma como antes 
operaban los paramilitares (CNMH, entrevista con hombre adul-
to, Medellín del Ariari, 2013). 

Episodios de este tipo han hecho que el temor por el retorno de 
los paramilitares vuelva a surgir entre algunos de los pobladores. 
De acuerdo con las palabras de una de las entrevistadas: “Ahí está 
el León dormido y no sabemos cuándo se levante” (CNMH, entre-
vista con mujer, El Castillo, 2013).

7.2. Anhelos de paz y nuevos riesgos que podrían derivarse

Hechos como los narrados evidencian que El Castillo es toda-
vía un lugar donde el conflicto persiste. Probablemente, por esta 
razón, buena parte de las personas entrevistadas o que formaron 
parte de los talleres de reconstrucción de la memoria manifestaron 
su apoyo a los diálogos de paz entre las FARC y el Gobierno de 
Juan Manuel Santos. En especial, los pobladores de las veredas y 
los corregimientos que sufrieron el vaciamiento y el arrasamiento 
coinciden en el anhelo de finalización de la confrontación armada.
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No obstante, inquietudes como las siguientes fueron menciona-
das: la firma de la paz, aunque indispensable, no necesariamente 
implica que los diferentes factores que causaron el conflicto arma-
do y la violencia sociopolítica se vayan automáticamente a superar. 
Incluso varios hechos hacen temer a la población que la violencia 
se pueda volver a exacerbar no solo en este, sino en todos los te-
rritorios controlados por las FARC en cuanto espacios donde la 
guerrilla ha gobernado, hecho política, impuesto sus normas, ma-
nejado la economía, influenciado la cultura e incluso controlado 
el medio ambiente.

En primer lugar, la memoria de lo ocurrido a partir de 1984 en 
el territorio hace temer una nueva ola de democratización violenta si 
las élites y la población en general reaccionan negativamente a la 
participación política de los desmovilizados e, incluso, a propues-
tas como la de instituir circunscripciones transitorias especiales 
de paz en la Cámara de Representantes para los territorios que 
más han sufrido la violencia.

Preocupan los resultados del estudio coordinado por el Obser-
vatorio de la Democracia de la Universidad de Los Andes, donde 
alrededor de 50 por ciento de las personas encuestadas dijo que 
no aceptaría el resultado de las elecciones locales si las gana un 
desmovilizado (Semana.com, s. f.). Lo anterior hace pensar que 
solo si se encuentra la manera de revertir esta opinión tan gene-
ralizada, se podrá garantizar que en el futuro nadie recurra a las 
armas para promover sus ideas políticas y también que nadie que 
promueva sus ideas políticas dentro de las reglas de la democracia 
sea nuevamente violentado.

En segundo lugar, de firmarse la paz El Castillo y, en general, 
en el Alto Ariari, se convertirían en territorios con una gran canti-
dad de población reinsertada. Algunas personas se preguntan si el 
municipio El Castillo realmente contará con una oferta adecuada 
para ofrecer a las personas desmovilizadas y qué tipo de opciones 
existirán para ellas en el territorio. El reto también consistirá en 
que los programas de reinserción no sean vistos por las víctimas 
y por la población en general como “competencia” para lograr la 
atención por parte del Estado, sino que este logre atender simultá-
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nea y satisfactoriamente a todos los ciudadanos, garantizándoles 
sus derechos.

De cuestiones como las anteriores dependerá que pueda darse 
una efectiva reconciliación en el territorio y evitar también que en 
Colombia se repitan experiencias como la de El Salvador, donde 
después de la desmovilización de los bandos en conflicto se mul-
tiplicaron la criminalidad y la delincuencia común. Para ello, se 
requiere que las entidades territoriales sean verdaderos actores y 
no simples receptores del proceso de reinserción y que este no se 
maneje con excesivo centralismo. 

Pero los anteriores no son los únicos riesgos que se vislumbran 
en caso de firmarse la paz. En el municipio El Castillo, buena par-
te de las zonas donde hoy existe presencia guerrillera son ricas en 
recursos naturales renovables y no renovables, lo que genera el 
riesgo que, tras un acuerdo de paz, puedan surgir nuevos conflic-
tos y disputas por el control de estas riquezas. Colombia no está 
exenta de que el posconflicto pueda verse exacerbado por tensio-
nes sobre el ambiente y los recursos naturales, lo que, incluso, pue-
de llegar a debilitar las perspectivas de lograr una paz duradera106.

En numerosas oportunidades, la influencia guerrillera ha ser-
vido como una barrera de contención contra la explotación y el 
arrasamiento de los recursos naturales, con lo cual se ha frenado 
la acción antrópica que pudo haber afectado el patrimonio natu-
ral107. Esta es una cara del conflicto que hasta el momento ha sido 
poco explorada, pero que forma parte de lo que ha acontecido en 
El Castillo. 

106   De acuerdo con el PNUMA (Programa de las Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente), en el mundo, desde 1990, al menos unos dieciocho conflictos violentos 
han sido exacerbados por la explotación de recursos naturales. La explotación 
de los recursos naturales y otras tensiones ambientales conexas pueden influir en 
todas las fases del ciclo del conflicto, desde contribuir a la aparición y perpetuación 
de la violencia hasta debilitar las perspectivas de lograr la paz. 
107   Aunque en otras ocasiones la guerrilla ha apoyado prácticas poco favorables 
al medio ambiente, como la minería ilegal, que se ha convertido en una importante 
fuente de ingresos. También se ha denunciado que en algunos territorios brinda 
seguridad a cambio de “vacunas” a las empresas que llegan a explotar los recursos 
naturales o a hacer talas ilegales y que incluso les facilita la maquinaria (Elpaís.
com.co, 2012).
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Por esta razón, es necesario anticiparse a lo que podría llegar 
a ocurrir en relación con el medio ambiente en aquellos lugares 
del municipio con presencia de las FARC si llega a haber acuerdo 
de paz. Es previsible que si eso ocurre se generen unas condicio-
nes favorables para los inversionistas que hasta el momento se han 
tenido que mantener al margen de algunos lugares. Esto genera 
el riesgo de que las inversiones, si son basadas en un modelo ex-
tractivista, comprometan el medio ambiente, pongan en peligro la 
biodiversidad y permitan un acaparamiento de tierras que hasta 
este momento solo ha sido un fenómeno incipiente. 

Por ello se hace necesario que el Estado recupere el control, 
llene el espacio, institucionalice y realice una planificación del 
territorio antes de lanzarse a conceder títulos mineros o conce-
siones de hidrocarburos por dar solo algunos ejemplos108. De no 
tomarse estas previsiones, se corre el riesgo de que la violencia, 
la reconfiguración territorial y la descampesinización se puedan 
exacerbar109. 

La eventual firma de la paz debe ser vista como un suceso que 
genera múltiples oportunidades, pero que también crea riesgos 
que se deben anticipar y controlar, entre otras cosas por medio de 
un ordenamiento territorial participativo que incorpore las expec-
tativas en términos medioambientales de la población castillense 
y, en especial, del campesinado. 

Hasta el momento, el país no se ha ordenado de acuerdo con 
realidades geográficas o demográficas, criterios ambientales o 
agrológicos o respondiendo a los peligros y retos que se derivan 
del cambio climático, sino que el ordenamiento del territorio se ha 

108   Ya sea a través de las normas vigentes (Ley 160, Decreto 2664 de 1994) que 
privilegian la adjudicación de los baldíos de la nación, por ocupación previa, a 
los campesinos de escasos recursos que hayan explotado económicamente las 
dos terceras partes durante un término de cinco años, o bajo el nuevo modelo 
propuesto por el Gobierno al Congreso por medio de las zonas de interés de 
desarrollo rural y económico.
109   Finalmente, la forma en que se rigen los recursos naturales y el medio ambiente 
tiene una influencia determinante sobre la paz y la seguridad, y si estas cuestiones 
no se gestionan adecuadamente en situaciones posteriores a los conflictos, pueden 
contribuir a una recaída (PNUMA, 2009).
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realizado según las necesidades e intereses de un modelo extracti-
vo, político y clientelista, que no ha tenido en cuenta las necesida-
des de la mayoría de la población y que ha convertido en víctima 
a la naturaleza (Franco y otros, 2010). Por esta razón, la paz debe 
ser vista como una oportunidad para ordenar el territorio de El 
Castillo en función del medio ambiente, para cuidar lo que queda 
y recuperar lo que ya ha sido destruido, según lo espera buena 
parte de la población con la que trabajó el CNMH. 

7.3. La importancia de formalizar y proteger los derechos 
sobre la tierra

La reparación de los daños y las desestructuraciones generados 
por los procesos de vaciamiento y arrasamiento vividos en el terri-
torio, pasan necesariamente por la formalización del gran núme-
ro de predios que no tienen títulos de propiedad, a pesar de que 
algunas ocupaciones y posesiones datan de la segunda mitad del 
siglo XX.

 En lo que respecta a los terrenos baldíos de la nación pendien-
tes de formalización, el Incoder (Instituto Colombiano de Desa-
rrollo Rural) ha intentado justificar la demora en el proceso de 
adjudicación apelando a argumentos de distinta naturaleza. Por 
un lado, advierte la inexistencia del informe de derechos sobre 
predios y territorios110. Por otra parte, aduce la insuficiencia de re-
cursos de la oficina territorial del Meta para dar curso al proceso, 
y por último menciona la existencia de prohibiciones legales para 
adjudicar los baldíos solicitados111.

110   Informe que, de acuerdo con el Decreto 2007 de 2001, debe ser expedido al 
existir la declaratoria de desplazamiento forzado emitida por el Comité Municipal 
de Atención Integral a la Población Desplazada. 
111   Toda vez que algunas de las solicitudes se encuentran en terrenos que están 
comprendidos dentro del Parque Nacional Natural Sumapaz (lo que de acuerdo 
con la Constitución Política hace que esos baldíos sean inadjudicables) o se 
encuentran dentro de distritos de manejo integrado que forman parte del área 
de manejo especial de la Macarena, en cuyo caso en algunos casos se requiere 
la expedición, antes que el Incoder pueda proceder a titularlos, de un plan de 
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En suma, han pasado años desde que los campesinos solicita-
ron que se les formalizaran sus terrenos y la dilación del proceso 
está “posibilitando la compra y venta de tierras de manera irre-
gular por parte de foráneos, aun a pesar de la existencia de la 
declaratoria de protección de las tierras” (Comisión Intereclesial 
de Justicia y Paz, 2011). 

Entre los pobladores y víctimas existe la sensación que en su 
territorio es más fácil obtener un título minero o una concesión 
para la explotación petrolera que un título de propiedad sobre la 
tierra, y mencionan que argumentos como la pertenencia al área 
de manejo ambiental de la Macarena, entre otras circunstancias 
que han dificultado la formalización de los predios, no han sido 
obstáculo para titular y concesionar el subsuelo.

Lo que cuestionamos nosotros es que no se hace titulación de 
predios a estas personas, porque son campesinos, porque están 
dañando el parque, porque lo contaminan, porque talan bosques, 
y es más, la gente ni siquiera tala un árbol (…) sin embargo esta 
empresa minera va a entrar (…) en una zona de amortiguamiento 
del parque y a ellos se les dio la licencia ambiental (CNMH, entre-
vista con mujer adulta, Medellín del Ariari, 2013).

Teniendo en cuenta que el alto grado de informalidad sobre la 
tenencia de la tierra genera condiciones favorables para la revicti-
mización de los castillenses e impide su acceso a créditos y subsi-
dios, entre otros beneficios, el Estado debe proceder a formalizar 
los derechos sobre la tierra de manera inmediata, para lo cual se 
puede valer de las rutas y los procesos administrativos y judiciales 
ordinarios, como también de los extraordinarios creados en la jus-
ticia transicional112. 

manejo ambiental por parte de la Cormacarena (Corporación para el Desarrollo 
Sostenible del Área de Manejo Especial de la Macarena) pero no necesariamente 
los convierte en inadjudicables.
112   Todas las víctimas cobijadas por la restitución de tierras en virtud de la Ley 
1448 de 2011 tienen el derecho a que si cumplen los requisitos establecidos en 
las normas el juez de restitución de tierras ordene a su favor la formalización de 
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7.4. Necesidad de evitar que escalen los conflictos por el agua

Las tensiones en El Castillo en torno al uso y aprovechamiento 
de los recursos naturales no solo se relacionan con la minería y la 
explotación de hidrocarburos. Como se ha resaltado, el municipio 
es rico no solo en recursos naturales no renovables, sino también 
en acuíferos, dada su posición geoestratégica en las estribaciones 
de la cordillera Oriental y su cercanía al Parque Nacional Natural 
Sumapaz, una de las estrellas fluviales más importantes del país113.

A pesar de esta ventaja estratégica, el acceso al servicio público 
de acueducto siempre ha sido deficitario114. Por esta razón, para 
poder satisfacer las necesidades de personas y animales y para 
poder cultivar la tierra, las comunidades crearon mecanismos 
autónomos para disponer del agua. Para ello, protegieron las co-
berturas vegetales que regulan el sistema hídrico de la región y 
construyeron acueductos comunitarios. Como explicó una mujer 
entrevistada, el agua es la principal prioridad: “aquí podemos vivir 
a oscuras, pero nunca nos ha faltado el agua. Por eso creamos los 
acueductos comunitarios” (CNMH, entrevista con mujer adulta, 
Puerto Esperanza, 2012).

Sin embargo, los esfuerzos comunitarios para llevar agua a 
todos los castillenses se vieron interrumpidos, primero, por el 
conflicto armado y el vaciamiento de las veredas y centros pobla-
dos115 y, más recientemente, por los procesos de privatización de 

la propiedad. También la Ley 975 de 2005 permite que se titulen las tierras a las 
personas victimizadas. 
113   El Castillo cuenta con 13 ríos, entre los que se destacan El Ariari, Cumaral, 
Guape, Yamanes, La Cal, Uruimes, Pereira, Brasil, Embarrado, Dulce y las quebradas 
La Cristalina y Sardinata, de donde se desprenden afluentes que proveen de agua 
a distintas zonas el municipio (Municipio de El Castillo, 2001). 
114   De acuerdo con las estadísticas departamentales de 2009, la cobertura de 
servicios públicos de energía, acueducto y alcantarillado alcanzaba 1228 casas de 
las 2317 registradas para entonces en la zona rural, es decir, apenas 57 por ciento 
(Gobernación del Meta, 2009).
115   Así fue como en 2002 en plena época de la arremetida paramilitar y del 
desplazamiento “duro”, varias veredas organizaron sus acueductos comunitarios. 
Para esto fue clave el apoyo de Miguel Ángel Caro, técnico del municipio, quien 
empezó a construir una red de distribución eficiente, la cual fue interrumpida 
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los recursos que adelantan el departamento y el municipio de la 
mano de Edesa (Empresa de Servicios Públicos del Meta)116. El 
proceso ha generado descontento y malestar, pues, por una parte, 
los campesinos consideran que el agua es parte de su patrimonio 
y un derecho fundamental, y por otra no están de acuerdo con 
que una alternativa autogestionada, autónoma y sostenible, orien-
tada bajo los principios de solidaridad y gratuidad, como son los 
acueductos de la comunidad, sean reemplazados por acueductos 
privatizados que operan bajo las reglas del mercado. “Con Edesa, 
las tarifas han subido y no a todos lados llega el agua. Lo que se 
hizo fue privatizar (…) y monopolizar el uso del agua (…) cobrar 
por cada gota” (CNMH, mujer adulta, taller de memoria, Villavi-
cencio, 2012).

La privatización ha generado protestas, pero, a pesar de las ex-
presiones de descontento de la comunidad por los altos costos y la 
instalación de micromedidores, se ha continuado cediendo la ad-
ministración de los acueductos a Edesa que incluso quiere ampliar 
sus actividades en el territorio117. 

Edesa empezó a invertir en acueductos comunitarios, uno de 
ellos el de Medellín del Ariari. Luego estuvo en la vereda de los 
Alpes y la Cumbre. Las comunidades reclamaron la administra-

por el conflicto armado cuando apenas se estaba terminando el acueducto de La 
Esmeralda. Miguel Caro fue desaparecido y asesinado por paramilitares, mientras 
las veredas de la parte alta que estaban construyendo los acueductos quedaron 
vacías.
116   Edesa fue creada en 2003 para la construcción y administración de 
acueductos en el departamento del Meta. Tres años después de su constitución, la 
Procuraduría formuló pliego de cargos contra el gobernador Edilberto Castro por 
presunta celebración de convenios irregulares a través de Edesa y otras entidades 
gubernamentales. Posteriormente, a través de las versiones libres de los paramilitares 
postulados a la Ley de Justicia y Paz, se reveló cómo el paramilitarismo en el Meta 
había capturado la institucionalidad departamental y las rentas del Estado, entre 
ellas Edesa. La expansión de Edesa por el Meta se amparó en el modelo de los 
planes departamentales de agua. Modelo que mostró sus falencias en todo el país, 
tal como lo advirtió la Contraloría General de la República el 8 de septiembre de 
2010, a través de una circular conjunta.
117   Por esta razón en 2013 la empresa presentó solicitud para la construcción del 
acueducto Yamanes en las veredas La Argelia, La Gloria, Alta Cal, el Reflejo, San 
Luis de Yamanes, Brisas de Yamanes, Alto Yucapé y Caño Lindo.
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ción y el manejo de los acueductos comunitarios, como reclamo 
histórico. Edesa advertía que el agua de los acueductos solo debía 
destinarse para consumo humano. La comunidad dijo que para 
ellos el agua es un patrimonio de la naturaleza, en consecuen-
cia no se le puede cortar el consumo a los animales y a la tierra 
(CNMH, entrevista con mujer adulta, El Castillo, 2013).

Lo que se ha propuesto por Edesa es reducir el consumo de 
agua. Y proyectan poner micromedidores en todas las zonas. En 
Medellín del Ariari ya han puesto medidores que, aún sin funcio-
nar, están instalados. Con el acueducto de Malabar van a hacer lo 
mismo. El acueducto de San Luis de Yamanes y Peñas Blancas son 
los que más han resistido (CNMH, entrevista con mujer adulta, El 
Castillo, 2013).

Para la comunidad acabar con los acueductos comunitarios 
significa poner en riesgo el acceso al recurso, dada la imposi-
bilidad de pagar las tarifas y las restricciones para destinar el 
recurso a la agricultura y el cuidado de los animales. Ello ha des-
encadenado un movimiento de resistencia a través de organiza-
ciones, como el Comité Pro Acueducto del Alto Ariari y Civipaz, 
entre otras. 

En todo caso, existe el riesgo de que si el tema no se soluciona 
pueda llegar a generar nuevos desplazamientos, como lo advirtie-
ron varios entrevistados. 

 Si le cobran cada gota de agua que usted usa para darle a 
los animales, para comer, para sembrar, pues no queda nada qué 
hacer. Si la plata no alcanza para mantener un cultivo muchas 
veces, ahora pagando el agua (…) Así la gente prefiere vender, 
salir y dejar la tierra (CNMH, mujer adulta, taller de memoria, 
Villavicencio, 2012). 
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7.5. Terminar de una vez por todas con la estigmatización

Entonces mire, es que siempre seguimos siendo estigmatiza-
dos, la estigmatización no se acaba. Ahora es más, porque ahora 
es política también. En Colombia, se está volviendo a decir que 
ser opositor a un gobierno no es hacer oposición sana, sino una 
oposición de rebeldía y de criminales (CNMH, hombre adulto, 
taller de memoria, Medellín del Ariari, 2012). 

La estigmatización se encuentra presente todavía en el municipio, 
se expresa por medio del discurso, las prácticas del Estado y de otros 
actores legales e ilegales, se constituye en una amenaza para las co-
munidades y en un factor que continúa generando desplazamiento. 
Existen varios ejemplos de cómo continúan los señalamientos frente 
a diferentes formas de pensamiento, contra todo aquel que disiente 
y en relación con aquellas personas o colectividades que reivindican 
otro tipo de proyectos políticos y económicos. 

Así, por ejemplo, en un consejo de seguridad celebrado en El 
Castillo el 17 de julio de 2012, el comandante del Batallón XXI 
Vargas afirmó “que tenían un problemita con esa comunidad”. 
En otros espacios, se escucharon también expresiones como las 
siguientes: “Los de Civipaz siguen creyendo que eso es una repú-
blica independiente” (CNMH, entrevista con funcionario público, 
Villavicencio, 2012). “Algunas comunidades como Civipaz no cola-
boran con las Fuerzas Armadas, no nos quieren, no nos permiten 
entrar, y eso a la larga va a ser un problema. No podemos permitir 
que esto se vuelva como en el Cauca (CNMH, entrevista con mujer 
adulta, Puerto Esperanza, 2013).

Entre la comunidad existe la percepción de que la continuidad 
de la estigmatización se relaciona estrechamente con los intere-
ses militares, económicos, políticos y ambientales que se ciernen 
sobre el territorio. Además, una nueva oleada de estigmatización 
se cierne también sobre los movimientos sociales y las organiza-
ciones políticas y revive el temor de que lo ocurrido con la Unión 
Patriótica (UP) le pueda ocurrir también a movimientos, como la 
Marcha Patriótica.
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Yo pensaría que ahora no somos pocos los que pensamos eso 
(…) es por todo lado que se hace ese comentario, de que se va 
a repetir la historia de la UP. Nosotros hemos hecho el análisis 
al interior de las organizaciones (…) Se habla que (sic) (…) ha-
bía que retomar la experiencia y evitar que se repitiera la historia 
(CNMH, entrevista con hombre adulto, Villavicencio, 2012). 

Este tipo de riesgos constituye una amenaza directa al anhe-
lado fortalecimiento democrático, pues inhibe el surgimiento de 
nuevas alternativas para la participación política y la canalización 
de las demandas por las vías institucionales.
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Los habitantes de El Castillo requieren una serie de actuacio-
nes por parte del Estado con el fin de reconstruir lo arrasado y 
replantear también algunas de las lógicas imperantes en el terri-
torio para que cese completamente el desplazamiento forzado y 
otros hechos victimizantes, se eviten nuevos daños y desestructu-
raciones, se reparen los existentes, se frene la estigmatización y 
la descampesinización y se pueda dar inicio a una nueva fase de 
construcción de paz territorial.

Necesitan no solo que cese el conflicto, se reparen los daños 
causados y se les asista para reconstruir los desestructurado, sino 
también que se solucionen problemas orgánicos que aquejan al 
territorio, se permita una verdadera apertura democrática sin que 
haya una arremetida violenta y se incorporen consideraciones de 
sostenibilidad ambiental que eviten la destrucción del patrimonio 
natural en aquellas áreas que paradójicamente el conflicto ha con-
tribuido a conservar, como las ubicadas en algunas de las veredas 
que sufrieron vaciamiento y arrasamiento118.

118   Es importante mencionar que este no es un hecho aislado que solo atañe al 
caso ilustrativo de El Castillo. Por el contrario, un reciente análisis de las Naciones 
Unidas muestra que las zonas prioritarias para la implementación de las acciones 
de construcción de paz son áreas de altísima relevancia ambiental hasta el punto de 
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El ejercicio de memoria histórica realizado en esta presente 
investigación ha permitido construir un conjunto de recomenda-
ciones de política pública que fueron discutidas con los partici-
pantes y que van dirigidas al Estado, en sus ámbitos local, regional 
y nacional, en cuanto garante de los postulados de la Constitución 
Política y del Estado social de derecho. 

En relación con la verdad

Se recomienda a los ministerios de Educación Nacional, Cultu-
ra y de Tecnologías de la Información y la Comunicación y al De-
partamento para la Prosperidad Social, directamente y a través de 
sus organismos adscritos y vinculados, así como a las secretarías de 
educación y de víctimas de la Gobernación del Meta y de la Alcal-
día de El Castillo, la Defensoría del Pueblo, la Autoridad Nacional 
de Televisión y a los medios masivos de comunicación, promover la 
difusión de esta investigación dando a conocer a la ciudadanía no 
solo el libro, sino también apoyando y promoviendo la realización 
de talleres, cátedras y proyectos pedagógicos, culturales y artísti-
cos que permitan una mejor transmisión, discusión y profundiza-
ción de sus contenidos. 

Asimismo se les invita a convertir esta investigación en otro tipo 
de materiales didácticos y comunicativos (como cartillas, audiovi-
suales, cómics, infografías) que permitan hacerla más accesible 
para que sus contenidos sean apropiados y debatidos por un pú-
blico más amplio, no experto, por fuera de los ámbitos científicos 
o académicos. Lo anterior como una apuesta por la democratiza-
ción de la información, el conocimiento y la construcción de la 
memoria histórica que genere un incremento en el diálogo y la 
profundización del debate en nuestra sociedad. 

que más de 90 por ciento de los municipios con prioridad en el posacuerdo tienen 
alguna figura de protección o de regulación de su uso, algunos con hasta 100 por 
ciento de su área bajo estas figuras (PNUD, 2014).
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Teniendo en cuenta que el arrasamiento y vaciamiento son 
fenómenos que hasta ahora empiezan a ser explorados y visibi-
lizados, se recomienda al CNMH (Centro Nacional de Memoria 
Histórica) continuar con la línea de investigación sobre pueblos 
arrasados para obtener mayor información sobre los lugares de 
la geografía nacional que perdieron a la mayoría de su población 
por el desplazamiento forzado y también sobre los efectos que este 
vaciamiento generó sobre los proyectos sociales, políticos, econó-
micos, espirituales, familiares, ambientales y culturales de las per-
sonas y comunidades que fueron obligadas a migrar. 

En cuanto la construcción de la memoria es una actividad per-
manente, se insta al CNMH, a la Gobernación del Meta y a El Cas-
tillo a que sigan apoyando nuevos ejercicios de reconstrucción de 
la memoria que permitan la reelaboración de estos hallazgos y la 
realización de futuros análisis que resalten, por ejemplo, el papel 
de la mujer dentro de los procesos de vaciamiento y arrasamiento 
o que indaguen sobre aspectos que escaparon —por diferentes 
motivos— los alcances de este estudio, como la utilización de la 
violencia sexual como un arma dentro del conflicto armado.

En la medida en que no puede haber paz sin memoria y que solo 
manteniendo vivo el recuerdo de lo que ocurrió puede nuestro país 
construir la paz, el Estado debe aceptar el genocidio político ocurri-
do en contra de la UP (Unión Patriótica) y el PCC (Partido Comu-
nista Colombiano) y pedir perdón por los hechos cometidos en El 
Castillo en contra de los militantes, simpatizantes y sus familiares.

En este mismo sentido, se recomienda al Ministerio de Educa-
ción y a las secretarías de educación del municipio y del depar-
tamento, al Ministerio Público, a las instituciones educativas y a 
la Unidad para las Víctimas que la historia de la guerra sucia, el 
fomento de grupos paramilitares para combatir al enemigo, los 
asesinatos, las desapariciones y las torturas, la guerra sicológica 
y, en general, todo lo ocurrido con la UP y el PCC dentro de una 
encarnizada política contrainsurgente adoptada por el Estado 
colombiano, bajo la influencia directa de los Estados Unidos, sea 
enseñado en los colegios y universidades (por ejemplo formando 
parte de la Cátedra de la Paz y de la Cátedra de Constitución y 
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Democracia) como una forma de reparar el daño causado a los 
individuos, familias y colectividades y de evitar que hechos como 
estos se repitan en el futuro. 

En relación con la justicia

El CNMH recomienda a la Fiscalía General de la Nación avan-
zar en el esclarecimiento de responsabilidades en relación con los 
delitos a los que fueron sometidos los habitantes de El Castillo y 
la imposición de sanciones y condenas a todas las personas que 
participaron en conductas que transgreden la ley penal, incluso 
a todas aquellas que hasta el momento no han sido investigadas. 
Preguntas como las siguientes deben ser dilucidadas cuanto antes: 
¿quiénes fueron los actores intelectuales? ¿Quiénes financiaron a 
los actores materiales? ¿Cuál es la responsabilidad del Estado? 

En esta investigación, hombres y mujeres insistieron en la 
responsabilidad de actores como Hernando Durán Dussan y 
Víctor Carranza. Por su parte, los paramilitares desmovilizados, 
en sus versiones libres, señalaron a miembros del Ejército que 
coadyuvaron en la comisión de delitos graves, infracciones al 
derecho internacional humanitario y violaciones a los derechos 
humanos. Los ejercicios de la memoria también permitieron 
vislumbrar la responsabilidad de las FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia) en múltiples hechos victimizan-
tes. En consecuencia, se recomienda al Ministerio de Hacien-
da y Crédito Público y al Departamento de la Función Pública 
continuar con el fortalecimiento de la Fiscalía General de la 
Nación y de la rama judicial para esclarecer la responsabilidad 
de actores políticos, económicos y militares que por acción u 
omisión son responsables por las conductas que contribuyeron 
con el arrasamiento en El Castillo. 

A la Fiscalía se le recomienda ampliar las investigaciones orien-
tadas a esclarecer la verdad sobre las dinámicas del vaciamiento y 
el arrasamiento como modalidad de desplazamiento forzado, en 
los ámbitos local, regional y nacional.
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Una verdadera paz y reconciliación nacional necesitan ser cons-
truidas sin la impunidad que ha caracterizado las conductas que 
transgreden la ley penal. Para ello, se requiere la actualización 
y sistematización del universo de víctimas, así como el estableci-
miento de conexiones criminales, implicados y las condiciones 
que permitieron el accionar criminal en la región. 

Además, y en cuanto no es posible dimensionar lo que le ha 
costado a la sociedad colombiana el magnicidio de cientos de sus 
líderes populares, pero constituye un hecho notorio que la violen-
ta eliminación de un líder social constituye una afrenta a todo el 
conjunto de la sociedad, se insta al Congreso de la República y los 
ministerios del Interior y de Justicia y del Derecho a que los delitos 
de magnicidio sean declarados delitos de lesa humanidad, tengan 
imprescriptibilidad penal y sean cobijados por la jurisdicción uni-
versal.

En relación con la reparación

Se propone a la Unidad para las Víctimas y al SNARIV (Sistema 
Nacional para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas) 
un nuevo abordaje del desplazamiento forzado donde se reco-
nozca que este puede, incluso, ser más generalizado que el des-
plazamiento “masivo” actualmente reconocido por las normas119. 
Cuando la mayoría de las personas de una vereda, corregimiento, 
resguardo indígena, tierra de comunidad negra, zona de reserva 
campesina, casco urbano, barrio, entre otras, se hayan visto obli-
gadas a migrar debido al desplazamiento forzado, y donde, por 
este hecho, se pueda ocasionar una desestructuración de las rela-
ciones preexistentes ligadas al territorio, el Estado debe aceptar la 
ocurrencia de un fenómeno diferente, el vaciamiento, y generar a 
favor de las personas y comunidades que lo padecieron una aten-

119   De acuerdo con lo establecido en el Decreto 2569 de 2000, reglamentario de 
la Ley 387 de 1997, el desplazamiento masivo consiste en la migración forzada de 
un conjunto de diez o más hogares o de cincuenta o más personas.



306

Pueblos arrasados

ción diferencial y especializada para evitar que ocurra el arrasa-
miento o para repararlo si ya ocurrió.

Además, la Unidad para las Víctimas, el Ministerio de Defensa 
(junto con el CI2RT, Centro Integrado de Inteligencia para la Res-
titución de Tierras) y la Unidad de Restitución de Tierras deben 
tomar correctivos para que la aplicación del principio de gradua-
lidad120 no implique para las víctimas de El Castillo tener que se-
guir esperando durante un largo tiempo la actuación del Estado 
en materia de reparación por vía administrativa, restitución de 
tierras, reparación colectiva, retornos y reubicaciones, entre otras.

Reparación por vía administrativa

Se recomienda a la Unidad para las Víctimas dar prioridad a 
El Castillo para una inmediata construcción de los PAARI (Pla-
nes de Asistencia y Reparación Integral)  de todas las personas 
víctimas de El Castillo que incluya la gestión de la oferta institu-
cional pertinente, acorde con sus necesidades, así como el pago 
de sus reparaciones administrativas en el corto plazo, máximo un 
año, en cuanto de la oportunidad con la que esta se les entregue 
dependerá su pertinencia o no para la reconstrucción de sus pro-
yectos de vida. 

En este sentido se recomienda que este municipio, así como 
todos los lugares del país que sufrieron fenómenos de vaciamiento 
y arrasamiento, sean incluidos en las resoluciones que concretan y 
“aterrizan” los criterios de gradualidad y progresividad. 

Asimismo, se insta a la realización de campañas para combatir 
el subregistro del desplazamiento forzado y otros hechos victimi-

120   En virtud del principio de gradualidad, el Estado diseña herramientas que 
permiten la escalonada implementación de programas, planes y proyectos de 
atención, asistencia y reparación integral a las víctimas. Si bien en teoría este 
principio no puede servir para desconocer la obligación estatal de implementarlos 
en todo el país en un lapso determinado, lo cierto es que la gradualidad ha 
servido para que miles de víctimas, entre ellas las de El Castillo, se hayan quedado 
esperando indefinidamente que el Estado las atienda. 
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zantes, en cuanto uno de los hallazgos de esta investigación es 
que, a pesar de la magnitud de las cifras oficiales, estas todavía 
están lejos de contener el registro de todas las víctimas que ha 
venido dejando el conflicto en el territorio. 

En el mismo sentido, también se recomienda la ampliación de 
los plazos para que las personas que sufrieron victimizaciones rea-
licen su declaración121.

Retornos y reubicaciones

El Comité Territorial de Justicia Transicional, encargado de ve-
lar por la elaboración, aprobación y seguimiento a los Planes de 
Retorno y Reubicación municipales debe dar prioridad inmedia-
tamente, dentro su estrategia de retornos o reubicaciones, a todas 
las veredas, los corregimientos y los centros poblados de El Casti-
llo que sufrieron vaciamiento. 

La Unidad para las Víctimas debe velar porque esto mismo ocu-
rra en relación con todas las demás unidades sociodemográficas del 
país que padecieron el fenómeno. Lo anterior teniendo en cuenta 
que, tal y como lo propone el CNMH, el vaciamiento es un des-
plazamiento que va más allá del masivo, y que sus daños, efectos 
y desestructuraciones (en especial los colectivos) se profundizan y 
se hacen más difíciles de reparar con el paso del tiempo. 

El acompañamiento estatal debe garantizarse para que las per-
sonas no tengan que seguir regresando por su cuenta al territorio, 
como ha venido ocurriendo hasta el momento; al Estado le corres-
ponde actuar oportunamente para que el retorno o la reubicación 
de las miles de personas desplazadas forzosamente de El Castillo 

121   Para ser inscritos en el Registro Único de Víctimas, las personas que hayan 
sufrido el daño con anterioridad al 10 de junio de 2011, deben presentar la solicitud 
en un término de cuatro años contados a partir de esa fecha, día en que se sancionó 
la Ley de Víctimas. Las víctimas de desplazamiento forzado ocurrido antes del 10 
de junio de 2011 tienen un plazo de dos años y quienes sean victimizadas después 
del 10 de junio de 2011, contarán con dos años a partir de la ocurrencia del hecho 
para solicitar su inclusión en el Registro.
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pueda darse a corto plazo y cumpla efectivamente con los princi-
pios de voluntariedad, dignidad y seguridad.

Restitución y protección de tierras

La Unidad de Restitución de Tierras, el Ministerio de Defensa 
y el CI2RT122 deben garantizar que El Castillo quede cobijado por 
la progresividad y gradualidad dentro del proceso de restitución 
de tierras, lo que en pocas palabras significa que las áreas rurales 
que sufrieron abandono y despojo sean microfocalizadas a corto 
plazo. 

Lo anterior permitirá que las solicitudes recibidas por la Unidad 
de Restitución de Tierras puedan comenzar a ser tramitadas. Ade-
más, se recomienda a la Unidad de Restitución de Tierras realizar 
jornadas para recepcionar nuevas solicitudes de restitución123, en 
cuanto el número de solicitudes hasta el momento recepcionadas 
es bajo si se compara con los índices de desplazamiento y vacia-
miento. 

En cuanto se microfocaliza el municipio y se concreta la res-
titución de tierras, se recomienda al Ministerio de Agricultura y 
Desarrollo Rural, al Incoder (Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural), a la Superintendencia de Notariado y Registro y al Comi-
té de Justicia Transicional del municipio garantizar la protección 

122   Instancia de coordinación encargada de proveer insumos en materia de 
seguridad e identificación de riesgos para el proceso de restitución de tierras. 
Centralmente está conformada por: 1) Ministerio de Defensa Nacional, 2) 
comandante general de las Fuerzas Militares, 3) comandantes de cada una de las 
fuerzas, 4) director general de la Policía, 5) viceministro para las Políticas y Asuntos 
Internacionales, 6) el jefe de Inteligencia y Contrainteligencia Militar Conjunta y 
los jefes de inteligencia de las respectivas fuerzas, 7) director de Inteligencia de la 
Policía Nacional y 8) director de Seguridad Pública e Infraestructura del Ministerio 
de Defensa Nacional. Regionalmente: 1) oficial de inteligencia de las Unidades 
Operativas-Fuerza Pública, 2) jefe de la regional o Seccional de Inteligencia Policial 
o Equivalente Militar.
123   Estas se deben hacer tanto en El Castillo como en los municipios que 
recibieron a la mayoría de su población desplazada, como Villavicencio, Granada, 
Bogotá, San Martín, Soacha.
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de los derechos sobre las tierras de las personas desplazadas por 
la violencia o susceptibles de serlo, mediante la aplicación de las 
rutas derivadas del Decreto 2007 de 2001, en especial en las zonas 
del municipio que ya gozan de protección vía de la ruta colectiva. 

Teniendo en cuenta que la Ley 1448 no previó la restitución 
para aquellas personas que fueron despojadas o que se vieron obli-
gadas a abandonar sus fincas o casas con anterioridad al 1 de ene-
ro de 1991124, le compete al CNMH, la Unidad para las Víctimas, 
la Unidad de Restitución de Tierras, el SNARIV, la Gobernación 
del Meta, la Alcaldía de El Castillo y los comités de justicia transicional 
(del municipio y del departamento) tomar medidas para que estos 
despojos y abandonos forzados no queden en el olvido. Mas aún 
si se tiene en cuenta que, como se probó en esta investigación, 
durante la década de 1980 ocurrió en El Castillo, como en todo el 
país, un periodo de desplazamiento silencioso e invisible que está 
en mora de ser visibilizado. 

Formalización de la propiedad

La formalización de la propiedad es, sin duda, lo que la ma-
yoría de las personas entrevistadas esperan con más ahínco por 
parte del Estado. Además de ser una pieza fundamental de la repa-
ración transformadora para las víctimas125, la formalización debe 
cobijar también a la población resiliente y tiene que ser entendi-
da como uno de los presupuestos fundamentales del posconflicto 
rural en Colombia (Restrepo y Bernal, 2014). El alto grado de 
informalidad encontrado en El Castillo margina a buena parte 
de su población del acceso a créditos, subsidios y otros tipos de 

124   Y de esta forma un gran número de víctimas que llevaban años a la espera de 
la verdad, la justicia y la reparación vieron alejarse la posibilidad de que el Estado 
asuma su responsabilidad en la garantía y protección de sus derechos. 
125   En la Ley 1448 de 2011, la restitución y la formalización de las tierras de las 
víctimas se encuentran inexorablemente relacionadas. Tal y como fue concebida la 
norma, la restitución debe conducir a la formalización de lo que antes del despojo 
o abandono era propiedad informal. 
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apoyos que tienen como requisito contar con un título de propie-
dad debidamente registrado. Además, hace a los castillenses más 
vulnerables a nuevas victimizaciones. 

Por lo anterior se recomienda al Ministerio de Agricultura, al 
Incoder, la Unidad de Restitución de Tierras y a la rama judicial, 
con el apoyo de la UPRA (Unidad de Planificación Agropecua-
ria), el IGAC (Instituto Geográfico Agustín Codazzi), la Superin-
tendencia de Notariado y Registro y las autoridades ambientales, 
realizar todas las acciones necesarias para formalizar a corto plazo 
los derechos sobre la tierra de todos los habitantes del municipio 
que cumplen con los requisitos para convertirse en propietarios. 
Para ello, deben tener en cuenta la información generada en los 
procedimientos de protección de tierras, en especial la consigna-
da en el Informe de derechos sobre tierras y territorios. 

Además de lo anterior y teniendo en cuenta que en varias ve-
redas del municipio, incluso en las que sufrieron vaciamiento, se 
está presentando una tendencia a la concentración de la propie-
dad y a la descampesinización, se recomienda al Incoder y a la 
Alcaldía Municipal, acompañar la titulación de las tierras con la 
constitución de una o varias zonas de reserva campesina, figura 
consagrada en la ley colombiana para fomentar la pequeña pro-
piedad, evitar o corregir los fenómenos de inequitativa concentra-
ción de la propiedad rural, propender a un efectivo ordenamiento 
ambiental territorial y garantizar la efectividad de los derechos 
sociales, económicos y culturales de los campesinos (Ley 160 de 
1994, artículos 79 a 84). 

Asimismo, para evitar que por falta de oportunidades los be-
neficiarios de la titulación tengan que enajenar o abandonar sus 
tierras, se recomienda a los ministerios de Transporte, Educación 
Nacional, Salud y Protección Social, Trabajo, y Desarrollo Rural, 
Ambiente y Desarrollo Sostenible y Tecnologías de la Informa-
ción y las Comunicaciones, así como al Departamento Nacional 
de Planeación y el Departamento para la Prosperidad Social, la 
Oficina del Alto Comisionado para la Paz, la Alcaldía Municipal y 
a la Gobernación del Meta que la formalización sea acompañada 
de acceso a otros aspectos del desarrollo rural integral, como son 
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infraestructura, salud, educación, ciencia y tecnología, servicios 
públicos, ecoturismo, asistencia técnica, riego, vías de comunica-
ción, proyectos productivos y apoyo en la comercialización, entre 
otros, que garanticen una mejora en las condiciones de vida de las 
personas a las que se les formalice la tierra.

Asimismo, para garantizar que estas medidas no contribuyan a 
la descampesinización, los proyectos productivos y otras medidas 
orientadas a garantizar la explotación agrícola del predio deben 
realizarse de acuerdo con las necesidades y aspiraciones económi-
cas, sociales y culturales de los campesinos y garantizando el uso 
racional de los bienes naturales. Esto excluye cualquier tipo de 
subordinación inconsulta a modelos asociativos.

Reparación colectiva

Se recomienda a la Unidad para las Víctimas reconocer como 
sujetos de reparación colectiva a los campesinos y campesinas de 
El Castillo así como a otros colectivos cuya afectación contribuyó 
a desestructurar las relaciones sociales, económicas, sociales, polí-
ticas, económicas, familiares, ambientales y culturales construidas 
en el territorio, como por ejemplo el Sindicato, las organizaciones 
de mujeres, los partidos políticos, la organización campesina y, 
en general, toda la organización surgida alrededor de la Unión 
Patriótica y el Partido Comunista, para de esta forma garantizar 
medidas de reparación integral ajustadas a las particularidades 
históricas y culturales del municipio. 

En relación con las medidas de satisfacción y garantías 
de no repetición

El Estado colombiano debe garantizar que jamás se repita un 
conflicto armado y una violencia sociopolítica como los que tuvie-
ron que ser padecidos por los habitantes de El Castillo, y debe tam-
bién pedir perdón por lo sucedido; por las omisiones que implican 
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no haber protegido a la población, y por haberla involucrado en 
el conflicto, pero también por sus actuaciones que implican haber 
participado de la guerra sucia contra la oposición, por la actitud 
cómplice de algunos de sus agentes con los paramilitares, por ha-
ber maltratado a la población, invadido y quemado sus viviendas, 
haber robado su ganado y participado en ejecuciones extrajudicia-
les (falsos positivos).

En el mismo sentido, los desmovilizados de las AUC (Autode-
fensas Unidas de Colombia) y las FARC también deben pedir per-
dón público, reparar a las víctimas, y comprometerse a que hechos 
como los narrados jamás vuelvan a suceder en El Castillo ni en 
ningún otro lugar del territorio nacional. 

Se recomienda al CNMH y la Gobernación del Meta continuar 
apoyando los procesos de memoria histórica que recuperen colec-
tivamente la historia de la colonización, la organización social, cí-
vica y política, las victimizaciones y las resistencias desplegadas en 
el territorio. En relación con la iniciativa de reparación simbólica 
a través de la construcción de un centro regional de memoria, es 
preciso que se continúe fortaleciendo el espacio de coordinación 
interinstitucional con participación de la comunidad, que ha veni-
do consolidándose, para garantizar que la iniciativa se construya 
apelando al diálogo plural y sostenido con las comunidades tanto 
de las zonas rurales como del casco urbano de El Castillo. 

Además, los tiempos previstos para la implementación de esta 
iniciativa deben obedecer a los tiempos que imprima la dinámi-
ca de diálogo y concertación con las víctimas, teniendo como 
principios orientadores la prevención de nuevos procesos de re-
victimización y la reconstrucción de los vínculos comunitarios des-
estructurados con el arrasamiento.

Dicho centro regional de la memoria debe incluir un centro de 
documentación contra el olvido, donde organizaciones de base, 
organizaciones no gubernamentales, entidades públicas, orga-
nismos internacionales y todas las personas que hayan realizado 
trabajos que contribuyan a la memoria histórica de lo aconteci-
do en el municipio puedan aportar copia de sus bases de datos, 
imágenes, videos, líneas del tiempo, artículos y otros trabajos que 
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contribuyan al deber de preservación de la memoria y al derecho 
a la verdad de los habitantes de El Castillo, la nación colombiana y 
la comunidad internacional. 

En relación con la construcción de la paz territorial 

Terminación del conflicto y cese del fuego

Acabar con la principal causa de todas las victimizaciones que 
ocurren en El Castillo implica terminar con el conflicto armado e 
iniciar una nueva fase de construcción de paz. En este sentido, se 
insta al Gobierno Nacional a lograr el acuerdo final con las FARC 
y comenzar a trabajar cuanto antes en la construcción de la paz 
territorial con participación de todos los habitantes del municipio 
y sus colectividades.

Mientras se llega a esta fase de construcción de paz, se reco-
mienda al Gobierno Nacional y las Fuerzas Armadas aceptar un 
cese del fuego que permita el desescalamiento del conflicto. Ello 
permitiría detener los combates, sobrevuelos, ametrallamientos, 
retenes y otro tipo de acciones que todavía ocurren en el territorio 
y vulneran los derechos de la sociedad civil. En caso de cese del 
fuego, se insta a que la fuerza pública defienda siempre a la pobla-
ción y vele por los derechos humanos, sin involucrar a la población 
civil en el conflicto, respetando el principio de distinción.

Participación política y riesgo de democratización violenta

En relación con la participación política, se debe tener en cuen-
ta las lecciones aprendidas de lo ocurrido con la UP, que hizo que 
se desvaneciera entre un río de sangre el más importante ensayo 
de incorporación de la insurgencia armada a la vida civil pacífica 
colombiana. El exterminio sistemático del que fue objeto este movi-
miento político permitió que se frustrara una importante propues-
ta de paz, de reconciliación nacional y de democratización del país. 
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En este sentido, ante la eventual firma de un proceso de paz, las 
Fuerzas Militares, los ministerios del Interior, Justicia y de Defen-
sa, la Unidad Nacional de Protección y el Ministerio Público de-
ben encargarse de otorgar todos los derechos y garantías para el 
ejercicio de la oposición política y evitar a toda costa que se inicie 
—tras los acuerdos— un nuevo ciclo de democratización violenta126.

Para promover una cultura democrática de la tolerancia, se re-
comienda a la Oficina del Alto Comisionado para la Paz, a los 
ministerios de Comunicaciones, Interior, Justicia, Defensa, la Au-
toridad Nacional de Televisión, los medios de comunicación, a las 
secretarías de víctimas y de educación de la Gobernación y del 
municipio, así como al Ministerio Público, a realizar campañas 
para que haya un trato respetuoso entre adversarios políticos, se 
edifique una cultura de la tolerancia, cese la estigmatización, se 
promueva la reconciliación y se asegure no utilizar las armas para 
promover causas políticas. 

Desmovilización y reinserción

En relación con el proceso de reinserción y teniendo en cuen-
ta que El Castillo será un municipio con un alto número de des-
movilizados, se recomienda al Gobierno Nacional evitar que este 
proceso sea manejado de manera excesivamente centralizada. Se 
recomienda a la Oficina del Alto Comisionado para la Paz que 
promueva una intervención directa de la Gobernación del Meta 
y de la Alcaldía, para que sean actores y no simples receptores de 
los programas que se construyan para los desmovilizados y rein-
sertados.

126   Que podría derivarse, por ejemplo, de la creación de nuevos partidos políticos, 
la participación directa de los desmovilizados o de las víctimas en política a través 
de la creación de circunscripciones especiales de paz.
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Paz y medio ambiente

Las experiencias internacionales han demostrado que la inte-
gración del medio ambiente y los recursos naturales no son úni-
camente una opción, sino un imperativo en la consolidación de la 
paz (Naciones Unidas, 2014), lo que pone al país en un escenario 
donde se debe tomar en serio la ecuación entre paz y medio am-
biente (Rodríguez, 2015). Lo anterior significa que en El Castillo, 
como en muchas otras zonas del país con una alta relevancia am-
biental, la paz territorial se debe construir desde un conocimiento 
previo de los recursos naturales existentes en el territorio, del pa-
pel que pudieron haber desempeñado en el conflicto y de las razo-
nes por las que estos podrían contribuir a que se repita; e implica 
también la necesidad de identificar nuevas oportunidades, riesgos 
e impactos en el escenario de posconflicto.

Paradójicamente, las lógicas del conflicto han hecho que hasta 
el momento algunas zonas del municipio, en especial las 19 vere-
das127  de la parte alta que sufrieron los fenómenos de vaciamien-
to y arrasamiento, se hayan mantenido poco intervenidas por el 
hombre, lo que de alguna manera ha podido haber contribuido a 
la conservación de sus ecosistemas y su biodiversidad. Lo anterior 
hace que el eventual fin del conflicto plantee importantes retos al 
exponer lugares hasta el momento aislados a procesos acelerados 
de transformación, para lo cual las instituciones deben prepararse 
con el fin de responder adecuadamente (Bello y otros, 2014).

Ello crea la necesidad de establecer, en el escenario del poscon-
flicto, procesos de ordenamiento territorial donde el Estado junto 
con las comunidades locales (tanto las que habitan hoy en territorio 
como las que todavía están desplazadas) puedan decidir y ordenar 
conjuntamente lo que ocurrirá en el territorio una vez se supere el 
conflicto armado y se comience la fase de construcción de paz. De 
forma tal que la transformación no sea a costa de la base natural.

127   Brisas del Jordán, Brisas de Yamanes, Caño Claro, Caño Embarrado, Caño 
Lindo, Campoalegre, El Encanto, El Reflejo, El Retiro, La Cima, La Cumbre, La 
Esmeralda, La Esperanza, La Floresta, Los Alpes, Miravalles, Puerto Esperanza, 20 
de Julio y Yucapé. 
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Lo anterior cobra una especial importancia si se tiene en cuen-
ta que, según se ha previsto en actual proceso de negociación, la 
paz en Colombia será una paz territorial que implica la participa-
ción de todos los ciudadanos y comunidades en torno a su cons-
trucción. 

Por lo anterior, uno de los principales retos del posconflicto 
consiste en generar verdaderos procesos participativos de orde-
namiento territorial que tengan en cuenta las expectativas de los 
pobladores y la riqueza natural de los territorios. Lo anterior si no 
se quieren poner en peligro los bosques, las fuentes de agua, la 
biodiversidad y los servicios ecosistémicos que actualmente exis-
ten en el municipio, que sobrevivieron e incluso de alguna manera 
se conservaron por el conflicto. 

Desde esta perspectiva, se recomienda al Ministerio de Ambien-
te y Desarrollo Sostenible, la Cormacarena (Corporación para el 
Desarrollo Sostenible del Área de Manejo Especial de la Macare-
na), la Unidad Administrativa de Parques Naturales Nacionales, la 
UPRA (Unidad de Planificación Agropecuaria), la Gobernación 
del Meta y el municipio de El Castillo promover una gestión de los 
recursos naturales y un ordenamiento (ambiental, social y produc-
tivo) participativo del territorio que permita armonizar diferen-
tes políticas públicas, conciliar las visiones nacionales y regionales 
existentes con las expectativas locales, para de esta manera fomen-
tar la paz. 

Lo anterior implica una buena capacidad de respuesta de las 
autoridades ambientales, por lo que se recomienda a la Presiden-
cia de la República, al Ministerio de Hacienda y Crédito Público, 
al Departamento Nacional de Planeación y al Departamento Ad-
ministrativo de la Función Pública el fortalecimiento financiero, 
técnico y político del Ministerio de Ambiente, Cormacarena y la 
Unidad Administrativa de Parques Naturales Nacionales para que 
puedan asumir los retos ambientales que implicará el posconflicto 
en ese territorio. 

Además, se invita a la Agencia Presidencial de Cooperación In-
ternacional de Colombia a que solicite a la comunidad interna-
cional apoyo para adelantar procesos de ordenamiento territorial 
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técnicos y participativos que aseguren que, en zonas como la parte 
alta de El Castillo, el posconflicto no implique una afectación de 
la conservación de los recursos naturales y de la biodiversidad. 

En cuanto a los usos mineros del territorio, se deben analizar 
cuidadosamente las implicaciones que estos pueden tener en el 
municipio para evitar que el potencial minero se convierta en nue-
va fuente de conflictos socioambientales. En este sentido, se reco-
mienda al Ministerio de Minas y Energía, la Unidad de Planeación 
Minero Energética, la Agencia Nacional Minera, el Servicio Geoló-
gico Colombiano, al Ministerio de Ambiente y la Agencia Nacional 
de Licencias Ambientales evaluar cuidadosamente las implicacio-
nes sociales y ambientales de la actividad extractiva en el momen-
to de dar lineamientos y establecer acciones relacionadas con el 
ordenamiento minero, aprobar nuevas solicitudes de títulos mine-
ros o dar licencia ambiental a las existentes. 

También se les insta a fortalecer el control institucional frente 
a las empresas que realizan actividades relacionadas con la explo-
ración y explotación de hidrocarburos y explotación minera en el 
municipio, para evitar que lesionen el medio ambiente u otros de-
rechos colectivos o generen fracturas en las relaciones colectivas y 
comunitarias. 

Por su parte, se recomienda al municipio de El Castillo permitir 
y promover el uso de los mecanismos de democracia participativa 
previstos en la Constitución, como las consultas populares, para 
involucrar a la sociedad en general en las decisiones de uso mine-
ro del territorio. Además, a través de los instrumentos de ordena-
miento territorial, se le invita a que tome las medidas necesarias 
para la protección del ambiente sano, conservando sus cuencas 
hídricas y delimitando las áreas de protección de los recursos na-
turales municipales en complemento de las figuras de protección 
hoy existentes en el territorio128.

128   Si bien por medio de la expedición del Decreto 934 de 2013 se intentó limitar 
las competencias de los municipios para excluir zonas de la minería, la Sección 
Tercera del Consejo de Estado suspendió provisionalmente esta norma, pues, en su 
concepto, vulnera el principio de autonomía territorial.
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También se invita a las autoridades mineras y medioambientales 
a que, junto la Gobernación del Meta, el municipio, la academia, 
los centros de investigación, las universidades y la comunidad, bus-
quen nuevas oportunidades y alternativas de desarrollo local que 
permitan el uso sostenible de la oferta natural, la biodiversidad y 
los servicios ecosistémicos. 

Finalmente, se exhorta a la Procuraduría General de la Nación 
y a la Defensoría del Pueblo, dentro de sus funciones y competen-
cias, realizar seguimiento a las recomendaciones de política pú-
blica antes expuestas, para que estas tengan cabal cumplimiento. 

Otras medidas

Los castillenses afirman con insistencia que han sido abando-
nados por un Estado que no se compromete con la garantía de 
sus derechos y que ha hecho una presencia en el territorio predo-
minantemente militar. Por esta razón, se recomienda a los minis-
terios de Educación, Salud, Transporte, Agricultura y Desarrollo 
Rural y Comercio Exterior, así como al Departamento de Prospe-
ridad Social, la implementación de programas que garanticen la 
concreción de los postulados del Estado social de derecho en el 
municipio, así como la “procura existencial” de sus habitantes; esto 
es, la garantía de unas condiciones de existencia mínimas para el 
adecuado despliegue de su personalidad. Lo anterior incluye la 
provisión de bienes públicos, como equipamientos educativos y ac-
ceso a la educación, puestos de salud y hospitales, infraestructura 
vial y de servicios públicos, sobre todo en las veredas que sufrieron 
vaciamiento, pero también en el casco urbano, Medellín del Ariari 
y otros lugares que sufrieron los ataques de las FARC.

Como se comentó, las políticas educativas del nivel nacional y 
departamental no contemplan planes de reapertura de institucio-
nes cuando, como consecuencia del conflicto armado, el número 
de estudiantes es reducido, lo cual dificulta el regreso o la perma-
nencia de los habitantes de las veredas afectadas por el conflicto 
armado. Tampoco contemplan la reconstrucción y dotación prio-
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ritaria de las sedes que fueron afectadas por el conflicto armado, 
como la Escuela de Miravalles que todavía se encuentra en ruinas. 
Se recomienda, entonces, al Ministerio de Educación, y a las secre-
tarías departamental y municipal, que su política pública se adap-
te para un país en guerra y en tránsito a la paz. Lo que incluye, 
entre otras acciones, la reapertura de los centros educativos que 
tuvieron que cerrar por el conflicto así no tengan el número de 
estudiantes que normalmente se les exige y la reconstrucción y la 
dotación de las sedes que se vieron afectadas por los hechos que 
dieron origen al desplazamiento forzado.
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Farc	 Fuerzas Armadas Revolucionarias de  
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Anexo No. 1. Pueblos arrasados

Municipio Departamento

Relación entre personas expulsadas y 
pérdida de población en el periodo in-
tercensal 1993-2005 en rangos para los 
municipios que sufrieron vaciamiento

Chibolo Magdalena Más de 100%

Chalán Sucre Más de 100%

Málaga Santander Más de 100%

La Salina Casanare Más de 100%

Zambrano Bolívar Más de 100%

Cubara Boyacá Más de 100%

Lourdes Norte de Santander Más de 100%

Dolores Tolima Más de 100%

Sonsón Antioquia Más de 100%

Tibú Norte de Santander Más de 100%

Fuente de Oro Meta Más de 100%

Belén de los Andaquíes Caquetá Más de 100%

El Dorado Meta Más de 100%

Los Palmitos Sucre Más de 100%

Concordia Antioquia Más de 100%

Acandí Chocó Más de 100%

Argelia Antioquia Más de 100%

Pailitas Cesar Más de 100%

San Diego Cesar Más de 100%

El Playón Santander Más de 100%

Córdoba Bolívar Más de 100%

El Carmen de Bolívar Bolívar Más de 100%



344

Pueblos arrasados

El Copey Cesar Más de 100%

Santo Domingo Antioquia Más de 100%

Briceño Antioquia Más de 100%

Lloró Chocó Más de 100%

Salamina Magdalena Más de 100%

San Luis Antioquia Más de 100%

Coloso Sucre Más de 100%

San José del Palmar Chocó Más de 100%

Calamar Guaviare Más de 100%

Belén de Umbría Risaralda Más de 100%

La Unión Antioquia Más de 100%

Ovejas Sucre Más de 100%

Valle del Guamuez Putumayo Más de 100%

Cumaral Meta Más de 100%

López Cauca Más de 100%

Santuario Risaralda Más de 100%

San Antonio Tolima Más de 100%

Labranzagrande Boyacá Más de 100%

Villanueva Bolívar Más de 100%

San Francisco Antioquia Más de 100%

Aguachica Cesar Más de 100%

Bojayá Chocó Más de 100%

Becerril Cesar Más de 100%

Carepa Antioquia Más de 100%

Sampués Sucre Más de 100%

Riofrío Valle del Cauca Más de 100%

Jurado Chocó Más de 100%

Fresno Tolima Más de 100%

Santafé de Antioquia Antioquia Más de 100%

Ituango Antioquia Más de 100%

Sardinata Norte de Santander Más de 100%

Cerrito Santander Más de 100%
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Monterrey Casanare Más de 100%

Fonseca La Guajira Más de 100%

San Carlos Antioquia Más de 100%

Agustín Codazzi Cesar Más de 100%

Toledo Antioquia Más de 100%

Mesetas Meta Más de 100%

Cocorná Antioquia Más de 100%

Vigía del Fuerte Antioquia Más de 100%

Convención Norte de Santander Más de 100%

Hato Santander Más de 100%

Astrea Cesar Más de 100%

Villagarzón Putumayo Más de 100%

San Juan Nepomuceno Bolívar Más de 100%

Caparrapí Cundinamarca Más de 100%

Puerto Gaitán Meta Más de 100%

El Tarra Norte de Santander Más de 100%

Prado Tolima Más de 100%

Rioblanco Tolima Más de 100%

Alejandría Antioquia Más de 100%

Viotá Cundinamarca Más de 100%

Cajamarcá Tolima Más de 100%

Corozal Sucre Más de 100%

Murillo Tolima Más de 100%

San Juan de Río Seco Cundinamarca Más de 100%

Riosucio Chocó Más de 100%

San Roque Antioquia Más de 100%

La Paz Cesar Más de 100%

Samaná Caldas Más de 100%

Peñol Antioquia Más de 100%

Suratá Santander Más de 100%

Simacota Santander Más de 100%

Bugalagrande Valle del Cauca Más de 100%
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San Jacinto Bolívar Más de 100%

Salamina Caldas Más de 100%

Chima Santander Más de 100%

San Rafael Antioquia Más de 100%

Granada Antioquia Más de 100%

Guayabal de Síquima Cundinamarca Más de 100%

Morelia Caquetá Más de 100%

Cunday Tolima Más de 100%

El Carmen de Viboral Antioquia Más de 100%

Puerto Leguízamo Putumayo Más de 100%

Támara Casanare Más de 100%

Buenavista Sucre Más de 100%

Maní Casanare Más de 100%

Frontino Antioquia Más de 100%

Fundación Magdalena Más de 100%

San Pablo Bolívar Más de 100%

El Peñón Cundinamarca Más de 100%

Salgar Antioquia Más de 100%

Algeciras Huila Más de 100%

Cubarral Meta Más de 100%

Curumaní Cesar Más de 100%

Pivijay Magdalena Más de 100%

El Guamo Bolívar Más de 100%

Tesalia Huila Más de 100%

Remolino Magdalena Más de 100%

Cúcuta Norte de Santander Más de 100%

Matanza Santander Más de 100%

Saldaña Tolima Más de 100%

Vianí Cundinamarca Más de 100%

San Juan de Arama Meta Más de 100%

Filandia Quindío Más de 100%

Santa Bárbara Santander Más de 100%



347

Anexos

La Palma Cundinamarca Más de 100%

Marulanda Caldas Más de 100%

Simití Bolívar Más de 100%

El Castillo Meta Más de 100%

Puerto Rondón Arauca Más de 100%

Roncesvalles Tolima Más de 100%

El Carmen Norte de Santander Más de 100%

Plato Magdalena Más de 100%

La Jagua De Ibirico Cesar Más de 100%

Abejorral Antioquia Más de 100%

Betania Antioquia Más de 100%

Agrado Huila Más de 100%

Montebello Antioquia Más de 100%

Pulí Cundinamarca Más de 100%

Charta Santander Más de 100%

Villarrica Tolima Más de 100%

Milán Caquetá Más de 100%

Capitanejo Santander Más de 100%

Marinilla Antioquia Más de 100%

Concepción Antioquia Más de 100%

Toledo Norte de Santander Más de 100%

Yacopí Cundinamarca Más de 100%

Barranco de Loba Bolívar Más de 100%

Guateque Boyacá Más de 100%

Achí Bolívar Más de 100%

Chinavita Boyacá Más de 100%

Novita Chocó Más de 100%

Vegachí Antioquia Más de 100%

Giraldo Antioquia Más de 100%

Chiriguana Cesar Más de 100%

Medina Cundinamarca Más de 100%

Guatapé Antioquia Más de 100%
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Villagómez Cundinamarca Más de 100%

Angelópolis Antioquia Más de 100%

Santiago Norte de Santander Más de 100%

Natagaima Tolima Más de 100%

El Guacamayo Santander Más de 100%

Cisneros Antioquia Más de 100%

Quebradanegra Cundinamarca Más de 100%

Rovira Tolima Más de 100%

Maceo Antioquia Más de 100%

Lejanías Meta Más de 100%

Venecia Antioquia Más de 100%

Río Viejo Bolívar Más de 100%

Támesis Antioquia Más de 100%

Río de Oro Cesar Más de 100%

Abriaquí Antioquia Más de 100%

Cañasgordas Antioquia Más de 100%

San Martín Meta Más de 100%

Pueblorrico Antioquia Más de 100%

Aracataca Magdalena Más de 100%

Ubalá Cundinamarca Más de 100%

La Gloria Cesar Más de 100%

Tamalameque Cesar Más de 100%

Heliconia Antioquia Más de 100%

Bagadó Choco Más de 100%

Guapi Cauca Más de 100%

Córdoba Quindío Más de 100%

Bolívar Cauca Más de 100%

Ginebra Valle del Cauca Más de 100%

Jardín Antioquia Más de 100%

Campamento Antioquia Más de 100%

Morales Bolívar Más de 100%

Bucarasica Norte de Santander Más de 100%
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Guayabetal Cundinamarca Más de 100%

Tadó Chocó Más de 100%

Timbiquí Cauca Más de 100%

Topaipí Cundinamarca Más de 100%

Villahermosa Tolima Entre 76% y 100%

San Andrés de Cuer-
quía Antioquia Entre 76% y 100%

Cabuyaro Meta Entre 76% y 100%

Trujillo Valle del Cauca Entre 76% y 100%

Páez Boyacá Entre 76% y 100%

Valparaíso Caquetá Entre 76% y 100%

Bajo Baudó Chocó Entre 76% y 100%

Chaguaní Cundinamarca Entre 76% y 100%

Zapatoca Santander Entre 76% y 100%

Herveo Tolima Entre 76% y 100%

Hispania Antioquia Entre 76% y 100%

San Vicente Antioquia Entre 76% y 100%

El Peñón Santander Entre 76% y 100%

Arboledas Norte de Santander Entre 76% y 100%

Gachalá Cundinamarca Entre 76% y 100%

Sabanalarga Casanare Entre 76% y 100%

Jerusalén Cundinamarca Entre 76% y 100%

Tello Huila Entre 76% y 100%

Victoria Caldas Entre 76% y 100%

Pijao Quindío Entre 76% y 100%

Cepita Santander Entre 76% y 100%

Santa Helena del Opón Santander Entre 51% y 75%

Sucre Santander Entre 51% y 75%

Paicol Huila Entre 51% y 75%

Guamal Meta Entre 51% y 75%

Tibacuy Cundinamarca Entre 51% y 75%

Abrego Norte de Santander Entre 51% y 75%
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Tenerife Magdalena Entre 51% y 75%

Ocaña Norte de Santander Entre 51% y 75%

Pedraza Magdalena Entre 51% y 75%

Albania Caquetá Entre 51% y 75%

Calamar Bolívar Entre 51% y 75%

Salento Quindío Entre 51% y 75%

Timaná Huila Entre 51% y 75%

Choachí Cundinamarca Entre 51% y 75%

Armero Tolima Entre 51% y 75%

Guaca Santander Entre 51% y 75%

Paime Cundinamarca Entre 51% y 75%

  Valle del Cauca Entre 51% y 75%

Sandona Nariño Entre 51% y 75%

El Santuario Antioquia Entre 51% y 75%

Campohermoso Boyacá Entre 51% y 75%

Quibdó Chocó Entre 51% y 75%

Lérida Tolima Entre 51% y 75%

Quipilé Cundinamarca Entre 51% y 75%

Galán Santander Entre 51% y 75%

Santa Rosa Cauca Entre 51% y 75%

Fuente: elaboración propia a partir de la información del RUV (con corte a 31 de 
agosto de 2013) y del DANE.
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Anexo 2. Incremento del desplazamiento en las regiones Ariari-
Guayabero y Caguán entre 2001 y 2002

Municipio

Personas 
expulsa-
das en 
1998

Personas 
expulsa-
das en 
1999

Personas 
expulsa-
das en 
2000

Personas 
expulsa-
das en 
2001

Personas 
expulsa-
das en 
2002

Porcentaje 
de incre-

mento del 
desplaza-
miento 

entre 2001 y 
2002

Calamar 60 38 124 173 928 81 %

El Retorno 100 192 640 780 1238 36 %

Miraflores 419 208 369 296 456 54 %

San Juan 
del Gua-
viare

463 565 1074 2303 4223 45 %

El Castillo 302 216 373 339 1217 72 %

El Dorado 71 197 110 129 188 31 %

Fuente de 
Oro

78 64 37 70 130 26 %

Granada 138 95 205 468 416 —

Lejanías 194 509 452 7 587 25 %

Puerto 
Concordia

134 199 705 888 662 —

Puerto 
Lleras

150 571 702 365 638 42 %

Puerto 
Rico

134 446 726 542 565 0.4 %

San Juan 
de Arama

66 107 188 333 493 32 %

Uribe 164 242 186 207 822 75 %

Vistaher-
mosa

202 310 921 1122 2932 62 %

La Maca-
rena

211 335 346 314 987 68 %

Mesetas 352 509 630 625 1084 42 %
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San Vi-
cente del 
Caguán

449 419 783 1221 4347 72 %

Cartagena 
del Chairá

447 1166 1117 862 1404 39 %

Puerto 
Rico

81 113 254 841 1757 62 %

Fuente: Registro Único de Víctimas (2013).
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Anexo No. 3. Fanny Perdomo Hite: ejemplo de lucha y resistencia  

Fanny Perdomo Hite. Villavicencio, 2012. Fotografía: © Francisco Vanegas 
Toro para el CNMH.

“Eminencias pedigüeñas” 
intercambiando cartas de redención 

cada cierto tiempo: 
nuestra historia se reduce 

a esa larga teoría 
de reptiles afelpados. 

Nos recuerdan, allí, 
sus orígenes modestos; su moral a toda prueba.  

Nos exhortan, con ademán sacerdotal 
---ellos, que fueron ante todo masones  

a compartir la vacuidad de sus propósitos;  
el progreso, ese mito tonto. 

Inmersos en el hedor de tal gloria, 
bien podemos respirar aliviados: 

nuestro desprecio por el país que hicieron 
es idéntico al que ellos manifiestan, en privado. 

 
Juan Gustavo Cobo Borda (Padres de la patria) 
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“Acá a Ciudad Porfia la llaman también la ciudad de los mila-
gros. Lo que se roban en otras partes viene a dar por acá”. Bromea 
Fanny Perdomo Hite en medio de una risa enorme y sonora cuan-
do nos recibe en la sala de su casa. “(…) Aunque también creo que 
se llama así es por lo porfiados que fueron los primeros que lle-
garon a estos terrenos. Invadieron y aquí se quedaron”. Completa 
Fanny y suelta otra carcajada. 

Llegamos a Ciudad Porfía un sábado en la mañana cuando el 
sol ya empezaba a pegar duro. Las advertencias que nos había dado 
el taxista que nos llevó antecedieron a la broma de Fanny sobre la 
seguridad de este populoso sector de la ciudad de Villavicencio. 
El surgimiento del barrio data de mediados de la década de los 
años ochenta, después de un duro conflicto entre los propieta-
rios de un proyecto de vivienda que se levantaría sobre los mismos 
predios que habían sido invadidos por personas provenientes de 
muchas regiones del país. Era la época en la que la agudización 
del conflicto armado empezaba a alimentar con más fuerza los 
cinturones de miseria de las principales ciudades del país.

Quizá por ese mismo conflicto las comunidades que se or-
ganizaron en torno a la auto construcción del barrio lograron 
urbanizarlo de forma relativamente ordenada. Aun así, tuvimos 
que caminar largo rato a rayo de un sol decembrino y cargados 
de maletas, trípode y cámara de video para lograr dar con la 
casa. -“¿Ustedes son los que están buscando a doña Fanny?”- La 
cara de forastero perdido se notaba y fue la que nos ayudó para 
que una niña de no más de 12 años que llevaba un niño de bra-
zos se nos acercara para guiarnos hacia el lugar donde haríamos 
la entrevista.

Era evidente la emoción de Fanny por recibirnos en su casa. 
Cuando llegamos nos contó que llevaba un buen tiempo senta-
da en la puerta esperándonos. Bajamos una preparada con mucho 
agradecimiento. “Cuando uno se iba a Villavo a pedir trabajo, le 
decían que no porque venía de Porfía. Esto siempre ha tenido 
fama de tener mucha delincuencia, mucho guerrillero, mucho 
paraco. Con todo y eso a mí me han querido sacar de esta casa. 
Yo duré casi dos años luchando por el lote, pero me ayudaron a 
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conseguir un abogado y al final dejaron así tal vez porque yo venía 
desplazada por la violencia, y no tenía donde meter la cabeza, fue 
que me dejaron quieta”-comentó-. 

La cámara que le pusimos en frente nunca la intimidó. Los re-
cuerdos empezaron a fluir en una especie de catarsis tranquila y 
reposada. Aunque entonces éramos unos extraños, la charla se 
hizo amena y a medida que fuimos escuchando descubrimos la ca-
lidez de su humanidad y la de su familia, su tenacidad, su enorme 
espíritu de solidaridad, su capacidad de resistir a la injusticia, esa 
misma que se apreciaba en los ojos brillantes y la sonrisa sonora 
que acompañaron todo el relato de la entrevista. 

 La infancia 

“De mi infancia los recuerdos que tengo de nuestra vida en 
el Cauca son sobre todo por mi papá. Él me contaba de cuando 
vivimos en Riochiquito [Páez, Cauca] fue muy perseguido por lo 
que pensaba. Por eso, siendo niños, nos tocó salir de allá con mis 
hermanos y mi mamá para irnos a vivir a Viotá [Cundinamarca]. 
A pesar de ese viaje, a mi papá y al mayor de mis hermanos, Rei-
naldo, les tocaba vivir siempre como a escondidas”.

“Por esa misma razón a mi mamá le toco trabajar mucho desde 
que éramos pequeños. Trabajaba básicamente para darnos la co-
mida. Pero entonces el trabajo de recolectora de café no daba ni 
para eso. A ella le tocaba trabajar todo el día cogiendo café pero 
como la plata no alcanzaba, a mí me toco irme a vivir muy peque-
ña para una finca cercana, de un señor que se llamaban Pablo, él 
ya murió, allá me daban la alimentación y el techo”. 

“La vida en Viotá fue difícil, todos mis hermanos y yo nos en-
fermamos gravemente, por lo que nos tocó pasar un buen tiem-
po en el hospital del pueblo. Allá mismo murió la mayor de mis 
hermanas, Leonor Perdomo. Nunca supimos que era lo que tanto 
nos enfermaba. De pronto eran las condiciones de vida, aunque 
también recuerdo que mi mamá nos contaba que a nosotros nos 
habían hecho un mal. Decía ella que mi papá tuvo una novia y que 
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esa novia era la que, por venganza, nos había hecho el mal. No sé, 
en todo caso allá en Viotá quedó enterrada mi hermana”.

“Dentro de mis recuerdos está el nombre de mi abuela, Epifa-
nía Perdomo. Ella vivió un tiempo con nosotros en Viotá y sufrió 
también la persecución, al punto de que fue asesinada cuando 
decidió devolverse para su tierra en Riochiquito. La razón de su 
asesinato, lo supimos después, fue el hecho de ser madre de mi 
padre, Segundo Laurentino Perdomo”. 

“Estando trabajando, mi mamá empezó a escuchar de boca de 
algunos amigos que en los Llanos había mucha tierra, que mucha 
gente estaba cogiendo para allá. Mi papá decidió entonces que 
nos íbamos para los llanos. Como mi papá ya tenía una relación 
muy fuerte con el Partido Comunista, se puso en contacto con 
ellos para que nos ayudaran en el desplazamiento y la instalación 
de la familia. Y así fue, ellos nos dieron los viáticos para el viaje y 
cuando llegamos a Medellín del Ariari, nos ayudaron, después de 
unos días, a instalarnos en una parcela”.

“El viaje lo recuerdo como una aventura. La llegada a La Refor-
ma, que era el punto de entrada más importante a Medellín del 
Ariari, la pasada a lomo de mula del rio Ariari, eran cosas nue-
vas para nosotros. Llegamos por el lado de Río Viejo a donde un 
señor que se llamaba Juvenal Suarez. Él nos dio posada durante 
unos ocho días en su finca. Aunque las familias vecinas se unieron 
para darnos comida en abundancia, la dormida si nos tocó en el 
piso. Nosotros acostados en el piso y veíamos pasar los güios gran-
dísimos (culebras) que se comían las gallinas. Esas selvas eran muy 
bonitas, y había muchos animales, gurres, lapas”. 

“De ahí salimos para los lados de La Macarena a otra finca de 
Don Juvenal en la que estuvimos como unos quince días. Mientras 
eso, la gente del Partido nos ubicó en una tierra de unas 25 hec-
táreas que fue la finca de mi papá hasta que salimos desplazados 
muchos años después”. 

“Al tiempo de haber llegado, el compadre de mi papá, Don 
Raimundo, le ofreció venderle una finca muy barata, y con todas 
las facilidades para pagársela, en la Vereda de Puerto Esperanza. 
Como en ese tiempo el café era lo que todo el mundo sembraba, 
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con el tiempo él estableció un cafetal bien bonito que le dio para 
ir pagándole la tierra. Además construyó un ranchito en madera 
en el que nos tocó aguantar mientras lográbamos asentarnos, por-
que tener la tierra sin con que trabajarla era muy difícil. Nosotros 
ya éramos 10 hermanos, por lo que sobraba la mano de obra, pero 
a mi papá le tocó irse para otras fincas a jornalear para conseguir 
lo de la comida, mientras mis hermanos mayores y mi mamá ha-
cían lo que podían en la otra finca”.

“Esos primeros años fueron duros. En ese rancho me enfermé 
muchas veces de fiebre, y mi papá, que nunca se enfermaba, duró 
un tiempo en cama. Afortunadamente, al irnos relacionando con 
los vecinos, distinguimos cada vez más gente y todos nos colabora-
ban mucho, llegaban con plátano, con yuca, leche, con lo que hicie-
ra falta. Para nosotros fue tan importante la ayuda de los vecinos 
que cuando nos enfermábamos nunca faltaba alguien que llegará 
con alguna droga, algún consejo o cuando fuera la compañía. Así, 
de a poquito, fuimos saliendo adelante. Entonces mi papá ya em-
pezó a tumbar monte y a sembrar, construyó otro rancho que fue 
donde nosotros crecimos y finalmente, con muchas dificultades, 
empezamos a estudiar en la Escuela de Puerto Esperanza”.

La familia 

“La figura de mi papá fue muy importante para mí. Él nos puso 
a trabajar desde pequeños en la finca y aunque era muy disciplina-
do y siempre nos andaba duro, yo era la más consentida y por eso 
le aprendí muchas cosas de su relación con las Juntas de Acción 
Comunal, con los Pioneros José Antonio Galán, con el Sindicato”.

“Éramos una familia unida, pero mi papá nos andaba tan duro 
que yo decidí un día irme de la casa. En ese entonces yo tenía 12 
años y mi hermana mayor ya se había ido de la casa a trabajar en 
Granada [Meta]; Ya llevaba ella como dos años por fuera cuando 
un día volvió y me propuso que me fuera también para Granada 
y no lo pensé dos veces. Yo era una muchacha del campo, nun-
ca había tenido contacto con la ciudad ¡imagínese! Sufrí mucho 
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porque, mal que bien, a mí me gustaba el trabajo del campo y a 
eso era a lo que estaba acostumbrada. Terminé trabajando en una 
casa de familia, que además era una familia muy difícil, con malos 
tratos, gritos. Pero fíjese la curiosidad que esa misma familia me 
llevó a trabajar varios años por allá para el Cauca”.

Fanny Perdomo Hite y sus hermanos, Valerio Perdomo y Reinaldo Perdomo. Belalcá-
zar, Cauca. Reinaldo fue uno de los fundadores de la Comunidad Civil de Vida y Paz; 
fue asesinado en Villavicencio en 2003. Fotografía: © archivo familiar.

“En ese andar duré como unos 4 o 5 años, de manera que cuan-
do me devolví ya tenía cerca de 16 o 17 años. Como ya tenía más 
conciencia de las cosas, mi papá, que de todos modos me había 
ido a visitar varias veces a Granada con mi hermano Reinaldo y 
con mi hermano Valerio, me empezó a decir que había que orga-
nizarse políticamente”. 

“Mi papá decía que si uno no estaba organizado, estaba muy 
desubicado del mundo. Que si él no hubiera militado en el Partido 
no hubiera podido resistir la persecución del Estado y hace mucho 
lo hubieran matado. Y eso era muy cierto. Yo le respondía –“Papa, 
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yo no sé nada de eso”-. A diferencia de mis hermanos, yo no cono-
cía lo que era la vida en la Unión de Pioneros José Antonio Galán 
o en la Juventud Comunista, pero por andar tanto con mi papá 
pues había escuchado muchas veces discusiones sobre la lucha, la 
organización, la igualdad. Esas palabras no me eran ajenas”.

“Debe ser por eso que la militancia se me hizo fácil. Yo cola-
boraba en todo lo que pudiera, participaba en las reuniones del 
Sindicato, ayudaba a organizar las reuniones de la Junta de Acción 
Comunal, cuando tocaba trabajar para conseguir fondos pues se 
trabajaba, se organizaban bazares, [yo] hacía empanadas, pan de 
queso, ayudaba en los sancochos. Yo participé incluso de varias 
marchas en Medellín del Ariari y en Villavicencio cuando los ase-
sinatos de los compañeros se empezaron a hacer frecuentes”.

“Ya cada uno fue haciendo su vida. Reinaldo consiguió su es-
posa, Luz Dary Rodríguez, y mi hermano, Benjamín, se casó con 
la hermana de Luz Dary. Yo conocí a Pedro, que había llegado de 
otra región a trabajar a Medellín del Ariari, nos enamoramos, nos 
casamos, y con los años nacieron los hijos: Laurentino el mayor, 
Maida y luego Yeison, el menor”.

El desplazamiento

“El año de 1988 lo llevo en la mente. A finales de ese año, en ple-
na cosecha de café, fue que comenzó el desplazamiento más duro”. 

“Por esos meses mi esposo pudo conseguir una finquita para 
trabajar, por los lados del Guayabero (Guaviare), se había ido para 
allá porque la situación económica no estaba muy buena y yo me 
quedé sola en la finca con mis hijos. Un día yo dejé a los niños, 
que estaban pequeños, y bajé a hacer unas diligencias a Puerto 
Esperanza. Entonces se empezó a escuchar que en la vereda de 
Campoalegre habían matado a dos muchachos, jornaleros. Todos 
decían que el ejército los había matado de una forma terrible en 
un potrero y que les había puesto unas prendas militares”. 

“Ese mismo día el ejército ocupó la parte de arriba, hacia la cor-
dillera, y la gente no tuvo más remedio que salir, de Campoalegre, 
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de El Retiro… Yo me devolví rapidísimo y los vecinos ya estaban 
convocando a una reunión en la que se habló de la necesidad de 
salir de la parte alta de Puerto Esperanza, y de la forma como se 
iba a hacer. Se reunió toda la comida que se pudiera para luego 
cocinarla en ollas grandes donde comíamos casi todas las familias 
que habíamos llegado al Puerto. Éramos muchísimos, la mayoría 
se instaló en la casa de la Junta de Acción Comunal, otros donde 
sus familiares y una buena cantidad en la casa de Chucho Urrea, 
en la casa de Lucero Henao… todo el mundo se tendió la mano”. 

“La salida fue muy dura. Ese año el invierno fue fuertísimo, y 
como el río estaba crecido la única forma de pasarlo era con una 
cuerda amarrada a lado y lado. Yo estaba embarazada del menor 
de mis hijos, Yeison, y además me cargaba con los otros niños. Para 
colmo de males mi papá se negó a dejar la finca y allá se quedó”. 

“Todos teníamos mucho miedo, pero uno de mis hermanos, 
Henry, que vivía ya en Villavicencio se fue para el Puerto a sacar a 
mi papá de la finca. Él decía, “Yo me traigo a mi papá porque si mi 
papá se muere yo me muero con él”. Y así fue, llegó y se llevó a mi 
papá para Villavicencio”.

“Por esos días mataron mucha gente, a una niña le cortaron 
la cabeza con machete, al Sr. Villalba, a todos los que bajaron de 
los buses para matarlos al borde del camino, a todos los que ma-
taron en Caño Sibao. Especialmente por las carreteras mataron a 
mucho inocente. La gente veía pasar unas camionetas muy lujosas 
que eran de un señor Nepomuceno, y luego aparecían los muer-
tos. Por como estaba la situación todos decidimos quedarnos ahí 
como unos quince días más hasta que una comisión subió a la par-
te alta y nos avisó que el ejército ya se había ido; entonces pudimos 
volver a las fincas”. 

“Como a mediados de noviembre mi hermano Henry también 
se devolvió un día desde Villavicencio para ver como estábamos. 
Sabemos que se vino solo en un bus porque ahí mismo viajaba 
una comadre mía que lo vio. Pero llegando a El Dorado habían 
quemado un bus y un grupo de gente armada lo bajó. Más nunca 
lo volvimos a ver. Durante varios días los que estábamos en Puerto 
Esperanza creíamos que él estaba en Villavo, y los que estaban en 
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Villavo creían que él estaba con nosotros en el Puerto. Por eso, y 
por el miedo tan tenaz que nos invadía nadie dijo nada, nadie de-
nunció, nadie nos dio razón, nadie lo volvió a ver”.

“Las cosas siguieron así, el ejército o los paramilitares llegaban 
y nos tocaba salir con lo que pudiéramos. A otros como a Rogelio 
Campo o al hijo de Gabriel Quiguanas los hicieron pasar por gue-
rrilleros”.

“Decidimos con mi esposo sacar a los muchachos. Mi papá te-
nía una casita en el barrio Industrial de Villavicencio y nos los 
llevamos para allá. Ellos estudiaban en Villavo al cuidado de mi 
mamá, y nosotros trabajamos durante varios días a la semana en 
la finca que mi papá me había dado de herencia, para mandar la 
comida a Villavo. Así hizo mucha gente que se fue saliendo para 
Bogotá o para Villavicencio. Durante muchos años duramos en 
esa condición, de aquí para allá y de allá para acá. Hasta que en 
2002 decidimos dejar todo definitivamente porque la situación 
era imposible. En tres lonas sacamos lo que pudimos y nos vini-
mos. Pero la casa, el beneficiadero, y todas las cosas que dejamos 
las quemó el ejército”.

“Las dificultades fueron muchas. Además de lo difícil de tener 
que dejar todo atrás, empezamos a cansarnos de vivir de posada 
donde mi papá. Al poco tiempo yo conseguí trabajo de empleada 
doméstica y Pedro de empleado en una bodega, ahí fue cuando 
se presentó lo de invadir este lote donde vivimos ahora. Recuerdo 
mucho la noche en la que yo cogí una pala, el barretón y la pei-
nilla e hicimos un rancho en paroi. Mi papá me preguntó -“¿pero 
usted si es capaz?- y yo le respondí -“usted me enseñó a ser verraca, 
además no tenemos donde más meter la cabeza”-.

“En ese tiempo, en este sector del barrio las casas que hoy exis-
ten eran puros ranchos y las tierras pertenecían a una señora que 
dizque tenía mucha plata, muchas casas en varios barrios de Villa-
vicencio. Algunos amigos abogados nos ayudaron para no dejar-
nos sacar, y yo llegué incluso a meterme en una campaña política, 
porque en tiempo de elecciones a uno le prometían cualquier cosa 
para ganarle el voto. Me tocó meterme en política para que no nos 
desalojaran de acá”. 
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Intermedio

-“Yo hice unos frijoles, ojalá les gusten”- Al primer síntoma de 
hambre Fanny interrumpió su relato para invitarnos a almorzar. Y 
“como en los viejos tiempos” completamos lo que había en la olla con 
algunas cosas que trajimos de la tienda. La cocina se convirtió en el 
nuevo escenario de la entrevista, y en el lugar para empezar a hilar 
algunas ideas de la historia de vida que estábamos escudriñando. 

Las referencias previas sobre el papá de Fanny eran precisas. A 
la edad de 22 años Segundo Laurentino Perdomo pasó a ser el Te-
niente Rocalloso, un destacado guerrillero que vivió los tiempos 
en que las solidaridades políticas se proyectaban sobre Marque-
talia, la cual, junto a otras regiones de organización campesina 
durante la década de los años sesenta, sufrió el rigor de una serie 
de operativos de arrasamiento que se implementaron en el país en 
el marco de la Guerra fría. 

Por las mismas razones económicas, políticas e ideológicas por 
las que los campesinos que reclamaban mayor equidad en un país 
de injusticias fueron perseguidos desde mucho antes de la década 
de los años sesenta del siglo XX, los hijos de don Segundo here-
daron no solo una tradición de organización política que ocurrió 
siempre dentro de la legalidad, sino también el estigma y la des-
gracia de ser perseguidos por pensar diferente.

Por la conversación con Fanny supimos que el retiro de don 
Segundo de la guerrilla nunca se debió a diferencias ideológicas, 
sino que él, viendo las penurias que vivía su familia cuando obli-
gadamente tuvieron que desplazarse para Viotá, dejo las armas y 
entonces dedicó el resto de su vida a la organización política y al 
sostenimiento de la familia. 

Pero aun muchos años después de que la familia Perdomo Hite 
se estableciera en Medellín del Ariari, la persecución continuó. 
Fanny recuerda que su padre no salía mucho a la calle y que en 
una ocasión se empezaron a escuchar avisos por las emisoras de 
Granada ofreciendo recompensa por una serie de dirigentes, den-
tro de los que estaban Isauro Yosa y Laurentino Perdomo.
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No obstante, el contexto de los hijos fue diferente al de su pa-
dre. Desde finales de la década de los años setenta, en los llanos 
orientales la conformación de ejércitos privados al servicio de in-
tereses económicos particulares siguió la lógica de otras regiones 
como el Magdalena Medio. Gonzalo Rodríguez Gacha, en compli-
cidad con militares (Brigada VII y Batallón 21 Vargas), desató en-
tonces una persecución contra las FARC, con quienes había roto 
ya una alianza que giraba en torno al pago de un impuesto sobre 
los cultivos de uso ilícito establecidos allí; pero en esta persecu-
ción, desarrollada a través de un ejército denominado Los Ma-
setos, versión llanera del MAS, no distinguió entre militantes de 
la Unión Patriótica, partido político surgido de las negociaciones 
FARC-Estado en 1984, y guerrilleros129. El estigma y la persecu-
sión cubrieron así a toda la población. 

La alianza entre paramilitares y narcotraficantes se consoli-
dó en la región, lo mismo que el exterminio de la UP, que prosi-
guió hasta la década siguiente (90s). La masacre de Caño Sibao 
en 1992, es quizá una de las más emblemáticas en este sentido. 
Las masacres, los asesinatos selectivos, las extorsiones, el desplaza-
miento forzado o el despojo de tierras hacen parte de un proceso 
de arrasamiento que aún se sigue viviendo en la región del Alto 
Ariari.

En este contexto ocurrió la desaparición de Henry Perdomo. A 
sus 21 años, Henry había sido integrante de las Juventudes Comu-
nistas y se perfilaba como un líder regional de la Unión Patriótica. 

El fin de la zona de distensión en 2002 y las acciones de “reto-
ma” del control territorial por parte del ejército, dentro de las que 
se puede incluir algunos planes que se enmarcan en el desarrollo 
de la política de seguridad democrática del gobierno de Álvaro 
Uribe, como el Plan Patriota y después el Plan de Consolidación, 
produjeron una agudización de la guerra en la región que se evi-
dencia en las cifras de desplazamiento. 

129   www.verdadabierta.com
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Del exilio a la persecusión 

En esos mismos años, 2002-2003, las cosas en Puerto Esperan-
za se pusieron más difíciles, “el desplazamiento fue tremendo, a 
casi toda la gente le tocó salirse porque todos los días mataban o 
desaparecían a alguien que uno había conocido, violaban muje-
res, robaban, mataban los animales de las fincas, eso fue horrible”. 

“Como nosotros ya estábamos aquí [en Villavicencio] ¿entonces 
qué podíamos hacer? Pues ayudar a la gente que salía corriendo 
de allá. A medida que fuimos trabajando le metíamos cada vez 
más a la casa: que una carga de arena, que los ladrillos, que la 
teja, todo esto fue de a pocos. Entonces, si una persona llegaba 
desplazada pues nosotros le dábamos posada acá los primeros días 
mientras encontraba que hacer”.

“En esas también llegó mi hermano Reinaldo que le había toca-
do salirse de la finca. Recuerdo mucho que tendió un colchón, puso 
una cortina en un rincón y ahí se quedó como 6 meses. Un día llegó 
él a la casa y me dijo – “Fanny, a mí me van a matar”- Me contó que 
cuando el ejército se había metido, muchos campesinos se fueron 
hasta la vereda la Esmeralda a reclamarle a un capitán del Batallón 
de Granada y el capitán les había prometido pagar los desastres que 
hacían los soldados cuando se metían a las fincas, los animales que 
mataban, las gallinas que se comían… Pero como en esta guerra si 
uno le recibe algo a alguno inmediatamente se convierte en enemi-
go del otro, parece que la hija de Reinaldo les recibió una plata a los 
militares y la guerrilla le empezó a poner problema”.

“Yo le dije -“tranquilo hermano, estese acá que antes nos hace 
compañía y usted sabe que donde comen uno comen todos”- Así 
fue que Reinaldo estuvo más tranquilo, vendió la finca, compró 
una casa también acá en Porfía y montó un local. En esa casa Rei-
naldo empezó a ayudar a los que seguían llegando desplazados. 
Llegar desplazado es muy duro porque la gente en la ciudad cree 
que el campesino como uno es, o delincuente o guerrillero y nadie 
lo ayuda. Entonces Reinaldo, como había estudiado en las escuelas 
de cuadros y era muy inteligente, podía guiar a la gente en lo que 
había que hacer: ir a la UAO (Unidad de Atención y Orientación al 
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Desplazado), a Acción Social, o a la Cruz Roja. A veces llegaba gente 
del campo que no tenía ni para una panela y él se rebuscaba”.

“Oswaldo Moreno, un señor de la misma vereda, junto a Manuel 
Romero, alguien muy solidario, se reunieron acá con Reinaldo para 
mirar que podían hacer para exigir de la Red de Solidaridad Social 
una mejor atención a todo ese problema del desplazamiento masivo 
que se estaba dando. Entonces empezaron a hacer reuniones en los 
barrios a donde había llegado la gente desplazada de Puerto Espe-
ranza, y la gente los buscaba a ellos para saber qué hacer. Yo creo 
que eso fue lo que le significó la muerte a mi hermano”.

“Reinaldo ya empezó a hablar de la necesidad de organizar a to-
dos los desplazados en torno a una comunidad que luchara por la 
defensa del territorio. Después yo me enteré que para ese entonces él 
ya había conocido la experiencia de otra zona humanitaria en Caca-
rica. Se había puesto en contacto con el Padre Francisco de Roux y 
conoció varios proyectos que él lideraba sobre temas de organización 
comunitaria y resistencia civil. Yo le metí el hombro a la organización 
de la comunidad, a participar en la reuniones que se hacían donde el 
padre Omar en el barrio La Nohora, a hacer gestiones para la protec-
ción de las tierras, a divulgar en diferentes partes del país la historia 
de lo que nos estaba pasando y la forma como estábamos resistiendo. 
Siempre había muchas cosas que hacer y el apoyo de la Comisión 
Intereclesial de Justicia y Paz fue muy importante”.

“El año 2003 fue muy duro para mí y para toda la familia. Ese 
año murió mi padre, desaparecieron a un sobrino y murió otro. 
En agosto de ese año mataron a Oswaldo y a los poco días mata-
ron a Reinaldo. Reponernos de todo eso fue muy difícil, también 
porque Reinaldo era uno de los fundadores de la Comunidad Ci-
vil de Vida y Paz y la persona que generaba más confianza en la 
organización. Aunque siempre hemos dicho que todos y cada uno 
de nosotros somos líderes, el papel de Reinaldo era especial”.

“A través de la Comisión Intereclesial nos tocó pedir unas me-
didas cautelares que nos fueron otorgadas, pero en el año 2004 
la persecución contra la comunidad fue más fuerte, la Policía nos 
hizo varios allanamientos acá en la casa dizque para buscar armas. 
Nunca encontraron nada, yo nunca he visto un arma en mi vida. 
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Pero en mayo de 2006 viene la detención mía. Yo duré detenida 
durante 25 meses en la cárcel El Buen Pastor. Esos años de felici-
dad trabajando en la Comunidad, en la construcción de la Zona 
Humanitaria me los cobraron con un montaje. Supuestamente 
durante más de 3 años, mientras yo iba y venía a la zona humanita-
ria con el acompañamiento de la Comisión Intereclesial, del Padre 
Omar, del Padre Henry, e incluso de una delegación española que 
se quedó acá en mi casa, me estaban haciendo un seguimiento. 
Además de eso, un día yo recibí la llamada de una hermana me-
nor que se había ido de la casa hacía varios años, a mi hermana la 
vinculaban con el frente 53 de las FARC, y como a mí me estaban 
haciendo el seguimiento, la llamada la utilizaron para acusarme 
de secuestro, rebelión y extorsión”.

 “El 11 de mayo, como a las 5 am la calle se llenó de carros y mo-
tos de la policía, y sin mostrar la orden de allanamiento se metieron 
a la casa y empezaron a revolcarlo todo, destruyeron muchas cosas, 
se subieron hasta por los tejados y lo único que encontraron fue una 
reata de la policía. Resulta que a pesar de que éramos desplazados 
mi hijo menor estaba prestando el servicio militar y le habían hecho 
comprar esa reata y otras cosas. Eso lo metieron en una bolsa diz-
que como prueba de que yo era auxiliadora de la guerrilla. Cuando 
a mí me dijeron que estaba detenida la sorpresa fue tan grande que 
no pude decirles nada, sino “El que nada debe nada teme”. 

“Me montaron en una camioneta mientras hacían otros dos 
allanamientos y luego me llevaron a la Sijin de Villavicencio. Las 
acusaciones e intimidaciones fueron permanentes, me pregun-
taban que porqué auxiliaba a la guerrilla, que cuál era la gente 
que yo comandaba. Supuestamente, según ellos, yo comandaba 
un grupo de gente aquí en Porfía y en el barrio donde vive mi 
hermana Deidania. Ahí me enteré que también le iban a hacer un 
allanamiento a ella, que dizque porque nosotras teníamos una red 
urbana, pero afortunadamente se equivocaron de casa. Mi esposo 
y mis hijos llegaron antes de que me llevaran a Bogotá y me alcan-
zaron a llevar una medicina para la hipertensión y un desayuno 
que no pude comerme de los sentimientos que me embargaban”.

“El viaje a Bogotá se me hizo eterno, los que me llevaban se 
aprovechaban del miedo para buscarme cualquier información, 
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pero yo me mantuve en un silencio absoluto, no decía nada, es-
casamente sí o no. Cuando llegamos vi mucha gente que también 
traían detenida, luego vinieron las fotos, las preguntas, los exáme-
nes los papeles, las firmas. Yo no les firmé nada. Ahí fue cuando 
distinguí a las hermanas Mayuza, a Nieves y a Carmen, unas De-
fensoras de Derechos Humanos de acá del Meta, que las habían 
cogido el mismo día y las acusaban de lo mismo”.

“Al otro día por la mañana no hicieron levantar a todos los que ha-
bía visto a la llegada. A las mujeres nos hicieron arreglar y nos dijeron 
que nos cogiéramos el cabello. Después nos amarraron a todos, unos 
con otros en una fila con las esposas y nos pasaron frente a varias 
cámaras para sacarnos por televisión. No se imagina la rabia que a 
uno le da. Al frente de nosotras habían colocado una mesa llena de 
pistolas, libros, ropa militar, pañoletas. Los periodistas nos pregunta-
ban un montón de cosas que nadie respondió, de todos modos nos 
presentaron como las jefes de la guerrilla. En el periódico El Tiempo 
del 13 de mayo de ese año nos sacaron como lo peor”. 

“Las manos se me hincharon por las esposas y me empecé a 
sentir mal, con escalofríos, una tensión altísima que me afectó la 
vista. Después de varios días durmiendo en el piso y con la misma 
ropa calentana con que me habían traído puesta, yo me enfer-
mé muchísimo. Los guardias me decían todos los días “mañana le 
traemos el médico” pero nada de nada”.

“Después, el mismo día de la audiencia, vino a verme el Pa-
dre Henry y me trajo una colchoneta, cobijas, ropa, útiles de aseo, 
pero no me dejaron verlo. Recuerdo que en esa audiencia el fiscal 
me decía de todo, “Doña Fanny, díganos todo lo que usted sabe de 
la guerrilla, de sus viajes a La Uribe y a La Julia (Meta), confiese su 
relación con esa gente que traía de España”- Un montón de cosas 
tergiversadas que buscaban que yo me autoinculpara”.

“Como no cedí con eso, ya cuando me iban a pasar del calabozo 
a la cárcel me empezaron a decir “Allá en la cárcel la van robar, 
la van a apuñalear, la van a violar, la van a matar, allá tiene que 
andar en grupo o sino la matan”. Eso fue horrible. Además porque 
físicamente nos trataban peor que el ganado”.

“La cárcel es lo peor que le puede pasar a uno. La humilla-
ción del encierro es muy grande. Yo duré llorando 3 meses y decía 
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“Dios mío, porqué estoy aquí, yo que he hecho, yo que estoy pagan-
do”- Hasta que un día dije –“No más!!, mi familia me está esperan-
do afuera y yo no puedo echarme a la pena”-. Entonces comencé 
a estudiar por mi cuenta, porque, como no estaba condenada no 
podía hacer nada, ni trabajar. Afortunadamente me tocó un patio 
en donde no tuve problemas con nadie, ahí había una profesora 
muy buena, ella sí estaba condenada por rebelión. Todavía tengo 
varios cuadernos que me acompañaron ese tiempo”. 

“Mi familia se enteró que yo estaba allá después de un mes, 
porque el abogado no les comunicó, y aun así no me podían visi-
tar todos porque a mi hijo menor también lo había involucrado, 
dizque él era el que repartía invitaciones para reclutar. Después de 
un año involucraron también a mi esposo. Las visitas de mi hija, 
que fue la que pudo estar más pendiente, eran pura tristeza”. 

“Ya supe que lo único que podía hacer era resignarme y tener 
paciencia, ocupar la mente en algo. Me aferré mucho a Dios, y 
afortunadamente los de Justicia y Paz, y los de la Comunidad me 
acompañaron todo el tiempo hasta que salí. Ese acompañamiento 
hacia mí y mi familia fue muy importante”. 

“Precisamente, un día yo estaba de rodillas en la iglesia de la 
cárcel cuando escuche –“Fanny Perdomo, la necesitan adelante”. 
Al otro día salí con libertad provisional. La felicidad fue enorme”.

“Aun con lo duro del encierro ahora creo que fue también una 
experiencia como buena, que me fortaleció, que me enseñó mu-
cho, a valorar las cosas pequeñas, el valorar de un pedazo de papel 
o de una bolsa plástica, también aprendí a valorarme más a mí 
misma, a las personas que lo quieren a uno; y sabiendo aprovechar 
el tiempo aprendí a coser blusas y faldas”. 

“Las cosas difíciles no pararon ahí. La persecución continuó. 
Después me hicieron dos allanamientos de la policía, y después 
del ejército. Un día a mi hijo lo cogió la policía sin ninguna ra-
zón y mientras lo ponían a lavar baños le decían -“diga dónde es 
que está la guerrilla, cuente que es lo que hace su mamá con la 
guerrilla”. Fuera de eso, pues como es natural, muchos amigos se 
alejaron cuando me cogieron, algunos volvieron cuando yo salí, 
otros se perdieron; los vecinos también empezaron a decir “doña 
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Fanny, la guerrillera”, otros aún más atrevidos “doña Fanny, la que 
vende bazuco en la casa”. Así, cosas difíciles que afortunadamente 
han venido bajando los últimos meses”. 

“El proceso se cerró, pero mi adaptación a la vida afuera tam-
bién fue difícil. Yo duré meses sin poder salir sola a la calle, con 
mucho miedo, y hasta aprendiendo a cocinar nuevamente. Tuve 
que conseguir un acompañamiento sicológico para poder hacer 
muchas cosas que antes hacía en la cotidianidad, y además tratar 
de conseguir en que emplearme para sobrevivir”.

Epílogo

Fanny se dedica hoy en día a la defensa de los Derechos Huma-
nos en la ciudad de Villavicencio, en donde vive con su hijo menor 
y su esposo. La mayor parte de los hermanos que sobrevivieron a 
esta persecución se han dispersado. Su madre, una mujer tenaz y 
trabajadora, cuenta con detalles y mucha lucidez la historia políti-
ca del siglo XX colombiano a sus más de noventa años.

Es escéptica de los resultados de un proceso de paz pues reco-
noce que son bajas las posibilidades de que quienes detentan el 
poder económico y político cedan para la realización de las refor-
mas estructurales que el país necesita. Aun con toda lo que ha vi-
vido, Fanny cree que una de las cosas más duras ha sido el cambio 
del campo a la ciudad. Allá en la tierra se cogía la rula, como dice 
ella, y se conseguía la comida, pero en la ciudad cada uno vive en-
cerrado en su casa y en sus cosas. Atrás quedaron los tiempos en 
que los vecinos se ayudaban para salir adelante.

No obstante, sus expectativas de volver a la tierra, desde hace 
años abandonada, son bajas: la mayor parte de los hijos ya se han 
ido de la casa, al tiempo que la familia ha crecido, desea más bien 
volver a recorrer su infancia en el Cauca y cuidar de un cuarto 
nieto, que en el momento de realización de esta entrevista, se en-
contraba a punto de nacer.
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