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El Centro Nacional de Memoria Hist—rica agradece a todas las 
personas lesbianas, gays, bisexuales y trans del municipio de Cha-
parral Tolima por abrirnos sus corazones y decidir, de manera va-
liente, narrar las cruentas historias de violencia, discriminaci—n y 
exterminio que han padecido tanto dentro como fuera del con ! ic-
to armado. En especial, va nuestro reconocimiento y admiraci—n 
para la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, que ha emprendido 
la dura tarea de no olvidar, en medio de una sociedad amnŽsica. 
Su tenacidad, su compa–erismo y su esperanza inquebrantables en 
la construcci—n de una sociedad justa llena de luz el horizonte, y es 
un ejemplo de resistencia para el pa’s.

Asimismo, agradecemos a la seccional Tolima de la ONG  
Codhes y a su coordinadora regional, Mar’a del Pilar Vargas, por 
ofrecer un espacio c‡lido, amable y seguro en el municipio de 
Chaparral, para hacer las entrevistas y talleres, que sirvieron como 
insumos para este informe.

Un agradecimiento al Programa de Alianzas para la Reconcilia-
ci—n (PAR), de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 
Internacional (USAID) y ACDI/VOCA, por su apoyo tŽcnico y #-
nanciero durante los meses en que desarroll— el trabajo de campo 
en el sur del Tolima. 

Agradecemos a Nancy Prada, Sandra Buitrago, Adriana Serra-
no y Adriana S‡nchez por la lectura atenta de este informe, por su 
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acompa–amiento acadŽmico y su escucha solidaria en los momen-
tos m‡s dif’ciles de escritura. A Sergio Solano por estar siempre 
presente para brindar apoyo emocional, y por su generosa revisi—n 
de las cifras de violencias en el Tolima. Asimismo, agradecimien-
tos para Julio CortŽs en la elaboraci—n de los mapas que acompa-
–an el informe. 

Un inmenso reconocimiento a la Red de Mujeres Chaparralu-
nas por la Paz, a Dagmar Hern‡ndez y Mar’a Ximena Figueroa 
por compartir con el CNMH la historia de dignidad de las mujeres 
tolimenses, quienes d’a a d’a tejen espacios de sanaci—n, justicia y 
reparaci—n para crear una sociedad libre de violencias. Su apoyo 
en el trabajo de campo fue vital para acercarnos a las historias de 
las mujeres lesbianas de Chaparral, y comprender la importancia 
de combatir las opresiones de gŽnero, sexualidad y territorialidad 
de un modo entrelazado y comprometido con la defensa de la vida. 

A la Escuela de Estudios de GŽnero de la Universidad Nacio-
nal de Colombia y a la Licenciatura en Educaci—n Comunitaria 
de la Universidad Pedag—gica Nacional, les dirigimos un especial 
saludo de agradecimiento por permitir en el espacio de la acade-
mia un lugar de interlocuci—n, debate y aprendizaje alrededor de 
las ideas y las propuestas anal’ticas que comprende este informe. 
Estos espacios de di‡logo fueron fundamentales para precisar las 
apuestas conceptuales de este manuscrito. Gracias a estos encuen-
tros, el informe se alimenta con perspectivas cr’ticas y emancipa-
torias, que vienen desde distintas voces de mujeres acadŽmicas, 
comprometidas con hacer de la universidad un mundo de alian-
zas, cuidados y afectos.

A las instituciones pœblicas que acompa–aron este trabajo, en 
especial a la Defensor’a del Pueblo y a su enlace de gŽnero en el To-
lima, Claudia Rivera, por su apoyo en la construcci—n de acciones 
conjuntas que permitieran llegar de un modo m‡s integral a las 
personas de sectores LGBT del municipio de Chaparral. Agradeci-
mientos a la Alcald’a Municipal de Chaparral y a la Gobernaci—n 
del Tolima, por su apoyo en la realizaci—n de la jornada de conme-
moraci—n ÒA la memoria de las v’ctimas LGBTÓ, a #nales de $%&'.  
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A todas las personas que de alguna u otra forma se involucra-
ron en el desarrollo de este proyecto, much’simas gracias por su 
soporte, su participaci—n y su solidaridad. A todas las mujeres 
trans de Chaparral va dedicado este informe, que no es otra cosa 
que un acto de conmemoraci—n a sus vidas y sus luchas. Un acto de 
amor y digni#caci—n para que sus cuerpos nunca m‡s sean vistos 
como cuerpos para odiar. 



Mural conmemorativo del reinado trans del r’o Tulun’. Barrio Versalles, Chaparral, 
$%&(. Fotograf’a: Alanis Bello Ram’rez para el CNMH.
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ÒYo siempre quise ser una reina, porque (É) todo el mundo las 
quiere, entonces como aqu’ nadie nos quiere, yo por eso quer’a ser 
reinaÓ. En estas palabras se sintetiza la experiencia de un grupo de 
mujeres trans y hombres gays del municipio de Chaparral (Toli-
ma), que durante $%%% y $%&) inventaron y sostuvieron un reinado 
a las orillas del r’o Tulun’, para buscar la simpat’a de una comu-
nidad que hist—ricamente ha marginado, golpeado y humillado a 
las personas, con orientaciones sexuales e identidades de gŽnero 
no hegem—nicas. 

Como este trabajo de construcci—n de memoria hist—rica deja 
ver, las mujeres trans son las protagonistas del reinado del r’o Tu-
lun’, un evento que naci— como un Òpaseo de ollaÓ, entre amigas 
y amigos, y que poco a poco se fue convirtiendo en una acci—n co-
lectiva para la visibilizaci—n, la reuni—n y la celebraci—n de las vidas 
de las personas LGBT del sur del departamento del Tolima. Este 
reinado emergi— en el marco de cruentos enfrentamientos entre 
la guerrilla de las FARC, el EjŽrcito y los paramilitares por el con-
trol de la regi—n, considerada como un corredor estratŽgico para 
el narcotr‡#co y el paso de tropas, as’ como una zona hist—rica de 
retaguardia de la guerrilla. 

Las memorias de las v’ctimas de los sectores LGBT de Chapa-
rral se–alan que el reinado fue una de sus principales estrategias 
de resistencia, en el marco del con! icto armado. Para muchas 
personas los reinados son eventos banales que reproducen este-
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reotipos sobre las mujeres, la objetualizaci—n de los cuerpos y la 
degradaci—n de lo femenino. En muchos casos lo son. Sin embar-
go, a la luz del contexto, la realidad puede ser otra. Al contrario de 
estos imaginarios, ellas y ellos han resigni#cado el reinado como 
un lugar de potencia pol’tica, un espacio de encuentro en la di-
ferencia, y un escenario para reclamar honor y dignidad para un 
grupo de personas estigmatizadas por una sociedad heterocentra-
da y cisgenerista&. 

Este informe, que recoge las experiencias, las voces y las me-
morias de mujeres lesbianas, hombres gays y mujeres transgŽnero, 
que han sido v’ctimas del con! icto armado en esta regi—n del pa’s, 
busca interpelar a la sociedad colombiana e invitarla a percibir la 
profundidad del dolor y del sufrimiento que tuvieron que padecer 
estos sectores sociales. Sus memorias invitan a la solidaridad con 
las luchas en contra de la discriminaci—n por gŽnero y sexualidad, 
al tiempo que convocan a reconocer los impactos que produjo la 
guerra sobre los cuerpos de las personas con orientaciones sexua-
les e identidades de gŽnero no hegem—nicas, con el prop—sito de 
que se garanticen condiciones de justicia, verdad y reparaci—n, 
para que los hechos victimizantes no se vuelvan a repetir.

Las memorias de las v’ctimas de los sectores LGBT ponen en la 
esfera pœblica una dura verdad sobre lo que somos como sociedad: 
habitamos un pa’s que no reconoce su pluralidad; que margina, 
silencia y aniquila sus diferencias internas. Las violencias de los ac-
tores armados en contra de las personas LGBT de Chaparral exa-
cerbaron los odios y los resentimientos que hist—ricamente han 
atravesado los con! ictos sociales del pa’s. 

&   En este Informe se usa de manera extendida el tŽrmino cis (o cisgŽnero) para 
referirse a un sistema de opresi—n que impone sobre los cuerpos la obligaci—n de 
guardar una correspondencia entre el sexo asignado en el nacimiento y el gŽnero 
esperado de ese cuerpo. Es decir, el cisgenerismo prescriptivo solo reconoce como 
sujetos leg’timos a los cuerpos de los varones masculinos con pene, y los cuerpos 
de las mujeres femeninas con vagina. Por fuera de esta con#guraci—n binaria del 
cuerpo se encuentran subordinadas las personas trans y los sujetos con gŽneros 
no binarios y ! uidos. El cisgenerismo ha catalogado la experiencia trans como un 
trastorno patol—gico, como un pecado, una desviaci—n y una anormalidad. Estos 
imaginarios han afectado negativamente los derechos humanos de las personas 
trans, tanto dentro como fuera del con! icto armado. 



15

!"#$%&'(()*"

Los imaginarios negativos que se han producido sobre las per-
sonas de los sectores LGBT en la cultura popular, se convirtieron, 
en el marco de la guerra, en armas terribles que fomentaron actos 
violentos y cruentos asesinatos en contra de este grupo social. En 
los œltimos veinte a–os, las v’ctimas de Chaparral han identi#cado 
nueve homicidios de mujeres trans y hombres gays a manos de 
actores armados legales, ilegales y desconocidos. 

Los cuerpos de las v’ctimas se convirtieron en testimonios vi-
vos del horror, la inhumanidad y la ignominia de unos actores 
armados que desplegaron sobre ellos violencias correctivas, des-
plazamientos forzados, torturas, homicidios, extorsiones y violen-
cia sexual, con el prop—sito de escarmentarlos y eliminarlos del 
territorio.

Las personas trans son un grupo social numŽricamente peque-
–o, pero brutalmente arrasado por los actores armados, que se en-
sa–aron contra sus vidas y las convirtieron en Òcuerpos para odiarÓ 
(Rodr’guez, $%&*). 

La identidad trans se visibiliz— con valent’a en el municipio de 
Chaparral desde #nales de los a–os ochenta. Este grupo de perso-
nas se ha venido autonombrando Òmujeres transÓ, como parte de 
su proceso de reivindicaci—n de derechos, y en conexi—n con las 
agendas nacionales que este movimiento social ha consolidado en 
la œltima dŽcada. ÒTransÓ es una categor’a inestable, plural e im-
posible de suturar, que abarca mœltiples experiencias de tr‡nsitos 
por los sexos y los gŽneros. Implica diversas formas de nombrarse, 
de existir y de habitar los cuerpos. Un comœn denominador en las 
experiencias trans-femeninas, es que son personas que han mani-
festado inconformidad con la imposici—n de la identidad masculi-
na, y se han rebelado en contra de un sistema binario de gŽnero, 
que naturaliza las diferencias sexuales con base en criterios estric-
tamente genitales. 

En el municipio de Chaparral las categor’as trans y LGBT son 
de reciente acogida, y suelen ser empleadas con un cierto sentido 
pol’tico y de reivindicaci—n de derechos. El uso de estas categor’as 
se empez— a dar en el marco de los procesos de interlocuci—n con 
el Estado y con las organizaciones defensoras de derechos huma-
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nos, de una forma estratŽgica, en concordancia con las agendas 
LGBT que se lideran en las grandes ciudades de Colombia$. 

Pese a este uso estratŽgico de lo LGBT y lo trans, cabe mencio-
nar que en las pr‡cticas cotidianas los sujetos con orientaciones 
sexuales e identidades de gŽnero no hegem—nicas del municipio 
recurren a Òtaxonom’as inmediatasÓ (Halberstam, $%%() para 
construir sus subjetividades, es decir, son generadoras de catego-
r’as situadas hist—rica y geogr‡#camente que les permiten nom-
brar su mundo, interpretarlo y actuar en Žl de forma pr‡ctica. En 
las entrevistas fueron frecuentes los usos de las categor’as identi-
tarias marica, loca, travesti, polla, ni–a, homosexual, chica trans, en-
tre otras. Estas categor’as se sitœan en tensi—n con los discursos 
LGBT urbanos y hegem—nicos, porque reivindican formas locales 
de enunciaci—n y re! ejan las normas espec’#cas que se usan para 
nombrar y ordenar las sexualidades y los gŽneros en el territorio. 

Aunque en este informe se hace uso de las categor’as LGBT y 
mujer trans de manera estratŽgica, como tŽrminos sombrilla para 
la movilizaci—n pol’tica de las v’ctimas y la exigibilidad de derechos, 
se tiene conciencia de que no es posible reducir la experiencia de 
las personas con orientaciones sexuales e identidades de gŽnero no 
hegem—nicas dentro de estas categor’as, pues esto implicar’a bo-
rrar sus propias formas de existir en el mundo y se reproducir’a una 
jerarqu’a entre lo urbano y lo rural. Reivindicando una perspecti-
va situada del conocimiento, las memorias aqu’ recogidas abarcan 
una pluralidad de identi #caciones sexo/genŽricas, corporales y del 
deseo, ’ntimamente vinculadas al territorio y a las historias espec’-
#cas de lucha de este grupo socialmente subyugado+.

$   La categor’a LGBT ha sido acogida en Chaparral tambiŽn como el producto 
de la interlocuci—n que las y los activistas han tenido con organizaciones 
defensoras de derechos humanos de personas LGBT de Cali y Bogot‡, como 
Santamar’a Fundaci—n y Colombia Diversa. Estas organizaciones han brindado 
acompa–amiento y asesor’a jur’dica a las personas con orientaciones sexuales e 
identidades de gŽnero no hegem—nicas de Chaparral, quienes se han formado 
paulatinamente en el discurso de derechos humanos LGBT para formular sus 
propias demandas pol’ticas de inclusi—n y reparaci—n.
+   En esta l—gica, los testimonios que componen este Informe re! ejan un uso 
plural y poco ortodoxo de los art’culos gramaticales para referirse a las personas 
con orientaciones sexuales y de gŽnero no hegem—nicas. Las mismas entrevistadas 
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Ahora bien, cuando se habla de las mujeres trans y de sus me-
morias, nos referimos a un grupo subordinado en lucha perma-
nente con una sociedad binaria y heterosexual, que reprime las 
diferencias corporales. Estas sujetas construyen cuerpos e identi-
dades que consideran propios del gŽnero femenino y emplean di-
versas tecnolog’as mŽdicas, quirœrgicas, psicol—gicas, hormonales, 
legales y estŽticas (Urrea y La Furcia, $%&*). De este modo, la ca-
tegor’a Òmujeres transÓ signi#ca formas plurales de identi#caci—n 
y pr‡cticas de construcci—n de cuerpos no cerradas, que cruzan, 
cortan, se mueven, y traspasan las fronteras de gŽnero socialmente 
impuestas.

Las mujeres trans chaparralunas han sido visibles desde siem-
pre. En un municipio relativamente peque–o, que cuenta con tan 
solo *' .&$,  habitantes (Gobernaci—n del Tolima, $%&*, p‡gina 
&%), su diferencia es rotundamente notoria. Este hecho ha sido 
especialmente problem‡tico porque ellas son vistas por los ojos 
de la sociedad, pero no son tratadas ni reconocidas como suje-
tas de derechos. Sus memorias se erigen desde el territorio de las 
pŽrdidas. Son personas a quienes la discriminaci—n y la guerra les 
ha quitado sus familias, sus comunidades, sus amigos, sus lugares 
de esparcimiento, e incluso, les han arrebatado la posibilidad de 
existir. 

Este colectivo ha sido duramente golpeado por los actores ar-
mados y por las pr‡cticas discriminatorias de la comunidad. En 
$%&) perdieron el espacio del reinado del r’o Tulun’, como con -
secuencia de las amenazas, los asesinatos de las mujeres trans, los 
estigmas, los pan! etos y los rumores. Este era el œnico espacio 
disponible con el que contaban las personas LGBT del municipio 
para poder existir y construir comunidad. La guerra que se vivi— 
en Chaparral entabl— una lucha cruenta en contra de sus escena-
rios de visibilizaci—n, pues los consider— inc—modos y contrarios a 
los proyectos morales de sociedad que impusieron las guerrillas, 

usan de manera corriente los art’culos el/lo/uno/ella/la/una para referirse a s’ 
mismas u otros, sin importar el sexo/gŽnero del sujeto al que se re#eren. Asimismo, 
emplean nombres femeninos y masculinos de forma alterna sin que importe 
mantener una coherencia con su orientaci—n sexual o identidad de gŽnero. 
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los paramilitares, el EjŽrcito y los Grupos Armados Posdesmovili-
zaci—n (GAPD).

Como consecuencia de estos hechos, en $%&) se conform— la 
Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, que busca la atenci—n in-
tegral del Estado para que se haga justicia ante estos hechos de 
violencia, se castigue a los culpables, y se restituya el espacio del 
reinado del r’o como una medida de reparaci—n colectiva. Las vo-
ces de las y los activistas de la Asociaci—n est‡n inscritas en este 
Informe como un mani #esto de lucha en contra de la borradura 
hist—rica, en contra de la indolencia de la sociedad, y a favor de un 
presente y un futuro en el cual se abracen la diferencia, la paz y la 
convivencia democr‡tica.

Las claves anal’ticas del presente trabajo son el cuerpo, el r’o y 
la memoria, como lugares de inscripci—n del dolor y el sufrimiento, 
pero tambiŽn como escenarios de resistencia, dignidad y esperanza. 
En el r’o Tulun’ ! otan las memorias de un carnaval de cuerpos, se-
xualidades y gŽneros no normativos que desa#aron a una sociedad 
y a un con! icto armado que impon’a la regla del ocultamiento, la 
vergŸenza y la eliminaci—n de todo aquello que se apartara de la nor-
ma heterosexual. El reinado san— el r’o, le trajo alegr’a y carnaval, 
en medio de una geograf’a del terror que us— las aguas del Tulun’ 
para sembrar la muerte, para arrojar en Žl los cuerpos de muchos 
campesinos que fueron desaparecidos forzadamente por los grupos 
armados. Se disput— como una geograf’a para existir la diferencia, como 
un espacio de liberaci—n y como un lugar para mostrarle al mundo 
unos cuerpos orgullosos de sus tr‡nsitos en la feminidad.

Este informe revela que los repertorios de los grupos armados 
y las violencias de la comunidad tuvieron una dimensi—n espacial 
que busc— privar a las personas de sectores LGBT de sus territo-
rios, ganados a pulso. Hubo un despojo material y simb—lico de 
sus espacios vitales para la reproducci—n de la vida. Su lucha por 
la visibilizaci—n siempre fue una lucha por el espacio, por la posi-
bilidad de incluirse en la comunidad, y por sanar las heridas que 
deja la norma heterosexual en las historias personales y colectivas.

Para las personas trans el cuerpo es su principal territorio de 
resistencias. El reinado fue un punto crucial para tramitar los con-



19

!"#$%&'(()*"

! ictos con la comunidad y exigir de ella el reconocimiento feme-
nino de sus subjetividades. Adem‡s despleg—, en sus quince a–os 
de existencia, una muestra de maravillosa creatividad en la con-
fecci—n de vestidos, maquillajes, adornos y carruajes, que hicieron 
de Žl un lugar de encuentro para todos y todas; un espacio para 
obtener la atenci—n masculina y para sentirse admiradas, deseadas 
y amadas; un escenario transgresor donde, por momentos, la co-
munidad se dej— seducir por la exuberante #gura de unos cuerpos 
transformados. 

La comunidad de Chaparral es instada en este trabajo de memo-
ria a modi#car sus conductas agresivas contra las personas lesbia-
nas, gays, bisexuales y trans. La memoria de las v’ctimas constituye 
un llamado a la reconciliaci—n y una exigencia: que todos aquellos 
que desplegaron la violencia pidan perd—n, a sabiendas, en este 
caso, de que el entorno comunitario fue tambiŽn autor de esa vio-
lencia. Sus memorias muestran c—mo la comunidad impuls— los 
hechos violentos que perpetraron los actores armados sobre las 
personas LGBT, y c—mo reprodujo da–inos rumores que aprove-
charon el fantasma de la guerra para apalancar sus propios odios 
en contra de la diversidad sexual y de gŽnero. 

Para las v’ctimas participantes, narrar sus historias de supervi-
vencia en medio del con! icto, el maltrato familiar y la exclusi—n 
social, se convirti— en una forma concreta de resistir y reclamar 
una lucha en contra del olvido y la indolencia. Con ellas se cons-
truy—, durante el proceso de memoria, un intercambio de saberes 
que se decidi— llamar Òmemorias travestisÓ, un acto simb—lico para 
celebrar la vida de las personas LGBT, dolerse por las ausencias de 
las compa–eras trans asesinadas, y reclamar el #n de las violencias 
contra los cuerpos. La Òmemoria travestiÓ es un acto pol’tico que 
busca el acercamiento y la creaci—n de una comunidad forjadas 
por el amor y la reconciliaci—n.

Se trata de mensajes de duelos y de actos reparadores, que no 
quieren que las mujeres trans caigan en el olvido. Una de estas 
mujeres es Danna MŽndez, de &,  a–os, que en marzo de $%&' fue 
brutalmente asesinada por un miembro de la Fuerza Pœblica. Era 
lideresa de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa y una joven 
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promesa de la lucha pol’tica de los sectores LGBT, que aspira a 
que por medio de este trabajo se conmemore la vida de Danna 
y de todas las personas lesbianas, gays y trans, v’ctimas de esta 
absurda guerra. Este Informe es una memoria de vida, dignidad y 
resistencia para que estos hechos nunca m‡s se vuelvan a repetir.

El trabajo de campo que sustent— esta investigaci—n se realiz— 
en el segundo semestre de $%&', y cont— con un dise–o metodol—-
gico inspirado en la educaci—n popular y en la recolecci—n de di-
ferentes Òtexturas de memoriasÓ (CortŽs, $%&&, p‡ginas $$+-$*' ). 
Es decir, no solo retoma los testimonios orales como soportes de 
la memoria sino que reconoce que estas van m‡s all‡ de lo discur-
sivo. Los relatos presentes en este informe son plurales y abarcan 
diferentes registros y temporalidades mani#estas en los cuerpos, 
las sensaciones, las emociones, las im‡genes, las poŽticas, el r’o, y 
los objetos de memoria. 

La metodolog’a de la educaci—n popular fue crucial por cuanto 
orient— la aproximaci—n Žtica a las v’ctimas de los sectores LGBT 
del con! icto armado. En consecuencia, a ellas se les consider— 
como sujetos productores de conocimientos, experiencias y sabe-
res leg’timos, que les han servido para la resistencia, la sanaci—n 
y la construcci—n de otros futuros comunitarios. Asimismo, el tra-
bajo de campo se bas— en una Žtica de intercambio de saberes 
y de metodolog’as horizontales que les permitiera a las v’ctimas 
sentirse protagonistas de la narraci—n de sus propias historias. El 
horizonte pedag—gico de la investigaci—n mantuvo un car‡cter po-
l’tico y transformador, pues reconoci— la importancia de contar lo 
sucedido, no para quedarse en un estado de contemplaci—n del 
pasado, sino para relanzar proyectos de futuro capaces de produ-
cir cambios, cr’ticas y cuestionamientos en todas las esferas de la 
vida social. 

En esta perspectiva, se realizaron ocho (( ) talleres de memo-
ria hist—rica, con miembros de la Asociaci—n LGBTI Chaparral 
Diversa, que buscaron animar el recuerdo de los hechos de violen-
cia, pero tambiŽn de las estrategias de resistencia, en particular, 
el reinado del r’o. Junto a estas personas se reconstruyeron l’neas 
de tiempo, individuales y colectivas de los hechos victimizantes, y 
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mapas del cuerpo para identi#car los impactos de la guerra; tam-
biŽn se realiz— un taller de escrituras poŽticas para la sanaci—n, y 
se hizo un recorrido por el r’o Tulun’.

El dise–o metodol—gico del proceso busc— innovar en un taller 
titulado ÒMuseo Travesti de ChaparralÓ, en el que se reunieron 
fotograf’as, vestidos, maquillaje, coronas, relatos y vivencias de las 
y los participantes, que impulsaron el espacio del reinado del r’o. 
Este museo travesti emergi— como una experiencia pedag—gica, 
para cuestionar los procesos heterosexuales de narrar la memo-
ria*  e incluir de una forma desestabilizante las voces, los cuerpos 
y las experiencias de las personas trans y emergi— como lugar de 
desobediencia a las normas del gŽnero, a las normas del museo y a 
las violencias transfeminicidas.

El museo expuso las piezas de memoria de las reinas. Por me-
dio de un acto de transgresi—n, busc— darles a las mujeres trans 
un lugar de hero’nas del municipio y de pr—ceres de una ut—pica 
revoluci—n transexual. Como lo plante— con humor una de ellas: 
ÒChaparral es tierra de tres ilustres presidentes de la Repœblica, 
pero tambiŽn de ilustres travestisÓ) . 

Los talleres se acompa–aron de quince (&)) entrevistas en pro-
fundidad con personas de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diver-
sa. Cuatro de ellas a hombres gays, siete a mujeres transgŽnero, 
una a una mujer lesbiana- , una a una mujer heterosexual, sobrina 

*    Desde el campo de los estudios feministas se ha impugnado el car‡cter 
heterocentrado de las memorias hegem—nicas, por cuanto estas reproducen la 
marginalizaci—n de las mujeres y los grupos sexuales subordinados, por medio del 
establecimiento de verdades e historias o#ciales, que posicionan como œnico pasado 
posible de ser conocido, a aquel que ensalza la #gura masculina hegem—nica, el 
romance heterosexual y las vidas normalizadas (Troncoso, Leila y Piper, Isabel, 
$%&), p‡gina ') ).
)    Chaparral fue cuna de tres presidentes de la Repœblica a quienes en la plaza 
central del municipio se les erigi— un monumento. Ellos son: JosŽ Mar’a Melo 
(presidente en &((* ), Manuel Murillo Toro (presidente entre &(-* -&(--  y &('$ -
&('* ) y Dar’o Echand’a Olaya (&,** -&,*) ). 
-    Las mujeres lesbianas de Chaparral viven una dura situaci—n de invisibilidad, 
represi—n y silenciamiento. Debido a esto fue dif’cil acceder a sus voces. La 
entrevista que se hizo en el trabajo de campo fue gracias a una referencia de la 
Red de Mujeres Chaparralunas. Es importante profundizar, en el futuro, en una 
investigaci—n espec’#ca que dŽ cuenta de las existencias lesbianas en el con! icto 
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de uno de los precursores del reinado, y #nalmente, una entrevista 
grupal a la Red de Mujeres Chaparralunas por la Paz' . 

Estos di‡logos se realizaron en las casas, las peluquer’as y un sa-
l—n de la ONG Codhes, que facilit— de manera amable y solidaria 
un lugar para cumplir con este objetivo. Las entrevistas buscaron 
acompa–ar, desde una Žtica del cuidado, las narraciones de las v’c-
timas, se evit— reproducir el da–o y se brind— una atenci—n emo-
cional b‡sica cuando se presentaron episodios de crisis. 

Por medio de la escucha abierta, el no juzgamiento de los testi-
monios y la disposici—n afectiva a entender y a apoyar, las personas 
LGBT lograron narrar los cruentos hechos de dolor que se regis-
tran en este informe, pero tambiŽn sus experiencias, sus luchas, 
placeres y esperanzas. Las narraciones de memoria se acompa–a-
ron de peque–as intervenciones con el #n de resigni#car los he-
chos, quitar la marca de culpa que a veces recae sobre las v’ctimas, 
y aportar, por medio de palabras reparadoras, im‡genes positivas 
para recobrar la autoestima y emprender una comprensi—n cr’tica 
de lo sucedido. 

De igual manera, se llev— un diario de campo que sirvi— como 
soporte de re! exividad en el marco del ejercicio de talleres y en-
trevistas. 

En marzo de $%&( se realiz— una jornada de validaci—n del infor-
me #nal con los miembros de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diver-
sa. Se compartieron los principales hallazgos y se ajustaron elementos 
del documento, que no hab’an sido considerados en su primera ver-
si—n. Gracias al proceso de devoluci—n de las memorias, se enrique-
cieron las fuentes documentales con una entrevista semiestructurada 
a un l’der gay del municipio y una visita a una de las familiares de las 
v’ctimas de homicidio, registradas por la Asociaci—n. 

Este trabajo de memoria, que est‡ inspirado en las luchas de 
las personas trans, asumi— una Žtica feminista del cuidado, y una 

armado ocurrido en Chaparral. Por otra parte, las mujeres lesbianas manifestaron 
no sentirse acogidas en medio de los gays y de los trans, porque consideran que son 
espacios masculinizados, que no abordan sus necesidades particulares.
'    Los nombres de las personas entrevistadas fueron sustituidos por seud—nimos 
que ellas mismas escogieron, con el prop—sito de proteger su identidad. 
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postura pol’tica desde las memorias cr’ticas y transformadoras. 
El informe est‡ compuesto de cuatro cap’tulos y un conjunto de 
conclusiones y recomendaciones. 

En el primer cap’tulo se abordan las condiciones de posibilidad 
que propiciaron las violencias y las afectaciones en contra de las 
personas LGBT en el con! icto armado. En el segundo cap’tulo 
se exploran los repertorios de violencias heteronormativas contra 
estas personas en Chaparral, a partir de una mirada cruzada con 
la cronolog’a del con! icto, y los patrones de violencias instaurados 
por la guerrilla de las FARC, el EjŽrcito, los paramilitares y los 
GAPD. 

El tercer cap’tulo aborda las memorias de resistencia y dignidad 
en torno al reinado trans del r’o Tulun’. Se exploran sus dimensio-
nes simb—licas, materiales y pol’ticas, y se da cuenta del lugar del 
cuerpo, el r’o y la memoria travesti como espacios de desaf’o a las 
l—gicas del con! icto armado. 

Por œltimo, el informe expone las consecuencias de los reperto-
rios de violencia en las vidas de las v’ctimas y hace hincapiŽ en los 
malestares psicol—gicos, la ruptura de los tr‡nsitos de las personas 
trans, la erosi—n de sus v’nculos sociales, y las afectaciones colecti-
vas que han erosionado el proceso de visibilizaci—n pol’tica de la 
Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa. 



El Tambor, r’o Tulun’. Chaparral, $%&'. Fotograf’a: Nohora Cristina Rivera.  
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Para quienes brindaron sus testimonios para la construcci—n de 
este informe, el primer recuerdo de las violencias que han afecta-
do sus vidas no viene del con! icto armado sino del entorno cer-
cano. Se trata de memorias de dolor, sufrimiento y exclusi—n, que 
nacen en el seno de sus familias, en las escuelas, la iglesia, el cam-
po laboral, y en las regulaciones que las comunidades construyen 
para negar sus existencias. 

La guerra en contra de las personas con orientaciones sexuales 
e identidades de gŽnero no hegem—nicas, suele comenzar en casa: 
el espacio privado ha sido uno de los escenarios de dolor que m‡s 
ha desgarrado las vidas y los cuerpos de las v’ctimas de los secto-
res LGBT en Chaparral, que habitan en medio de una compleja 
frontera que articula, por un lado, las violencias estructurales de 
la heteronormatividad, y por el otro, las violencias asociadas a la 
guerra.

En Chaparral dicha articulaci—n entre violencias heteronorma-
tivas y con! icto armado se ha expresado en una forma consubstan-
cial. Es decir, estos ejes de poder se co-constituyen mutuamente, 
son inseparables y se refuerzan uno al otro. En algunas ocasiones, 
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la imposici—n de la heteronormatividad fue funcional a los grupos 
armados, porque facilit— la regulaci—n de las comunidades y el 
control de los cuerpos y las conductas en el territorio dominado. 
En otras, las comunidades se aprovecharon del contexto de terror 
para amedrentar, discriminar y desplazar a las personas de sec-
tores LGBT. Si bien hubo casos en los que la guerra exacerb— las 
pr‡cticas heteronormativas de la comunidad (como durante la lla-
mada Òlimpieza socialÓ), no se puede sostener que la exacerbaci—n 
fue la œnica forma de operaci—n de estas violencias.

Esto quiere decir que las violencias ejercidas por los actores 
armados no son subsidiarias ni tampoco derivativas de las pro-
cedentes de la comunidad y las familias: no est‡n separadas, je-
rarquizadas u ordenadas de manera secuencial; en el marco de la 
guerra de Chaparral actuaron de manera fusionada, y en ocasio-
nes, bajo una l—gica de simbiosis que aliment— los proyectos he-
teronormativos, tanto de los grupos armados como de la misma 
comunidad. 

Lesbianas, gays, bisexuales y personas trans de Chaparral han 
vivido la violencia desde edades tempranas, expresada de diferen-
tes maneras como el insulto, los golpes, las burlas, los silencios y las 
expulsiones. Por violencias heteronormativas se pueden entender 
aquellas formas de poder que buscan ÒnormalizarÓ la sexualidad, 
tomando como medida de lo est‡ndar y leg’timo a la heterosexua-
lidad (Warner, $%%$). Para esta forma de poder solo existe una 
direcci—n correcta y adecuada del deseo que debe orientarse obli-
gatoriamente hacia el sexo opuesto. Se compone adem‡s de una 
mirada binaria sobre los cuerpos, en la que los œnicos sujetos a los 
que se les reconoce el derecho a existir, son los cuerpos de hom-
bres masculinos con pene y los de mujeres femeninas con vagina 
(Butler, $%&%). 

Todos los cuerpos que se salen de esta normatividad son con-
siderados incorrectos, desviados y anormales. Son sospechosos, se 
observan como una amenaza para la reproducci—n de la vida he-
terosexual y cargan en su memoria las huellas de unas cruentas 
violencias que han buscado encajarlos dentro de los moldes de lo 
normativo. 
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Como lo se–alan las teor’as feministas, la heterosexualidad no 
es una orientaci—n sexual m‡s, pues esta ocupa un lugar de privi-
legio y normalidad que se asume como un guion ideal, que todo 
el mundo deber’a encarnar (Ahmed, $%&); Rich, &,,, , p‡ginas 
+- --* ). La heterosexualidad se caracteriza porque se impone de 
forma obligatoria sobre los cuerpos y delimita la orientaci—n del 
deseo que estos pueden tener y las formas que deben asumir. La 
compulsividad con la que se impone este guion para vivir y amar 
es una de las principales formas de violencia que han tenido que 
enfrentar las personas LGBT de Chaparral, tanto dentro como 
fuera del con! icto armado. 

En este cap’tulo se exploran las violencias heteronormativas 
que han sufrido estas personas en el marco del con! icto arma-
do en Chaparral. Se identi#ca un continuum de violencias contra 
ellas, un encadenamiento de hechos violentos que empiezan en la 
familia y se extiende a otros espacios como la escuela, el trabajo, 
la comunidad, la iglesia y las instituciones. Esta conexi—n de he-
chos violentos con#gura con el paso del tiempo una situaci—n de 
subordinaci—n y marginaci—n de las personas con orientaciones 
sexuales e identidades de gŽnero no hegem—nicas, que las vuelve 
m‡s vulnerables a los impactos de la guerra. 

Estas violencias estructurales heteronormativas fueron co-cons-
tituyentes de las violencias del con! icto armado. Por tal motivo, el 
an‡lisis del continuum de violencias se hace imperativo, ya que con 
Žl se puede observar c—mo la consubstancialidad entre el sistema 
heteronormativo y la guerra ha puesto en marcha una estrategia, 
para quitar del espacio pœblico del municipio a estas personas. 

Las violencias heteronormativas le han quitado espacios para la 
expresi—n, el bienestar y la existencia a este grupo de personas en 
Chaparral. Como se ver‡ en este cap’tulo, la discriminaci—n y la 
exclusi—n vivida en los espacios cotidianos tienen como prop—sito 
aniquilar los mundos que hacen posibles las existencias LGBT; se 
trata de una estrategia de poder que, por medio de la anulaci—n 
del derecho a habitar un lugar, hace que las personas del colectivo 
se retraigan, se pierdan y desaparezcan del escenario de lo pœbli-
co. 
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Esta interpretaci—n surge de entender que todas las relaciones 
humanas son experiencias inevitablemente espaciales (Salazar, 
$%&-, p‡gina &%%), y que la imposici—n de la heterosexualidad 
obligatoria conforma una situaci—n de exclusi—n de las personas 
LGBT de los espacios reconocidos y leg’timos de la ciudadan’a, y 
les expulsa a lugares precarios, abyectos y desprestigiados, donde 
se ven socavados sus derechos como sujetos. 

Finalmente, el cap’tulo cierra con una situaci—n parad—jica: 
Chaparral ha sido un municipio donde las personas gays y trans, 
principalmente, han logrado visibilizarse de una manera potente, 
pero sin inclusi—n. De esta forma, se abordar‡n algunas de las con-
diciones de posibilidad que han hecho que este sea un municipio 
de acogida para las personas LGBT del sur del Tolima, mediada 
por din‡micas propias de la guerra y su intersecci—n con el conti-
nuum de violencias heteronormativas. 

=:=:#40"-,"33/#)*#',0(*"$,%+#$0"-&%#(%+#A*&+0"%+#EFG2L#
+,"#)*&*$@0#%#*I,+-,&#

Chaparral, como el resto del pa’s, est‡ marcado por una fuerte 
cultura patriarcal que ha puesto a las mujeres y a las personas les-
bianas, gays, bisexuales y trans en una situaci—n de subordinaci—n 
y constante violencia. Este hecho lo constatan los estudios de la 
Red de Mujeres Chaparralunas por la Paz ($%&-), que han eviden-
ciado los altos ’ndices de violencias de gŽnero, violencia sexual 
y violencia intrafamiliar que padecen estas personas dentro del 
municipio ( . 

Sumados a estos hechos de violencia, existe un fuerte discurso 
comunitario que exalta la masculinidad heterosexual como estan-

(    Segœn la Red de Mujeres Chaparralunas por la paz, en los œltimos cinco a–os 
la Polic’a Nacional ha registrado un nœmero creciente de casos de violencias de 
gŽnero tanto en la cabecera municipal de Chaparral, como en sus corregimientos. 
Entre estos casos sobresalen las lesiones personales contra mujeres ($-,  casos 
registrados), la violencia intrafamiliar (&)(  casos), los delitos sexuales (((  casos), 
y los delitos sexuales en contra de ni–as, ni–os y adolescentes ()-  casos) ($%&-, 
p‡gina $&).
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darte de la honra chaparraluna. En una conversaci—n informal, 
un taxista del municipio dej— en claro c—mo este imaginario de 
masculinidad se construye en contra de las mujeres, lo femenino 
y los sectores LGBT.

Me sub’ a un taxi en Chaparral para que me llevara hasta la 
casa de la se–ora Esmirna, una mujer trans mayor, que me presen-
t— Camilo, y su casa quedaba a unos &% minutos del parque central 
del municipio. El taxista que me recogi— me pregunt— que de d—n-
de ven’a y por quŽ estaba en Chaparral. No sŽ si el taxista sinti— la 
necesidad de darme una lecci—n de moral, porque me encontraba 
un sujeto ÒraroÓ y empez— a decirme que ÒChaparral se estaba da-
–ando porque se llen— de maricasÓ. Esto me pareci— sorpresivo y 
me llen— de temor ya que de un momento a otro se tom— el atrevi-
miento de hablarme sobre este tema y decirme que la Òcultura de 
anta–o se estaba perdiendoÓ y que Òlos gays est‡n trayendo la dege-
neraci—n al puebloÓ. (É) Para cerrar la lecci—n de moral, el taxista 
menciona que Chaparral es Òtierra de grandes hombresÓ, grandes 
presidentes de la Repœblica, un municipio cafetero de campesinos 
trabajadores y honrados, y tambiŽn de grandes guerrilleros Òberra-
cos que no se la dejaron montar del GobiernoÓ. Perpleja me bajo 
del taxi y el se–or se despide con una preocupante frase: ÒPara que 
se dŽ cuenta que Chaparral de los Reyes es tierra de grandes hom-
bres y no solo de maricas. Que Jehov‡ lo bendigaÓ (CNMH, Notas 
del diario de campo, Chaparral, '  de octubre de $%&'). 

Esta a#rmaci—n de la masculinidad ÒengrandecidaÓ, luchadora 
y campesina re! eja de alguna manera c—mo las personas LGBT se 
observan como un otro degradado, inmoral y peligroso que rompe 
con la identidad colectiva del municipio. Este es un factor clave 
para entender la posici—n que ocupan estas personas en Chapa-
rral, pues mucho antes de que la guerra les afectara, ya eran con-
siderados como un grupo sexual despreciado. En conexi—n con 
este argumento, Camilo, un hombre gay de +-  a–os, oriundo de 
ese municipio, mencion— en su relato que han sido tratadas desde 
siempre como personas indeseables y enfermas: 
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La gente siempre ha hecho comentarios muy feos de la comu-
nidad. Hace poco que mataron a Danna [una joven trans de &,  
a–os], alguien sali— a decir: ÒDeber’an matarlos a todosÓ, y eso: 
ÒDeber’an matar a todos los maricas de Chaparral, todos esos ma-
ricas llenos de sida que no sŽ quŽÓ (É) hay comentarios muy feos 
hacia nosotros: ÒQue maricasÓ, entonces de todos modos eso es 
como inc—modo Àno? (CNMH, Camilo, hombre gay, +-  a–os, sep-
tiembre de $%&'). 

Los imaginarios sobre este grupo poblacional se reproducen con 
fuerza dentro de las familias, que perciben la orientaci—n sexual 
y la identidad de gŽnero no heteronormativas de sus hijos e hijas 
como un s’mbolo de desprestigio ante la sociedad. Las personas 
que brindaron su voz para este informe se–alan que la familia es 
el primer espacio de Òdesplazamiento forzadoÓ, el que inaugura 
el camino de violencias que les acompa–ar‡ a lo largo de la vida. 

La Cachirri, quien se identi#ca como un gay femenino, naci— 
en un corregimiento rural de Chaparral y desde peque–o reci-
bi— maltrato f’sico de su pap‡. A los && a–os, y cansado de tanta 
violencia y humillaci—n, huy— de casa. Vivi— recogiendo cafŽ en 
municipios vecinos y con el apoyo de amigos logr— sobrevivir por 
un tiempo. Este hecho traum‡tico, que lo dej— sin un espacio pro-
tector a tan temprana edad, hizo que viviera penurias econ—micas 
y violencias en las calles. 

A los &'  a–os contact— a su pap‡ y decidi— regresar a casa. Dur— 
un a–o viviendo con Žl, pero cuando este se enter— de que su hijo 
era gay lo expuls— nuevamente. Sin poder terminar el bachille-
rato, sin un empleo estable, regres— a la recolecta de cafŽ y all’ 
trabaj— hasta que el Frente $& de las FARC lo expuls— de la vereda 
cafetera en &,,& , por tener el pelo largo y por ser femenino. ƒl fue 
estigmatizado por este grupo armado como Òun gay marihuane-
roÓ. Perdi— su fuente de ingresos y tuvo que desplazarse a la cabe-
cera municipal de Chaparral, en una dura condici—n de pobreza, 
falta de apoyo familiar y rechazo social. Estas violencias iniciaron 
en casa y se entretejieron con el in! ujo que los actores armados 
ejercieron sobre la poblaci—n. 
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(É) Mi pap‡ me brind—, pues, el apoyo de estar all‡ en la #nca 
con Žl, pero no me sent’a bien porque, pues, se me incomodaba 
la vida personal m’a, entonces me ama–aba m‡s ac‡ en el pueblo. 
Entonces Žl ven’a y me llevaba de ac‡ del pueblo para sacarme 
paÕla #nca. Mi pap‡ me trataba un poco pesado. Cuando se dio 
cuenta de que yo era gay eso fue una bomba explosiva, se impuso, 
ah’ s’ como el cuento, me atropell— de todo a todo (É) me corri— 
de la casa y quŽ fue lo que no me dijo, o sea Às’ pilla que los que 
primero lo atropellan a uno son los de la casa, la casa de la fami-
lia, el nœcleo familiar es la que m‡s le cierra los espacios a uno? 
S’, me atropell— bastante, entonces ya: ÒAh, listo pap‡, entonces yo 
chao, ya me voy, ya tengo que defenderme yo solo por mis propios 
mediosÓ. Fui a Granada (Meta), estuve en San Mart’n, el Cuba-
rral (Meta), y me vine otra vez a radicarme ac‡ en Chaparral. Y 
pues me dediquŽ a coger cafŽ, siempre era cogiendo cafŽ, siempre 
me conoc’a la rama de recolector de cafŽ a nivel nacional porque 
yo anduve en varios departamentos cogiendo cafŽ, cogiendo cafŽ 
hasta que la guerrilla me prohibi— seguir y me desplaz— (CNMH, 
La Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

La familia nuclear heterosexual suele operar como un Òcentro 
de convivencia de car‡cter excluyenteÓ (Gargallo, $%&+, p‡gina - ), 
que les quita a las personas que no se ajustan a la heteronorma la 
posibilidad de contar con un espacio c—modo para crecer, vivir y 
expandirse. Esta supresi—n del espacio familiar se traduce en v’n-
culos rotos, en con! ictos y heridas que no sanan con el tiempo; 
que afectan su mundo ps’quico, pues en la cotidianidad deben 
cargar con la sensaci—n de ser sujetos defectuosos que no merecen 
afecto, amor y reconocimiento. Estas personas habitan un estado 
de Òterror ’ntimoÓ donde no logran sentirse seguros, se sienten 
bloqueados y abandonados por la casa, la comunidad y la propia 
cultura (Anzaldœa, $%&-). 

No todas las personas de sectores LGBT enfrentan las violencias 
de la familia de la misma forma. Especialmente para las mujeres 
trans, el hecho de manifestar una expresi—n de gŽnero no norma-
tiva se castiga con m‡s fuerza y mayor rechazo. Camilo menciona 
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que cuando revel— su identidad gay a sus padres, a la edad de &)  
a–os, estos lo apoyaron pero con una condici—n: 

No, discriminaci—n de la parte de mi familia, no. Cuando ha-
blŽ con mi se–or padre le dije: ÒPap‡, esto y aquelloÓ, Žl me dijo: 
ÒCamilo, yo lo acepto como usted es, pero lo œnico que le pido es 
que no se vaya a vestir de mujerÓ (CNMH, Camilo, hombre gay, +-  
a–os, septiembre de $%&'). 

Las mujeres trans hablan desde una memoria de las pŽrdidas, 
de los v’nculos rotos, de las relaciones que no prosperaron, del 
maltrato y la humillaci—n que recibieron en sus casas. Perder a 
la familia genera condiciones que las hace susceptibles a las vio-
lencias, a las discriminaciones, e incluso, a la pŽrdida de sus vi-
das. En Chaparral, la mayor’a de las v’ctimas de transfeminicidio,  
de los actores armados, eran mujeres trans trabajadoras sexuales 
asesinadas en el ejercicio de este o#cio, el œnico que han podido 
realizar, como producto de una discriminaci—n sistem‡tica y en-
cadenada que empieza en la familia&%. As’ lo deja ver Paola, una 
mujer trans de $(  a–os, que fue expulsada de casa a los &)  a–os de 
edad. Desde ese entonces ha tenido que enfrentarse a la violencia 
en las calles, a ejercer el trabajo sexual para sobrevivir, y exponer-

,    El tŽrmino transfeminicidio es usado por colectivos de personas trans en 
Colombia con el prop—sito de visibilizar los cr’menes que se cometen contra 
las personas trans y travestis por el hecho de encarnar dicha identidad. El 
transfeminicidio resalta que las personas trans son v’ctimas de una violencia 
de gŽnero letal, que las castiga por desa#ar el paradigma de gŽnero binario y 
heterosexual. Transfeminicidio es el extremo de un continuum de violencias, que 
comienza con la expulsi—n del hogar, la exclusi—n del sistema educativo, del sistema 
de salud y del mercado laboral, la iniciaci—n temprana en la prostituci—n/el trabajo 
sexual, el riesgo permanente de contagio de enfermedades de transmisi—n sexual, 
la criminalizaci—n, la estigmatizaci—n social, la patologizaci—n, la persecuci—n y la 
violencia policial (Radi y Sard‡-Chandiramani, $%&-, p‡gina * ). 
&%   En el campo de los estudios de gŽnero en Colombia hay un amplio grupo 
de trabajos acadŽmicos que constata la segregaci—n de las mujeres trans dentro 
del ejercicio de la prostituci—n, entre ellos se destacan los de Garc’a ($%&+), Prada 
($%&+, p‡gina &)- ), Urrea y La Furcia ($%&*). Especialmente, el trabajo de Prada 
se re#ere a la prostituci—n como un Òtrabajo transexualizadoÓ: un recodo laboral 
marginalizado que impide el ascenso social de las mujeres trans, y naturaliza su 
posici—n de subordinaci—n y precariedad. 
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se a diferentes violencias a manos de la Polic’a y otros miembros 
de la comunidad. 

Las mujeres trans son un grupo de chicas j—venes, las chicas no 
superaban los &-  a–os de edad. (É) Entonces debido pues a las 
faltas de oportunidades, a la exclusi—n, a la discriminaci—n en el 
hogar principalmente, a las faltas de oportunidades, a la necesi-
dad de tener que aguantar hambre, sed, techo, porque pues: ÒQuŽ 
jartera, quŽ pereza llegar a mi casa donde me van a mirar mal, 
donde en la cocina no hay sino loza puerca, porque no le guar-
dan a uno ni un poquitoÓ, porque, como le dicen a uno: ÒYo me 
imagino que usted comi— en la calle porque todo el d’a se la pas— 
en la calleÓ, pero entonces, o sea, lo recriminan. Tras del hecho 
lo recriminan a uno porque todo el d’a dur— en la calle, pero no 
le dicen a uno: ÒÀPor quŽ estuvo en la calle?Ó, ÀS’?, entonces eran 
much’simos los problemas en los cuales uno cae a la calle y pues 
se ve el alcoholismo, la drogadicci—n, la prostituci—n y eso pues 
son los primeros mŽtodos de uno salir adelante porque le toca a 
uno dejar que un hombre abuse de uno por &% mil, &)  mil pesos, 
no porque uno quiera, sino por la necesidad, por una comida, por 
una dormida. Entonces le toca a uno ejercer el trabajo sexual que 
pues no es nada f‡cil y es ac‡ donde lo pone a uno en riesgo de-
bido pues a la exclusi—n que hay, pues no la dejan entrar a uno ni 
a hoteles ni a moteles ni a bares, entonces se convierte uno como 
en un grupo aislado, foco de malas miradas y malos pensamientos 
en la sociedad, porque la sociedad nunca se va a bajar, digamos, 
de su carro y le van a preguntar al sector: ÒBueno, ustedes por quŽ 
est‡n ac‡ o quŽ est‡n haciendo o por quŽ no entran a una disco-
tecaÓ, o sea, ellos nunca se limitan a hacer esa clase de preguntas, 
sino que siempre se limitan es a discriminar: ÒQuŽ vergŸenza, el 
rid’culo, por quŽ no los quitan, por quŽ no los sacanÓ, Àcierto?, 
pero nunca se limitan a preguntarle a una por quŽ estamos all’, 
cu‡l es realmente el problema en que est‡bamos, o sea, entonces, 
esto se presta pues para todos esos malos entendidos transf—bicos 
en los cuales pues los hombres ven esas oportunidades para po-
derse llevar a las chicas y cometer actos de asesinato como los que 
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han hecho los actores armados (CNMH, Paola, mujer trans, $(  
a–os, septiembre de $%&').

El continuum de violencias que enfrentan las mujeres trans 
facilita su victimizaci—n por parte de los actores armados. El no 
contar con apoyo familiar, ser expulsadas de la escuela, verse obli-
gadas a ejercer el trabajo sexual en condiciones de riesgo, y ser 
estigmatizadas como sujetos peligrosos, son elementos estructura-
les que les arrebatan la posibilidad de tener una vida digna, o sim-
plemente, les impiden vivir. Como menciona Paola, esta situaci—n 
de exclusi—n no genera interŽs o compasi—n de la comunidad y de 
alguna manera hace que las muertes y las violencias que sufren las 
mujeres trans no se sientan como pŽrdidas, es decir, se convierten 
en cuerpos que no importan para el grueso de la sociedad. Todos 
estos factores han servido como excusa para que los cr’menes que 
han cometido los actores armados en su contra no conmuevan a la 
comunidad, no se investiguen y no se sancionen. 

Valeria, una mujer trans de $)  a–os, proveniente del corregi-
miento Las Hermosas, se–al— que algunas familias apoyaban las 
violencias homof—bicas y transf—bicas que el Frente $& de las FARC 
Ðque controlaba esta zonaÐ, ejerci— en contra de las personas 
LGBT de esa poblaci—n. Ella se vio obligada a desplazarse de su 
vereda por miedo a ser asesinada. En su relato mencion— que las 
FARC convocaban a las familias a reuniones comunitarias en las 
que les indicaban que no pod’an tolerar a personas Òhomosexua-
les y maricasÓ, en sus casas. 

Las afectaciones yo creo que m‡s que todo son comoÉ me 
atrever’a a decir que son como psicosociales (É) se especulaban 
cosas de que ac‡ en esta regi—n no se permiten los maricas, Òperso-
nas homosexuales que tengan eso se tienen que irÓ, Òlas familias 
tienen que irse si permiten eso en sus casasÓ. (É) En la cultura 
popular siempre se dec’a que los actos homosexuales siempre fue-
ron condenados, por lo menos en mi regi—n siempre fueron con-
denados. Mientras estuvieran actores armados que eran los que 
tomaban la regi—n, siempre la homosexualidad fue condenada; 
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es m‡s, hasta ellos reun’an a la comunidad porque era un requi-
sito de la comunidad asistir a sus reuniones y siempre recalcaban 
eso, entonces nosotros entr‡bamos como grupos discriminados, 
porque entraban ladrones, mariguaneros, chismosos, los llama-
ban de una manera maricas, vulgarmente lo utilizaban con la ex-
presi—n marica, entonces uno b‡sicamente se daba cuenta de que 
nosotros entr‡bamos ah’, en los grupos como marginados de los 
que vamos a estar pendientes, y si no se comportan, los matamos 
o los sacamos de la regi—n (CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, 
septiembre de $%&'). 

Estos mandatos de la guerrilla no despertaron indignaci—n o 
resistencia en la familia de Valeria. Para ella fue muy doloroso 
que su familia no le otorgara un lugar de protecci—n ante dichas 
amenazas, sino que, por el contrario, se sintieron legitimados para 
violentarla aœn m‡s. Su familia la exhort— a desplazarse, le dec’an 
que Òpor ser as’Ó la iban a matar y que se merec’a tal sentencia 
porque era Òla boleta [vergŸenza] de la vereda y la deshonra de 
la familiaÓ (CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, septiembre de 
$%&'). Esta falta de comprensi—n la hizo sentir excluida, inc—moda 
e insegura. Por eso, en varias ocasiones intent— suicidarse. 

Esta situaci—n revela c—mo las violencias heteronormativas en 
la familia se articularon con los repertorios de violencia de los 
actores armados y profundizaron las huellas que estas personas 
enfrentan en la vida cotidiana. Valeria siente que el desplazamien-
to que vivi— de su familia, la comunidad y los actores armados 
rompi— con su posibilidad de tener una vida en el campo, una vida 
tranquila y sin intimidaciones. 

Entonces las presiones me llevaron a tomar como que yo no 
encajo en estos ambientes y, en el momento, yo misma fui la que 
me cerrŽ las heridas y decid’ migrar, es decir, yo en este ambiente 
no puedo, ac‡ no me puedo seguir educando, no puedo seguir en 
este comportamiento y si me quedo pues obviamente que arriesgo 
mi vida. Con el tiempo yo volv’ como mujer trans a mi regi—n y 
pues s’, la verdad es que yo digo que me he sentido vulnerada en 
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mis derechos porque la vida es como jodida, la gente del campo 
todav’a no se atreve a cambiar su cultura, todav’a te estigmati-
zan y todav’a a pesar de que te ven el pelo largo te siguen tratan-
do como se–or, como una nada, as’ como tambiŽn lo hac’an los 
guerrilleros. (É) En el campo se vulneran mucho los derechos 
y como mujer trans, pues, me ha sido imposible retornar a una 
vida de campo porque me he sentido estropeada, aparte de que 
he sentido persecuci—n porque a mi casa han llegado, me la han 
allanado y aparte me han destruido mis cosas personales, es decir, 
me han vulnerado mi intimidad (CNMH, Valeria, mujer trans, $)  
a–os, septiembre de $%&'). 

Una situaci—n similar de desprotecci—n y de presiones para 
incorporar la heterosexualidad, la experimentan las mujeres les-
bianas del municipio. Debido a la posici—n subordinada que en-
frentan dentro de las familias por ser mujeres, se ven obligadas 
a vivir bajo una autoridad familiar, casi siempre masculina, que 
ejerce un mayor control sobre su sexualidad Ðm‡s que sobre los 
hijos varonesÐ, por lo que para ellas existen mayores restricciones 
a la hora de explorar libremente su sexualidad y habitar el espacio 
pœblico (CNMH, $%&), p‡gina (( ). 

Nancy, una mujer lesbiana de *$  a–os, que ha vivido gran par-
te de su vida escondiendo su identidad lŽsbica, mencion— que los 
rumores de la comunidad la llenaron de miedo, pues tem’a que 
su familia la rechazara y le quitara el apoyo. Su pap‡ era muy co-
nocido, en uno de los corregimientos rurales de Chaparral, por 
haber ocupado un cargo pœblico. Esto hizo que ella se ubicara en 
el centro de las miradas vigilantes de los pobladores que empeza-
ron a murmurar que ella era lesbiana, porque no se hab’a casado, 
no ten’a hijos y ten’a una apariencia masculinizada. La comuni-
dad opera la murmuraci—n como una forma de control sobre las 
personas de sectores LGBT y esto da–a su reputaci—n y afecta su 
estabilidad emocional y sus relaciones con la familia. 

Por ejemplo, se murmuraba, y pues para nadie es un secreto 
que todas las personas no lo aceptan. ÀSi me entiende? Entonces 
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hay cosas que, de pronto, la gente murmura, es m‡s de boca, de 
decir: ÒEsa vieja con otra vieja, o vea, ese man con otro manÓ, pero 
m‡s de ah’ que uno escuche eso es lo que de comœn se escucha. 
(É) Ahora como se dieron tantas leyes donde como que no ha ha-
bido ese temor de salir a la luz y usted hoy en d’a lo ve y es normal, 
pero para otras personas, de pronto, lo hablo en el caso de que 
para uno no lo ha hecho por la familia, porque uno no ha tenido 
esa libertad de decirle a la mam‡: ÒVea me pasa esto, yo desde 
ni–aÓ. (É) Entonces de pronto siempre he guardado ese respeto 
en el hogar, en la casa. Nosotros somos de una familia muy cono-
cida en Chaparral entonces siempre el temor, el temor, mas nun-
ca dejan de haber las murmuraciones, porque la gente murmura 
porque lo ven a uno solo, segundo porque lo ven a uno sin hijos 
(CNMH, Nancy, mujer lesbiana, *$  a–os, octubre de $%&'). 

Los rumores son discursos da–inos que apalancan actos de dis-
criminaci—n, violencia y exclusi—n. Fueron tantas las presiones que 
tuvo que aguantar Nancy, que cuando era joven se vio forzada a 
buscar un hombre para que dejaran de murmurar cosas negativas 
sobre ella y evitar que las FARC la castigara por su orientaci—n se-
xual no normativa. 

Yo tuve una pareja porque me toc— meterme en eso o si no 
me pod’a ganar una reprimenda por los se–ores de la Fiscal’a $& 
[Frente $& de las FARC]. Sal’ con un muchacho que yo durŽ de no-
via como dos a–os, me iba a casar y las cosas no se dieron, pero yo 
siempre digo que cuando las cosas no se dan habr’a sido mejor no 
haberlo hecho, porque yo pienso que es dif’cil para uno hacer algo 
que no est‡ bajo el entorno de uno. (É) Yo creo que hice eso m‡s 
que todo era para que la gente no hablara, no comentara cosas de 
mi vida ’ntima, no quer’a que le fueran con chismes a mi familia, 
bueno, pero ya eso pas—, yo ahorita estoy sola (CNMH, Nancy, mu-
jer lesbiana, *$  a–os, octubre de $%&'). 

Si bien en el trabajo de campo de esta investigaci—n no fue posi-
ble acceder a un mayor nœmero de voces de mujeres lesbianas, por 
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un efecto social de censura e invisibilizaci—n, las dem‡s personas 
LGBT del municipio s’ mencionaron que muchas de ellas actual-
mente est‡n casadas con hombres y tienen hijos. Este hecho las 
obliga a mantener un bajo per#l y a ocultar su orientaci—n sexual. 
Este secreto a voces pone en evidencia que para las mujeres lesbia-
nas la represi—n sobre su sexualidad ha sido mucho m‡s dura, y 
han contado con menos oportunidades para visibilizarse, debido 
a la cultura patriarcal que exige de ellas casarse con hombres y ser 
madres, al servicio de la reproducci—n heterosexual. En el caso de 
Nancy estas regulaciones han afectado su salud mental, pues al no 
poder habitar de forma pœblica su subjetividad lesbiana, ha tenido 
que vivir en las sombras, oculta y bajo un silencio opresivo que le 
impide ser. Las mujeres lesbianas en Chaparral no tienen espacios 
para existir. 

La familia y la comunidad han creado un control sobre las per-
sonas de sectores LGBT que exige de ellas el secreto, el silencio y la 
supresi—n de sus deseos. Este proceso de normalizaci—n que se vive 
en la esfera privada de las familias ha sido funcional al con! icto 
armado, pues ha permitido que se instaure un orden de gŽnero 
represivo que refuerza el binario hombre/mujer, masculino/feme -
nino, que favorece los proyectos pol’ticos de los actores armados 
en disputa (CNMH, $%&), p‡gina &$,). Esta forma de presi—n no 
opera solo de manera externa, sino que tambiŽn es interiorizada 
por las personas de sectores LGBT, por medio de representaciones 
que naturalizan dichas violencias. Muchas de estas personas han 
sentido vergŸenza de s’ mismas, se han sentido inferiores, repulsi-
vas y an—malas. La heterosexualidad obligatoria opera mediante 
una Òpedagog’a del ocultamientoÓ que controla, silencia, ignora 
y niega la posibilidad de estas personas de poder enunciarse, visi-
bilizarse y habitar el espacio pœblico en igualdad de condiciones 
(Sedgwick, &,,( ). 

Al respecto, Mauricio, un hombre gay de +(  a–os, se–ala que 
las personas LGBT de Chaparral Òno son aceptadasÓ a menos 
que mantengan una identidad de gŽnero normativa, que Òsean 
seriosÓ y no se salgan de los marcos de conducta normativos de 
la feminidad y la masculinidad. Menciona que la administraci—n 
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del municipio no toma en cuenta los procesos de exigibilidad de 
derechos de la comunidad LGBT, porque piensan Òque botan 
plumasÓ y son ÒdesordenadasÓ. De alguna manera, las institu-
ciones las obligan a normalizarse para acceder a sus derechos. 
Segœn esta perspectiva, Òel derecho a la igualdad no es un princi-
pio universal sino una prerrogativa que depender’a de la honra 
y las Òbuenas costumbresÓ (É). Algunas expresiones del sentido 
comœn son claras al respecto: ÒNo importa que sea homosexual, 
lo importante es que no se le note demasiado, que no exagereÓ 
(Gil, $%&+, p‡gina )$ ). 

Yo no sŽ si es el estigma que tienen o el sedentarismo, la cos-
tumbre religiosa o la homofobia o yo no sŽ quŽ ser‡ que tiene que 
ac‡ la gente, las administraciones, todav’a tienen ese concepto de: 
ÒNo, de que no son personas aptasÓ, lo veo as’. Porque es que yo 
me estrello con muchas personas en las administraciones que me 
dicen: ÒMauricio, es que usted es muy chŽvere, es que usted es 
muy bacano, es que a m’ me gusta as’ como es usted, es que usted 
es aplomado, es que usted no riega plumas, usted es muy chŽvere, 
pero es que hay otros que se pasan, que esto, que lo otroÓ. O sea, 
no los aceptan, me aceptan a m’ supuestamente, pero entonces 
no aceptan a las personas. (É) Todos tenemos diferentes formas 
de expresarnos, entonces si usted me acepta a m’ eso quiere decir 
que no acepta a nadie porque igualmente es una falta de acepta-
ci—n, entonces yo me tengo que acostumbrar a lo que usted me 
diga o a la forma de que usted lo ve bien visto. Si yo el d’a que yo 
salga con usted y yo me emborracho y comienzo a bailar y boto 
plumas y todo, entonces: ÒMauricio, Áah, no!Ó, ah’ s’ no. Entonces 
no, yo hay veces con eso les digo chao, entonces con eso hay veces 
que digo ÁAy Dios m’o! y me da risa es por eso, Àpor quŽ?, porque 
la gente no est‡ acostumbrada, la gente aœn no tolera y no acepta 
la diferencia (CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, 
septiembre de $%&'). 

Estos discursos comunitarios e institucionales que demandan 
de ellas y ellos un comportamiento ÒcorrectoÓ y ÒnormalÓ son su-
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mamente violentos, en la medida en que establecen una jerarqu’a 
de valor de las vidas de las personas: una donde los heterosexua-
les ocupan un lugar de reconocimiento, legitimidad y visibilidad, 
mientras las personas que no lo son, ocupan un lugar de exclusi—n, 
marginaci—n y rechazo. 

La falta de reconocimiento en los espacios pœblicos del munici-
pio permea la cotidianidad de las personas de sectores LGBT en 
Chaparral. Uno de ellos es la escuela, porque reproduce la hete-
ronormatividad por medio del curr’culo, la divisi—n sexual de los 
espacios, el uso de uniformes y los manuales de convivencia. Para 
los no heterenormados la escuela ha sido una pesadilla: han reci-
bido insultos, burlas, golpes, cortes de pelo arbitrarios y maltrato 
psicol—gico. 

Las mujeres trans y algunos hombres gays, con expresi—n de 
gŽnero femenina, en particular, indicaron que se retiraron de la 
escuela a causa de los abusos a los que eran sometidos. La exclu-
si—n escolar deja profundos impactos en la vida de estas personas. 
El mayor de ellos es ser privadas de los capitales acadŽmicos y cul-
turales que reproduce la escuela, pues sin estos no tienen oportu-
nidad de competir en el mundo laboral, de participar activamente 
en las decisiones pol’ticas del municipio ni de acceder a los bienes 
y servicios culturales, en igualdad de condiciones. 

La mayor’a de personas trans y hombres gays en Chaparral no 
ha culminado sus estudios de b‡sica secundaria. TambiŽn se hall— 
que hay quienes se encuentran en una situaci—n de Òriesgo educati-
voÓ, entendida como el efecto de discriminaci—n por la que un gru-
po social es privado de su derecho a educarse, a aprender a leer, a 
escribir y contar con saberes que le permitan ejercer su ciudadan’a 
en condiciones de equidad (Ubilla, $%%,, p‡gina )- ). La negaci—n 
del espacio escolar para estas personas contribuye a marcar su po-
sici—n de marginaci—n, incrementa el empobrecimiento, bloquea 
su ingreso al mercado laboral formal, y las expulsa a circuitos de 
la econom’a de subsistencia como las peluquer’as y la prostituci—n. 
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En toda parte nos discriminan, en los colegios al principio se 
les negaba y se les retiraba [su permanencia], y luego, ya con una 
chica trans que estaba todav’a ac‡ en el municipio, ella se hizo 
digni #car y hacer valer para que la aceptaran como era y ella tuvo 
que hablar con el rector de la instituci—n y decirle: ÒNo, es que 
yo soy as’ y yo necesito estudiar y as’ me tienen que aceptarÓ. En-
tonces ella iba con su uniforme de mujer y sigui— su condici—n de 
mujer y la aceptaron Às’?, pero porque lo exigi—. Pero a muchas 
las han desertado de la escolaridad porque, por solo de una vez: 
ÒNo, es que usted tiene que cortarse el pelo, y esto, y si no, se vaÓ. 
Entonces no, la escuela ha sido para nosotros esa deserci—n esco-
lar, la mayor’a queda sin estudio es por eso, porque no las apoyan 
sino que antes las sacan (CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  a–os, 
Chaparral, septiembre de $%&'). 

Las mujeres trans de Chaparral han tenido pocas oportunidades 
para sostener una vida c—moda. Ellas habitan los espacios de las 
peluquer’as y la prostituci—n callejera. Muchas de las mujeres 
entrevistadas son estilistas por cuenta propia o due–as de 
estos establecimientos dedicados a prestar servicios estŽticos y 
corporales. Es comœn que el aprendizaje del o#cio sea por medio 
de otras mujeres trans, que ense–an el trabajo de estilista, como 
una t‡ctica colectiva para enfrentar la discriminaci—n laboral. 

Litsy, una mujer trans de $$ a–os, combina la peluquer’a y la 
prostituci—n desde los &* a–os de edad. Ingres— a estos trabajos 
porque quer’a Òser independienteÓ y obtener sus propios ingresos 
para no incomodar a sus abuelos. Termin— el bachillerato como 
un chico gay ÒdiscretoÓ. Dijo que si hubiera sido abiertamente 
trans en el colegio, sin duda la habr’an expulsado. Ella hizo un 
curso tŽcnico en el SENA, pero se retir— debido al matoneo que 
vivi—, ya que en ese momento inici— su proceso de tr‡nsito. Sin la 
posibilidad de encontrar otro empleo, decidi— aprender el o#cio 
de estilista para poder sostenerse. 

Las peluquer’as son muy importantes en Chaparral, pues son 
centro de convivencia y de conexi—n para las personas de sectores 
LGBT, con el resto de la poblaci—n. All’ se genera una relaci—n pa-
rad—jica con la comunidad, mientras que, por un lado, rechazan 
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su presencia, por el otro, permiten una cercan’a corporal y un 
cierto grado de intimidad en relaci—n con los servicios de belleza 
y estŽtica que se ofrecen en estos establecimientos. Esta paradoja 
de rechazo y proximidad se vincula con la existencia de un este-
reotipo sobre las personas gays y trans, que consiste en se–alarlas 
como poseedoras de una Òbuena manoÓ, es decir, un supuesto don 
que les permite brindar una mejor atenci—n y cuidado del cabello. 

Este estereotipo ha operado como un discurso que naturali-
za la presencia de gays y trans dentro de los salones de belleza y 
tambiŽn fomenta el imaginario de que estos sectores sociales no 
pueden desenvolverse laboralmente por fuera de la peluquer’a, y 
que, por tanto, su destino est‡ atado a ella de manera inevitable 
(Bello, $%&(, p‡gina $* ). En la peluquer’a no solo se intercambian 
servicios comerciales relacionados con el cuidado de la apariencia, 
tambiŽn se negocia la presencia en la comunidad, las relaciones 
de gŽnero y sexualidad entre clientes y estilistas, as’ como las je-
rarqu’as que se establecen entre lo heterosexual y lo no normativo 
(Bello, $%&(). Para la comunidad, las personas gays y trans son Òto-
lerablesÓ en cuanto son peluqueras, pero por fuera de esa esfera, 
son inadmisibles, detestables y peligrosas. 

En los m‡rgenes del mercado laboral formal, las peluquer’as 
han emergido como importantes espacios de supervivencia eco-
n—mica y como un nodo de redes de solidaridad, afecto y empleo, 
para muchas personas excluidas de los entornos familiares, esco-
lares y laborales. 

Bueno, de estilista aprend’, fue por medio de otra amiga, una 
compa–era que era estilista, ten’a sal—n [nombre del estableci-
miento omitido por razones de seguridad], desde all‡ fue la inicia-
tiva de aprender, porque pues no consegu’a trabajo en nada. Pues 
igual uno iba, miraba, a ver televisi—n, a hablar con ellas, enton-
ces un d’a ella dijo: ÒHola, Àquieres aprender?Ó, entonces bueno, 
fue que uno le dijo: ÒBueno, s’, quiero aprenderÓ. Entonces tom— 
uno la iniciativa de comenzar los primeros pasos de ir mirando y 
aprendiendo. De ese d’a durŽ como a–o y medio aprendiendo, en 
pr‡ctica despuŽs de a–o y medio fue que iniciŽ a trabajar; iniciŽ 
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con la compa–era Paola cuando ella inici— su sal—n, fund— su sa-
l—n, el primer sal—n de belleza, comencŽ con ella a trabajar y ella 
me llev— y me dio empleo (CNMH, Litsy, mujer trans, $$ a–os, 
Chaparral, entrevista, septiembre de $%&'). 

El trabajo sexual&& es la principal opci—n laboral para las muje-
res trans chaparralunas. La mayor’a de las que ejerce este o#cio 
viene desplazada por diferentes actores armados, de otros munici-
pios del Tolima y de los corregimientos rurales de Chaparral. Los 
lugares de trabajo sexual son lugares con! ictivos porque all’ con-
vergen redes de microtr‡#co y hay una fuerte presencia de actores 
armados ÒencubiertosÓ. Esto las expone a un gran riesgo de ser 
violentadas, insultadas y asesinadas, como se ver‡ en el cap’tulo $. 

El trabajo sexual no es una elecci—n, es una imposici—n de la 
sociedad que les ha quitado la oportunidad de educarse, de tener 
un trabajo formal estable, y de habitar el espacio pœblico como 
ciudadanas plenas de derechos. Andrea, una mujer trans de $)  
a–os, desplazada del municipio de Planadas, por rumores de la 
comunidad que comentaban que las FARC iban a hacer Òlimpieza 
socialÓ, lleg— a Chaparral en $%&$. Ante la falta de oportunidades 
de empleo tuvo que elegir entre la peluquer’a y la prostituci—n. 

Algunas trans trabajamos en sal—n de belleza y otras trabajan 
ejerciendo la prostituci—n. (É) Yo creo que eso pasa por necesi-
dad, Às’? Pues, uno no va a putear porque le gusta o a algunas s’, 

&&   ÒTrabajo sexualÓ fue la categor’a que emplearon las mujeres trans para 
describir su o#cio, que consiste en un intercambio comercial de servicios sexuales y 
afectivos por medio de un contrato verbal con su clientela. Este trabajo requiere, de 
manera principal, el despliegue de un conjunto de saberes estŽticos, emocionales 
y de cuidado que encarnan los cuerpos de las trabajadoras. La mayor’a de 
trabajadoras sexuales trans de Chaparral ejerce este o#cio en condiciones de 
riesgo y marginaci—n, hecho preocupante, porque el municipio no cuenta con una 
regulaci—n laboral de esta actividad econ—mica. Reconocer la categor’a trabajo 
sexual implica no desconocer la posibilidad de agencia de las mujeres que realizan 
este trabajo de forma voluntaria y consciente, Òen contraste con otras categor’as 
como prostituta o mujer en estado de prostituci—n, categor’as que niegan la 
autodeterminaci—n y decisi—n, adem‡s de reproducir el estigma a la mujer que 
decide sobre el uso de su propio cuerpoÓ (Laverde, $%&*, p‡gina $)) ). 
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pero ac‡, pues no, como no le dan el trabajo, no hay nada para 
ella, pues ÀquŽ nos toca a nosotras las trans? Pues, peluquer’a o 
putiar, esas son las dos carreras que nos toca, porque quŽ m‡s, 
porque del resto no dan trabajo (É) y pues ac‡ no, ac‡ no hay una 
chica trans que trabaje en una o#cina, nada de eso. (É) Y, pues, 
yo nunca he intentado buscar trabajo en otros lados porque Àpara 
quŽ?, para que le hagan a uno el oso, m‡s bien se queda uno ac‡ 
donde est‡ (CNMH, Andrea, mujer trans, $)  a–os, Chaparral, en-
trevista, septiembre de $%&'). 

El trabajo sexual es una labor precarizada que solo genera in-
gresos de subsistencia; es un o#cio con alto riesgo de violencia 
f’sica, psicol—gica y verbal. Adem‡s, no es un trabajo regulado por 
las autoridades, no cuenta con protecci—n en seguridad social y se 
suele realizar bajo la modalidad a destajo. Todas las trabajadoras 
sexuales trans ejercen el o#cio sin subordinaci—n a terceros y en 
periodos de incapacidad, no cuentan con un apoyo econ—mico 
para cubrir los d’as que no trabajan. 

Este o#cio es altamente feminizado y Òhace que subjetivamente 
para las mujeres trans representen espacios en los que se pueden 
sentir m‡s c—modas, y en los que se facilita la construcci—n de su 
feminidadÓ (Prada, Herrera, Lozano y Ortiz, $%&&, p‡gina &)%). 
Este valor subjetivo del trabajo sexual para las mujeres trans es 
altamente signi#cativo, porque se convierte en uno de los pocos 
lugares donde pueden expresar su feminidad deseada, y recibir el 
reconocimiento de su identidad de gŽnero. Para algunas personas 
gays y trans del municipio, Òsacarse un hombre, preferiblemente 
militar, hace la envidia de todas, porque eso quiere decir que us-
ted es una mujerÓ (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, 
(  de octubre de $%&'). 

El trabajo sexual otorga una suerte de recompensa cuando los 
hombres, potenciales amantes o clientes, reconocen su feminidad. 
Si son miembros del EjŽrcito hay una mayor a#rmaci—n de la iden-
tidad femenina entre el grupo de pares, pues se considera que un 
Òmacho la ve a una como una mujer y no como una locaÓ (CNMH, 
Notas del diario de campo, Chaparral, (  de octubre de $%&'). 
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Este reconocimiento es parad—jico: a#rma la identidad de las 
mujeres trans y las expone a mayores violencias. La bœsqueda de 
esa con#rmaci—n como mujeres agudiza las relaciones de poder 
de gŽnero y la sumisi—n a los varones. Muchas de ellas, en Chapa-
rral, construyen relaciones afectivas, amorosas y de pareja que las 
exponen a contraer la pandemia de VIH-Sida, porque acceden a 
no tener sexo seguro con sus amantes, con el #n de satisfacerlos, 
para que no las abandonen, para lograr ese reconocimiento fe-
menino que solo se otorga cuando se tiene una relaci—n con un 
hombre. 

Las mujeres trans enfrentan graves situaciones de violencia do-
mŽstica, explotaci—n econ—mica de sus parejas, violencia f’sica e 
incluso han sido asesinadas. Asimismo, como se ver‡ en el cap’tulo 
$, en los œltimos &'  a–os se han presentado ,  homicidios en con-
tra de mujeres trans y hombres gays en Chaparral, la mayor’a de 
ellos presuntamente perpetrados por miembros del EjŽrcito y de 
Grupos Armados Posdesmovilizaci—n, que se han acercado a las 
v’ctimas como clientes de sus servicios sexuales. El amor y las re-
laciones afectivas son, quiz‡, otros de los c’rculos de precariedad 
m‡s perjudiciales para ellas. 

Ellas trabajan en dos lugares espec’#cos del municipio: el par-
que de Los Presidentes, ubicado en el centro de Chaparral y rodea-
do por bares, tabernas, discotecas y hoteles. Es un sitio iluminado, 
vigilado y de tr‡nsito constante de la Polic’a, de comerciantes lo-
cales y de miembros del EjŽrcito del Batall—n de Infanter’a JosŽ 
Domingo Caicedo. El segundo est‡ cerca de la Plaza de Toros: 
una zona emergente de discotecas y alejada del centro, con poca 
iluminaci—n, baja presencia de la Polic’a y mayores riesgos para el 
trabajo sexual. 

Mauricio, en su rol de l’der comunitario LGBT, mencion— que 
las mujeres trans de Chaparral ejercen el trabajo sexual en con-
diciones precarias y en espacios peligrosos. Narr— c—mo Danna 
MŽndez, una mujer trans de &,  a–os, fue asesinada en febrero de 
$%&' por un miembro del Batall—n JosŽ Domingo Caicedo, que 
aprovech— su condici—n de marginaci—n, vulnerabilidad y riesgo. 
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Las condiciones para ejercer prostituci—n son precarias, es una 
forma precaria que tienen ellas porque vivir escondidas, o sea, te-
ner que hacerlo, prestar ellas un servicio y no tener d—nde y fuera 
de eso tener que exponerse a tantos riesgos Às’?, porque aqu’ en 
el municipio hay ese estigma, que hasta los sitios como residencias 
y hoteles no se los alquilan a las personas, a las mujeres trans (É) 
no los dejan, les niegan el servicio, entonces al llegar a un servicio, 
y no los dejan, pues tienen que irse para donde sea, exponerse al 
monte, al riesgo y eso fue una de las cosas que pas— con la com-
pa–era Danna. A medida del proceso uno dice: ÒBueno, pero es 
que por quŽ ÀquŽ estaba haciendo all‡?Ó, pues exponiŽndose a un 
man. O sea, por el riesgo de que no hubo una parte donde ella 
pudiera ofrecer sus servicios y le haya tocado que ir a buscar y 
all‡, pues la hizo m‡s vulnerable, y eso la puso aœn m‡s en riesgo. 
Entonces, aqu’ les niegan el servicio a las mujeres trans a entrar 
a una discoteca, les niegan el servicio de entrar a un hotel, a un 
motel y pues peor (CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  a–os, Cha-
parral, septiembre de $%&'). 

El trabajo sexual es, para algunas mujeres trans, el œnico es-
pacio de dignidad y de reivindicaci—n de derechos. All’ se han 
podido visibilizar, vivir con cierta libertad su identidad de gŽnero, 
y encontrar un peque–o sitio para habitar sus cuerpos en medio 
de la violencia cotidiana que las acecha. La presencia de muje-
res trans y hombres gays en las zonas de trabajo sexual y en las 
peluquer’as se da como una forma de apropiar el espacio, que 
tensiona el orden heteronormativo, es decir, surgen como lugares 
donde se hace posible vivir de manera diferente, a las normas que 
demandan de las personas LGBT permanecer ocultas, silenciadas 
y reprimidas. 

Habitar este espacio es un acto de resistencia que reclama el 
derecho a existir en el escenario de lo pœblico; sin embargo, estos 
escenarios no dejan de ser marginales, desprovistos de reconoci-
miento y legitimidad. De este modo, vivir en Chaparral sin tener 
que reproducir los guiones normativos de la heterosexualidad, 
implica resignarse a vivir constre–ido y con#nado, impedido para 



47

!"#$%&'()(%&*+#,-*#./&#0%+(1(2(3/'%#2/+#4(%2*&)(/+#5#/6*)3/)(%&*+#*&#)%&37/##
'*#2%+#+*)3%7*+#89:;<#*&#*2#)%&3*=3%#'*2#)%&62()3%#/7>/'%#*&#$./0/77/2

moverse, expandirse, expresarse y participar de otras esferas de la 
vida social. La prostituci—n y la peluquer’a operan como un gueto, 
y el problema de visibilizarse desde all’ es que los dem‡s las ven 
y las identi#can, pero no las consideran sujetas de derecho, no 
las ven como iguales, como seres humanos. As’ lo concluye Paola: 
ÒLas mujeres trans somos extremadamente visibles, mas no somos 
reconocidasÓ (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de 
$%&'). 

Las memorias de las mujeres trans est‡n emparentadas con las 
pŽrdidas de los v’nculos sociales y de los espacios esenciales que le 
permiten a cualquier persona llevar su vida de un modo vivible. El 
continuum de violencias que conecta la exclusi—n de los espacios 
familiar, escolar, laboral y ciudadano, hacen que las mujeres trans 
enfrenten una cadena sucesiva de violencias (CNMH, $%&), p‡gina 
,' ). En un contexto de guerra como el que ha vivido Chaparral, la 
ausencia de estos escenarios ha incrementado la vulnerabilidad de 
las personas LGBT ante los actores armados, que continœan con 
el despojo de los escenarios disponibles de estas personas para 
existir, para amar, para ser. 

Oslender ($%%%) llama, a lo descrito anteriormente, una Ògeo-
graf’a del terrorÓ, que implica Òla desarticulaci—n de rutinas coti-
dianas, de tr‡nsitos, encuentros y vivencias, sumado al deterioro 
tanto del tejido social como de los proyectos colectivos basados 
en un territorioÓ (Garz—n, $%%(, p‡gina &() ). Adem‡s, imponen 
el miedo y truncan a las personas, a su desarrollo vital, producen 
desesperanza, descon#anza, intranquilidad y aislamiento. 

El cruce de estas geograf’as con la heteronormatividad produ-
ce un conjunto de violencias denominadas por la activista trans-
gŽnero, Bornstein, como Òterrorismo de gŽneroÓ (&,,* , p‡ginas 
'& -'' ), que se–ala de manera arbitraria y prejuiciosa a las personas 
LGBT como sujetos que ponen en peligro moral, biol—gico y social 
al entorno comunitario. Estas violencias han sido centrales para 
los proyectos de dominaci—n que establecieron los actores arma-
dos en el territorio, y han sido usadas para estrellar a las personas 
de sectores LGBT contra un sistema de gŽnero concebido como 
ÒnaturalÓ, binario, heterosexual y reproductivo. Aterrorizar a las 
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personas que se desviaban de dicho orden social fue el objetivo 
principal de este sistema, quiz‡ como una forma de imposibilitar 
su existencia, para que no hicieran parte del presente y el futuro 
de la comunidad: para expulsarlas del espacio pœblico.

Cartograf’a socioespacial, taller de memoria. Chaparral, $%&'. Reproducci—n: Alanis 
Bello Ram’rez para el CNMH. 
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En uno de los talleres de memoria hist—rica de este proceso, 
se indag— sobre los espacios f’sico y simb—lico que estas personas 
habitan dentro del territorio: estos son, tanto productos como con-
dicionantes de las relaciones sociales, no tienen un car‡cter #jo y 
est‡n sujetos a cambios recurrentes. Las personas que los habitan 
construyen v’nculos de pertenencia e identidad alrededor de ellos. 
Identidad y espacio se de#nen mutuamente en un proceso ines-
table, que cambia de forma constante y se renegocia permanen-
temente, por medio de pr‡cticas f’sicas y discursivas (Dirsuweit, 
&,,, , p‡ginas '& -(+ ). 

En el espacio urbano y rural de Chaparral las personas de sec-
tores LGBT sienten miedo, Ònervios de dar un paso en lo pœblicoÓ 
(CNMH, taller de memoria, Chaparral, septiembre, $%&'). Han 
sufrido golpizas, persecuciones, gritos, insultos y amenazas. En su 
memoria hay marcas dolorosas de las violencias que han padecido 
y en ella resuenan los asesinatos de las compa–eras trans que han 
ca’do a manos de desconocidos y actores armados legales e ilegales. 
Cuando se pregunt— a las personas participantes del taller sobre 
quŽ otros lugares, aparte de la prostituci—n y la peluquer’a, exist’an 
para ellas, y en especial, para las mujeres trans, dibujaron la c‡rcel 
municipal y el cementerio. Esta fuerte asociaci—n re! eja la desigual 
distribuci—n de oportunidades que tienen para vivir, y la situaci—n 
de terror, muerte y exclusi—n que tienen que enfrentar a diario. 

En el per’metro urbano de Chaparral hay un lugar terror’ #co 
para las personas de sectores LGBT y para las mujeres del munici-
pio. Se trata del Llano del loco, ubicado a las afueras, en inmedia-
ciones del barrio Casta–al, por la salida de la carretera que da al 
balneario del r’o Tulun’. En este lugar han encontrado el cuerpo 
de Danna y Nicol, presuntamente asesinadas por miembros del 
EjŽrcito y de los GAPD&$; adem‡s, han ocurrido casos de violencia 

&$   Como se ver‡ en el segundo cap’tulo, las v’ctimas de los sectores LGBT de 
Chaparral han hecho ejercicios de memoria para determinar los presuntos 
perpetradores de las violencias cometidas en su contra, con ocasi—n del con! icto 
armado. En los asesinatos de Nicol y Danna, las memorias de la Asociaci—n LGBTI 
Chaparral Diversa LGBT se–alan la responsabilidad de los GAPD y de la Fuerza 
Pœblica. Especialmente, en el caso de Danna, la Fiscal’a General de la Naci—n tiene 
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sexual contra otras mujeres e intentos de homicidio en contra de 
hombres gays. Este territorio se recuerda como un lugar de vio-
lencias, que genera miedo y tristeza. Otro lugar que presenta una 
connotaci—n similar es el aeropuerto General Navas Pardo, donde 
encontraron el cad‡ver de Vanesa, asesinada por actores armados 
desconocidos, en $%%,. 

No poder contar con un ‡rea segura para caminar por las ca-
lles genera una sensaci—n de miedo e impotencia, un estado de 
zozobra continua ante la posible amenaza, real o imaginaria, de 
convertirse en la pr—xima v’ctima fatal del odio de la comunidad y 
de los actores armados. Como se–ala Ria–o ($%%(, p‡gina +)( ), el 
miedo es un poderoso instrumento por medio del cual los actores 
armados ilegales, el Estado y otros agentes institucionales, Òtrazan 
escenarios de poder para regular la vida diaria, especialmente en 
condiciones de terror y de violencia diseminadaÓ. Con las marcas 
de terror que se inscriben en el espacio geogr‡#co, se env’a a las 
personas de sectores LGBT el mensaje de que sus vidas no son 
toleradas y que visibilizarse acarrea la muerte. 

Los c’rculos de pobreza, marginalidad y violencia que enfren-
tan estas personas en los espacios privados y pœblicos, en la casa y 
en la calle, en la comunidad y en el con! icto armado, re! ejan que 
para ellas hay pocas oportunidades para llevar una vida normal. 
A quienes transgreden la regla de la heterosexualidad obligatoria 
se les Òexige pagar el peaje de la desdicha. [Pueden] existir en los 
m‡rgenes, pero siempre [y cuando sean] profundamente desgra-
ciadasÓ (Ziga, $%%,, p‡gina ,%). 

Un simple acto cotidiano, como ir a comprar v’veres en una 
tienda, se convierte en un problema para estas personas: ÒUsted 
no m‡s va a un almacŽn a comprar cualquier cosa y lo miran a uno 
con esa pinta de gay y ya lo atienden como de mal gusto, Às’? Ac‡ 
todav’a existe esa discriminaci—n en algunos sitiosÓ (CNMH, La 
Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

abierta una investigaci—n en contra de DorancŽ Rojas Garc’a, miembro del EjŽrcito, 
adscrito al Batall—n JosŽ Domingo Caicedo, a quien acusa de ser responsable 
del asesinato de esta joven trans (ÁJusticia para Danna! Comunicado de prensa 
Asociaci—n Chaparral LGBTI Diversa, $)  de julio de $%&', Chaparral, Tolima). 



51

!"#$%&'()(%&*+#,-*#./&#0%+(1(2(3/'%#2/+#4(%2*&)(/+#5#/6*)3/)(%&*+#*&#)%&37/##
'*#2%+#+*)3%7*+#89:;<#*&#*2#)%&3*=3%#'*2#)%&62()3%#/7>/'%#*&#$./0/77/2

Esta segregaci—n, sutil pero sistem‡tica, tambiŽn afecta el de-
recho a la vivienda de las personas trans, y de algunos hombres 
gays. En el municipio muy pocas personas les arriendan debido a 
los prejuicios que existen y esto genera un nomadismo obligado, 
Òdeben mantener con el trasteo bajo el brazoÓ. 

Estas chinas son chicas que tienen que mantener con el trasteo 
bajo el brazo, no les arriendan, no les arriendan. Me han habla-
do que van y buscan y les dicen: ÒS’ claro para cu‡ntas, no, dos 
personas, ah, bueno s’ claroÓ, y apenas llegan: ÒAy no, lo acabŽ de 
arrendar, es que vino un familiarÓ, y eso no es cierto. Les toca, me-
jor dicho, someterse donde les toque, no donde quieren y donde 
pueden pagar sino donde alguna se–ora por ah’ necesitada que 
les arriende; pero si entran el novio, si entran el marido, si entran 
el amigo y eso, pues, mejor dicho, el esc‡ndalo y usted tiene que 
irse porque eso es una cosa impresionante. Por ese lado tambiŽn 
hay discriminaci—n porque la gente no entiende (CNMH, Mauri-
cio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Otro tipo de rechazos que enfrentan estas personas ocurre 
en bares, discotecas, hoteles, centros recreativos, entre otros. Las 
personas de sectores LGBT cargan con una identidad deteriorada 
que las marca con el signo del peligro, la enfermedad, el pecado 
y la desviaci—n (Goffman, &,-+ ). El estigma impuesto de manera 
relacional sobre estos sujetos ha servido como una estrategia de la 
sociedad ÒnormalÓ, para privarlas de su derecho al espacio pœbli-
co, de sus v’nculos afectivos, y de su derecho a existir con plenitud. 

Nosotras las mujeres trans, pues, no tenemos espacios pœblicos 
que nos haigan otorgado as’ abiertamente para hacer nuestras reu-
niones sociales. Nosotras, pues, b‡sicamente lo œnico, las opciones 
que tenemos de encuentro, de reuni—n, digamos, en el momento 
pues son las casas de nosotras, las peluquer’as (É) pero obviamen-
te que no, no hay espacios pœblicos donde las mujeres trans pue-
dan hacer una vida social. Los œnicos espacios as’ son los parques 
donde las mujeres trans muchas veces hasta tambiŽn ejercen el 
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trabajo sexual. Tampoco hay sitios donde ellas puedan, digamos, 
ejercer esos trabajos y pues, m‡s sitios as’ de reuniones no hay, es 
m‡s, me atrever’a a decir que hay m‡s sitos transf—bicos que sitios 
donde acepten personas trans. Las mujeres trans estamos pasando 
por una oleada de discriminaci—n y transfobia, en el sentido de los 
espacios pœblicos, digamos en cuanto a los que tienen que ver con 
lo de esparcimiento. A nosotras en este pueblo no nos dejan entrar 
a sitios de esparcimiento, digamos como discotecas y como algu-
nos bares porque nos tienen como una referencia fea de que todas 
vamos a lo mismo, de que todas somos exhibicionistas, de que el 
simple hecho de vestir de mujer pues ya es como una amenaza, 
una vulgaridad para las personas que van a los establecimientos 
(CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, septiembre de $%&'). 

La memoria de otras personas es enf‡tica al se–alar que el abu-
so policial ha sido el brazo fuerte de las instituciones del Estado 
para refrendar las pol’ticas de expulsi—n del espacio pœblico den-
tro del municipio. Camilo a #rm— que desde los a–os noventa has-
ta la actualidad, la Polic’a ha golpeado, humillado y detenido de 
forma arbitraria a las personas de sectores LGBT, que han habita-
do el espacio pœblico de Chaparral. 

Cuando yo fui ni–o la Polic’a nos acechaba mucho, ellos nos 
pegaban, yo hablo por m’ Àno?, cuando yo fui chico s’, ellos nos 
pegaban mucho, uno se pon’a de estos areticos y ellos nos arran-
caban los aretes, las candongas, a uno le ve’an las candongas y 
pum le arrancaban las candongas. A m’ me pegaron m‡s de una 
vez, nos met’an al calabozo, yo andaba con mis amiguitos pues s’, 
Òlas loquitasÓ, como nos dec’an. Hoy en d’a eso todav’a pasa, pero 
antes era tambiŽn muy tenaz. (É) Nosotros est‡bamos sentados 
en el parque y de una vez nos llegaba la Polic’a y con los bastones 
nos pegaban, nos cog’an y nos daban ac‡ y nos cog’an a bast—n y 
nos llevaban al calabozo y nos echaban agua y nos dec’an hasta de 
quŽ nos ’bamos a morir (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, 
septiembre de $%&'). 
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La lucha por tener un lugar para existir ha sido uno de los ejes 
centrales de la historia de la movilizaci—n social de las personas 
LGBT de Chaparral. Desde #nales de los a–os ochenta han so-
–ado con tener un lugar, donde ser libres, no les cueste la vida. 
En este proceso de reivindicar sus derechos, han encontrado que 
los discursos y pr‡cticas discriminatorias de la comunidad, tienen 
mucho que ver con las violaciones a los derechos humanos, que 
han padecido tanto dentro como fuera del con! icto. La memoria 
de las v’ctimas insiste en recordar c—mo, en muchos casos, la co-
munidad fue la principal responsable de la situaci—n de margina-
ci—n y vulnerabilidad, que las encierra dentro del continuum de 
violencias. 

Como se abordar‡ en el pr—ximo cap’tulo, las formas espec’#-
cas como la comunidad se articul— con los actores armados para 
violentar a estas personas fueron: &) legitimando los asesinatos 
y los repertorios de violencias en contra de las mujeres trans; $), 
aprovechando el ambiente de miedo generado por la guerra, para 
reproducir rumores amedrentadores que se utilizaron para frenar 
los procesos de visibilizaci—n y politizaci—n de este grupo social 
marginado y +) la misma comunidad se encarg— de exigirles a los 
actores armados el castigo y el asesinato de personas de este grupo 
poblacional. 

La estructura heteronormativa de la comunidad instrumentali -
z— el fantasma aterrador de la guerra, para promover la borradura 
de las personas de sectores LGBT del espacio pœblico, para blo-
quear el reconocimiento que alcanzaron con el reinado trans del 
r’o Tulun’, y refrendar el dominio de lo ÒnormalÓ sobre lo Òanor-
malÓ, de lo heterosexual sobre lo homosexual, de lo cis sobre lo 
trans, de lo masculino sobre lo femenino. 

En cuanto a la primera modalidad de articulaci—n, muchos 
miembros de la comunidad de Chaparral han justi#cado los trans-
feminicidios ocurridos en el marco de la guerra, mediante dis-
cursos que culpan a las v’ctimas por los hechos cometidos en su 
contra. De esta manera, la comunidad y las instituciones han con-
tribuido a que se genere un manto de impunidad sobre las vidas 
trans apagadas. Por no ser consideradas personas ÒnormalesÓ y 



54

!"#$%&"%'%(#)*#&*+,+-*"$,%

ÒrespetablesÓ, los actores armados y otros miembros de la comuni-
dad han ganado legitimidad para da–ar, desaparecer y matar a las 
personas trans del municipio. 

Cuando han matado a las chicas por el con! icto, pues no ha 
pasado nada, o sea, una m‡s que se muri— y ya, y la familia iba y 
la reconoc’a y el entierro y ya, y ah’ par— y ah’ qued—. O sea, ni 
la familia se inmutaba, porque tambiŽn otra de las cuestiones es 
que hab’a un estigma muy grande. La familia o las administracio-
nes dec’an: ÒFue que se lo busc—Ó, Òeso fue que ella se busc— eso, 
ÀquiŽn la mand—?Ó. ÀVes?, con eso simplemente, ya con eso queda-
ba: ÒAh no, eso es que malo estaba por ah’ borracha y eso quiŽn 
sabe con quiŽn se fue y eso fue que se lo busc—, nada ten’a que 
estar haciendo por all‡Ó. Entonces, Áa ver!, esa era la justi#caci—n, 
esa era la justi#caci—n de siempre y por eso no pasa nada con el 
asesinato de esas muchachas (CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  
a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

La segunda articulaci—n opera por medio de la reproducci—n de 
rumores que emplea la comunidad para amedrentar a las personas 
LGBT, que se han visibilizado en el espacio pœblico, y que han sido 
actores clave en la puesta en marcha del reinado trans del r’o Tu-
lun’ desde $%%%. El rumor no es una pl‡tica trivial, es una comu-
nicaci—n evaluadora, informal y privada entre una persona y un 
grupo peque–o y selecto sobre la conducta de personas ausentes 
o eventos. Se re#ere a eventos en la vida de una persona o varias, 
que no se encuentran presentes; tiene un car‡cter con#dencial 
(por lo cual se rumorea en voz baja) y se re#ere a personas conoci-
das por los o las hablantes.

Adem‡s, posee diferentes funciones sociales como servir de 
medio para cohesionar a un grupo, delimitar normas de compor-
tamiento internas y como mecanismo de aprendizaje del orden 
social (V‡zquez, $%%(, p‡ginas &+, -&'$ ). Sirve para aprender de 
las desavenencias ajenas y desalentar a las personas para actuar de 
cierta manera, por lo que es un elemento necesario para el funcio-
namiento del poder. 
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En la comunidad constituyen una forma de agresi—n indirecta, 
cuya #nalidad es excluir o afectar el estatus social de otras perso-
nas. Su pr‡ctica social Òfortalece las reglas de comportamiento de 
la sociedad en la que viven las personas, siendo as’ el rumor un 
instrumento para reproducir la estructura socialÓ (V‡zquez, $%%(, 
p‡gina &*) ). 

En de#nitiva, es un mecanismo social y discursivo de agresi—n, 
que genera afectaciones ps’quicas y justi#ca la violencia contra las 
personas que transgreden el orden hegem—nico de sexo/gŽnero. 
Sus consecuencias van desde el resquebrajamiento de los esfuer-
zos de autonom’a, independencia y autocontrol de los cuerpos de 
las personas LGBT, la destrucci—n de sus proyectos sociales y la 
devaluaci—n de su honor; hasta justi#car la violencia f’sica o el 
transfeminicidio (V‡zquez, $%%(, p‡gina &), ). 

En el marco del con! icto armado, la comunidad chaparraluna 
moviliz— el rumor de que la guerrilla de las FARC iba a matar a las 
personas de sectores LGBT como castigo por realizar el reinado 
del r’o Tulun’ y por estar en el parque ejerciendo prostituci—n, por 
entrar a un bar a tomarse una cerveza, por fumar un cigarrillo de 
marihuana o por el simple hecho de mostrarse. Quienes dieron su 
testimonio para esta investigaci—n, mencionaron que en el casco 
urbano de Chaparral nunca han recibido una amenaza directa de 
las FARC, sino que fueron vecinos, vecinas, personas conocidas 
del municipio, que pusieron a circular estos rumores y amenazas. 

La Cachirri, quien desde sus inicios fue una de las grandes pre-
cursoras del reconocimiento de las personas de sectores LGBT, en 
el reinado trans del r’o Tulun’, plante— que debido a esos bisbiseos 
dej— de asistir a este evento, por el terror que le produjo la posibili-
dad de ser asesinada por la guerrilla. En su relato se advierte c—mo 
la comunidad us— el fantasma del terror que impusieron las FARC 
en el sur del Tolima, para apalancar su propio interŽs de sacar a 
las personas LGBT del espacio pœblico. 

Aqu’ hubo mucho chantaje, tanta polŽmica que se estaba pre-
sentando, y pues yo decid’ no volver al reinado del r’o, yo dije: 
ÒNoÓ. Tal vez fui de los primeros que dije que: ÒNo, yo no vuelvo 
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a los r’osÓ, porque pues llegaban esas amenazas: ÒQue mire que 
a los maricas les van a poner unas bombas, que mire que van a 
matar los maricas, que los van a matar en tal parte, que los van a 
matar en pelotaÓ. Entonces yo dec’a: ÒNo, que maten a otros me-
nos yo, yo me quedoÓ. Y as’ fue que yo no volv’ m‡s por all‡ y, pues 
nunca se supo si fue la guerrilla, si fue la gente, haya sido mentira, 
haya sido verdad, dije: ÒNo, pre#ero no ir por all‡, vayan ustedes, 
yo no voyÓ (CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre 
de $%&'). 

La tercera articulaci—n deja ver que la comunidad no se involu-
cr— de forma pasiva con las violencias dirigidas hacia los sectores 
LGBT. Esta jug— un papel activo en la consolidaci—n de las normas 
heterosexuales que impusieron los actores armados, por medio 
de la denuncia directa y expl’cita de personas con orientaciones 
sexuales e identidades de gŽnero distintas, ante comandantes de 
la guerrilla, se–al‡ndolas de ser contaminantes, pervertidas y per-
judiciales para el entorno social. 

Javier, un hombre gay de la vereda El Lim—n, record— que en 
$%%%, cuando ten’a &* a–os, fue objeto de se–alamientos de la 
comunidad y del Frente $& de las FARC, quienes lo consideraban 
un Òmal ejemploÓ y un ÒafeminadoÓ, que perjudicaba los valores 
heterosexuales del corregimiento. ƒl recibi— amenazas de muerte 
de un comandante conocido como alias Manurio, hecho que lo 
oblig— a salir del territorio por casi dos a–os. 

Javier lleg— como v’ctima de desplazamiento a Bogot‡, y all’ 
tuvo que pasar muchas penurias econ—micas; discriminaci—n por 
su orientaci—n sexual y su ascendencia campesina; y la ruptura 
de v’nculos con su padre, su madre y hermanos. Al cabo de un 
tiempo regres— a la vereda de El Lim—n y desdichadamente volvi— 
a encontrarse con las amenazas de las FARC. 

Angustiada por las amenazas de muerte, su madre decidi— 
acordar una reuni—n con un comandante superior de la zona, co-
nocido como alias Salcedo. ƒl se encargaba de controlar a la pobla-
ci—n desde la vereda de La Marina y hasta all‡ se dirigieron Javier 
y su mam‡. En este encuentro, se llevaron la sorpresa de que la 
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sentencia de muerte que pesaba sobre Javier hab’a sido originada 
a petici—n de un miembro de la comunidad, m‡s espec’#camente, 
a nombre del corregidor de la vereda de El Lim—n&+.

Yo me di cuenta de que el se–or corregidor de ese entonces, 
don Jaime Quintero, me odiaba por ser marica. (É) Entonces, 
mi mam‡ me cuenta que fue a hablar con el comandante a una 
vereda que se llama La Marina. Ella pregunt— que por quŽ me 
iban a matar y all‡ le dijeron que era que el corregidor hab’a ido a 
decir all‡, que yo era un mal ejemplo para el corregimiento, por-
que era un corregimiento peque–o, de habitantes trabajadores, 
de valores, y que yo le estaba dando un mal ejemplo a los j—venes 
a futuro, que yo era amanerado, que yo era marica, y que yo le iba 
a traer malas consecuencias al pueblo y Žl les dijo que miraran a 
ver quŽ hac’an, que si me sacaban o me hac’an algo m‡s. Ah’ nos 
dimos cuenta de que fue Žl, como primera autoridad del corregi-
miento, el que me vendi— (CNMH, Javier, hombre gay, +*  a–os, 
Chaparral, marzo de $%&(). 

Segœn Javier, el comandante Salcedo no hab’a ordenado de ma-
nera expl’cita su asesinato, por tanto, accedi— a perdonarle la vida 
y dejarlo ir. Con el tiempo, el corregidor insisti— en sus denuncias 
y logr— convencer a Salcedo de la necesidad de castigarlo. Por eso lo 
obligaron a hacer trabajo rural forzado, como una forma de alec-
cionamiento por su orientaci—n sexual no normativa, y tambiŽn 
porque fue acusado de manera calumniosa de ser colaborador del 
EjŽrcito. Igualmente, fue obligado a limpiar con machete casi un 
kil—metro cuadrado de pastizales y, despuŽs, tuvo que desplazar-
se por segunda vez. En su memoria y en la de otras personas de 
sectores LGBT de la regi—n, la comunidad y las autoridades mu-
nicipales, impulsaron de manera directa las violencias heteronor-

&+   La Ley &+- de &,,+  se–ala que los corregidores son tanto habitantes de las 
veredas como funcionarios que, en los sectores rurales del pa’s, desarrollan 
tareas policivas y de car‡cter administrativo. Son una especie de alcalde de un 
espacio geogr‡#co m‡s reducido, encargado de coordinar y liderar las distintas 
necesidades del lugar.
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mativas que los actores armados desplegaron sobre la poblaci—n y 
el territorio. 

El corregidor envenen— al comandante Salcedo y empez— a de-
cirle que yo era un mal para la sociedad, que yo era un mal ejem-
plo, que llegaba el EjŽrcito y que yo manten’a con el EjŽrcito. Y a 
m’ primero, que es testigo la gente, me pusieron a guachapear 
[limpiar con machete] y a abrir una ca–ada en la entrada de mi 
pueblo, por mi condici—n sexual, y porque supuestamente yo con-
viv’a con el EjŽrcito. ÒTiene tres opciones: se compone, se va o se 
muereÓ, me dijo el comandante esa vez (CNMH, Javier, hombre 
gay, +*  a–os, Chaparral, marzo de $%&(). 

No se puede aseverar que toda la comunidad chaparraluna ha 
sido hostil con las personas de sectores LGBT. En algunos casos, 
las han acogido, les han brindado reconocimiento y la posibilidad 
de participar en la vida pœblica&*. En el cap’tulo +, espec’#camen-
te, se abordar‡ c—mo la comunidad tambiŽn ha disfrutado con la 
exhibici—n de estas personas en el reinado del r’o Tulun’, a la vez 
que mantiene una relaci—n de repudio, rechazo y estigmatizaci—n 
hacia ellas. 

Los discursos religiosos, populares e institucionales tambiŽn 
han contribuido a mantener un control sobre las personas de 
sectores LGBT, porque las marcan como perversas, peligrosas y 
enfermas. Tales im‡genes no son anodinas y cumplen un papel 
ideol—gico-pol’tico, orientado a mantener la dominaci—n hetero-
sexual y el binarismo de gŽnero que las margina, explota y asesina. 

&*   Como se ha expuesto m‡s arriba, dicha aceptaci—n est‡ condicionada a que 
las personas LGBT mantengan conductas que no se salgan del orden moral 
heterosexual. Asimismo, algunas de ellas han alcanzado cierta aceptaci—n por 
cuestiones de parentesco y vecindad. Por ser conocidas desde peque–as, por ser 
hijas e hijos de los habitantes del municipio, las comunidades les otorgan algo 
de reconocimiento y familiaridad. En Chaparral hay, por ejemplo, el inusual 
caso de contar con dos concejales municipales elegidos por voto popular que Òse 
declaran abiertamente como una mujer trans y un hombre gayÓ (Red de Mujeres 
Chaparralunas por la Paz, $%&-, p‡gina +) ). Pese a estos avances, el grueso de 
las personas LGBT no se encuentra integrado a la comunidad y vive su vida en 
condiciones precarias de exclusi—n y marginaci—n. 
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El #n de la guerra no implica que se acaben las violencias he-
teronormativas que ha padecido esta poblaci—n. La comunidad 
est‡ imbuida en una Òguerra socialÓ que no cesa, y a pesar de que 
las FARC se desmovilizaron del territorio, como producto de los 
acuerdos de paz de La Habana, las personas que se apartan de la 
heteronormatividad siguen enfrentando desplazamientos, homici-
dios, violencias sexuales, estigmatizaciones y persecuciones. Aun-
que el continuum de violencias permanece vivo, en el horizonte de 
las v’ctimas se mantiene la esperanza de que recordar estos hechos 
contribuya a que no se repitan. Ellas evocan las pŽrdidas, las exclu-
siones y los maltratos para que se abra la posibilidad de tener un 
espacio para existir, para ser libres, para dejar de pagar el peaje de la 
desdicha, que impone la normatividad heterosexual. 

=:J:#40"),$,0"*+#(,9%)%+#%#(%#*$0"0/1%#)*#(%#93*&&%L#
',+,B,(,N%$,7"#C#-&%B%O0#+*I3%(#

Una condici—n de posibilidad para la diseminaci—n de violen-
cias de los actores armados en Chaparral, en contra de los sectores 
LGBT, est‡ ligada a la incre’ble visibilidad que estas personas han 
adquirido en el territorio. 

Chaparral es un municipio ubicado en la regi—n suroccidental 
del departamento del Tolima y est‡ conformado por su cabecera 
municipal y cinco corregimientos: La Marina, El Lim—n, San JosŽ 
de las Hermosas, Calarma y Amoy‡. Tiene la extensi—n territo-
rial m‡s grande del Tolima y est‡ ubicado en el piedemonte de la 
cordillera Central, como un camino importante de comunicaci—n 
entre los departamentos del Cauca, Huila, Valle del Cauca y el 
centro del pa’s. Segœn la Gobernaci—n del Tolima, en $%&* el mu-
nicipio contaba con *' .&$,  habitantes (Gobernaci—n del Tolima, 
$%&*, p‡gina &%). 
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 Mapa 1. Municipio de Chaparral 
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Fuente: elaboraci—n de la Direcci—n para la Construcci—n de Memoria Hist—rica del 
CNMH, con datos del Observatorio de Memoria y Con! icto Armado (OMC). 
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El sur del Tolima, donde se enmarca Chaparral, es un territorio 
estratŽgico debido a su ubicaci—n conectora en la regi—n central 
de Colombia&). Su geograf’a escarpada y monta–osa, con alturas 
superiores a los ) .%%% m s. n. m. y vertientes profundas ha sido, 
hist—ricamente para los grupos guerrilleros, una zona de replie-
gue, atravesada por corredores de movilidad que comunican el 
piedemonte y los valles aluviales de los departamentos de Valle, 
Quind’o, Risaralda y Caldas; as’ como la entrada al sur del pa’s en 
medio de los departamentos del Cauca, Huila y Valle del Cauca. El 
departamento ha sido uno de los territorios hist—ricos de las FARC 
en el pa’s y punto estratŽgico por su cercan’a a Bogot‡; asimismo, 
por su ubicaci—n geogr‡#ca y por ser un escenario esencial para el 
tr‡nsito de la guerrilla, este territorio fue empleado como eje de 
Òmovilidad, expansi—n, retaguardia y abastecimientoÓ (FIP, $%&+, 
p‡gina ( ).

 

&)    La regi—n suroccidental est‡ conformada por los municipios de Chaparral, 
Rovira, Roncesvalles, San Antonio, Rioblanco, Planadas, Ataco, Natagaima, 
Coyaima, Ortega, San Luis, Valle de San Juan, Salda–a, Flandes, Guamo, Espinal y 
Coello. Este ha sido un territorio muy codiciado, principalmente por la insurgencia, 
que all’ estableci— zonas de reabastecimiento y econom’as ligadas a la siembra de 
cultivos de amapola (Acnur, $%%(, p‡gina $).
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 Mapa 2. Regi—n suroccidental del Tolima 
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Fuente: elaboraci—n de la Direcci—n para la Construcci—n de Memoria Hist—rica del 
CNMH, con datos del OMC. 
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Entre los a–os sesenta y ochenta, la guerrilla de las FARC con-
solid— su dominio social y territorial en esta regi—n del pa’s y que 
gan— un gran apoyo popular y un control alrededor de los cultivos 
de coca y amapola, que fueron una de sus principales fuentes de 
#nanciaci—n (CNMH, $%&*, p‡gina &%,). 

Chaparral ha sido tradicionalmente un municipio rico en re -
cursos naturales, en productos agr’colas y reservas de agua dulce. 
A lo largo de la cronolog’a del con! icto, la guerrilla de las FARC, 
los paramilitares y el EjŽrcito han tramado una cruenta guerra 
por el control de los recursos de esta regi—n y por asegurar el do-
minio de este importante corredor geopol’tico. 

Chaparral ha vivido el control social y territorial de las FARC, el 
aumento del pie de fuerza del EjŽrcito y el accionar de los grupos 
paramilitares y los grupos armados posdesmovilizaci—n. Todos los 
actores armados han desplegado repertorios de violencias en con-
tra de la poblaci—n, como el homicidio, el desplazamiento forzado, 
la desaparici—n forzada, el reclutamiento, la violencia sexual, entre 
otros (Acnur, $%%().

Asimismo, la presencia de narcotra#cantes en la zona ha tra’do 
graves afectaciones a los chaparralunos, pues se han registrado 
disputas por el control de los cultivos de amapola y coca, que tradi-
cionalmente han tenido lugar en algunos corregimientos rurales, 
particularmente en Las Hermosas, Calarma y El Lim—n. Por estos 
hechos de violencia Chaparral es considerada por muchos colom-
bianos y colombianas como una Òzona rojaÓ, un lugar geogr‡#co 
que produce terror, inseguridad y riesgo. 

En este panorama, las personas de sectores LGBT de Chaparral 
han luchado, no sin temor, por ganarse un espacio en la comuni-
dad, un espacio para existir y expresarse. Mario, un hombre gay 
de *(  a–os, oriundo de Chaparral, mencion— que el municipio 
alberga a muchas personas LGBT, desplazadas de sectores rurales, 
que han llegado a este lugar con la esperanza de encontrar un es-
pacio menos hostil para vivir. En su relato hay un planteamiento: 
nuestra visibilidad est‡ precedida por una situaci—n de desplaza-
miento forzado. La mayor’a de quienes se han hecho visibles en el 
municipio, en las œltimas dŽcadas, comparten una historia comœn 
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de haber sido expulsadas de sus territorios, por la guerrilla y por 
la comunidad. 

A ra’z de esos desplazamientos la gente comienza a venir ac‡ y 
se va agrandando el pueblo, va llegando m‡s gente de otros pue-
blos: de San Antonio, Ataco, Planadas vienen a estudiar ac‡, en-
tonces esa migraci—n hace que Chaparral comience a tener como 
un crecimiento y, pues, obviamente ya comienza uno a tener como 
m‡s relaci—n con otras personas. Entonces ya llega el momento en 
que estas son m‡s conscientes de que ya la guerrilla comienza ha-
cer una presencia m‡s #rme, ya no es, como te lo dec’a antes, unas 
Žpocas molestaban, otras no, sino que comienzan a que anualmen-
te las personas tienen que pagar una vacuna. Ya comienza uno a 
enterarse de casos que no, y ese muchacho es nuevo, lleg— a mitad 
de a–o y por quŽ: ÒNo, es que la guerrilla lo sac— corriendoÓ, y 
cuando uno se da cuenta de que ese dicho de que Òojo de loca no 
se equivocaÓ, entonces como que uno comienza: ÒNo, ese tambiŽn 
debe ser homosexualÓ. Entonces ya uno comienza a darse cuenta 
de que s’ lo sacaron, pero por la raz—n de ser por la condici—n nues-
tra (É) y, pues, uno ya ten’a el conocimiento de que aquel fulanito 
que lleg— al pueblo, pues fue sacado de Planadas, de San Antonio, 
de donde fuera, por el hecho de ser homosexual (CNMH, Mario, 
hombre gay, *(  a–os, Chaparral, octubre de $%&'). 

Si bien en la cabecera municipal de Chaparral muchas perso-
nas de sectores LGBT han encontrado un espacio menos agresivo 
donde vivir, esto no signi#ca que all’ no hayan tenido que enfren-
tar otros tipos de discriminaciones, violencias y exclusiones. Pese a 
esto, Chaparral ha sido un foco de atracci—n para estas personas, 
en la medida en que ha posibilitado un estilo de vida diferente al 
que se tiene en otras partes del sur del Tolima. En el municipio hay 
un comercio vibrante, una rica vida nocturna y un gran ! ujo de 
personas, dinero y mercanc’as que mueven los proyectos tur’sticos, 
agr’colas y energŽticos que hay en la regi—n. 
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La gente llega all‡ mucho a Chaparral, llega mucha gente a las 
ferias all‡ y siempre ven la manada de gays all‡, entonces, una vez 
los se–ores dicen: ÒUy, pero es que este pueblo s’ tiene maricasÓ 
[risas], yo le dije: ÒPaÕque se dŽ cuenta que el pueblo es peque–o, 
pero aqu’ hay muchas mujeres modernasÓ, le dije as’. Uy s’, por-
que es sorprendente ver gente que baje de todos lados, de los pue-
blos cercanos a Chaparral. Chaparral es la capital del sur, Àcierto?, 
al sur est‡ Planadas, est‡ Ataco, Ortega, San Antonio, Rio Blanco 
y Rovira (É). All‡ hay mucha gente de la poblaci—n LGBT, de 
todos esos pueblos, de todos ellos bajan a las ferias o salen de sus 
casas a vivir aqu’ porque se han dado cuenta de que en el pueblo a 
nosotros la gente nos ha respetado, nos hemos ido ganando poco 
a poco el espacio. Entonces ya nosotros nos metemos a las ferias y 
nos hacemos part’cipes, la gente ya lo ven a uno en peluquer’as, 
la gente pues de una u otra forma tiene contacto con nosotros y 
entonces, pues se van acostumbrando a vernos, entonces la van 
a ver a una en #estas, la van a ver en las discotecas, as’ (CNMH, 
SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

Muchos de los padecimientos de las personas de sectores 
LGBT, se han producido cuando intentan romper el ocultamiento 
al que las somete la heteronormatividad y el binarismo de gŽnero. 
La mayor parte de estas violencias se ha dado en el marco de la 
realizaci—n del reinado trans del r’o Tulun’, entre $%%% y $%&). 
En este mismo periodo se dio el mayor despliegue de combates 
entre actores armados legales e ilegales en esta regi—n. Como lo 
constata la Fundaci—n Ideas para la Paz (FIP), en este intervalo de 
tiempo, los grupos armados al margen de la ley realizaron un total 
de ),(  acciones armadas&- mientras que, por iniciativa de la Fuer-
za Pœblica, se desarrollaron &.%-)  combates. Del total de acciones 
emprendidas en ese periodo, el '+  por ciento fue responsabilidad 

&-   Segœn la metodolog’a empleada por la FIP, se entiende por acciones armadas: 
emboscadas, hostigamientos, ataques contra instalaciones de la fuerza pœblica, 
ataques a la poblaci—n, ataques a infraestructura y bienes, activaci—n de artefactos 
explosivos, ataques con francotirador y otros eventos de terrorismo ($%&+, p‡gina 
&&). 
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de las FARC, un &$ por ciento de guerrillas sin identi #car, &% por 
ciento de autores sin identi#car, *  por ciento del ELN y un & por 
ciento de grupos paramilitares (FIP, $%&+, p‡gina &&). 

En cuanto se visibilizaron las personas LGBT, tambiŽn se incre-
mentaron los hechos de violencia en el marco del con! icto, que 
resultaron afectando este proceso pol’tico y cultural de expresi—n 
en el territorio. 

La resistencia que han tejido estas personas, y el coraje con el 
que han desa#ado a la discriminaci—n, han hecho que muchas 
personas del sur del Tolima escojan a Chaparral como un refugio 
en el que han podido encontrarse y reconocerse. Esta a! uencia 
ha sido, al mismo tiempo, una condici—n de posibilidad para que 
se incrementen las estrategias de dominaci—n en el con! icto, que 
buscan de manera indistinta frenar ese incremento de poblaci—n 
no heterosexual, considerada peligrosa y perjudicial para el pue-
blo. 

En este pueblo tan chiquito, pues muchos del gremio han lle-
gado, porque ellos miraban de que Chaparral ten’a esa libertad, 
tan poquitas personas gays tener esa libertad de orgullo, de leal-
tad y de resaltar su reinado gay, Às’ me entiende? Entonces ellos 
ven’an, tanto los otros compa–eros gays, ven’an por curiosidad, 
por mirarnos a nosotros y por mirar nuestro talento tan grande 
y valioso que era, porque el coraje de nosotros de hacer un festi-
val del r’o. Eso es un coraje alto y adem‡s que todo en medio de 
la guerrilla, de la guerra, de todo lo malo que hemos tenido en 
contra (CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre de 
$%&'). 

Finalmente, la econom’a de la guerra en Chaparral tambiŽn ha 
propiciado las violencias en contra de las personas LGBT. En el 
gobierno de çlvaro Uribe VŽlez ($%%$-$%&%), Chaparral fue objeto 
de una agresiva campa–a antisubversiva que llev— al incremento 
del pie de fuerza del EjŽrcito, especialmente del nœmero de solda-
dos adscritos al Batall—n de Infanter’a JosŽ Domingo Caicedo, ubi-
cado a las afueras de la cabecera municipal. Esto gener— un auge 
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del mercado de trabajo sexual, labor en la cual se desempe–an de 
manera mayoritaria las mujeres trans. 

Como se–ala el CNMH en su informe La guerra inscrita en el 
cuerpo ($%&'), la militarizaci—n de las regiones en con! icto suele 
estar asociada con el incremento de los casos de violencia sexual 
contra las mujeres y las personas de sectores LGBT, en especial, la 
prostituci—n forzada y la trata de personas, con #nes de explota-
ci—n sexual, entre otras modalidades. La llegada de soldados de 
diferentes partes del pa’s abri— un nicho espec’#co de demanda 
de los servicios sexuales de las mujeres trans y de hombres gays en 
Chaparral. 

Mario se–al— que la llegada de soldados Òabri— un mercadoÓ 
para las personas LGBT, una oportunidad para establecer relacio-
nes sexuales, afectivas y de trabajo sexual con este actor armado. 

Eso fue en la Žpoca del mandato despuŽs de Samper, inicios 
de Uribe, si no estoy mal, que al llegar soldados comienzan a lle-
gar oportunidades de nuevas experiencias para las personas con 
nuestra condici—n, porque pues los soldaditos, entre esos ven’an 
varios homosexuales tambiŽn, que en esa Žpoca no hab’an sino 
dos roles, en esa Žpoca (É) entonces muchos de ellos, yo creer’a 
que el ,% por ciento eran activos, entonces pues eso era un merca-
do muy apetecido, entonces ya uno iba a reuniones entonces y ha-
blaba all‡ de: ÒNo, que estuvimos con aquelÓ. Entonces ya eso era 
un tema de conversaci—n y era muy agradable ir a hablar ah’. Yo 
me acuerdo que para esa Žpoca yo vine ac‡ de Bogot‡ y ya hab’a 
personas travestis, en esa Žpoca se llamaban travestis y entonces, y 
eran personas aceptadas que uno dec’a: ÒMierda, est‡ madurando 
ChaparralÓ. Yo me acuerdo mucho de Boni y ella era como de las 
primeras travestis con esas historias con los hombres del batall—n 
(CNMH, Mario, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de 
$%&'). 

La presencia masiva de soldados del EjŽrcito se convirti— en un 
acicate para que a Chaparral llegaran muchas mujeres trans del 
sur del Tolima, que encontraron en el mercado sexual, tra’do por 
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estos actores armados, una oportunidad de subsistencia, en medio 
de las dif’ciles condiciones de desplazamiento, repudio y margina-
ci—n. Como se mencion— m‡s arriba, las condiciones precarias en 
las que se ejerce el trabajo sexual han derivado en ataques, violen-
cias y transfeminicidios, a cargo de los actores armados, contra las 
mujeres trans. 

Como s’ntesis de este cap’tulo es innegable que las condiciones 
que posibilitaron las violencias en contra de las personas de secto-
res LGBT, en el con! icto armado ocurrido en Chaparral, hunden 
sus ra’ces en el continuum de violencias que enfrentan estos su-
jetos dentro de sus casas, comunidades e instituciones. La guerra 
les ha obligado a desplazarse forzadamente por este territorio, en 
busca de un mejor porvenir. 

En Chaparral ha habido un gran proceso colectivo que busca 
visibilizar los sectores LGBT y reclamar su derecho a una vida libre 
de violencias, y a un espacio digno para poder existir. En medio de 
esta lucha, la comunidad ha jugado un rol opresivo en contra de 
estos sectores sociales, que han sido sometidos a la marginaci—n, 
al ocultamiento y al asesinato. Los actores armados han profundi-
zado la situaci—n de opresi—n de las personas no heteronormadas, 
reforzando discursos y pr‡cticas heteronormativas en su contra. 
La comunidad tambiŽn lo ha hecho cuando les advierte: ÒUstedes 
son peligrosasÓ. Las trans han respondido: ÒNosotras no somos pe-
ligrosas, ustedes nos han puesto en peligroÓ (CNMH, Taller de 
Memoria, Chaparral, septiembre de $%&'). 





  

Mujer trans. Chaparral, $%&'. Fotograf’a: Alanis Bello Ram’rez para el CNMH. 
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Segœn la Unidad para la Atenci—n y Reparaci—n Integral a las 
V’ctimas (Uariv), entre &,()  y $%&-, Chaparral fue el segundo mu-
nicipio con mayores casos de hechos victimizantes perpetrados 
por los actores armados en el departamento del Tolima. Las cifras 
de la violencia en Chaparral son abrumadoras. Segœn el Registro 
ònico de V’ctimas (RUV), se reportaron $.)-)  homicidios en con-
tra de la poblaci—n civil durante el periodo mencionado. 

Las cifras de desplazamiento revelan que al menos $+.),(  per-
sonas han sido expulsadas de sus hogares, esto en el marco de 
las confrontaciones armadas entre las FARC y el EjŽrcito, por el 
control del territorio. Al menos &--  personas han sido v’ctimas de  
desaparici—n forzada; se han registrado +-  casos de violencia se-
xual, y un total de &$$ v’ctimas por atentados con minas antiper-
sonal y remanentes explosivos de guerra. Chaparral hace parte 
del triste listado de los $)  municipios de Colombia con mayores 
v’ctimas de este œltimo hecho (CNMH, $%&'a, p‡gina (+ ). 

Para las personas LGBT, la crueldad del con! icto armado no 
ha sido ajena. Sus memorias cargan con el dolor de haber presen-
ciado diferentes actos de terror en contra de sus familias, vecinos, 
vecinas y habitantes del municipio. Algunas de ellas han sido afec-
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tadas directamente por el homicidio de sus parientes o la desapa-
rici—n forzada de algœn familiar, y han tenido que padecer, junto a 
sus seres queridos, el desplazamiento forzado para salvar sus vidas. 

Ahora, si bien las personas lesbianas, gays, bisexuales y trans 
han sufrido los mismos hechos victimizantes que han afectado al 
conjunto de la poblaci—n, la forma como han vivido esos pade-
cimientos es particular, por el hecho de habitar una orientaci—n 
sexual o una identidad de gŽnero no hegem—nica. El trabajo de 
memoria hist—rica permite observar c—mo la l—gica de la guerra 
ocurrida en Chaparral, se articul— con las violencias heteronor-
mativas de una forma consubstancial. A#rmar la consubstancia-
lidad de dichas violencias signi#ca que estas no son separables y 
se construyen mutuamente, que no fueron hechos aislados sino 
elementos estructurantes de los procesos de dominaci—n de los 
actores armados sobre el territorio. 

Los cuerpos de las v’ctimas de los sectores LGBT de Chaparral 
sedimentan una historia de terror que conecta su pasado con el 
presente, en el que los hechos violentos permanecen como cica-
trices que no cierran. Las memorias de las violencias que estas 
personas construyeron, transitan por escenarios de exclusi—n, de-
vastaci—n, soledad y temor. Rescatan del olvido a las mujeres trans 
que han sido asesinadas: sus ausencias dolorosas pesan en el cora-
z—n y acompa–an las luchas de quienes siguen resistiendo. 

Paola, mujer trans, activista y v’ctima del con! icto, quiere que 
se sepan los hechos victimizantes vividos por las personas de sec-
tores LGBT y, en especial, las mujeres trans, para que la sociedad 
se comprometa con un cambio, se solidarice con sus sufrimientos, 
y reconozca estas violencias; para que nunca m‡s se repitan, se 
conozca la verdad y se genere justicia. Ella fue contundente al se-
–alar que, ante las violencias de los armados, las personas LGBT, 
recuerdan para no olvidar, para decirle al mundo que son Òcuer-
pos en resistenciaÓ. 

Entonces, es a partir de estos cuerpos ca’dos que nos converti-
mos en cuerpos en resistencia, en voces inc—modas luchando por 
este reconocimiento. Entonces, para nosotras s’ es muy impor-
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tante plasmarlo, plasmar esos hechos victimizantes y sobre todo 
recuperar la historia de vida de esas personas, de sus or’genes, 
de sus vivencias, del tr‡nsito por toda esta vida que tuvieron que 
pasar; no como para formar un hecho de rid’culo, no, sino para 
concientizarnos m‡s de c—mo es la vida que tienen que vivir las 
personas transgŽnero en sus territorios para poder de alguna ma-
nera subsistir. Entonces es importante, porque esos cuerpos que 
han ca’do en resistencia, precisamente han sido los cuerpos que 
les han dado el reconocimiento a las personas LGBT de Chapa-
rral. (É) Entonces, para nosotras hay que plasmar todos los he-
chos victimizantes que se han tenido para que de alguna manera 
se conviertan en un foco de visibilizaci—n (CNMH, Paola, mujer 
trans, $(  a–os, septiembre de $%&'). 

Hacer memoria de los repertorios de violencias que emplearon 
los actores armados en contra de las personas LGBT, condujo a 
la identi #caci—n de unos cuerpos marginados y silenciados, obli-
gados a desplazarse de sus lugares de origen. Son cuerpos que 
habitan las calles de Chaparral, y que guardan en su piel un pasa-
do y un presente signado por las amenazas, el abuso policial y la 
violencia sexual. TambiŽn hablan de cuerpos rotos y excluidos por 
una norma binaria y heterosexual que les ha impedido existir con 
libertad. Las violencias del con! icto: 

Son texturas de la memoria encarnadas en el cuerpo y hablan 
al mismo tiempo de c—mo este no es solo la presencia f’sica del 
individuo, sino tambiŽn donde el pasado ha dejado su marca. La 
historia encarnada en el cuerpo es el lugar en el que coexisten el 
pasado, el presente y el futuro (CortŽs, $%&&, p‡gina $+*). 

En este cap’tulo se abordar‡n los repertorios de violencias que 
los actores armados han desplegado en su contra como parte es-
tructurante de sus procesos de dominaci—n sobre el territorio. No 
todas las personas con identidades de gŽnero y orientaciones se-
xuales no hegem—nicas han sido v’ctimas directas de los actores 
armados. Como lo ha planteado el CNMH, las violencias contra 
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las personas LGBT tienden a recaer principalmente sobre quienes 
han asumido una identidad visible de Òforma pœblica y notoria, so-
bre personas que tienen expresiones de gŽnero que se apartan de 
la heteronormatividad o que hacen publicidad de su orientaci—n 
sexual no normativa o por la participaci—n en espacios de activis-
mo social LGBTÓ (CNMH, $%&), p‡gina &)%). 

En Chaparral se observa, de manera particular, una selectividad 
de los hechos victimizantes sobre las mujeres trans trabajadoras 
sexuales. Esto es preocupante porque re! eja c—mo la intersecci—n 
del cisgenerismo, la marginaci—n de clase y el con! icto armado 
han con#gurado un v’nculo letal, que afecta de manera despro-
porcionada a una poblaci—n que es numŽricamente peque–a. 

En el trabajo de construcci—n de memoria hist—rica con v’c-
timas de este sector LGBT de Chaparral se observ— que dichas 
violencias est‡n ’ntimamente conectadas con el control social que 
el Frente $& de las FARC sostuvo en el territorio hasta hace pocos 
a–os y son estructurantes de los proyectos econ—micos y pol’ticos 
que este grupo armado despleg— en la zona, hist—ricamente su 
centro de repliegue, abastecimiento y comando. Las personas les-
bianas, gays, bisexuales y trans mencionaron la instauraci—n de 
—rdenes morales que, muchas veces avalados por la homofobia y la 
transfobia de la comunidad, propulsaron un orden moral que se 
caracteriz— por profundizar los binarismos hombre/mujer, mas-
culino/femenino, heterosexual/homosexual; y por acentuar los 
l’mites entre la normalidad y lo que se considera desviado, con el 
prop—sito de expulsar y eliminar a quienes se consideraran da–i-
nas para el proyecto social de la guerrilla (CNMH, $%&)).

Los actores armados operaron la imposici—n de un guion para 
llevar una vida ideal basada en la dominaci—n masculina, el some-
timiento de las mujeres, la instauraci—n compulsiva de la hetero-
sexualidad, y el respeto y la sumisi—n ante su autoridad&' . Ellos ven 

&'    Es importante mencionar que los proyectos morales de los actores armados no 
fueron homogŽneos y esto obedeci— tanto a su visi—n pol’tica, su grado de control 
en el territorio, y al momento hist—rico en el que desplegaron su accionar sobre 
los individuos y las poblaciones. Hay diferencias en los patrones de violencias 
ejercidos por los grupos armados concurrentes en el con! icto, y esto tambiŽn es 
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a las personas LGBT como sujetos patol—gicos y ÒdescompuestosÓ. 
Pensar que una persona est‡ da–ada por no ser heterosexual o cis, 
fue un fuerte discurso que utilizaron para hacer las mal llamadas 
Òlimpiezas socialesÓ, con Òel af‡n de erradicar de su territorio a 
aquellos cuerpos que representaban contaminaci—n, desviaci—n, 
inmoralidad y enfermedadÓ (CNMH, $%&', p‡gina &)+). Mauricio, 
l’der de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, se–al— esta di-
mensi—n de las violencias heteronormativas del con! icto armado: 

En Ortega, pues sŽ que eran paramilitares, si era aqu’ m‡s 
para adentro pues guerrilla, entonces, como esa vaina, que para 
ninguno era bien visto la persona del sector LGBT (É), dec’an 
que Žramos corruptores de menores, que mal espect‡culo para 
los ni–os, Áque c—mo as’ una mujer con pene y tetas!, Às’?, todo 
eso, entonces era mal visto para todas las personas y quienes eran 
los que correg’an supuestamente y mandaban o dominaban el te-
rritorio, pues los grupos al margen dec’an: ÒUsted se componeÓ. 
Si usted se roba una gallina tiene una amenaza, si usted se roba 
un pato tiene una amenaza, si usted no se comporta, si usted es 
borracho, entonces tiene una amenaza. Eso eran las formas de los 
grupos al margen, regular a la gente y tener esa presi—n como de 
poder’o y de esto, si usted no se compone, entonces usted se va 
y pues si usted era marica, pues peor, se va o lo matan (CNMH, 
Mauricio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Algunas formas de violencia que han afectado, de manera des-
proporcionada a las mujeres trans, han sido los transfeminicidios y 
las amenazas. Estos casos han sido presuntamente ejecutados por 
miembros del EjŽrcito y de los GAPD. La presencia de estos actores 

un marcador que distingue los signi#cados de terror, control y eliminaci—n que 
imprimieron contra los sectores LGBT. Como se ver‡ en este cap’tulo, la guerrilla, 
la Fuerza Pœblica, los paramilitares y los GAPD violentaron de manera distinta y 
distintiva a las personas LGBT, pero con la curiosa coincidencia de que todos los 
armados han procurado normalizar, corregir, eliminar y expulsar a estos sujetos, 
con base en la imposici—n de normas binarias de gŽnero, la dominaci—n masculina 
y la correcci—n de las sexualidades no heteronormadas. 
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armados ha estado ligada a las luchas contrainsurgentes desatadas 
por el Estado colombiano para recuperar el territorio, con mayor 
fuerza durante la primera dŽcada de los a–os dos mil, en medio 
del gobierno del expresidente çlvaro Uribe VŽlez. Por su parte, 
la emergencia de los GAPD ha sido producto de una lucha por 
el control del territorio, que busca acaparar las rentas del narco-
tr‡#co, apalancar los intereses econ—micos y pol’ticos de grandes 
comerciantes y terratenientes de la regi—n, y torpedear el proceso 
de paz con las FARC. 

En el transcurso de los œltimos cinco a–os se ha victimizado, 
con m‡s intensidad, a los defensores de derechos humanos, lidere-
sas y l’deres campesinos e ind’genas, organizaciones de mujeres y 
de sectores LGBT. Todos ellos han sufrido amenazas y asesinatos a 
manos de grupos armados ilegales, que se oponen a la implemen-
taci—n territorial de los acuerdos de paz en Chaparral. 

Como se a#rm— en el primer cap’tulo, a quienes se apartan 
de las normas de gŽnero y sexualidad, el continuum de violencias 
les arrebata los espacios familiares, educativos, laborales y c’vicos. 
Este es uno de los factores condicionantes para que surjan las vic-
timizaciones de los actores armados. En esta l—gica, el con! icto ha 
reforzado las pol’ticas de supresi—n de los pocos espacios que han 
conseguido las personas LGBT para poder vivir, amar y existir. 
As’ las cosas, es importante comprender la dimensi—n espacial de 
estas violencias, pues si se eliminan los espacios, por extensi—n se 
eliminan las personas, sus v’nculos, sus redes de apoyo y su exis-
tencia simb—lica. 

Es importante no perder de vista que, en el contexto de Cha-
parral, la comunidad tambiŽn ha usado el rumor de la presencia 
Ðreal o #cticiaÐ de actores armados en la regi—n para impulsar 
sus propios proyectos hegem—nicos de gŽnero y sexualidad. Esta 
estrategia de inventar rumores de ninguna manera se puede en-
tender como un tipo de violencia, que no hace parte de la esfera 
del con! icto armado. Al contrario, la comunidad se ha valido de 
este fantasma de la guerra, de la propia historia de violencia que 
ha vivido el municipio, para intimidar, excluir y poner en peligro 
a las personas de sectores LGBT. La comunidad ha usado a los 
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actores armados para reproducir el guion normativo de la hete-
rosexualidad y privar a los sectores LGBT de sus entornos vitales. 

El espacio m‡s afectado por estas violencias fue el reinado trans 
del r’o Tulun’, que ha representado, por una parte, un proceso 
de visibilizaci—n, y por otra, la construcci—n de un escenario para 
existir en libertad. Si bien las afectaciones al reinado se aborda-
r‡n en el cap’tulo +, es clave tener en cuenta que estos procesos 
se han tejido de manera concomitante, y que ante el proceso de 
reconocimiento que han emprendido las personas LGBT, la comu-
nidad y los actores armados han respondido con terror, amenazas 
y muerte. 

Este cap’tulo se divide en tres partes y est‡ estructurado con 
base en las memorias de violencias de las v’ctimas de sectores 
LGBT y su localizaci—n en la cronolog’a del con! icto armado ocu-
rrido en Chaparral. Toma como referencia la periodizaci—n esta-
blecida por el Grupo de Memoria Hist—rica en el informe ÁBasta 
ya! (CNMH, $%&+). En la primera parte se evidenciar‡n aquellos 
repertorios de violencias que vivieron las personas LGBT entre 
los a–os &,()  y &,,( , cuando se sinti— con mayor rigor el control 
social y el orden moral heteronormativo, impuesto por el Frente 
$& de las FARC. 

En el segundo ac‡pite se aborda el periodo comprendido entre 
&,,(  y $%%-, en el que la din‡mica de la guerra en Chaparral ex-
periment— un recrudecimiento, provocado por el fortalecimiento 
del EjŽrcito en la regi—n, y una mayor presencia de paramilitares 
asociados al Bloque Tolima. 

Finalmente, de $%%- a $%&', se ha con#gurado un periodo dra -
m‡tico de intimidaciones contra esta poblaci—n, expresado en ase-
sinatos selectivos de mujeres trans y otros liderazgos LGBT de la 
zona. En este periodo se abren nuevas disputas en el territorio en 
las que los GAPD, a veces en colaboraci—n con algunos miembros 
del EjŽrcito, perpetraron diferentes repertorios de violencias que 
han cerrado el paso al proceso de movilizaci—n de este grupo po-
blacional. 
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Para las v’ctimas LGBT, Chaparral fue considerado por las 
FARC como su Òveraneadero, su zona de confortÓ (CNMH, Mario, 
hombre gay, *(  a–os, Chaparral, octubre de $%&'). Desde los a–os 
sesenta, este territorio fue uno de los epicentros del nacimiento 
de esta guerrilla, y eje vital de las operaciones pol’ticas, sociales y 
bŽlicas que este grupo despleg— durante el con! icto armado (Me-
dina, &,,& ). 

En los a–os setenta y ochenta, la presencia de las FARC se con-
centr— en la regi—n suroccidental del Tolima, especialmente en 
los municipios de Coyaima, Natagaima, Chaparral y Ortega, as’ 
como en los resguardos ind’genas paez y tinajas. En este periodo, 
como se–ala el CNMH en su informe Guerrilla y poblaci—n civil. Tra-
yectoria de las FARC. !"#" -$%!& (CNMH, $%&*), este grupo armado 
ilegal gan— mayor legitimidad de una gruesa capa social de sec-
tores campesinos, que encontraron en la promesa insurgente un 
eco a sus cr’ticas a los gobiernos del Frente Nacional y, en especial, 
al Estatuto de Seguridad de &,'( , que limit— las libertades pol’ti-
cas y produjo una respuesta represiva a la movilizaci—n social. 

Esto condujo a que la guerrilla, sobre todo la urbana, capta-
ra las simpat’as de una amplia gama de sectores sociales. Ese a–o 
tambiŽn fue signi#cativo desde la perspectiva de la guerrilla de las 
FARC, que celebr— su VI Conferencia. All’ manifest— estar dispues-
ta a dejar de ser una guerrilla pasiva y marginal y buscar conso-
lidarse internamente. Luego, durante la VII Conferencia, busc— 
dotarse de un Plan EstratŽgico que pretend’a tomarse el poder tras 
una campa–a militar de ocho a–os (CNMH, $%&*, p‡gina &%'). 

Durante los a–os ochenta, las FARC iniciaron un proceso de 
expansi—n territorial y bŽlica, por medio de la ampliaci—n de sus 
frentes y la multiplicaci—n de sus ataques a la institucionalidad. Al 
#nalizar la dŽcada, esta guerrilla se involucr— en un proceso de paz 
con los gobiernos de Belisario Betancur y Virgilio Barco, que no 
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prosper— y se hundi— en el fracaso (CNMH, $%&+). En esta coyuntu-
ra la guerrilla de las FARC no acept— las condiciones del di‡logo y 
tom— la determinaci—n de agudizar la guerra y derrotar al Estado. 
Aunque las FARC intentaron acercarse a un acuerdo, la opci—n de 
la guerra termin— por imponerse, por cuenta de la oposici—n de las 
Žlites a los acuerdos de paz y su abierto rechazo a las negociaciones. 
Esta determinaci—n de las FARC tambiŽn obedeci— al escalamiento 
de las acciones paramilitares y al paulatino aniquilamiento del re-
ciŽn fundado movimiento pol’tico Uni—n Patri—tica. 

En esta fase las FARC continuaron creciendo militarmente 
bajo el contexto del proceso de paz con el Estado. Concentraron 
sus frentes particularmente en zonas cocaleras, en donde comen-
zaron a recibir los bene#cios econ—micos de la tributaci—n sobre 
el cultivo y el comercio de la hoja de coca. El hecho de que apela-
ran a ese recurso condujo a los primeros debates sobre el grado de 
involucramiento de las guerrillas en esa actividad y al surgimiento 
de cali#cativos que le negaban perspectivas pol’ticas a la insur-
gencia. La expansi—n de la guerrilla estuvo acompa–ada de un 
relativo incremento de acciones como el secuestro y la extorsi—n 
(CNMH, $%&*, p‡gina &%,). 

Las FARC se asentaron con fuerza en los corregimientos ru-
rales de Chaparral, especialmente en Las Hermosas, El Lim—n y 
La Marina, que fueron centros de gran producci—n amapolera y 
cocalera, y representaron, por una parte, una fuente de recursos 
econ—micos invaluables para la guerrilla, y por otra, un lugar es-
tratŽgico que por su geograf’a escarpada brind— condiciones pro-
picias para la movilizaci—n de tropas, la expansi—n territorial, Òla 
retaguardia y el abastecimientoÓ (FIP, $%&+, p‡gina ( ). 

El Frente $& de las FARC fue el comando que mayor presencia 
tuvo en este territorio&(. Como parte de su estrategia de gobier-

&(    La regi—n suroccidental hizo parte de la zona de in! uencia del Comando 
Conjunto Central (CCC) Ad‡n Izquierdo de las FARC. Esta estructura estuvo 
conformada por los Frentes $&, $) , )%, las compa–’as Tulio Var—n, Joselo Lozada y 
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no econ—mico y pol’tico, la guerrilla despleg— acciones de control 
sobre la poblaci—n, con el #n de legitimar su permanencia en el 
territorio y refrendar su autoridad. Este Frente se relacion— con la 
poblaci—n civil, 

a travŽs de la ejecuci—n de peque–os delincuentes, del control 
de distinto tipo, de la imposici—n de tributos, las expropiaciones 
y la explotaci—n pol’tica de los con! ictos de la zona (monopolio 
de la tierra, abandono estatal, el mejoramiento de las condiciones 
salariales, entre otros) (CNMH, $%&*, p‡gina &%,). 

SalomŽ, mujer trans de *(  a–os que vivi— en Chaparral hasta 
$%&-, se–al— que entre las FARC y los pobladores del municipio, 
existi— un Òtejido humanoÓ que se expres— por medio de relacio-
nes de dominaci—n, pero tambiŽn mediante relaciones de paren-
tesco y familiaridad. Muchos de los guerrilleros y guerrilleras del 
Frente $& eran oriundos de la regi—n. Este hecho conect— a la po-
blaci—n de una forma m‡s directa con el grupo armado y signi#c—, 
en ocasiones, la protecci—n de la poblaci—n civil de los ataques de 
otros actores del con! icto, pero tambiŽn, un riesgo en cuanto a la 
estigmatizaci—n del municipio por cuenta de esta cercan’a. 

Mire, nosotros en Chaparral, la gente, la gran mayor’a, yo digo 
que un (% por ciento est‡n ligados a la guerrilla, porque eso fue 
zona roja toda la vida. Entonces se form— un tejido humano de 
que usted ten’a un t’o, un primo, un hermano metido en eso, en 
las FARC, en el Frente $&. Entonces"aqu’ la guerrilla no ten’a que 

las columnas m—viles HŽroes de Marquetalia, Jacobo Pr’as Alape y Daniel Aldana 
(Acnur, $%%(, p‡gina +). El Frente $& fue uno de los m‡s activos y tuvo como ‡rea de 
in ! uencia la subregi—n suroccidente, concretamente en el ca–—n de Las Hermosas 
y el r’o Davis. El Frente $)  Armando R’os, actu— en las estribaciones de la cordillera 
Oriental en l’mites con Cundinamarca a travŽs del P‡ramo de Sumapaz, hasta los 
l’mites con el Huila. Por su parte, el Frente )% Cacique Calarc‡ hizo presencia desde 
el eje cafetero hacia la subregi—n centro, especialmente hacia IbaguŽ y l’mites con 
el Quind’o. La compa–’a Tulio Var—n hizo presencia en la subregi—n norte y fue 
una de las m‡s golpeadas por la Fuerza Pœblica entre $%%) y $%%', donde se dio de 
baja a tres de sus principales cabecillas (Acnur, $%%(, p‡gina $). 
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mandar a matar a nadie, porque la guerrilla conoce a la gente, 
es de ac‡, entonces ellos simplemente actuaban, lo llaman a uno, 
suba all‡, le jalan las orejas: ÒSe comporta o se vaÓ (CNMH, Salo-
mŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

En las zonas rurales de Chaparral, el Frente $& estableci— un es-
cenario de control territorial&, : por una parte, intervino en los asuntos 
de la vida cotidiana de los habitantes y, por otra, emple— la coer-
ci—n y el poder de matar, que otorgan las armas, como un veh’culo 
para Òdemandar de la poblaci—n su #delidad, el reconocimiento 
de su autoridad y el acatamiento a sus —rdenes de car‡cter pol’tico, 
econ—mico y socialÓ (CNMH, $%&', p‡gina ,( ). Estas regulaciones 
tuvieron a su vez una impronta moral, que articulaba la expresi—n 
de la voluntad de la guerrilla por construir una Òcomunidad idealÓ 
basada en la heterosexualidad obligatoria, la subordinaci—n de las 
mujeres y el castigo sobre aquellos cuerpos que transgredieran el 
orden social impuesto. 

Nancy vivi— su adolescencia a #nales de los a–os ochenta en 
una de las veredas de Chaparral, ella record— el miedo que ten’an 
los habitantes del lugar, por cuanto la guerrilla utilizaba el casti-
go, el asesinato y la expulsi—n para aleccionar a las personas que 
infring’an las normas de convivencia establecidas. Por su doble 
posici—n subalterna, como mujer y lesbiana, sent’a mucho miedo 
porque la guerrilla obligaba a las mujeres que romp’an con las 
normas de la sexualidad hegem—nica a barrer los parques y a usar 
carteles con t’tulos humillantes y despectivos. 

&,    Segœn el CNMH, un escenario de control territorial se caracteriza por la 
prevalencia de uno solo de los actores armados dentro de un territorio espec’#co. 
En este marco, el actor armado establece con la poblaci—n una relaci—n basada 
en el control de la vida cotidiana y Òel uso del poder de muerte como veh’culo 
para demandar de la poblaci—n su #delidad y el acatamiento de sus —rdenesÓ 
(CNMH, $%&', p‡gina )&$). El escenario de control territorial se diferencia de 
otros escenarios como el de ÒdisputaÓ, en la que la poblaci—n civil se ve envuelta en 
la confrontaci—n y es identi#cada y estigmatizada como amiga o enemiga. TambiŽn 
se diferencia del escenario Òintra#lasÓ, en la que los actores armados orientan sus 
regulaciones en el propio grupo, con el prop—sito de disciplinar los cuerpos de los 
combatientes. 
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La gente del corregimiento viv’a con el temor, claro, imag’nese 
en medio de las balas, viŽndose en medio de una guerra que estaba 
casada, y eso era duro, y ellos se camu! aban en las casas y saber us-
ted que la guerrilla pod’a estar ah’ y ellos llegaban y, como el cuen-
to, a la casa que llegaban, comida les daban, todo, porque el temor 
era grande. La gente les ten’a mucho temor a ellos. Que uno s’ nota, 
a mi actualidad, lo que yo veo ahora es que cuando la guerrilla exis-
t’a no se ve’an robos, no se ve’a marihuana, no se ve’a la perdici—n 
que hay ahora de la juventud, no se ve’a porque la gente les ten’a 
temor a ellos, ahora no, ahora el campo est‡ totalmente perdido. 
(É) All‡ la gente no ten’a que pelear. El que peleaba lo castigaban, 
el que de pronto iba y se robaba los pl‡tanos en otra #nca lo cog’an 
y le colocaban ac‡ al frente un letrero y dec’a: ÒPor ladr—n me tienen 
limpiando carreteras, limpiando alcantarillasÓ. (É) S’, ellos ten’an 
unas leyes, a m’ me daba miedo porque eran terribles con las muje-
res. Las mujeres cuando le colocaban amante al esposo, las sacaban 
a la carretera y las castigaban, las pon’an a limpiar para que la gente 
que las viera se diera cuenta porquŽ estaba haciendo eso (CNMH, 
Nancy, mujer lesbiana, *$  a–os, octubre de $%&'). 

El Frente $& de las FARC fungi— como operador de justicia 
dentro del municipio. Estableci— normas de conducta y formas 
de dirimir con ! ictos, apoyadas por la poblaci—n: ÒPorque aqu’ los 
comandantes atend’an a la gente que se quejaba. Antiguamente 
en el momento se les dec’a la Fiscal’a $&, porque todo el mundo 
era ir donde ellos para resolver todo tipo de problemasÓ (CNMH, 
Nancy, mujer lesbiana, *$  a–os, octubre de $%&'). 

En &,,&  La Cachirri, una persona que se de#ne a s’ misma 
como Ògay femeninoÓ, trabaj— recogiendo cafŽ en uno de los corre-
gimientos rurales de Chaparral. Lleg— a ejercer este o#cio, luego 
de abandonar su casa por los constantes golpes y humillaciones de 
su padre. Lejos del hogar, busc— construir una vida diferente don-
de no le discriminaran por su orientaci—n sexual. Entonces, se de-
dic— a trabajar en las #ncas cafeteras que mov’an la econom’a del 
municipio. Se dej— crecer el pelo hasta la cintura, y por un peque-
–o instante, logr— sentirse feliz de poder expresar su feminidad. 
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El Frente $& encontr— que su apariencia transgred’a las normas 
de gŽnero binarias. Fue por esto que amenaz— con asesinarlo, lo 
obligaron a cortarse el pelo, y luego, a desplazarse de la vereda. As’ 
record— este hecho con profunda nostalgia y tristeza: 

En el a–o &,,&  fue cuando conoc’ la subversi—n (É), me 
mandaron una orden con un se–or que era el padrastro de un 
comandante en ese entonces (É). Resulta y pasa que por Žl fue 
que me mandaron a quitar el pelo, o sea, el primer da–o que a 
m’ me caus— una afectaci—n moral y como que hizo cogerme 
fobia de los guerrilleros. O sea, nadie ten’a por quŽ estar sumiso 
a —rdenes de alguien, estar sometido a las —rdenes de alguien 
Àcierto?, yo quer’a ser libre y yo quer’a vivir mi vida libre, sin que 
nadie me atropellara de esa manera. Ese fue el primer contexto 
que tuve por parte del llamado movimiento las FARC, que nacie-
ron en el Ca–—n de Las Hermosas, o sea, ven’an por esa regi—n. 
Yo estaba en una vereda que se llamaba [se omite el nombre 
por cuestiones de seguridad] cogiendo cafŽ, entonces me dije-
ron que si usaba el pelo largo era porque era mariguanero, que 
si usaba el pelo largo era porque ten’a vicios raros de robar, y 
todo eso, y que ellos no lo aceptaban. (É) La altura de mi pelo 
fue a la espalda, siempre el pelo m’o era largo, chŽvere, bonito, 
entonces, adem‡s que yo a mi cabello le hac’a mucho tratamien-
to, entonces me dol’a el gasto que yo ten’a en mi cabello, para 
perderlo en un momento (CNMH, La Cachirri, gay femenino, 
*$  a–os, octubre de $%&'). 

El pelo largo es para muchas personas femeninas un marcador 
corporal importante de su subjetividad, por eso la pŽrdida de este 
s’mbolo de identidad dej— una grave afectaci—n emocional y ps’-
quica en su vida: ÒYo me sent’ inc—modo, yo me sent’ inc—modo, 
la gente se burlaba de m’Ó (CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  
a–os, octubre de $%&'). Un barbero de la vereda le cort— el pelo y 
le aconsej— que se fuera de ese lugar. Ese mismo d’a, se desplaz— a 
la cabecera municipal de Chaparral y se refugi— en la casa de una 
t’a que le brind— apoyo durante ese proceso. 
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Segœn las v’ctimas, la guerrilla acostumbraba a cortar el pelo 
a los hombres gays, con identidades de gŽnero no normativas, en 
las veredas de Chaparral. Esto suced’a como una forma de correc-
ci—n sobre sus cuerpos, los cuales se consideraban desviados, pero 
tambiŽn reproductores de enfermedades de transmisi—n sexual. 
La Cachirri relat— que conoci— casos en los que el Frente $& culp— 
a los hombres gays de ser sujetos infecciosos. Estos imaginarios 
fueron empleados para justi#car las violencias y ÒlimpiarlosÓ del 
territorio por medio del desplazamiento forzado y la normaliza-
ci—n de sus cuerpos. 

Otros compa–erosÉ hubo un compa–ero que se llamaba Ma-
teo, que es del corregimiento de Las Hermosas o de La Marina, 
algo as’, tambiŽn fue violentado en sus derechos, tambiŽn es una 
v’ctima y el chino hoy en d’a no sŽ d—nde se encontrar‡. El chino 
era tambiŽn un compa–ero gay, un pollo joven gay. A Žl s’ lo despla-
zaron personalmente, y directamente la subversi—n, porque Žl viv’a 
en una vereda de donde son ellos. A Žl lo desplazaron por ser gay y 
a Žl le cortaron el pelo tambiŽn por ser gay, porque a Žl tambiŽn le 
dec’an que no le dejaban tener el pelo largo, era que la subversi—n 
se lo hac’a cortar por ser gay y que ellos dec’an que todos los gays 
carg‡bamos la gonorrea, que nosotros los gays Žramos las perso-
nas culpables de las enfermedades cr—nicas Às’? Eso fue la identi#-
caci—n que m‡s tuvo la subversi—n con nosotros los homosexuales 
(CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

En la cabecera municipal tampoco pudo encontrar tranquili -
dad, pues la guerrilla lo persigui—, lo amenaz— y le pro#ri— gra-
ves injurias contra su identidad. Las memorias de las personas de 
sectores LGBT que vivieron entre los a–os ochenta y noventa en 
Chaparral, revelan que la guerrilla de las FARC fue incisiva en su 
intenci—n de normalizarles y desplazarles. Mientras la comunidad 
encontraba desagradable la visibilidad de estos sujetos en los es-
pacios pœblicos, como el parque principal y la plaza de mercado, 
la guerrilla se nutri— de este repudio y aprovech— el poder de las 
armas para sacarlas de esos lugares. 
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Ellos llegaban, era de civiles, porque ac‡ la guerrilla nunca 
llegaba sino de civil. S’, claro, amenazados s’, aqu’ en la zona ur-
bana s’ fue as’. Ya tambiŽn fue una entrada diferente porque ac‡ 
lo sacaban a uno con mentiras y, pues, que me acuerde, a m’ per-
sonalmente me sacaron como dos veces de aqu’ del parque con 
el tramoyo de tener relaciones Àcierto?, y lo sacaban a uno hasta 
aqu’ abajito donde se llama ÔEl Pijao de OroÕ, hasta ah’ y ah’ lo 
amenazaban a uno y claro le pon’an rev—lver a uno y fuego y todo: 
ÒY, bueno, Ôhijueputa a m’ no me gustan los maricas, ahora se tir—, 
hijueputa busque las mujeres, las mujeres son lindas, busque las 
mujeres, no busque los hombres, hijueputas maricas no sŽ quŽ, 
v‡yase de ac‡ o sino le zampo un tiroÓ. As’ lo amenazaban a uno, 
ac‡ era tremendo en ese punto, as’ es (CNMH, La Cachirri, gay 
femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

Luego de estas amenazas, se desplaz— nuevamente por varios 
municipios del Tolima, Meta y Caquet‡, tratando de equilibrar su 
vida. DespuŽs de este hecho fue v’ctima de paramilitares en $%%%, 
que la obligaron a un desplazamiento forzado, y otro m‡s por par-
te del Frente el $& en $%%-. Este tema se relaciona con la llegada 
del Bloque Tolima de las AUC a la regi—n y ser‡ abordado en el 
pr—ximo ac‡pite, porque se enmarca en una l—gica del con! icto, 
en la que los grupos paramilitares establecieron otras tŽcnicas de 
erradicaci—n de las personas no heteronormadas, tales como la 
estigmatizaci—n, el homicidio y la Òlimpieza socialÓ. 

A #nales de los a–os ochenta las violencias en contra de las 
personas de sectores LGBT estuvieron marcadas por un contexto 
jur’dico, que no garantizaba la protecci—n de los derechos de estos 
sectores sociales. Si bien la homosexualidad fue retirada del C—-
digo Penal en &,(%, no hubo una protecci—n constitucional sino 
hasta la aparici—n de la Constituci—n Pol’tica de &,,& . El silencio 
constitucional que rein— en este periodo Òprofundiz— los discursos 
de odio contra estos sujetosÓ (CNMH, $%&), p‡gina ,, ), y contri -
buy— a que las violencias que se comet’an en su contra, quedaran 
impunes. Muchas personas con orientaciones sexuales e identida-
des de gŽnero no hegem—nicas, que habitaron el Chaparral de 
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aquel entonces, mencionaron haber sido v’ctimas de batidas de 
la Polic’a, detenciones arbitrarias y golpizas a manos de hombres 
de la comunidad que se sent’an respaldados por la propia actitud 
homof—bica de la ley. 

Esmirna fue una mujer trans trabajadora sexual durante su ju-
ventud, en los a–os ochenta. Creci— en Chaparral y actualmente 
tiene )*  a–os, pero como consecuencia de las secuelas que le ha 
dejado la guerra, abandon— su tr‡nsito en &,,, . Ella fue una de 
las primeras mujeres trans que se dio a conocer en el municipio. 
Fue una mujer valiente que se enfrent— a la ignorancia de la comu-
nidad y a sus repertorios de censura y violencia. Luego de haber 
vivido por unos a–os en Bogot‡ y de Òtrabajar en los o#cios de la 
nocheÓ, regres— hecha una mujer, decidida a no esconder su iden-
tidad, sin importar lo que costara. 

Su lucha se dio junto a sus compa–eras trans y a algunos hom-
bres gays, muy estigmatizados y viv’an en la clandestinidad. Ella 
les daba ‡nimo para que no sintieran vergŸenza y salieran a las 
calles. Chaparral, dice ella, Òsiempre ha sido un pueblo peque–o 
y un in#erno grandeÓ, porque all’ las personas LGBT han sido 
atormentadas, aterrorizadas y golpeadas por la comunidad, con la 
anuencia de la Polic’a. 

En esa Žpoca yo resultŽ como una persona gay desparpajada, 
descomplicada, espont‡nea, para darle a saber al mundo, al pue-
blo ignorante de Chaparral, que existe un gay, que existe la comu-
nidad gay y, yo como gay, pues defend’ mi homosexualidad contra 
viento y marea. Siempre en buenos tŽrminos, y fui comprendido, 
fui entendido; existe siempre la recriminaci—n, uno no deja de 
sentir que hablan de uno, que se aterran, se admiran cuando lo 
ven a uno, y aœn yo ya maduro, y todav’a existe eso. Ac‡ siempre 
ha sido un pueblo peque–o in#erno grande, pero para esa Žpoca, 
que yo fui el nœmero uno, que romp’ ese tapadijo, esa vida asola-
pada de los pobres cuatro, cinco gays, que hab’a en el pueblo por 
all‡ metidos en esa zona de tolerancia, y ellos para poder tener 
sus cosas, su vestuario, sus cosmŽticos, sus accesorios, todas esas 
cosas as’, ellos ten’an que mandarlos a comprar con otra persona, 
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porque ellos no pod’an salir porque les hac’an la vida imposible, 
la gente, no los comprend’an nada. (É) Les tiraban piedra, ha -
b’a unos muy atrevidos que les tiraban piedras, los insultaban, les 
dec’an palabras hirientes, ofensivas, se burlaban de ellos. Yo bajŽ 
un d’a y yo s’ les di moral. Yo los saquŽ, los hice arreglar un d’a 
bien arreglados y sal’ con ellos por todo el centro y en cafeter’as, 
tomando onces o algo as’, ellos me pusieron cari–o, ellos ya iban 
a saludarme, ya dejaron ese complejo, ese miedo en los que ellos 
estaban tan sumidos. Eran como siete que trabajaban como can-
tineros en la zona de tolerancia del barrio y all‡ pues eran enten-
didos los patrones, pero siempre hab’a gente que se las montaba 
feo y los golpiaban, no hab’a quiŽn los defendiera, cuando iba 
la Polic’a ya era tarde, y en vez de defenderlos entonces siempre 
los patiaban, los golpiaban horrible y los echaban a los calabozos 
(CNMH, Esmirna, mujer trans, )*  a–os, entrevista, Chaparral, 
octubre de $%&'). 

Lejos de protegerles de las violencias homo-lesbi-transf—bicas, 
la Polic’a ha tendido a reforzarlas, a favor de las normas heterocen-
tradas de la comunidad, y en desmedro de los derechos humanos 
de las personas con orientaciones sexuales e identidades de gŽne-
ro no hegem—nicas. Si bien estas violencias se han disminuido con 
el tiempo, en las experiencias de vida de las personas trans y gays 
m‡s j—venes, aœn persiste el abuso policial y la falta de garant’as al 
debido proceso de estos agentes del Estado. 

En el marco del control territorial de la guerrilla, Esmirna se 
relacion— con este grupo armado mientras ejerci— el o#cio de 
trabajadora sexual. Ella trabaj— como interna en uno de los esta-
blecimientos de prostituci—n m‡s famosos de Chaparral: la Papa 
Negra. All’ laboraban mujeres cis y trans que repart’an sus ganan-
cias con la due–a del local. La mayor’a de sus clientes era actores 
armados vinculados a la guerrilla y el EjŽrcito. Conocedora de los 
castigos que impon’an las FARC a las personas LGBT, se esforz— 
para ganarse su con#anza, manteniendo lealtad al no hablar con 
el enemigo (el EjŽrcito), y no informar sobre las actividades que 
ellos realizaban: ÒNo ser sapaÓ. 
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Yo la iba bien con ellos, y ellos conmigo, yo nunca irlos a di-
vulgar ni ellos nunca se metieron jam‡s conmigo, porque preci-
samente uno tiene que saberlos llevar, saberlos entender. Yo sin 
que ellos me dijeran nada, yo analizaba, y como mi manera de ser 
era alegre, y una decencia y un respeto, que la gente quedaba ate-
rrada que todo parec’a menos que yo desempe–ara ese trabajo, a 
ellos les encantaba mucho que era chistosa, como me arreglaba, 
que les encantaba verme y yo analizaba el panorama (É) y dec’a 
para m’ sola: ÒEstas personas son tales y tales cosas, tales perso-
nasÓ, y ellos conmigo nunca se llegaron a meter, nunca. Una vez 
ven’an ya recomendados por otros: ÒA esta persona no se metan 
con Žl, no le vayan hacer nada porque es una excelente persona, Žl 
no es sapo, Žl es juiciosoÓ (CNMH, Esmirna, mujer trans, )*  a–os, 
entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 

Con su feminidad, el cuerpo juvenil que ten’a y sus modales 
re#nados logr— ganarse la simpat’a de los guerrilleros. Aunque 
su vida corr’a peligro, porque el transgenerismo era repudiado 
por los armados, ella logr— ponerlos de su lado y aprovechar esta 
situaci—n para su protecci—n personal. 

La gente quedaba aterrada: ÒHola, Àusted no supo con quiŽn 
estaba?, usted tom— y amaneci— con Žl y c—mo la atendi— de bonito 
y era como si fuera usted una mujer, esa atenci—n en el baile, en 
todo y ustedÓ. Mis compa–eras sudaban petr—leo: ÒÀA quŽ hora 
va amanecer esta criatura muerta?, porque van a desaparecerla 
cuando Žl le diga que a la pieza, y usted le vaya decir: ÒNo, yo soy 
hombreÓ, porque as’ era, me nac’a, yo lo dec’a: ÒYo no soy hom-
bre, yo no soy mujer, yo soy gay, conmigo las cosas son as’, cobro 
por mi servicioÓ, Às’?, yo hablaba sincera y claramente a quien se 
fuera, por muy bravo, por muy toro que fuera, yo dec’a la verdad. 
Yo me quedaba con hombres de amanecida, por ratos, que dec’an 
las mismas mujeres del Papa Negra: ÒNos han dado en la cara, 
nos han humillado, nos han hecho sentir mal y nosotros hemos 
pensado: ÀA quŽ horas va a amanecer Esmirna muerta por ah’?Ó. 
No, esos tipos me pagaban mi plata, me gastaban trago, me man-
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daban traer comida a la calle o sal’amos juntos por all‡, volv’amos 
al negocio, aterrados esa gente, ÀquiŽn era el que me favorec’a?: 
Jehov‡ Dios (CNMH, Esmirna, mujer trans, )*  a–os, entrevista, 
Chaparral, octubre de $%&'). 

Pero esta protecci—n le represent— un alto costo, uno que ella 
misma no alcanza a comprender, cuando narra su propio discur-
so. Para ella, la guerrilla nunca la violent— ni cometi— vej‡menes 
contra su cuerpo. Sin embargo, al analizar su relato, se observa 
que los guerrilleros de las FARC la coaccionaron para que tuviera 
relaciones sexuales, sin rehusarse. Ella fue v’ctima de una escla-
vitud sexual, enmascarada por una supuesta relaci—n consentida 
con los guerrilleros. No importaba si ella ten’a otros clientes, si no 
quer’a, si no estaba en turno. Dice: ÒYo no pod’a decirles que noÓ. 

Ellos me buscaban y me llegaban a media noche a ese nego-
cio o a la madrugada. Ay, como una vez que llegaron y yo estaba 
ocupada de amanecida con otro se–or y me toc— que devolverle 
la plata a ese se–or (É) y yo no pod’a decirles que no, porque no 
ve que ellos iban era por m’. Yo no pod’a decirles que no, enton-
ces ya menos mal que lo hab’a atendido una vez y le devolv’ la 
plata, el hombre muy consciente me dio por ah’ algo de vuelta 
y entonces me toc— salir, ba–arme, arreglarme otra vez como a 
ellos les gustaba, pero eso s’, me dejaban la replata porque no 
solamente por m’, a la due–a del negocio, no solamente por m’, 
all‡ hab’a mujeres que les gustaban ellos y uno de ellos le gustaba 
yo, y se tomaba digamos, de la una de la ma–ana hasta el amane-
cer, y se iba por ah’ a las ocho, nueve de la ma–ana, nos pagaban 
bien, pagaban correctamente la cuenta del negocio y se iban. A los 
tiempos volv’an y llamaban a la due–a: ÒÑ Àest‡ Esmirna?Ó. ÑS’, 
est‡ desocupadaÓ. Bueno, entonces ya ella sab’a que yo ten’a que 
darle servicio a esa hora que ellos llegaban y pues quŽ, no ve que 
le dejaban la plata, y si hab’a estado malo, entonces ellos sacaban 
de recuperar lo que la patrona necesitaba de plata paÕgastos, y as’ 
sucesivamente (CNMH, Esmirna, mujer trans, )*  a–os, entrevis-
ta, Chaparral, octubre de $%&'). 
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En &,,(  una de sus compa–eras fue asesinada en el estable-
cimiento La Papa Negra. Su nombre era Alex. Este crimen fue 
uno de los primeros, de una larga cadena de transfeminicidios, 
perpetrados por los actores armados del con! icto. En el marco 
del taller de memoria en el que se construy— la l’nea del tiempo de 
las violencias heteronormativas en el municipio, Camilo record— a 
Alex y la describi— de la siguiente forma: 

Pues, yo estaba chicuelo, yo estaba ni–o y, pues, a m’ me gus-
taba irme a meter all‡ [a la Papa Negra], pues claro, yo ve’a las 
locas all‡ y yo estaba pollito, entonces yo les ayudaba a arreglar 
los vestidos, yo les desenredaba las mechas y todo y yo manten’a 
metido all‡ y entonces Alex era un muchacho delgado (É), pero 
entonces Žl de d’a se ve’a un chico normal, ya de noche se coloca-
ba su peluca, s’, se transformaba, se ve’a bien, era un chico humil-
de (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Esmirna record— a Alex como una trabajadora sexual trans 
que, en ocasiones hurtaba a sus clientes, y a la due–a del Papa 
Negra, para incrementar sus ingresos. En una ocasi—n, Alex rob— 
a uno de los clientes del establecimiento en compa–’a de otras 
dos trabajadoras sexuales. El cliente era un comerciante de joyas 
muy conocido en la regi—n. ÒPor all‡ fueron y lo tiraron, pero los 
papeles, joyas, plata, nada, se robaron todo, y resulta que el se–or 
le puso una investigaci—n con los se–ores armados esos porque al 
tiempo vinieron y pelaron [mataron] al AlexÓ (CNMH, Esmirna, 
mujer trans, )*  a–os, entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 

Esmirna recuerda que la guerrilla fue la responsable de este 
hecho. Aunque este asesinato no ocurri— de manera directa, por 
razones de prejuicio contra su identidad de gŽnero, s’ es evidente 
que las condiciones previas de marginaci—n que llevan a las perso-
nas trans a subsistir en los c’rculos del trabajo sexual riesgoso y el 
delito, fueron hechos determinantes para que su historia tuviera 
ese desenlace. El homicidio de Alex fue una forma de castigo por 
haber robado, acto que transgredi— las normas morales de la gue-
rrilla que, de manera expl’cita, prohib’a este tipo de conductas.



91

!"#$%&'()*%+,#-(.(/&)&/0+.%1+,#2(#'&,#+*.&/(,#+/0+2&,#()#*&)./+# #
2(#'&,#,(*.&/(,#3456#2(#7-+8+//+'

Esmirna a#rm— que a Alex la asesinaron con varios impactos de 
bala, mientras se encontraba en La Papa Negra. Segœn su relato, 
Alex sufri— mucho y, mientras agonizaba, nadie le prest— atenci—n 
mŽdica. Recibi— tres disparos que pueden indicar la sevicia de los 
actores armados en contra de su identidad de gŽnero. Su vida se 
apag—, sin que a nadie le importara en ese instante. 

Le hab’an metido como tres, cuatro tiros y todav’a estaba ah’ 
que boquiaba y dizque boquiaba, contaba una muchacha, que 
boquiaba y trataba de hablar y como de pararse y volv’a y se des-
plomaba y tal, entonces fue una de las compinches de Žl que se 
hab’a metido por all‡ abajo del lavadero y a esa no le pas— nada. 
(É) Bueno, entonces ella sali— y vio al amigazo que estaba tira-
do muerto y ella dizque se qued— mir‡ndolo y Žl al ratico dizque 
convulsionaba y trataba como de mirar algo, ya con los ojos entre 
abiertos, entre cerrados y dizque la se–ora due–a de la Papa Ne-
gra no hizo nada. Bueno, y entonces la compinche le dijo: ÒSe–ora 
Chava, mire que ese muchacho est‡ boquiando, est‡ boquiando, 
ese muchacho est‡ vivo, todav’a alcanza a llevarlo al hospitalÓ, y 
dizque le dijo ella: ÒNo se–ora, ese tipo para m’ hace tiempo que 
muri—, dŽjelo quieto y yo soy la que mando aqu’ y usted c‡llese 
la jetaÓ. Pero el mundo da vueltas, y tiempo despuŽs a esa se–ora 
tambiŽn la mataron, terrible (CNMH, Esmirna, mujer trans, )*  
a–os, entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 

Un caso similar al de Alex fue el de otra mujer trans que ejer-
c’a prostituci—n en el parque central. Su nombre era Fernanda y 
no es clara la fecha en que fue asesinada (pudo haber sido entre 
$%%% y $%%)). SalomŽ record— que el asesinato de Fernanda fue 
un castigo de la guerrilla, que la descubri— hurtando a uno de sus 
clientes. Era comœn que la guerrilla advirtiera a las v’ctimas para 
que cambiaran su actitud divergente. Si no acataban sus reglas, al 
cabo de un tiempo, estos proced’an a desplazar a la persona o ase-
sinarla. El cuerpo de Fernanda fue encontrado con siete disparos y 
previamente hab’a sido amonestada por las FARC. La cantidad de 
disparos que recibi— es indicio del desprecio, la repulsi—n y la infe-
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rioridad con la que era percibida su identidad de gŽnero. No solo 
fue un castigo por robar, fue un castigo con sevicia por desacatar 
las normas de gŽnero: 

De la muerte de la Fernanda le echaron la culpa a la guerrilla, 
porque la marica era prostituta en el parque y hab’a robado a un 
hombre, y a la marica ya la hab’an hecho el se–alamiento que de-
jara de hacer esas cosas, y despuŽs sigui— haciendo esas cosas y la 
guerrilla lleg— y la"ajustici—. A ella la pagaron por v’ctima por lo 
que fue la guerrilla, y a ella la metieron a esa ley de reparaci—n de 
v’ctimas, sali— favorecida la mam‡ y los hermanos (CNMH, Salo-
mŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

Camilo, participante del proceso de reconstrucci—n de memo-
ria, narr— que a Fernanda la guerrilla tambiŽn la someti— a tratos 
crueles por medio de la violencia sexual. Su cuerpo fue encontra-
do en una zona aleda–a al coliseo del municipio llamado El Pijao 
de Oro. En este caso se observa que la guerrilla utiliz— la violencia 
sexual como un mecanismo de castigo que est‡ ’ntimamente rela-
cionado con la correcci—n de las conductas y la Òhigienizaci—nÓ de 
quienes eran considerados peligrosos para la sociedad (CNMH, 
$%&', p‡gina &)+). 

Eso fue como en los noventa, m‡s o menos, a Fernanda, hace 
mucho tiempo, no me acuerdo bien de la fecha, pero s’. Esa noche 
nosotros estuvimos hablando con ella, ella era una mujer trans, 
puedo decir que fue la primer trans que hubo ac‡ en el parque, 
pero ella, como le digo, era como de bajo per#l, o sea, ella andaba 
en la calle con borrachos, se prostitu’a, ella era de lavar y plan-
char. Era muy buena amiga, nosotros ’bamos a la casa de ella, ella 
nos daba mazamorra, porque la familia de ella vend’a mazamo-
rra, entonces nos daba mazamorra y a uno le dec’a: ÒOle, polla 
ÀquŽ m‡s?Ó, me dec’a la loca. La noche que la mataron, esa noche 
la compa–era estaba en un sitio que se llama La helader’a Twist y 
yo le dije: ÒJuicioÓ, y me dijo: ÒBueno pollita, Dios la bendiga, ojo 
con lo que se comeÓ, me dijo as’, y yo le dije: ÒBueno, nos habla-
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mosÓ, cuando al otro d’a, s’ se–ora que cuando: ÒAh, que mataron 
un maricaÓ, porque la gente siempre nos cataloga as’: Òun maricaÓ, 
o sea, el que nos diga gay es porque es muy culto, mejor dicho, 
entonces claro, yo fui a ver y pues ah’ estaba la loca tirada, le 
metieron siete disparos all’ por el coliseo el Pijao que llaman, ah’ 
lo dejaron tirado con sus cuquitos abajo, lo violaron, lo mataron, 
la mataron mejor dicho (CNMH, Camilo, hombre gay, +-  a–os, 
septiembre de $%&'). 

Esmirna dijo haber vivido otros hechos violentos, que cambia-
ron su vida. Tras la muerte de Alex decidi— irse de La Papa Negra, 
y trabajar en otros establecimientos de Chaparral. M‡s o menos en 
&,,,  fue contactada por una banda de narcotra#cantes asociada 
a grupos paramilitares, que le propusieron irse a ejercer trabajo 
sexual junto a otras mujeres trans y hombres gays, en el departa-
mento de La Guajira. Ella encontr— en esta oferta la oportunidad 
para hacerse a un dinero considerable y lograr retirarse del o#cio. 
Acept— el trato y fue trasladada hasta este lugar junto a otra mujer 
trans chaparraluna. Estos actores armados las llevaron enga–a-
das, masacraron a &)  personas mientras se encontraban en una 
#esta, y por cuestiones del azar, Esmirna y su compa–era lograron 
salir vivas. 

Un d’a me toc— esto, pues c—mo ser’a que, en Riohacha (Guaji-
ra), ’bamos &'  personas y del Tolima solamente ’bamos una se–o-
ra que viv’a all’ no m‡s, y yo. Los otros eran de diferentes partes 
entre mujeres y muchachos, y resulta que llegamos a Riohacha 
y all‡ hab’a un sal—n con un poco de sillas, as’ como estas, pero 
como estables, pegadas en la tierra y ah’ iban llegando en motos, 
en carros elegantes, iban llamando a la persona que le gustaba y 
eche paÕdentro paÕl sal—n, un sal—n inmenso porque era un nego-
cio grand’simo, ten’a como tres entradas. Esa noche, que ya te-
n’amos como unos cinco d’as de estar ah’, nos avisaron: ÒTienen 
que estar pilas porque aqu’ van a venir a buscar a &'  que vienen 
y consiguen y se van, y no est‡n estables, sino que llegan y se van, 
no est‡n as’ como ustedes que llegan y tienen pieza para vivirÓ. En 
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#n (É) aqu’ son &)  entre hombres, muchachos gays y mujeres. El 
tipo que nos avis— nos dijo: ÒLos buscaban, pero para matarlosÓ. 
Bueno y entonces esa noche est‡bamos &'  as’ y llegaron y fumi-
garon (mataron) a &)  y solo quedamos dos, mi persona y la se–o-
ra del (corregimiento) del Lim—n. (É) Los mataron los mismos, 
esos narcos, esos paras, eran como lo mismo, pero era porque 
esos muchachos eran malos, ellos estaban sueltos por diferentes 
partes de Colombia, al que pod’an lo robaban y al que pod’an 
matarlo si era mucho lo que ten’an lo mataban, eran malos esos 
muchachos, entre mujeres y hombres, todos ladrones y p’caros y 
entonces los ten’an presentes por ser gays. Llegaron y fumigaron 
a todos &)  mientras estaban todos tomando y bailando adentro 
(É) y solo quedamos dos, pero nosotros quedamos temblando, 
mudos, como desalentados, que no pod’amos ni pararnos de ver 
semejante masacre y quedar ella y yo no m‡s (CNMH, Esmirna, 
mujer trans, )*  a–os, entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 

Luego de la masacre, regres— a Chaparral muy afectada en su 
salud mental; temerosa de que la mataran, cansada y reconocien-
do que ya no se sent’a Òjoven y atractivaÓ para continuar en el 
trabajo sexual: ÒMe cogi— ese aburrimiento, esa tristeza, esa deso-
laci—n tan feaÓ (CNMH, Esmirna, mujer trans, )*  a–os, entrevista, 
Chaparral, octubre de $%&'). La muerte de Alex y de las &)  perso-
nas LGBT que conoci— en La Guajira le produjeron un profundo 
trauma: su identidad fue herida de muerte. 

Sinti— que ser una mujer trans estaba mal, era algo riesgoso, 
era estar condenada al maltrato, la exclusi—n y la aniquilaci—n. Su 
mundo fue devastado por la violencia del con! icto armado. Ante 
la situaci—n de verse en la vejez, maltratada, sola, en la pobreza, 
y sin una red de apoyo, decidi—, con mucha angustia, acudir a la 
congregaci—n de los Testigos de Jehov‡, para protegerse. All’ la 
in ! uenciaron para retroceder su tr‡nsito. 

La guerra inculc— en las personas trans un Òconocimiento en-
venenadoÓ (Das, $%%() que las hizo sentir pavor y zozobra de ser 
lo que son. Este conocimiento que se lleva por dentro genera ver-
gŸenza y un gran sufrimiento, porque es una advertencia de que 
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en el mundo Òno encajan personas como tœÓ (CNMH, Esmirna, 
mujer trans, )*  a–os, entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 

 

 

R’o de la memoria: l’nea del tiempo colectiva de hechos victimizantes. Taller de me-
moria. Chaparral, $%&'. Reproducci—n: Alanis Bello Ram’rez para el CNMH. 

J:J:#.,(,-%&,N%$,7"#C#%+*+,"%-0+#+*(*$-,'0+#$0"-&%#
A*&+0"%+#EFG2#U=;;MVJXXYW#

Entre los a–os noventa y mediados de los dos mil, la din‡mi-
ca de la guerra en Chaparral estuvo marcada por la presencia de 
la econom’a del narcotr‡#co, volcada a la producci—n de hoja de 
coca y amapola. El periodo de auge de cultivos il’citos coincidi— 
con una etapa de fuerte contracci—n de la agricultura comercial, 
y de la econom’a campesina, que gener— graves pŽrdidas para la 
producci—n de arroz, sorgo, algod—n, ma’z, yuca y frutales, as’ 
como el incremento del desempleo en el sector rural (FIP, $%&+, 
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p‡gina - ). Esta circunstancia contribuy— a que los cultivos il’citos 
constituyeran una alternativa a la crisis econ—mica. As’ ocurri— 
con los cultivos de amapola, que se extendieron sobre la cordillera 
Central, que surca el departamento por su costado occidental. 

La din‡mica de la econom’a amapolera increment— la violencia 
en todo el Tolima, pero sobre todo en el sur, donde este negocio 
Òtrajo consigo delincuencia, tr‡#co de armas y homicidiosÓ (PŽrez, 
$%&%, p‡gina -- ). Los pueblos ind’genas paez y tinajas, y coyaima-
natagaima, se vieron muy afectados por esta oleada de violencia, 
que result— en la expropiaci—n de sus territorios, con el prop—sito 
de expandir los cultivos de amapola. 

Mario record— este periodo como uno de los m‡s cruentos de 
la guerra en Chaparral, ya que los cultivos de amapola generaron 
mœltiples combates entre el EjŽrcito, las bandas de narcotra#can-
tes, las FARC y los paramilitares. Esto puso en peligro a los pobla-
dores del municipio, y particularmente, a las personas de sectores 
LGBT. 

Hubo una Žpoca en que Chaparral, antes de que se me olvide, 
tuvo cultivo de amapola, entonces eso fue tambiŽn una Žpoca a 
donde hubo bonanza para la gente del campo, que se ve’a re! eja-
da en los comerciantes del pueblo. Eso mejor— mucho la vida de 
muchas personas en el campo, pero as’ como recog’an, la gue-
rrilla ven’a y: ÒVenga pase aqu’ el impuesto porque tienen que 
pagarÓ (É). Ya fue al inicio de mandato de Uribe, pues ya la gue-
rrilla estaba arriba y la pol’tica del Estado era hacer operativos, 
y que en los operativos se vieran resultados efectivos, entonces o 
se mataba guerrilleros o se recog’an paramilitares o se recog’an 
narcotra#cantes, eso fue con los di‡logos de paz que hubo en ese 
entonces. Ya viene Uribe y ya con Uribe pues la cosa fue diferente, 
fue muy dif’cil porque, por un lado, est‡ la guerrilla en la zona 
de monta–a (É), y en el norte estaba el paramilitarismo, enton -
ces nosotros quedamos como en un s‡nduche: arriba guerrilla, 
abajo paras y en la mitad nosotros con el EjŽrcito por todos lados, 
porque si tœ pagas vacuna a la guerrilla eres auxiliador de la gue-
rrilla, entonces tœ est‡s contra el Estado, y si tœ eres simpatizante 
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o colaboras con los paramilitares tienes al EjŽrcito y a la guerrilla; 
entonces era bien complicada la vida ah’. (É) Los paras comen-
zaron a llegar aqu’ como #nalizando o a mediados del gobierno 
de Pastrana y, pues, la gente de nuestra condici—n, ten’a mucho 
miedo porque nos pod’an se–alar por meternos, ya sea con uno 
o con otro (CNMH, Mario, hombre gay, *(  a–os, Chaparral, oc-
tubre de $%&'). 

A #nales de la dŽcada de los noventa, el control de las FARC 
sobre la econom’a amapolera se vio amenazado con la incursi—n 
de los paramilitares conocidos como Rojo At‡ y posteriormente 
por las Autodefensas del Tolima. Como resultado, inici— un perio-
do de confrontaci—n entre estas dos agrupaciones, que se desat— 
terror sobre la poblaci—n mediante amenazas, masacres, desplaza-
mientos forzados y despojo de territorios (CNMH, $%&'a). 

Al igual que las FARC, los grupos paramilitares han existido 
en el departamento desde los a–os sesenta, cuando miembros del 
EjŽrcito buscaron al grupo comandado por alias Mariachi para 
combatir a las guerrillas comunistas. En la dŽcada de los ochenta, 
con el surgimiento del narcotr‡#co, este grupo armado empez— a 
bene#ciarse del negocio y a prestar servicios de sicariato, vigilan-
cia de tierras o seguridad privada a narcotra#cantes de la zona. En 
la dŽcada de los noventa, el grupo rivaliz— con la guerrilla en la re-
gi—n suroccidental, especialmente en los municipios de Chaparral 
y Planadas, por el control y dominio de los territorios amapoleros. 

En &,,) , el grupo Rojo At‡ se integr— a dos cooperativas de se-
guridad Convivir, al mando de Ernesto Cale–o alias Canario. Estas 
autodefensas iniciaron en el sur del Tolima un proceso ofensivo 
para apropiarse de las zonas de producci—n amapolera, que des-
emboc— en desplazamientos forzados, despojo de tierras y hurtos 
(CNMH, $%&'a). ÒLas FARC reaccionaron contra ellos en el corre-
gimiento de Puerto Salda–a (Rioblanco), as’ como en las veredas 
de Aurora y Bilbao (Planadas) y Paujil (Ataco), hasta lograr su ani-
quilamientoÓ (PŽrez, $%&%, p‡gina -, ). 

La llegada de las AUC tuvo lugar a partir de &,,' , como produc-
to de un encuentro de los cabecillas del Rojo At‡ con Carlos Casta-
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–o. Este grupo solicit— ayuda para derrotar a las FARC y adue–arse 
de los terrenos amapoleros. ÒCasta–o ofreci— entrenamiento en 
el Urab‡ a )% hombres del Rojo At‡, as’ como apoyo #nanciero, 
uniformes y armas y el env’o de un mando llamado Jean Carlos 
Delgado, alias El CirujanoÓ (PŽrez, $%&%, p‡gina -, ). 

Los combates entre la guerrilla de las FARC y las autodefensas 
se extendieron hasta $%%&, un periodo signado por enfrentamien -
tos y retaliaciones sangrientas, que dejaron varios asesinatos, el 
arrasamiento de caser’os y la ejecuci—n de concejales y alcaldes 
se–alados de ser colaboradores de la guerrilla. 

En $%%%, Carlos Casta–o envi— $)  hombres desde el Urab‡, con 
apoyo #nanciero voluntario de ganaderos y cultivadores de arroz, 
extorsionados por el Frente $)  de las FARC, que buscaban prote-
gerse de los ataques y amenazas de esta guerrilla. En abril de $%%& 
hace presencia por primera vez, y de manera permanente en el 
municipio de Prado (Tolima), un Òbloque m—vilÓ enviado por el 
Estado Mayor de las AUC, como apoyo al grupo ya establecido en 
el Tolima, que hizo presencia en los municipios de El Guamo, San 
Luis, Prado y Natagaima. PŽrez ($%&%) se–ala que las autodefensas 
se #nanciaron apelando al apoyo de dirigentes locales, la comu-
nidad, la provisi—n de servicios de seguridad, las extorsiones y los 
hurtos: 

En adelante [las autodefensas] fortalecieron sus #nanzas visi-
tando #ncas y promoviendo reuniones para solicitar colabora-
ciones de los campesinos y hacendados. En los cascos urbanos 
visitaban a los alcaldes y comerciantes a quienes impusieron apor-
tes de acuerdo con su Òcapacidad econ—micaÓ. TambiŽn se inici— en 
esta etapa el hurto de combustible del poliducto de Ecopetrol en el 
tramo Neiva-Gualanday, con el cual aprovisionaban sus veh’culos 
y comercializaban los excedentes por medio de redes que surten 
estaciones de servicio por fuera del departamento (p‡gina '& ). 

Entre $%%% y $%%&, las autodefensas de esta regi—n se fortalecie-
ron. Por un lado, llegaron las Autodefensas Campesinas del Mag-
dalena Medio (ACMM), a cargo de Ram—n Isaza, quien crear’a el 
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frente Omar Isaza en los municipios de Mariquita y Fresno. Por 
otro lado, estar’a el Bloque Centauros de las AUC, comandado 
por Miguel Arroyave, quien pag— a paramilitares de la zona, para 
la conformaci—n del Bloque Tolima de las AUC, al mando de Die-
go JosŽ Mart’nez Goyeneche, alias Daniel, un teniente retirado del 
EjŽrcito. 

Segœn los datos recogidos por la FIP ($%&+), el Bloque Tolima 
naci— de la uni#caci—n de las autodefensas ya mencionadas. Su 
centro de operaciones estaba en la subregi—n norte del departa-
mento, en el corregimiento de Las Delicias, municipio de LŽrida, 
y tuvo una fuerte in! uencia en el repliegue del Frente $& de las 
FARC, hacia el suroccidente del Tolima, as’ como sobre algunos 
reductos del ELN y el ERP. En el proceso de consolidaci—n la zona, 
los paramilitares despojaron a varias familias de sus tierras y re-
emplazaron parte de la poblaci—n con personas originarias de la 
Costa y el Magdalena Medio (FIP, $%&+, p‡gina &)). 

Diferentes informes de derechos humanos se–alan que el prin-
cipal interŽs de los paramilitares en el Tolima, aparte de la lucha 
contrainsurgente, era el dominio del r’o Magdalena y de los ejes 
viales que conectan el centro con el norte y el sur del pa’s, y el es-
tablecimiento de puntos clave de vigilancia del transporte hacia el 
sur y el norte del departamento. Quer’an apoderarse del cobro de 
gramaje sobre la coca que proven’a de Putumayo, Caquet‡ y Hui-
la, y conformar un sistema de vacunas a los arroceros, as’ como el 
robo de gasolina para garantizar fuentes de #nanciaci—n (Acnur, 
$%%(; FIP, $%&+; PNUD, $%&)). 

No solo hubo intereses econ—micos sino tambiŽn pol’ticos en el 
Tolima. Durante los di‡logos de paz establecidos entre el gobierno 
de AndrŽs Pastrana y la guerrilla de las FARC, en la zona del Ca-
gu‡n, Carlos Casta–o visualiz— que el Tolima podr’a convertirse 
en el marco de una eventual negociaci—n con el Estado, en un te-
rritorio estratŽgico para establecer una zona de distensi—n armada 
y posicionar a las AUC como un tercer interlocutor v‡lido en el 
proceso de di‡logos, para poner #n al con! icto. En este periodo, 
el fracaso de las negociaciones de paz con las FARC introdujo una 
nueva etapa de recrudecimiento de las hostilidades bŽlicas. 
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Segœn el informe del CNHM, De los grupos precursores al Bloque 
Tolima (AUC), los paramilitares tambiŽn impulsaron su propio pro-
yecto de orden moral heteronormativo en el que sostuvieron una 
Òpostura de exterminio contra el sector LGBTÓ (CNMH, $%&'a, 
p‡gina $() ). A diferencia de la guerrilla, que ya estaba establecida 
en la regi—n, este grupo armado se introdujo en el suroccidente 
del Tolima por medio de incursiones temporales o expediciona-
rias, dada la imposibilidad de mantener un control duradero. Esas 
incursiones utilizaron la modalidad de tierra arrasada o exter-
minio (CNMH, $%&'a, p‡gina $* ). Esta modalidad de violencia 
implic— asesinatos selectivos contra personas de sectores LGBT, 
habitantes de calle, consumidores de droga y trabajadoras sexua-
les, como una violencia ejemplar que buscaba emitir un mensaje 
de respeto hacia la autoridad heterosexual y viril de los parami-
litares. Un desmovilizado del Bloque Tolima entrevistado en el 
marco del Mecanismo de Contribuci—n Voluntaria para la Verdad, 
con#rm— tal actitud de exterminio contra los sectores LGBT del 
suroccidente del Tolima, as’: 

El homosexualismo se iba o se mor’a, eso s’ era de ah’, en casi 
todo pueblo que pasaba, en Salda–a, San Luis, Guamo, Espinal, 
el homosexualismo se le dio duro, se golpe— duro (CNMH, perso-
na desmovilizada, entrevista, Acuerdos de la Verdad, $%&+, $*  de 
julio) (CNMH; $%&'b, p‡gina $,&). 

Durante el periodo de incursi—n paramilitar, La Cachirri fue 
v’ctima de amenazas y desplazamiento forzado. Luego de haber 
sido desplazado por las FARC en &,,& , intent— rehacer su vida y 
trabaj— un tiempo en la cabecera municipal de Chaparral como 
vendedor ambulante. En $%%%, junto a una amiga trans, decidi— 
probar suerte en el municipio de Ataco. Atra’dos por el auge de 
la miner’a aur’fera de ese municipio, ella y su amiga montaron 
un peque–o restaurante para atender a los mineros de la zona. 
En este marco, corrieron rumores de que los paramilitares los 
iban a asesinar, porque a este grupo armado Òno le gustaban los 
maricasÓ. 
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Pusimos una tiendita all‡, de venta de gaseosita, de vender 
dulces, de vender galletas, sardinas, etcŽtera, en esa tiendita en 
el campo, por all‡ en esa zona. De pronto pues como yo sab’a 
hacer de comer bien bueno y ten’a mi pitadora, y ten’a por all‡ 
la estufa de gas, entonces mi compa–era dijo: ÒAy, por quŽ no 
hacemos almuerzo y vendemos almuerzos y pusimos restauran-
teÓ. (É) En ese entonces hab’a mucha gente, harta, eso era por 
all‡ en el campo, pero eso era bueno, resulta y pasa que nosotros 
le vend’amos a ellos el tinto, el almuerzo, el desayuno y s’, ellos 
contaban con el restaurante. Resulta y pasa de que escuchŽ, fue 
cuando yo me sent’ totalmente muerta, yo me sent’ abandonada 
de todo, del Estado y todo, porque resulta y pasa que se escu-
chaban los comentarios de que hab’a guerrilla, y se escuchaban 
los comentarios de que hab’a paramilitares. De pronto la misma 
gente sub’an y contaban: ÒMiren que los paramilitares en el cruce 
de Planadas y Ataco mataron uno, mataron dos, los mataron y los 
dejaron al lado de la v’aÓ. S’, eso era real. Entonces resulta y pasa 
que yo me fui azorando, me fui asustando, porque escuchŽ decir 
de que ellos a los maricas no nos quer’an, que a los maricas los de-
testaban, y que ellos eran malos, yo escuchaba esos comentarios 
que ellos eran muy malos, que ellos llegaban y les met’an candela 
a las casetas donde nosotros viv’amos, que nos quitaban la plata, 
que nos quemaban, que nos torturaban, que nos mataban, en-
tonces me entr— un drama. Ellos iban m‡s paÕrriba, o sea, entre 
m‡s, m‡s acerc‡ndose a la mina, entonces yo me asustŽ todo, mi 
amiga tambiŽn se asust— toda porque Žramos los dos œnicos gays 
que hab’amos as’ pœblicos, declaradamente gays, Žramos los dos 
no m‡s. Entonces lamentablemente mi amiga, pues como ten’a 
una motico, una (%, pues ella sali— y se vino a mil y por all‡ me 
dej— botado solo (CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  a–os, 
octubre de $%&'). 

En esta ocasi—n fue directamente amedrentada por los para-
militares. En una confusa situaci—n, Žl intent— salir de la vereda 
y en ese momento fue interceptado por los paramilitares, que ya 
hab’an hecho una labor de inteligencia y ven’an a buscarlo. Logr— 
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escaparse de este retŽn, y llena de temor, se desplaz— una vez m‡s 
hacia Chaparral. 

Sin que mayoritariamente llegaran a convertirse en homicidios 
o en otros tipos de violencia, las amenazas de los actores armados 
predominaron como formas que condujeron o direccionaron las 
actividades de las personas hacia los intereses del grupo armado, 
en este caso, el interŽs se concentraba en ÒlimpiarÓ del territorio, 
a estos sujetos considerados an—malos, perversos y da–inos para la 
comunidad. 

Y yo dije: ÒÁAy no, a m’ me van a matar Dios m’o!, Àyo quŽ 
hago?, Àyo quŽ hago?Ó Y yo estaba al borde de un abismo grand’-
simo, yo dije: ÒSer‡ que si me tiro por este barranco abajo, ÀquŽ 
me pasar‡?, mi tiendaÓ. Bueno, yo pensaba todo, s’ porque la tonta 
vino y me dej— all‡ con todo, con tienda y todo, el restaurante. 
Entonces yo le dije a un tipo: ÒAy, Àd—nde viene esa gente?, enton-
ces un se–or del carro me dijo: ÒNo, ellos vienen all‡ abajo, est‡n 
por all‡ a mil metros de ac‡Ó, y yo dije: ÒÁAy no, pero ya est‡n es 
ac‡!Ó. Entonces (É) yo ya empiezo a desbaratar estufa, a recoger 
ollas, a vender ollas, porque nosotros ten’amos ollas colemanas, 
de esas que alumbraban con gasolina y las vendimos por all‡ y 
ah’ nos vinimos. Entonces al otro d’a cuando subi— el carro a las 
seis de la ma–ana: Òƒcheme este trasteo para Ataco y Žchemelo, 
Žchemelo yaÓ. Cuando ven’amos saliendo, ya hab’amos caminado 
como unos $%% metros en el carro, cuando ellos pararon carros, 
unos se–ores uniformados, ellos dijeron: ÒBueno, nosotros somos 
autodefensas tatat‡, nosotros somos los que nos tomamos el con-
trol del ‡rea, nosotros somos as’ y as’, ÀquŽ le pas— a usted, usted 
no es el se–or del restaurante?Ó. Ya ellos lo ten’an a uno todo #-
chado, o sea, cuando ellos hacen alguna cosa ya lo tienen a uno 
investigado, entonces yo dije: ÒNo, yo no soyÓ. Dijo: ÒÀNo?, venga, 
h‡bleme seriamente, usted es el se–or del restauranteÓ. Entonces 
yo ya ven’a en el carro y entonces yo ya le dije que s’, y dijo: ÒBueno 
se–or, Àpor quŽ se va usted?Ó. Entonces yo le dije: ÒNo, es que se 
me enferm— un paciente en Chaparral, un familiar, y me llama-
ron, entonces me tengo que irÓ, y dijo: ÒÀUsted se va porque nos 
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tiene miedo a nosotros?Ó. Entonces, yo frentiado as’ en el carro, 
le dijo al conductor: ÒDevuŽlvase y dŽjeme al se–or all‡ en su res-
taurante; usted es el del restaurante, usted no se puede irÓ, dijo: 
ÒUsted se va y a toda esa gente la pone a aguantar hambre, Àusted 
lleva ah’ toda su tienda?Ó, y yo le dije: ÒS’, lo que yo dejŽ all‡ ya lo 
empaquŽ, pero yo ya vend’ todo, yo ya vend’ las colemanasÓ. Dice 
Žl: ÒÀQuiŽn se las compr—?Ó. Y le dije: ÒNo, pues la otra gente que 
tiene caseticas ah’ las tieneÓ. Entonces dijo: ÒNo se–or, si usted le 
da miedo de nosotros no se vaya, nosotros no venimos a matar a 
nadie, nosotros venimos solamente a mirar, pero no se vayaÓ. Y 
yo le dije: ÒNo, yo s’, ya me voyÓ. Pues ya estaba en el carro y yo le 
dije: ÒNo, yo me voy, gracias, gracias yo me voy, yo me voyÓ, y nunca 
jam‡s he vuelto hasta el d’a de hoy porque yo sab’a que en ese dra-
ma ellos iban era a matarme (CNMH, La Cachirri, gay femenino, 
*$  a–os, octubre de $%&'). 

En uno de los talleres de memoria hist—rica, sobre los hechos 
victimizantes en la regi—n, los participantes advirtieron que entre 
$%%% y $%%) ocurrieron cinco homicidios. Cuatro de ellos contra 
hombres gays, y uno en contra de una mujer trans. Cuatro de estos 
casos se adjudican a actores armados desconocidos, y uno de ellos 
a grupos paramilitares que ingresaron al municipio en el marco 
de disputas territoriales con las FARC. 

El primer asesinado es Lalo. Muri— en $%%%, por un impacto de 
bala. ÒEra una mujer trans due–a de un bar, un burdel llamado 
ÔSexy planÕ, en la zona denominada ÔEl Camell—nÕ. Fue amenazada 
y le dijeron que cerrara el negocio. No, no se conocen sus victima-
riosÓ (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de $%&'). 

Eladio o Ògre–itasÓ, como le conoc’an, era un hombre gay due-
–o de una peluquer’a y fue asesinado tambiŽn en $%%%. 

A Eladio tambiŽn lo mataron en la peluquer’a donde Žl tra-
bajaba, lo degollaron, lo amarraron, y lo metieron debajo de la 
cama. (É) Hay rumores de que fue la pareja quien lo mat—, pero 
por la forma en que lo mataron parece que fueron tipos armados 
(CNMH, Camilo, hombre gay, +-  a–os, septiembre de $%&'). 
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A un hombre gay llamado Mateo, a quien conoc’an como Ma-
falda, en ejercicio del trabajo sexual, lo asesinaron en el bar La 
Papa Negra en $%%%, actores armados desconocidos: 

ƒl solo trabaja en el bar La Papa Negra, Žl se llamaba Mateo, 
a Žl ese d’a lo quemaron. Era Mateo que estaba trabajando, a 
ese le dec’an Mafalda. (É) Era un muchacho declarado gay, que 
vino a trabajar de prostituci—n sexual, trabaj— en La Papa NegraÓ 
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Las personas de sectores LGBT tambiŽn recuerdan a Jorge, un 
hombre gay que fue catequista de la iglesia cat—lica de Chaparral. 
Presuntamente fue asesinado por ser considerado un Òmal ejem-
plo para los ni–osÓ, entre $%%$ y $%%+. ÒEra catequista de la iglesia, 
fue asesinado con sevicia, con arma blanca, lo hab’an matado por 
los lados de la carretera que va para Tulun’Ó (CNMH, Taller de 
Memoria, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Finalmente, se record— el triste asesinato de Yermis, un hombre 
gay y transformista que ten’a un puesto de fritanga y venta de cer-
veza llamado ÒLa sombrereraÓ, en la plaza de mercado del munici-
pio. Segœn Olga Luc’a, su hermana, a Žl lo mataron dos hombres 
armados que ingresaron al establecimiento en $%%$. En este caso, 
se presume que el perpetrador pertenec’a a un grupo armado pa-
ramilitar. Este homicidio estuvo ligado, de manera expl’cita, a m—-
viles relacionados con su orientaci—n sexual no normativa. 

Llegaron dos muchachos como a las ' :$% de la noche, mi her-
mano se fue al botellero a cambiar el billete y uno de esos mu-
chachos le dispar— a mi hermano. ƒl nos hab’a contado que lo 
hab’an amenazado por su condici—n. (É) A ese tomadero iban 
muchos soldados, pero mi hermano, a pesar de las amenazas, no 
hizo caso y sigui— trabajando ah’. (É) All‡ iban muchos soldados, 
muchos paras a tomar donde Žl, all‡ iban con viejas, iba de todo. 
(É) En esos d’as estaban ellos porque no ve que en esos d’as ellos 
entraron matando mucha gente (CNMH, Olga Luc’a, Jornada de 
Validaci—n del Informe, Chaparral, marzo de $%&(). 
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Para Olga Luc’a ha sido muy dif’cil reponerse de la muerte de 
su hermano, m‡xime cuando Žl representaba un soporte emocio-
nal, y a la vez material, para su supervivencia. Con su desaparici—n, 
dice ella, Òyo tambiŽn me mor’ un poquitoÓ (CNMH, Olga Luc’a, 
Jornada de Validaci—n del Informe, Chaparral, marzo de $%&(), 
y su ausencia ha generado un gran impacto econ—mico que la ha 
sumido en la pobreza extrema. Olga Luc’a declar— estos hechos 
ante la Unidad para la Atenci—n y Reparaci—n Integral para las 
V’ctimas (Uariv) en $%&$. Sin embargo, el proceso de reparaci—n 
y esclarecimiento no ha avanzado y en la declaraci—n no le pre-
guntaron si la orientaci—n sexual no hegem—nica de su hermano, 
estaba relacionada con el homicidio. 

Adem‡s de esto, ella siente que el proceso de reconocimiento 
y reparaci—n ha sido injusto porque la Uariv le ha manifestado, 
que debido a que su hermano no ten’a hijos ni estaba casado, no 
puede aspirar a una reparaci—n econ—mica sino solamente a Òuna 
indemnizaci—n simb—lica y pœblicaÓ (CNMH, Olga Luc’a, Jorna-
da de Validaci—n del Informe, Chaparral, marzo de $%&(). En 
este sentido, la institucionalidad supone que solo existen impac-
tos econ—micos, cuando se afectan los v’nculos conyugales hete-
rosexuales. La experiencia de Olga Luc’a pone en evidencia una 
revictimizaci—n, como producto de la falta de comprensi—n de las 
formas de parentesco de muchas personas de sectores LGBT, que 
no pasan exclusivamente por la conyugalidad o la reproducci—n. 
Olga Luc’a y Yermis conformaban una unidad familiar, y con este 
homicidio Òno solo mataron a una persona homosexual, sino que 
mataron a una familia como talÓ (CNMH, Olga Luc’a, Jornada de 
Validaci—n del Informe, Chaparral, marzo de $%&(). 

En s’ntesis, llama la atenci—n que la mayor’a de estos casos su-
cedi— en el lugar de trabajo de estas personas. Esto signi#ca que 
quienes los asesinaron, los conoc’an y ten’an claridad de que eran 
personas con orientaciones sexuales e identidades de gŽnero no 
hegem—nicas. Si bien, en la mayor’a de los procesos fue dif’cil de-
terminar el verdadero perpetrador de estas violencias, no se puede 
desconocer que en este periodo hubo un fuerte enfrentamiento 
entre proyectos morales instaurados por la guerrilla y los parami-
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litares, en los que las personas de sectores LGBT se ubicaron en la 
intersecci—n de dos formas de ordenar el territorio, en la que sus 
cuerpos no cab’an. Ahora, la no identi#caci—n de los actores que 
cometieron estos delitos es un hecho preocupante, porque agudi-
za los problemas de impunidad que rodean las muertes de estas 
personas. 

Su desaparici—n produjo un gran impacto colectivo, pues otras 
personas de sectores LGBT se sintieron cada vez m‡s temerosas e 
inseguras de salir al espacio pœblico, de visibilizar su orientaci—n 
sexual, de tener manifestaciones de afecto con sus parejas o de 
emprender sus procesos de tr‡nsito por los gŽneros. 

Camilo, un hombre gay de +-  a–os, mencion— que en este mis-
mo periodo fue v’ctima de un intento de homicidio a manos de 
hombres armados desconocidos, que quer’an matarlo por su orien-
taci—n sexual no normativa. En esta Žpoca las personas LGBT em-
pezaron a sentir con rigor un conjunto de violencias que buscaban 
eliminarlos o corregirlos. Sus agresores le dijeron que lo iban a 
matar para que Òaprendiera a ser hombreÓ. 

Unos tipos nos dijeron que ÀquŽ ’bamos hacer?, que ÀquŽ hab’a 
para hacer? y pues imag’nese, uno a la edad de &-  a–os uno est‡ 
pues, quiere explorar el mundo, mejor dicho, y conocer lo que se 
le atraviese, entonces los hijueputas: ÒAy, pero quŽ, vamos a chu-
parÓ y nosotros de culiprontos nos fuimos detr‡s de los manes y nos 
metimos al Llano del loco. Resulta que ese d’a nosotros, no era el 
d’a de nosotros, o quiŽn sabe, nos dieron ganas de orinar y yo le 
dije a la marica: ÒAy, venga marica, hag‡monos ac‡ que yo voy ha-
cer chich’Ó, entonces hab’an unos arbustos grandes y nos hicimos 
detr‡s de los arbustos a orinar y nos est‡bamos rifando los manes: 
ÒQue quiŽn cog’a el m‡s bueno y quiŽn noÓ. Cuando los tipos se 
quitaron las correas y se las envolvieron en las manos y uno le dijo 
al otro: ÒUsted le casca al m‡s grande (É) y nosotros cascamos los 
m‡s chiquitosÓ. Entonces el man dijo: ÒHijueputas, paÕque aprendan 
a ser hombresÓ. Nos dimos cuenta de eso y salimos corriendo y 
los hijueputas nos buscaron y nos buscaron, gracias a Dios y a la 
Virgen, que no era el d’a de nosotros. Nos tiramos por la ca–ada 
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abajo y salimos aqu’ al pueblo, donde a m’ no me den ganas de 
orinar, esos tipos nos cogen y nos vuelven mierda, nos hab’an pe-
gado o matado, y como ya hab’an matado a tantos homosexuales, 
entonces, pues, nos salvamos (CNMH, Camilo, hombre gay, +-  
a–os, septiembre de $%&'). 

En este punto es dif’cil saber si estas violencias fueron perpe-
tradas por actores armados o por la comunidad. Existe una tenue 
frontera, no se sabe de d—nde vienen las agresiones. No obstante, 
s’ es evidente que de fondo exist’a una estrategia de poder que 
buscaba corregir, excluir y eliminar a las personas que se aparta-
ban de la norma heterosexual y cisgŽnero. 

En $%%$, Chaparral y la regi—n suroccidental del Tolima vivie-
ron una compleja situaci—n de orden pœblico que produjo una 
crisis de gobernabilidad. Muchos mandatarios locales fueron in-
timidados por las FARC, lo que les limit— la capacidad para des-
plazarse por sus municipios. Eventualmente muchos se vieron 
obligados a abandonar de#nitivamente las cabeceras municipales, 
y administrar desde otros lugares$%. 

Luego de la desaparici—n de la zona de distensi—n creada en el 
gobierno de AndrŽs Pastrana, durante el proceso de paz con las 
FARC, el sur del Tolima se rati#c— como una de las zonas de mayor 
control social y territorial de esta guerrilla. Por ello, esta regi—n se 
convertir’a en uno de los focos de atenci—n de la primera fase de la 
llamada Pol’tica de Seguridad Democr‡tica durante el primer gobier -
no de çlvaro Uribe VŽlez, que estuvo constituida por la puesta en 
marcha del Plan Patriota y dos operaciones militares. 

En esta coyuntura pol’tica, el Tolima experiment— un fuerte 
proceso de militarizaci—n de la Fuerza Pœblica. Se fortaleci— la 

$%   De acuerdo con la FIP ($%&+) Òlas FARC registraron en el sur del Tolima su mayor 
operatividad mediante el ataque sistem‡tico a las instalaciones de la Polic’a en los 
principales centros poblados. Entre los hechos que generaron mayor conmoci—n se 
destacan, en el a–o $%%%, el ataque a Roncesvalles en el que murieron &+ agentes 
de Polic’a y el asesinato del alcalde de San Antonio, Belisario Tao Useche. Con 
la ruptura del proceso de paz, en febrero de $%%$, las FARC emprendieron una 
campa–a dirigida a afectar la gobernabilidad local. En el sur del Tolima, los 
alcaldes fueron amenazados y obligados a salir de los municipiosÓ (p‡gina , ). 
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presencia de la Polic’a Nacional y entraron en operaci—n unidades 
de la V y VI Divisiones, como los batallones Patriotas, de Infanter’a 
de Monta–a JosŽ Domingo Caicedo (con sede en Chaparral), de 
Infanter’a Rooke, Contraguerrillas Pijaos y Grupo Gaula: 

Es as’ como a partir de &,,,  el porcentaje de acciones de la 
Fuerza Pœblica, en contra de la insurgencia, comienza a ser supe-
rior a las acciones armadas de la guerrilla, comportamiento que 
se inscribe en la serie de resultados estatales favorables. Dicho es-
cenario ha motivado la desmovilizaci—n individual de varios com-
batientes ilegales. (É) As’, entre $%%+ y $%%- se registraron *'%  
desmovilizaciones voluntarias de integrantes de grupos armados 
ilegales; de ellas, +*,  hac’an parte de las FARC, (*  de las autode-
fensas y +'  del ELN (Acnur, $%%(, p‡gina - ). 

La Fuerza Pœblica desarroll— dos grandes operaciones milita-
res. Una para recuperar el control de la subregi—n suroriental del 
departamento, y la otra, para recuperar el control perimetral de 
la cordillera Central, espec’#camente, en la regi—n suroccidente. 
La primera operaci—n llamada ÒLibertad IÓ, tuvo como epicentro 
los municipios de la Alpujarra, Dolores, Puri#caci—n e Icononzo, 
Ataco, Rioblanco y Chaparral. La segunda operaci—n, denomina-
da ÒLibertad IIÓ, inici— en $%%) a cargo de la Brigada M—vil N.¡ (  
de la Tercera Divisi—n, la Sexta y Novena Brigadas, con apoyo de la 
Fuerza AŽrea, con mayor Žnfasis en los municipios de Chaparral 
y Planadas, en la zona suroccidental, intentando llegar a la zona 
de Marquetalia, conocida por ser basti—n hist—rico de las FARC. 
Adem‡s, a partir de $%%(, empezar’a una nueva etapa de ofen-
sivas de la Fuerza Pœblica, pero esta vez concentrada en dar con 
el paradero de alias Pablo Catatumbo, jefe del Comando Conjunto 
de Occidente, y de alias Alfonso Cano, quien suceder’a a Manuel 
Marulanda VŽlez como jefe del Secretariado de las FARC, ambos 
refugiados en la zona de San JosŽ de las Hermosas, en Chaparral 
(FIP, $%&+, p‡gina , ). 

Mario trajo a su memoria el escenario del ingreso de los sol-
dados del EjŽrcito a Chaparral, en el marco de las operaciones 
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Libertad I y II. Para Žl, el ingreso del EjŽrcito signi#c— una opor-
tunidad de relaciones er—ticas, afectivas y de trabajo sexual para 
las personas de sectores LGBT, pero tambiŽn, una exposici—n a las 
violencias de la guerrilla que operaron la estrategia de aniquilar al 
enemigo y a sus colaboradores. Muchas personas se vieron impe-
didas para relacionarse con el EjŽrcito, por temor a las represalias 
de la guerrilla. 

Con Uribe aumentaron mucho m‡s el pie de fuerza del bata-
ll—n, si antes hab’a como -%% hombres, imag’nate, con esa reto-
ma hab’a como tres batallones y una brigada. (É) Entonces, no 
te puedo negar, yo ten’a debilidad por los uniformes, entonces 
como que hubo episodios con ellos y entonces despuŽs de que 
uno se entera de que la guerrilla desplazaba a la gente si la encon-
traban con ellos, entonces (É) le daba a uno m‡s miedo, claro, le 
daba a uno m‡s miedo pues, que lo relacionaran. Los militares, 
pues ellos iban y se met’an al batall—n, y nosotros est‡bamos aqu’ 
en medio del fuego (CNMH, Mario, hombre gay, *(  a–os, Chapa-
rral, octubre de $%&'). 

Gloria$&, un hombre gay de *'  a–os que trabaj— como docen-
te en un colegio de una zona rural de Chaparral, tambiŽn alu-
di— a los castigos que la guerrilla impuso sobre personas LGBT, 
que manten’an relaciones er—ticas o afectivas con miembros del 
EjŽrcito. Quienes eran descubiertos eran estigmatizados como au-
xiliadores del Estado, in#ltrados y enemigos que deb’an ser expul-
sados del territorio. 

Hablo de la zona donde yo trabajŽ. All‡ era berraco que una 
ni–a se metiera con un militar, porque la guerrilla de una le ca’a 
a la familia, de una los hac’a ir. (É) SŽ de amigos que les toc— 
venirse de la vereda porque se metieron con un militar, la guerri-

$&   Gloria manifest— que la guerrilla de las FARC nunca lo amonest— por ser 
abiertamente gay, y a la vez maestro de una escuela rural. Segœn Žl, su identidad 
laboral como docente lo ÒsalvabaÓ porque despertaba respeto ante la guerrilla y 
esto compensaba su devaluaci—n como una persona no heteronormada. 
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lla los sacaba de all‡. Eran gays y les dec’an que si no se iban los 
mataban, lo que dec’a la guerrilla es que eran sapos. Que ellos 
contaban, que adem‡s eran locas. Aunque tambiŽn le pasaba lo 
mismo a una mujer si se met’a con un militar (CNMH, Gloria, 
hombre gay, *'  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

La militarizaci—n de los territorios en el marco del con! icto ar-
mado ha tra’do un conjunto de problem‡ticas relacionadas con el 
control y el dominio que establecen algunos soldados del EjŽrcito 
sobre los cuerpos y las emociones de las mujeres y de las personas 
LGBT: 

Yo creo que nos han utilizado, porque a los militares les gus-
ta mucho el ambiente gay, a ellos les gusta mucho disfrutar de 
los hombres y eso, pero no es por amor, no es por cari–o, es por 
sexo, entonces yo creo que hemos sido utilizados, aprovechados 
por ellos (CNMH, Gloria, hombre gay, *'  a–os, Chaparral, sep-
tiembre de $%&'). 

Como se–ala el CNMH, muchos soldados aprovecharon su po-
sici—n de privilegio y de estatus para explotar emocionalmente a 
las j—venes, ejercer coacci—n sexual para su bene#cio y usarlas para 
obtener informaci—n sobre el enemigo. Esto se ha descrito como 
una estrategia bŽlica que se vale del uso del poder y se aprovecha 
de las necesidades Òecon—micas, vac’os afectivos y ausencias insti-
tucionales y comunitariasÓ (CNMH, $%&', p‡gina $*( ), que viven 
las mujeres cis y trans en los territorios. 

Para la Red de Mujeres Chaparralunas, la presencia del EjŽrcito 
ha generado graves afectaciones a los derechos sexuales y repro-
ductivos de las mujeres y las personas LGBT del municipio. Asi-
mismo, comentan que estos actores armados han expandido un 
mercado sexual desfavorable para las personas trans, en la medida 
en que han sido objeto de estigmatizaci—n, abusos y maltrato. La 
demanda de servicios sexuales de miembros del EjŽrcito ha produ-
cido la devaluaci—n econ—mica y corporal del trabajo sexual. Esto 
ha perjudicado a las personas trans que se ven forzadas a prestar 
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sus servicios sexuales por una muy baja remuneraci—n, mientras se 
exponen a un alto riesgo de ser objeto de violencias o de enferme-
dades de transmisi—n sexual. 

Para complementarle un poquito del tema de la juventud, su-
cedi— el caso de que cuando llega el militar a la zona, la ni–a 
se enamora del soldado y quedan embarazadas y conocemos ca-
sos donde la mam‡ es la que cr’a los muchachitos porque ÀC—mo 
hace? Y se iban los militares y entraban los otros, y hubo mucho 
embarazo en los adolescentes, se incrementaron las enfermeda-
des de transmisi—n sexual, embarazos en adolescentes, mataron 
a algunas por ser novias de guerrilleros o de los militares. (É) Y 
adem‡s esta gente increment— el consumo de drogas y la prostitu-
ci—n. Y pues aqu’ las ni–as detr‡s de un celular, buscando como-
didad y viendo c—mo se facilita, pues ingenuas, se meten con los 
militares. En la noche, se va a dar cuenta c—mo la vida es una cosa, 
por la ma–ana una y por la noche es otra. Ni–as y tambiŽn trans o 
los homosexuales que van, me comentaba un conductor de carro 
que ah’ por los lados de la esa le dicen: ÒSe lo mamo por ) .%%% 
pesos, le hago tal cosaÓ, ya tienen hasta ese extremo, por cualquier 
cosa hay prostituci—n y eso ha creado mucho problema en este 
sector. Ya aqu’ en Chaparral por eso se ven casos de los asesinatos 
de las trans (CNMH, Red de Mujeres Chaparralunas por la Paz, 
Chaparral, septiembre de $%&'). 

Finalmente, Mauricio dijo que el EjŽrcito ha reproducido pr‡c -
ticas correctivas de hombres gays y mujeres trans, por medio del 
uso de batidas y detenciones arbitrarias, para ÒcorregirÓ su hom-
br’a y con el #n de imponer una masculinidad hegem—nica hete-
rosexual, como el œnico modelo de vida aceptado y posible, entre 
los j—venes de Chaparral. 

Lo que yo he escuchado ac‡, pues, era cuando antiguamente 
las batidas, Àno?, como en todo lado, pues las batidas que antigua-
mente, cuando reclutaban los pelados, entonces se cegaban m‡s 
con los pelados que les ve’an por ah’ la maricada, entonces se ce-
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gaban m‡s, los estigmatizaban m‡s como para poder llev‡rselos, 
encerrarlos. Ese tipo de reclutamiento era: ÒAh, es que usted es 
como loquitaÓ, y entonces buscaban esa forma como de correcci—n, 
segœn ellos, pero a la vez vulner‡ndolos. Entonces ac‡ se hac’an 
esas famosas batidas o hay veces pasaban en las camionetas o en 
las turbo, en los camiones que ellos andan y hay veces: ÒHey, Àus-
ted quŽ hace ah’?, v‡yase para su casa o si no nos la llevamosÓ, solo 
por estar en algœn lado. ÒA usted no se le ha perdido nada ah’Ó, 
entonces de una vez despach‡ndolos. Entonces eso tambiŽn, yo 
digo que tambiŽn eso han sido afectaciones del Estado, porque 
arremeten contra la persona, o sea, ellos se burlan de la persona 
LGBT cuando le ven la condici—n sexual as’ por encima; entonces 
ellos burlan, no respetan, no protegen y les da igual, o sea, paÕellos 
es igual: ÒNo es un hombre y listoÓ (CNMH, Mauricio, hombre 
gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

A grandes rasgos, este periodo de victimizaciones se cierra con 
la desmovilizaci—n del Bloque Tolima de las AUC el $$ de octubre 
de $%%), y la desmovilizaci—n de las Autodefensas Campesinas del 
Magdalena Medio (ACMM), en febrero de $%%-. Con la desmo-
vilizaci—n de estos grupos armados en el marco de la Ley ,')  de 
$%%), se inaugur— una nueva etapa de violencias contra las perso-
nas LGBT, por parte de Grupos Armados Posdesmovilizados, que 
en algunos casos: 

Heredaron el poder detentado por los paramilitares, previo a 
la desmovilizaci—n, pero tambiŽn a sus procesos de construcci—n 
de hegemon’as territoriales, a partir de la instauraci—n del terror 
y de consenso, en algunos sectores sociales. El control social y la 
imposici—n de —rdenes morales sigui— vigente, as’ como algunos 
de sus intereses de lucha contrainsurgenteÓ (CNMH, $%&', p‡gina 
&%$). 

En la œltima dŽcada, Chaparral ha sido testigo del acorrala-
miento de la Fuerza Pœblica a la guerrilla, la proliferaci—n de lu-
chas por el control del narcotr‡#co, y la emergencia de Grupos 
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Posdesmovilizaci—n que, en asocio con algunos miembros del EjŽr-
cito, han ejecutado varios transfeminicidios y amenazas contra l’-
deres de derechos humanos, que apoyan el proceso de paz con las 
FARC en la regi—n. 

 

CŽdula de Yermis Forero, v’ctima de asesinato por parte de paramilitares. Chaparral, 
$%&(. Fotograf’a: Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa.
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Volante conmemorativo, Danna MŽndez. Chaparral, $%&'. Fotograf’a: Asociaci—n  
LGBTI Chaparral Diversa. 
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En estos a–os hemos tenido varios hechos victimizantes. (É) 
Podemos ver que en esta poca construcci—n de memoria que hasta 
ahora llevamos, porque, pues, aœn todav’a falta m‡s informaci—n, 
pienso de otras personas que en su momento estuvieron frente a 
estos casos, se puede constatar que fueron miembros de la Fuer-
za Pœblica que cometieron estos hechos victimizantes contra esas 
personas (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de 
$%&').

Como mencion— Paola, mujer trans y lideresa de la Asociaci—n 
LGBTI Chaparral Diversa, el EjŽrcito aparece como el principal 
victimario de las mujeres trans durante los œltimos diez a–os, por-
que durante este periodo fortaleci— su presencia en la regi—n, y 
logr— retomar el ca–—n de Las Hermosas, en el marco de la ÒOpe-
raci—n OdiseoÓ, que dio con la muerte del m‡ximo jefe de las 
FARC, Guillermo Le—n S‡enz Vargas, alias Alfonso Cano, abatido el 
*  de noviembre de $%&&. 

En este tiempo se observan tres tipos de repertorios de violen-
cias en contra de las personas de sectores LGBT, y, en especial, 
contra las mujeres trans: &) desplazamiento forzado y amenazas 
perpetradas por la comunidad con el uso estratŽgico del rumor; 
$) el despliegue de tŽcnicas de terror, utilizadas por el EjŽrcito y 
los GAPD, como el transfeminicidio y la Òlimpieza socialÓ, y +) ex-
torsiones y violencia sexual, como mecanismos de coerci—n. 

Rumor comunitario y violencias heteronormativas 

Varias mujeres trans salieron desplazadas forzadamente de sus 
pueblos y veredas en la œltima dŽcada, y se instalaron en Chapa-
rral, en condiciones precarias y en situaci—n de absoluta margina-
ci—n social. Este periodo de contracci—n territorial de la guerrilla 
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y de retoma del EjŽrcito, de las antiguas regiones controladas por 
las FARC, enmarc— estos desplazamientos. En $%&& Andrea, una 
mujer trans oriunda del municipio de Planadas, sali— desplazada 
por causa de las constantes intimidaciones que recibi— de la co-
munidad. En ese entonces ten’a &(  a–os y no hab’a iniciado su 
tr‡nsito. Por el temor que le causaron estas amenazas, se fue a vivir 
a Bogot‡, con el apoyo de sus padres. All’ una amiga le ayud— a 
entrar a una peluquer’a y se mantuvo en la ciudad por un par de 
meses. Luego decidi— regresar al Tolima y probar suerte en Cha-
parral, donde fue acogida por un hombre gay del municipio, que 
le dio trabajo en su peluquer’a y le permiti— asentarse en su casa. 

En su narraci—n, Andrea record— que para esa Žpoca el mu-
nicipio de Planadas ya estaba militarizado y la guerrilla se hab’a 
acorralado. En ese contexto empezaron los rumores de que las 
FARC la iban a asesinar, por su identidad de gŽnero no normativa, 
y porque sol’a frecuentar el r’o, por donde acostumbraban a tran-
sitar los militares. 

Me vine a Chaparral, porque en Planadas era totalmente inc—-
modo, la gente le gritaba a uno: ÒAy, los van a matar por maricasÓ, 
la gente lo azotaba a uno en ese sentido, dec’an que nos iban a 
matar, no pod’amos salir al r’o porque nos dec’an: ÒAy, ya se van 
a ir a joder con los militares, ya las van a matar por all‡Ó, o sea, 
manten’a uno como con miedo, no pod’a salir uno casi de la casa, 
porque todo el mundo dec’a: ÒLa van a matarÓ, la gente le dec’a a 
uno eso. Entonces yo dije: ÒNo, pre#ero irmeÓ. Y s’, gracias a Dios 
me fui y todo. (É) Los hombres nos dec’an as’, no faltaba el pa-
yaso que nos dec’a: ÒAy los van a matarÓ. (É) Entonces manten’a 
uno como con ese miedo, pero de igual manera pues nosotras sa-
l’amos, no nos importaba lo que nos dijera la gente, segu’amos y 
esto, pero de igual manera, pues ya uno como coge su cosa de ma-
durez, entonces dec’a: ÒNo, esto es inc—modo, cada vez que uno 
sale lo amenazanÓ, entonces eso es muy maluco (CNMH, Andrea, 
mujer trans, $)  a–os, Chaparral, entrevista, septiembre de $%&'). 
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La comunidad aprovech— el contexto de miedo que dejaron las 
FARC alrededor de la prohibici—n de sostener relaciones con el 
EjŽrcito, para producir rumores que afectaron a las personas trans 
de Planadas: 

Dec’an que nos ’bamos para all‡, a putear, yo creo; mentiras, 
nos ’bamos era a ba–ar al r’o, a ba–arnos por all‡ con los hom-
bres. Nos dec’an que ’bamos paÕdonde los soldados, entonces, 
pues, a favor de eso, pues la gente lo puede hacer matar a uno 
(CNMH, Andrea, mujer trans, $)  a–os, Chaparral, entrevista, sep-
tiembre de $%&'). 

En el discurso de Andrea se pueden identi#car dos funciones 
del rumor comunitario en el marco del con ! icto armado: por una 
parte, fungi— como una herramienta potente para amedrentar a 
las personas de sectores LGBT, propiciar su reclusi—n en el espa-
cio domŽstico o facilitar su expulsi—n; por otra parte, sirvi— para 
exponer a estos sujetos al riesgo de ser asesinados por los actores 
armados, empleando el uso de estereotipos (como ser ÒputaÓ o co-
laboradora del enemigo), para legitimar los potenciales cr’menes 
que se cometieran en su contra. 

En su memoria qued— grabada, con rabia y desilusi—n, la impre-
si—n de que en el marco del con! icto armado Òquien m‡s gener— 
inseguridad hacia nosotras fue la gente civilÓ (CNMH, Andrea, 
mujer trans, $)  a–os, Chaparral, entrevista, septiembre de $%&'). 

Pues en ese entonces yo viv’a con mis pap‡s, pero de igual ma-
nera all‡ hab’a mucha seguridad, mucho EjŽrcito, mucha Polic’a 
y todo eso, pero entonces all‡ lo que lo intimidaba a uno era la 
gente. La gente civil fue la que m‡s gener— inseguridad hac’a no-
sotras, Às’?, era la que en s’ lo amenazaba a uno con que los van a 
matar y todo eso. Ah’ s’ no sŽ quŽ hac’a esa gente, pero uno sal’a y 
no faltaba el hombre que le dec’a a uno: ÒAy, los van a matarÓ (É) 
Cualquiera nos dec’a eso, uno a veces sal’a y gente que uno nunca 
conoce, o gente que yo nunca hab’a visto, y nos dec’a: ÒLos van a 
matarÓ (É) que por ser gays, que dec’an que: ÒAy que all‡ en ese 
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pueblo no ten’a que haber gaysÓ (CNMH, Andrea, mujer trans, $)  
a–os, Chaparral, entrevista, septiembre de $%&'). 

Como se profundizar‡ en el cap’tulo +, en este mismo periodo 
se incrementaron las violencias en contra de las personas trans y 
gays que se visibilizaron en el reinado del r’o Tulun’. Algunos de 
los mecanismos que incrementaron esas violencias fueron los ru-
mores de la comunidad que amenazaban a las organizadoras del 
evento, con el cotilleo de que la guerrilla iba a poner una bomba 
en mitad del reinado. 

La gente nos amenazaba, y nunca, la guerrilla nunca se meti— 
en eso. Ellos nunca se metieron en eso. Como le dec’a yo a la gen-
te: ÒEllos tienen otra clase de problemas, otros ideales pol’ticos 
paÕmeterse en una cosa de maricadasÓ, les dije as’. No iba a pasar 
nunca. S’, y eso yo le explicaba a la gente: ÒUsted sabe muy bien 
que ellos no iban a atacar porque van familias de ellos all‡, hasta 
ellos mismos pueden estar all‡ mirando el show, ah’ cagados de la 
risaÓ. Ellos nos hubieran llamado: ÒÀUsted est‡ comandando esta 
cosa?Ó. Ellos lo llamaban a uno, no tienen que mandar aviso con 
un tercero, la guerrilla nunca ataca con un tercero, llamaba per-
sonalmente. Pero ellos s’, a meternos el susto. (É) Era m‡s bien 
chisme, la gente lo dec’a para asustarnos, para que nosotros nos 
fuŽramos (CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, julio 
de $%&'). 

Como se puede leer en el relato de SalomŽ, el rumor sirvi— 
para romper los procesos de visibilizaci—n de las personas LGBT 
de Chaparral, por medio de la proliferaci—n de amenazas que alu-
d’an al fantasma de la guerrilla, con el #n de destruir sus procesos 
comunitarios, sus agendas de reivindicaci—n identitaria, y sus lu-
gares para existir. La comunidad instrumentaliz— de manera sim-
b—lica el poder de muerte de los actores armados, para articular 
sus propios intereses pol’ticos de normalizaci—n, exclusi—n y eli-
minaci—n de los sujetos que se apartaban de la heterosexualidad 
obligatoria y el cisgenerismo prescriptivo. 
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TŽcnicas de terror: transfeminicidios y Òlimpieza socialÓ 

Quienes han sobrevivido a los hechos de violencia de la œltima 
dŽcada, un elemento de contexto que marc— las victimizaciones 
en su contra fue la llegada de los Grupos Armados Posdesmovili-
zaci—n al municipio, en el escenario de la construcci—n de la Hi-
droelŽctrica del r’o Amoy‡, entre $%%( y $%&*$$. As’ lo record— 
SalomŽ: 

Chaparral tuvo su hidroelŽctrica all‡ en el p‡ramo de las Her-
mosas, el rio Amoy‡, el r’o Tulun’, son a! uentes del r’o Santana. 
Entonces, Chaparral es un centro de riquezas de agua, se cons-
truy— la hidroelŽctrica, all‡ se hizo la hidroelŽctrica sin tener que 
inundar, como se hizo en otras hidroelŽctricas, que era inundar 
terrenos para poder hacer eso. (É) Ese proyecto ven’a ya desde 
el $%%%, desde &,,%, estaba esa hidroelŽctrica, lo que pasa es que 
no la pod’an construir, Àpor quŽ?, porque la guerrilla no deja-
ba. No, porque eso es zona de ellos, eso era zona de la guerri-
lla. All‡ estaba Cano, era el comandante Cano all‡. Ya ah’ fue 
cuando lleg— este se–or Uribe y meti— EjŽrcito. Se arm— la be-
rrionda, se volvi— la pelotera, se volvi— la pelotera. Isagen compr— 
los terrenos y la gente fue vendiendo. Hubo muchos atropellos 
e intereses pol’ticos, fue un mal negocio. (É) Ya la gente ÀquŽ 
hizo para medio curar eso?, hicieron una asociaci—n de las Her-
mosas, se llamaba Asohermosas, entonces la gente aportaba all‡ 
unos recursos para que el campesino cultivara, pero eso fue ac‡ 

$$   En Chaparral el proceso de explotaci—n hidroelŽctrica ha aprovechado las 
condiciones geogr‡#cas de las laderas de cordillera, que posibilitan la construcci—n 
de embalses a m‡s bajo costo, o que permiten el uso del agua mediante tŽcnicas 
diversas, como en el caso del r’o Amoy‡, donde se realiza a #lo de agua. Las FARC 
sabotearon la construcci—n del proyecto, por medio de atentados a la infraestructura, 
ya sea porque invad’a el ca–—n de Las Hermosas, regi—n de su tradicional dominio; 
o porque consideraban la hidroelŽctrica como contraria a los intereses del pueblo, 
ya que privilegiaba la apropiaci—n de terrenos por parte de empresas nacionales 
y extranjeras. La construcci—n de la hidroelŽctrica estuvo atravesada por muchos 
con! ictos: las FARC secuestraron y extorsionaron funcionarios de la obra; y los 
grupos posdesmovilizaci—n presionaron a campesinos y habitantes de la zona, para 
que abandonaran sus tierras y se sometieran a sus mandatos (ILSA, $%&*). 
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una mala negociaci—n. Pudieron haber aprovechado mucho m‡s, 
pero hicieron una mala negociaci—n. Entonces, fue ah’ cuando 
empezaron a llegar los paras. Ya llegaron, empezaron a molestar, 
que aquello, empezaron a matar gente, a matar gente, aparec’an 
muertos, viciosos, que aquello, dentro de eso empezaron a caer 
m‡s, mataron a unas amigas, a la Alexandra la mataron, mataron 
tambiŽn una chica que era de San Antonio, la mataron tambiŽn. 
(É) Mataron cinco, pero as’ espor‡dico. La œltima que mataron, 
fue hace nada (CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, 
julio de $%&'). 

El reconocimiento de la presencia de los GAPD, tras la expedi-
ci—n de la Ley ,')  de $%&), no ha sido muy claro en el Tolima. Se-
gœn la FIP, en $%&&, las autoridades departamentales no admit’an 
su presencia en el territorio, aunque otras fuentes con#rmaran 
lo contrario. La Defensor’a del Pueblo, por ejemplo, report— la 
presencia de la banda Los Rastrojos en Fresno, Mariquita, Falan 
y Ataco; otras fuentes registraron grupos como el Bloque Pijao, 
Conquistadores del Tolima y la banda Futuro Verde, conformadas 
por mandos medios del Bloque Tolima que no se desmovilizaron y 
cuyo accionar se centraba en contra de los sectores comercial y de 
transportes, bas‡ndose en extorsiones y vacunas (Verdad Abier-
ta, $%&$, +% de mayo. Rastrojos, azules, verdes, pijao y conquistadores). 
Acnur menciona que el grupo autodenominado Conquistadores 
del Tolima actu— de manera agresiva en $%%- contra el municipio 
de Chaparral, donde le fueron atribuidos dos secuestros y el homi-
cidio de un comerciante (Acnur, $%%(, p‡gina - ). 

Segœn la MAPP/OEA, en $%%', desde Fresno hasta San Luis, 
se habl— de la llegada de Las çguilas Negras con la intenci—n de 
ocupar el territorio donde actuaba el Frente Omar Isaza (Acnur, 
$%%(, p‡gina - ). La presencia de los GAPD en el Tolima es laten-
te, principalmente en la subregi—n norte. En los municipios de 
Mariquita, Casabianca y Fresno vienen ocurriendo microextorsio-
nes, reclutamientos forzados y homicidios selectivos. Se denuncia 
como responsables a Los Rastrojos y a una banda llamada Coman-
do Niche (FIP, $%&+, p‡gina &-). 
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Por otra parte, en marzo de $%&$ la FIP registr— la captura de 
nueve integrantes de una banda que se hac’a llamar Los Urabe-
–os, Òentre los que se encuentran seis uniformados activos y retira-
dos del EjŽrcito, que delinqu’an en los municipios de San Antonio 
y ChaparralÓ (FIP, $%&+, p‡gina &-). 

De acuerdo con el diario regional del Tolima, El Nuevo D’a, en 
$%&$ la Fiscal’a inici— un proceso de investigaci—n en contra de 
Los Urabe–os, que fueron se–alados de haber perpetrado al me-
nos &% asesinatos en contra de personas consumidoras de drogas y 
sujetos estigmatizados de ser colaboradores de las FARC, llamados 
ÒmilicianosÓ. El reportaje menciona que ÒLos Urabe–os se consoli-
daron como una de las"bandas delincuenciales mejor organizadas 
en el Sur del Tolima, quiz‡s [por] su interacci—n con el EjŽrcito, 
[lo cual] los llen— de con#anza para asesinar a las personas que 
ellos cre’an nocivasÓ (El Nuevo D’a, $%&$, &-  de marzo, GŽnesis y 
homicidios de la bacrim del Batall—n Caicedo). 

El diario menciona que la banda estaba compuesta por miem-
bros activos del Batall—n de Infanter’a JosŽ Domingo Caicedo, con 
sede en Chaparral, y por hombres desmovilizados del extinto Blo-
que Tolima de las AUC. La nota period’stica resalta que este gru-
po armado acostumbraba a acribillar a sus v’ctimas en las zonas 
del Llano del Loco y el Pijao de Oro. Estos asesinatos, y otros cr’-
menes, se hicieron bajo la fachada del EjŽrcito. Aprovechando esta 
posici—n, Los Urabe–os hicieron labores de inteligencia, procesos 
de Òlimpieza socialÓ, extorsionaron a comerciantes y obligaron a 
desplazamientos forzados. TambiŽn se a#rma que utilizaban ar-
mamento del EjŽrcito y motocicletas de la instituci—n, para come-
ter los cr’menes. 

Quiz‡s sea una coincidencia, pero en el Llano del Loco y en el 
Pijao de Oro, como se pudo observar, se han encontrado varios ca-
d‡veres de las mujeres trans que han sido asesinadas en la œltima 
dŽcada y, adem‡s, sus per#les encajaban en lo que estos grupos 
armados llamaban Òpersonas nocivasÓ.

Segœn indic— la Fiscal’a, en el segundo semestre de $%&% se 
supo del sitio denominado Llano del Loco, en Chaparral, don-
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de se asentaban consumidores de alucin—genos y milicianos; en 
un traslado a ese sitio, por parte de la Polic’a Judicial, se solicit— 
acompa–amiento del EjŽrcito, llegando all’ la secci—n de inteli-
gencia militar del Batall—n de Infanter’a JosŽ Domingo Caicedo. 
En la inspecci—n se efectu— una #lmaci—n de las personas del 
lugar, tambiŽn hubo fotograf’as de los consumidores y los regis-
traron; sin embargo, en agosto de $%&% empezaron a aparecer 
muertos estos individuos en Chaparral. As’ naci— la organizaci—n 
integrada por çngel Alberto R’os, JosŽ EliŽcer Vinasco Vera, Juan 
AndrŽs Rib—n Pertuz, alias ÔIv‡nÕ, Juan Diego Caicedo S‡nchez, 
alias ÔJuan DiegoÕ, o ÔAlexÕ cuando extorsionaba, Jorge Ariel He-
rrera y los hermanos Luis çngel y Albeiro S‡nchez MŽndez (El 
Nuevo D’a, $%&$, &-  de marzo, GŽnesis y homicidios de la bacrim del 
Batall—n Caicedo). 

Los asesinatos de mujeres trans que ocurrieron entre $%%- y 
$%&' est‡n insertos en un entramado hist—rico durante el cual se 
desarroll— una alianza entre miembros del EjŽrcito y de los GAPD 
para Òevitar el avance del plan estratŽgico de las FARC en el sur del 
pa’s, considerado como su retaguardia estratŽgicaÓ (Fl—rez, $%&$, 
p‡gina ( ). Para algunas mujeres trans sobrevivientes, esta alianza 
se materializ— en la conformaci—n de un grupo denominado DOS, 
que se encarg— de ejecutar labores de extorsi—n y Òlimpieza socialÓ 
en contra de ÒmilicianosÓ, y personas que resultaban inc—modas 
para su proyecto pol’tico, econ—mico y moral. 

No hay informaci—n pœblica disponible, acadŽmica u o#cial, so-
bre este comando de inteligencia y limpieza social llamado DOS 
(D$). No obstante, el polit—logo colombiano Javier Fl—rez ($%&$) 
hace una breve alusi—n a este comando. El autor se–ala que alian-
zas como las del DOS hicieron parte de una estrategia militar 
llamada Òdoctrina conjuntaÓ, en la que miembros del EjŽrcito es-
tablecieron en el sur del pa’s, un trabajo compartido con grupos 
paramilitares, en el que: 

Se trans#rieren responsabilidades de mando sobre m‡s de 
una fuerza a un comandante, quien bajo la l—gica de su ‡rea de 
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responsabilidad o de su objetivo de#nido, utiliza todas las capa-
cidades existentes de las unidades de dos o m‡s fuerzas para el 
cumplimiento de su misi—n (p‡gina ( ). 

Estas operaciones conjuntas uni#caron las fuerzas de los gru-
pos armados legales e ilegales para la consecuci—n de objetivos 
comunes, Òpero en donde cada fuerza sigue teniendo su propia au-
tonom’a y poder de decisi—n, sin que exista ningœn tipo de mando 
uni#cado de manera permanenteÓ (Fl—rez, $%&$, p‡gina ( ). Para 
Valeria, mujer trans y activista LGBT, el DOS fue una estrategia 
conjunta entre comerciantes de Chaparral, el EjŽrcito y los para-
militares, para eliminar a las personas de sectores LGBT y silen-
ciar las voces de las y los defensores de derechos humanos. 

En ese momento los homicidios eran planeados, eran planea-
dos por comerciantes y tambiŽn hab’a otros, digamos que gente, 
que promov’an la limpieza del sector, y ellos dec’an que eran los 
del Batall—n. (É) El Batall—n, como actores de discriminaci—n, 
fueron los que empezaron las amenazas, es decir, el Batall—n 
como factor de violencia. Entonces se in#ltr— fuerzas militares 
para que cometieran cr’menes asociados con los paramilitares en 
el momento; entonces se asociaban, Àpor quŽ? Porque, primero, 
los paramilitares estaban de acuerdo; segundo, los comerciantes 
estaban de acuerdo que los cr’menes se hicieran, y tercero, el Ba-
tall—n era el que ten’a el poder’o en la zona, pues tambiŽn se 
prestaba para utilizar a esos se–ores que se llamaban los del DOS, 
para intimidar digamos psicol—gicamente, porque la gente ya sa-
b’a que los del DOS eran los que hac’an la limpieza y que eran 
del Batall—n. (É) Claro, militaban en el Batall—n asociados con 
los comerciantes y se dec’a que los comerciantes y los paramili-
tares, contribu’an econ—micamente, para que esos cr’menes se 
realizaran a defensores de derechos humanos, a personas LGBT 
(CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, septiembre de $%&'). 

Los cuatro transfeminicidios que se ejecutaron en la œltima dŽ-
cada, segœn las v’ctimas sobrevivientes, fueron perpetrados pre-
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suntamente por miembros del EjŽrcito y de los GAPD. Un comœn 
denominador de las v’ctimas es que todas fueron asesinadas en el 
ejercicio del trabajo sexual, al que llegaron como consecuencia de 
un continuum de violencias, que les cerr— la posibilidad de pro-
moverse en otros espacios laborales, educativos o sociales. 

Algunas de estas mujeres trans asesinadas hab’an sido previa-
mente desplazadas por la comunidad o la guerrilla de las FARC, 
y eran personas j—venes de sectores populares, activistas visibles 
de los sectores LGBT de Chaparral. Los cr’menes documentados 
ocurrieron mayoritariamente en la v’a pœblica, sobre todo, en las 
calles desiertas y en horas de la noche. Los cuerpos de las mujeres 
trans asesinadas presentaron marcas de una brutalidad y ensa–a-
miento extremos. A diferencia del periodo &,,( -$%%-, los presun-
tos victimarios no suelen tener v’nculos cercanos o familiares con 
las v’ctimas. 

Entre $%%- y $%%' asesinaron a Ingrid, una mujer trans de ba-
jos recursos que vend’a leche en el municipio y tambiŽn se dedi-
caba al servicio domŽstico. ÒElla se pon’a vestiditos, taconcitos, la 
œltima vez que lo vi ten’a el pelo largo y usaba pa–oletas como las 
que usan las musulmanasÓ (CNMH, Taller de Memoria, Chapa -
rral, agosto de $%&'). Vivi— un tiempo en Bogot‡ y trabaj— interna 
en una casa realizando o#cios domŽsticos, aprovechando que su 
expresi—n de gŽnero lograba ÒpasarÓ como la de una mujer cis. 
Ella se devolvi— a Chaparral en $%%-, porque la patrona descubri— 
que era una persona trans y de inmediato fue despedida. Ten’a 
una expresi—n femenina que no produc’a la impresi—n de estar en 
tr‡nsito. Luego de esta amarga experiencia retorn— a Chaparral, 
y sin poder encontrar empleo, recurri— al trabajo sexual para so-
brevivir. 

En el taller de memoria con personas de los sectores LGBT se 
dijo que a Ingrid la mat— un militar, que se acerc— a ella para 
demandar sus servicios sexuales. Este actor armado la asesin—, su-
puestamente, porque Òse dio cuenta que no era una mujerÓ. Este 
tipo de discursos se ha empleado hist—ricamente para justi#car 
la crueldad y el terror de los asesinatos de las mujeres trans, tan-
to dentro como fuera del con! icto armado. Por medio de Žl se 
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encubre la responsabilidad penal del victimario y se culpabiliza 
a la mujer trans de su propio asesinato. El discurso revela una es-
tructura social despiadada que clasi#ca a las personas trans como 
Òsujetos matablesÓ, por el simple hecho de no corresponder con 
las categor’as binarias de hombre y mujer$+. 

Negarle su identidad como mujer, y matarla por ello, fue una 
estrategia discursiva empleada por el actor armado para restar-
le importancia al crimen, para infundir terror en otras mujeres 
trans, y para aleccionar a la v’ctima con el peso de la imposici—n 
de un sistema de gŽnero que solo concibe como personas y seres 
humanos, a quienes conservan una coherencia entre el sexo, el 
gŽnero y el deseo. 

Dicen, dicen, no me consta, que la mat— un militar. Eso s’, yo 
esa noche andaba por la calle, porque yo era muy pateperro, yo 
andaba paÕrriba y paÕbajo, me manten’a jartando ese brandy que 
val’a + mil la botella, imag’nese. (É) Y ÀquŽ?, esa noche ella dijo 
que se iba hacer un tour, ella se fue con un tipo, el tipo segœn eso 
pens— que Ingrid era una chica tambiŽn, y cuando se dio cuenta 
que no era una mujer pues la mat—, la dej— en toda la entrada de 
un negocio de relajo al frente del Hotel Caribe (CNMH, Taller de 
Memoria, Chaparral, agosto de $%&'). 

En este caso es importante resaltar que en los transfemini-
cidios que ocurrieron, en este periodo del con! icto en Chapa-
rral, no es posible argumentar que los actores armados actuaron 
bajo un desconocimiento de las personas trans o impulsados por 
prejuicios o por ideas equivocadas sobre este grupo social. Sus 

$+   Paola fue enf‡tica cuando a#rm— que sus clientes tienen pleno conocimiento 
y conciencia de que demandan servicios sexuales de una mujer trans. De hecho, 
ser trans representa para ellos un atractivo especial que las destaca dentro del 
mercado del sexo en Chaparral. Muchos hombres demandan ser penetrados por 
una mujer con pene y esto hace parte constitutiva del intercambio comercial de 
los servicios sexuales que se tranzan con las mujeres trans. Paola dijo: ÒEl hombre 
claramente sabe quŽ es una mujer trans y cuando ellos se van con una mujer trans, 
saben quiŽn es claramente, as’ que no pueden argumentar que no sab’an, ni bobos 
que fueranÓ (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de $%&').
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victimarios las conoc’an, y porque sab’an quiŽnes eran y lo que 
representaban, quer’an eliminarlas y excluirlas de su proyecto de 
sociedad. Al respecto, SalomŽ plante—: 

A uno por ser homosexual la gente lo busca y ya saben que uno 
es marica. No dicen que: ÒAy que me confund’Ó, como dicen ac‡: 
ÒAy que me confund’, que pensŽ que era una mujerÓ, entonces ese 
man se loquea y mat— a la marica porque pens— que era una mu-
jer, pero mentira, s’ sab’a (CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, 
Chaparral, julio de $%&'). 

Uno de los homicidios m‡s aberrantes que perduran en la me-
moria de las personas de sectores LGBT de Chaparral es el de 
Vanesa, una joven trans de &'  a–os, cuyo cuerpo fue hallado con 
+-  pu–aladas. Solo una de ellas le caus— la muerte. Este crimen 
estuvo cargado de una sevicia espantosa, de una crueldad que re-
! ejaba la forma premeditada con la cual los actores armados se 
despachaban sobre las vidas de las mujeres trans. Este caso es muy 
lamentable, tanto por el sufrimiento corporal que padeci—, como 
por su signi#cado. Al ser menor de edad, este transfeminicidio re-
calc— un mensaje de terror sobre las mujeres trans del municipio: 
no importaba lo j—venes que fueran, pod’an matarlas sin compa-
si—n, pues sus vidas no eran consideradas leg’timas. 

[Ella] era pollita, tendr’a como unos &'  a–os, bonita, ! aqui-
ta, muy bonita, chiquita, y la vieron subir en un taxi con unos 
hombres y al otro d’a result— por el aeropuerto, muerta, con"+'  
y pucho pu–aladas, ella iba por ese sector, por ese lado (CNMH, 
SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

Vanesa se encontraba en una situaci—n de explotaci—n sexual 
comercial infantil y sol’a pararse en la plaza principal del pueblo, 
para conseguir hombres. Ella era de un corregimiento del muni-
cipio de San Antonio. Como otras mujeres trans, lleg— desplazada 
por el con! icto armado a Chaparral, y sin poder encontrar otras 
opciones de vida, recurri— a la prostituci—n. El c’rculo de exclu-
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siones que vivi—, tanto por el con! icto armado como por la trans-
fobia de la sociedad, la expuso a las violencias de los GAPD, que 
en esta coyuntura desplegaron el terror en Chaparral por medio 
de Òlimpiezas socialesÓ y asesinatos selectivos. Presuntamente, Las 
çguilas Negras cometieron este crimen. 

Pero segœn lo que nos dijo el Polic’a fue que la primera pu–ala-
da le hab’an cortado esto ac‡, en el tal—n, para que ella no corrie-
ra y someterla, la primera fue ac‡ y pues de resto imag’nese: +-  
pu–aladas, tenaz. Y que eso, despuŽs de +-  pu–aladas solamente 
una fue la que lo mat—, solamente una. (É) Se puede decir que 
estas personas actuaron con rabia y con sevicia y que pudo haber 
sido, fue dado o perpetrado por otras personas (É), porque al 
hacer esto de esa manera es no tener nombre. Ella fue desplazada 
del con! icto armado de Roncesvalles, de Playa Rica, corregimien-
to de San Antonio. Fueron grupos armados que la desplazaron 
por su identidad de gŽnero, ella sali— y luego retorn— a San Anto-
nio porque all’ ten’a a su abuela y la abuela la hab’a criado y ella 
lleg— de Bogot‡ esa semana. El miŽrcoles posterior ella viaj— a San 
Antonio y eso fue un viernes en la tarde, el d’a que la mataron 
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de $%&'). 

En $%&$ empezaron a aparecer pan! etos amenazantes contra 
las personas de sectores LGBT del municipio, lo que gener— terror 
y zozobra. Estos pan! etos eran #rmados por GAPD que amenaza-
ban de muerte a un conjunto de sujetos, que consideraban sucios, 
da–inos y peligrosos para la comunidad. Los pan! etos han sido 
una tŽcnica de los actores armados para neutralizar sus procesos 
de reconocimiento, y generar potenciales violencias en su contra. 
Camilo, que trabaja como estilista, record— que a las peluquer’as 
llegaron pan! etos en un momento espec’#co en el que se empe-
zaron a presentar casos de Òlimpieza socialÓ all’. 

En ese entonces hac’an limpiezas en el pueblo, o sea, a los la-
drones los mataban, o sea, a uno lo amenazaban porque dejaban 
pancartas, dejaban pasquines, que llaman, debajo de las puertas 



128

!"#$%&"%'%(#)*#&*+,+-*"$,%

y que s’: ÒQue iban a matar prostitutas, que iban a matar gaysÓ 
(CNMH, Camilo, hombre gay, +-  a–os, septiembre de $%&'). 

En el taller de memoria hist—rica, se dijo que uno de esos pan-
! etos estuvo dirigido a Nicol Rold‡n$* , una mujer trans trabajado-
ra sexual. Ella tambiŽn era desplazada por el con! icto armado y 
no contaba con apoyo familiar: ellos tambiŽn la hab’an excluido. 
Era muy conocida dentro de los sectores LGBT y, segœn recuer-
dan, ten’a problemas de adicci—n a las drogas y al alcohol, viv’a en 
una dura situaci—n de calle, marginaci—n y soledad. Su transfemi-
nicidio fue el pin‡culo de un encadenamiento de discriminacio -
nes previas: 

Nicol fue una mujer trans desplazada por fuerzas mœltiples, 
fue asesinada a travŽs de &% impactos de bala, fue enga–ada en el 
ejercicio de la prostituci—n, fue asesinada en el lugar denominado 
Llano del Loco, y rumores aseguran que quienes la asesinaron 
fue el EjŽrcito. (É) Entonces Nicol empez— a llegar a mi casa, por-
que pues yo ya desde los &* a–os empecŽ mi rol como chica trans. 
(É) Entonces, yo a los &* a–os empecŽ a trabajar en la peluquer’a 
y a partir de ese desplazamiento que hac’a del trabajo hacia la 
casa fue cuando conoc’ a Nicol, que se llamaba en su momento 
Alex. ƒl empez— a estar con nosotras y empez— hacer como su 
transici—n de chico a chica. Dentro de este proceso Žl tuvo hechos 
victimizantes, como es la discriminaci—n, que es la que sufrimos la 
mayor’a de nosotros del grupo del sector social por parte de nues-
tras familias, Àcierto? Entonces, a partir de que empieza a sufrir 
discriminaci—n por parte de la familia, cae en la calle entonces es 
donde empieza a vivir otro tipo de vida (É) conoce lo que es la 
drogadicci—n, la prostituci—n, el alcoholismo debido a que ya en 
mucho tiempo se empiezan a ver escasas las oportunidades de las 
mujeres trans [y empez— a ejercer] el trabajo sexual, a lo que pues 
las chicas j—venes transgŽnero se dedican actualmente, debido a 

$*    Segœn los miembros de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, Nicol utilizaba 
diferentes nombres o apodos, entre ellos: Alexa o La batea. 
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la falta de oportunidades que se necesitan en este momento en 
nuestro territorio (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto 
de $%&'). 

Pan! eto amenazante que lleg— a las peluquer’as de Chaparral. Chaparral, $%&'. Re-
producci—n: Alanis Bello Ram’rez para el CNMH. 

El transfeminicidio de Nicol fue brutal. Su cuerpo fue hallado 
con diez impactos de bala en el lugar denominado el Llano del 
Loco. Nicol fue enga–ada por un hombre que se hizo pasar por 
un cliente, que ya ten’a claro que la iba a asesinar: ÒEn el a–o $%&$ 
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podemos ver un pan! eto en el cual Nicol lo tuvo en la mano y, 
pues, #nalmente, ella fue la que vincul— el hecho, pues porque fue 
victimizadaÓ (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de 
$%&'). Una de las balas que la mat— re! eja que hubo un claro m—-
vil de odio en su contra. Ella recibi— un disparo en el ano, un lugar 
que es socialmente relacionado con la orientaci—n homosexual. 
Esta sevicia con la que la mataron hizo entrar en p‡nico a otras 
mujeres trans y hombres gays, que sintieron con temor esta forma 
expl’cita de violencia letal. Nicol fue v’ctima de los GAPD, en un 
hecho de limpieza social, cuya intenci—n fue castigar y eliminar a 
las mujeres trans por considerarlas Òun peligroÓ para el proyecto 
heteronormativo de sociedad que impulsaba este actor armado. 

Aparte del trabajo sexual que ejerc’a ella, tambiŽn ejerc’a el 
trabajo como estilista. Fue enga–ada por un hombre que se la 
llev— en una moto y la llev— hasta el Llano del Loco. &% impactos 
de bala y, pues, le dio un tiro de gracia en los cuales podemos 
evidenciar mucha homofobia, transfobia, odio hacia las personas 
transgŽnero, pues los impactos de bala estaban en lugares estratŽ-
gicos como lo es la cola, como lo es la columna, en esas partes del 
cuerpo se dice mucho y, entonces, pues esos hechos han sido terri-
bles (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Con la #rma del acuerdo #nal para la construcci—n de la paz, 
entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC, el $-  de sep-
tiembre de $%&-, la situaci—n del con! icto armado en el municipio 
de Chaparral y el sur del Tolima se ha modi#cado sustancialmen-
te$) . Si bien hubo un notable descenso de los ataques de la guerri-

$)    Con la entrada en vigencia de los Acuerdos de Paz de La Habana, desde inicios 
de $%&', $%% guerrilleros del Frente $& de las FARC se encuentran alojados en la 
zona veredal del Oso, en el municipio de Planadas, al sur del Tolima. En esta zona 
veredal transitoria de normalizaci—n se avanzan procesos de entrega de armas, 
formaci—n, reuni#caci—n familiar e incorporaci—n a la vida civil (El Espectador, &$ 
de marzo de $%&'). Otra zona veredal de normalizaci—n ubicada en el Tolima es la 
ÒAntonio Nari–oÓ, en la vereda La Fila, municipio de Icononzo. All’ aguardan +%% 
guerrilleros que est‡n prepar‡ndose para el proceso de incorporaci—n social (El 
Espectador, &-  de febrero de $%&'). 
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lla, las extorsiones, los secuestros y los asesinatos, ha emergido una 
preocupante realidad vinculada a la eliminaci—n de l’deres comu-
nitarios que apoyan el proceso de paz con las FARC. El portal 
Verdad Abierta public— en su edici—n del martes $*  de enero de 
$%&', el reportaje ÀQuiŽn responde por las intimidaciones contra l’deres 
sociales del sur del Tolima?, que se–ala que voceros de organizacio-
nes campesinas, sindicales e ind’genas de esta regi—n del pa’s, han 
sido amenazados por su apoyo al proceso de paz; Òdonde se han 
ofrecido hasta cinco millones de pesos por el asesinato de cada 
uno de ellosÓ (Verdad Abierta, martes $*  de enero de $%&'). 

El sur de Tolima es uno de los territorios m‡s golpeados por el 
asesinato de l’deres comunitarios y defensores de derechos humanos 
en los œltimos dos a–os. El Tolima ocupa el quinto lugar de victi-
mizaciones a l’deres y lideresas de derechos humanos, luego de los 
departamentos de Cauca, Meta, C—rdoba y Antioquia. Verdad Abier-
ta asegura que la mayor’a de actos intimidatorios y asesinatos se ha 
dirigido a activistas del movimiento Marcha Patri—tica, que han sido 
objeto de atentados, desplazamientos forzados y asesinatos. 

Algunas de las organizaciones comunitarias afectadas por esta 
oleada de violencia son la Asociaci—n de Trabajadores Campesinos 
del Tolima (Astracatol), la Federaci—n Nacional Sindical Unitaria 
Agropecuaria (Fensuagro), la Asociaci—n de Cabildos Ind’genas 
del Tolima (ACIT) y los voceros de las Zonas de Reserva Campesi-
na (Anzorc). Segœn las investigaciones del portal Verdad Abierta, 
los pan! etos han tenido el sello de Las çguilas Negras o de gru-
pos de Ôlimpieza socialÕ al servicio del narcotr‡#co. 

Segœn los representantes de las distintas colectividades, la re-
taliaci—n de los grupos armados se debe al apoyo incondicional 
que han realizado a la construcci—n de paz en los territorios y al 
apoyo que, como organizaci—n pol’tica, han dado al proceso de 
paz, con la realizaci—n de jornadas pedag—gicas del Acuerdo Final 
y la preparaci—n de los territorios para la puesta en marcha de las 
Zonas Veredales Transitorias de Normalizaci—n (ZVTN), una ubi-
cada en el municipio de Icononzo y la otra en Planadas (Verdad 
Abierta, martes $*  de enero de $%&'). 
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Las y los campesinos del Tolima enfrentan zozobra y temor, 
pues temen que se repita la oleada de violencia que se desat— a 
#nales de los a–os noventa, con la incursi—n paramilitar en el de-
partamento. 

Si bien aseguran que las condiciones actuales de los grupos 
armados ilegales que operan en la regi—n no son las mismas a las 
que en su momento tuvieron los paramilitares de las AUC, hay 
algunos patrones que se vienen repitiendo como las amenazas, los 
desplazamientos forzados y las desapariciones (Verdad Abierta, 
martes $*  de enero de $%&'). 

Desde que comenzaron los di‡logos de paz entre el Gobierno y 
las FARC, han aparecido en el sur del Tolima gra#tis alusivos a las 
AUC y ha ingresado Ògente extra–aÓ, Ògente encapuchadaÓ, que se 
opone a la desmovilizaci—n de las FARC (Verdad Abierta, martes 
$*  de enero de $%&'). El crecimiento de las acciones violentas con-
tra las organizaciones comunitarias ha despertado poco interŽs 
de las autoridades, y esto ha generado reclamos de los defensores 
de derechos humanos en los territorios y de organismos interna-
cionales de derechos humanos como la ONU. Como resultado de 
este proceso, las y los campesinos de la regi—n sur del Tolima se 
han expuesto a una gran estigmatizaci—n que los asocia, de nuevo, 
con ser colaboradores de la guerrilla. Esto ha generado persecu-
ciones del Estado y de los GAPD. La situaci—n de seguridad cada 
d’a empeora m‡s y este factor parece delinear una nueva etapa de 
la confrontaci—n pol’tica y armada en esta regi—n del pa’s. 

Para cerrar, es ineludible mencionar que las personas de los 
sectores sociales LGBT del sur del Tolima han tenido que enfren-
tar situaciones muy dolorosas. Y ahora empiezan a reclamar sus 
derechos y a organizarse de manera visible. El -  de marzo de $%&', 
el CNMH public— una nota de prensa titulada Rechazo a violencia 
contra sectores LGBT en Chaparral (CNMH, -  de marzo de $%&'), en 
la que reporta el asesinato de Danna MŽndez, una mujer trans 
lideresa de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, que particip— 
de manera activa, en procesos de construcci—n de paz y memoria 
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hist—rica de las victimizaciones en contra de personas LGBT, en el 
marco del con! icto armado. 

Paola mencion— en su relato de memoria que el transfeminici-
dio de Danna se da en un contexto convulsionado del orden pœ-
blico en Chaparral, en el que los grupos armados legales e ilegales 
han radicalizado sus acciones de exterminio contra las personas 
de sectores LGBT, en cuanto las observan como sujetos inc—modos 
que promueven los derechos humanos. En el caso de Danna, de 
tan solo &,  a–os, se maneja la hip—tesis de que el crimen busc— 
silenciarla y parar su activismo. Su cuerpo fue encontrado en el 
Llano del Loco, en una situaci—n similar a la de Nicol. Ella tam-
biŽn ejerc’a el trabajo sexual y en esas circunstancias fue abordada 
por su victimario. 

Bueno, pues entonces, como le dec’a, esa reconstrucci—n de 
memoria podemos ver que nosotras no hemos sido v’ctimas del 
con! icto armado ilegal, sino del legal en estos œltimos a–os, te-
niendo en cuenta los hechos de violencia que hemos sufrido. 
Podemos decir que aœn nos sentimos con temor, mucho temor y 
miedo, pues debido a que nosotras cre’amos y est‡bamos con#a-
das de que nuestro enemigo ya hab’a bajado la guardia, con ese 
proceso de paz, y nos estamos dando cuenta que no, que nuestro 
enemigo est‡ m‡s cerca y m‡s latente de lo que nosotras pensa-
mos, debido a los casos recientes que hemos tenido, en donde 
hemos podido identi #car que los asesinos pues son miembros del 
Gobierno y del Estado, entonces que no son ilegales. Entonces nos 
sentimos m‡s vulneradas y con m‡s miedo, con m‡s temor, por-
que para nadie es un secreto el hecho victimizante que tuvimos 
este a–o en el cual Danna MŽndez, una mujer trans de tan solo 
&,  a–os, fue v’ctima de hombres homof—bicos que acabaron con 
su vida, y fueron miembros de la fuerza pœblica. Entonces, pues, 
eso nos hace vivir con m‡s temor y vivir en riesgo pues, debido 
que con esto, pues nos damos por bien enteradas de que nues-
tro enemigo puede ser cualquier persona y no solamente las que 
nos describen con letras grandes (CNMH, Paola, mujer trans, $(  
a–os, septiembre de $%&'). 
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Para la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, que inici— su pro-
ceso de visibilizaci—n pol’tica en $%&*, el asesinato de Danna gene-
r— una gran pŽrdida que Mauricio, l’der de ese colectivo, sintetiza 
como Òla eliminaci—n de un potencialÓ. Su fallecimiento simboliz— 
un hecho directo de los actores armados que buscan minar la ca-
pacidad de acci—n pol’tica de las personas de sectores LGBT de 
Chaparral; un hecho que enluta profundamente a estos sectores 
sociales, porque la guerra ha dejado un clima de odio en contra 
de las personas trans, una guerra que les impide hacer parte de lo 
pœblico, de lo comunitario, del futuro. En medio de ese paisaje, las 
personas de sectores LGBT de Chaparral siguen luchando para 
que no les arrebaten su voz. 

Con la muerte de Danna nos est‡n quitando un potencial, por-
que nosotros en nuestra organizaci—n identi#camos las l’deres y 
lideresas para trabajar por los derechos humanos y lo estamos ha-
ciendo y van y nos lo cortan, entonces eso es una gran pŽrdida. 
Entonces de una u otra forma, que si ella haya sido estigmatizada 
y hab’a sido sacada de pronto con un objetivo, que pudo haber 
sido ese, o pudo haber sido un motivo personal de que estaba en 
su trabajo social nocturno de prestar sus servicios y se haya creci-
do la situaci—n y fue m‡s vulnerable y fue violentada, y fue arre-
metida a algo que ella no quer’a, y obviamente pues la persona 
que cometi— el hecho, pues quiso aœn tener m‡s el poder de ella 
hasta ocasionarle la muerte. Entonces, cuando ya nos venimos a 
todo el proceso aqu’ estamos, o sea, c—mo vamos si de una u otra 
forma nos est‡n afectando, o sea, la persona que sea, o sea, como 
ella lo haya dicho, sea que a ella ya la hayan visto como perso-
na de organizaci—n, que una persona que ya es una mujer trans, 
que est‡ saliendo, que ella estaba participando en las reuniones, 
que ella dec’a: ÒPertenezco a una organizaci—n, hago parteÓ. Ella 
estaba saliendo a eventos, ya iba a Bogot‡ Às’?, a todos estos esce-
narios, pues uno va cogiendo una identi#caci—n, o sea, uno va 
siendo m‡s identi#cado como persona de organizaci—n, activista, 
l’der. Yo por ejemplo hay veces como que, a ratos, yo como que 
me arremeto y hay veces yo pre#ero como callar, pero hay veces 
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digo: ÒÀYo por quŽ me voy a callar, por lo que yo quiera?Ó, Òno pue-
do callarme por lo que yo quieraÓ. Pero hay veces eso me vuelve 
vulnerable, porque hay veces la gente por donde quiera que paso, 
donde quiera que voy, sea gente buena, sea gente mala; gente que 
apoye o gente que no apoye o gente que estŽ de acuerdo o no estŽ 
de acuerdo, siempre se–ala, siempre se–alan de una u otra forma 
(CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre 
de $%&'). 

Violencia sexual y extorsiones como mecanismos de coerci—n 

En el marco de este proceso de memoria se tuvo conocimien-
to de diferentes casos de violencia sexual en contra de mujeres 
lesbianas, hombres gays y mujeres trans. Espec’#camente, sobre 
las mujeres trans la violencia sexual ha sido una constante en su 
experiencia, muchas veces ligada a las condiciones de riesgo en las 
que realizan trabajo sexual. Si bien no han sido actores armados 
los responsables de este tipo de coerciones, esta forma de violen-
cia es una grave afrenta que ellas padecen, pues se exponen a la 
infecci—n de enfermedades de transmisi—n sexual y al VIH-Sida. 

Hay que recordar que desde nuestro sector hemos sufrido la 
violencia sexual, nosotras desde siempre hemos sufrido la violen-
cia sexual, porque esa violencia sexual no es solamente cogerlo a 
uno a la fuerza, una violencia claramente puede ser que el hom-
bre te penetr— y dif’cilmente te pag—, te rob—, amenaz— y disfrut—. 
Adem‡s, hay casos de compa–eras que se han contagiado de en-
fermedades por este tipo de cosas (CNMH, Paola, mujer trans, $(  
a–os, septiembre de $%&'). 

En uno de los talleres de memoria se relat— el caso de un joven 
gay de &'  a–os, que fue v’ctima de violaci—n y desnudez forzada, 
a manos de un soldado del EjŽrcito adscrito al Batall—n JosŽ Do-
mingo Caicedo, en $%&). Segœn su relato, Žl se encontraba a las 
afueras de su colegio con un amigo, jugando. En ese momento 
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lleg— un soldado del EjŽrcito y los acus— de robo. El soldado los 
hizo desnudar y adem‡s los oblig— a practicarle sexo oral. Esto 
ocurri— en el espacio pœblico a plena luz del d’a. Este hecho es 
agravado en la medida en que las v’ctimas eran menores de edad 
y fueron abusadas por un soldado del EjŽrcito, que aprovech— el 
poder de las armas para humillarlos, castigarlos y corregirlos. Este 
tipo de violencia sexual, que convierte el cuerpo en un lugar de 
correcci—n, es propio de un escenario de control territorial de un 
actor armado hegem—nico (en este caso el EjŽrcito). 

A Marcos lo viol— un militar s’, s’. (É) Ese d’a est‡bamos en la 
casa de un amigo, de una pareja de chicos gays, y con mi compa–e-
ra Andrea est‡bamos viendo una pel’cula. La pel’cula se termin—, 
Andrea viv’a en un barrio por all‡ y entonces nos vinimos juntos, 
o sea, Andrea en la moto de ella y yo en la m’a, nos despedimos 
all‡ en un cruce que se llama ÔLa YŽÕ. Yo iba para mi casa cuando 
yo vi a Marcos en cuquitos, o sea, en b—xer, y le dije: ÀMarcos usted 
quŽ hace ah’?, dijo: ÒMe robaronÓ, y yo: ÒÀQuiŽn lo rob—?Ó, y dijo: 
ÒNo, que un tipo me rob—Ó, y yo: ÒÀCu‡l tipo?Ó, Òno, que un militar, 
que no sŽ quŽÓ, y le dije: ÒÀPero c—mo le fue a hacer eso?Ó. Pues lo 
dej— desnudo. A otro pelao que andaba con Žl all‡, Luis, tambiŽn 
el tipo, o sea, los Àc—mo le digo? abus— de ellos. Segœn eso, los 
amenaz— con un arma y los oblig— que le hicieran sexo oral y todo 
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de $%&'). 

Si bien en este proceso solo se pudo acceder a la voz de una mu-
jer lesbiana, es importante se–alar que la sociedad ignora y silencia 
las violencias ejercidas en su contra, porque esta es una sociedad 
que reprime, con mayor fuerza, la a#rmaci—n de la sexualidad no 
normativa de las mujeres. En este sentido, se hace perentorio para 
futuras investigaciones abordar el complejo tema de mutismos y 
ocultamientos en los que viven las mujeres lesbianas de Chaparral. 
Pese a esto, por medio de otras voces, se logr— identi#car casos en 
los que mujeres lesbianas fueron violadas por miembros del EjŽrci-
to. As’ lo record— la Red de Mujeres Chaparralunas: 
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S’, porque hace tiempo por ah’ sucedi— un caso (É) de una 
chica lesbiana, la violaron precisamente por eso, por ser lesbiana. 
Abusaron de ella para que supiera lo que era un macho, pero eso 
es algo que ni es pœblico, ni se le hizo nada, todo muy por debajo y 
la cosa qued— as’. No hubo demanda ni nada (CNMH, Red de Mu-
jeres Chaparralunas por la Paz, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Gloria, un hombre gay que hace parte de la Asociaci—n LGBTI 
Chaparral Diversa, tambiŽn mencion— que conoci— el caso de una 
mujer lesbiana violada por un soldado del EjŽrcito, en $%&$. 

Conozco pocos casos, pero s’ me llam— la atenci—n una vez que 
fuimos a un taller, cuando hablaban de que algunos hombres viola-
ban a las mujeres lesbianas por volverlas mujeres. Yo nunca hab’a es-
cuchado eso, nos contaron de casos, dijeron que exist’a este tipo de 
violencia. Una de ellas mismas dijo que la hab’an violado hombres 
del mismo pueblo, que un soldado. Y uno queda as’, porque uno ve 
como su c’rculo, pero no ve el de los dem‡s. (É) No, yo creo que de 
pronto los soldados conoc’an de ellas y obligarlas a que respondie-
ran como mujeres. (É) Y uno dice s’, feo, feo, es como si a uno una 
mujer lo obligara a estar con ella. Ser’a la misma medida (CNMH, 
Gloria, hombre gay, *'  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Cuando se habla de estos casos se evidencia que, algunos hom-
bres del EjŽrcito, comprend’an el cuerpo de las mujeres lesbianas 
como un cuerpo apropiable, que debe ser corregido por medio de 
la violaci—n, ya que la identidad lesbiana se considera un desacato 
a la norma de posesi—n que los armados reclaman sobre las muje-
res de los territorios que dominan. El silencio en que se encuen-
tran las voces de las mujeres v’ctimas de esta tŽcnica de correcci—n 
y tortura, es preocupante. Uno de los efectos m‡s fuertes de la vio-
lencia sexual es derrotar psicol—gica y moralmente a las v’ctimas 
para que sientan vergŸenza, y no hagan pœblicas sus demandas. Es 
posible que la violencia sexual haya sido empleada, por un lado, 
para corregir, y por otro, como una forma de limitar la visibiliza -
ci—n de las identidades lŽsbicas dentro del municipio. 
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Otros hechos victimizantes, que han vivido especialmente las 
mujeres trans de Chaparral, son los desplazamientos forzados ha-
cia otras ciudades, como producto de extorsiones e intentos de 
homicidio. SalomŽ relat— c—mo hombres asociados a Las çguilas 
Negras, la obligaron a irse de Chaparral en $%&-, como producto 
de amenazas y extorsi—n econ—mica. SalomŽ era propietaria de un 
prestigioso sal—n de belleza. Una vez solicit— un crŽdito Òpaga dia-
rioÓ para irse a Europa, y explorar posibilidades de trabajo. A su 
regreso, fue v’ctima de un fraude en la letra de cambio que #rm— 
con el prestamista. Este l’o afect— a su familia, comprometi— su 
patrimonio familiar y produjo amenazas de muerte en su contra. 
Ella mencion— que en periodos anteriores la guerrilla y los GAPD 
tambiŽn contribuyeron a desangrar su negocio, pues le exig’an el 
pago de vacunas. 

Los paramilitares (É) estaban extorsionando al comercio, a 
m’ me estaban extorsionando y pusieron bombas cuando eso que 
lleg— Isagen, ya estaban extorsionando en el Guamo y estaban ya 
empezando a extorsionar a los comerciantes de Chaparral. Luego 
llegaron los paracos y empezaron a extorsionar tambiŽn. Pero a 
esos s’ les tocaba pagar, de darle a la guerrilla, para darle a los 
paracos, m‡s el impuesto que uno paga de industria y comercio, 
y todas esas cosas se volv’an insostenibles. A m’ me estaban ex-
torsionando, me llamaron all‡, me asustaron. (É) Empezaba a 
bajar las ventas y me fui colgando, me fui colgando y esa gente del 
impuesto y a ellos quŽ les va a importar, Às’? QuŽ le va a importar a 
ellos, una marica m‡s y chao. Yo me vine el &-  de febrero de $%&-, 
me vine para Bogot‡. Esa noche yo estuve a punto de matarme. 
Entonces yo ya me ten’a as’, los problemas por todo lado, no yo 
me sent’a ahogada, ahogada, ahogada y yo dije: Òno, Dios m’o, 
Áayœdame por favor! Me puse as’ de garruda. As’ del estrŽs, yo no 
ve’a soluci—n por ningœn lado, y mis compa–eras de trabajo me 
dec’an: ÒV‡yase, v‡yase porque a usted le va a pasar algoÓ. Esa no-
che yo llorŽ tanto, yo le dije: ÒSe–orÓ, ese d’a"hab’a salido de la casa 
de un amigo como a las ocho, como ya nos hab’an cobrado eso. 
Como ellos viven en Ortega, ellos no viven en Chaparral, vienen 
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solo a cobrar a Chaparral. Esa plata es de los paracos, ellos cogen 
esa plata para poder curar esa plata. Cuando yo sal’ as’ cuando 
me encontrŽ al zarco ese, me dice: ÒHola, marica, Àusted cu‡ndo 
me va a pagar la plata?Ó, y yo le dije: ÒNo, imag’neseÓ, y a m’ me 
hab’an acabado de prestar )  millones. Un hueco para abrir otro 
hueco, paÕtapar otro hueco. Yo le dije: ÒNo, que ma–anaÓ. ÒBueno, 
lo espero porque pilasÓ. Dios m’o, yo me asusto y me fui para la 
casa y no dorm’ esa noche, dorm’ solo un ratico. Cuando me des-
pertŽ yo dije: ÒMe voyÓ. SaquŽ un vestido nada m‡s, una bata que 
hab’a. (É) Me vine as’, fui adonde un amigo que me prestara algo 
de plata porque no ten’a ni para el pasaje. Fui al terminal, cuan-
do dije: ÒNo, yo que voy a hacer,"me van a matar, no, me voy para 
Bogot‡Ó. Me vine solamente con un vestido, me traje otra muda 
de ropa y mis implementos de trabajo. Todo el resto qued— all‡. 
Todo. Mi apartamento donde yo viv’a quedo todo, todo (CNMH, 
SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

La extorsi—n econ—mica oper— como una forma de violencia 
que atentaba en contra del bienestar material de las personas 
LGBT. En el momento en el que tuvo que desplazarse, SalomŽ era 
participante activa de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, y 
adem‡s una de las organizadoras del reinado trans del r’o Tulu-
n’. Por el cobro de vacunas y las amenazas que recibi—, tuvo que 
abandonar su patrimonio, dejar de lado su activismo y llegar a 
Medell’n, en una dura condici—n de pobreza y exclusi—n. En este 
caso, la extorsi—n afect— su peluquer’a, un lugar importante para 
las mujeres trans que se reun’an a planear el reinado a–o tras a–o, 
donde laboraban compa–eras trans y se tej’an redes de afecto y 
apoyo en los tr‡nsitos. Por medio de la extorsi—n, los actores arma-
dos contribuyeron a cerrar espacios de socializaci—n vitales para 
las mujeres trans del municipio. 

Por otra parte, Paola, lideresa, mujer trans y propietaria de una 
peluquer’a, se–al— que ha sido v’ctima en tres ocasiones de intento 
de homicidio. Dos de ellas de militares, y una de actores armados 
desconocidos. En uno de sus relatos dijo que los actores armados 
desconocidos la increparon porque la encontraron en el parque 
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principal hablando con un militar. Este hecho era una calumnia 
que emplearon para agredirla. En esa ocasi—n, dos hombres la re-
tuvieron y la llevaron hasta el Llano del Loco. Dice que alguien 
dio la orden de que no la mataran y por eso se salv—. 

Bueno, yo personalmenteÉ yo tuve tres hechos victimizantes 
en los cuales en uno de esos a m’ me dec’an que era que yo me 
hab’a ido con un militar, que yo me hab’a ido con el sargento. O 
sea, yo iba llegando a mi casa, como a las cuatro de la ma–ana, 
cuando yo alcancŽ a golpiar en mi casa, cuando unos hombres 
me raptaron y que camine, que camine y me jalaron casi cuatro 
cuadras a mi casa, al pie del Llano del Loco, precisamente donde 
mis otras dos compa–eras han sido asesinadas y a m’ me llevaron 
hacia el sector del Llano del Loco, que all‡ hay una sapera y me 
pegaron en la sapera y me iban a apu–aliar, y me iban a tirar a la 
quebrada, a lo cual en ese momento, pues, yo antes de mi casa su-
plicaba, porque pues yo, en realidad, yo s’ sal’ a bailar, pero yo no 
morti #co a nadie, yo ni estuve con nadie, yo me fui para mi casa y 
a mi casa, de all‡ sacaron y me trajeron. Entonces cuando recibie-
ron una llamada y todo eso, entonces los hombres: ÒAy no, que la 
soltemos y todo eso, que no sŽ quŽÓ. Pero no ve que el hombre dijo: 
ÒNo, que no, que la dejen, que no sŽ quŽÓ. Entonces, no obstante, 
los hombres pues no me hicieron nada, pero s’ me tiraron a esas 
horas de la madrugada de cabeza a la sapera, gracias a Dios no 
me pas— nada, pero, esa vez me pude dar cuenta que fue porque 
pensaron que yo me hab’a ido con un militar y yo no me hab’a ido 
con nadie. (É) Y los otros dos casos tambiŽn han sido casos de mi-
litares que, inexplicablemente, me siguen y cuando uno trata de 
correr, correr cuando pum, mam‡, ya la cogieron a uno (CNMH, 
Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de $%&'). 

Las mujeres trans de Chaparral son un grupo social expuesto 
al peligro, a la muerte y a la exclusi—n. Todos los actores armados 
del con! icto han usado diferentes repertorios victimizantes para 
hacerles da–o, corregirlas, marcarlas, expulsarlas y eliminarlas. 
Hacer memoria de las violencias contra estas personas implica re-
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conocer que el con! icto armado se ha sostenido sobre r’gidas nor-
mas de gŽnero y sexualidad, funcionales a los proyectos pol’ticos, 
econ—micos y morales de los contendientes. Implica observar que 
en su cuerpo se ha desatado una guerra por el control y el orden 
dentro del municipio, una guerra que toma la forma del odio, el 
desprecio y la deshumanizaci—n. 

En las personas LGBT hay ecos de dolor, pŽrdida, ausencia, 
miedo y soledad. Pero tambiŽn, de resistencia, de esperanza y de 
luchas por cambiar una cultura que no les da tregua ni paz a los 
cuerpos que desaf’an los binarismos opresivos. Los actores arma-
dos las han querido eliminar del espacio f’sico y simb—lico, pero 
ellas han dado la lucha para no ser suprimidas. En el siguiente 
cap’tulo se abordar‡ el devenir del reinado trans del r’o Tulun’ 
como una se–al de esperanza y de futuro, en tanto ha constituido 
un espacio de resistencia en medio de las atrocidades del con! icto 
armado en Chaparral.  
 



Reinado del r’o Tulun’. Chaparral, $%&$. Fotograf’a: Edna Xiomara PŽrez. 
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ÒLa CachirriÓ
(La Cachirri) 

 
Desde mi infancia quise ser libre

Al lado de alguien 
Con mis amigos

O algœn compa–ero 
Algœn amigo

Alguna amiga 
As’ fue real. 

Cu‡nto a–oro volver al r’o
Con mis amigos 

Festejar nuestra libertad. 
Quiero recordar a mis compa–eros

que por nuestro gŽnero hemos sido mutilados 
por la discriminaci—n adversaria.

Hemos sido vulnerados
 Nos quitaron el r’o que llevamos en nuestros corazones. 

Recuerdo mi historia de cachorra
Recordada como la diva de divas 

Mi cuerpo se estremece con el latir del r’o 
El hermoso verde de los ‡rboles 

y el cantar de la fauna.
El Tulun’ me dio el embellecer de la infancia 

de cuerpo libre, alegre y brillante.
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ÁOh Tulun’! Te llevo en mi coraz—n
Y mi coraz—n late por ti. 

Quiero que vuelva nuestro espacio 
Y vuelva a re’r

Soy La Cachirri 
La memoria de un cuerpo rebelde

De un cuerpo desa#ante 
Que a pesar de todas las amenazas

Nunca retrocedi—. 
En el r’o ! uyen todos mis recuerdos

Un pasado que deseamos, que as’ sea en el futuro
Por siempre, La Cachirri. 

(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de $%&') 

Este poema, de la autor’a de La Cachirri, lo escribi— en uno 
de los talleres de memoria realizados durante esta investigaci—n. 
Re! eja una multiplicidad de temporalidades, escenarios, cuerpos 
y memorias que surgieron como potencias del pasado, que bus-
can un horizonte de reivindicaci—n para las personas de sectores 
LGBT en el presente. Ella desea que el reinado trans del r’o Tulu-
n’ renazca como un Òfestejo de libertadÓ, como un lugar de resis-
tencia forjado por Òcuerpos rebeldes que no han retrocedidoÓ ante 
la adversidad, la violencia y la discriminaci—n. En esta poŽtica, el 
evento se fue con#gurando como un espacio donde el pasado ad-
quiri— nuevos sentidos, para impulsar proyectos pol’ticos emanci-
patorios, y otras posibilidades de futuro. 

A partir de la trama de sus memorias, el presente cap’tulo tie-
ne el prop—sito de visibilizar las resistencias de las personas de 
sectores LGBT de Chaparral en el marco del con! icto armado, 
poniendo en el centro el reinado trans del r’o Tulun’, que tuvo lu -
gar entre $%%% y $%&). Estas memorias de resistencia surgen como 
actos de dignidad de las v’ctimas ante los hechos atroces cometi-
dos en su contra, por los actores armados. Son formas de agenciar 
cambios sociales en medio de dif’ciles circunstancias de terror, 
silencio, aislamiento y amenaza. 
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Las resistencias de estas emergen como memorias cr’ticas, en 
un contexto de tensi—n, en el que los dolores del pasado persisten, 
pero a la vez, el recuerdo se moviliza como una estrategia para 
avanzar, sanar y exigir justicia. Son memorias que re! ejan la valen-
t’a de un colectivo de mujeres trans, hombres gays y personas con 
gŽneros no binarios que le apostaron a visibilizar sus cuerpos, sus 
deseos y sus sue–os en medio de una guerra que los desplaz—, los 
margin— y los mat— para sancionar su diferencia. 

Por ÒresistenciasÓ no solamente se contemplan aquellos actos orga-
nizados y calculados, con cierta permanencia en el tiempo, orienta-
das de manera estratŽgica hacia la generaci—n de transformaciones 
en las condiciones de vida que el con! icto armado impone: 

Sino tambiŽn aquellas que emergen como m‡rgenes de manio-
bra, como t‡cticas, acciones u oportunidades que tienen los suje-
tos para limitar, alterar o transformar su realidad. De tal manera, 
en este informe se entender‡n las ÒresistenciasÓ como aquellos ac-
tos que han emprendido las personas con orientaciones sexuales 
e identidades de gŽnero no normativas con el #n de sobrevivir o 
para enfrentarse a los contextos de violencias y las estrategias que 
han llevado a cabo para cambiar dichas realidades (CNMH, $%&), 
p‡gina +-* ). 

El cap’tulo pretende generar una ruta para comprender las 
resistencias de las personas de sectores LGBT en el con! icto ar-
mado, a saber, la resigni#caci—n del espacio geogr‡#co como un 
lugar de a#rmaci—n, de memoria, de construcci—n de redes y de 
posibilidad para existir. El espacio geogr‡#co, en este caso el r’o 
Tulun’, se convirti— en un agente de memoria para las v’ctimas de 
este grupo social del municipio. En el r’o, el cuerpo y la memoria 
! uyen posibilidades de vida para estas personas, y desde all’ se 
crean condiciones para legitimar sus experiencias de tr‡nsito por 
los gŽneros; donde se re! ejan bellas y valiosas; donde edi#can un 
baluarte para su dignidad como sujetos pol’ticos y construyen au-
toestima y redes comunitarias para enfrentar la discriminaci—n, 
las violencias y la muerte. 
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Este cap’tulo est‡ dividido en tres secciones. En la primera se 
dibujar‡ el trayecto por el cual un paseo de olla$-  entre amigos y 
amigas en $%%%, se convirti— en un espacio de visibilizaci—n y en 
un proyecto pol’tico que rescat— el r’o Tulun’, como un lugar f’si-
co y simb—lico para existir la orientaci—n sexual y la identidad de 
gŽnero, no hegem—nicas, con relativa libertad en el marco del con-
! icto armado. Se har‡ especial Žnfasis en el lugar que tuvo la me-
moria como un catalizador de nuevos signi#cados sobre el pasado, 
es decir, el reinado trans no fue un acto pol’tico o de resistencia 
desde su inicio: este sentido le fue otorgado en el proceso colectivo 
de recordar desde el presente. A este proceso se le conoce como 
memoria cr’tico-transformadora (Richard, $%&*, p‡gina &-). 

Asimismo, se mostrar‡ c—mo este reinado fue una acci—n co-
lectiva que alcanz— un alto grado de visibilidad y reconocimiento, 
pero tambiŽn fue objeto de las violencias comunitarias y de los 
actores armados que torpedearon este proceso de movilizaci—n 
cultural y pol’tica. El reinado ha constituido un eje de luchas en el 
que se disputan nociones de comunidad, de identidad chaparra-
luna y de las fronteras divisorias entre lo normal y lo anormal, lo 
permitido y lo prohibido, la heterosexualidad y lo diferente. 

En la segunda secci—n se busca ahondar en las motivaciones 
que llevaron a las personas LGBT a organizar el reinado, com-
prender sus deseos y sus apuestas culturales y pol’ticas alrededor 
del certamen, y el porquŽ de la escogencia de un reinado para 
tramitar sus demandas de visibilidad, en relaci—n con sus comuni-
dades y los actores armados. Se busca poner como protagonistas 
de estas acciones a las mujeres trans y a las personas no binarias 

$-    El paseo de olla se re#ere aqu’ a una pr‡ctica espacial localizada cultural y 
f’sicamente, propia de los sectores populares de Colombia, Òque tiene como lugares 
los parques o las riberas de los r’os, que se realiza en familia y que implica, entre 
muchas otras cosas, almorzar y jugar al aire libreÓ (Salazar, $%%,, p‡gina *, ). Es 
importante resaltar que el paseo de olla involucra un sentido m’nimo de comunidad 
centrado principalmente en el acto de cocinar platos t’picos como el sancocho. 
As’ mismo, es un lugar en el que se Òreproducen formas de comportamiento del 
‡mbito privadoÓ. En este sentido, el paseo de olla era una actividad espor‡dica 
de las personas LGBT para reunirse, recrearse y fortalecer lazos de amistad en el 
territorio. 
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como agentes productores de espacios comunes, de movilizaci—n 
pol’tica LGBT y como desaf’os a las normas de gŽnero y sexuali-
dad imperantes en la regi—n. 

Aqu’ se abordar‡ la historia del reinado por medio una recons-
trucci—n de su cronolog’a, sus actores, las personas que participa-
ron en Žl, los espacios donde tuvo lugar, los recuerdos grati#cantes 
que guardan las personas y las im‡genes de cuerpo y belleza que 
construyeron las mujeres trans para a#rmar sus subjetividades, 
consideradas abyectas por los discursos comunitarios. Con las 
personas de sectores LGBT de Chaparral se construy— un espacio 
de memorias trans en el que el cuerpo se enunci— como un lugar 
pol’tico de resistencias, como un espacio de autodeterminaci—n y 
de lucha para la construcci—n de otros futuros no marcados por 
la violencia y la discriminaci—n. Estas conclusiones surgieron del 
taller ÒMuseo Travesti de ChaparralÓ coordinado con las y los acti-
vistas de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa. 

No solo el reinado conforma los repertorios de resistencia de 
las v’ctimas de sectores LGBT en Chaparral: existen otros modos 
de afrontamientos, tanto individuales como colectivos. Se abor-
dar‡n las acciones colectivas de esa Asociaci—n y sus iniciativas de 
memoria hist—rica, para que no se repitan los hechos victimizan-
tes. Se har‡ especial Žnfasis en las estrategias de duelo que pro-
mueve la Asociaci—n para recordar a las mujeres trans asesinadas, 
digni #carlas y tocar a la comunidad para que se solidarice con las 
pŽrdidas de estas vidas. 
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Candidatas en el balneario Santana. Reinado del r’o Chaparral, $%&$. Fotograf’a: 
Edna Xiomara PŽrez. 

>:=:#R(#&*,"%)0#-&%"+#)*(#&10#23(3"1L#9*09&%D1%+#A%&%#
*I,+-,&#C#/*/0&,%#$&1-,$%#

El reinado trans del r’o Tulun’ surgi— como un paseo de olla en 
$%%%, sin ningœn tipo de pretensi—n pol’tica o de reivindicaci—n 
identitaria. Fue un espacio de encuentro entre amigos y amigas, 
un lugar para divertirse a orillas del r’o: un escenario de disfrute y 
juego. Este evento sol’a realizarse en el festivo del -  enero, cuando 
se conmemora la fundaci—n de Chaparral y la celebraci—n cat—lica 
del d’a de los Reyes Magos. En este puente muchos habitantes del 
municipio visitan el r’o Tulun’, un lugar de descanso y recreaci—n. 
Gloria, hombre gay de *'  a–os, hizo parte de la organizaci—n del 
reinado y estuvo presente en su primera versi—n en $%%%. Para Žl, 
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el reinado fue un evento ’ntimo entre amigos, un espacio para 
Òcomer sancocho y pasarla buenoÓ. 

Las ideas locas nacen de bobaditas: ÒTan rico esto, tan rico ha-
cer aquello, pues hag‡mosloÓ. No invitamos a nadie, simplemente 
nos fuimos para Tulun’. En el paseo hubo bastante gente. ÀQuŽ 
fecha?: Los cumplea–os de Chaparral. El primer puente del a–o. 
Entonces nos ’bamos para all‡. Yo me acuerdo que jug‡bamos en 
esas llantas grandotas, en las balleneras, y lo botaban a uno arriba 
y lo bajaban, era bonito porque no era con ese irrespeto que se 
dio despuŽs, porque la gente que iba con nosotros iba a pasarla 
tambiŽn bien. (É) El evento no fue tan peque–o, de pronto en 
cantidad era igual [que en los œltimos reinados], porque como es 
una fecha de los cumplea–os de Chaparral, mucha gente viene 
de afuera y se va para el charco, a Tulun’. Inicialmente se hizo en 
Tulun’ y que las balleneras y que se tiraban y que despuŽs des#la-
ban. Se escog’a un jurado de la gente que estaba en el r’o y uno 
ve’a m‡s o menos gente destacada y escog’a y sal’a el evento. Era 
muy cordial, muy chŽvere. Hablemos de la parte chŽvere, que fue 
la forma c—mo empez— (É), la pasamos delicioso, pero como te 
digo, era pasarla delicioso, a eso iba uno al r’o, y pues uno all‡ 
acostumbra hacer el sancochito de pollo, de gallina y la pas‡ba-
mos todos ah’É inicialmente eso fue el reinado (CNMH, Gloria, 
hombre gay, *'  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

El reinado fue impulsado en sus primeras cuatro versiones por 
Norma Cartagena, empresaria chaparraluna, heterosexual y cis-
gŽnero muy reconocida en el municipio, quien sinti— empat’a e 
identi #caci—n con las personas LGBT. Ella fue una agente clave 
para este espacio, ya que #nanci— los elementos necesarios para 
su realizaci—n: transportes, vestuarios, maquillaje, alimentaci—n, 
bebidas, premiaci—n, entre otros. ÒNormita fue la que bautiz— el 
evento poniŽndolo: el reinado del r’oÓ (CNMH, Mario, hombre 
gay, *(  a–os, Chaparral, octubre de $%&'). 

Gracias a este apoyo, el reinado creci— y cada a–o fue captando 
mayor atenci—n de la comunidad, que se agolpaba en el balneario 
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de ÒEl TamborÓ, en el r’o Tulun’, para observar a las reinas. Al prin-
cipio, las candidatas eran mujeres trans y hombres gays, contacta-
dos por las organizadoras del evento, y junto a ellas se improvisaba 
la log’stica del reinado. El concurso se hac’a con bajos recursos y 
requer’a de una gran cantidad de trabajo creativo y autogesti—n de 
las participantes, para poder operar. Mario recuerda que el reinado 
fue adquiriendo un importante reconocimiento de los chaparralu -
nos: el cierre del evento se sol’a hacer con una caravana que trans-
portaba a la reina elegida, para que todo el pueblo la saludara. 

Como dos d’as antes del paseo, porque eso se ve’a como un 
paseo, no se ve’a como un evento como tal, era el paseo. Enton-
ces: ÒÀCu‡nto hay que aportar?Ó. No, que )%% pesos o )  mil pesos, 
eran cosas muy m’nimas y la imposici—n de bandas se hac’a en el 
garaje, en un garaje que tiene Norma. Eso se hac’a como dos, tres 
d’as antes y ya, llegaba el momento del paseo. Hubo uno en que 
yo no fui, no sŽ si fue el tercero o el cuarto, yo no fui y ya comen-
zaron a llegar pitando y darle la vuelta al pueblo. Entonces ’bamos 
en un cami—n, entonces la reina la sentaban encima de la cabina 
del cami—n y entraban pitando por todo el pueblo. Era un espec-
t‡culo gigante porque todo el mundo sal’a y: ÒÀQuŽ pas—? ÁNo, el 
reinado!Ó. Entonces eso iba creando una expectativa y creando, 
pues, como esa gana de ver y por eso la gente iba (CNMH, Mario, 
hombre gay, *(  a–os, Chaparral, octubre de $%&'). 

Quienes participaron de los primeros reinados, el evento empe-
z— a verse amenazado hacia $%%+, cuando perdieron el apoyo de 
Norma y fueron imprecados por el p‡rroco de la iglesia de Cha-
parral, quien los se–al— como seres perversos e inmorales. En esta 
coyuntura, un canal de televisi—n local llamado Lecarvin$'  realiz— 

$'    Ese canal hizo unas grabaciones del reinado del r’o Tulun’, que intentaron 
rescatarse en el marco de esta investigaci—n. La relatora de este informe contact— a 
los nuevos due–os del canal, que actualmente se llama Red Tv., y ellos comentaron 
que los videos se eliminaron, porque recibieron amenazas de desconocidos, que los 
increparon por poner al aire im‡genes de personas LGBT exhibiendo sus cuerpos 
y festejando en las #estas del r’o, algo que fue considerado ÒinmoralÓ. 
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un cubrimiento del reinado, y esto gener— molestia entre la jerar-
qu’a eclesial y los sectores m‡s conservadores del municipio. Salo-
mŽ, una de las precursoras del reinado, y reina en $%%+, record— 
la actitud transf—bica y homof—bica del p‡rroco. 

Desgraciadamente esa fecha, eso fue enÉ por all‡ en $%%+ 
cuando ganŽ, s’, $%%+, fueron all‡ mucho, entonces el canal nos 
#lm— a nosotros y eso lo publicaron por all‡ por televisi—n, el 
padre de la iglesia se dio cuenta y ah’ fue el boom de la bomba, 
porque yo, precisamente ese d’a cuando yo ganŽ, le agradec’ a 
Norma Cartagena y a toda su familia por apoyarnos en este even-
to (É), la botŽ al agua y ella ten’a un local arrendado ah’, en la 
casa de la parroquia, que es de la iglesia, que ellos le arrendaban 
ah’, y el padre le puso la queja a ella, de que: ÒC—mo as’ que us-
ted participando en un evento de esos que no sŽ quŽ, y mire esas 
vulgaridadesÓ. Las vulgaridades no eran de nosotros. (É) El pa-
dre nunca habl— conmigo porque yo ten’a el sal—n al frente de la 
iglesia de Žl, ah’ en el parque, nunca me dijo nada, pero s’ critic— 
mucha gente de las se–oras de la iglesia, que c—mo as’ que un 
evento de esos se hiciera all‡ y que participando de eso, que hab’a 
ni–os, hab’a ni–as, hab’a familias. (É) ƒl se llamaba Lisardo, no 
me acuerdo del apellido, bueno, y Žl fue en la iglesia, en la misa de 
ese lunes de Reyes, en la misa del cementerio dijo: ÒQue esa es una 
vulgaridad, que quŽ es lo que estamos celebrando all‡ en el r’o, 
que la gente patrocinando esa clase de eventos, que d—nde est‡ la 
familia, la moralÓ. Bueno, eso nos critic— horrible y luego cuando 
vieron el video, pues nos critic— mucho m‡s, entonces no, hasta 
ah’ lleg— el apoyo con Normita Cartagena hacia nosotros, porque 
ella me dijo: ÒAy, SalomŽ, lo que pasa es que usted dijo eso y el 
padre me llam— y me rega–— y me dijo eso y estoÓ. Y como ella era 
de ir a la iglesia, ella era muy cat—lica, me dijo aquello, entonces 
el a–o siguiente ya no nos colabor— (CNMH, SalomŽ, mujer trans, 
*(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

El discurso religioso fue uno de los primeros mecanismos por 
medio de los cuales se intent— reprimir los procesos de recono-
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cimiento en el espacio pœblico de las personas LGBT, espec’#ca-
mente, por medio del ataque simb—lico al reinado del r’o. A estas 
alturas, las participantes y organizadoras del reinado iban cons-
truyendo una conciencia m‡s pol’tica de ese espacio, por cuanto 
era el œnico que hab’an logrado obtener en medio de un contexto 
hostil marcado por la discriminaci—n de la comunidad, el despla-
zamiento forzado, la falta de oportunidades, y una guerra que se 
intensi#caba a causa de los enfrentamientos que se dieron en este 
periodo entre el Frente $& de las FARC y el EjŽrcito, por el control 
del territorio. 

SalomŽ recalc— que, en $%%+, cuando fue coronada reina del 
r’o, su discurso de agradecimiento ante la comunidad ya dejaba 
ver una intenci—n pol’tica emergente de este escenario, a saber: la 
exigencia de un espacio de respeto y aceptaci—n de las identidades 
sexuales y de gŽnero no normativas. 

S’, en el reinado se hac’an preguntas. Yo me acuerdo que a 
m’ me hicieron esta: que si yo fuera ganadora de este reinado 
ÀquŽ aportar’a yo a la construcci—n del municipio? Yo me acuer-
do mucho que yo dije: ÒMuchos agradecimientos, bueno, saludos, 
normal, que si yo llegara a ser candidata procurar’a que mis com-
pa–eras pudieran ganar un espacio en el municipio de Chaparral. 
Fuera que nos respetaran, que nos conocieran, que nos aceptaran 
tal como ŽramosÓ. Esa fue mi respuesta y todo el mundo le gust—, 
me aplaudi—, me ayud— y ganŽ (CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  
a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

En este proceso gradual de toma de conciencia sobre el espacio 
del reinado se presentaron nuevas amenazas y retos para la soste-
nibilidad del evento. Ante los ojos de la comunidad, el reinado del 
r’o iba constituyendo un espacio en el que las sexualidades y los 
gŽneros no hegem—nicos se a#rmaban y se hac’an visibles. El rei-
nado comenz— a ser objeto de rumores y amenazas, que buscaban 
amedrentar a las organizadoras para que se dejara de realizar el 
evento. Estas habladur’as surgieron en un contexto espec’#co: las 
FARC son acorraladas por los ataques del EjŽrcito, y su poder de 
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regulaci—n de la vida cotidiana sobre los pobladores de Chaparral, 
se aminora considerablemente. SalomŽ se–al— que estos rumores 
proven’an de la comunidad, que aprovechaba el fantasma del po-
der de la guerrilla para apalancar una estrategia de eliminaci—n 
del reinado del r’o: 

En el $%%) empezaron a molestar, entonces como eso es zona 
guerrillera, nos llevaban a nosotras con el cuento que: ÒAy, que no 
van a dejar hacer el evento porque la guerrilla dijo que las iban a 
coger a tiros, que nos iban a poner una bomba, que entonces lleg— 
el EjŽrcito all‡Ó. El EjŽrcito s’ aparec’a, porque la Polic’a hace pre-
sencia es en la ciudad y en la parte rural es el EjŽrcito. Pero el EjŽr-
cito no nos iba a detener a nosotros ni nada, llegaron simplemente 
a prestarnos seguridad, porque hab’an llegado con el cuento de 
que como bajaba tanta gente, entonces con ese cuento que iban a 
poner una bomba y que iban a poner una bomba, que la guerrilla 
nos iba a joder porque absurdo, nunca pusieron bomba. Era m‡s 
bien chisme, la gente lo dec’a para asustarlo, para que nosotros 
nos fuŽramos. ÀQuiŽn sac— la bola? Ni idea, eso simplemente todo 
el mundo corri— la bola, que la guerrilla va a colocar una bomba, 
que la guerrilla. Bueno, nosotros vamos a hacer el evento, vamos 
a hacer el evento. Entonces la Polic’a dec’a: ÒTengan cuidado que 
se escuchan rumores que va a pasar esoÓ. Nosotros: ÒNo, es que 
nosotros no estamos haciendo nada. ÀO sea que no nos podemos 
mover a ningœn lado? No podemos movilizarnos, o sea, Ànos es-
t‡n prohibiendo movilizarnos?Ó. ƒl dijo: ÒNoÓ. Entonces, como 
en $%%), a las afueras colocaron Polic’a y estuvieron tratando de 
asustar a la gente, pero la gente no les comi—. La gente sabe muy 
bien que all‡ no le comen porque la gente sabe que la guerrilla si 
va a decir eso lo llama a uno y le dice de frente: ÒEsto pasa y se vaÓ 
(CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

Paola, lideresa trans, narr— que a los &* a–os fue candidata por 
primera vez del reinado del r’o y en $%%- fue favorecida con la co-
rona. Desde ese entonces se convirti— en una de las #guras princi-
pales del evento y a–o tras a–o acompa–— a las candidatas y fungi— 
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como presentadora y organizadora. Dice que en su mejor momen-
to el reinado alcanz— a albergar casi cinco mil asistentes: ÒTuvo su 
acogida y su fama por lo mismo de que fue tan chŽvere art’stica y 
culturalmente, y recreativo y lœdicoÓ (CNMH, Paola, mujer trans, 
$(  a–os, septiembre de $%&'). A pesar de las amenazas y los ru-
mores de la comunidad, ella y otras mujeres trans sostuvieron el 
reinado con mucha valent’a, trabajo y tes—n. Enfrentaron varias 
adversidades como la falta de recursos, la ausencia de apoyo de la 
institucionalidad del municipio y las amenazas en su contra. En 
varias ocasiones el reinado tuvo que cambiar de balneario debido 
a la falta de seguridad y a la exclusi—n de la que fueron v’ctimas, 
pues no les prestaban los espacios para armar el evento. En $%&$ 
el reinado dej— de realizarse en la zona de ÒEl TamborÓ del r’o 
Tulun’ y se traslad— a un lugar conocido como ÒSantanaÓ. 

Paola recibi— amenazas directas de actores armados desconoci-
dos que le advirtieron que la iban a asesinar si continuaba con la 
realizaci—n del reinado. Estos hechos de violencia re! ejan que el 
reinado trans resultaba inc—modo para los armados, pues recono-
c’an en este evento un potencial de cuestionamiento y de desacato 
a las normas de gŽnero y sexualidad que estructuraban el orden 
moral del territorio. Paola hizo caso omiso de esas amenazas y, 
en un gesto de rebeld’a, continu— apoyando la organizaci—n del 
reinado trans: 

Pues el reinado ven’a sufriendo unas afectaciones a partir del 
a–o $%&$, que empez— su desplazamiento hacia otros lugares tu-
r’sticos del territorio (É) de ah’ debido a las amenazas, rumores 
de que esto no se pod’a hacer all‡, porque pod’an atentar contra 
las personas residentes de all’ o contra el sector, Àcierto? O sea, 
digo amenazas y rumores, porque la gente es la que se encarga 
de vociferar eso, o sea, se llegaba diciembre y todo el mundo pre-
guntaba: ÒÀCu‡ndo es el reinado?, Àa quŽ horas, en d—nde, c—mo?Ó 
O sea, desde diciembre la gente preguntaba. Entonces a partir de 
ese momento como que se empieza a crear esa bola de calor, de 
tensi—n frente a este evento que uno no sabe inexplicablemente 
de ad—nde saldr‡n las amenazas como: ÒMiren, no vayan a hacer 
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el reinado all‡ porque ya les avisaron a los de all‡ que no dejaran 
hacer el evento, porque si lo hacen los matanÓ. Que: ÒVea, que 
ustedes no vayan a ir por all‡, porque mire que las tienen amena-
zadas y que las van a coger a plomo y que no sŽ quŽÓ, Òque miren 
que no se vayan para all‡ porque cuando estŽn por ah’ solas se 
las van a cargar y las van a matarÓ. Pues a m’ directamente s’, tuve 
una amenaza directa que fue en mi casa en el a–o $%&+, que una 
persona lleg— a mi casa directamente y me amenaz— de muerte 
porque, que si yo iba por all‡ pues que me amenazaban de muer-
te, que si yo iba para all‡ pues que ya lo ten’a avisado. Yo pues lo 
œnico que le dije al hombre fue: ÒPap‡, pues esto es un paseo, yo 
voy al paseo, yo quŽ voy hacer, yo voy al paseo, yo no voy a dejar 
de ir al paseo porque usted me lo est‡ diciendoÓ. Era un hombre 
en una moto con un casco as’ que le tapaba la cara, nunca lo vi, 
solamente se escuchaba lo que el hombre hablaba, pero nunca se 
le ve’a la cara porque ten’a un casco tapado y poncho y no se ve. 
Yo le dije lo mismo: ÒQue yo no iba a dejar de asistirÓ, y al igual 
yo fui esa vez al reinado (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, 
septiembre de $%&'). 

En este punto es importante plantear varias preguntas sobre el 
v’nculo que construy— la comunidad de Chaparral con el reinado 
del r’o: ÀPor quŽ una comunidad abiertamente transf—bica acu-
d’a de forma tan masiva a un evento en el que se visibilizaban las 
mismas identidades que consideraba repudiables y an—malas? ÀPor 
quŽ la comunidad deseaba y reclamaba a–o tras a–o la exhibici—n 
de unos cuerpos, que marcaba como enfermos, raros y patol—gi-
cos? ÀAcaso la relaci—n de poder que teji— la comunidad con las 
personas de sectores LGBT no solo se fund— en la exclusi—n sino 
tambiŽn en el deseo? 

Estas mismas preguntas se las han hecho las personas LGBT 
de Chaparral, a lo largo de los œltimos a–os, durante los que han 
identi #cado una ambivalencia de la comunidad en relaci—n con 
los cuerpos en tr‡nsito que se exhib’an en el marco del reinado 
del r’o. El pœblico asistente estableci— una relaci—n compleja con 
el reinado basada en el miedo y la atracci—n, la curiosidad y el 
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rechazo, la fascinaci—n y el maltrato. Es claro que la comunidad 
los discriminaba, pero al mismo tiempo reconoc’a sus cuerpos, los 
erotizaba, los encontraba inquietantes y divertidos. 

Los cuerpos feminizados de las mujeres trans han cargado hist—-
ricamente con un estereotipo, que las marca como sujetos sexuales 
ex—ticos y desbordantes. Esta forma de marcar la diferencia de los 
cuerpos trans-femeninos se ha usado como un mecanismo de domi-
naci—n para negar sus derechos, para subordinarlas e impulsar agre-
siones en su contra. Las mujeres trans han sido vistas como cuerpos 
sexuados, pero no como ciudadanas en igualdad de derechos. 

Para SalomŽ, el pœblico que acud’a al reinado, en especial los 
hombres, se sent’a atra’do por algunas de las mujeres trans que 
des#laban en los eventos. Ella dice que hab’a una Òdoble moralÓ, 
porque, por un lado, la comunidad las rechazaba, pero por otro 
Òles gusta todas las maricadas que hac’a unoÓ. 

Fue enf‡tica en este punto: 

S’, les encantaba ir a mirar a la gente, ir a ah’ mirar a des#lar a 
las maricas saliendo y, sea como sea, las maricas salen bien pinto-
sas, bien pomposas,"el evento iba subiendo de cachŽ, se mandan a 
hacer las"siliconas, sal’an bien peinadas, bien arregladas. Eso es lo 
que les gusta a los hombres ir a mirar all‡ (CNMH, SalomŽ, mujer 
trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

Por un lado, hab’a una intenci—n de resaltar su feminidad y de 
mostrarle a la comunidad su cuerpo, que para ellas representa el 
œnico territorio que les han dejado habitar. El cuerpo intervenido 
es un logro que materializa sus historias de lucha en contra de 
un sistema de gŽnero que les ha impuesto la masculinidad de for-
ma compulsiva. En el escenario del reinado los cuerpos trans en-
contraron un espacio para desacatar la norma heterosexual, que 
exige de ellas el silencio, el ocultamiento y la supresi—n. Por eso 
en la experiencia trans-femenina se Òescoge el exceso, [porque] 
toda nuestra vida [hemos estado tan] escondidas y reprimidas que 
queremos explotar de feminidad: tacones, maquillaje, trajes apre-
tados, lycra, curvasÓ (Rodr’guez, $%&*). 
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Por otro lado, la exposici—n de los cuerpos feminizados estuvo 
acompa–ada de burlas, malos tratos, golpes y humillaciones. A las 
mujeres trans tambiŽn les toc— resistir los saboteos de la comuni-
dad al reinado. La Cachirri fue candidata en varios cert‡menes, y 
en muchas ocasiones se burlaron de ella, de su cuerpo, le gritaban 
injurias y minaron su autoestima. Ella mencion— en su relato de 
memoria que la comunidad manejaba dos conductas de cara al 
reinado del r’o Tulun’: 

Bueno, de comentarios de la gente del pueblo frente al reina-
do, pues que era muy chŽvere, muy bueno, muy divertido ver una 
parranda de maricas all‡, ellos dec’an as’, ver los maricas all‡, 
que a uno se le ve’a [el pene], y eso pues era chistoso, porque yo 
despuŽs del reinado ten’a la dicha de compartir con ellos un al-
muerzo, con los amigos del campo, ellos me dec’an: ÒVenga pues 
c—mo se le ve’an esas tetotasÓ, y otro: ÒNo, ese hijueputa se ve mejor 
que una mujerÓ. (É) Los mismos amigos de uno comenzaban a 
empujarlo o lanzarle golpes, Àcierto? Entonces eso era lo que no 
compart’a del reinado, no compart’a esos ideales, no dejaban ha-
cer el reinado porque comenzaban era a meterse a la pasarela de 
nosotros a impedir el paso. (É) Eran muy groseros, la gente ten’a 
dos comportamientos, les gustaba la din‡mica de la comunidad 
LGBT en ese reinado, les gustaba porque nosotros sal’amos en 
traje de pasarela, en traje de ba–o, en traje de fantas’a, en traje 
de gala y ah’ s’ como el cuento: todo. Y el otro comportamiento 
de la gente era que le gustaba vernos en esos espacios, pero nos 
atropellaban porque ten’an mal comportamiento y era que se em-
borrachaban y quer’an ya era atravesarse de groseros con uno, a 
empujarlo y a maltratarlo. (É) Ellos llegaban all‡ al r’o y ya ellos 
se ubicaban como paÕcoger el puestico, pues era solamente para 
mirarnos, tomarnos fotos y re’rse, no era paÕm‡s, sino para re’rse 
de la alegr’a o de ver la payasada de nosotros (CNMH, La Cachi-
rri, gay femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

El reinado del r’o Tulun’ se vio afectado por los comportamien -
tos mis—ginos y transf—bicos de la comunidad y este fue un hecho 
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que marc— de manera profunda a las personas de sectores LGBT 
de Chaparral, porque su esfuerzo por construir un espacio de visi-
bilidad se vio banalizado y boicoteado por una comunidad que las 
reconoc’a, no para integrarlas, sino para someterlas a un lugar su-
bordinado, histri—nico y super#cial. Las normas heteronormativas 
no solo funcionan por medio del rechazo y la eliminaci—n de las 
orientaciones sexuales e identidades de gŽnero no hegem—nicas, 
sino tambiŽn asign‡ndoles el lugar simb—lico de lo defectuoso, lo 
burlesco y lo otro. Este otro inferior es utilizado como un espe-
jo en el que se re! ejan los sujetos ÒnormalesÓ, para con#rmar su 
sensatez, y rea#rmar la anormalidad de las personas LGBT y su 
posici—n abyecta. 

Para $%&) el reinado lleg— bastante vapuleado por los discursos 
de odio de la iglesia, las amenazas de muerte y las actitudes transf—-
bicas de la comunidad. Adem‡s de estos hechos, se vivi— un periodo 
de terror en el que sucedieron varios transfeminicidios a manos de 
miembros del EjŽrcito y de Grupos Armados Posdesmovilizaci—n, 
que produjeron mucho miedo y zozobra entre ellas y ellos. 

En la comunidad la interpretaci—n de estos hechos fue distinta: 
circularon muchos rumores que culpaban a las mujeres trans de 
los hechos victimizantes que hab’an vivido, y empezaron a ser se-
–aladas, con m‡s fuerza, como sujetas peligrosas que deterioraban 
la seguridad del municipio. 

Yo no quer’a que el reinado se siguiera haciendo en el r’o, as’ 
perdiera la fama, pero es que el descrŽdito que nos est‡bamos 
llevando por culpa de querer mostrar lo que Žramos, o sea, noso-
tras quer’amos mostrar algo bien hecho, con amor, pero la gente 
nos destruy—, y fuera de eso, nos deja con el problema, Àcierto?: 
ÒY como ustedes son maricas y como ustedes son as’Ó, entonces ya 
todo lo malo que suced’a nos dec’an: ÒUstedes son el problemaÓ 
(CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de $%&'). 

Al ser trabajadoras sexuales, personas trans, y algunas consu-
midoras de drogas, este colectivo fue despojado de su credibili-
dad y de su honra. En este sentido, el reinado de belleza sufri— el 
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impacto de la estigmatizaci—n de la comunidad, que emple— una 
estrategia de culpabilizaci—n por la presencia de los actores arma-
dos en el territorio, lo que sirvi— para sacar a las mujeres trans y a 
los hombres gays del espacio del r’o. 

El r’o Tulun’ era considerado un lugar inseguro, por estar a las 
afueras de la cabecera municipal, y por ser una zona tradicional 
de tr‡nsito del Frente $& de las FARC. Para muchas personas de 
sectores LGBT no era un lugar deseable para hacer el reinado, 
porque implicaba riesgos, tanto para el pœblico, como para las 
participantes y organizadoras. Litsy, una mujer trans de $$ a–os, 
que vivi— en la regi—n, record— que el r’o Tulun’ era una zona mar-
cada por el peligro, la muerte y la destrucci—n. En esta zona un t’o 
suyo muy cercano fue asesinado. Una geograf’a del terror: 

S’, en las partes altas es una zona donde se ha cultivado coca, 
marihuana, hacia arriba, hacia las zonas de arriba, solamente que 
por donde era el reinado es la entrada y la salida. En ese con! icto 
de esas cosas, por eso eran las retaliaciones de la gente hacia la 
una y hacia la otra y en una de esas supuestamente cay— un t’o. 
Ese es el comentario, pero pues no era as’. Ahora, por el momen-
to no se ha escuchado nada, todo est‡ calmado, pero en el $%&), 
$%&*, $%&+ ha sido una parte caliente donde mataron harta gente, 
mataron m‡s de siete personas, m‡s de ocho personas, en menos 
de $ a–os, en las #ncas, en las casas. Hoy en d’a ya todo est‡ muy 
normal, pero en ese tiempo fue duro. Yo me regresŽ para Chapa-
rral, nunca regresŽ por all‡, nunca volv’. (É)  All‡ los mataban y 
los echaban al rio y ya. (É) En la Žpoca que estuvieron asesinando 
a la gente s’ fue terrible, porque asesinaban a las personas, las 
tiraban al r’o, las dejaban al borde de los caminos, a mi t’o lo deja-
ron al borde de los caminos. Era una Žpoca intimidante, era una 
Žpoca que fue horrible, que uno dice: ÒNo quiero ni recordarlo ni 
volverlo a pasarÓ (CNMH, Litsy, mujer trans, $$ a–os, Chaparral, 
entrevista, septiembre de $%&'). 

Hacer un reinado con estas personas, en medio de un territorio 
atravesado por la guerra, la muerte y la heteronormatividad fue, 
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sin duda, un acto frontal de resistencia al con! icto armado, que 
surgi— no como discurso pol’tico ni como teor’a antimilitarista ni 
como acto dirigido a diezmar el poder de los guerreros en el terri-
torio, sino como un ejercicio de reconocimiento, que se convirti— 
en una manifestaci—n pœblica para exigir respeto, aceptaci—n y 
presencia en el espacio. Las mujeres trans y los hombres gays, que 
persistieron en la realizaci—n del reinado, construyeron en este 
evento un peque–o espacio para existir, para vivir sus cuerpos con 
alegr’a y retar las normas que exigen de ellos el ocultamiento y la 
supresi—n. 

El r’o Tulun’ se convirti— en un lugar de memoria, es decir, un 
territorio cargado de signi#cados por donde se instalaron marcas 
de cuerpos mutilados, ruinas de terror y de violencia, pero tam-
biŽn otras marcas de gozo, de cuerpos liberados, de un carnaval 
alrededor de las sexualidades y los gŽneros no normativos. Por las 
aguas del Tulun’ tambiŽn ! uyeron las memorias de unos cuerpos 
que, por medio de la belleza, el arte y la cultura, transgredieron la 
#jeza de un mundo que impone modelos r’gidos de hombre y mu-
jer para poder existir. Este r’o es ! ujo de gŽneros, temporalidades, 
corporalidades y esperanzas. 

En oposici—n a las geograf’as del terror y a los escenarios de 
exclusi—n y violencia, las personas de sectores LGBT de Chaparral 
proyectaron en el reinado del r’o, una estrategia moment‡nea que 
les permit’a producir un espacio para expresarse con relativa li-
bertad, gritarle al mundo por medio de sus cuerpos maquillados, 
entaconados y feminizados, que exist’an y que merec’an respeto. 
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Candidatas del r’o Tulun’ en el Parque de Los Presidentes. Chaparral, $%%&. Fotogra-
f’a: Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa. 

Estas memorias re#eren entonces a una geograf’a para existir, 
que ha sido creada por las personas de sectores LGBT para abrir 
escenarios de reconocimiento en medio de la guerra, la discrimi-
naci—n y el silenciamiento. Es un acto de apropiaci—n del espacio 
pœblico y una pr‡ctica de transgresi—n que tensiona las regulacio-
nes binarias del poder, Òtales como las divisiones entre lo pœblico 
y lo privado, lo normal y lo raro, lo cotidiano y lo perturbador, 
lo permitido y lo prohibidoÓ (Britzman, $%%$, p‡gina $%$). En el 
marco de uno de los talleres de memoria, La Cachirri de#ni— al 
reinado como un escenario de Òcuerpos atrevidosÓ, que retaba los 
poderes que las exclu’an del espacio pœblico. Por medio de las 
fotograf’as que las candidatas trans se tomaban en los escenarios 
pœblicos dentro del municipio, se pudo recuperar esta memoria 
transgresora que desa#aba, con la exposici—n del cuerpo trans, los 
poderes heteronormativos de las instituciones. 

ƒramos muy atrevidas, cuando yo me expuse con todos ellos a 
salir al Parque de Los Presidentes, era para que la gente esa noche 
antes salieran, compartieran en las calles esa alegr’a y vieran las 
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candidatas que iban al pr—ximo reinado al otro d’a, Àcierto?, al 
paseo del r’o. Entonces nosotros nos tomamos fotos en el parque, 
en los presidentes, porque era nuestra cultura representar la bella 
imagen de Chaparral, Àcierto?, que no era como la gente lo toma-
ba que era terror, que era miedo, que era zozobra, no. Nosotros 
a pesar de todo lo tomamos con valent’a as’ nos mataran, as’ nos 
pusieran una bomba, lo que quisieran. Pero nosotros dec’amos: 
Ònosotros somos gays, nosotros somos gays y somos libresÓ, Àcier-
to?, entonces nos tomamos fotos en el Parque de Los Presidentes, 
nos tomamos fotos en la administraci—n municipal, en la alcald’a, 
en la iglesia, en la puerta de la iglesia, porque todos los difuntos 
pasamos por esta puerta, y entramos y salimos por la misma, y 
quisimos que eso quedara en nuestro repertorio (CNMH, Taller 
de Memoria, Chaparral, agosto de $%&'). 

Hay que entender que estas resistencias, encaminadas a recla-
mar un espacio pœblico, no son fortuitas, porque precisamente, las 
mujeres trans y algunos hombres gays, carecen de Žl en Chaparral. 
Para poder llevar una vida habitable, un cuerpo y una sexualidad 
que sean reconocidos, se requiere de la asistencia de las institucio-
nes, o como lo plantea la #l—sofa Butler ($%&)), se necesita de una 
infraestructura de servicios y de reconocimiento para poder exis-
tir. Ellas han sido privadas de esa infraestructura esencial para la 
reproducci—n de la vida: la familia, la escuela, la comunidad, el 
trabajo, el amor, el espacio pœblico, entre otras. Es por esta raz—n 
que el reinado puede ser pensado como un acto que expone la 
condici—n de vulnerabilidad a la que se han sometido sus cuerpos, 
para hacer valer sus existencias."Mauricio plante— en el marco de 
la construcci—n de memoria, que con el reinado las personas trans 
no buscaban ser objetos de burla o conseguir dinero, en el fondo 
quer’an hacer valer su vida, decirle al pueblo: ÒAqu’ estamos, no-
sotras tambiŽn somos personasÓ. 

Entonces la gente as’, igual como yo, como espectador, as’ lo 
ve’a la gente; la gente lo ve’a que ellos simplemente quer’an era 
hacer el show y el espect‡culo y ya, y la burla y la charla y eso, pero 
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resulta y pasa que cuando ya vino este proceso, ya comenzamos a 
conocerles las experiencias a todas las personas que participaban 
y que iban hacer ese espect‡culo, o sea, eso es de berracos porque 
yo a lo œltimo dije: ÒMierdaÓ, o sea, esto no es de nada venir a pre-
senciar, a present‡rsele a m‡s de mil personas buscando vestidos, 
buscando trapos, buscando esto para poder hacer algo para la 
gente. (É) Yo creo m‡s que ellas quer’an participar para sensibili-
zar a la comunidad y para buscar su propia autonom’a, su propia 
identidad, Às’? Ellas no iban por una corona ni por un trofeo ni 
por un platal porque no lo hab’a, ah’ no hab’a nada, simplemente 
iban era a querer mostrar y a querer decir: ÒAqu’ estamos, no-
sotros somos personasÓ, Às’? Entonces yo vi eso que era esa falta 
como de, de buscar apoyo, como de querer mostrarse para poder 
decir: ÒAqu’ estamosÓ (CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  a–os, 
Chaparral, septiembre de $%&'). 

Debido a las mœltiples afrentas que han vivido las personas de 
sectores LGBT, por querer visibilizarse en el reinado, ellas han de-
cidido contar su historia y movilizarse pol’ticamente para mostrar 
su repudio a estos hechos. Principalmente, las v’ctimas han ido 
construyendo una memoria de resistencia del reinado trans del r’o 
Tulun’, con el prop—sito de defender su legado, de evidenciar las 
violencias que han vivido y de exigir su derecho a existir y a ser visi-
bles en el terreno de lo pœblico. De este modo, quienes participaron 
del reinado y las nuevas generaciones, construyen un sentido activo 
del pasado que les permite articular sus luchas en el presente. 

El reinado trans ha adquirido un sentido m‡s pol’tico, resis-
tente y emancipatorio gracias a los procesos de memoria cr’tica 
que las personas LGBT han desarrollado en el actual contexto de 
reclamaci—n de sus derechos. Esto signi#ca que han mirado su pa-
sado colectivo desde una —ptica de resistencia, para ir m‡s all‡ del 
relato del Òpaseo de ollaÓ, y reclamar el reinado como un lugar de 
expresi—n pol’tica y cultural de las personas que se han apartado 
de la norma heterosexual en Chaparral. 

Esta compleja lectura de los acontecimientos es muy signi#ca-
tiva, porque demuestra la agencia de estas personas para no que-
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darse en una Òmemoria contemplativaÓ del pasado, sino construir 
una Òmemoria cr’tica-transformadoraÓ para movilizar en el pre-
sente, Òuna forma de conciencia, una intensidad de sentimiento, 
una energ’a para la acci—n. Esto es, nuevas fuerzas de agitaci—n del 
sentido; unas fuerzas que relanzan los proyectos de futuroÓ (Ri-
chard, $%&*). Sobre este punto, Valeria, una joven trans, lideresa y 
trabajadora sexual, que fue concursante del reinado en $%&&, hizo 
una lectura cr’tica: rescata el pasado del reinado como un paseo 
de olla, pero le da un giro interpretativo al leerlo desde el presen-
te, como un espacio generador de tejido comunitario, un lugar de 
producci—n de cultura y de a#rmaci—n pol’tica e identitaria. Un 
lugar de futuro para las personas de sectores LGBT. 

No tengo mucha claridad, ni tuve muchos v’nculos con las per-
sonas que fueron los primeros organizadores o los fundadores de 
ese evento cultural, pero pues creo que todo comenz— con la idea 
de personas que se reun’an y que dec’an, pero m‡s que un asado 
o m‡s que unas copas de vino, m‡s que unas copas de trago, m‡s 
que unas canciones, queremos hacer un evento donde nosotras 
tengamos una forma de esparcimiento, un d’a que tengamos la 
libertad de expresarnos como nos queramos ver. Entonces naci— 
la idea pues de crear un reinado, porque, pues, ya en el momento 
ellos ven’an viendo de que en otras partes del pa’s, pues se ven’an 
haciendo reinados por el estilo, pero obviamente con m‡s apoyo 
econ—mico, pero estos personajes empezaron con lo poquito que 
ten’an, pero con muchas ideas y muchas ganas, y comenzaron a 
hacer encuentros con estilo de que era un paseo de esparcimien-
to, un paseo de olla, se podr’a decir as’. Pero terminaron hacien-
do pues un evento que cada d’a fueron ganando pœblico y que 
socialmente, pues, fue creciendo porque cada d’a se hizo m‡s po-
pular. Y a lo œltimo no termin— siendo el paseo, sino que termina-
ron pues infundiendo la idea de que: ÒVamos hacer un reinado y 
es un reinado LGBTIÓ. En ese entonces se podr’a decir el reinado 
de las maricas o de las locas, el reinado gay, pero inicialmente co-
menz— con esa idea. Y, pues, la idea era esa, la idea era de que las 
personas homosexuales en el municipio tuvieran una perspectiva 
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de inclusi—n favorable, es decir, que se miraran no como lo malo 
de las personas homosexuales, sino que se mirara de que son per-
sonas que tambiŽn saben el arte, de que tambiŽn pueden llegar 
a generar cultura, sino que no se mir— de esta manera, porque la 
verdad aqu’ el reinado manejaba todo lo que ten’a que ver con el 
arte porque se maquillaba, se manejaban peinados, se manejaban 
dise–o de trajes, se manejaba un protocolo, se manejaba una or-
ganizaci—n interna, as’ el reinado fuera privado, y eso gener— que 
el pœblico llegara a estos eventos de encuentro y cada d’a se hizo 
m‡s grande (CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, septiembre de 
$%&'). 

Cabe mencionar que el sentido cr’tico y transformador de la 
memoria surge como respuesta a la forzada clausura que las or-
ganizadoras tuvieron que hacer del reinado en $%&), debido a he-
chos de violencia que marcaron el transcurso del evento. En enero 
de ese a–o se intent— hacer el reinado en una #nca del balneario 
Santana, en la que anteriormente ya hab’an realizado otros even-
tos. El due–o de esa #nca elev— el precio del arriendo del estableci-
miento y, por tal motivo, las organizadoras decidieron no hacerlo 
all‡ y se pasaron a un estadero aleda–o. La noche del evento, el 
due–o de la #nca mencionada fue asesinado por miembros de la 
delincuencia comœn. 

Este hecho llen— de temor a las personas de sectores LGBT, 
porque siempre hubo amenazas de muerte en su contra. En esta 
ocasi—n, la comunidad culp— a las mujeres trans por el asesina-
to del #nquero, diciendo que su homicidio se debi— a un Òajusti-
ciamientoÓ, por haber prestado su propiedad para las actividades 
del reinado, cosa que nunca sucedi—. Esto reforz— el estigma de 
que las mujeres trans eran peligrosas y pon’an en riesgo a la po-
blaci—n. Por miedo, cansadas del vapuleo de la comunidad$(  y la 

$(    Muchas mujeres trans mencionaron que el reinado tambiŽn se afect— porque 
algunos comerciantes y due–os de bares de Chaparral apoyaron econ—micamente 
el evento, pero se quedaron con las ganancias sin compartirlas con las mujeres 
trans. Ellas dicen que hubo una Òexplotaci—n econ—micaÓ que min— la posibilidad 
de hacer el reinado de manera aut—noma e independiente. 
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negativa de los #nqueros del r’o Tulun’, para prestar sus espacios 
para el reinado, en $%&- el evento se dej— de efectuar, al menos en 
el espacio pœblico$, . 

Las personas de sectores LGBT fueron sacadas por una oleada 
de ataques heteronormativos del espacio del r’o. El reinado se vio 
opacado y el estallido de transfeminicidios realizados por la fuerza 
pœblica y los GAPD enlutaron a estos sectores sociales. 

El œltimo que se hizo en el r’o, all‡, fue en el $%&), que el se–or 
no nos quiso arrendar ese puesto, pidi— una plata exorbitante, 
porque como vio que llegaba mucha gente, entonces nos iba a 
cobrar un dineral. (É) Entonces nos fuimos para una #nca de 
al frente del balneario. Esa noche nosotros llegamos, ven’amos 
como a las nueve, nos vinimos. El se–or ese del balneario se qued— 
con mucha gente ah’ porque ten’a mœsica, ten’a luces, ah’ en el 
evento le toc— cerrar eso porque ya se oscureci— y ya al otro d’a 
chaz, que mataron al don, c—mo se llama, se me olvid— el nombre, 
mataron al due–o del negocio ese del balneario. (É) Entonces"al 
otro d’a que mataron al se–or, y que fue la guerrilla. Trataron 
de involucrarnos a nosotros, que por culpa de nosotros hab’an 
hecho eso y que al se–or le hab’an dicho que no pod’a arrendar 
el puesto y que nosotros le hab’amos arrendado a Žl. Pero noso-
tros lo hicimos fue al frente. Si eso hubiera sido cierto, el se–or 
no ten’a la culpa porque la #nca del frente no era de Žl. Era de 
otro due–o (É) y la gente nos trat— de culpabilizar, cuando des-
puŽs investigaron se dieron cuenta que all‡ va mucha gente, va 
gente buena como gente mala a ver c—mo es el movimiento. Ellos 
vieron que este se–or se quedaba solo all‡, se qued— con la venta, 
la producci—n de toda esa noche, le llegaron all‡ y lo atracaron, 

$,    A pesar de la adversidad y las violencias en contra de las personas LGBT en 
los œltimos a–os, el reinado ha permanecido vivo y sus œltimas dos versiones se 
han realizado a puerta cerrada, en las casas de las mujeres trans organizadoras. 
Para muchas de ellas el evento ha perdido visibilidad, pero no su potencia pol’tica. 
De hecho, en los espacios privados se han invitado aliados de los sectores LGBT y 
personas que respetan los cuerpos y las apuestas identitarias de las participantes. El 
sue–o de este colectivo es recobrar el espacio del reinado, convertirlo en un lugar 
mucho m‡s pol’tico, y exigir su reactivaci—n.
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simplemente, lo mataron. (É) No fue guerrilla, fue delincuencia 
comœn. (É) Entonces, todo eso en el $%&), fue el œltimo. Porque 
ya en el $%&- se trat— de buscar paÕque nos arrendaran los locales 
en Chaparral y no nos quisieron arrendar. Hasta ah’ lleg— el even-
to de nosotros (CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, 
julio de $%&'). 

El reinado se acab—, pero su legado sigue vivo como una fuente 
de energ’a pol’tica para la reclamaci—n de derechos y la imagina-
ci—n de un futuro libre de violencias heteronormativas. Para las 
v’ctimas LGBT del con! icto armado, el futuro apunta a la reac-
tivaci—n del reinado, sus deseos se dirigen a rescatar este espacio 
como una medida de reparaci—n colectiva para sanar las heridas 
que ha dejado la guerra, y para que las violencias no se repitan. Re-
vivir el reinado es una oportunidad para transformar Chaparral, 
para que el pueblo se reconozca en su rostro trans, y valore los 
aportes que este sector ha hecho a la construcci—n de la identidad 
del municipio. Rescatar el reinado signi#ca reinventar otras geo-
graf’as para existir en paz, diversidad y libertad. 

Es fundamental la historia del reinado, Àpor quŽ? Porque esa 
es la que nos hace pensar y sentir que antes que nosotros hubo 
personas que ya no est‡n u otras que tuvieron que irse, porque no 
se quedaron callados y pusieron un ’tem importante en la cultura 
chaparraluna, aunque por el pensamiento cerrado de muchos, 
que no reconocen que nuestro paseo de olla y reinado del r’o 
Tulun’, era arte y cultura. Es muy lindo ser diferente, poner una 
pauta, no para nosotros sino para las generaciones venideras, la 
sensibilizaci—n de que nosotros no somos cosas, que somos per-
sonas que amamos, servimos a la sociedad, generamos empleo y 
esa sensibilizaci—n comienza en casa, pasa por la escuela, el cole-
gio y el mundo, y recuerden que quien no conoce su historia est‡ 
condenado a repetirla (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, 
agosto de $%&').
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ÒCholoÓ, reina del r’o Tulun’ de $%%*. Chaparral, $%%). Fotograf’a: Edna Xiomara 
PŽrez. 

>:J:#E%+#&*,"%+L#$0&A0&%(,)%)H#D*/,",)%)#C#/*/0&,%+#
-&%'*+-,+#

Yo siempre quise ser una reina, porque yo ve’a que a la reina del 
bambuco, a la reina que escogen en Cartagena, todo el mundo la 
quiere, entonces como aqu’ nadie nos quiere, yo por eso quer’a ser 

reina. 
La Cachirri, gay femenino, Chaparral 
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Las palabras de La Cachirri sobre su deseo de ser una reina re-
! ejan al menos dos cosas: una, el rechazo y la estigmatizaci—n que 
pesa sobre los cuerpos de las mujeres trans chaparralunas, y dos, 
la importancia que revest’a el reinado para ellas, en cuanto fue 
una plataforma para darse a conocer, para intentar ganar la sim-
pat’a de los habitantes del municipio, y recibir un trato diferente 
al de la discriminaci—n cotidiana. 

Para muchas personas de los sectores LGBT el reinado no es 
un evento cualquiera. En las grandes ciudades de Colombia, los 
reinados trans son un ’cono de los espacios de sociabilidad gay, 
como los bares y las discotecas. A travŽs de estos cert‡menes se 
diseminan referentes de identidad y sentimientos de pertenencia 
colectiva, para las personas que se apartan de las normas de la he-
terosexualidad obligatoria (Serrano, &,,, , p‡ginas &,) -&,( ). Hay 
una tradici—n cultural alrededor de los reinados, pues estos han 
sido uno de los pocos espacios (aparte de la peluquer’a y la prosti-
tuci—n) con los que cuentan las personas trans para poder existir 
y subsistir. En los reinados se hacen notorios los cuerpos construi-
dos desde la feminidad. En ellos se puede vivir la fantas’a de ser 
una Òplena mujerÓ, en medio de un mundo binario y excluyente, 
que considera un error o una desviaci—n el cuerpo de las personas 
trans. 

Este reinado es diferente a los que se hacen en el resto del pa’s. 
Al estar ubicado en una zona rural, en un contexto de con! ic-
to armado, y en una comunidad tan conservadora, nunca cont— 
con el privilegio del anonimato, que se puede vivir dentro de una 
ciudad. Era pœblico, no estaba circunscrito a un bar o a una dis-
coteca, se hac’a al aire libre y en un territorio concurrido por las 
familias del municipio, lo que signi #ca que no ten’a como pœblico 
espec’#co a las personas de los sectores LGBT. 

Entre quienes participaron del evento entre $%%% y $%&), el 
reinado fue una especie de oasis en el que se pod’a expresar el 
cuerpo de una forma relativamente libre, y recibir admiraci—n y 
reconocimiento de un pœblico que usualmente sol’a ser discrimi-
nador y hostil. En este sentido, se abordar‡n dos dimensiones de 
las resistencias de las mujeres trans en el marco del reinado: &) el 
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cuerpo trans como un veh’culo de memoria y resistencia y $) la 
emergencia de Òmemorias travestisÓ como un espacio simb—lico 
que rescata a las personas trans como agentes de la historia del 
reinado del r’o, y como memorias que desaf’an la borradura que 
la sociedad y el Estado ha hecho de las experiencias de gŽnero no 
normativas en Chaparral. 

Belleza, arte y feminidad: los cuerpos trans del r’o Tulun’ 

Las mujeres trans que participaron del evento de#nen la di-
n‡mica del reinado como un espacio abierto, comunitario y sin 
exigencias protocolarias. Era un certamen popular, que se enmar-
caba en una dimensi—n de clase espec’#ca: la mayor’a de las can-
didatas era desplazada por el con! icto armado, algunas de ellas 
eran trabajadoras sexuales y estilistas, ten’an como comœn deno-
minador ser personas con bajos capitales econ—micos. 

Al inicio del reinado la mayor’a de las participantes era conoci-
da por las organizadoras del evento. La Cachirri fue una de ellas. 
ƒl mencion— en su relato que las personas que se presentaban, lo 
hac’an por el gusto de Òmostrarse femeninas ante el puebloÓ, sin 
pretensi—n de obtener alguna remuneraci—n por ello. El certamen 
se hizo con pocos recursos econ—micos, log’sticos y tecnol—gicos, 
pero su riqueza se med’a m‡s por sus dimensiones simb—licas. 

ƒramos un grupito de unos sœper amigos excelentes, Às’?, en-
tonces quisimos (É) resaltar la legalidad del homosexualismo en 
Chaparral (Tolima). Debido a eso, entonces, como amiguitos, ha-
c’amos el reinado, las reuniones en las casas de nuestros amigos 
y les dec’amos: ÒVenga por quŽ no hacemos el que mejor haga la 
payasada femenina, el que mejor se ponga el traje, el que mejor 
des#le, el que mejor mueva su cuerpoÓ. De esa manera fue que 
empezamos el reinado: ÁChŽvere! Ser’amos las maricas m‡s parti-
das; que el pueblo nos viera m‡s femeninas. Entonces nosotros di-
jimos: ÒBueno y que este ganar’a la que mejor moviera el cuerpo, 
la que mejor hiciera el tramoyo de chica de reinaÓ. Entonces, pues 
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(É), le d‡bamos el reconocimiento ah’ porque Žramos pobres, no 
ten’amos recursos para darle [a la ganadora], sino simplemente 
la coronita y ya, entonces esa era la chica que ganaba (CNMH, La 
Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre de $%&').

La feminidad es un elemento central en la de#nici—n de los 
reinados de belleza. En estos cert‡menes se suele poner en esce-
na una identidad femenina ideal; el cuerpo de las reinas tiende a 
reproducir las representaciones estereotipadas de lo femenino: la 
delicadeza, la elegancia, el porte, el recato, la sobriedad y el estilo 
(Serrano, &,,, , p‡gina &,%). El cuerpo de las reinas suele ser ob-
servado como un objeto para la mirada masculina heterosexual, y, 
en ese sentido, contribuye a reproducir normas de gŽnero e idea-
les de corporalidad (Rutter-Jensen, $%%)). 

Sin embargo, en el caso concreto del reinado del r’o Tulun’, 
las normas sobre el cuerpo femenino eran ambiguas. A muchas 
de las participantes, el acceso a la feminidad les fue negado de 
manera sistem‡tica desde tempranas edades, por el hecho de que 
sus cuerpos fueron asignados al gŽnero masculino. Esta asigna-
ci—n arbitraria suele ser traum‡tica y llena de violencias, silencios y 
sentimientos de odio hacia el propio cuerpo. Es por esto que en el 
reinado muchas encontraron un espacio, que les permit’a realizar 
su sue–o de ser femeninas, y de habitar un cuerpo que les ha sido 
socialmente negado. 

Paola apunt— que la feminidad de las concursantes no era una 
feminidad de reina hegem—nica, es decir, no eran cuerpos de 
gimnasio, no predominaban las cirug’as estŽticas, ni tampoco los 
procesos de hormonizaci—n. Ella utiliz— una peculiar de#nici—n 
para referirse a las concursantes: ellas eran Òmujeres trans criollas, 
hechas con las hormonas del tamal y la lechonaÓ. Es decir, eran 
sujetas femeninas que hac’an sus tr‡nsitos desde los m‡rgenes de 
los protocolos mŽdicos para personas transexuales, eran tr‡nsitos 
al borde de las im‡genes urbanas de lo trans, cuerpos que cons-
tru’an su feminidad desde lo rural, desde el alma y el coraz—n. 

Pues debido a que ac‡ en el territorio, pues, las mujeres trans 
j—venes son las que han predominado en el territorio, entonces 



172

!"#$%&"%'%(#)*#&*+,+-*"$,%

es como un reinado de chicas trans criollas, Àcierto?, en proceso 
de transici—n. Entonces en los cuales en ellas se pueden hacer 
much’simos eventos porque aparte de ser ni–as, pueden expresar 
much’simas habilidades. (É) Entonces, el espacio del reinado de 
ac‡ pues era muy diferente a los otros (É) se hac’a llamativo. ÀPor 
quŽ se hac’a llamativo? Porque los hombres eran amables, eran 
cari–osos, eran tiernos, bueno, todos unos pr’ncipes con las mu-
jeres trans, entonces ellas al ver todo ese amor que los hombres 
expresaban hacia ellas, pues ellas se sent’an muy complacidas. En-
tonces, ellas con sus transformaciones, pues quer’an exhibirlas, 
pues, para llamar la atenci—n a la mayor cantidad de pœblico mas-
culino y, as’ mismo, pues, para tener su satisfacci—n. (É) Enton-
ces hac’amos las invitaciones para que asistieran a estos espacios, 
Àcierto?, pues mujeres trans en fase de transici—n (CNMH, Paola, 
mujer trans, $(  a–os, septiembre de $%&'). 

Algunas de las mujeres trans que fueron coronadas como rei-
nas del r’o eran transformistas, en su mayor’a, hombres gays en 
proceso de tr‡nsito, que se vest’an de manera femenina, solamen-
te durante el reinado o en eventos especiales. TambiŽn acogi— a 
mujeres con transformaciones corporales quirœrgicas, hormona-
les y estŽticas. Asimismo, a quienes no consum’an hormonas ni 
ten’an cirug’as. Estaba abierto a una pluralidad de cuerpos que 
transitaban por lo femenino. As’ lo recuerda Valeria, mujer trans 
que fue candidata en dos ocasiones: 

En el reinado no solamente participaban mujeres transgŽnero, 
tambiŽn participaban chicos que eran chicos gays, transformistas, 
travestis, ya personas transexuales, operadas, es decir, el reinado 
no ten’a, digamos, como reglas claras, como decir no, si eres trans 
no, si eres gay no. Entonces el reinado era como que muy, diga-
mos, lo podr’a llamar muy diverso (CNMH, Valeria, mujer trans, 
$)  a–os, septiembre de $%&'). 

Para muchas de ellas, este evento fue un espacio de liberaci—n 
personal, porque les permit’a romper, por un momento, con el 
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temor de vivir con la discriminaci—n y la exclusi—n. En el proceso 
de reconstrucci—n de memoria se conoci— la experiencia de Kiara, 
una persona transformista que gan— una de las versiones del rei-
nado. En su vida cotidiana, era o#cinista de una entidad pœblica 
del Estado. Su transformaci—n en el reinado y ser ganadora de 
la corona le permitieron Òliberar su yo interiorÓ. El reinado fue 
entonces un espacio de resistencia que dotaba de autoestima a las 
personas trans, en medio de un contexto de con! icto que impo -
n’a la norma del ocultamiento, el silencio y la vergŸenza. 

En su d’a laboral, Žl siempre fue su camisa y su pantal—n, nun-
ca lo vieron que en el trabajo llevara vestido, pero lo que eran los 
encuentros as’, Žl s’ se hac’a la transformaci—n, como hab’a unas 
que s’ pr‡cticamente eran trans debido a que manten’an en su 
diario vivir en ropa de mujer. (É) Por eso yo me acuerdo de uno, 
de Kiara, Žl trabajaba en el Sisben, y Žl nos contaba que Žl era de 
saco y corbata y cuando la vimos, esa transformaci—n fue genial. 
(É) Les ayudaba con autoestima, les ayudaba a sentirse bien por-
que ya ellos pod’an ser libres de lo que ellos eran, de la persona-
lidad que cada d’a, como del sexo que ellos hab’an tomado para 
su vivencia diaria. (É) Eran personas normales en el trabajo y ya 
despuŽs al transformarse se liberaban como de su yo interior (É), 
y m‡s, cuando aqu’ en el municipio, es mucha la discriminaci—n 
que hay hacia ellos por su forma de ser y, pues, le hacen mucho bu-
llying, muchas personas les gritan, los insultan (CNMH, Xiomara, 
mujer cis, $,  a–os, septiembre de $%&'). 
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Kiara, reina del r’o Tulun’. Chaparral, $%&%. Fotograf’a: Edna Xiomara PŽrez. 

Si bien el reinado estaba abierto a la expresi—n de diferentes 
formas de trans-feminidad, eso no signi#c— que el evento plantea-
ra otros conceptos de belleza distintos a los hegem—nicos. Muchas 
de las participantes que fueron aclamadas por el pœblico eran j—-
venes, delgadas, hiperfemeninas, blanco-mestizas. Las reinas trans 
exageraban la feminidad de la mujer de un modo par—dico, por 
medio de rituales que eran el coraz—n del evento. Tales rituales 
eran des#les en pasarela, en balleneras por el r’o, y

presentaciones: una era en traje de ba–o, el traje de gala y el 
traje de fantas’a. En el traje de gala pr‡cticamente, pues, ellos se 
manten’an con su vestido muy elegante, muy bonitos; ya el traje 
de ba–o pues muchos cog’an de dos piezas, otros cog’an una sola 
pieza y, pues, era muy chŽvere (CNMH, Xiomara, mujer cis, $,  
a–os, septiembre de $%&').
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Valeria mencion— que en el reinado de $%&&, en el que ella con-
curs—, las reinas eran mujeres trans Òsœper estŽticasÓ, con cirug’as, 
y muy feminizadas. Esto le cost— la corona ya que ella no tiene 
cirug’as de implantes mamarios o de glœteos: 

Ese a–o no fue participaci—n, porque si hubiera sido participa-
ci—n y ganar, yo hubiera ganado, yo hubiera ganado (É), pero no 
me dejaron hablar, no me dejaron poner mi voz de canario, no me 
dejaron; fue m‡s que todo como des#le y fue un reinado de des#-
le y de belleza y de estŽtica. Porque la verdad, pues, todas las que 
participamos ese d’a todas eran sœper estŽticas, pues eran muy 
bien hechecitas (con cirug’as). Entonces, todas m‡s bien daban 
al reinado esa experiencia. Fue diferente, es decir, no hubieron 
reinados de una chica gordita sino que casi todas fueron peladas, 
pues fueron personas que estaban como en transici—n tambiŽn y 
tambiŽn la participaci—n consisti— as’ en des#le, siempre fueron 
des#les, en traje de ba–o, en traje de fantas’a, en traje de gala 
(CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, septiembre de $%&'). 

Por un lado, la feminidad que las mujeres trans pon’an en esce-
na en las pasarelas del reinado reforzaba las normas de la femini-
dad hegem—nica, pero, por otro lado, implicaba una transgresi—n 
del orden de gŽnero, ya que por medio de la exhibici—n de sus 
cuerpos transformados exig’an el reconocimiento de sus existen-
cias negadas (Ochoa, $%&*). El reinado reproduc’a y a la vez dislo-
caba las reglas de gŽnero. Valeria entend’a la presentaci—n de su 
feminidad como un espacio de a#rmaci—n y de contestaci—n de 
estereotipos. 

En el reinado tœ buscas resaltar porque, pues, tœ resaltabas el 
cuerpo, lo que ten’a que ver con la estŽtica, con todo, Às’? Se bus-
caba mostrarse sœper femenina y eso era lo que se notaba. Porque 
en s’ nosotras en el pueblo Žramos ignoradas por ser personas 
trans y todas Žramos vistas como anormales, entonces tambiŽn el 
reinado lo que buscaba era como que cambiar esas expectativas, 
como decir que nosotras somos iguales, mira es que no hay ningu-
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na diferencia (CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, septiembre 
de $%&'). 

En la medida en que el reinado fue creciendo en importancia 
y popularidad, comenzaron a llegar candidatas de otras regiones 
del pa’s: Caquet‡, Huila, Bogot‡, Cundinamarca, Valle del Cauca 
y de otros municipios del Tolima. Esto atrajo a mujeres trans con 
cuerpos intervenidos por cirug’as estŽticas y hormonas, lo que re-
sult— muy llamativo para las chaparralunas, quienes encontraron 
en el reinado una forma de poner en competencia sus cuerpos fe-
minizados. Andrea, quien particip— en dos ocasiones del reinado 
y se llev— la corona en $%&), manifest— que su principal motivaci—n 
para concursar era la competencia que generaba el evento, ya que 
por medio de Žl se con#rmaba la identidad femenina. 

La din‡mica del reinado consist’a en que el pœblico escog’a 
a la ganadora por medio de Òbulla, rechi ! as, gritos, aplausosÓ 
(CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de $%&'). La can-
didata pod’a recibir la aprobaci—n y el deseo del pœblico, o bien el 
rechazo y la burla, cosa que era m‡s frecuente. Andrea dice que 
fue elegida por el pœblico porque era joven, se acababa de hacer 
una cirug’a de glœteos y era Òsimp‡ticaÓ. Las mujeres trans arries-
gaban la con#rmaci—n de su gŽnero femenino ante el pœblico y 
esta era una gran motivaci—n para participar en el evento: 

Yo quer’a ser reina, porque es una gran experiencia, como una 
competencia, Às’? No sŽ, yo quiero ser reina y otras que quieren 
tambiŽn ser reina, entonces la que mejor ejerza el papel de feme-
nina es la que mejor lo pueda hacer y gana, [para eso hay que] ser 
muy simp‡tica, que la gente lo quiera a uno, porque eso lo elige 
es la gente, entonces de que la gente dice: ÒNo, ella es la m‡s bo-
nita, ella tal cosaÓ, entonces la gente mira es eso (CNMH, Andrea, 
mujer trans, $)  a–os, Chaparral, entrevista, septiembre de $%&'). 

Las deliberaciones del pœblico pod’an llegar a ser muy decep-
cionantes para muchas participantes. Andrea mencion— que en 
ocasiones prefer’an coronar a candidatas que no eran femeninas, 
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sino que reproduc’an una imagen de drag+%, no de reina. En este 
sentido, las normas del pœblico tend’an a favorecer una imagen 
negativa de las mujeres trans, pues las ve’an como Òhombres dis-
frazados de mujerÓ, o como Òunos payasosÓ. Ella dej— de participar 
en el evento por un tiempo, porque consideraba que se anulaba su 
feminidad. Esto pone de relieve que no hab’a tal armon’a entre las 
diferentes experiencias de tr‡nsito dentro del concurso. 

La vez pasada fue cuando quedŽ de virreina, ah’ la que gan— 
fue porque la gente lo hac’a era por pesar de la otra. Daba l‡sti-
ma, pues esa es la palabra, s’, porque todav’a hab’amos chicas chŽ-
veres, ella se cay— de la tarima, ella sali— rodando por la tarima, 
y pues no se ve’a bien, imag’nese nosotras bien elegantes y todo, 
pues tratamos de ser la mejor y pues ella no des#l—, ella se qued— 
parada, ella no sal’a ni bailaba, en cambio nosotras s’ sal’amos a 
bailar, hac’amos relajo, ah’ cuando nos tocaba bailar entre todas 
en la tarima. Ella no lo hac’a y gan—. (É) Se permit’a la partici-
paci—n de transformistas, pero la gente no se tomaba en serio a 
ellas, que eran gays, pues porque imag’nese, si hubiera sido bien 
la cosa, hubieran elegido la que ten’a que ser, no por el pesar ni 
por el re’r de la gente. Entonces yo por eso el a–o siguiente yo no 
participŽ, yo dije no porque paÕque le hagan a uno un desplante y 
entonces me voy a tirar por las escaleras ÀpaÕquŽ?, paÕser la payasa, 
la que pueda ganar, entonces no (CNMH, Andrea, mujer trans, $)  
a–os, Chaparral, entrevista, septiembre de $%&'). 

Una queja similar expres— SalomŽ, quien record— que, en $%%+, 
unos narcotra#cantes de la regi—n in#ltraron el reinado para sa-
botear desde adentro el proceso de reconocimiento. En este caso, 

+%   Las drags son sujetos que impactan por su exuberancia y la exageraci—n de sus 
atuendos referidos tambiŽn a un modelo de feminidad, pero burlado y alterado. 
ÒEn sus cuerpos no se busca tanto asimilarse a las caracter’sticas femeninas en 
senos y caderas, sino al contrario, exagerarlas: senos gigantes o sin senos, caderas 
anchas o delgadas. La exageraci—n cubre lo masculino, sin importar que se note, 
pues su pretensi—n no es asimilarse a la reina de bellezaÓ (Serrano, &,,, , p‡gina 
&,+). 
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se observa que las mujeres trans tambiŽn tuvieron que afrontar las 
burlas de la comunidad, que intentaba desacreditar el evento, y 
promover im‡genes da–inas y desagradables sobre ellas. 

Cuando yo ganŽ, como en el $%%+, fueron all‡ mucho, muchos 
traquetos, porque all‡ se cultiv— mucho la droga, toda esa zona 
del parque natural de Las Hermosas. (É) Hab’a uno que ya mu-
ri—, le dec’an El burro, fueron all‡ a ese evento tambiŽn y le paga-
ron a un se–or que cuidaba los caballos de Žl para que saliera con 
tangas, as’ de forma burlesca poner a un hombre que en unas tan-
gas, as’ para que saliera todo afeminado, con bigote, es chistoso 
y lo hicieron por all‡ afuera, pero eso era muy mal, mucha burla 
(CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

Pese a estos obst‡culos, las mujeres trans participantes del even-
to perseveraron en mantener este espacio, pues simbolizaba un 
lugar de sanaci—n para muchas de las heridas que dej— el con! icto 
armado en sus vidas. Por medio de la esceni#caci—n de la femini-
dad que se hac’a en el reinado, muchas mujeres trans se sintieron 
impulsadas para continuar con sus tr‡nsitos, para rea#rmar su 
elecci—n de gŽnero, y para huir de un pasado que quer’a imponer-
les la masculinidad, primero, por medio de los gritos y los golpes, 
despuŽs, por medio de las armas. 

Valeria asegur— que mostrar su feminidad en el evento le dio 
fuerza para dejar de lado la tristeza y las ideaciones suicidas que 
experiment— cuando tuvo que salir desplazada del corregimiento 
de Las Hermosas, debido a las amenazas que recibi— del Frente $& 
de las FARC y de su propio nœcleo familiar. Ella lleg— al reinado 
cuando apenas empezaba su tr‡nsito. En este lugar encontr— una 
red de apoyo y determinaci—n para darse a conocer de manera 
pœblica como una mujer trans, hecho que no habr’a podido hacer 
dentro de su corregimiento. 

Para m’ fue la oportunidad de conocer nuevas amistades, por-
que no hab’a tenido nunca un c’rculo social as’ tan amplio, y de 
mostrarme, de mostrar mi feminidad. Ya ven’a siendo una per-
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sona femenina, ya ven’a mi transici—n, entonces cuando tuve la 
oportunidad de llegar al reinado fue como tambiŽn un espacio 
para darme a conocer como mujer trans tambiŽn. Pero la idea 
de lo que buscaba mostrar de alguna manera era la feminidad, 
es decir, que somos femeninas, que as’ no tengamos cuerpos es-
tŽticos pues tambiŽn somos personas, y que tambiŽn a travŽs del 
maquillaje, pues, se puede encontrar digamos esa feminidad (É) 
a travŽs, de pronto, del vestuario, pues, que uno se puede acer-
car m‡s digamos a ser una persona much’simo m‡s femenina que 
una mujer (CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, septiembre de 
$%&'). 

Litsy tambiŽn relat— que gracias al reinado del r’o pudo sobre-
llevar muchas de las experiencias traum‡ticas que vivi—, como con-
secuencia del con! icto armado. Sus padres fueron asesinados por 
la guerrilla en el corregimiento de El Lim—n, cuando ella era una 
ni–a. Esto la llev— a vivir con sus abuelos. Especialmente su abuelo 
era un hombre transf—bico, que le hac’a la vida imposible, por lo 
que se fue de su casa a los &* a–os e ingres— a la prostituci—n para 
poder subsistir. Entonces ella decide iniciar su proceso de tr‡nsito. 

Litsy era muy buena amiga de Nicol, una mujer trans asesinada 
en $%&$ por los GAPD. Esto le produjo mucho terror, pues se sin-
ti— amenazada debido a la Òlimpieza socialÓ que estaba ocurriendo 
en ese entonces: ÒLa mataron en el $%&$, entonces ah’ fue cuando 
m‡s nervios me acosaron y me hicieron ir con mi t’o, o sea, yo me 
fui con mi t’o, porque yo vi la opci—n, porque me dio muchos ner-
viosÓ (CNMH, Litsy, mujer trans, $$ a–os, Chaparral, entrevista, 
septiembre de $%&'). 

Debido al temor que sinti—, interrumpi— y revirti— su proceso 
de tr‡nsito. Se cort— el pelo y se fue a vivir a la casa de su t’o en una 
vereda del municipio. All’ vivi— tranquila, con su t’o, hasta que a Žl 
lo asesinaron miembros de las FARC, en $%&+. De nuevo se sinti— 
acorralada por la guerra y vio truncados sus proyectos de vida. 
Esto la hizo regresar a la cabecera municipal, donde encontr— el 
apoyo de mujeres trans que le ayudaron a conseguir trabajo como 
estilista y a participar del reinado. 
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El reinado fue una motivaci—n para que Litsy, y muchas mu-
jeres trans, encontraran aliento para seguir con sus tr‡nsitos, re-
mendaran las heridas que hab’a dejado en sus cuerpos el con! icto 
armado, y expresaran con valent’a una feminidad castigada por 
la comunidad y por los guerreros. Fue un espacio crucial para 
afrontar+& las violencias transf—bicas y reanudar proyectos de vida. 

Yo quise ser reina porque fue algo de momento, de ganas de 
participar y de la recocha que se ve bacana, todo se ve bacano, 
la forma, la vestida, el aplauso, la cosa que generaba la gente. La 
gente daba ilusi—n porque tanta gente aplaudiŽndolo a uno: ÒAy 
s’, esta parece una ni–a. Esta parece una mujerÓ, era algo chisto-
so y yo en ese momento, eran primeras veces, siempre fueron las 
primeras veces. Cuando participŽ, yo estaba reciŽn terminando 
mi colegio, yo participŽ con el pelo cortico, yo tuve que utilizar 
peluca, me la consigui— una chica de Bogot‡, lisa, muy bonita, 
cortica. Y yo usaba el pelo cortico, eran primero d’as y yo: ÒBueno, 
ÀquŽ es esto de ser gay?Ó. Pero fue muy chŽvere, me ayud— mucho, 
claro, porque yo nunca me pon’a un short, yo nunca me pon’a una 
falda y al ponŽrmelo: ÒUy, es que usted parece una mujer, usted s’ 
aguantaÓ, me dec’an. La segunda vez que participŽ tambiŽn fue 
algo de motivaci—n, porque yo estaba reciŽn venida de la #nca y 
participŽ con algo de emoci—n, tambiŽn fue muy bacano, porque 
fue en tarima. Fueron cosas de motivaci—n y ahorita le meten m‡s 
a lo art’stico o a lo folcl—rico, y es todav’a m‡s bonito (CNMH, 
Litsy, mujer trans, $$ a–os, Chaparral, entrevista, septiembre de 
$%&'). 

+&   Los afrontamientos son aquellas l’neas de acci—n que emprenden las v’ctimas 
con el prop—sito de reanudar los hilos vitales cortados, por efecto de la violencia 
del con! icto armado. ÒSe trata de mecanismos que procuran la reconstrucci—n de 
los planes de vida, por medio de un conjunto de actos que buscan zurcir aquellas 
heridas que deja la guerra en el cuerpo y en las emociones, en tanto pr‡ctica que 
teje posibilidades de futuro. A travŽs de las memorias y del agenciamiento de 
recursos individuales y colectivos para sobrellevar dolor, las v’ctimas van tejiendo 
sus dolores, reconociŽndose en ellos, pero no para quedarse sumidas en el pasado, 
sino trabajando activamente en pr‡cticas de remiendo, reparaci—n y cuidadoÓ 
(CNMH, $%&', p‡gina *%*). 
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El reinado ten’a una gran riqueza cultural y art’stica; las partici-
pantes desplegaban mucha creatividad para maquillarse, dise–ar 
su vestuario, decorar las carrozas e inventar formas para feminizar 
sus cuerpos. Este era uno de sus valores fundantes. Paola, que ha 
sido central para su desarrollo, dijo que all’ hab’a mucho trabajo 
estŽtico de fondo, y que a pesar de no contar con recursos, se in-
geniaban todo un montaje decorativo y log’stico para generar un 
impacto positivo en la comunidad. 

Nosotras en estos espacios pues lo œnico que tratamos de mos-
trar (É) ante la sociedad es el arte y la cultura, es la exposici—n 
de arte y cultura en cuerpos masculinos transformados en cuer-
pos femeninos. (É) Entonces, pues para nadie es un secreto, que 
as’ sea una mujer cisgŽnero que se maquille, est‡ generando arte 
en su rostro. Entonces nosotras por medio del maquillaje, de la 
forma de expresi—n, de reciclaje, hacemos arte y fomentamos la 
cultura tambiŽn. Aqu’ en el municipio hay diferentes espacios 
como el reinado donde se hace arte y cultura. (É) Yo tambiŽn 
hago trabajos de manualidades con material reciclable; en su mo-
mento pues hice una Barbie de papel higiŽnico y grande, y pues 
imag’nate una Barbie, un disfraz, un traje t’pico de Barbie para 
m’, o sea, era sœper grande porque ten’a que ser bien pomposo, 
o sea, un traje de fantas’a tiene que ser algo bell’simo, para uno 
presentarle a alguien, porque de lo contrario es una burla. En-
tonces haber hecho este traje en papel higiŽnico fue muy bonito 
(É), fue much’simo el trabajo, pero fue muy grati #cante, porque 
la gente qued— fascinada al ver. TambiŽn hice el vestido de Nata-
lie Portman, el del cisne negro, me dediquŽ a buscar las plumas, 
busquŽ las plumas lo hice todo como tal (É), como un cisne re-
presentado en una mujer trans. Bueno, Àpor quŽ el cisne? Porque 
el cisne representa la delicadeza, la belleza y pues es una obra de 
arte, entonces quedaba como bien en esa clase de eventos. (É) 
Entonces es bonito y con esos trabajos se hac’an los espacios de 
inclusi—n dentro de esos eventos en los cuales se ve’a la exposici—n 
del arte y la cultura tambiŽn (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, 
septiembre de $%&'). 
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Trajes de fantas’a del reinado trans del r’o Tulun’. Chaparral, $%&+. Fotograf’a: Asocia-
ci—n LGBTI Chaparral Diversa. 

Las reinas se convirtieron en un ’cono de Chaparral, en un s’m-
bolo de identidad. Ellas se Òvolv’an reconocidas en la sociedadÓ 
(CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de $%&') y esto 
las motivaba a participar dentro del evento. Adem‡s de permitir-
les mostrarse al pœblico y ganar la simpat’a de los pobladores del 
municipio de manera moment‡nea, tambiŽn obten’an la atenci—n 
de los hombres. Esto era un elemento clave para ellas. El reinado 
les permit’a acceder de manera directa a la atenci—n masculina, 
ya sea para el trabajo sexual, el establecimiento de relaciones afec-
tivas, para sentirse reconocidas como Òplenas mujeresÓ y para con-
#rmar su feminidad, por medio de la aprobaci—n de los hombres. 

A una le llov’an muchos manes, s’ claro, eso se convierte (É) 
en una plataforma para todo, porque hasta los hombres, como el 
cuento: Òquieren estrenarla a unaÓ, incluso sabiendo [que una es 
trans]. O sea, los hombres dentro del evento donde hay mujeres, 
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donde hay de todo, ellos la persiguen, la persiguen a uno como 
en ese son de coqueter’a sin importarles las mujeres y el espacio, 
Àcierto?, entonces uno se convierte como en esa sensaci—n, como 
en ese Às’? goce. (É) Porque ver que la persiguen a uno y de esa 
manera, uno dice: ÒEso cu‡ndo lo hab’a visto yo, cu‡ndo lo voy a 
pensarÓ, Àcierto?, y es un evento que la dicha solamente se tiene 
una vez, porque de ah’ para all‡ es dif’cil que la vuelvan a una a 
asediar. La fama, cinco minutos y ya se acaba por siempre, cinco 
minutos por siempre (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, sep-
tiembre de $%&'). 

La belleza, el cuerpo y la feminidad han sido ejes centrales de 
las resistencias de las mujeres trans en el marco del con! icto arma-
do. Con el trabajo de memoria se abri— la posibilidad de recuperar 
el cuerpo trans como un espacio de lucha en contra de una socie-
dad binaria, heteronormativa y patriarcal. Con el cuerpo trans, 
con su exhibici—n y con su disfrute, se retaron los —rdenes mora-
les de los actores armados, sus tŽcnicas de terror, normalizaci—n 
y exterminio; es, sin duda, el principal lugar de memoria para la 
resistencia, y es el primer territorio desde el que ellas sue–an con 
otros futuros de libertad. 

Porque en nosotras, las personas que somos femeninas, siem-
pre est‡ como digamos el instinto de resaltar eso, exactamente esa 
feminidad, no es tanto el querer ser mujer porque siempre se nos 
ha se–alado (É), cuando mostramos nuestro cuerpo o abrimos 
nuestras manos nos sentimos libres, es decir, no queremos mos-
trarnos ni como hombres ni como mujeres, simplemente como 
personas femeninas, y si a eso le a–adimos nuestro traje, maquilla-
je, elementos, buscamos es eso b‡sicamente: que somos un cuerpo, 
que tambiŽn somos humanos, somos iguales, la œnica diferencia 
es que somos femeninos y queremos expresarlo, queremos hacer-
lo abiertamente, es decir, el cuerpo es como un instrumento de 
libertad, es un instrumento por el que se puede expresar libertad, 
y b‡sicamente, pues, yo lo veo en el sentido cuando mostramos 
nuestro cuerpo, o yo personalmente, cuando yo muestro mi cuer-
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po, quiero demostrar libertad, tambiŽn quiero mostrar resistencia 
(CNMH, Valeria, mujer trans, $)  a–os, septiembre de $%&'). 

Memorias travestis: luchas en contra de la borradura 
hist—rica 

En el desarrollo de este proceso de memoria se construy— un ta-
ller-museo para conmemorar a las personas de los sectores LGBT 
que han luchado por el reinado del r’o Tulun’. Este espacio se 
llam— Museo Travesti de Chaparral y emergi— como una experien-
cia pedag—gica para cuestionar, por un lado, la borradura de las 
personas trans en la historia del municipio, y por el otro, la ex-
clusi—n que hacen los museos de quienes se apartan de la norma 
heterosexual. 
 

 

Taller Museo Travesti de Chaparral. Taller de memoria. Chaparral, $%&'. Fotograf’a: 
Alanis Bello Ram’rez para el CNMH. 
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Este museo travesti simboliza un gesto cr’tico en contra de la 
forma como las personas de sectores LGBT, y en especial las mu-
jeres trans, han sido borradas de la historia nacional, de las aca-
demias, de los centros de poder, del museo. Hacer la memoria 
del reinado permiti— entender que el cuerpo trans ha sido siste-
m‡ticamente sometido a una pol’tica de exterminio, que busca 
erradicar otras posibilidades de vivir el cuerpo y expresar el deseo. 
El museo, como una instituci—n de memoria y re! exi—n, ha sido 
hist—ricamente un espacio que reproduce la cultura de los grupos 
dominantes, como la œnica cultura digna de ser expuesta. Esta 
instituci—n selecciona y descarta objetos de memoria para crear 
una imagen de identidad colectiva ideal: ÒAs’ persuade al pœblico 
sobre lo que es v‡lido, bueno, digno de ser conservado y reprodu-
cidoÓ (Delgado, $%&$, p‡gina &-( ). 

El museo suele reproducir la historia de la heteronormatividad, 
como si fuera la œnica historia posible. All’ no caben los gays, las 
lesbianas, los bisexuales y las personas transgŽnero. El museo ope-
ra como una instituci—n de memoria que establece como cono-
cimiento v‡lido del pasado la historia masculina hegem—nica, es 
decir, la historia heroica, la historia de la conquista y la reproduc-
ci—n de la clase blanca dominante (Troncoso y Piper, $%&), p‡gina 
') ). 

El museo ha devenido en un aparato de exclusi—n. De hecho, 
la mayor’a de las mujeres trans de Chaparral nunca ha visitado 
este tipo de lugares. Este espacio elitizado no solo ha borrado sus 
historias, sino que les ha impedido el acceso: 

Entonces, pues, me parece que s’, este museo es importante 
porque ac‡ me hac’an una pregunta que me pareci— curiosa: ÀTœ 
cuando has ido a un museo has visto alguna recopilaci—n de algu-
na persona LGBT? Entonces no, la verdad nunca. (É) Aqu’ lo que 
queremos es resaltar que hubo una historia y que la visibilizaci—n 
LGBT es muy importante, porque va a quedar para las personas 
de las nuevas generaciones que vengan, pues van a conocer algui-
to de la historia de personas LGBT en nuestro municipio. ÀPor 
quŽ es importante resaltar que hubo un reinado en este museo? 
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porque b‡sicamente es la lucha de las personas activistas, de los 
defensores. [Recordamos] para que se acabe con la homofobia, 
que se acabe con el odio, pues que tambiŽn nos vinculen en el 
sentido de la palabra paz. Es parar las armas, con el odio, es decir, 
que no somos diferentes, que todos somos iguales (CNMH, Vale-
ria, mujer trans, $)  a–os, septiembre de $%&'). 

Esta experiencia pedag—gica permiti— Òtravestir el museoÓ para 
recuperar una historia propia, un lugar de a#rmaci—n, lucha y dig-
nidad para las personas trans que han sido protagonistas del rei-
nado (Campuzano, $%%'). En este espacio, lo travesti surgi— como 
una identidad pol’tica que incomoda, que resiste y transgrede las 
normas binarias del gŽnero y las pol’ticas excluyentes del museo 
tradicional. 

El museo travesti de Chaparral reuni— fotograf’as de los cuer-
pos trans que des#laron a las orillas del r’o Tulun’, algunos de los 
vestidos que llevaron las reinas, joyas, pelucas, tacones, labiales, 
cetros, coronas. Se record— a las compa–eras que ya han muerto, 
a las que han salido desplazadas de Chaparral y a las que aœn 
permanecen en la sombra. A travŽs de la recolecci—n y exposici—n 
de estos objetos de memoria, las personas LGBT de Chaparral no 
solo reconstruyeron su pasado, sino que imaginaron un futuro 
m‡s digno. Las mujeres trans son una poblaci—n numŽricamente 
peque–a, pero ellas han sido asesinadas de forma abrumadora. 
Quiz‡ por esto la memoria de las mujeres trans es dif’cil de contar, 
porque habitan un mundo que no las ha dejado vivir. 

Por eso, recordar y construir un espacio para digni#car su pa-
sado, presente y futuro, es un acto de resistencia. Paola se–al— con 
#rmeza el lugar que juega la memoria en sus luchas pol’ticas: 

Nos toc— vivir esta guerra no porque queramos, sino porque 
nos toc—, entonces para nosotras es importante contar, para no-
sotras es importante la historia. (É) Construyendo la memoria 
queremos dar a conocer que no somos peligrosas, que estamos 
en peligro, o sea, es algo muy importante que queremos dar a 
conocer para que no se vuelva a repetir. Otro es para no olvidar 
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a las v’ctimas, no olvidar a las amigas y a personas que han hecho 
de las luchas a travŽs de los a–os, por los derechos de las personas 
del sector social. TambiŽn para sanar, para desahogar, para volver 
a empezar; para poder pensar en reconciliarnos, ya sea con el 
entorno, con el espacio. (É) TambiŽn porque para nosotras es 
importante hacer memoria, porque podr‡n cortar todas las rosas, 
pero no podr‡n acabar con la primavera (CNMH, Taller de Me-
moria, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Las memorias travestis son insumisas, se niegan a olvidar las 
vidas de las personas trans que han sido asesinadas en el marco 
del con! icto armado. Se trata de un lugar simb—lico donde se re-
gistran los dolores, los sufrimientos y las pŽrdidas, pero tambiŽn la 
resistencia, la sanaci—n y la vida. Las memorias travestis plantean 
la reivindicaci—n de los cuerpos no heteronormativos como un te-
rritorio de libertad, como un carnaval que se opuso a la guerra, 
como una identidad pol’tica que se rehœsa a la borradura. Memo-
ria travesti es una forma de conciencia hist—rica que le apuesta a 
imaginar el futuro, m‡s que a quedarse en el pasado, pues aboga 
por la construcci—n de otras posibilidades de vida donde el sexo y 
el gŽnero no operen como marcadores de muerte, discriminaci—n 
y opresi—n. 

El taller del museo travesti gener— la posibilidad de recordar 
y conocer a aquellas personas que, mucho antes del reinado, hi-
cieron posible que surgiera ese espacio. Para las personas de los 
sectores LGBT de Chaparral, Javier M‡smela, o como lo llamaban, 
Cholo, fue una persona fundamental en la historia del reinado. 
ƒl propici— un tejido comunitario lleno de afecto para las mujeres 
trans que llegaron desplazadas del con! icto armado. ƒl mismo 
fue desplazado por las FARC, del municipio de Planadas, en los 
ochenta, por motivos homof—bicos. Trabaj— como estilista y por 
m‡s de $% a–os su peluquer’a fue un centro de acogida para las 
personas LGBT. 

Cholo mantuvo unido el grupo, dise–aba maravillosos vestidos 
para el reinado, y en su casa se organizaban #estas y reuniones 
en las que las personas pod’an vivir con libertad su orientaci—n 
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sexual o su identidad de gŽnero. La solidaridad, el amor y el apoyo 
mutuo fueron estrategias concretas para afrontar las violencias y 
los dolores que dejaban la discriminaci—n y la guerra. 

Cholo fue reina en $%%+, gan— con un vestido de fantas’a he-
cho con condones. Fue la sensaci—n del municipio y por su crea-
tividad y simpat’a obtuvo el aprecio del pœblico. En $%%* dise–— 
un vestido de princesa ‡rabe, elaborado con seda blanca, m‡s de 
+%% perlas de pl‡stico cocidas a mano, canutillo y encajes. ƒl fue 
uno de los m‡s interesados en que el reinado se hiciera con estilo, 
glamour y elegancia. 

Muri— en $%&*, por causas naturales, pero siempre ser‡ recor-
dado como uno de los precursores del reinado y como alguien que 
inspir— la valent’a para salir del ocultamiento. Xiomara, su sobri-
na, quiere que Žl sea recordado de la siguiente manera: 

Quiero que recuerden a mi t’o como una persona alegre, como 
una persona carism‡tica, una persona que le ayud— a muchos a sa-
lir, por decirlo as’, del cl—set, que no todo fuera escondidijo sino 
que hay que mostrar la personalidad de cada persona. Eso me 
gustar’a que se recordara de Žl, y lo amigable que era, lo com-
pa–erista, Žl era muy amable con todo el mundo, si le ped’an un 
favor ah’ estaba Žl para los dem‡s (CNMH, Xiomara, mujer cis, $,  
a–os, septiembre de $%&'). 
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Cholo en traje de fantas’a. Reinado del a–o $%%*. Chaparral, $%%*. Fotograf’a: Edna 
Xiomara PŽrez. 

En el proceso de construcci—n de memoria se observ— que no 
hay una forma lineal de recordar, hay vac’os, huecos y olvidos. Mu-
chos de los nombres de trans y gays que han participado en el rei-
nado se han perdido, otros permanecen, pero no es f‡cil ubicarlos 
de manera clara en una cronolog’a. Pese a esto, se intent— rastrear 
los nombres de algunas de las candidatas que ganaron la corona. 
Algunas de ellas eran desplazadas por el con! icto y trabajadoras 
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sexuales. Otras eran de Bogot‡. Hubo transformistas y mujeres 
trans. Muchas de las que quedan se han convertido en lideresas 
y defensoras de derechos humanos de los sectores sociales LGBT. 

 Cuadro 1. Reinas del Reinado Trans del r’o Tulun’ 

A–o Nombre de la reina

2000 Norma

2001 Francesca (Didier)

2002 Boni

2003 Daniela

2004 Marcela (Marcelino)

2005 La Cocha (Cholo)

2006 Camila

2007 Pilar (I)

2008 Esmeralda

2009 Nicol

2010 Pilar (II)

2011 Kiara (I)

2012 Yeimy

2013 Ver—nica

2014 Kiara (II)

2015 Fernanda

2016 No hubo reinado

2017 Stefany

2018 Ana Sof’a

Fuente: CNMH, material elaborado en la jornada de validaci—n del informe, marzo de 
$%&(. 
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Paola record— a algunas de las reinas. Su relato evidencia que el 
reinado era una ventana de escape para las mujeres trans que par-
ticipaban en Žl. Por dos d’as al a–o pod’an ser vistas, reconocidas e 
incluso deseadas. Muchas de ellas han tenido que atravesar duros 
caminos de discriminaci—n, que no cesaron a pesar de haberse vi-
sibilizado en este certamen. El reinado fue una isla de resistencia, 
en medio de la muerte y la transfobia. 

Esmeralda ven’a desde el municipio de Natagaima, que ella 
ejerc’a la peluquer’a all‡ y ella ejerci— el negocio de la peluque-
r’a en un negocio que ella hab’a montado en ese tiempo ac‡. 
(É) En este momento est‡ en Italia, haciendo lo que nosotras 
hacemos, los o#cios de la calle. (É) La compa–era Ver—nica 
est‡ en una mala situaci—n en un centro carcelario de ac‡, es 
una mujer con graves enfermedades y acusada de cosas que 
ella, como que no cometi—. Algunas compa–eras como la Da-
niela, ella le toc— salirse desplazada porque la amenazaron, se 
fue de Chaparral. A la #nadita [difunta] Danna que particip— 
en el reinado, a ella la mat— el EjŽrcito, lo mismo que la #nadi-
ta Nicol, que fue reina (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, 
septiembre de $%&'). 

La memoria travesti es un proyecto pol’tico de resistencia de las 
personas de sectores LGBT de Chaparral, con el que buscan que 
se sepa la verdad, que no se estigmatice a las personas trans por 
los cr’menes ocurridos en contra de la poblaci—n civil del munici-
pio, sino que se reconozca que es la heteronormatividad la que ha 
producido un p‡nico moral para inculpar a estas personas por las 
desgracias que ha tra’do la guerra. Memoria travesti para dejar de ver 
a las personas trans como sujetas peligrosas. 

En el futuro resplandece la idea de recuperar el reinado como 
un acto de desagravio, de reparaci—n, como un territorio de re-
sistencia que posibilit—, por un momento, las existencias de unos 
cuerpos que habitan el mundo desde las m‡rgenes de la Ònorma-
lidadÓ. El reinado es un ejemplo de lucha en el pa’s. Fue un lu-
gar donde travestis, transgŽneros y gays crearon una geograf’a de 



192

!"#$%&"%'%(#)*#&*+,+-*"$,%

libertad y un carnaval de vida en medio de la guerra para poder 
exigirle al mundo visibilidad, derechos e igualdad. 

Hay que recordar el reinado porque primero que todo, fue un 
medio en que pudimos mostrarnos, que la gente nos viera como 
un grupo, que Žramos totalmente oculto, por all‡ escondiditos, 
que la gente nos quer’a decir Òmaricas, gaysÓ, lo que quer’an de-
cirnos, pero pens‡bamos que Žramos un grupo, que no Žramos 
solamente uno o dos. [É] Un medio por el cual nosotros nos po -
d’amos visibilizar, un medio por el cual pod’amos desahogarnos, 
que no estuviŽramos tapadas, que pudiŽramos mostrar c—mo Žra-
mos, lo que sent’amos, lo que quer’amos [É] S’, hemos ganado 
un espacio. Ese medio de ese reinado es una forma de mantener-
nos en ese espacio, de sostener ese espacio, que no lo quiten, que 
podamos nosotros seguir surgiendo y mostrando unas activida-
des culturales mucho m‡s grandes. Chaparral es un pueblo que 
nos ha afectado y tenemos que lograr esa aceptaci—n. No cerrar 
esos peque–os espacios que tenemos, si no por el contrario, soste-
nerlo y mejorarlo. El reinado fue algo que nos uni—, que nos uni— 
por un motivo a todas nosotras (CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  
a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

Este trabajo de construcci—n de memoria hist—rica permite ob-
servar que tanto las violencias individuales documentadas, como 
la suspensi—n del reinado constituyen un da–o colectivo, por cuanto 
se destruyeron los espacios de existencia y visibilidad de las perso-
nas de los sectores LGBT de Chaparral, al igual que su emergente 
plataforma pol’tica alrededor de este evento pœblico. El proceso 
de rescate de las memorias travestis ha mostrado que existen ele-
mentos de juicio a favor de las v’ctimas de esos sectores, para que 
se les reconozca como sujetos de reparaci—n colectiva. 

La pŽrdida del espacio del reinado no signi#c— la eliminaci—n 
de un simple evento banal, sino el motor de existencia de muchas 
personas que se apartan de la norma heterosexual. Las mujeres 
trans, travestis y gays se enfrentaron a la discriminaci—n, el mato-
neo, los rumores y la muerte ex-poniendo el propio cuerpo con el 
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prop—sito de hacer valer sus vidas. Poner el cuerpo en contra de la 
borradura hist—rica, social y pol’tica, fue un acto concreto de resis-
tencia al con! icto armado. El reclamo de reparaci—n colectiva que 
exigen las v’ctimas resulta justo y consecuente, ya que la guerra 
rompi— sus redes de apoyo, sus geograf’as para existir y min— su 
proceso de movilizaci—n social y pol’tica. 

>:>:#\-&%+#&*+,+-*"$,%+L#0&9%",N%$,7"#A0(1-,$%H#&,+%#C#
)3*(0#

Una de las estrategias m‡s potentes que han construido las 
personas con orientaciones sexuales e identidades de gŽnero no 
hegem—nicas de Chaparral, en respuesta a la afectaci—n colectiva 
que han sufrido por cuenta de la guerra, ha sido la conformaci—n 
de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa. Esta Asociaci—n naci— 
en $%&) con el prop—sito de exigir justicia, reclamar derechos y 
visibilizar los padecimientos de los sectores LGBT, con ocasi—n del 
con! icto armado. 

La Asociaci—n inici— gracias el apoyo de Acnur y de la ONG 
Codhes, que han estimulado el proceso organizativo, la formaci—n 
pol’tica y la participaci—n de las personas de sectores LGBT en la 
mesa departamental de v’ctimas del con! icto armado. Mauricio 
se–al— que esta Asociaci—n ha sido una respuesta colectiva a las 
violencias del con! icto y a la pŽrdida del espacio del reinado. 

Yo lo que veo fue que el municipio y las personas LGBT comen-
zaron su poder’o de mostrar y sensibilizar a la sociedad y a la pobla-
ci—n chaparraluna en su af‡n de demostrar su expresi—n cultural, 
el af‡n de querer mostrarnos como las personas que somos, m‡s en 
especial las mujeres trans, entonces vienen todo este tipo de afecta-
ciones y, pues, de ese af‡n se decidi— hace dos a–os, pues, parar con 
el proceso del reinado. (É) Entonces ya hubo necesidad como tal 
de organizaci—n, de formar, de constituir legalmente la Asociaci—n, 
de verdaderamente darle el enrute administrativo y, pues, para po-
der que esto sea escuchado, porque las personas LGBT ac‡ en el 
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municipio de Chaparral llevan mucho tiempo trabajando. Ven’an 
trabajando en muchos espacios como en peluquer’as, reuniŽndose 
en casas de compa–eros que ya han muerto, que ya han fallecido, 
se reun’an digamos los domingos &), &$, ocho personas a hablar 
y a mirar c—mo se hac’a m‡s esa sensibilizaci—n y c—mo sal’an aœn 
m‡s del cl—set, a decir: ÒNo nos vamos a seguir tapandoÓ (CNMH, 
Mauricio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Por medio de la organizaci—n han elaborado procesos pedag—-
gicos con la poblaci—n de Chaparral en diversos escenarios, con 
el #n de dar a conocer sus derechos humanos y reclamar pol’ticas 
pœblicas que hagan justicia a este grupo hist—ricamente margina-
do. Por otra parte, la Asociaci—n ha reivindicado la construcci—n 
de memoria hist—rica como una de sus principales aliadas para 
recordar a las v’ctimas y reactivar el reinado, como una medida 
de reparaci—n por los da–os que han sufrido, como desplazamien-
to forzado, transfeminicidio, discriminaci—n laboral y educativa, 
abuso policial, exclusi—n institucional y estigmatizaci—n+$. 

La acci—n colectiva y organizada de las personas LGBT de Cha-
parral ha estado orientada a la exigencia de justicia y verdad como 
elementos fundamentales para que las violencias contra ellas se in-
vestiguen, se sancionen y se prevengan. Con el asesinato de Danna 
MŽndez, en febrero de $%&', la Asociaci—n jug— un papel protag—-
nico en la exigencia de la reparaci—n jur’dica y administrativa. La 
resistencia colectiva ha buscado hacer que sus muertes no queden 
impunes y que el Estado responda por los da–os causados. Un 
motivo de orgullo para la Asociaci—n es que en medios de comu-
nicaci—n se reconociera su crimen como un feminicidio. 

Ya estamos exigiendo es de que las autoridades nos esclarez-
can estos hechos, no es solamente si hay o no reparaci—n, sino 
que nos tienen que identi#car quiŽn la mat— (É) queremos una 

+$   La Asociaci—n se ha visto fortalecida en el proceso de construcci—n de memoria, 
gracias al apoyo del Centro Nacional de Memoria Hist—rica y al Programa de 
alianzas para la reconciliaci—n de la agencia de cooperaci—n ACDI-VOCA con 
recursos de Usaid, que apoy— la #nanciaci—n de este informe. 
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claridad, quiŽn, por quŽ, c—mo y d—nde est‡n esas personas. As’ 
como hicimos con el de Danna nosotros hicimos que, por medio 
de este caso, se buscara la forma de que se interesaran en los casos 
anteriores y lo estamos logrando. Con Danna reconocieron femi-
nicidio y para nosotros como organizaci—n fue algo muy grande 
Às’?, Àpor quŽ? Porque en Colombia una mujer trans, reconocerla 
como feminicidio eso no se hab’a visto. Entonces eso es un logro, 
pero Àpor quŽ? Porque yo creo que mostrar, o sea, reconocer a 
las personas verdaderamente como son, eso es lo grati#cante y 
la recompensaci—n del da–o, porque de ella al principio se dijo 
todo lo peor: ÒQue eso fue que se lo busc—, que eso era que estaba 
prostituyŽndose, que quŽ hac’a por all‡, que eso era que estaba 
consumiendo drogasÓ, pero nunca dijeron que era una persona 
activista de una organizaci—n y, menos, mujer l’der. Entonces nos 
toc—, como nosotros somos organizaci—n, comenzar a escudri–ar 
y a mostrarle a las gentes y a las organizaciones que s’ era como 
nosotros desde un principio la hicimos reconocer. Ahora a medi-
da del tiempo, ya el peri—dico El Tiempo de la semana pasada en 
un anuncio la reconoci— como feminicidio y reconoci— que era 
una mujer de organizaci—n (CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  
a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

La organizaci—n tambiŽn ha emprendido procesos de construc-
ci—n de redes de apoyo, afecto y autoestima con el prop—sito de 
tejer comunidad y sanarse las heridas del con! icto. 

Primero que todo hicimos un trabajo sicosocial duro apoy‡n-
donos y queriŽndonos uno al otro Às’?, como esa forma de auto-
protegerse entre uno mismo, como entre uno mismo y aceptando 
a los dem‡s como son. (É) Mir‡ que el trabajo que nosotros hici-
mos fue como socializarlo y decirle: ÒMire, todos somos un equi-
poÓ, entonces nos hemos aprendido como autoestimar y como 
entre todos llevar como el mismo nivel y de las que tienen aœn 
m‡s pues le ayudan a las que menos tienen, Às’? Entonces eso ha 
sido un trabajo muy grande (CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  
a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 
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La solidaridad ha sido una estrategia clave para resistir las 
violencias heteronormativas. De esta manera muchas personas 
han tenido apoyo para iniciar sus tr‡nsitos, enfrentar las violencias 
de las familias, conseguir trabajo en peluquer’as, evadir la 
soledad, y tambiŽn sentir que son personas amadas y respetadas. 
La Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa ha hecho un trabajo 
de activismo externo hacia las instituciones, pero tambiŽn un 
activismo interno para fortalecer a las personas de este sector, 
reconocer su valor y darles alas para continuar en sus luchas. 

Durante el proceso de memoria se identi#c—, adem‡s, que la 
risa es un elemento fundamental para las resistencias de las perso-
nas LGBT. Gracias a ella, y al humor, cuestionan la cultura hetero-
sexual, se burlan de la adversidad y tambiŽn crean un sentido de 
comunidad: ÒEs una risa que no solo divierte, sino que contribu-
ye con su profundidad y fuerza, a la creaci—n misma del mundoÓ  
(Bajtin, $%%), citado en Garc’a Rodr’guez, Andrea, $%&+, p‡gina 
&$-). En algunos de los talleres de memoria hist—rica fueron in-
eludibles las referencias jocosas a la sexualidad de los hombres 
del municipio. Por medio de la burla pon’an en duda su mascu-
linidad heterosexual: ÒAqu’ a los soldados les gustan mucho las 
chicas trans porque dizque ellos son muy activos, Àno?, pero nada, 
lo que les gusta es falda y tac—n, y en el medio, un pene juguet—nÓ 
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, octubre de $%&'). 

No hay mayor insumisi—n que la risa y el placer (Ziga, $%%,), 
por eso las personas con orientaciones sexuales e identidades de 
gŽnero no hegem—nicas hacen bromas para poder resistir la ex-
clusi—n, la discriminaci—n y la subordinaci—n. Por medio de la risa 
inventan un Òmundo al revŽsÓ, en el que ellas ya no son inferiores, 
no son vistas como seres raros ni indeseables. Por medio del hu-
mor imaginan que los heterosexuales pueden rendirse a sus pies. 
ÒA Mariana le dicen la tsunami, cuando pasa por el Batall—n no 
deja palo en pieÓ (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, octubre 
de $%&'). 

El humor tambiŽn ha sido una forma de afrontamiento de las 
ofensas y las injurias que cotidianamente reciben las personas 
LGBT en el espacio pœblico. Resistir es un acto de re’rse en la cara 
del opresor. 
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Una vez un tipo me gritaba aqu’ por la plaza cuando iba por 
lo del almuerzo: ÒAy, p‡rtete galleta, que locaÓ, quŽ no me dijo ese 
hombre. (É) Yo me devolv’ as’ toda llena de paquetes y le gritŽ 
duro para que todo el mundo se diera de cuenta: ÒGalleta usted, 
mi amor, que anoche vino a mi casa porque harto que le gusta la 
leche [el semen]Ó. Todo el mundo se le cag— de la risa y yo me di la 
vuelta y jum: ÒAdi—s pues, adi—s galletica en lecheÓ (CNMH, Taller 
de Memoria, Chaparral, octubre de $%&'). 

Finalmente, las personas de sectores LGBT de Chaparral ha-
blaron de una peculiar forma de resistencia para recordar a sus 
muertos y digni#car a las mujeres trans asesinadas, a saber, una 
pol’tica del duelo. La heteronormatividad con#gura una jerarqu’a 
entre cuerpos en el que las personas con orientaciones sexuales e 
identidades de gŽnero no hegem—nicas se consideran vidas que no 
importan, que no merecen ser lloradas. 

Como se ha sostenido en este informe, las mujeres trans han 
sido estigmatizadas como sujetos peligrosos y culpadas por los cr’-
menes que los actores armados han cometido en su contra. Como 
respuesta a la falta de identi#caci—n con el dolor de las personas 
trans asesinadas, la Asociaci—n ha realizado diferentes actos con-
memorativos con el prop—sito de exigir justicia, limpiar sus nom-
bres y gritarle a la comunidad que sus muertes duelen y que se 
les echa de menos. Mauricio, l’der gay, mencion— que el d’a del 
entierro de Danna se hizo una velada en el Parque de Los Presi-
dentes con el #n de conmemorar su vida. Por medio de este duelo 
se ayud— a mantener con vida sus recuerdos, se expres— colectiva-
mente el dolor por su pŽrdida y se exigi— a los chaparralunos que 
se conduelan con las muertes de las personas trans. 

Nosotros hicimos el mismo d’a del entierro una conmemora-
ci—n simb—lica en el parque y, pues, fue algo muy bonito (É). Fue 
algo muy bonito porque, pues, la gente nos acompa–—, la comuni-
dad supo que fue un dolor, o sea, la gente se arremeti— mucho a 
que una familia sufri— un da–o, que mucha gente supo que verda-
deramente se le quit— las alas a alguien, Às’? Hubieron m‡s de $%%, 
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+%% personas; organizaciones solo fueron dos: Codhes y J—venes 
de Chaparral, que nos acompa–aron, de resto ni un polic’a. Ha-
biŽndolo hecho en comunicado y habiŽndolo hecho en o#cio y 
todo esto y para ellos les vali— huevo (CNMH, Mauricio, hombre 
gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

El &-  de noviembre de $%&', la Asociaci—n organiz— un acto de 
duelo y conmemoraci—n para honrar a las v’ctimas del con! icto 
armado y recalcar que la pŽrdida de las vidas trans es un hecho 
lamentable que no deber’a volver a ocurrir. En esta ocasi—n, se 
cont— con el apoyo de activistas de sectores LGBT de diferentes 
partes del pa’s, la Gobernaci—n del Tolima, la Secretar’a de Go-
bierno de Chaparral, la agencia de cooperaci—n ACDI-VOCA y el 
Centro Nacional de Memoria Hist—rica. 
 

 

Evento ÒA la memoria de las v’ctimas LGBTÓ. Chaparral, $%&'. Fotograf’a: Asociaci—n 
LGBTI Chaparral Diversa. 

Paola se–al— que la conmemoraci—n consisti— en la realizaci—n 
de una Òcaminata por la resistenciaÓ, y un acto de siembra de ‡r-
boles en el cementerio municipal, donde se busc— recordar a las 
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v’ctimas de estos sectores sociales, hacer duelo por la pŽrdida de 
sus vidas, exigir justicia y tomar fuerzas para las luchas del presen-
te. Las personas con orientaciones sexuales e identidades de gŽne-
ro no hegem—nicas han sembrado semillas de futuro para que se 
respete el cuerpo de las mujeres trans, para que la sociedad abra 
su coraz—n, se solidarice con el dolor de las v’ctimas, y se compro-
meta a un cambio estructural, para que no se vuelvan a repetir 
hechos infames como los transfeminicidios. 

Las resistencias trans conectan la memoria y el cuerpo, las au-
sencias y las presencias, las pŽrdidas y los duelos, lo pœblico y lo 
privado, la guerra y el carnaval, la vida y la muerte: 

Con nuestra conmemoraci—n queremos llegar a nuestras v’cti-
mas con una caminata por la resistencia, consist’a en llegar hasta 
el punto donde por primera vez se encontr— una v’ctima. Para 
esta caminata quer’amos contar la historia de Vanesa, ella era una 
mujer trans de &,  a–os, v’ctima de desplazamiento del con! icto 
armado, y posteriormente fue asesinada. Vanesa fue sacada a un 
sector conocido como Las Palmas, ella fue llevada hacia otro lu-
gar, fue enga–ada por unos hombres que la victimizaron. ÀPor quŽ 
se hace la caminata?, porque ella hizo una caminata de la resisten-
cia por la cual luch— por su vida y camin— como unos $%% metros 
para huir. En ese caso los victimarios le apagaron la resistencia 
y acabaron con su vida. Entonces nosotras hicimos esa caminata 
que consist’a en caminar y comentar toda esa afectaci—n, toda la 
violencia y el sufrimiento que tuvo que pasar y esto se hizo para 
que estas cosas no sigan pasando. Para que hallan garant’as de 
que no se repita. (É) Se plantaron unos ‡rboles a lo largo de la ca-
minata, posteriormente llegamos hasta el pante—n municipal. All’ 
hicimos una ofrenda ! oral, le’mos unas notas poŽticas en honor a 
las v’ctimas y plantamos ‡rboles de ! or con el mismo sentido de la 
vida, la belleza, por eso lo simbolizamos con las ! ores. Con estas 
! ores hicimos un s’mbolo de reconstrucci—n y reconciliaci—n para 
nuestro sector (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, '  
de octubre de $%&'). 



  

Mujer trans. Chaparral, $%&'. Fotograf’a: Alanis Bello Ram’rez para el CNMH. 
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Para las personas con orientaciones sexuales e identidades de 
gŽnero no hegem—nicas es dif’cil trazar una l’nea divisoria en-
tre los da–os que ha dejado el con! icto y los que ha causado la 
comunidad. Ambas esferas reproducen la heteronormatividad, y 
este sistema es en s’ mismo un generador de da–os: imposibilita 
la existencia de otros cuerpos, impone de#niciones normativas 
y morales que regulan los deseos, los afectos y las sexualidades; 
y naturaliza formas de violencia como el insulto, los golpes, la 
burla y el ocultamiento, como tŽcnicas para corregir a las perso-
nas que se distancian de la heterosexualidad y el cisgenerismo 
(Flores, $%&)). 

El con! icto armado se entreteji— con las violencias que produce 
la heteronormatividad y dej— unas secuelas que se han expresado 
en marcas, huellas y rupturas que modi#can las vidas de las perso-
nas LGBT. Los repertorios que han usado los actores armados en 
sus procesos de dominaci—n sobre el territorio han afectado, tanto 
individual como colectivamente, a las personas que se apartan de 
la norma heterosexual en Chaparral. De este modo, este cap’tulo 
pretende indagar por las formas en que el continuum de violen-
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cias y los repertorios de los actores armados han impactado la vida 
y los derechos de las personas de sectores LGBT, producido da–os 
y afectaciones en sus cuerpos, mentes, v’nculos sociales y procesos 
colectivos de visibilizaci—n. 

Hablar de las consecuencias de las violencias del con! icto im -
plica considerar que estos actos, in! igidos intencionalmente sobre 
las v’ctimas: 

Tuvieron como prop—sito marcar su existencia con un mensa-
je de deshumanizaci—n y dolor, que inevitablemente qued— como 
impronta y como un factor determinante en el desencadenamien-
to de rupturas, pŽrdidas, enfermedades, cambios y malestares en 
la vida cotidiana de las v’ctimas, tal como ellas lo narran y dimen-
sionan (CNMH, $%&', p‡gina ++) ). 

Las consecuencias se componen de impactos, da–os y afecta-
ciones. Los impactos son las reacciones inmediatas de las v’ctimas 
ante los hechos de violencia. Se cuenta entre los impactos que ocu-
rrieron en el periodo $%%--$%&', luego de los transfeminicidios, la 
sensaci—n de temor e inseguridad de salir al espacio pœblico. 

Los da–os se re#eren a los efectos derivados de los repertorios 
de violencia en los cuerpos y las subjetividades de las v’ctimas: ÒTa-
les efectos pueden ser mœltiples ya que comprometen aspectos de 
la salud f’sica, el bienestar emocional, las condiciones de vida y 
las relaciones sociales de las v’ctimasÓ (CNMH, $%&), p‡gina $,$ ). 
Finalmente, las heridas se relacionan con las marcas, huellas y ci-
catrices derivadas de los da–os, que permanecen mucho tiempo 
despuŽs de la ocurrencia de los hechos. Algunas mujeres trans 
comentaron, por ejemplo, que ante el temor de ser v’ctima de un 
potencial transfeminicidio, optaron por retroceder su tr‡nsito de 
gŽnero, lo que produjo en ellas hondas rupturas en sus proyectos 
de vida, en su salud mental y en su bienestar psicol—gico. 

Las consecuencias de los hechos ocurridos est‡n siempre liga-
das a la vulneraci—n de los derechos humanos de las v’ctimas. En 
sus memorias se identi#can la vulneraci—n de sus derechos a la 
vida, a la integridad personal, a la libertad de expresi—n, a la igual-
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dad y a la administraci—n de justicia. Asimismo, los derechos a la 
salud, la educaci—n, el trabajo y la cultura han sido severamente 
impactados por los efectos de la guerra. 

La guerra en Chaparral desencaden— graves impactos colectivos 
sobre las personas LGBT, y especialmente sobre las mujeres trans, 
quienes se han visto acorraladas por un con! icto que les impide 
transitar de manera libre por el espacio pœblico, mientras que el 
terror ha truncado su proceso de visibilizaci—n, como sujetos pol’-
ticos de derecho. Los asesinatos, las amenazas, los desplazamientos 
forzados y las extorsiones han mermado su potencial de organiza-
ci—n colectiva en el territorio. 

Las afectaciones en las vidas de las v’ctimas cambian segœn los 
repertorios de los actores armados, las circunstancias en que ocu-
rrieron los hechos, el tipo de victimario que ejerci— las violencias, 
los contextos en los que se enmarcaron y los recursos personales 
con los que enfrentaron lo sucedido. Asimismo, transforman en 
el sentido de que los alcances de los hechos victimizantes se ex-
perimentan de modo diferencial segœn la orientaci—n sexual y la 
identidad de gŽnero de la v’ctima. 

A la luz de esas premisas, este cap’tulo est‡ compuesto por cinco 
segmentos: en el primero se abordan los malestares psicol—gicos, 
emocionales y espirituales que se han marcado en los cuerpos y las 
memorias de las personas LGBT de Chaparral. En el segundo, se 
exponen los dolores que la guerra ha dejado en el cuerpo, la forma 
como el con! icto ha interrumpido la autonom’a de las personas 
trans sobre sus gŽneros y las marcas que produce la normaliza-
ci—n en la subjetividad de las v’ctimas. El tercer segmento hace 
referencia a los efectos en los v’nculos comunitarios y en el despla-
zamiento forzado, como un hecho desencadenante de rupturas, 
precariedades y exposici—n a riesgos. 

En cuarto lugar, se abordan algunos impactos econ—micos y 
culturales que se re! ejan en el derecho al trabajo, la educaci—n y 
la cultura. Finalmente, el cap’tulo cierra con las afectaciones a la 
movilizaci—n pol’tica de las personas LGBT y el estigma, como un 
da–o que deteriora su identidad colectiva en el municipio. 
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La guerra, la discriminaci—n familiar y la exclusi—n comunita-
ria han dejado profundas huellas en las mentes y esp’ritus de las 
personas de sectores LGBT, que participaron de este proceso de 
memoria. Tales huellas se mani#estan en estados de depresi—n, 
baja autoestima, tristeza, p‡nico y soledad. No encajar en el guion 
ideal de la heteronormatividad hace que ellas se sientan fuera de 
lugar, como sujetos inc—modos marcados por el duro golpe del 
rechazo, el asco y la vergŸenza: un dolor que se lleva en el interior. 

Toda esta transfobia que sufre uno porque (É) todos estos he-
chos victimizantes lo acorralan a uno hasta que uno llega a unos 
estados depresivos, que, pues, si no es alguien que viene y lo acaba 
a uno, uno mismo se acaba debido a todas esas afectaciones que 
uno sufre (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de 
$%&'). 

Como menciona Paola, las violencias del con! icto armado ge-
neran un deterioro que se imprime en la subjetividad de las v’cti-
mas, unos impactos que rompen con la salud mental, el equilibrio 
ps’quico y el bienestar emocional de quienes sufren los hechos 
victimizantes. Una de las consecuencias m‡s devastadoras entre 
las personas de sectores LGBT ha sido el hecho de tener que vivir 
con miedo y sentir que en cualquier momento pueden ser objeto 
de violencias, por el hecho de pertenecer a un grupo sexualmente 
estigmatizado. 

En este caso, las violencias que se han vivido en el pasado pro-
ducen un Òconocimiento diarioÓ compartido, que no es otra cosa 
que la conciencia de estar predispuestas a ser v’ctimas de los re-
pertorios de los actores armados y del odio de la comunidad. ÒEl 
solo hecho de vivir bajo tal amenaza de ataque priva a la persona 
oprimida de libertad y dignidad, y consume inœtilmente sus ener-
g’asÓ (Young, $%%%, p‡gina &%-). 

A prop—sito del hecho de vivir con miedo, La Cachirri mencio-
n— que cuando fue desplazado por las FARC en &,,& , y obligado 
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a cortarse el pelo (un marcador de su identidad femenina), se su-
mi— en un estado ’ntimo de terror: ÒA m’ me da tristeza recordar 
todo eso, ser uno amenazado es muy maluco, se siente uno muy 
achacado, como que se siente aplastadoÓ (CNMH, La Cachirri, gay 
femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

Uno de los efectos que dejan las amenazas es el temor de salir 
al espacio pœblico. La Cachirri coment— que cuando se desplaz— 
a la cabecera municipal de Chaparral, el miedo lo paraliz— y lo 
oblig— a replegarse en la casa de una t’a que le dio apoyo y lo aco-
gi—. Las amenazas implican que las personas LGBT se reprimen 
de mostrarse. Por supuesto, esta es una materializaci—n directa de 
las intenciones de los armados, que buscan asegurar la hegemon’a 
de la heterosexualidad en el espacio pœblico: ÒYo lleguŽ a Chapa-
rral con demasiado miedo, entonces yo con esa misma zozobra 
durŽ sicol—gicamente ac‡ como pasmado como unos tres mesesÓ 
(CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

Las v’ctimas activan en el presente las memorias de los eventos 
traum‡ticos pasados y las emociones asociadas. En su vida cotidia-
na tienen que lidiar con las huellas del terror que se mani#estan 
en asuntos aparentemente anodinos, como salir de noche: 

Yo porque fui amenazado aqu’ en Chaparral de noche, yo por 
eso casi no vuelvo a salir de noche Àcierto? Yo no me presto para 
salir al centro de noche, antes s’ lo hac’a, pero cuando las FARC 
me mandaron a que me fuera del parque, yo dije: ÒNo m‡s y ya 
listoÓ. Yo recorro ac‡ la ciudad en el d’a, en el d’a me recorro cual-
quier barrio de la ciudad, pero en la noche no me gusta prestarme 
(CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

Litsy, que sufri— el asesinato de dos de sus mejores amigas, Ni-
col y Danna, manifest— que estos hechos le han Òdestruido los ner-
viosÓ. Los transfeminicidios que ocurrieron entre $%%- y $%&' han 
dejado una estela de miedo y zozobra que produjeron da–os en su 
psique, que se mani#estan en permanentes sensaciones de insegu-
ridad, p‡nico y temor de convertirse en la pr—xima v’ctima de un 
asesinato. Esto se advierte en su relato: 
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Yo, por ejemplo, aœn ejerzo mi trabajo sexual de vez en cuan-
do, un #n de semana o un s‡bado, domingo, un viernes, un d’a 
que vea que tengo el d’a disponible. (É) Pero me veo afectada en 
que uno se siente nerviosa, porque igual a las que siempre han 
afectado son a las trabajadoras sexuales, siempre los asesinatos 
de trans han sido de trabajadoras sexuales y siempre los asesina-
tos que he vivido han sido dos, y los asesinatos que antiguamente 
han sido, han sido demasiado los que cuentan las amigas y las 
otras trans que tienen m‡s tiempo. Me cuentan que han sido siete, 
ocho, nueve trans y siempre todas han sido trabajadoras sexuales 
y que siempre que uno sale a la calle, uno se siente nerviosa por-
que uno dice: ÒÀA quŽ horas? ÀQuiŽn?Ó, y siempre ha sido: ÒNo, la 
sac— un hombre en una moto, se fue con un hombre y no volvi—Ó. 
Y uno dice: ÀÒCu‡l de tantos hombres o de tanta gente o de esos 
que quieren adquirir un servicio sexual? ÀQuiŽn va a ser el asesi-
no?Ó. Cosas as’ es que le dan nervios a uno. Otras cosas que a uno 
le dan nervios es que de pronto me van a coger en una esquina y 
me van a balear o yo voy en una esquina y yo voy a tener que pasar. 
Cosas como esas le generan a uno p‡nico y se genera un estigma 
y hace que las personas se aprovechen y traten de asustarlo a uno 
m‡s, con esos asesinatos la gente trata de asustarlo a uno m‡s, y 
la gente dice: ÒAh, es que est‡n asesinando maricas. Que los van 
a matar. Que ahora s’ van a hacer limpiezaÓ. La gente comienza a 
generar ese rumor y uno claro dice: ÒM‡s nervios todav’aÓ. Porque 
uno no sabe si creer o no creer (CNMH, Litsy, mujer trans, $$ 
a–os, Chaparral, entrevista, septiembre de $%&'). 

Vivir bajo la constante amenaza de muerte por ser quien se 
es, mina la capacidad de las mujeres trans para llevar una vida 
tranquila y segura. Como dice Litsy, la comunidad tiene respon-
sabilidad en las afectaciones psicol—gicas que padecen las mujeres 
trans, pues aprovecha el contexto de guerra para reproducir el 
miedo y obligarlas a retraerse, desplazarse o suprimirse. 

Muchas de las mujeres trans del municipio hacen un uso ries-
goso del consumo de drogas como un mecanismo para evadirse 
de estos sentimientos de tristeza, miedo y soledad. Los abusos en 
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el consumo de drogas para paliar los efectos de la discriminaci—n 
han provocado graves afectaciones psicol—gicas y f’sicas en las per-
sonas de sectores LGBT: 

Tuve muchos compa–eritos del gremio que se metieron mucho 
en la droga, como para desahogarse Àno?, como de la discrimina-
ci—n, muchos as’ uno los ve llevaditos en el parque ya casi como 
que en la indigencia de tanto meter, ya lo dan hasta por un calado 
para meter y meter, y eso pues es triste Àno? (CNMH, Camilo, 
hombre gay, +-  a–os, septiembre de $%&'). 

TambiŽn se–alaron como un da–o el hecho de tener que vivir 
con la sensaci—n de ser vigiladas, pues esto les impide expresarse 
con libertad y transitar sin miedos en el espacio pœblico. En uno 
de los talleres de memoria, un hombre gay dibuj— una imagen 
dolorosa de las afectaciones que Žl vive en su vida cotidiana. Por 
un lado, dibuj— un cuerpo vigilado por unos binoculares, que 
representan la mirada castigadora de los actores armados ante 
los cuerpos que se apartan de las normas heterosexuales. Por 
otro lado, dibuj— un cuerpo esposado y amenazado por una pis-
tola, que no puede expresar su identidad, porque corre el riesgo 
de sufrir violencias. Binoculares, esposas y pistolas simbolizan 
el hecho lesivo de no poder ejercer el derecho a la libertad de 
expresi—n. 

Vengo a plasmar de que esto son unas esposas, hay veces me 
sent’a, en muchas ocasiones, esposado de una u otra forma. Hay 
veces por autoridad o hay veces por no poder expresar, o querer o 
decir, entonces no. Lo veo que siempre ha habido una amenaza, 
como que una pistola. (É) Es como raro, s’. Apuntando a la fren -
te. Pero s’, es una pistola, es una amenaza que siempre se tiene. 
Siempre he vivido eso de una u otra forma. En lo social, en la 
comunidad, en grupos al margen, pues siempre ha habido una 
violencia de se–alamiento, entonces siempre ha sido el runrœn 
[rumor]. Estos son unos binoculares, unos bin—culos, donde siem-
pre se ha tenido la mirada encima, entonces por eso lo re! ejŽ. En 
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momentos he llorado, hay veces pienso que soy fuerte y hay veces 
pienso que mi forma temperamental me hace fuerte, pero a la vez 
me siento en situaciones dŽbil, fr‡gil, que hay veces me lleno de 
sentimientos y lloro. Mi coraz—n a ratos como que de una u otra 
forma pues lo hiere tanto con! icto (CNMH, Taller de Memoria, 
Chaparral, septiembre de $%&'). 

En los relatos de las v’ctimas se alude con bastante frecuencia 
a la destrucci—n de la propia imagen y el deterioro de la autoes-
tima. Mariana++, de +)  a–os, hace poco inici— su tr‡nsito. Dijo, 
de una forma desgarradora, que se ha sentido afectada por la co-
munidad pues la han hecho sentir que Òno soy bienvenidaÓ: ÒMe 
botan animales muertos en el frente de la casa, eso se calm—, pero 
me daba miedo porque me rayaban las puertas con mensajes: ÒNo 
queremos maricasÓ. Yo me pregunto Àpor quŽ ser‡ que la gente no 
me quiere?Ó (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, (  de 
octubre de $%&') 

Ella carga en su memoria el dolor del asesinato de su hermana, 
una mujer trans que fue v’ctima en el marco del despliegue de los 
GAPD en el territorio. Su familia la ha rechazado por emprender 
su tr‡nsito de gŽnero, no ha conseguido un empleo estable y vive 
en condiciones de marginaci—n y precariedad. A veces ha sentido 
que su vida no vale la pena, se siente fea, ridiculizada e ignorada. 
ÒYo lucho todos los d’as, a veces me da miedo que me maten, pero 
digo que no, yo quiero cambiar y que la gente ya no se burle de 
m’Ó (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, (  de octubre 
de $%&'). As’, escribi— un poema en el que desnud— su autoestima 
rota: 

++   Mariana es una mujer trans integrante de la Asociaci—n LGBTI Chaparral 
Diversa, es hermana de una de las mujeres trans asesinadas por el EjŽrcito. Ella 
vivi— en Bogot‡ durante varios a–os y regres— hace poco a Chaparral, donde se 
desempe–a en o#cios domŽsticos. Mariana ha enfrentado una gran discriminaci—n 
porque apenas inicia su tr‡nsito por el gŽnero, hecho que la expone a m‡s violencias 
y se–alamientos de la comunidad. Mariana particip— en los talleres de memoria 
organizados por el CNMH.
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Quiero cambiar 

A pesar de que he llevado un cambio en mi vida
La gente me ha ignorado

Me ha rechazado
Me ha querido ultrajar psicol—gicamente

Por ser lo que quiero ser
En parte por mi familia. 

Ninguno me ha tratado como soy
Pero sigo mi vida adelante.

Es triste saber que la familia lo ignora
Y no tiene una ningœn apoyo.

A veces quisiera morir y volver a nacer
Para ser lo que quiero ser

Para no ser burlesco de nadie. 
La gente no piensa antes de hablar

Sabiendo que tambiŽn tienen familia
Que podr’an ser iguales a una

No entiendo por quŽ tanta ignorancia
Somos como una fruta

Que crecemos
Nos maduramos

Y despuŽs que nos secamos
Nadie nos voltea a mirar.

Igual no me importa
Pero sigo mi vida adelante.

(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 2017). 

El repudio que han con#gurado la comunidad y las familias 
en contra de las personas de sectores LGBT ha hecho que muchas 
sientan que no son merecedoras de afecto y reconocimiento. Sus 
corazones cargan con una falta de amor propio que les hace sentir 
que sus cuerpos y sus deseos no son viables, son vergonzantes y 
motivo de discordia en sus nœcleos familiares. El desdŽn produce 
un da–o en la imagen que ellas elaboran de s’ mismas, se culpan 
por no cumplir con los mandatos de la heterosexualidad, y sien-
ten que fallan a sus seres queridos por encarnar una orientaci—n 
sexual o una identidad de gŽnero no normativas. En los talleres 
de memoria las v’ctimas recordaron a Freddy, un joven de &,  a–os, 
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miembro de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, que se suici-
d— en $%&', porque no aguant— la discriminaci—n, la soledad y la 
falta de amor. 

Freddy era un chico que hizo parte de nuestro colectivo en esa 
carrera de fortalecimiento, del mismo colectivo. ƒl fue el que nos 
hizo nuestro logo insigne, el de nuestra asociaci—n representativa 
que es el sombrerito. ƒl hizo esta imagen, que es la representaci—n 
de nosotras, y debido a una homofobia transfobia y a estereotipos 
y estigmas que hay en la sociedad de muchas maneras, esa perso-
na lleg— a cegarse, debido a todas esas problem‡ticas que le esta-
ban pasando en su vida, teniendo en cuenta su condici—n sexual, 
quer’a querer y ser amado por una persona de su mismo sexo, 
pero debido a las condiciones de la sociedad no se dio. Fue tanta 
su tristeza en cuanto a frustraci—n que Žl termin— suicid‡ndose. 
(É) ƒl ten’a una familia machista y, pues, era joven, ten’a &,  a–os. 
Aqu’ debido a los estigmas de la sociedad y todo eso, nuestro co-
lectivo se est‡ quedando en el camino, debido a que son personas 
j—venes que se est‡n quedando dentro del proceso (CNMH, Taller 
de Memoria, Chaparral, septiembre de $%&').

La heteronormatividad reforzada por los actores armados ha 
impedido la posibilidad de que las personas gays y lesbianas ex-
presen su afecto o se visibilicen con sus parejas. Para ellas ha sido 
impensable caminar de la mano por los parques del municipio, 
darse un beso en el espacio pœblico o poder asumir su sexualidad, 
sin que la comunidad los convierta en objeto de burlas y otras 
violencias. En el caso de las mujeres lesbianas existen mayores con-
troles sobre su sexualidad, por medio de la exigencia de tener que 
ser madres o esposas heterosexuales, lo que se vuelve insoportable 
y dif’cil de superar. Es tal el nivel de control, que las mujeres les-
bianas de Chaparral permanecen escondidas o en el anonimato, 
por temor a ser rechazadas o recriminadas por sus familias y por 
la comunidad. 

Nancy record— que debido a las presiones que ejerc’a la gue-
rrilla de las FARC en la vereda donde viv’a, tuvo que sostener de 
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manera obligada una relaci—n con un hombre para evitar los ru-
mores sobre su sexualidad, rumores que pod’an poner en peligro 
su vida. Luego de terminar esta relaci—n, Nancy opt— por sumirse 
en la invisibilidad con el #n de no despertar la discriminaci—n de 
su familia. Por temor, por falta de apoyo y por el terror de verse 
enfrentada a un castigo de la guerrilla, decidi— no vincularse con 
otras mujeres lesbianas, suprimir su deseo y condenarse a la sole-
dad. 

Si hubiera podido abrirme, lo habr’a hecho, pero no ac‡ en 
este pueblo, pero no he sentido como la necesidad. Yo tengo una 
vida muy normal y ya, uno va pasando su edad y ya uno a lo œltimo 
dice: ÒMe voy a quedar solaÓ. Yo vivo sola, ya no vivo sino con mi 
mam‡ y ya, uno pasa sus etapas de la vida, ya uno con *$  a–os uno 
ya va empezando a pensar en el ma–ana quŽ ser‡. (É) Yo tuve 
parejas, yo he tenido varias relaciones, pero las personas no han 
sido de ac‡, de afuera, yo no las invitŽ al pueblo nunca, ya con el 
tiempo, ya me cansŽ de estar as’ como escondida y de que la gente 
murmure y hable, entonces pues decid’ que no, que mejor vivir 
sola (CNMH, Nancy, mujer lesbiana, *$  a–os, octubre de $%&'). 

Aunque en esta investigaci—n no se tuvo acceso a otras voces 
de mujeres lesbianas, ella explic— que estas personas est‡n afecta-
das por una dura lesbofobia que las ha forzado a ocultarse para 
evitar la discriminaci—n y las violencias de los actores armados y 
se ha visto representada en la obligatoriedad de tener que casarse 
con hombres. Las mujeres lesbianas cargan con da–os profundos 
en su salud mental, pues son obligadas a esconderse, a habitar la 
desolaci—n y a forzarse a tener relaciones heterosexuales. Las les-
bianas de Chaparral llevan una Òdoble vidaÓ: 

He hablado con algunas que, pues se han casado, m‡s que 
todo son casos de que no, hay mujeres que yo conozco que son a 
la luz pœblica, pero he distinguido unas que tienen esposo, que 
tienen su marido y tienen su amiga por fuera. Les toca vivir una 
doble vida. (É) Tienen sus hijos, tienen su esposo, tienen una 
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vida conyugal activa y salen con mujeres a escondidas. ÀQuŽ pue-
de pensar usted que por quŽ lo hace? Yo creo que por aparentar, 
porque aqu’ nadie as’, s’, dice: ÒNo yo soy tal o talÓ. Aqu’ eso no es 
f‡cil (CNMH, Nancy, mujer lesbiana, *$  a–os, octubre de $%&'). 

En el marco de los talleres de memoria hist—rica un hombre 
gay narr— una experiencia similar. Dijo que la discriminaci—n y el 
maltrato que ha recibido a lo largo de su vida, por su orientaci—n 
sexual no normativa, le ha hecho sentir una profunda soledad, 
con consecuencias ps’quicas: la depresi—n, la melancol’a y la sensa-
ci—n de no ser amado. Esta v’ctima cali#c— con una frase lapidaria 
la experiencia de ser un hombre gay en Chaparral: ÒLa soledad es 
la mejor amiga de los homosexualesÓ. 

DibujŽ, como ante la violencia social, el silencio. Desde uno 
muy peque–o uno tiene que estar en silencio, porque o si no, lo 
matan. Violencia, dibujŽ una l‡pida por los colegas trans que han 
sido fallecidos desde tiempo anterior. El signo de interrogaci—n lo 
puse en mi mente porque desde peque–o la gente lo confund’a 
a uno, de que si uno admit’a que era homosexual, malo, y si viv’a 
su homosexualidad a escondidas y lo pillaban, pues tambiŽn era 
malo. Entonces pues es reconocido ante m’ que yo desde los (  
a–os empecŽ a reconocer mi gŽnero. DibujŽ un sol porque siem-
pre en mi vida ilumina. Unas cadenas, pues casi siempre por el 
silencio. DibujŽ una sombra negra por la soledad y m‡s que todo 
tambiŽn la hice como un escudo porque m‡s que todo la soledad 
es la mejor amiga de los homosexuales, porque, pues, la mayo-
r’a de los homosexuales nacen para vivir solos. Y muchos colores 
en m’, muchos colores, Àpor quŽ? porque es como identidad, lo 
que me gusta y pues me siento orgulloso de ser como soy, por eso 
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de $%&'). 

La violencia sexual ha sido empleada por los actores armados 
con varios prop—sitos, sin embargo, suele basarse en Òla aniquila-
ci—n de la voluntad de la v’ctima, en la reducci—n de sus fuerzas y 
en la con#scaci—n de su cuerpo, es decir, la v’ctima es expropiada 
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del control sobre s’ mismaÓ (CNMH, $%&', p‡gina *$- ). Una de las 
personas de la Asociaci—n coment— que un joven de &'  a–os fue 
v’ctima de violaci—n y desnudez forzada de un soldado del EjŽrci-
to. Este hecho sucedi— en la v’a pœblica, a las afueras del colegio 
donde estudiaba el menor, y esto dej— un trauma imborrable que 
le alter— su estructura ps’quica. En este caso es evidente que no se 
pueden separar los da–os f’sicos de los mentales, pues tanto unos 
como otros se entretejen en la vida cotidiana de las v’ctimas. 

Ellos denunciaron eso al tipo, se fueron hasta el Batall—n y al 
tipo lo sancionaron creo, le hicieron algo al tipo, no sŽ. Pero no, 
Žl sufre como de lagunas mentales, o sea, el chico no coordina 
bien, Žl est‡ y luego se le olvidan las cosas. ƒl no era as’, Žl no era 
as’, Žl tuvo un problema, Žl se intoxic—, Žl qued— as’, como que se 
le corre el champœ de vez en cuando (CNMH, Taller de Memoria, 
Chaparral, septiembre de $%&'). 

Los traumas que las violencias han producido en las subjetivi-
dades de las v’ctimas rara vez suelen ser atendidos. Una constante 
en su experiencia es que no han tenido acceso a programas psi-
cosociales y terapŽuticos, que les permitan atender los da–os en 
su salud mental. De este modo, es importante hacer un llamado 
a la Secretar’a de Salud de Chaparral y a otras entidades del Esta-
do, para que dise–en y ejecuten procesos de atenci—n diferencial 
a las v’ctimas, ya que muchas de ellas no cuentan con recursos 
para sobrellevar las marcas de la guerra, han quedado con graves 
malestares psicol—gicos, discapacidades mentales, sentimientos de 
desolaci—n, baja autoestima y deseos suicidas. La ausencia de una 
respuesta institucional, en tŽrminos de salud mental y f’sica para 
estas personas, es una situaci—n que contribuye a profundizar sus 
sufrimientos. 

Esto mismo sucede con el acceso a la justicia. Algunas de las 
v’ctimas que han tenido el coraje de denunciar o declarar los he-
chos ocurridos en el con! icto armado, indicaron que la impuni -
dad sobre los victimarios, la falta de celeridad en los procesos y la 
ausencia de reparaciones, hace que ellas se sientan desprotegidas, 
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desesperanzadas y expuestas a mayores violencias. La Cachirri re-
cord— haber denunciado ante la Fiscal’a los dos desplazamientos 
forzados que las FARC cometieron en su contra entre &,,&  y $%%-. 
En su relato se aprecia la mala atenci—n que recibi— y su no acceso 
al derecho a la justicia. Este hecho le ha causado penurias econ—-
micas, tristeza e impotencia. 

Yo denunciŽ ante la Fiscal’a, lo malo que de pronto, vuelvo y 
digo, lo que no hicieron los #scales fue preguntarme: ÒÀTœ eres 
quŽ, gay, tœ eres hombre, tœ eres mujer o quŽ?Ó. ÀCierto? Entonces 
ellos no me preguntaron, sino simplemente: ÒÀQuiŽnes fueron, en 
quŽ vereda?Ó. Me preguntaron por el nombre de la #nca, yo no 
sŽ c—mo se llamaba el se–or de la #nca ni sab’a tampoco c—mo se 
llamaba la #nca, es dif’cil para uno saber todo eso. (É) Entonces, 
a m’ simplemente no me atendieron, y ya lo pasaron all‡ y listo, 
despuŽs de eso no ha pasado nada, no ha pasado nada, nada hasta 
el momento. Entonces, debido a que a m’ ya se me cerraron espa-
cios para salir al campo a trabajar honestamente, y como no sale 
reparaci—n de nada, pues me he visto mal econ—micamente por 
ese lado y, tambiŽn, como ya me resignŽ a que salga algo (CNMH, 
La Cachirri, gay femenino, *$  a–os, octubre de $%&'). 

[:J:#.%&$%+#*"#*(#$3*&A0L#$0"+*$3*"$,%+#D1+,$%+#C#9^"*&0+#
D&%$-3&%)0+#

Los repertorios de violencia de los actores armados han dejado 
huellas imborrables en los cuerpos de las v’ctimas de los sectores 
LGBT. Se trata de cuerpos marcados por un poder de normaliza-
ci—n que pretende inculcar de un modo truculento y atroz, formas 
ÒcorrectasÓ de ser hombre, de ser mujer y de ser heterosexual. Las 
personas con orientaciones sexuales e identidades de gŽnero no 
hegem—nicas hablaron de cuerpos doloridos por los golpes, cuer-
pos cuyos gŽneros han sido rotos y negados, cuerpos expuestos a la 
infecci—n y a la muerte, cuerpos mutilados y aniquilados. 
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Camilo se–al— que en una discoteca de Chaparral unos hom-
bres armados lo golpearon a Žl y a una amiga trans, por el hecho 
de estar dentro de ese espacio. En este caso, narr—, que, debido a 
los golpes que recibi—, se abstuvo por un largo periodo de ingresar 
a espacios pœblicos, por temor a ser agredido. 

Yo por estar de chismoso con una amiga trans, una mujer trans 
que se llama Pilar, marica, estaba yo mirando y as’ de la nada, 
unos manes emberracados que porque est‡bamos all‡. El boro-
l— cuando siento ese mamonazo en toda la mitad de la cara, me 
metieron un pu–o en toda la cara, eso me fui de para atr‡s, me 
fracturaron el tabique, horrible, eso me reventaron la boca ho-
rrible, horrible, al otro d’a yo no pod’a comer porque, claro, con 
los dientes se me revent— toda la boca por dentro, la nariz. ÁNo, 
eso fue traum‡tico! Entonces tambiŽn volv’ a durar un tiempo 
que no sal’a por lo mismo (CNMH, Camilo, hombre gay, +-  a–os, 
septiembre de $%&'). 

La violencia f’sica ha sido uno de los recursos de los actores 
armados y de miembros de la comunidad para excluirlas, negar 
su acceso a espacios de ocio y recreaci—n y, sobre todo, ha sido 
un mecanismo para humillar y producir miedo. En el taller de 
cartograf’a social con las v’ctimas se identi#c— que estos hechos 
de violencia est‡n asociados a formas de control sobre el espacio 
pœblico. Aqu’ las mujeres trans y algunos hombres gays con expre-
siones de gŽnero no normativas han sido las principales aquejadas. 

Por la estigmatizaci—n que sufren las mujeres trans, se les im-
pide la permanencia en el espacio pœblico; en ocasiones han sido 
hostigadas y golpeadas por miembros de la Polic’a, porque las con-
sideran peligrosas. ÒAqu’ muchas veces las muchachas han sido 
maltratadas psicol—gicamente all‡, porque no les ponen cuidado 
cuando han sido ! ageladas, violencias y todo eso, la Polic’a las 
saca, les mete garrote, les arranca extensiones, eso se ha vistoÓ 
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Esta lucha por el acceso al espacio pœblico hace que las mujeres 
trans enfrenten situaciones de exclusi—n: se les observa como unas 
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parias. Como se plante— en el primer cap’tulo, ellas no tienen 
acceso a hoteles, bares, discotecas, restaurantes y centros de re-
creaci—n del municipio. La comunidad y los actores armados han 
buscado quitarlas del espacio pœblico, pues su presencia incomoda 
el orden moral y de gŽnero que gobierna el territorio. Dos mujeres 
trans de la Asociaci—n dijeron que, a comienzos de $%&', fueron 
humilladas en una discoteca y sacadas a golpes, porque una de 
ellas intent— utilizar el ba–o de mujeres: 

El s‡bado pasado fuimos a la plaza de toros y tuvimos una dis-
criminaci—n en una de las discotecas. Hay dos discotecas, hay una 
ac‡ y la otra queda all‡ al frente. êbamos a entrar y uno dijo: ÒNo las 
puedo atenderÓ. Y yo le dije: ÒÀPor quŽ?Ó, y me dijo: ÒNo, es que nos 
tienen prohibido atenderlas a ustedesÓ, y yo le dije: ÒEs que noso-
tras venimos a consumir, nosotras no venimos a que nos regalen ni 
nadaÓ, y hasta fuimos con la Polic’a. ÒY entonces: Àser‡ que tenemos 
que entrar con el alcalde, con el presidente, con tres bultos de plata 
para que lo atiendan a uno?Ó. Me dio puter’a, me dio rabia. Yo cog’ 
a Mariana, yo la convidŽ para que se subiera en un taxi, porque no 
la iba a dejar sola. Igualmente ella como mariloca cogi— por all‡ y 
como que la cogieron a pata y a pu–o, a la Mariana, porque se me-
ti— al ba–o de mujeres y unas viejas ah’ la boletearon y la cascaron 
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Las violencias f’sicas dejan secuelas psicol—gicas en las mujeres 
trans, que se ven forzadas a reconocerse en un espejo, que les pro-
yecta la imagen de un sujeto estigmatizado, indeseable y descar-
table. Una consecuencia de las violencias f’sicas es la vulneraci—n 
del derecho fundamental a la libre circulaci—n por el espacio. La 
movilidad de las mujeres trans est‡ circunscrita al gueto de la pe-
luquer’a y la prostituci—n. Est‡n encerradas en un espacio geogr‡-
#co limitado que menoscaba su salud mental, su amor propio y la 
posibilidad de acceder a las mismas oportunidades que tienen las 
personas heterosexuales. 

La exclusi—n y la falta de oportunidades de empleo, obliga a las 
mujeres trans a ejercer la prostituci—n como una t‡ctica de sobrevi-
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vencia: obtienen ingresos y un lugar donde pueden construir, con 
cierta libertad, sus cuerpos femeninos deseados. La prostituci—n 
ha aumentado debido a la ampliaci—n del mercado sexual que se 
gener—, por un lado, por el aumento del pie de fuerza de soldados 
del EjŽrcito adscritos al Batall—n Caicedo y, por otro, por la pre-
sencia de trabajadores vinculados a proyectos minero-energŽticos, 
que visitan el municipio. Este incremento de hombres en Chapa-
rral ha representado una mayor demanda de los servicios de las 
trabajadoras sexuales trans. 

En uno de los talleres de memoria se apunt— que algunas de 
estas mujeres han sido coaccionadas por miembros del EjŽrcito 
a sostener relaciones sexuales sin protecci—n, un hecho que las 
ha expuesto a enfermedades de transmisi—n sexual, como el VIH-
Sida. 

Una compa–era trans que en este momento est‡ muy mal, ella 
le dio su VIH por no protegerse, eso dice ella, que a veces por 
ganarse un peso de m‡s, eso lo daba barato con los soldados, y 
esa gente es una de la que m‡s ha afectado aqu’ a la poblaci—n, 
porque ellos que la engatusan, que venga mami, que yo la quiero, 
que no use cond—n, que no sŽ quŽ, y resulta que los se–ores traen 
sus enfermedades y la esparcen con nosotras, y despuŽs nos echan 
la culpa que nosotras fuimos. (É) Y aqu’ nada de ir a buscar que 
tratamiento al puesto de salud, porque si usted menciona que: 
ÒAy, tengo una gonorrea, una s’#lis, lo que seaÓ, aqu’ es un pueblo 
muy chismoso y ya todo el mundo ya sabe: ÒAy, ah’ van las maricas 
sidosasÓ (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, '  de oc-
tubre de $%&'). 

Gran parte de las mujeres trans padece en su cuerpo la viola-
ci—n a sus derechos sexuales y reproductivos. Al verse forzadas a 
ejercer un trabajo sexual riesgoso, se enfrentan a mœltiples vio-
lencias y a tener que cargar con enfermedades que deterioran su 
salud f’sica, mental y emocional. No contar con servicios de salud 
amigables, comprensivos y diferenciales, hace que muchas perso-
nas decidan no acceder a ellos, por el temor de ser rechazadas o 
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de ser estigmatizadas por la comunidad. De hecho, no cuentan 
con protocolos mŽdicos para emprender sus tr‡nsitos, no reciben 
educaci—n sexual, para prevenir enfermedades de transmisi—n se-
xual, no reciben tratamientos retrovirales para el VIH, y son obje-
to de los estigmas de la comunidad y los actores armados, que las 
consideran focos de infecci—n. 

Otro efecto de las violencias del con! icto armado en el cuerpo 
de las v’ctimas se relaciona con la interrupci—n de sus tr‡nsitos de 
gŽnero. Algunas mujeres trans resolvieron interrumpir sus trans-
formaciones y masculinizarse por temor a ser asesinadas. Otras 
pararon el tr‡nsito porque se encontraron solas, sin apoyo y se 
cansaron de recibir malos tratos, exclusiones y humillaciones. Es-
mirna vivi— como una mujer trans hasta &,,, . En el marco de la 
entrevista para este Informe fue muy duro escuchar su historia, 
pues se sent’a como si dos personas habitaran su cuerpo: una mu-
jer femenina que se qued— en el pasado, y un hombre angustiado 
y desesperado que habita en el presente. 

Su cuerpo es un territorio de memoria donde con! uyen los an-
helos del pasado, un presente marcado por la soledad y un futu-
ro incierto. Su cuerpo ha sido arruinado por una guerra que le 
bloque— la posibilidad de ser mujer. Ella narr— que tras muchos 
a–os de ejercer el trabajo sexual dej— este o#cio de lado, porque se 
sinti— vieja, cansada y temerosa. Luego de presenciar la masacre 
de &)  personas LGBT a manos de paramilitares, en &,,, , en La 
Guajira, opt— por detener su tr‡nsito, sinti— pavor al ver lo sucedi-
do e imaginar que eso tambiŽn le podr’a pasar a ella. 

Me retirŽ de los negocios, de los trabajos de la noche, empecŽ 
a sentirme mal. EmpecŽ a sentirme triste, aburrido, que no quer’a 
ya volver a estar con hombres ni tomar trago ni arreglarme como 
antes, y as’ me toc— hasta que me toc— salirme, eso s’, durŽ como 
a–o y medio y no resist’ m‡s y me toc— retirarme (CNMH, Esmir-
na, mujer trans, )*  a–os, entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 

El mundo de Esmirna se desvaneci— por la violencia del con-
! icto. Algunas de sus amigas trans fueron asesinadas por actores 
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armados, sus clientes se fueron y se cerraron los establecimientos 
donde ejerc’a trabajo sexual. Sumado al retroceso en su tr‡nsito, 
se encuentran la pŽrdida de un espacio simb—lico vital y la pŽrdida 
de su fuente principal de ingresos: actualmente vive de la caridad 
de los vecinos y enfrenta una dura situaci—n de pobreza. 

Este hecho la llev— a refugiarse en la comunidad de fe de los 
Testigos de Jehov‡. Ellos la incitaron a cambiar su estilo de vida 
y a masculinizarse, pues dec’an que su tr‡nsito era Òobra de un 
esp’ritu malo que el diablo me meti—Ó. Aunque a veces la fe ayuda 
a las v’ctimas a recuperar sus fuerzas, para afrontar las violencias 
del con! icto, en su caso, la congregaci—n le ha causado un gran 
da–o psicol—gico y emocional. Para ser acogida tuvo que deshacer-
se de objetos, fotograf’as, vestidos y accesorios que le recordaran 
su pasado femenino. 

Me hicieron quemar todas mis fotos, solo me qued— una que 
guardo en un retablito, que porque esto era repudiable ante la 
Ley de Dios, que no ten’a por quŽ tener esos recuerdos tan malu-
cos, que eso ya era del pasado. Me toc— quemar todo y al tiempo 
me dio pesar y dije: ÀPero, por quŽ me dejo mangoniar de esta 
manera, si yo era decisiva en mis cosas y por quŽ ahora esta gente 
quiere mandarme, como gobernarme a la medida, a la manera de 
ellos? Pero ya quŽ, ya lo hab’a quemado (CNMH, Esmirna, mujer 
trans, )*  a–os, entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 

Esmirna fue obligada a quemar su identidad, a cortar su hermosa 
cabellera negra, que llegaba hasta la cintura, y a adoptar maneras 
masculinas con las que se siente inc—moda, fuera de s’ misma. Su 
experiencia nos habla de unos gŽneros fracturados por la guerra, la 
discriminaci—n y la intolerancia a la diferencia. Su cuerpo tambiŽn 
est‡ roto y padece de muchos malestares, ’ntimamente ligados 
con el estrŽs, la rabia y el dolor que le produjo tener que matar a 
su yo interior. Su alma est‡ enferma por la transfobia: 

Ahora no soy sino una mata de males, sufro de insomnio, sufro 
de los ri–ones y la œlcera varicosa. Me da–— las piernas, las piernas 
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m’as eran limpias, ten’a algo de vello pero no ten’a mœsculo, o 
sea, eran parejas. Yo me pon’a tacones, vestidos cortos y era cuan-
do m‡s me miraban las piernas, el cabello y el comportamiento 
que no era esas exageraciones, esas cosas postizas, no, sino era 
toda una mujer elegante. (É) Esas dolencias, eso ya llevo &(  a–os, 
lo que hace que me retirŽ de eso. Dicen los de la congregaci—n 
que era que satan‡s me ten’a ya atado en ese ambiente que Žl 
contaba con mi alma para Žl y que cuando yo me sal’ entonces 
Žl me puso estos males (CNMH, Esmirna, mujer trans, )*  a–os, 
entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 

Durante la entrevista, Esmirna tuvo varios periodos de crisis 
mientras contaba su historia. Ella siente que su vida se acab— y que 
su cuerpo est‡ arruinado. Como consecuencia de las violencias, 
lleg— a la vejez, desprotegida, no cuenta con una pensi—n y tiene a 
su cargo el cuidado de una familiar en estado de discapacidad. El 
œnico apoyo con el que cuenta es de los Testigos de Jehov‡, que no 
la comprenden y le dicen que solo lograr‡ la gracia de Dios, si deja 
de lado su pasado. La fractura de su gŽnero ha tra’do amargura a 
su existencia. El con! icto y la comunidad le quitaron la libertad de 
construir su cuerpo, ella siente que pasa sus œltimos d’as intentan-
do interpretar un papel de hombre con el cual no se siente feliz y 
la sume en la depresi—n: 

Me nace as’, me nace de coraz—n porque yo todav’a me siento 
como si yo fuera una se–ora, yo todav’a me siento por dentro, yo 
veo a esas se–oras elegantes maduras vestidas, yo deseo vestirme 
como ellas, esos zapaticos femeninos bajoncitos, o medio alticos, 
yo deseo ponŽrmelos, deseo comportarme como ellas, deseo ser 
como ellas y es m‡s: yo me morirŽ haciendo el papel de hombre, 
pero me morirŽ con mis sentimientos de haber sido en la vida una 
directa mujer, con el deseo exuberante de haber sido una mujer, 
eso s’, yo me morirŽ con eso porque me est‡ tocando hacer papel 
de alguien que no soy yo (CNMH, Esmirna, mujer trans, )*  a–os, 
entrevista, Chaparral, octubre de $%&'). 
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Otra cara de estas violencias f’sicas que fracturan los gŽneros 
de las personas trans es la violencia correctiva que los actores ar-
mados ejercieron sobre sus cuerpos para normalizarlas. Si en el 
caso de Esmira la fractura lleg—, porque ella se qued— sin un so-
porte social, econ—mico y comunitario para vivir su identidad, en 
el caso de La Cachirri, la fractura lleg— como un castigo, como 
una pr‡ctica correctiva sobre su cuerpo femenino. 

En &,,&  se vio forzado a cortar su pelo, porque guerrilleros de 
las FARC amenazaron con matarlo: fue estigmatizado como una 
persona da–ina para la vereda, ÒviciosaÓ y enferma. La Cachirri 
dice que cortar su larga cabellera fue una Ògran afectaci—n mo-
ralÓ. No poder decidir sobre su expresi—n de gŽnero le hizo sentir 
que su cuerpo pertenec’a a los actores armados. Ella alguna vez 
intent— iniciar su tr‡nsito, adopt— un nombre identitario y se visti— 
de manera femenina. El terror impuesto por los actores armados 
hizo que desistiera de su tr‡nsito y esto le ha producido dolor espi-
ritual, emocional y psicol—gico. 

Por motivos de la misma incapacidad de mis derechos, de lo 
que me violaron mis derechos, me detuve entonces de no vestirme 
de mujer, porque sab’a que de pronto corr’a m‡s peligro. Eso me 
dio dolor (É), me perjudic— bastante. (É) Siempre en mi gŽnero 
femenino, siempre me he conocido como la popular Kelly Johana, 
pero ya con todo eso, ya dejo eso atr‡s y es una de mis m‡s hon-
das, s’, cosas de decepci—n (CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  
a–os, octubre de $%&').

[:>:#_*+A(%N%/,*"-0#D0&N%)0#C#&3A-3&%#)*#'1"$3(0+#

Las personas de sectores LGBT v’ctimas del con! icto armado 
han tejido redes comunitarias para paliar los efectos de la discri-
minaci—n en sus familias, y para enfrentar las violencias cotidia-
nas que ejercen contra ellas la comunidad, los actores armados y 
las instituciones. Los v’nculos sociales con los que estas personas 
cuentan son muy fr‡giles, de ah’ que encontrar apoyo en otras 
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personas lesbianas, gays, bisexuales y trans haya sido un elemento 
crucial para subsistir. 

En especial para las mujeres trans, las violencias del con! icto 
han destruido sus v’nculos comunitarios y esto ha signi#cado un 
duro cambio en sus vidas. SalomŽ, una mujer trans de *(  a–os, 
tuvo que abandonar Chaparral por las extorsiones y amenazas que 
recibi— por hombres vinculados a Grupos Posdesmovilizaci—n. Sa-
lomŽ lleg— a Medell’n, asustada, sin dinero y con un gran dolor, 
porque tuvo que dejar sus pertenencias, su peluquer’a y sus ami-
gas. ÒMe siento tan angustiada, aqu’ casi no conozco mucha gente, 
y eso me hace sentir como mal, all‡ dejŽ la gente que me quer’a 
y aqu’, s’, no soy nadieÓ (CNMH, SalomŽ, mujer trans, *(  a–os, 
Chaparral, julio de $%&'). 

Abandonar sus redes de apoyo expone a las mujeres trans a 
mayores violencias y a da–os psicol—gicos que se expresan en de-
presi—n, soledad, aislamiento y desconexi—n. SalomŽ atraviesa 
actualmente una dif’cil situaci—n econ—mica, no ha logrado con-
seguir un empleo estable en Medell’n, y esto la hace considerar la 
opci—n de migrar a Europa, para ejercer trabajo sexual, como una 
salida a las penurias materiales y emocionales que est‡ viviendo: 

Me sali— una propuesta para irme para Europa. El a–o entran-
te, si las cosas est‡n as’, me largo por ah’. S’, porque una marica 
me dice que me va a prestar lo del pasaje, los tres mil euros que 
hay que presentar, Me dice: ÒUy marica, usted tiene que salir de 
all‡ porque la matan, porque noÓ. Yo ya tengo *(  a–os, ya me est‡ 
llegando el declive. Yo produzco todav’a, me siento bien, vigorosa, 
llena de energ’a, pero ya las oportunidades m’as no las veo. (É) 
Ojal‡ me salga ese viaje, porque yo fui desplazada, simplemente 
fue desplazada del pueblo y la personer’a"de Chaparral me puede 
certi#car, porque all‡ se sabe muy bien que a m’ me toc— dejar 
todo tirado  y eso ayuda para sacar la visa (CNMH, SalomŽ, mujer 
trans, *(  a–os, Chaparral, julio de $%&'). 

El desplazamiento forzado pone a las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de gŽnero no hegem—nicas en una 
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compleja situaci—n de desprotecci—n en los lugares adonde llegan. 
Usualmente, al no contar con redes de apoyo o soluciones de em-
pleo, se dedican al trabajo sexual riesgoso para subsistir en los 
nuevos escenarios de acogida. Las personas trans acumulan una 
memoria de pŽrdidas materiales, afectivas, sociales y espaciales. 
En gran medida, el desplazamiento forzado y la exclusi—n familiar 
desencadenan rupturas de los v’nculos afectivos, desarraigo y ex-
posici—n a nuevas violencias. 

Uno de los problemas que hemos sufrido ha sido el de la salud 
mental y en la f’sica, pues, teniendo en cuenta que sufrimos el 
desplazamiento y la discriminaci—n desde nuestros hogares. Al-
gunas por sus padres, que las discriminaron y las desplazaron, y 
otras enmarcadas dentro del con! icto armado que tuvieron que 
dejar sus hogares inexplicablemente, aunque no lo quer’an. En-
tonces vemos que estas personas se sienten afectadas porque aœn, 
a pesar de que se habla de que ya no hay guerra, de que hay paz, 
estas personas no pueden ir a esos territorios porque sienten que 
la amenaza est‡ latente y sienten que si regresan a estos lugares, al 
menos a hacer una visita, pueden ser v’ctimas de violencia en su 
momento. Debido a las afectaciones que sufrieron pues ellas no 
han sanado sus dolencias por los cuales su temor y su miedo toda-
v’a persiste, su miedo y su dolor todav’a persiste (CNMH, Paola, 
mujer trans, $(  a–os, septiembre de $%&'). 

No poder ir a casa, no tener un lugar d—nde refugiarse, hace 
que la existencia se vuelva un asunto pesado y gris. Muchas de las 
personas LGBT que viven en Chaparral no han podido regresar 
a sus casas en la zona rural del municipio porque son rechazadas 
por la comunidad, o porque los actores armados se los impiden. 

Entonces siempre uno quiere devolverse uno a la tierra de don-
de es, pero quiere devolverse a hacer algo, hacer algo productivo, 
pero si no hay todav’a quŽ poder hacer, entonces Àa quŽ me de-
vuelvo? Si all‡ me van a insultar, no me van a aceptarÓ (CNMH, 
Mauricio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 
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La situaci—n de desplazamiento desencadena el desarraigo, la 
desconexi—n de la familia, las penurias econ—micas, la ausencia de 
redes de afecto y la exposici—n a violencias de los actores armados. 
Tales han sido los casos de Vanesa, Nicol, Ingrid y muchas otras 
mujeres trans que llegaron a Chaparral desplazadas, ejercieron el 
trabajo sexual como un medio de subsistencia, y esto las expuso 
a las violencias del con! icto, como la Òlimpieza socialÓ. Estos cr’-
menes re! ejan la operaci—n de un continuum de violencias que 
encadenan distintos escenarios de opresi—n, que violan de manera 
directa el derecho a la vida de quienes se apartan del cisgeneris-
mo. 

[:[:#</A%$-0+#*$0"7/,$0+#C#$3(-3&%(*+#

En las entrevistas con las v’ctimas de los sectores LGBT de Cha-
parral se evidenci— que la mayor parte de ellas vive en condiciones 
de pobreza extrema, marginaci—n laboral y falta de oportunida-
des de empleo. La Cachirri sostiene que el con! icto Òme cerr— 
espacios para salir al campo a trabajar honestamenteÓ. ƒl era re-
colector de cafŽ en las zonas veredales de Chaparral. Durante su 
juventud trabaj— en las #ncas cafeteras, hasta que fue desplazado 
por las FARC. 

Por temor a que lo mataran no regres— a la recolecci—n de cafŽ 
en las #ncas y esto lo oblig— a tener que vivir de ventas ambulantes 
en la cabecera municipal. Con el tiempo, y gracias a una amiga, se 
form— como estilista y pas— de la recolecci—n del cafŽ a la peluque-
r’a. Ella recuerda esto, como un hecho negativo que transform— 
su vida. 

Entonces, debido a que a m’ me desplazaron, ya se me cerra-
ron espacios para salir al campo a trabajar honestamente, Às’? De-
bido a todas esas cosas, entonces mejor prefer’ ponerme a cortar 
cabello, o sea, decirle a mi compa–era que entonces me ense–ara 
a cortar cabello para yo buscar una forma de sobrevivir en la ciu-
dad, de una forma m‡s suave que era lo que m‡s cuenta. Fue un 
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cambio tan duro, porque yo crec’ con el cafŽ, viv’ con el cafŽ y 
de un momento para otro pasar del cafŽ a la peluquer’a fue un 
cambio que me afect— hasta la fecha. (É) Mire, casualmente unos 
se–ores que acaban de pasar ac‡ ellos tienen una #nca por all‡, 
por el lado de La Marina, ellos me dec’an: ÒVenga, suba a la #nca, 
vamos a coger cafŽÓ. ÒNo, yo ya no vuelvo al campo, s’Ó. Qued— por 
ese lado porque yo pues estaba trabajando muy sagradamente jui-
cioso cogiendo cafŽ, pues as’ era que yo consegu’a platica porque 
paÕquŽ, pues yo la pasaba de cosecha en cosecha, de aqu’ al Huila, 
del Huila paÕCaldas y as’ (CNMH, La Cachirri, gay femenino, *$  
a–os, octubre de $%&').

El rechazo familiar y las violencias del con! icto llevan a las per-
sonas LGBT a vivir dentro de una econom’a sumergida: Òen la 
prostituci—n, la drogadicci—n, el hurto y, pues, tener que subsistir, 
porque es un medio de sobrevivir, porque quŽ m‡sÓ (CNMH, Mau-
ricio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). Al 
estar excluidas del mercado laboral, algunas mujeres trans se ven 
forzadas a hurtar y vincularse a redes de para asegurar elementos 
b‡sicos para vivir. En la C‡rcel Municipal de Chaparral hay muje-
res trans que purgan condenas por el delito de hurto, sin que el 
Estado haya considerado la condici—n de vulnerabilidad que llev— 
a estas personas a cometer estas conductas delictivas+* . 

Aunada a las condiciones de pobreza y exclusi—n laboral, se en-
cuentra la exclusi—n de los espacios escolares y de los capitales cul-
turales que se reproducen all’. Muchas de las mujeres trans del 
municipio se vieron forzadas a abandonar sus estudios y dedicarse 
al trabajo sexual, luego de haber sido desplazadas por los actores ar-
mados y por sus propias familias. El con! icto armado ha afectado el 

+*    Desde hace $ a–os una mujer trans llamada Ver—nica se encuentra privada de 
la libertad en la C‡rcel Municipal de Chaparral. Esta mujer ha estado acompa–ada 
por la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa en la reclamaci—n de sus derechos 
al debido proceso y a un tratamiento penitenciario justo y digno, que reconozca 
su identidad de gŽnero. Ver—nica fue coronada en el reinado de $%&+ y ha vivido 
situaciones de precariedad econ—mica, exclusi—n familiar y estigmatizaci—n. La 
marginaci—n econ—mica ha sido un factor central que la ha expulsado al sistema 
carcelario. 
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derecho a la educaci—n de estas mujeres y esto las ha puesto en una 
situaci—n de subordinaci—n, no solo material, sino tambiŽn cultural. 
Esto se advierte en el discurso de Valeria: 

Bueno, cuando reciŽn tomŽ la decisi—n de venirme para el 
pueblo (É) sent’a presi—n familiar porque, pues en mi familia yo 
ten’a como &-  a–os, y pues mi familia estaba como en la cuesti—n 
de discriminarme, entonces yo como en la cuesti—n de refugiarme 
en el gŽnero de los hombres dec’a: ÒNo, pues no se pueden dar 
cuenta, esto me lo voy a ocultar toda la vidaÓ. Sal’ de all‡ y lleguŽ 
ac‡ con el #n, pues, de seguir estudiando porque pues siempre mi 
anhelo era ser bachiller algœn d’a, terminar mis estudios de pri-
maria y secundaria. Entonces terminando la secundaria me vine 
para ac‡ y, pues, lleguŽ adonde unos familiares, pero durŽ muy 
poco porque yo revelŽ que ten’a una condici—n homosexual, que 
era gay, me declarŽ abiertamente gay, y amanerado, porque pues 
yo no me escond’a nada (É), entonces tuve muchos problemas 
con mi familia y conviv’ poco con ellos, entonces por presi—n de 
mi familia pues tuve que comenzar a hacer una vida independien-
te, entonces eso implic— pues salirme muchas veces del colegio. 
Entonces hubieron a–os que estudiŽ, a–os que no estudiŽ y no 
terminŽ y ya me fui a hacer trabajo sexual (CNMH, Valeria, mujer 
trans, $)  a–os, septiembre de $%&'). 

Al igual que ella otras personas trans y hombres gays que parti-
ciparon de los talleres de memoria tienen bajos niveles de alfabeti-
zaci—n, han sido privadas de los capitales culturales de la escuela, 
ya sea por rechazo de sus orientaciones sexuales e identidades de 
gŽnero no hegem—nicas, o porque no han tenido la oportunidad 
de contar con las condiciones b‡sicas de bienestar, para poder ini-
ciar un programa de estudios. 

Mauricio plante— que las instituciones escolares y universitarias 
no desarrollan planes de educaci—n inclusiva para este grupo po-
blacional y esto contribuye a que se refuerce su posici—n marginal 
en la sociedad. Con molestia, coment— que los œnicos programas 
que les han ofrecido son cursos tŽcnicos en peluquer’a, progra-
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mas que reproducen un estereotipo sobre ellos y ellas, y que no 
contribuyen a superar sus condiciones de desigualdad y exclusi—n. 

Aqu’ en el municipio hay veces los proyectos son muy cortos, 
son muy pocos, entonces no, y hay veces aqu’ han implementado 
que van a hacer una brigada de peluquer’a, porque no ofrecen 
m‡s. O sea, hay veces que el SENA no ofrece m‡s y eso es el estig-
ma que ya tiene todo el mundo que es que: ÒAh, es que ustedes 
son buenos para la peluquer’a, entonces mŽtase a una peluquer’a 
o aprenda peluquer’a y que a ustedes les va bien con esoÓ. Pero no 
hay un apoyo de decir: ÒVenga, Àusted termin— la primaria, usted 
termin— el bachillerato?, usted aparte ÀquŽ le gusta?Ó, y mirar esa 
forma de que esa persona demuestre sus cualidades o habilidades 
por otra parte. Pero entonces resulta y pasa que nosotros nos estig-
matizan as’ a la peluquer’a y es la forma de que uno ve que es œtil 
paÕla sociedad y es una forma de vivir, entonces nunca tuve para 
m’, por ejemplo, en mi caso, se me acab— el apoyo y pues subsista y 
pues despuŽs ya de ver que esto, pues trabaje. Pero hoy en d’a, por 
ejemplo, yo digo que si hubiera tenido mi oportunidad de querer 
haber terminado mi carrera, haber sido profesional hoy en d’a, 
buscar’a esas oportunidades y tampoco las he tenido (CNMH, 
Mauricio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre de $%&'). 

Las violencias del con! icto armado han desencadenado vulne-
raciones a los derechos a la igualdad, al trabajo, a la educaci—n y a 
la cultura de las v’ctimas de los sectores LGBT. Estas afectaciones 
no han sido atendidas o corregidas por el Estado, lo que provoca 
la profundizaci—n de las situaciones de pobreza, riesgo educativo 
y exclusi—n de la vida ciudadana. 

[:K:#P,0(*"$,%#A0(1-,$%#$0"-&%#(%#/0',(,N%$,7"#)*#(%+#
A*&+0"%+#EFG2#*"#4@%A%&&%(#

Las personas y colectivos de los sectores sociales LGBT que rea-
lizan acciones de incidencia pol’tica en el territorio, y procesos de 
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a#rmaci—n de la diferencia, tambiŽn han sido afectadas por tomar 
el liderazgo y denunciar las violaciones de derechos humanos que 
han sufrido con ocasi—n del con! icto armado. En las peluquer’as, 
en las zonas de prostituci—n y en sus espacios de reuni—n han re-
cibido amenazas y pan! etos que buscan generar terror entre los 
activistas, de tal modo que se silencien y cesen sus actividades po-
l’ticas. 

La Asociaci—n ha sido atacada por los actores armados por me-
dio de la intimidaci—n y el asesinato, como mecanismos orientados 
a desbaratar su proceso de movilizaci—n social. A prop—sito del 
asesinato de Danna, joven activista de la organizaci—n, Mauricio 
se–al— que con su muerte los armados buscaban frenar el poten-
cial pol’tico del proceso. 

Entonces ÀquŽ queda de esto?, de un proceso tan bonito que 
ven’a y no poderlo demostrar; entonces viene de una u otra forma 
esta afectaci—n. Es m‡s, esta afectaci—n nos bloquea, o sea, es una 
afectaci—n m‡s al grupo colectivo, Às’?, y Àpor quŽ? Porque, uno: 
es una persona que se est‡ quedando del proceso; dos: nos marca 
a nosotros como a parar, y tres: nos est‡n quitando un potencial 
(CNMH, Mauricio, hombre gay, +(  a–os, Chaparral, septiembre 
de $%&'). 

Como se ha podido observar a lo largo del informe, las violen-
cias en contra de los procesos colectivos de los sectores LGBT han 
tenido como objetivo enviarles un mensaje de terror a las personas 
que se apartan de la norma heterosexual. Por medio de los trans-
feminicidios, los pan! etos y las amenazas, se recalca el mensaje de 
que son sujetos inc—modos para el proyecto moral de los actores 
armados, y que no caben en su comunidad ideal, construida alre-
dedor de la heterosexualidad, el binarismo de gŽnero y la domi-
naci—n masculina. 

Algunas mujeres trans se han sentido afectadas de manera di-
recta por las muertes de sus compa–eras, muchas deciden despla-
zarse, algunas han detenido sus procesos de tr‡nsito, otras se han 
recluido en el espacio privado, y algunas han intentado suicidarse, 
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porque se sienten desesperadas por no ser aceptadas y reconoci-
das en su diferencia. 

Como parte de estos procesos de eliminaci—n de sus apuestas 
pol’ticas, se ha instaurado la circulaci—n de estigmas que culpan 
especialmente a las mujeres trans de las violencias, la degenera-
ci—n moral y la enfermedad. Estas marcas afectan lo individual y 
lo colectivo y las usan la comunidad y los actores armados, como 
una palanca, para quitarles sus espacios de visibilizaci—n. En este 
caso, los se–alamientos impidieron la continuidad del reinado 
trans del r’o Tulun’. 

Porque es que las afectaciones se empezaron a sufrir como des-
de el $%&% para ac‡, se empezaron a sufrir las afectaciones. Debi-
do a unos homicidios que ocurrieron dentro de estos eventos que 
se organizaban de reinado, que pues aœn para nosotras todav’a 
no es claro por quŽ asesinaron a esas personas, como fue el due-
–o del establecimiento, pues donde posteriormente se iba hacer 
el reinado. Nosotras el a–o anterior hab’amos hecho el reinado 
en este lugar y el a–o siguiente, pues, fuimos a ese mismo estable-
cimiento para que el se–or nos arrendara el lugar. ƒl nos hab’a 
arrendado el lugar el primer a–o por tres millones, el segundo 
a–o nos lo arrend— por cinco millones, a lo cual nosotras le dec’a-
mos que eso era muy caro, pues que nosotras personalmente no 
est‡bamos ganando nada, que a nosotras nos daban la comida, el 
carro, el trago, que nosotras no gan‡bamos nada, que los que ga-
naban eran los organizadores de eso. Entonces Žl nos dijo que no, 
que no y que no, que Žl de cinco millones no bajaba eso. Entonces 
ese d’a del reinado los organizadores hablaron con un se–or del 
predio del frente y el se–or del predio de enfrente por $%% mil 
pesos les arrend—. El reinado se hizo al frente en el predio, al otro 
d’a amaneci— el se–or de al frente, el que nos hab’a arrendado 
el predio por cinco millones, amaneci— muerto a lo cual toda la 
gente en el pueblo y en el municipio entero nos echaban la culpa, 
porque dec’an que por culpa de los maricas hab’an matado al vie-
jo, que al se–or le hab’an dicho que no dejaran participar maricas 
que quŽ vergŸenza, que quŽ boleta, que no sŽ, que no nos dejara 
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participar, que no nos dejara meter all‡ porque, o si no, lo mata-
ban (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de $%&'). 

En la memoria de las personas de sectores LGBT se encuentra 
marcado con dolor el #n del reinado del r’o. Consideran que esta 
es una pŽrdida vital porque el certamen les permit’a expresarse, 
sentirse plenas y existir. Con la pŽrdida de este espacio las perso-
nas que se apartan de la heteronorma sintieron un retroceso en su 
proceso de visibilizaci—n, y a la vez, se vieron acorraladas por una 
guerra que les quita derechos, espacios y posibilidades de vida. 

Paola indic— que, con el cierre del espacio del reinado, los sec-
tores LGBT de Chaparral perdieron su voz, perdieron su futuro, 
y perdieron un espacio vital para visibilizarse y exigir derechos. 

El reinado era el œnico espacio en el cual abiertamente, pues 
nos hemos dado a conocer y ha sido precisamente a las afueras, 
porque aqu’ en el municipio no ha habido un espacio de inclu -
si—n y de aceptaci—n como tal para un tipo de relax, o sea, aqu’ 
hay una cierta cuesti—n, nosotras hemos querido hacer bien el tra-
bajo, la sociedad no lo ha permitido y por lo cual las instituciones 
tampoco lo han reconocido. A partir de ah’ nos vemos excluidas 
en eso, entonces yo creo que es por eso que no hay este espacio 
de reconocimiento, el reinado era nuestra voz, era nuestro lugar 
para decirle al mundo que somos iguales. (É) Eso ya no existe 
y ya nos toca a nosotras luchar para que no nos sigan quitando 
m‡s espacios (CNMH, Paola, mujer trans, $(  a–os, septiembre de 
$%&'). 





 

Candidata del reinado del r’o. Chaparral, $%%&. Fotograf’a: Asociaci—n LGBTI Chapa-
rral Diversa. 
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El presente informe recoge las memorias de dolor, sufrimiento 
y exclusi—n que han enfrentado las personas de sectores LGBT en 
el con! icto armado ocurrido en Chaparral, as’ como su incre’-
ble valent’a y creatividad para luchar por un espacio para existir, 
amar y ser posibles. Chaparral, un municipio relativamente pe-
que–o, ubicado en el suroccidente del departamento del Tolima, 
ha sido cuna de la guerrilla de las FARC y un corredor estratŽgico 
que fue sangrientamente disputado por todos los actores armados 
concurrentes: la fuerza pœblica, los paramilitares, los GAPD y la 
guerrilla. En medio de la guerra que ha marcado al municipio, 
un conjunto de personas con orientaciones sexuales e identidades 
de gŽnero no hegem—nicas emprendieron un inusual y potente 
proceso de visibilizaci—n que busc— el reconocimiento de sus exis-
tencias y la reivindicaci—n de la diferencia. 

Este emprendimiento colectivo se materializ— en un reinado 
de belleza de personas trans y gays, que convirtieron un paseo de 
olla, entre amigos, en una estrategia de a#rmaci—n identitaria, y 
en un espacio donde se reclam— honor y dignidad para los secto-
res sociales LGBT del municipio. Los reinados de belleza suelen 
ser considerados espacios banales, que reproducen estereotipos 
sobre las mujeres, y escenarios que refuerzan el consumo y la ob-
jetualizaci—n del cuerpo (Leeds Craig, $%%$). Sin embargo, en el 
reinado del r’o Tulun’ hubo una resigni #caci—n pol’tica de este 
espacio. All’, las personas con identidades de gŽnero no norma-
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tivas inventaron un lugar para exponer con orgullo sus cuerpos 
feminizados, crearon una pasarela junto al r’o para esquivar por 
un rato los dolores de la exclusi—n, y exigieron de la comunidad 
reconocimiento, respeto y existencia en la vida pœblica. 

Memoria, r’o y corporalidad fueron las claves de la resistencia 
y los afrontamientos que desplegaron las personas que se apartan 
de la heteronormatividad, para hacerle frente a una guerra que 
se ha ensa–ado contra sus vidas, sus v’nculos y sus espacios. El r’o 
Tulun’, por el que han ! uido las marcas de la muerte, el dolor y 
la desaparici—n forzada de campesinos de la regi—n, ha sido re-
signi#cado y apropiado como un lugar de memoria, en el que las 
personas trans imprimieron con su reinado otras marcas de goce, 
carnaval, belleza y sanaci—n. 

Este r’o representa para ellos y ellas, su pasado, su presente y su 
futuro. En sus aguas ! otan las memorias de unos cuerpos en tr‡n-
sito que desa#aron las pol’ticas de terror de los actores armados 
y los proyectos de comunidad que intentaron imponer, basados 
en la heterosexualidad obligatoria, la dominaci—n masculina y el 
binarismo de gŽnero. 

El reinado trans del r’o Tulun’, que se realiz— de $%%% a $%&), 
es un patrimonio cultural y un bien colectivo de las personas de 
sectores LGBT de Chaparral, que tuvo que #nalizar de manera 
forzada, como consecuencia de los repertorios de violencias, tan-
to de la comunidad como de los actores armados. El trabajo de 
memoria que recoge este informe constituye una medida peda-
g—gica y pol’tica de digni#caci—n, que da a conocer las violencias 
que truncaron la continuidad del reinado, y que dejaron una 
marca de oprobio y estigmatizaci—n sobre esta parte de la pobla-
ci—n del municipio. 

Recordar el reinado no ha sido una tarea pasiva, sino un ejer-
cicio cr’tico-transformador, que pretende movilizar las marcas del 
pasado en el presente, para exigir justicia, verdad y reparaci—n de 
cara a los hechos que afectaron el evento como estrategia colecti-
va, y a las personas LGBT en su individualidad. Las mujeres trans, 
las principales afectadas, narraron sus memorias desde las pŽrdi-
das, desde los v’nculos rotos, desde el desamor que viven en sus 
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casas, desde un espacio pœblico que niega sus derechos, y desde 
un contexto de guerra que las agravi—, expuls— y asesin—. 

El con! icto armado se ha alimentado de los contextos de dis-
criminaciones sociales preexistentes hacia las personas con orien-
taciones sexuales e identidades de gŽnero diversas. Los actores 
armados se articularon de manera simbi—tica con los prejuicios y 
los actos discriminatorios de la comunidad, lo que desencaden— 
nuevas pŽrdidas y tŽcnicas crueles para lidiar con la diferencia que 
ellas representan. En las memorias de las v’ctimas est‡ claro que 
todos los actores concurrentes en el con! icto ejercieron diferentes 
repertorios de violencias en su contra, por el hecho de encarnar 
unas identidades no acordes con la heterosexualidad obligatoria, 
y por organizarse pol’ticamente alrededor de la Asociaci—n LGB-
TI Chaparral Diversa, para exigir sus derechos. 

Esto cobra especial signi#caci—n, pues como ha sido se–alado 
en diferentes informes de derechos humanos de personas de sec-
tores LGBT en el con! icto armado, la heteronormatividad y el 
cisgenerismo no fueron apŽndices de los proyectos econ—micos y 
pol’ticos de los actores, sino baluartes de sus estrategias de domi-
naci—n sobre territorios y poblaciones (CNMH, $%&); Colombia 
Diversa, $%&'; Defensor’a del Pueblo, $%&)). 

Este informe insta a la Unidad para la Atenci—n y Reparaci—n 
Integral a las V’ctimas y al ComitŽ Territorial de Justicia Transi-
cional del municipio de Chaparral a identi0car a la Asociaci—n 
LGBTI Chaparral Diversa, como posible sujeto de reparaci—n co-
lectiva, que ha sufrido la afectaci—n de su patrimonio inmaterial 
colectivo (el cierre del reinado del r’o) y las violencias sistem‡ti-
cas en contra de las personas LGBT (especialmente las mujeres 
trans que han sido v’ctimas de desplazamientos forzados, trans-
feminicidios y violencia sexual). Asimismo, la Asociaci—n ha vivi-
do el impacto del asesinato de una de sus lideresas en 1234, y el 
terror por medio de pan 5etos, que han minado el potencial pol’-
tico de la organizaci—n. Por tales motivos, se recomienda avanzar 
en la reparaci—n integral a estas v’ctimas, que contemple medi-
das de restituci—n, indemnizaci—n, rehabilitaci—n, satisfacci—n y 
garant’as de no repetici—n, cada una de estas desde su dimensi—n 
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pol’tica, material y simb—lica, como est‡ estipulado en el Decreto 
6722 de 1233. 

Una de los aportes de este trabajo de memoria ha sido el reco-
nocimiento del continuum de violencias que enfrentan las personas 
de sectores LGBT en sus familias, en la escuela, en el campo la-
boral, en las instituciones del Estado, en el espacio pœblico y en el 
con! icto armado. Tales violencias est‡n ’ntimamente relaciona-
das con la instauraci—n de una geograf’a moral, que busc— sacar e 
invisibilizar los cuerpos de las personas de sectores LGBT, que se 
atrevieron a habitar el espacio pœblico de forma visible. 

El espacio pœblico no es neutral y reproduce las normas hege-
m—nicas de gŽnero y sexualidad. Es un recurso vital para poder 
vivir, expresarse y participar en la vida pœblica. Las personas les-
bianas, bisexuales, gays y transgŽnero no tienen la oportunidad de 
habitarlo en igualdad de condiciones que los heterosexuales. Esto 
se evidenci— en el hecho de que, por ejemplo, las mujeres trans 
estŽn conminadas a habitar la peluquer’a y la prostituci—n como 
œnicos espacios posibles para existir. O, por otra parte, se observ— 
que las mujeres lesbianas son invisibles en el espacio pœblico, no 
cuentan con recursos para visibilizarse y son sometidas al anoni-
mato, la invisibilidad y el silencio. 

La familia, la comunidad, las iglesias y algunas instituciones 
estatales han expulsado a las personas de sectores LGBT de sus 
entornos materiales, simb—licos y afectivos. Esto conlleva una des-
ventaja en tŽrminos de capitales culturales, econ—micos y sociales, 
que se reproducen en esos lugares. Al no contar con ellos, estas 
personas se ven obligadas a refugiarse en circuitos precarios de 
subsistencia como la peluquer’a, el trabajo sexual, la delincuen-
cia, entre otros. No es fortuito que la historia de lucha de estas 
personas estŽ atada a su reivindicaci—n de un espacio para poder 
existir en libertad, pues no lo han tenido en sus casas, colegios, 
veredas y lugares de trabajo. Aunado a esto, la Polic’a ha sido un 
agente armado legal que ha jugado un papel central para expulsar 
a quienes usan el espacio pœblico, por medio de batidas, abusos, 
malos tratos y estigmatizaci—n. Estos hechos concatenados hacen 
que las personas con identidades de gŽnero y orientaciones sexua-
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les no normativas en Chaparral, no cuenten con espacios libres de 
violencias para existir y ser reconocidos como sujetos plenos de 
derechos. 

Este Informe hace un llamado a la Polic’a de Chaparral para 
que incorpore procesos de formaci—n en derechos humanos, con 
enfoque diferencial y perspectiva de gŽnero, que ayuden a pre-
venir futuros actos de discriminaci—n y abuso de la fuerza. Asi-
mismo, se llama a hacer seguimiento de los casos de violencias 
contra las personas LGBT cometidos por miembros de la polic’a, 
para que estos sean investigados y sancionados. Espec’0camen-
te, ellas demandan la reactivaci—n y la garant’a de sostenibilidad 
de la ÒMesa de ImpulsoÓ liderada por la Polic’a, con el 0n de 
coordinar la atenci—n en materia de seguridad, la prevenci—n de 
violencias y la atenci—n prioritaria dirigida a los sectores sociales 
LGBT. 

En el trabajo de reconstrucci—n de memoria se identi#c— que 
la familia y la comunidad se convirtieron en los primeros espa-
cios de desplazamiento forzado que vivieron las personas LGBT 
en sus trayectorias de vida. Este informe encontr— que las comuni-
dades se han encargado de reproducir patrones de violencias he-
teronormativas como la violencia f’sica, psicol—gica, la expulsi—n 
y las torturas, como medios para castigarlas y normalizarlas. En 
el marco del con! icto armado, las memorias de las v’ctimas fue-
ron enf‡ticas al a#rmar que algunos miembros de la comunidad 
aprovecharon el contexto de la guerra para apalancar sus propias 
pol’ticas de odio, a veces en colaboraci—n con los armados, y otras, 
por medio de la proliferaci—n de rumores, para poner en riesgo la 
vida de estos sujetos. 

Se encontraron tres formas de articulaci—n entre la comunidad 
y el con! icto armado ocurrido en Chaparral. Por un lado, algunos 
miembros de la comunidad reprodujeron discursos justi#catorios 
de las violencias de los actores armados sobre esa poblaci—n. Por 
ejemplo, ante el asesinato de mujeres trans se reprodujeron dis-
cursos que culpaban a las v’ctimas y as’ contribuyeron a generar 
un ambiente de permisividad sobre las violencias vividas por este 
colectivo de personas. Asimismo, se documentaron casos en los 
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que las familias aprovecharon las normas de conducta heteronor-
mativas, que impuso la guerrilla en algunas veredas de Chaparral, 
para amedrentar, expulsar y normalizar los cuerpos de estas per-
sonas. 

Por otro lado, se evidenci— que la comunidad reprodujo rumo-
res de muerte sobre las personas LGBT, usando el fantasma de 
la autoridad de la guerrilla en el territorio para suscitar miedo y 
expulsar a este colectivo del espacio pœblico. Esta estrategia emer-
gi— en el momento hist—rico del con! icto en el que la guerrilla se 
vio acorralada por el EjŽrcito y perdi— poder de regulaci—n de la 
vida cotidiana sobre los pobladores. No quiere decir esto que los 
rumores no sean violencias propias del con! icto, por el contra -
rio, la comunidad us— la autoridad simb—lica de los armados para 
propiciar pr‡cticas de exclusi—n y muerte en contra de este grupo 
poblacional. Por culpa de estos rumores, las organizadoras y par-
ticipantes del reinado trans del r’o Tulun’ tuvieron que terminar 
el evento, por temor a ser asesinadas. Los rumores tambiŽn contri-
buyeron a producir una imagen negativa de las mujeres trans y de 
los hombres gays como sujetos peligrosos, enfermos y da–inos que 
pon’an en riesgo a la poblaci—n. 

Por œltimo, se evidenci— que algunos miembros de la comu-
nidad acudieron directamente a los actores armados para solici-
tar apoyo en la aplicaci—n de castigos y asesinatos en contra de 
personas de sectores LGBT. Esta forma de articulaci—n revela que 
las relaciones de dominaci—n comunitarias y las impuestas por los 
actores armados se manifestaron de manera fusionada, consubs-
tancial y co-constitutiva. Tantos unas como otras se reforzaron 
mutuamente en desmedro de los derechos de quienes se apartan 
de la heteronorma. 

Por estas razones, este Informe espera interpelar a las fami-
lias, las comunidades y las instituciones estatales para que desa-
rrollen acciones de convivencia y respeto hacia las personas con 
orientaciones sexuales e identidades de gŽnero no hegem—nicas, 
en el municipio de Chaparral, como una forma de reparaci—n de 
esas violencias que pusieron a estos sectores sociales a merced 
de los actores armados. Estos actos de reconciliaci—n deben bus-
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car la desestigmatizaci—n de las mujeres trans, y recalcar, como 
se enunci— en la memoria de las v’ctimas, que las mujeres trans no 
son peligrosas, sino que fueron puestas en peligro. 

Otro elemento central de las experiencias concatenadas de 
violencias que viven las personas LGBT en Chaparral tiene que 
ver con la expulsi—n de los espacios escolares y laborales, como 
producto de los prejuicios que existen sobre ellas, en raz—n de su 
identidad de gŽnero y orientaci—n sexual no normativa. Debido a 
la circularidad de violencias, las mujeres trans se ven en la nece-
sidad de ejercer trabajo sexual riesgoso, en condiciones que las 
han expuesto al maltrato, la humillaci—n y el asesinato. En este 
Informe se recoge la memoria de diez personas asesinadas por ac-
tores armados legales, ilegales y desconocidos, la mayor’a de ellas 
mujeres trans en ejercicio del trabajo sexual. 

Como resultado del trabajo de memoria realizado se sugie-
ren tres acciones para evitar la repetici—n de estos hechos: 3) se 
hace el llamado a los sectores cultura y educaci—n, a que imple-
menten programas de educaci—n 5exibles, con enfoque de iden-
tidades de gŽnero y orientaciones sexuales no hegem—nicas, para 
garantizar el acceso, la permanencia y el logro educativo de las 
personas LGBT, que han padecido la discriminaci—n y la exclu-
si—n de los espacios escolares. Asimismo, se recomienda hacer 
un seguimiento a la implementaci—n de la Sentencia T-647 de 
1238 de la Corte Constitucional, para que se garanticen espacios 
educativos acogedores y respetuosos de la diversidad dentro del 
municipio; 1) al sector econ—mico y al Ministerio del Trabajo, se 
les recomienda generar estrategias de empleabilidad y proyectos 
productivos para las v’ctimas de los sectores LGBT, porque la 
guerra ha bloqueado sus opciones laborales y la discriminaci—n 
las ha encerrado en nichos econ—micos feminizados, mal remu-
nerados, informales y de subsistencia; 9) a la Secretar’a de Go-
bierno de Chaparral, se le hace el llamado para que desarrolle, 
junto a las mujeres trans trabajadoras sexuales, un programa de 
implementaci—n de acciones que regulen el trabajo sexual dentro 
del municipio, conforme a la Sentencia de la Corte Constitucio-
nal T-8:6  de 123; . Este programa debe reducir los riesgos para 
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la prestaci—n de servicios sexuales, proteger en materia laboral, 
contribuir a desestigmatizar, y promover otras opciones labora-
les para las mujeres que as’ lo deseen. 

Uno de los prop—sitos de este proceso de memoria fue docu-
mentar los repertorios de violencias empleados por los actores 
armados en contra de las personas LGBT. Estos repertorios dan 
cuenta de los sentidos de las violencias, el reconocimiento de sus 
perpetradores y los objetivos que persiguieron con esos hechos. 
Las v’ctimas est‡n marcadas por hechos horrendos y dolorosos 
que no se quedaron en el pasado, sino que les acechan en el pre-
sente y que afectan su vida cotidiana de una manera devastadora. 

Las memorias de los escenarios de violencias que han enfrenta-
do las personas que se apartan de la heteronormatividad, se re#-
rieron a cuerpos heridos por una guerra que los consider— sujetos 
inc—modos para sus proyectos pol’ticos, econ—micos y morales. 
Son cuerpos que han sido desplazados por el con! icto armado, 
extorsionados, corregidos, violados y borrados por una truculenta 
pol’tica de Òlimpieza socialÓ. Los cuerpos fueron rescatados como 
el principal veh’culo de memoria donde est‡n inscritas las gram‡-
ticas de la guerra, pero tambiŽn, los sue–os de resistencia y espe-
ranza. 

El informe present— una lectura de los repertorios de violencias 
de los grupos armados en relaci—n con la cronolog’a del con! icto 
en Chaparral y las memorias de las v’ctimas, que se expresaron 
por medio de palabras y tambiŽn de silencios, olvidos, im‡genes, 
poemas, sentimientos y sensaciones; se construyeron desde dife-
rentes texturas y temporalidades que conectan el pasado, el pre-
sente y el futuro. 

El primer periodo de violencias contra las personas de sectores 
LGBT abarc— testimonios de v’ctimas que recordaron hechos per-
petrados principalmente por el Frente $& de las FARC entre &,()  
y &,,( . En este periodo las FARC consolidaron un escenario de 
control territorial en los municipios del Sur del Tolima, tomando 
como epicentro las zonas rurales de Chaparral, y en concreto, la 
regi—n de Las Hermosas. Como parte de su proyecto de expansi—n 
bŽlica y pol’tica, este grupo armado estableci— un orden moral 
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que regul— las conductas de los pobladores, realiz— funciones de 
justicia comunitaria, y reprodujo un control del uso de los cuer-
pos, los tiempos y los espacios, por medio del cobro de vacunas, 
la regulaci—n de la movilidad por el territorio y el castigo de las 
conductas consideradas Òda–inasÓ. En este œltimo grupo incluy— a 
las personas LGBT, a las mujeres con conductas sexuales no nor-
mativas, a los delincuentes y a los consumidores de drogas. 

Las FARC utilizaron el poder de las armas para desplazar a mu-
jeres lesbianas, hombres gays y mujeres trans, porque estimaron 
que eran Òpersonas descompuestasÓ, que resultaban inc—modas 
para el proyecto moral heterosexual de este grupo armado. La 
mayor’a de las personas LGBT que habita la cabecera municipal, 
fueron desplazadas forzadamente de zonas rurales de Chaparral 
y de otros municipios del sur del Tolima como Ataco, Planadas, 
San Antonio, Rovira, Ortega y otros. Uno de los patrones de vio-
lencias que identi#c— a la guerrilla fue el asesinato de mujeres 
trans, como una forma de castigo por infringir sus reglas de no 
cometer hurtos. Segœn las memorias de las sobrevivientes, las dos 
mujeres trans que fueron asesinadas en este periodo, fueron Òajus-
ticiadasÓ por haber robado a sus clientes en el marco del trabajo 
sexual. El asesinato como un castigo inhumano, se vio agravado 
por muestras de odio y transfobia, y fue posible como producto de 
un contexto social que forz— a estas personas a habitar las zonas 
de prostituci—n, la precariedad econ—mica, el desarraigo y la estig-
matizaci—n. 

Una peculiaridad de este escenario de control es que las FARC 
tejieron relaciones de familiaridad y colaboraci—n con la pobla-
ci—n, un hecho que gener— algunas sinergias con los pobladores 
para castigar y expulsar a las personas LGBT de las veredas. Esta 
relaci—n de cercan’a con la poblaci—n tambiŽn trajo nefastas con-
secuencias a las comunidades, porque muchas de ellas fueron se-
–aladas, de manera injusta, de ser colaboradoras de este grupo 
armado, cuando en realidad fueron coaccionadas y forzadas a #-
nanciar las actividades del Frente $&. 

En la guerrilla fue caracter’stico el uso de tŽcnicas de correc-
ci—n de cuerpos como los cortes arbitrarios de pelo sobre hombres 



242

!"#$%&"%'%(#)*#&*+,+-*"$,%

gays y mujeres trans para masculinizarlos, negando as’ su derecho 
a la libertad de expresi—n. Asimismo, se enunci— un caso de escla-
vitud sexual sobre una mujer trabajadora sexual. 

En el periodo &,,( -$%%-, Chaparral vivi— un recrudecimiento 
de la guerra evidente en la intensi#caci—n de combates entre la 
guerrilla, el EjŽrcito y los paramilitares por el control del territo -
rio y las rentas del narcotr‡#co, ligadas a los cultivos de amapola 
y coca en la regi—n de Las Hermosas. Las personas de sectores 
LGBT recuerdan que el ingreso de los paramilitares del Bloque 
Tolima al sur del departamento trajo una oleada de violencias y 
asesinatos selectivos que buscaban enviar tambiŽn un mensaje: en 
su territorio no estaban permitidas las orientaciones sexuales e 
identidades de gŽnero no hegem—nicas, pues eran consideradas 
patol—gicas e inmorales. 

Esta coyuntura enfrent— a la guerrilla y a los paramilitares por 
el control del sur del departamento. Ellas quedaron en medio de 
la guerra, entre dos proyectos pol’ticos, econ—micos y morales, 
que no les daban cabida. Con el #n del proceso de paz entre las 
FARC y el gobierno de AndrŽs Pastrana, se intensi#caron los ope-
rativos militares para acorralar y capturar a los grandes coman-
dantes de esa guerrilla, quienes ten’an su retaguardia y zona de 
abastecimiento hist—rica en Chaparral. Fue durante el gobierno 
de çlvaro Uribe VŽlez que se desplegaron dos operaciones mili-
tares llamadas Libertad I y II, que ten’an como prop—sito dar de 
baja a Alfonso Cano, m‡ximo l’der de esa guerrilla, luego de la 
muerte de Manuel Marulanda VŽlez. 

En este complicado contexto de disputas, la poblaci—n civil se 
vio azotada con se–alamientos y amenazas del EjŽrcito y los pa-
ramilitares, el desplazamiento forzado, los atentados con minas 
antipersonal, los secuestros, los asesinatos selectivos, y las tomas 
guerrilleras. Entre $%%% y $%%), las personas de sectores LGBT 
recordaron el asesinato de cuatro hombres gays y una mujer trans, 
as’ como homicidios en contra de habitantes de calle, consumi-
dores de droga y trabajadoras sexuales. En este punto fue dif’cil 
saber si estas violencias fueron perpetradas por actores armados o 
por la comunidad. Existe una tenue frontera. No obstante, fue evi-
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dente que en el fondo exist’a una estrategia de poder que buscaba 
corregir, excluir y eliminar a las personas que se apartaban de la 
norma heterosexual y cisgŽnero. 

Para las v’ctimas, los paramilitares fueron responsables de nue-
vos desplazamientos forzados en su contra y de impulsar limpiezas 
sociales, como parte de sus estrategias de incursi—n en los territo-
rios. En relaci—n con el EjŽrcito, la masiva llegada de soldados al 
Batall—n JosŽ Domingo Caicedo, localizado en Chaparral, como 
parte de las operaciones militares que se dieron para reconquis-
tar el territorio, trajeron un nuevo escenario de violencias contra 
este sector social, especialmente, contra las mujeres trans traba-
jadoras sexuales. Este grupo armado ampli— el mercado sexual 
del municipio, pero bajo condiciones de riesgo, estigmatizaci—n 
y aprovechamiento emocional y econ—mico de ni–as, mujeres y 
personas trans. Las v’ctimas recuerdan la militarizaci—n del muni-
cipio como un factor multiplicador de los riesgos para el ejercicio 
del trabajo sexual, pues algunos actores del EjŽrcito, no en pocas 
ocasiones, utilizaron las armas para amedrentar, violentar y asesi-
nar a mujeres trans sexo-servidoras. 

Entre $%%- y $%&', se registraron cuatro transfeminicidios en 
contra de trabajadoras sexuales trans, entre los &'  y &,  a–os de 
edad. Este periodo estuvo marcado por la contracci—n de la gue-
rrilla, la emergencia de los GAPD, la consolidaci—n de la hegemo-
n’a territorial del EjŽrcito, y en los œltimos tres a–os, el proceso de 
paz con las FARC. En este periodo hist—rico del con! icto armado, 
las luchas por el control del corredor de narcotr‡#co del sur Toli-
ma, la presencia de proyectos minero-energŽticos, y la rearticula-
ci—n de grupos paramilitares no desmovilizados produjeron una 
agudizaci—n de las violencias contra la poblaci—n. 

Esta poblaci—n sobreviviente habl— de una infortunada alianza 
entre miembros del EjŽrcito y los GAPD para generar terror en-
tre la gente, diseminar tŽcnicas de limpieza social respaldadas por 
algunas personas de la comunidad y sabotear a los defensores de 
derechos humanos, que exig’an la implementaci—n territorial de 
los acuerdos de paz con las FARC. Las personas trans responsabili-
zan a algunos miembros del EjŽrcito y de los GAPD del despliegue 
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de transfeminicidios, como una tŽcnica para infundir terror entre 
los sectores sociales LGBT, frenar sus procesos de visibilizaci—n 
pol’tica, y eliminar a sus lideresas para acallarlas y evacuarlas del 
espacio pœblico. Los asesinatos de Danna, Vanesa, Nicol, Ingrid y 
Alexandra aœn duelen, pues ellas fueron asesinadas con sevicia, 
fueron torturadas y tratadas con extrema crueldad. 

En este periodo el reinado trans del r’o Tulun’ tambiŽn se vio 
afectado por pan! etos, por amenazas, por los asesinatos de las 
compa–eras trans y por estigmas en su contra, como agentes pe-
ligrosos que pon’an en riesgo a la comunidad. El an‡lisis de los 
repertorios de las violencias del con! icto armado re! eja que estas 
personas, y en especial las mujeres trans, han sido cuerpos para 
odiar por todos los actores armados; su visibilizaci—n en el espacio 
pœblico fue considerada una afrenta y, por tanto, recibieron casti-
gos, desplazamientos, violencia sexual, extorsiones y asesinatos. La 
pŽrdida del reinado del r’o Tulun’ se tradujo en un da–o colectivo 
para ellas y ellos: instal— el miedo y signi#c— el despojo de espacios 
para existir, as’ como el silenciamiento de sus voces, por medio del 
asesinato de sus integrantes y lideresas. 

Este Informe insta a la guerrilla de las FARC y a la Fuerza 
Pœblica a esclarecer los hechos ocurridos contra las personas 
de los sectores sociales LGBT en el marco del con5icto armado 
en Chaparral, para que se sepa la verdad, se produzca justicia y 
existan garant’as de no repetici—n. En este sentido, es esencial 
que, tanto en la Comisi—n para la Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la no Repetici—n como en la Jurisdicci—n Espe-
cial para la Paz se haga hincapiŽ en los da–os y los impactos que 
causaron los actores armados sobre las personas que se apartan 
de la norma heterosexual, y se recupere, entre otras, la memoria 
de las v’ctimas de Chaparral. Es crucial que se reconozcan estos 
hechos atroces de violencia, se investiguen y se sancione a los 
responsables, m‡xime cuando una poblaci—n tan peque–a como 
la de mujeres trans, fue sometida a una pol’tica de exterminio 
tan cruel y arrasadora. 

Las v’ctimas guardan marcas de dolor y sufrimiento y tambiŽn 
un conjunto de resistencias que les permitieron enfrentar con dig-
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nidad, valent’a y creatividad las violencias letales de los actores 
armados. Una de las principales herramientas de resistencia de 
las personas LGBT en el con! icto ocurrido en Chaparral ha sido 
la narraci—n de su historia para preservar su pasado y no ser bo-
rrados en el presente y en el futuro. Las mujeres trans que han 
padecido de manera desproporcionada el asesinato, han sido pro-
tagonistas de este trabajo de memoria, por el que se rehœsan a ser 
olvidadas, omitidas o ignoradas. En el desarrollo de esta investi-
gaci—n se tejieron metodolog’as participativas para rescatar una 
Òmemoria travestiÓ, como un espacio simb—lico de resistencia, que 
busc— reconocer los aportes que han hecho estos sujetos a la cultu-
ra y a la identidad chaparralunas. 

Las memorias insumisas recordaron las acciones colectivas de 
las personas que organizaron el reinado durante &)  a–os, como un 
lugar de a#rmaci—n, de expresi—n, y como una geograf’a para existir 
en libertad. Las resistencias del reinado del r’o no se construyeron 
con discursos pol’ticos sino por medio de la exhibici—n de unos 
cuerpos feminizados que cargaban con historias de desplazamien-
to, dolor y discriminaci—n. En las pasarelas del reinado, muchas 
mujeres y hombres gays encontraron una cura para sanar los da-
–os que el con! icto y la comunidad dejaron en sus vidas. Treparse 
en unos tacones, maquillarse, usar una peluca y un vestido glamu-
roso, salir y saludar a la comunidad fueron formas concretas de 
hacer valer sus existencias, en medio de un pueblo atravesado por 
el conservadurismo, las armas y un orden de gŽnero patriarcal. 

Las sobrevivientes evocaron el reinado como una l’nea de fuga 
que les permiti— fantasear con una geograf’a propia, con unos 
cuerpos amados y reconocidos, y con un futuro libre de violen-
cias. Estas personas arriesgaron sus cuerpos para buscar un poco 
de felicidad y hacerle quite al peaje de la desdicha que impone 
la heterosexualidad obligatoria. Fueron amenazadas, insultadas, 
estigmatizadas y asesinadas, pero durante el tiempo que dur—, el 
reinado se mantuvo como un gesto de reconciliaci—n, en el que las 
personas trans invitaron a la comunidad chaparraluna a que las 
abrazara, les abriera un espacio en su coraz—n, y las dejara vivir 
en paz. 
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Este Informe re! exion— sobre la extra–a conducta de la comu-
nidad que, en periodos del reinado, se volc— de manera masiva 
sobre el r’o Tulun’ para observar unos cuerpos en tr‡nsito que les 
resultaban odiosos, pecaminosos y raros, pero tambiŽn atractivos, 
deseables y bellos. Analizar los relatos de las participantes de este 
evento dej— ver que el reinado era una ventana de contacto entre 
mundos, entre fronteras y entre posiciones de poder. Por un lado, 
la comunidad sabote— el reinado con rumores y amenazas, insul-
tos, burlas y actitudes transf—bicas. Por otro lado, las reinas repre-
sentaron para la comunidad motivo de admiraci—n, movimiento 
del turismo y un espacio que logr— convertirse en un sello de iden-
tidad del municipio. 

En $%&) el reinado se acab—, en parte, por los rumores de la 
comunidad que rodearon el asesinato de un #nquero del r’o Tu -
lun’, quien prestaba su espacio para realizar el evento. En ese a–o 
las organizadoras decidieron no hacer all’ el reinado debido a los 
altos costos que impuso el due–o de la #nca. A este hombre lo 
asesinan en la misma noche en que se realiza el reinado en una 
#nca aleda–a, y al otro d’a las mujeres trans son culpadas por este 
crimen. La memoria contribuy— a reconocer que estas mujeres no 
realizaron el evento en esa #nca, que a este hombre lo asesin— la 
delincuencia comœn, y que la comunidad invent— rumores de que 
la guerrilla lo mat— por haberles facilitado el sitio a las personas 
LGBT. A ra’z de este suceso se desencadenaron estigmas que les 
cerraron las puertas del r’o Tulun’ a las organizadoras del reina-
do. Esto, sumado a la compleja situaci—n de inseguridad, provoc— 
que ellas se vieran obligadas a interrumpir la organizaci—n del 
evento. 

Aunque el reinado ya no se realiza en el espacio pœblico, las 
personas LGBT recuerdan este espacio como su principal forma 
de activismo en el territorio, y como un lugar donde sali— a ! ote la 
creatividad, el arte y la potencia del cuerpo trans, como un cuer-
po en resistencia que esceni#caba una feminidad exuberante, que 
romp’a con las cadenas del ocultamiento, la vergŸenza y el con-
trol del orden heteronormativo. Las reinas participaban porque 
quer’an ser aceptadas y amadas por el pueblo, quer’an exhibir 
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sus cuerpos como sus principales logros en el mundo, y buscaban 
rati#car su identidad de gŽnero, por medio de la aprobaci—n del 
pœblico masculino. El reinado fue un carnaval de cuerpos, deseos, 
miradas, sexualidades, tr‡nsitos y memorias de libertad. 

Finalmente, es importante destacar que el reinado no ha sido 
la œnica forma de resistencia y afrontamiento de las personas de 
sectores LGBT en Chaparral. Luego de los hechos dolorosos que 
pusieron #n al reinado, y del asesinato de varias mujeres trans, 
estas personas se organizaron pol’ticamente para demandar justi-
cia y reparaci—n por los da–os ocasionados en el con! icto, y para 
reivindicar sus derechos humanos. As’ naci— en $%&) la Asocia-
ci—n LGBTI Chaparral Diversa, que ha emprendido diferentes re-
pertorios de acci—n colectiva, como la construcci—n de procesos 
pedag—gicos sobre gŽnero y sexualidad, iniciativas de memoria 
hist—rica, cabildeo jur’dico, acompa–amiento psicosocial a las v’c-
timas, y un espacio de encuentro y apoyo para quienes se apartan 
de la heteronormatividad. 

Las resistencias de este grupo poblacional han estado conecta-
das con pol’ticas del duelo que buscan sensibilizar a la comunidad 
ante los asesinatos de las compa–eras trans, para abrir el dolor, 
manifestar las pŽrdidas de estas vidas y reclamar reparaci—n y no 
repetici—n. Por medio de conmemoraciones, las vidas apagadas de 
las mujeres trans se han rescatado para digni#carlas, desestigma-
tizarlas y decirles que las extra–an, y que sus cuerpos importan. 

Este informe insta al sector cultura y a la administraci—n de 
Chaparral a apoyar los procesos de memoria que realizan las 
personas de sectores LGBT en el territorio, a brindar condicio-
nes log’sticas, administrativas y 0nancieras para que estos actos 
de reparaci—n sean efectivos. En concreto, se recomienda la ins-
titucionalizaci—n del d’a 3;  de noviembre como una fecha con-
memorativa de los derechos y la vida de las personas de sectores 
LGBT de Chaparral, v’ctimas del con5icto armado. 

Asimismo, se exhorta a la academia y a otros actores estatales 
a que se explore con mayor profundidad la memoria hist—rica 
de estos sectores sociales, en especial, el sector de las mujeres 
lesbianas, quienes aœn no han contado sus historias debido a una 
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violencia patriarcal, que ha sido tenaz en el ocultamiento y el 
silenciamiento de sus existencias. 

El continuum de violencias y los repertorios de los actores ar-
mados han dejado huellas imborrables en las subjetividades de 
las personas LGBT, que se han convertido en impactos, da–os y 
perjuicios, que han modi#cado las vidas de estos sujetos y, que se 
han con#gurado como vulneraciones sistem‡ticas a sus derechos 
humanos fundamentales. 

Debido a los transfeminicidios ocurridos, muchas de las sobre-
vivientes presentan problemas de salud mental, tales como senti-
mientos de persecuci—n, baja autoestima, depresi—n y miedo. 

Para las mujeres lesbianas y los hombres gays varios factores 
han derivado en complicaciones en su salud mental. Las v’ctimas 
a#rmaron que no poder visibilizar su orientaci—n sexual se con-
vert’a en un asunto estresante, as#xiante y lleno de dolor, que se 
traduc’a en soledad, sentimientos de inferioridad y desamor. Ellos 
y ellas se acomodaron, en algunos casos, a las normas morales de 
los actores armados, para no ser objeto de violencias; sin embar-
go, esto result— costoso en tŽrminos emocionales, porque signi#c— 
silenciar sus deseos, suprimir su identidad y condenarse a una so-
ledad abrumadora. 

Las familias no han sido espacios acogedores para la expresi—n 
de los deseos de las personas gays y lesbianas. Tal es el caso de 
Freddy, un joven gay de &,  a–os, participante de la Asociaci—n 
LGBTI Chaparral Diversa, que decidi— quitarse la vida debido al 
rechazo en su casa y al temor de ser se–alado por la comunidad. 
Las personas LGBT de Chaparral han sido afectadas por traumas 
derivados de ver el asesinato de su grupo de pares, de sus familias 
sociales y de las personas que han hecho parte del proceso organi-
zativo. Eso ha generado mucho dolor y una sensaci—n de vulnera-
bilidad que les hace pensar que pueden ser las pr—ximas v’ctimas. 

Este informe hace un llamado al sector salud para que se com-
prometa en el acompa–amiento psicosocial de las v’ctimas de los 
sectores LGBT de Chaparral, quienes carecen de una atenci—n 
permanente, adecuada y con enfoque diferencial, para afrontar 
las afectaciones, da–os y discapacidades mentales que ha genera-
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do la guerra en sus cuerpos y mentes. Es perentorio desarrollar 
procesos de acompa–amiento y garant’a, en materia de salud, a 
los tr‡nsitos de gŽnero de las v’ctimas. 

La fractura de sus gŽneros constituy— una de los padecimien-
tos m‡s dif’ciles de narrar para las v’ctimas. Esta expresi—n hace 
referencia a las experiencias de algunas mujeres trans que fueron 
forzadas por los actores armados a masculinizarse o que eligieron 
retroceder sus tr‡nsitos, para no ser expulsadas o asesinadas. Las 
violencias de los grupos armados y de algunos miembros de la 
comunidad buscaron normalizar a las personas trans, para erra-
dicarlas del espacio pœblico y disciplinar sus cuerpos con base en 
una norma binaria y heterosexual. Las que revirtieron sus tr‡nsi-
tos se encuentran profundamente afectadas en sus cuerpos y en 
sus mentes, porque no se reconocen a s’ mismas. Ellas sufren de 
insomnio, estrŽs, trastornos alimentarios y depresiones con s’nto-
mas suicidas. 

La guerra no les ha permitido a las personas trans vivir a ple-
nitud, y el campo de batalla lo ha instalado en sus cuerpos y sus 
subjetividades. Se trata entonces de sujetos fracturados y de cuer-
pos expropiados de su autonom’a, que se retuercen de dolor en el 
silencio, porque la herida que cargan parece irreparable. 

El desarraigo es una constante en la vida de las mujeres trans 
chaparralunas. Sus historias est‡n marcadas por el desplaza-
miento forzado y por las violencias en sus comunidades. Como 
se enunci— anteriormente, esta situaci—n hace que ellas lleguen a 
la cabecera municipal sin redes de apoyo, en un estado de margi-
naci—n, pobreza y exposici—n a violencias: se ven enfrentadas a la 
calle, al abuso del consumo de drogas, al alcoholismo y al ejercicio 
del trabajo sexual riesgoso. Esto va en detrimento de su salud f’si-
ca (tambiŽn de la de algunos hombres gays) que, como producto 
de las coacciones y violencias que han enfrentado en el trabajo 
sexual, se ven expuestos a contraer enfermedades de transmisi—n 
sexual como el VIH-Sida. 

Este informe exhorta al sistema de salud para que haga cam-
pa–as de prevenci—n de enfermedades de transmisi—n sexual, 
y brinde una atenci—n con0dencial, segura y respetuosa a las 
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personas LGBT seropositivas. Asimismo, se recomienda la reali-
zaci—n de campa–as de promoci—n de derechos sexuales y repro-
ductivos que permitan disminuir las violencias y las coacciones 
que viven las mujeres trans en el ejercicio del trabajo sexual. 

Finalmente, esta investigaci—n se–al— que las personas LGBT 
de Chaparral han sido vulneradas en sus derechos a la vida, la 
libertad de expresi—n, a la igualdad, a la educaci—n, a la salud, a la 
libre circulaci—n, y principalmente, han sido vulnerados sus dere-
chos pol’ticos. Los asesinatos, pan! etos y amenazas han sido mo-
dalidades de violencias empleadas por los actores armados para 
frenar los procesos de exigibilidad de derechos y la reclamaci—n 
de garant’as, para que los hechos ocurridos no se repitan, se co-
nozca la verdad y se judicialicen. 

Este Informe insta al Ministerio Pœblico a facilitar el acceso 
de las personas LGBT a su derecho a la justicia, y a la realizaci—n 
de jornadas de toma de declaraci—n y denuncia que permitan a 
este sector social contar con el respaldo del Estado, para sobre-
llevar los da–os morales y colectivos que han vivido como conse-
cuencia del con5icto armado. 

Asimismo, se hace un llamado perentorio al Ministerio del 
Interior para que expida de manera urgente la Pol’tica Pœblica 
Nacional para la garant’a plena de los derechos de los sectores 
sociales LGBT, represada desde hace siete a–os. La expedici—n 
de esta pol’tica y la incorporaci—n de un cap’tulo espec’0co dedi-
cado a la atenci—n de esas v’ctimas, va a permitir contar con un 
piso jur’dico y presupuestal que garantice la reparaci—n integral 
y la atenci—n oportuna, respetuosa y sostenible a las v’ctimas que 
se apartan de la norma heterosexual. A su vez, la Pol’tica Pœblica 
Nacional LGBT representa una herramienta fundamental para 
la transformaci—n cultural y el reconocimiento de derechos. Sin 
estos elementos no es posible frenar las violencias heteronorma-
tivas en contra de este grupo social hist—ricamente subordinado.

Los testimonios recogidos en este informe son tambiŽn voces 
de protesta en contra de una sociedad que ha buscado eliminar la 
otredad. Son memorias de un colectivo de personas que reclama 
con urgencia una reparaci—n real e integral para que la paz no sea 
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solo un discurso sino una pr‡ctica cotidiana. Las personas LGBT 
se–alaron la necesidad de contar con justicia para que los hechos 
ocurridos no se repitan y se produzca una transformaci—n social 
que garantice la igualdad de derechos para todas las personas. 
Estas historias insumisas nos invitan como sociedad a reconocer 
que la imposici—n de la heterosexualidad es un hecho antidemo-
cr‡tico, que ha alentado la guerra, la destrucci—n y el odio. Son 
memorias sanadoras, que nos invitan a potenciar la libertad de los 
cuerpos y a ! exibilizar las normas de gŽnero y sexualidad, para 
que dejen de matar personas, truncar futuros y arruinar vidas. 

En estos relatos, las memorias travestis evidenciaron la fuerza, 
la potencia y la dignidad con la que las personas de sectores LGBT 
de Chaparral mantuvieron vivo el reinado del r’o Tulun’, como 
una acci—n colectiva ejemplar para el pa’s, en la que por medio 
del arte, la expresi—n corporal y la solidaridad, se construy— una 
geograf’a de resistencia, de sanaci—n y de carnaval, que se opu-
so a la muerte y a la guerra. Las personas LGBT le han dicho al 
mundo: ÒPodr‡n cortar todas las ! ores, pero no acabar‡n con la 
primaveraÓ. Ahora es responsabilidad de todos y todas mantener 
viva la primavera, y garantizar las condiciones para que ! orezca la 
paz, la diversidad y la convivencia. 
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El reinado trans del r’o Tulun’ fue un carnaval que, durante quince 
a–os (2000-2015), sirvi— como un escenario de resistencia a las 
mœltiples violencias que han intentado borrar a las personas que 
se apartan de la heterosexualidad obligatoria en el municipio de 
Chaparral (Tolima). Este reinado est‡ revestido de un encaje de 
valent’a, que les permiti— a mujeres trans, hombres gays y mujeres 
lesbianas, construir una geograf’a para existir la diferencia en medio de 
un conflicto armado que no dio tregua, y que enfrent— a la guerrilla 
de las FARC, a los paramilitares y a la Fuerza Pœblica por el control 
del territorio.

En este informe est‡n plasmados los deseos de las personas de 
sectores LGBT de Chaparral para que se reconozcan y se reparen las 
afectaciones colectivas, que aœn viven en el contexto del conflicto 
armado. Para que no se olvide a las mujeres trans que han sido 
asesinadas, y para que se rompa con el imaginario social de que 
los cuerpos que no encajan en la norma heterosexual, son cuerpos 
para odiar. Las personas con orientaciones sexuales e identidades 
de gŽnero no hegem—nicas del sur del Tolima invitan a la sociedad 
colombiana, por medio de la construcci—n de una memoria travesti, 
a luchar en contra de la borradura de lo diferente, a crear lazos de 
sanaci—n colectiva y a imaginar un futuro en paz-sin-discriminaci—n 
en el que, sin excepci—n, quepan todos los cuerpos. Un carnaval de 
resistencia rescata la memoria transgresora del reinado trans del r’o 
Tulun’, como una acci—n colectiva que desafi— el horror de la guerra 
y la imposici—n de la muerte, por medio de la alegr’a, la vida y el 
placer de hacer de la diferencia, no una barrera, sino un lugar de 
encuentro.
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