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El Centro Nacional de Memoria Hist—rica agradece a todas las
personas lesbianas, gays, bisexuales y trans del municipio de Cha
parral Tolima por abrirnos sus corazones y decidir, de manera va
liente, narrar las cruentas historias de violencia, discriminaci—n y
exterminio que han padecido tanto dentro como fuera del con! ic-
to armado. En especial, va nuestro reconocimiento y admiraci—n
para la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, que ha emprendido
la dura tarea de no olvidar, en medio de una sociedad amnZsica.
Su tenacidad, su compa—erismo y su esperanza inquebrantables en
la construcci—n de una sociedad justa llena de luz el horizonte, y es
un ejemplo de resistencia para el pa’s.

Asimismo, agradecemos a la seccional Tolima de la ONG
Codhes y a su coordinadora regional, Mar’a del Pilar Vargas, por
ofrecer un espacio ctlido, amable y seguro en el municipio de
Chaparral, para hacer las entrevistas y talleres, que sirvieron como
insumos para este informe.

Un agradecimiento al Programa de Alianzas para la Reconcilia
ci—n (PAR), de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional (USAID) y ACDI/VOCA, por su apoyo tZcnico y #-
nanciero durante los meses en que desarroll— el trabajo de campo
en el sur del Tolima.

Agradecemos a Nancy Prada, Sandra Buitrago, Adriana Serfa
no y Adriana Stnchez por la lectura atenta de este informe, por su
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acompa—amiento acadZmico y su escucha solidaria en los momen
tos mis dif'ciles de escritura. A Sergio Solano por estar siempre
presente para brindar apoyo emocional, y por su generosa revisi—n
de las cifras de violencias en el Tolima. Asimismo, agradecimien
tos para Julio CortZs en la elaboraci—n de los mapas que acompa
—an el informe.

Un inmenso reconocimiento a la Red de Mujeres Chaparralu
nas por la Paz, a Dagmar Hernfndez y Mar’a Ximena Figueroa
por compartir con el CNMH la historia de dignidad de las mujeres
tolimenses, quienes d’'a a d’a tejen espacios de sanaci—n, justicia y
reparaci—n para crear una sociedad libre de violencias. Su apoyo
en el trabajo de campo fue vital para acercarnos a las historias de
las mujeres lesbianas de Chaparral, y comprender la importancia
de combatir las opresiones de gZnero, sexualidad y territorialidad
de un modo entrelazado y comprometido con la defensa de la vida.

A la Escuela de Estudios de GZnero de la Universidad Nacio
nal de Colombia y a la Licenciatura en Educaci—n Comunitaria
de la Universidad Pedag—qgica Nacional, les dirigimos un especial
saludo de agradecimiento por permitir en el espacio de la acade
mia un lugar de interlocuci—n, debate y aprendizaje alrededor de
las ideas y las propuestas anal’ticas que comprende este informe.
Estos espacios de ditlogo fueron fundamentales para precisar las
apuestas conceptuales de este manuscrito. Gracias a estos encuen
tros, el informe se alimenta con perspectivas cr’ticas y emancipa
torias, que vienen desde distintas voces de mujeres acadZmicas,
comprometidas con hacer de la universidad un mundo de alian
zas, cuidados y afectos.

A las instituciones poeblicas que acompa—aron este trabajo, en
especial a la Defensor’a del Pueblo y a su enlace de gZnero en el To
lima, Claudia Rivera, por su apoyo en la construcci—n de acciones
conjuntas que permitieran llegar de un modo mis integral a las
personas de sectores LGBT del municipio de Chaparral. Agradeei
mientos a la Alcald’a Municipal de Chaparral y a la Gobernaci—n
del Tolima, por su apoyo en la realizaci—n de la jornada de conme
moraci—n OA la memoria de las v'ctimas LGBTGtrmales de$%&.
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A todas las personas que de alguna u otra forma se involucra
ron en el desarrollo de este proyecto, much’simas gracias por su
soporte, su participaci—n y su solidaridad. A todas las mujeres
trans de Chaparral va dedicado este informe, que no es otra cosa
gue un acto de conmemoraci—n a sus vidas y sus luchas. Un acto de
amor y digni#caci—n para que sus cuerpos nunca mis sean vistos
como cuerpos para odiar.



Mural conmemorativo del reinado trans del r'o Tulun’. Barrio Versalles, Chaparral,
$%&( Fotograf'a: Alanis Bello Ram'rez para el CNMH.
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OYo siempre quise ser una reina, porque (E) todo el mundo las
quiere, entonces como aqu’ nadie nos quiere, yo por eso quer’a ser
reinaQEn estas palabras se sintetiza la experiencia de un grupo de
mujeres trans y hombres gays del municipio de Chaparral (Tolt
ma), que durante $%%%$%&)inventaron y sostuvieron un reinado
a las orillas del r'o Tulun’, para buscar la simpat’a de una comu
nidad que hist—ricamente ha marginado, golpeado y humillado a
las personas, con orientaciones sexuales e identidades de gZnero
no hegem—nicas.

Como este trabajo de construcci—n de memoria hist—rica deja
ver, las mujeres trans son las protagonistas del reinado del r'o Tu
lun’, un evento que naci— como un Opaseo de ollad, entre amigas
y amigos, y que poco a poco se fue convirtiendo en una acci—n-co
lectiva para la visibilizaci—n, la reuni—n y la celebraci—n de las vidas
de las personas LGBT del sur del departamento del Tolima. Este
reinado emergi— en el marco de cruentos enfrentamientos entre
la guerrilla de las FARC, el EjZrcito y los paramilitares por el con
trol de la regi—n, considerada como un corredor estratZgico para
el narcotrf#co y el paso de tropas, as’ como una zona hist—rica de
retaguardia de la guerrilla.

Las memorias de las v'ctimas de los sectores LGBT de Chapa
rral se—alan que el reinado fue una de sus principales estrategias
de resistencia, en el marco del conicto armado. Para muchas
personas los reinados son eventos banales que reproducen este
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reotipos sobre las mujeres, la objetualizaci—n de los cuerpos y la
degradaci—n de lo femenino. En muchos casos lo son. Sin embar
go, a laluz del contexto, la realidad puede ser otra. Al contrario de
estos imaginarios, ellas y ellos han resigiicado el reinado como
un lugar de potencia pol'tica, un espacio de encuentro en la di-
ferencia, y un escenario para reclamar honor y dignidad para un
grupo de personas estigmatizadas por una sociedad heterocentra
day cisgenerist&

Este informe, que recoge las experiencias, las voces y las me
morias de mujeres lesbianas, hombres gays y mujeres transgZnero,
gue han sido v'ctimas del corl icto armado en esta regi—n del pa’s,
busca interpelar a la sociedad colombiana e invitarla a percibir la
profundidad del dolor y del sufrimiento que tuvieron que padecer
estos sectores sociales. Sus memorias invitan a la solidaridad con
las luchas en contra de la discriminaci—n por gZnero y sexualidad,
al tiempo que convocan a reconocer los impactos que produjo la
guerra sobre los cuerpos de las personas con orientaciones sexua
les e identidades de gZnero no hegem—nicas, con el prop—sito de
gue se garanticen condiciones de justicia, verdad y reparaci—n,
para que los hechos victimizantes no se vuelvan a repetir.

Las memorias de las v'ctimas de los sectores LGBT ponen en la
esfera poeblica una dura verdad sobre lo que somos como sociedad:
habitamos un pa’s que no reconoce su pluralidad; que margina,
silencia y aniquila sus diferencias internas. Las violencias de los-ac
tores armados en contra de las personas LGBT de Chaparral exa
cerbaron los odios y los resentimientos que hist—ricamente han
atravesado los cohictos sociales del pa’s.

& En este Informe se usa de manera extendida el tZrmino cis (0 cisgZnero) para
referirse a un sistema de opresi—n que impone sobre los cuerpos la obligaci—n de
guardar una correspondencia entre el sexo asignado en el nacimiento y el gZnero
esperado de ese cuerpo. Es decir, el cisgenerismo prescriptivo solo reconoce como
sujetos leg’timos a los cuerpos de los varones masculinos con pene, y los cuerpos
de las mujeres femeninas con vagina. Por fuera de esta céguraci—n binaria del
cuerpo se encuentran subordinadas las personas trans y los sujetos con gZneros
no binarios y ! uidos. El cisgenerismo ha catalogado la experiencia trans como un
trastorno patol—gico, como un pecado, una desviaci—n y una anormalidad. Estos
imaginarios han afectado negativamente los derechos humanos de las personas
trans, tanto dentro como fuera del con! icto armado.
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Los imaginarios negativos que se han producido sobre las per
sonas de los sectores LGBT en la cultura popular, se convirtieron,
en el marco de la guerra, en armas terribles que fomentaron actos
violentos y cruentos asesinatos en contra de este grupo social. En
los celtimos veinte a—0s, las v'ctimas de Chaparral han ide#tado
nueve homicidios de mujeres trans y hombres gays a manos de
actores armados legales, ilegales y desconocidos.

Los cuerpos de las v'ctimas se convirtieron en testimonios vi
vos del horror, la inhumanidad y la ignominia de unos actores
armados que desplegaron sobre ellos violencias correctivas, des
plazamientos forzados, torturas, homicidios, extorsiones y violen
cia sexual, con el prop—sito de escarmentarlos y eliminarlos del
territorio.

Las personas trans son un grupo social numZricamente peque
—0, pero brutalmente arrasado por los actores armados, que se en
sa—aron contra sus vidas y las convirtieron en Ocuerpos para odiarO
(Rodr'guez, $%&).

La identidad trans se visibiliz— con valent’a en el municipio de
Chaparral desde#nales de los a—o0s ochenta. Este grupo de perso
nas se ha venido autonombrando Omujeres transO, como parte de
su proceso de reivindicaci—n de derechos, y en conexi—n con las
agendas nacionales que este movimiento social ha consolidado en
la celtima dZcada. OTransO es una categor’a inestable, plural e im
posible de suturar, que abarca mceltiples experiencias de trinsitos
por los sexos y los gZneros. Implica diversas formas de nombrarse,
de existir y de habitar los cuerpos. Un comcen denominador en las
experiencias trans-femeninas, es que son personas que han mani
festado inconformidad con la imposici—n de la identidad mascuk
na, y se han rebelado en contra de un sistema binario de gZnero,
gue naturaliza las diferencias sexuales con base en criterios estric
tamente genitales.

En el municipio de Chaparral las categor’as trans y LGBT son
de reciente acogida, y suelen ser empleadas con un cierto sentido
pol'tico y de reivindicaci—n de derechos. El uso de estas categor’as
se empez— a dar en el marco de los procesos de interlocuci—n con
el Estado y con las organizaciones defensoras de derechos huma
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nos, de una forma estratZgica, en concordancia con las agendas
LGBT que se lideran en las grandes ciudades de Colombfa

Pese a este uso estratZgico de lo LGBT y lo trans, cabe meneio
nar que en las pricticas cotidianas los sujetos con orientaciones
sexuales e identidades de gZnero no hegem—nicas del municipio
recurren a Otaxonom’as inmediatasO (Halberstam$%%y para
construir sus subjetividades, es decir, son generadoras de catego
r'as situadas hist—rica y geog#tamente que les permiten nom-
brar su mundo, interpretarlo y actuar en ZI de forma prictica. En
las entrevistas fueron frecuentes los usos de las categor’as identi
tarias marica, loca, travesti, polla, ni-a, homosexual, chica tans,
tre otras. Estas categor’'as se sitoean en tensi—n con los discursos
LGBT urbanos y hegem—nicos, porque reivindican formas locales
de enunciaci—n y reejan las normas espegtcas que se usan para
nombrar y ordenar las sexualidades y los gZneros en el territorio.

Aunque en este informe se hace uso de las categor'as LGBT y
mujer trans de manera estratZgica, como tZrminos sombrilla para
la movilizaci—n pol’tica de las v'ctimas y la exigibilidad de derechos,
se tiene conciencia de que no es posible reducir la experiencia de
las personas con orientaciones sexuales e identidades de gZnero no
hegem—nicas dentro de estas categor’as, pues esto implicar'a-bo
rrar sus propias formas de existir en el mundo y se reproducir’a una
jerargu’a entre lo urbano y lo rural. Reivindicando una perspecti-
va situada del conocimiento, las memorias aqu’ recogidas abarcan
una pluralidad de identi #caciones sexolgenZricas, corporales y del
deseo, 'ntimamente vinculadas al territorio y a las historias espe€’
#cas de lucha de este grupo socialmente subyugado

$ La categor’a LGBT ha sido acogida en Chaparral tambiZn como el producto
de la interlocuci—n que las y los activistas han tenido con organizaciones
defensoras de derechos humanos de personas LGBT de Cali y Bogot}, como
Santamar’a Fundaci—n y Colombia Diversa. Estas organizaciones han brindado
acompa—amiento y asesor’a jur'dica a las personas con orientaciones sexuales e
identidades de gZnero no hegem—nicas de Chaparral, quienes se han formado
paulatinamente en el discurso de derechos humanos LGBT para formular sus
propias demandas pol'ticas de inclusi—n y reparaci—n.

+ En esta I—gica, los testimonios que componen este Informe r&jan un uso
plural y poco ortodoxo de los art'culos gramaticales para referirse a las personas
con orientaciones sexuales y de gZnero no hegem—nicas. Las mismas entrevistadas
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Ahora bien, cuando se habla de las mujeres trans y de sus me
morias, nos referimos a un grupo subordinado en lucha perma
nente con una sociedad binaria y heterosexual, que reprime las
diferencias corporales. Estas sujetas construyen cuerpos e identi
dades que consideran propios del gZnero femenino y emplean di
versas tecnolog’as mZdicas, quircergicas, psicol—gicas, hormonales,
legales y estZticas (Urrea y La Furcig%&J. De este modo, la ca
tegor'a Omujeres transO sigita formas plurales de identi#caci—n
y pricticas de construcci—n de cuerpos no cerradas, que cruzan,
cortan, se mueven, y traspasan las fronteras de gZnero socialmente
impuestas.

Las mujeres trans chaparralunas han sido visibles desde siem
pre. En un municipio relativamente peque—o, que cuenta con tan
solo * .&$, habitantes (Gobernaci—n del Tolima,$%&* ptgina
&% su diferencia es rotundamente notoria. Este hecho ha sido
especialmente problemitico porque ellas son vistas por los ojos
de la sociedad, pero no son tratadas ni reconocidas como suje
tas de derechos. Sus memorias se erigen desde el territorio de las
pZrdidas. Son personas a quienes la discriminaci—n y la guerra les
ha quitado sus familias, sus comunidades, sus amigos, sus lugares
de esparcimiento, e incluso, les han arrebatado la posibilidad de
existir.

Este colectivo ha sido duramente golpeado por los actores ar
mados Yy por las pricticas discriminatorias de la comunidad. En
$%¢&) perdieron el espacio del reinado del r'o Tulun’, como con -
secuencia de las amenazas, los asesinatos de las mujeres trans, los
estigmas, los pahetos y los rumores. Este era el cenico espacio
disponible con el que contaban las personas LGBT del municipio
para poder existir y construir comunidad. La guerra que se Vivi—
en Chaparral entabl— una lucha cruenta en contra de sus escena
rios de visibilizaci—n, pues los consider— inc—modos y contrarios a
los proyectos morales de sociedad que impusieron las guerrillas,

usan de manera corriente los art’culos el/lo/unofella/la/una para referirse a s’
mismas u otros, sin importar el sexolgZnero del sujeto al que se ré¢eren. Asimismo,
emplean nombres femeninos y masculinos de forma alterna sin que importe
mantener una coherencia con su orientaci—n sexual o identidad de gZnero.
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los paramilitares, el EjZrcito y los Grupos Armados Posdesmovili
zaci—n (GAPD).

Como consecuencia de estos hechos, ef8%&)se conform— la
Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa, que busca la atenci—n in
tegral del Estado para que se haga justicia ante estos hechos de
violencia, se castigue a los culpables, y se restituya el espacio del
reinado del r'o como una medida de reparaci—n colectiva. Las vo
ces de las y los activistas de la Asociaci—n estfn inscritas en este
Informe como un mani #esto de lucha en contra de la borradura
hist—rica, en contra de la indolencia de la sociedad, y a favor de un
presente y un futuro en el cual se abracen la diferencia, la pazy la
convivencia democritica.

Las claves analticas del presente trabajo son el cuerpo, el roy
la memoria, como lugares de inscripci—n del dolor y el sufrimiento,
pero tambiZn como escenarios de resistencia, dignidad y esperanza.
En el ro Tulun’ ! otan las memorias de un carnaval de cuerpos, se
xualidades y gZneros no normativos que des#aron a una sociedad
y a un conl icto armado que impon’a la regla del ocultamiento, la
vergYenza y la eliminaci—n de todo aquello que se apartara de la ror
ma heterosexual. El reinado san— el r'o, le trajo alegr'a y carnaval,
en medio de una geograf’a del terror que us— las aguas del Tulun’
para sembrar la muerte, para arrojar en ZI los cuerpos de muchos
campesinos que fueron desaparecidos forzadamente por los grupos
armados. Se disput— como ungeograf'a para existir la diferenc@no
un espacio de liberaci—n y como un lugar para mostrarle al mundo
unos cuerpos orgullosos de sus trinsitos en la feminidad.

Este informe revela que los repertorios de los grupos armados
y las violencias de la comunidad tuvieron una dimensi—n espacial
gue busc— privar a las personas de sectores LGBT de sus texito
rios, ganados a pulso. Hubo un despojo material y simb—lico de
sus espacios vitales para la reproducci—n de la vida. Su lucha por
la visibilizaci—n siempre fue una lucha por el espacio, por la posi
bilidad de incluirse en la comunidad, y por sanar las heridas que
deja la norma heterosexual en las historias personales y colectivas.

Para las personas trans el cuerpo es su principal territorio de
resistencias. El reinado fue un punto crucial para tramitar los con
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I'ictos con la comunidad y exigir de ella el reconocimiento feme-
nino de sus subjetividades. Ademis despleg—, en sus quince a—0s
de existencia, una muestra de maravillosa creatividad en la con
fecci—n de vestidos, maquillajes, adornos y carruajes, que hicieron
de Zl un lugar de encuentro para todos y todas; un espacio para
obtener la atenci—n masculina y para sentirse admiradas, deseadas
y amadas; un escenario transgresor donde, por momentos, la co
munidad se dej— seducir por la exuberant&gura de unos cuerpos
transformados.

La comunidad de Chaparral es instada en este trabajo de memo
ria a modi#car sus conductas agresivas contra las personas lesbia
nas, gays, bisexuales y trans. La memoria de las v’ctimas constituye
un llamado a la reconciliaci—n y una exigencia: que todos aquellos
gue desplegaron la violencia pidan perd—n, a sabiendas, en este
caso, de que el entorno comunitario fue tambiZn autor de esa vie
lencia. Sus memorias muestran c—mo la comunidad impuls— los
hechos violentos que perpetraron los actores armados sobre las
personas LGBT, y c—mo reprodujo da—inos rumores que aprove
charon el fantasma de la guerra para apalancar sus propios odios
en contra de la diversidad sexual y de gZnero.

Para las v'ctimas participantes, narrar sus historias de supervi
vencia en medio del conl icto, el maltrato familiar y la exclusi—n
social, se convirti— en una forma concreta de resistir y reclamar
una lucha en contra del olvido y la indolencia. Con ellas se cons
truy—, durante el proceso de memoria, un intercambio de saberes
que se decidi— llamar Omemorias travestisO, un acto simb—lico para
celebrar la vida de las personas LGBT, dolerse por las ausencias de
las compa—eras trans asesinadas, y reclamar#h de las violencias
contra los cuerpos. La Omemoria travestiO es un acto pol'tico que
busca el acercamiento y la creaci—n de una comunidad forjadas
por el amor y la reconciliaci—n.

Se trata de mensajes de duelos y de actos reparadores, que no
quieren que las mujeres trans caigan en el olvido. Una de estas
mujeres es Danna MZndez, de&, a—os, que en marzo de$%s& fue
brutalmente asesinada por un miembro de la Fuerza Pceblica. Era
lideresa de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa y una joven
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promesa de la lucha pol'tica de los sectores LGBT, que aspira a
que por medio de este trabajo se conmemore la vida de Danna
y de todas las personas lesbianas, gays y trans, v'ctimas de esta
absurda guerra. Este Informe es una memoria de vida, dignidad y
resistencia para que estos hechos nunca mis se vuelvan a repetir.

El trabajo de campo que sustent— esta investigaci—n se realiz—
en el segundo semestre d&b%g&, y cont— con un dise—o0 metodol—
gico inspirado en la educaci—n popular y en la recolecci—n de-di
ferentes Otexturas de memoriasO (CortZ8%&&piginas$$+-$* ).

Es decir, no solo retoma los testimonios orales como soportes de
la memoria sino que reconoce que estas van mis allt de lo discur
sivo. Los relatos presentes en este informe son plurales y abarcan
diferentes registros y temporalidades man#estas en los cuerpos,
las sensaciones, las emociones, las imfgenes, las poZticas, el r'o, y
los objetos de memoria.

La metodolog’a de la educaci—n popular fue crucial por cuanto
orient— la aproximaci—n Ztica a las v’ctimas de los sectores LGBT
del con! icto armado. En consecuencia, a ellas se les consider—
como sujetos productores de conocimientos, experiencias y sabe
res leg’timos, que les han servido para la resistencia, la sanaci—n
y la construcci—n de otros futuros comunitarios. Asimismo, el tra
bajo de campo se bas— en una Ztica de intercambio de saberes
y de metodolog’as horizontales que les permitiera a las v'ctimas
sentirse protagonistas de la narraci—n de sus propias historias. El
horizonte pedag—gico de la investigaci—n mantuvo un carfcter po
I'tico y transformador, pues reconoci— la importancia de contar lo
sucedido, no para quedarse en un estado de contemplaci—n del
pasado, sino para relanzar proyectos de futuro capaces de produ
cir cambios, cr'ticas y cuestionamientos en todas las esferas de la
vida social.

En esta perspectiva, se realizaron ocho(( talleres de memo-
ria hist—rica, con miembros de la Asociaci—n LGBTI Chaparral
Diversa, que buscaron animar el recuerdo de los hechos de violen
cia, pero tambiZn de las estrategias de resistencia, en particular,
el reinado del r'o. Junto a estas personas se reconstruyeron I'neas
de tiempo, individuales y colectivas de los hechos victimizantes, y
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mapas del cuerpo para identicar los impactos de la guerra; tam
biZn se realiz— un taller de escrituras poZticas para la sanaci—n, y
se hizo un recorrido por el r'o Tulun’.

El dise—o metodol—gico del proceso busc— innovar en un taller
titulado OMuseo Travesti de ChaparralO, en el que se reunieron
fotograf'as, vestidos, maquillaje, coronas, relatos y vivencias de las
y los participantes, que impulsaron el espacio del reinado del r'o.
Este museo travesti emergi— como una experiencia pedag—qgica,
para cuestionar los procesos heterosexuales de narrar la memo
ria” e incluir de una forma desestabilizante las voces, los cuerpos
y las experiencias de las personas trans y emergi— como lugar de
desobediencia a las normas del gZnero, a las normas del museoy a
las violencias transfeminicidas.

El museo expuso las piezas de memoria de las reinas. Por me
dio de un acto de transgresi—n, busc— darles a las mujeres trans
un lugar de hero’nas del municipio y de pr—ceres de una ut—pica
revoluci—n transexual. Como lo plante— con humor una de ellas:
OChaparral es tierra de tres ilustres presidentes de la Repceblica,
pero tambiZn de ilustres travestisO

Los talleres se acompa—aron de quince&)) entrevistas en pro-
fundidad con personas de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diver
sa. Cuatro de ellas a hombres gays, siete a mujeres transgZnero,
una a una mujer lesbiana, una a una mujer heterosexual, sobrina

*  Desde el campo de los estudios feministas se ha impugnado el carfcter
heterocentrado de las memorias hegem—nicas, por cuanto estas reproducen la
marginalizaci—n de las mujeres y los grupos sexuales subordinados, por medio del
establecimiento de verdades e historias#ciales, que posicionan como cenico pasado
posible de ser conocido, a aquel que ensalza l#gura masculina hegem—nica, el
romance heterosexual y las vidas normalizadas (Troncoso, Leila y Piper, Isabel,
$%&) ptgina’) ).

) Chaparral fue cuna de tres presidentes de la Repceblica a quienes en la plaza
central del municipio se les erigi— un monumento. Ellos son: JosZ Mar'a Melo
(presidente en &((* ), Manuel Murillo Toro (presidente entre &(-* &(-- y &('$ -
&(* )y Dar'o Echand’a Olaya &** &,*) ).

- Las mujeres lesbianas de Chaparral viven una dura situaci—n de invisibilidad,
represi—n y silenciamiento. Debido a esto fue dif’cil acceder a sus voces. La
entrevista que se hizo en el trabajo de campo fue gracias a una referencia de la
Red de Mujeres Chaparralunas. Es importante profundizar, en el futuro, en una
investigaci—n espe#ca que dZ cuenta de las existencias leshianas en el doitto
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de uno de los precursores del reinado, y¥nalmente, una entrevista
grupal a la Red de Mujeres Chaparralunas por la Paz

Estos diflogos se realizaron en las casas, las peluquer'as y un sa
I—n de la ONG Codhes, que facilit— de manera amable y solidaria
un lugar para cumplir con este objetivo. Las entrevistas buscaron
acompa-ar, desde una Ztica del cuidado, las narraciones de las v'c
timas, se evit— reproducir el da—0 y se brind— una atenci—n emo
cional btsica cuando se presentaron episodios de crisis.

Por medio de la escucha abierta, el no juzgamiento de los testi
monios y la disposici—n afectiva a entender y a apoyar, las personas
LGBT lograron narrar los cruentos hechos de dolor que se regis
tran en este informe, pero tambiZn sus experiencias, sus luchas,
placeres y esperanzas. Las narraciones de memoria se acompa—a
ron de peque—as intervenciones con el#n de resigni#car los he-
chos, quitar la marca de culpa que a veces recae sobre las v’'ctimas,
y aportar, por medio de palabras reparadoras, imfgenes positivas
para recobrar la autoestima y emprender una comprensi—n cr’tica
de lo sucedido.

De igual manera, se llev— un diario de campo que sirvi— como
soporte de re! exividad en el marco del ejercicio de talleres y en
trevistas.

En marzo de $%&(se realiz— una jornada de validaci—n del infor
me #nal con los miembros de la Asociaci—n LGBTI Chaparral Diver
sa. Se compartieron los principales hallazgos y se ajustaron elementos
del documento, que no hab’an sido considerados en su primera ver
si—n. Gracias al proceso de devoluci—n de las memorias, se enrique
cieron las fuentes documentales con una entrevista semiestructurada
a un I'der gay del municipio y una visita a una de las familiares de las
v'ctimas de homicidio, registradas por la Asociaci—n.

Este trabajo de memoria, que estt inspirado en las luchas de
las personas trans, asumi— una Ztica feminista del cuidado, y una

armado ocurrido en Chaparral. Por otra parte, las mujeres lesbianas manifestaron
no sentirse acogidas en medio de los gays y de los trans, porque consideran que son
espacios masculinizados, que no abordan sus necesidades particulares.

' Los nombres de las personas entrevistadas fueron sustituidos por seud—nimos
gue ellas mismas escogieron, con el prop—sito de proteger su identidad.
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postura pol'tica desde las memorias cr'ticas y transformadoras.
El informe estt compuesto de cuatro cap’tulos y un conjunto de
conclusiones y recomendaciones.

En el primer cap’tulo se abordan las condiciones de posibilidad
gue propiciaron las violencias y las afectaciones en contra de las
personas LGBT en el con icto armado. En el segundo cap’tulo
se exploran los repertorios de violencias heteronormativas contra
estas personas en Chaparral, a partir de una mirada cruzada con
la cronolog’a del con! icto, y los patrones de violencias instaurados
por la guerrilla de las FARC, el EjZrcito, los paramilitares y los
GAPD.

El tercer cap’'tulo aborda las memorias de resistencia y dignidad
en torno al reinado trans del r'o Tulun’. Se exploran sus dimensio-
nes simb—licas, materiales y pol’ticas, y se da cuenta del lugar del
cuerpo, el r'oy la memoria travesti como espacios de desaf’o a las
l—gicas del cohicto armado.

Por celtimo, el informe expone las consecuencias de los reperto
rios de violencia en las vidas de las v'ctimas y hace hincapiZ en los
malestares psicol—gicos, la ruptura de los trinsitos de las personas
trans, la erosi—n de sus v’nculos sociales, y las afectaciones colecti
vas que han erosionado el proceso de visibilizaci—n pol'tica de la
Asociaci—n LGBTI Chaparral Diversa.



El Tambor, r'o Tulun’. Chaparral, $%&. Fotograf'a: Nohora Cristina Rivera.
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Para quienes brindaron sus testimonios para la construcci—n de
este informe, el primer recuerdo de las violencias que han afecta
do sus vidas no viene del cohicto armado sino del entorno cer-
cano. Se trata de memorias de dolor, sufrimiento y exclusi—n, que
nacen en el seno de sus familias, en las escuelas, la iglesia, el cam
po laboral, y en las regulaciones que las comunidades construyen
para negar sus existencias.

La guerra en contra de las personas con orientaciones sexuales
e identidades de gZnero no hegem—nicas, suele comenzar en casa:
el espacio privado ha sido uno de los escenarios de dolor que mits
ha desgarrado las vidas y los cuerpos de las v'ctimas de los secto
res LGBT en Chaparral, que habitan en medio de una compleja
frontera que articula, por un lado, las violencias estructurales de
la heteronormatividad, y por el otro, las violencias asociadas a la
guerra.

En Chaparral dicha articulaci—n entre violencias heteronorma
tivas 'y conl icto armado se ha expresado en una forma consubstan
cial. Es decir, estos ejes de poder se co-constituyen mutuamente,
son inseparables y se refuerzan uno al otro. En algunas ocasiones,
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la imposici—n de la heteronormatividad fue funcional a los grupos
armados, porque facilit— la regulaci—n de las comunidades y el
control de los cuerpos y las conductas en el territorio dominado.

En otras, las comunidades se aprovecharon del contexto de terror
para amedrentar, discriminar y desplazar a las personas de sec
tores LGBT. Si bien hubo casos en los que la guerra exacerb— las
pricticas heteronormativas de la comunidad (como durante la lla
mada Olimpieza social®), no se puede sostener que la exacerbaci—n
fue la cenica forma de operaci—n de estas violencias.

Esto quiere decir que las violencias ejercidas por los actores
armados no son subsidiarias ni tampoco derivativas de las pro
cedentes de la comunidad y las familias: no estin separadas;je
rarquizadas u ordenadas de manera secuencial; en el marco de la
guerra de Chaparral actuaron de manera fusionada, y en ocasio
nes, bajo una |—gica de simbiosis que aliment— los proyectos he
teronormativos, tanto de los grupos armados como de la misma
comunidad.

Lesbianas, gays, bisexuales y personas trans de Chaparral han
vivido la violencia desde edades tempranas, expresada de diferen
tes maneras como el insulto, los golpes, las burlas, los silencios y las
expulsiones. Por violencias heteronormativas se pueden entender
aquellas formas de poder que buscan OnormalizarO la sexualidad,
tomando como medida de lo estt¥ndar y leg’timo a la heterosexua
lidad (Warner, $%%%$ Para esta forma de poder solo existe una
direcci—n correcta y adecuada del deseo que debe orientarse obli
gatoriamente hacia el sexo opuesto. Se compone ademis de una
mirada binaria sobre los cuerpos, en la que los cenicos sujetos a los
que se les reconoce el derecho a existir, son los cuerpos de hom
bres masculinos con pene y los de mujeres femeninas con vagina
(Butler, $%0&%%

Todos los cuerpos que se salen de esta normatividad son cen
siderados incorrectos, desviados y anormales. Son sospechosos, se
observan como una amenaza para la reproducci—n de la vida he
terosexual y cargan en su memoria las huellas de unas cruentas
violencias que han buscado encajarlos dentro de los moldes de lo
normativo.
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Como lo se—alan las teor’as feministas, la heterosexualidad no
es una orientaci—n sexual mis, pues esta ocupa un lugar de privi
legio y normalidad que se asume como un guion ideal, que todo
el mundo deber’a encarnar (Ahmed, $%&) Rich, &,,, , pfginas
+- --* ). La heterosexualidad se caracteriza porque se impone de
forma obligatoria sobre los cuerpos y delimita la orientaci—n del
deseo que estos pueden tener y las formas que deben asumir. La
compulsividad con la que se impone este guion para vivir y amar
es una de las principales formas de violencia que han tenido que
enfrentar las personas LGBT de Chaparral, tanto dentro como
fuera del con! icto armado.

En este cap'tulo se exploran las violencias heteronormativas
gue han sufrido estas personas en el marco del cdnicto arma-
do en Chaparral. Se identi#ca un continuum de violenciaontra
ellas, un encadenamiento de hechos violentos que empiezan en la
familia y se extiende a otros espacios como la escuela, el trabajo,
la comunidad, la iglesia y las instituciones. Esta conexi—n de he
chos violentos cor#gura con el paso del tiempo una situaci—n de
subordinaci—n y marginaci—n de las personas con orientaciones
sexuales e identidades de gZnero no hegem—nicas, que las vuelve
mis vulnerables a los impactos de la guerra.

Estas violencias estructurales heteronormativas fueron co-cons
tituyentes de las violencias del cohicto armado. Por tal motivo, el
antlisis del continuum de violencias se hace imperativo, ya que con
Z| se puede observar c—mo la consubstancialidad entre el sistema
heteronormativo y la guerra ha puesto en marcha una estrategia,
para quitar del espacio poeblico del municipio a estas personas.

Las violencias heteronormativas le han quitado espacios para la
expresi—n, el bienestar y la existencia a este grupo de personas en
Chaparral. Como se vert en este cap'tulo, la discriminaci—n y la
exclusi—n vivida en los espacios cotidianos tienen como prop—sito
aniquilar los mundos que hacen posibles las existencias LGBT; se
trata de una estrategia de poder que, por medio de la anulaci—n
del derecho a habitar un lugar, hace que las personas del colectivo
se retraigan, se pierdan y desaparezcan del escenario de lo pcebli
co.



"#3%&" %% (#)*#&*+,+-*"$,%

Esta interpretaci—n surge de entender que todas las relaciones
humanas son experiencias inevitablemente espaciales (Salazar,
$%&; ptgina &%y que la imposici—n de la heterosexualidad
obligatoria conforma una situaci—n de exclusi—n de las personas
LGBT de los espacios reconocidos y leg’'timos de la ciudadan’a, y
les expulsa a lugares precarios, abyectos y desprestigiados, donde
se ven socavados sus derechos como sujetos.

Finalmente, el cap’tulo cierra con una situaci—n parad—jica:
Chaparral ha sido un municipio donde las personas gays y trans,
principalmente, han logrado visibilizarse de una manera potente,
pero sin inclusi—n. De esta forma, se abordartn algunas de las con
diciones de posibilidad que han hecho que este sea un municipio
de acogida para las personas LGBT del sur del Tolima, mediada
por dinfmicas propias de la guerra y su intersecci—n con el conti
nuum de violencias heteronormativas.

== #40"-,"33/H#) ' 0(*"$, Yo+ #$0"- & Yor (Yo +H#A*&+0"Yo+HEFG2L#
+ ") &*S@OHYOH | +- &t

Chaparral, como el resto del pa’s, est} marcado por una fuerte
cultura patriarcal que ha puesto a las mujeres y a las personas les
bianas, gays, bisexuales y trans en una situaci—n de subordinaci—n
y constante violencia. Este hecho lo constatan los estudios de la
Red de Mujeres Chaparralunas por la Paz§%&), que han eviden-
ciado los altos ’'ndices de violencias de gZnero, violencia sexual
y violencia intrafamiliar que padecen estas personas dentro del
municipio (.

Sumados a estos hechos de violencia, existe un fuerte discurso
comunitario que exalta la masculinidad heterosexual como estan

( Segeen la Red de Mujeres Chaparralunas por la paz, en los celtimos cinco a—0s
la_Polic’a Nacional ha registrado un ncemero creciente de casos de violencias de
gZnero tanto en la cabecera municipal de Chaparral, como en sus corregimientos.
Entre estos casos sobresalen las lesiones personales contra mujerds, ( casos
registrados), la violencia intrafamiliar (&)( casos), los delitos sexuales(( casos),

y los delitos sexuales en contra de ni-as, ni—0s y adolescente} ( casos) $%&;

ptgina $&).
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darte de la honra chaparraluna. En una conversaci—n informal,
un taxista del municipio dej— en claro c—mo este imaginario de
masculinidad se construye en contra de las mujeres, lo femenino
y los sectores LGBT.

Me sub’ a un taxi en Chaparral para que me llevara hasta la
casa de la se—ora Esmirna, una mujer trans mayor, gue me presen
t— Camilo, y su casa quedaba a un&%mminutos del parque central
del municipio. El taxista que me recogi— me pregunt— que de d—n
de ven'a y por quZ estaba en Chaparral. No sZ si el taxista sinti— la
necesidad de darme una lecci—n de moral, porque me encontraba
un sujeto OraroO y empez— a decirme que OChaparral se estaba da
—ando porque se llen— de maricasO. Esto me pareci— sorpresivo y
me llen— de temor ya que de un momento a otro se tom— el atrevi
miento de hablarme sobre este tema y decirme que la Ocultura de
anta—o se estaba perdiendoO y que Olos gays esttn trayendo la dege
neraci—n al puebloO. (E) Para cerrar la lecci—n de moral, el taxista
menciona que Chaparral es Otierra de grandes hombresO, grandes
presidentes de la Repceblica, un municipio cafetero de campesinos
trabajadores y honrados, y tambiZn de grandes guerrilleros Oberra
cos que no se la dejaron montar del GobiernoO. Perpleja me bajo
del taxi y el se—or se despide con una preocupante frase: OPara que
se dZ cuenta que Chaparral de los Reyes es tierra de grandes hem
bres y no solo de maricas. Que Jehovt lo bendiga® (CNMH, Notas
del diario de campo, Chapatrral,’ de octubre de $%&).

Esta @rmaci—n de la masculinidad OengrandecidaO, luchadora
y campesina ré eja de alguna manera c—mo las personas LGBT se
observan como unotrodegradado, inmoral y peligroso que rompe
con la identidad colectiva del municipio. Este es un factor clave
para entender la posici—n que ocupan estas personas en Chapa
rral, pues mucho antes de que la guerra les afectara, ya eran cen
siderados como un grupo sexual despreciado. En conexi—n con
este argumento, Camilo, un hombre gay de+- a—o0s, oriundo de
ese municipio, mencion— en su relato que han sido tratadas desde
siempre como personas indeseables y enfermas:
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La gente siempre ha hecho comentarios muy feos de la comu
nidad. Hace poco que mataron a Danna [una joven trans deg&,
a—os], alguien sali— a decir: ODeber'an matarlos a todosO, y eso:
ODeber’an matar a todos losnaricagde Chaparral, todos esos ma
ricas llenos de sida que no sZ quZO (E) hay comentarios muy feos
hacia nosotros: OQueanarica$) entonces de todos modos eso es
como inc—modo Ano? (CNMH, Camilo, hombre gayt- a—os, sep
tiembre de $%&).

Los imaginarios sobre este grupo poblacional se reproducen con
fuerza dentro de las familias, que perciben la orientaci—n sexual
y la identidad de gZnero no heteronormativas de sus hijos e hijas
como un s’mbolo de desprestigio ante la sociedad. Las personas
gue brindaron su voz para este informe se—alan que la familia es
el primer espacio de Odesplazamiento forzadoO, el que inaugura
el camino de violencias que les acompa-ar? a lo largo de la vida.

La Cachirri, quien se identi#ca como un gay femenino, naci—
en un corregimiento rural de Chaparral y desde peque—o reci
bi— maltrato f'sico de su papt. A lo&&a—o0s, y cansado de tanta
violencia y humillaci—n, huy— de casa. Vivi— recogiendo cafZ en
municipios vecinos y con el apoyo de amigos logr— sobrevivir por
un tiempo. Este hecho traumitico, que lo dej— sin un espacio pro
tector a tan temprana edad, hizo que viviera penurias econ—micas
y violencias en las calles.

Alos& a-os contact— a su pap? y decidi— regresar a casa. Dur—
un a—o viviendo con ZI, pero cuando este se enter— de que su hijo
era gay lo expuls— nuevamente. Sin poder terminar el bachille
rato, sin un empleo estable, regres— a la recolecta de cafZ y all’
trabaj— hasta que el Frent8& de las FARC lo expuls— de la vereda
cafetera en&,,& , por tener el pelo largo y por ser femenino. flfue
estigmatizado por este grupo armado como Oun gay marihuane
roO. Perdi— su fuente de ingresos y tuvo que desplazarse a la eabe
cera municipal de Chaparral, en una dura condici—n de pobreza,
falta de apoyo familiar y rechazo social. Estas violencias iniciaron
en casa y se entretejieron con el ihujo que los actores armados
ejercieron sobre la poblaci—n.
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(E) Mi papt me brind—, pues, el apoyo de estar allt en lanca
con ZI, pero no me sent’a bien porque, pues, se me incomodaba
la vida personal m’a, entonces me ama—aba mis act en el pueblo.
Entonces ZI ven’a y me llevaba de act del pueblo para sacarme
paOlanca. Mi papt me trataba un poco pesado. Cuando se dio
cuenta de que yo era gay eso fue una bomba explosiva, se impuso,
ah’ s’ como el cuento, me atropell— de todo a todo (E) me corri—
de la casa y quZ fue lo que no me dijo, o sea As’ pilla que los que
primero lo atropellan a uno son los de la casa, la casa de la fami
lia, el noecleo familiar es la que mi%s le cierra los espacios a uno?
S’, me atropell— bastante, entonces ya: OAh, listo papt, entonces yo
chao, ya me voy, ya tengo que defenderme yo solo por mis propios
mediosO. Fui a Granada (Meta), estuve en San Mart'n, el Cuba
rral (Meta), y me vine otra vez a radicarme act en Chaparral. Y
pues me dediquZ a coger cafZ, siempre era cogiendo cafZ, siempre
me conoc’a la rama de recolector de cafZ a nivel nacional porque
yo anduve en varios departamentos cogiendo cafZ, cogiendo cafZ
hasta que la guerrilla me prohibi— seguir y me desplaz— (CNMH,
La Cachirri, gay femenino, *$ a—os, octubre de$%&).

La familia nuclear heterosexual suele operar como un Ocentro
de convivencia de cartcter excluyenteO (Gargall&%&+ptgina-),
gue les quita a las personas que no se ajustan a la heteronorma la
posibilidad de contar con un espacio c—modo para crecer, Vvivir y
expandirse. Esta supresi—n del espacio familiar se traduce en v’'n
culos rotos, en con ictos y heridas que no sanan con el tiempo;
que afectan su mundo ps’quico, pues en la cotidianidad deben
cargar con la sensaci—n de ser sujetos defectuosos que no merecen
afecto, amor y reconocimiento. Estas personas habitan un estado
de Oterror 'ntimoO donde no logran sentirse seguros, se sienten
blogueados y abandonados por la casa, la comunidad y la propia
cultura (Anzaldcea,$%&).

No todas las personas de sectores LGBT enfrentan las violencias
de la familia de la misma forma. Especialmente para las mujeres
trans, el hecho de manifestar una expresi—n de gZnero no norma
tiva se castiga con mis fuerza y mayor rechazo. Camilo menciona
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gue cuando revel— su identidad gay a sus padres, a la edad&e
a—o0s, estos lo apoyaron pero con una condici—n:

No, discriminaci—n de la parte de mi familia, no. Cuando ha
blZ con mi se—or padre le dije: OPapt, esto y aquelloO, ZI me dijo:
OCamilo, yo lo acepto como usted es, pero lo cenico que le pido es
que no se vaya a vestir de mujerO (CNMH, Camilo, hombre gay;
a-os, septiembre de$%&).

Las mujeres trans hablan desde una memoria de las pZrdidas,
de los v’'nculos rotos, de las relaciones que no prosperaron, del
maltrato y la humillaci—n que recibieron en sus casas. Perder a
la familia genera condiciones que las hace susceptibles a las vio
lencias, a las discriminaciones, e incluso, a la pZrdida de sus-vi
das. En Chaparral, la mayor’a de las v'ctimas de transfeminicidio
de los actores armados, eran mujeres trans trabajadoras sexuales
asesinadas en el ejercicio de este#io, el cenico que han podido
realizar, como producto de una discriminaci—n sistemitica y en
cadenada que empieza en la famili&® As’ lo deja ver Paola, una
mujer trans de $( a—os, que fue expulsada de casa a |& a—os de
edad. Desde ese entonces ha tenido que enfrentarse a la violencia
en las calles, a ejercer el trabajo sexual para sobrevivir, y exponer

. El tZrmino transfeminicidio es usado por colectivos de personas trans en
Colombia con el prop—sito de visibilizar los cr'menes que se cometen contra
las personas trans y travestis por el hecho de encarnar dicha identidad. El
transfeminicidio resalta que las personas trans son v'ctimas de una violencia
de gZnero letal, que las castiga por desgar el paradigma de gZnero binario y
heterosexual. Transfeminicidio es el extremo de un continuum de violencias, que
comienza con la expulsi—n del hogar, la exclusi—n del sistema educativo, del sistema
de salud y del mercado laboral, la iniciaci—n temprana en la prostituci—n/el trabajo
sexual, el riesgo permanente de contagio de enfermedades de transmisi—n sexual,
la criminalizaci—n, la estigmatizaci—n social, la patologizaci—n, la persecuci—ny la
violencia policial (Radi y Sardf-Chandiramani,$%&; ptgina*).

&% En el campo de los estudios de gZnero en Colombia hay un amplio grupo
de trabajos acadZmicos que constata la segregaci—n de las mujeres trans dentro
del ejercicio de la prostituci—n, entre ellos se destacan los de Garc’'@%&); Prada
($%&+ pFgina &)- ), Urrea y La Furcia ($%&). Especialmente, el trabajo de Prada
se retere a la prostituci—n como un Otrabajo transexualizadoO: un recodo laboral
marginalizado que impide el ascenso social de las mujeres trans, y naturaliza su
posici—n de subordinaci—n y precariedad.
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se a diferentes violencias a manos de la Polic’a y otros miembros
de la comunidad.

Las mujeres transson un grupo de chicas j—venes, las chicas no
superaban los& a-os de edad. (E) Entonces debido pues a las
faltas de oportunidades, a la exclusi—n, a la discriminaci—n en el
hogar principalmente, a las faltas de oportunidades, a la necesi
dad de tener que aguantar hambre, sed, techo, porque pues: OQuZ
jartera, quZ pereza llegar a mi casa donde me van a mirar mal,
donde en la cocina no hay sino loza puerca, porque no le guaf
dan a uno ni un poquitoO, porque, como le dicen a uno: OYo me
imagino que usted comi— en la calle porque todo el d’a se la pas—
en la calleO, pero entonces, o sea, lo recriminan. Tras del hecho
lo recriminan a uno porque todo el d’a dur— en la calle, pero no
le dicen a uno: OAPor quZ estuvo en la calle?0, AS’?, entonces eran
much’simos los problemas en los cuales uno cae a la calle y pues
se ve el alcoholismo, la drogadicci—n, la prostituci—n y eso pues
son los primeros mZtodos de uno salir adelante porque le toca a
uno dejar que un hombre abuse de uno por &amil, & mil pesos,

Nno porque uno quiera, sino por la necesidad, por una comida, por
una dormida. Entonces le toca a uno ejercer el trabajo sexual que
pues no es nada ffcil y es act donde lo pone a uno en riesgo de
bido pues a la exclusi—n que hay, pues no la dejan entrar a uno ni
a hoteles ni a moteles ni a bares, entonces se convierte uno como
en un grupo aislado, foco de malas miradas y malos pensamientos
en la sociedad, porgue la sociedad nunca se va a bajar, digamos,
de su carroy le van a preguntar al sector: OBueno, ustedes por quZ
estin act o quZ estn haciendo o por quZ no entran a una diseo
tecaO, o sea, ellos nunca se limitan a hacer esa clase de preguntas,
sino que siempre se limitan es a discriminar: OQuZ vergYenza, el
rid’culo, por quZ no los quitan, por quZ no los sacanO, Acierto?,
pero nunca se limitan a preguntarle a una por quZ estamos all’,
cuil es realmente el problema en que esttbamos, o sea, entonces,
esto se presta pues para todos esos malos entendidbansf—bicos
en los cuales pues los hombres ven esas oportunidades para po
derse llevar a las chicas y cometer actos de asesinato como los que
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han hecho los actores armados (CNMH, Paola, mujer trans$(
a—o0s, septiembre de$%&).

El continuum de violencias que enfrentan las mujeres trans
facilita su victimizaci—n por parte de los actores armados. El no
contar con apoyo familiar, ser expulsadas de la escuela, verse obli
gadas a ejercer el trabajo sexual en condiciones de riesgo, y ser
estigmatizadas como sujetos peligrosos, son elementos estructura
les que les arrebatan la posibilidad de tener una vida digna, o sim
plemente, les impiden vivir. Como menciona Paola, esta situaci—n
de exclusi—n no genera interZs o compasi—n de la comunidad y de
alguna manera hace que las muertes y las violencias que sufren las
mujeres trans no se sientan como pZrdidas, es decir, se convierten
en cuerpos que no importan para el grueso de la sociedad. Todos
estos factores han servido como excusa para que los cr’menes que
han cometido los actores armados en su contra no conmuevan a la
comunidad, no se investiguen y no se sancionen.

Valeria, una mujer trans de $) a—os, proveniente del corregk
miento Las Hermosas, se—al— que algunas familias apoyaban las
violencias homof—bicas y transf—bicas que el Frefiede las FARC
bque controlaba esta zonab, ejerci— en contra de las personas
LGBT de esa poblaci—n. Ella se vio obligada a desplazarse de su
vereda por miedo a ser asesinada. En su relato mencion— que las
FARC convocaban a las familias a reuniones comunitarias en las
que les indicaban que no pod’an tolerar a personas Ohomosexua
les y maricasO, en sus casas.

Las afectaciones yo creo que mis que todo son comoE me
atrever’a a decir que son como psicosociales (E) se especulaban
cosas de que act en esta regi—n no se permiten toaricasOperse
nas homosexuales que tengan eso se tienen que irO, Olas familias
tienen que irse si permiten eso en sus casasO. (E) En la cultura
popular siempre se dec’a que los actos homosexuales siempre fue
ron condenados, por lo menos en mi regi—n siempre fueron con
denados. Mientras estuvieran actores armados que eran los que
tomaban la regi—n, siempre la homosexualidad fue condenada;
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es m¥s, hasta ellos reun’an a la comunidad porque era un requi
sito de la comunidad asistir a sus reuniones y siempre recalcaban
eso, entonces nosotros entrtbamos como grupos discriminados,
porque entraban ladrones, mariguaneros, chismosos, los llama
ban de una maneramaricasvulgarmente lo utilizaban con la ex-
presi—mmarica entonces uno bisicamente se daba cuenta de que
nosotros entrfbamos ah’, en los grupos como marginados de los
gue vamos a estar pendientes, y si no se comportan, los matamos
o los sacamos de la regi—n (CNMH, Valeria, mujer tran§) a—os,
septiembre de $%&).

Estos mandatos de la guerrilla no despertaron indignaci—n o
resistencia en la familia de Valeria. Para ella fue muy doloroso
gue su familia no le otorgara un lugar de protecci—n ante dichas
amenazas, sino que, por el contrario, se sintieron legitimados para
violentarla acen mts. Su familia la exhort— a desplazarse, le dec’an
que Opor ser as’O la iban a matar y que se merec’a tal sentencia
porque era Ola boleta [vergYenza] de la vereda y la deshonra de
la familia® (CNMH, Valeria, mujer trans,$) a—os, septiembre de
$%&). Esta falta de comprensi—n la hizo sentir excluida, inc—moda
e insegura. Por eso, en varias ocasiones intent— suicidarse.

Esta situaci—n revela c—mo las violencias heteronormativas en
la familia se articularon con los repertorios de violencia de los
actores armados y profundizaron las huellas que estas personas
enfrentan en la vida cotidiana. Valeria siente que el desplazamien
to que vivi— de su familia, la comunidad y los actores armados
rompi— con su posibilidad de tener una vida en el campo, una vida
tranquila y sin intimidaciones.

Entonces las presiones me llevaron a tomar como que yo no
encajo en estos ambientes y, en el momento, yo misma fui la que
me cerrZ las heridas y decid’ migrar, es decir, yo en este ambiente
no puedo, act no me puedo seguir educando, no puedo seguir en
este comportamiento y si me quedo pues obviamente que arriesgo
mi vida. Con el tiempo yo volv’ como mujer trans a mi regi—n y
pues s', la verdad es que yo digo que me he sentido vulnerada en
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mis derechos porque la vida es como jodida, la gente del campo
todav’a no se atreve a cambiar su cultura, todav’a te estigmati
zan y todav’a a pesar de que te ven el pelo largo te siguen tratan
do como se—or, como una nada, as’ como tambiZn lo hac’an los
guerrilleros. (E) En el campo se vulneran mucho los derechos

y como mujer trans, pues, me ha sido imposible retornar a una
vida de campo porque me he sentido estropeada, aparte de que
he sentido persecuci—n porque a mi casa han llegado, me la han
allanado y aparte me han destruido mis cosas personales, es decir,
me han vulnerado mi intimidad (CNMH, Valeria, mujer trans, $)
a-o0s, septiembre de$%&).

Una situaci—n similar de desprotecci—n y de presiones para
incorporar la heterosexualidad, la experimentan las mujeres les
bianas del municipio. Debido a la posici—n subordinada que en
frentan dentro de las familias por ser mujeres, se ven obligadas
a vivir bajo una autoridad familiar, casi siempre masculina, que
ejerce un mayor control sobre su sexualidad Pmis que sobre los
hijos varonesb, por lo que para ellas existen mayores restricciones
a la hora de explorar libremente su sexualidad y habitar el espacio
poeblico (CNMH, $%&) ptgina(( ).

Nancy, una mujer lesbiana de*$ a—os, que ha vivido gran par
te de su vida escondiendo su identidad 1Zsbica, mencion— que los
rumores de la comunidad la llenaron de miedo, pues tem’a que
su familia la rechazara y le quitara el apoyo. Su papt era muy €o
nocido, en uno de los corregimientos rurales de Chaparral, por
haber ocupado un cargo poeblico. Esto hizo que ella se ubicara en
el centro de las miradas vigilantes de los pobladores que empeza
ron a murmurar que ella era lesbiana, porque no se hab’a casado,
no ten’a hijos y ten’a una apariencia masculinizada. La comuni
dad opera la murmuraci—n como una forma de control sobre las
personas de sectores LGBT y esto da—a su reputaci—n y afecta su
estabilidad emocional y sus relaciones con la familia.

Por ejemplo, se murmuraba, y pues para nadie es un secreto
que todas las personas no lo aceptan. ASi me entiende? Entonces
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hay cosas que, de pronto, la gente murmura, es mts de boca, de
decir: OEsa vieja con otra vieja, 0 vea, esgncon otro manQO, pero
mis de ah’ que uno escuche eso es lo que de comeen se escucha.
(E) Ahora como se dieron tantas leyes donde como que no ha ha-
bido ese temor de salir a la luz y usted hoy en d’a lo ve y es normal,
pero para otras personas, de pronto, lo hablo en el caso de que
para uno no lo ha hecho por la familia, porque uno no ha tenido

esa libertad de decirle a la mamt: OVea me pasa esto, yo desde
ni—a0. (E) Entonces de pronto siempre he guardado ese respeto
en el hogar, en la casa. Nosotros somos de una familia muy coro
cida en Chaparral entonces siempre el temor, el temor, mas nun

ca dejan de haber las murmuraciones, porque la gente murmura
porque lo ven a uno solo, segundo porque lo ven a uno sin hijos
(CNMH, Nancy, mujer lesbiana, *$ a—os, octubre de$%&).

Los rumores son discursos da—inos que apalancan actos de dis
criminaci—n, violencia y exclusi—n. Fueron tantas las presiones que
tuvo que aguantar Nancy, que cuando era joven se vio forzada a
buscar un hombre para que dejaran de murmurar cosas negativas
sobre ella y evitar que las FARC la castigara por su orientaci— se
xual no normativa.

Yo tuve una pareja porqgue me toc— meterme en eso 0 Si ho
me pod’a ganar una reprimenda por los se—ores de la Fiscal'&&
[Frente $&de las FARC]. Sal’ con un muchacho que yo durZ de ne
via como dos a—0s, me iba a casar y las cosas no se dieron, pero yo
siempre digo que cuando las cosas no se dan habr’a sido mejor no
haberlo hecho, porque yo pienso que es dif'cil para uno hacer algo
que no est? bajo el entorno de uno. (E) Yo creo que hice eso mis
gue todo era para que la gente no hablara, no comentara cosas de
mi vida 'ntima, no quer’a que le fueran con chismes a mi familia,
bueno, pero ya eso pas—, yo ahorita estoy sola (CNMH, Nancy, mu
jer leshiana,*$ a—os, octubre de$%&).

Si bien en el trabajo de campo de esta investigaci—n no fue pesi
ble acceder a un mayor ncemero de voces de mujeres lesbianas, por
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un efecto social de censura e invisibilizaci—n, las demts personas
LGBT del municipio s’ mencionaron que muchas de ellas actuat
mente estfn casadas con hombres y tienen hijos. Este hecho las
obliga a mantener un bajo per#l y a ocultar su orientaci—n sexual.
Este secreto a voces pone en evidencia que para las mujeres leshia
nas la represi—n sobre su sexualidad ha sido mucho mis dura, y
han contado con menos oportunidades para visibilizarse, debido

a la cultura patriarcal que exige de ellas casarse con hombres y ser
madres, al servicio de la reproducci—n heterosexual. En el caso de
Nancy estas regulaciones han afectado su salud mental, pues al no
poder habitar de forma paeblica su subjetividad lesbiana, ha tenido
gue vivir en las sombras, oculta y bajo un silencio opresivo que le
impide ser. Las mujeres lesbianas en Chaparral no tienen espacios
para existir.

La familia y la comunidad han creado un control sobre las per
sonas de sectores LGBT que exige de ellas el secreto, el silencio y la
supresi—n de sus deseos. Este proceso de normalizaci—n que se vive
en la esfera privada de las familias ha sido funcional al conicto
armado, pues ha permitido que se instaure un orden de gZnero
represivo que refuerza el binario hombre/mujer, masculinoffeme -
nino, que favorece los proyectos pol'ticos de los actores armados
en disputa (CNMH, $%&) pfgina &$,). Esta forma de presi—n no
opera solo de manera externa, sino que tambiZn es interiorizada
por las personas de sectores LGBT, por medio de representaciones
gue naturalizan dichas violencias. Muchas de estas personas han
sentido vergYenza de s’ mismas, se han sentido inferiores, reputsi
vas y an—malas. La heterosexualidad obligatoria opera mediante
una Opedagog’a del ocultamientoO que controla, silencia, ignora
y niega la posibilidad de estas personas de poder enunciarse, \AHsi
bilizarse y habitar el espacio pceblico en igualdad de condiciones
(Sedgwick, &,,( ).

Al respecto, Mauricio, un hombre gay de+( a—os, se—ala que
las personas LGBT de Chaparral Ono son aceptadasO a menos
que mantengan una identidad de gZnero normativa, que Osean
seriosO y no se salgan de los marcos de conducta normativos de
la feminidad y la masculinidad. Menciona que la administraci—n
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del municipio no toma en cuenta los procesos de exigibilidad de
derechos de la comunidad LGBT, porque piensan Oque botan
plumasO y son OdesordenadasO. De alguna manera, las institu
ciones las obligan a normalizarse para acceder a sus derechos.
Segoen esta perspectiva, Oel derecho a la igualdad no es un princi
pio universal sino una prerrogativa que depender’a de la honra

y las Obuenas costumbresO (E). Algunas expresiones del sentido
comeen son claras al respecto: ONo importa que sea homosexual,
lo importante es que no se le note demasiado, que no exagereO
(Gil, $%&+ptgina)$).

Yo no sZ si es el estigma que tienen o el sedentarismo, la cos
tumbre religiosa o la homofobia 0 yo no sZ quZ sert que tiene que
act la gente, las administraciones, todav'a tienen ese concepto de:
ONo, de que no son personas aptasO, lo veo as’. Porque es que yo
me estrello con muchas personas en las administraciones que me
dicen: OMauricio, es que usted es muy chZvere, es que usted es
muy bacano, es que a m’ me gusta as’ como es usted, es que usted
es aplomado, es que usted no riega plumas, usted es muy chZvere,
pero es que hay otros que se pasan, que esto, que lo otroO. O sea,
no los aceptan, me aceptan a m’ supuestamente, pero entonces
no aceptan a las personas. (E) Todos tenemos diferentes formas
de expresarnos, entonces si usted me acepta a m’ eso quiere decir
gue no acepta a nadie porque igualmente es una falta de acepta
ci—n, entonces yo me tengo que acostumbrar a lo que usted me
diga o a la forma de que usted lo ve bien visto. Si yo el d'a que yo
salga con usted y yo me emborracho y comienzo a bailar y boto
plumas y todo, entonces: OMauricio, Aah, no!O, ah’ s’ no. Entonces
no, yo hay veces con eso les digo chao, entonces con eso hay veces
que digo AAy Dios m’o! y me da risa es por eso, Apor quZ?, porque
la gente no estt acostumbrada, la gente acen no tolera y no acepta
la diferencia (CNMH, Mauricio, hombre gay, +( a—os, Chaparral,
septiembre de $%&).

Estos discursos comunitarios e institucionales que demandan
de ellas y ellos un comportamiento OcorrectoO y OnormalO son su
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mamente violentos, en la medida en que establecen una jerarqu’a
de valor de las vidas de las personas: una donde los heterosexua
les ocupan un lugar de reconocimiento, legitimidad y visibilidad,
mientras las personas que no lo son, ocupan un lugar de exclusi—n,
marginaci—n y rechazo.

La falta de reconocimiento en los espacios poeblicos del muniei
pio permea la cotidianidad de las personas de sectores LGBT en
Chaparral. Uno de ellos es la escuela, porque reproduce la hete
ronormatividad por medio del curr’culo, la divisi—n sexual de los
espacios, el uso de uniformes y los manuales de convivencia. Para
los no heterenormados la escuela ha sido una pesadilla: han ree€i
bido insultos, burlas, golpes, cortes de pelo arbitrarios y maltrato
psicol—gico.

Las mujeres trans y algunos hombres gays, con expresi—n de
gZnero femenina, en particular, indicaron que se retiraron de la
escuela a causa de los abusos a los que eran sometidos. La exclu
si—n escolar deja profundos impactos en la vida de estas personas.
El mayor de ellos es ser privadas de los capitales acadZmicos y-cul
turales que reproduce la escuela, pues sin estos no tienen oportu
nidad de competir en el mundo laboral, de participar activamente
en las decisiones pol'ticas del municipio ni de acceder a los bienes
y servicios culturales, en igualdad de condiciones.

La mayor’a de personas trans y hombres gays en Chaparral no
ha culminado sus estudios de bisica secundaria. TambiZn se hall—
que hay quienes se encuentran en una situaci—n de Oriesgo edueati
voO, entendida como el efecto de discriminaci—n por la que un geu
po social es privado de su derecho a educarse, a aprender a leer, a
escribir y contar con saberes que le permitan ejercer su ciudadan’a
en condiciones de equidad (Ubilla, $%%, ptgina)- ). La negaci—n
del espacio escolar para estas personas contribuye a marcar su-po
sici—n de marginaci—n, incrementa el empobrecimiento, bloquea
su ingreso al mercado laboral formal, y las expulsa a circuitos de
la econom’a de subsistencia como las peluquer’as y la prostituci—n.
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En toda parte nos discriminan, en los colegios al principio se
les negaba y se les retiraba [su permanencia), y luego, ya con una
chica trans que estaba todav’a act en el municipio, ella se hizo
digni#car y hacer valer para que la aceptaran como eray ella tuvo
que hablar con el rector de la instituci—n y decirle: ONo, es que
yo soy as’ y yo necesito estudiar y as’ me tienen que aceptarO- En
tonces ella iba con su uniforme de mujer y sigui— su condici—n de
muijer y la aceptaron As’?, pero porque lo exigi—. Pero a muchas
las han desertado de la escolaridad porque, por solo de una vez:
ONo, es que usted tiene que cortarse el pelo, y esto, y si no, se vaO.
Entonces no, la escuela ha sido para nosotros esa deserci—n esco
lar, la mayor’a queda sin estudio es por eso, porque no las apoyan
sino que antes las sacan (CNMH, Mauricio, hombre gay#+( a—os,
Chaparral, septiembre de $%&).

Las mujeres trans de Chaparral han tenido pocas oportunidades
para sostener una vida c—moda. Ellas habitan los espacios de las
peluqueras y la prostituci—n callejera. Muchas de las mujeres
entrevistadas son estilistas por cuenta propia o due-as de
estos establecimientos dedicados a prestar servicios estZticos y
corporales. Es comecen que el aprendizaje del#xrio sea por medio

de otras mujeres trans, que ense—an el trabajo de estilista, como
una ttctica colectiva para enfrentar la discriminaci—n laboral.

Litsy, una mujer trans de $$ a—o0s, combina la peluquera y la
prostituci—n desde lost* a—os de edad. Ingres— a estos trabajos
porque quer'a Oser independienteO y obtener sus propios ingresos
para no incomodar a sus abuelos. Termin— el bachillerato como
un chico gay OdiscretoO. Dijo que si hubiera sido abiertamente
trans en el colegio, sin duda la habr’an expulsado. Ella hizo un
curso tZcnico en el SENA, pero se retir— debido al matoneo que
vivi—, ya que en ese momento inici— su proceso de trinsito. Sin la
posibilidad de encontrar otro empleo, decidi— aprender el @cio
de estilista para poder sostenerse.

Las peluquer’as son muy importantes en Chaparral, pues son
centro de convivencia y de conexi—n para las personas de sectores
LGBT, con el resto de la poblaci—n. All' se genera una relaci—npa
rad—jica con la comunidad, mientras que, por un lado, rechazan
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Su presencia, por el otro, permiten una cercan’a corporal y un
cierto grado de intimidad en relaci—n con los servicios de belleza
y estZtica que se ofrecen en estos establecimientos. Esta paradoja
de rechazo y proximidad se vincula con la existencia de un este
reotipo sobre las personas gays y trans, que consiste en se—alarlas
como poseedoras de una Obuena manoO, es decir, un supuesto don
que les permite brindar una mejor atenci—n y cuidado del cabello.

Este estereotipo ha operado como un discurso que naturah
za la presencia de gays y trans dentro de los salones de belleza y
tambiZn fomenta el imaginario de que estos sectores sociales no
pueden desenvolverse laboralmente por fuera de la peluquer’a, y
que, por tanto, su destino est} atado a ella de manera inevitable
(Bello, $%&( ptgina$*). En la peluguer’a no solo se intercambian
servicios comerciales relacionados con el cuidado de la apariencia,
tambiZn se negocia la presencia en la comunidad, las relaciones
de gZnero y sexualidad entre clientes y estilistas, as’ como las je
rarqu’as que se establecen entre lo heterosexual y lo no normativo
(Bello, $%&]. Para la comunidad, las personas gays y trans son ©to
lerablesO en cuanto son peluqueras, pero por fuera de esa esfera,
son inadmisibles, detestables y peligrosas.

En los mirgenes del mercado laboral formal, las peluquer’as
han emergido como importantes espacios de supervivencia eco
n—mica y como un nodo de redes de solidaridad, afecto y empleo,
para muchas personas excluidas de los entornos familiares, esco
lares y laborales.

Bueno, de estilista aprend’, fue por medio de otra amiga, una
compa—era que era estilista, ten’a sal—n [nombre del estableci
miento omitido por razones de seguridad], desde allf fue la inicia-
tiva de aprender, porgue pues no consegu’a trabajo en nada. Pues
igual uno iba, miraba, a ver televisi—n, a hablar con ellas, enten
ces un d’a ella dijo: OHola, Aquieres aprender?0, entonces bueno,
fue que uno le dijo: OBueno, s', quiero aprenderO. Entonces tom—
uno la iniciativa de comenzar los primeros pasos de ir mirando y
aprendiendo. De ese d’a durZ como a—o y medio aprendiendo, en
prictica despuZs de a—o y medio fue que iniciZ a trabajar; iniciZ
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con la compa—era Paola cuando ella inici— su sal—n, fund— su sa
|—n, el primer sal—n de belleza, comencZ con ella a trabajar y ella
me llev— y me dio empleo (CNMH, Litsy, mujer trans$$ a—os,
Chaparral, entrevista, septiembre de$%&).

El trabajo sexuaf®es la principal opci—n laboral para las muje
res trans chaparralunas. La mayor’a de las que ejerce estefoio
viene desplazada por diferentes actores armados, de otros munici
pios del Tolima y de los corregimientos rurales de Chaparral. Los
lugares de trabajo sexual son lugares conictivos porque all’ con-
vergen redes de microtri#co y hay una fuerte presencia de actores
armados OencubiertosO. Esto las expone a un gran riesgo de ser
violentadas, insultadas y asesinadas, como se vert en el cap’télo

El trabajo sexual no es una elecci—n, es una imposici—n de la
sociedad que les ha quitado la oportunidad de educarse, de tener
un trabajo formal estable, y de habitar el espacio pceblico como
ciudadanas plenas de derechos. Andrea, una mujer trans deé)
a—o0s, desplazada del municipio de Planadas, por rumores de la
comunidad que comentaban que las FARC iban a hacer Olimpieza
socialO, lleg— a Chaparral &§%&$Ante la falta de oportunidades
de empleo tuvo que elegir entre la peluguer’a y la prostituci—n.

Algunas trans trabajamos en sal—n de belleza y otras trabajan
ejerciendo la prostituci—n. (E) Yo creo que eso pasa por necesi
dad, As'? Pues, uno no va putearporque le gusta o a algunas s’,

&& OTrabajo sexualO fue la categor'a que emplearon las mujeres trans para
describir su o#cio, que consiste en un intercambio comercial de servicios sexuales y
afectivos por medio de un contrato verbal con su clientela. Este trabajo requiere, de
manera principal, el despliegue de un conjunto de saberes estZticos, emocionales
y de cuidado que encarnan los cuerpos de las trabajadoras. La mayor’a de
trabajadoras sexuales trans de Chaparral ejerce este#oio en condiciones de
riesgo y marginaci—n, hecho preocupante, porque el municipio no cuenta con una
regulaci—n laboral de esta actividad econ—mica. Reconocer la categor’a trabajo
sexual implica no desconocer la posibilidad de agencia de las mujeres que realizan
este trabajo de forma voluntaria y consciente, Oen contraste con otras categor’as
como prostituta o mujer en estado de prostituci—n, categor'as que niegan la
autodeterminaci—n y decisi—n, ademis de reproducir el estigma a la mujer que
decide sobre el uso de su propio cuerpoO (Laverdes%&* p¥gina$)) ).
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pero act, pues no, como no le dan el trabajo, no hay nada para
ella, pues AquZ nos toca a nosotras las trans? Pues, peluquer’a o
putiar, esas son las dos carreras que nos toca, porque quZ mis,
porque del resto no dan trabajo (E) y pues act no, act no hay una
chica trans que trabaje en una dtcina, nada de eso. (E) Y, pues,

yo nunca he intentado buscar trabajo en otros lados porque Apara
quZ?, para que le hagan a uno el oso, mts bien se queda uno act
donde estt (CNMH, Andrea, mujer trans, $) a—os, Chaparral, en
trevista, septiembre de$%&).

El trabajo sexual es una labor precarizada que solo genera in
gresos de subsistencia; es un#zio con alto riesgo de violencia
f'sica, psicol—gica y verbal. Ademis, no es un trabajo regulado por
las autoridades, no cuenta con protecci—n en seguridad social y se
suele realizar bajo la modalidad a destajo. Todas las trabajadoras
sexuales trans ejercen el gcio sin subordinaci—n a terceros y en
periodos de incapacidad, no cuentan con un apoyo econ—mico
para cubrir los d’as que no trabajan.

Este @#cio es altamente feminizado y Ohace que subjetivamente
para las mujeres trans representen espacios en los que se pueden
sentir mfs c—modas, y en los que se facilita la construcci—n de su
feminidadO (Prada, Herrera, Lozano y Ortiz,$%&&ptgina &%.
Este valor subjetivo del trabajo sexual para las mujeres trans es
altamente signi#cativo, porque se convierte en uno de los pocos
lugares donde pueden expresar su feminidad deseada, y recibir el
reconocimiento de su identidad de gZnero. Para algunas personas
gays y trans del municipio, Osacarse un hombre, preferiblemente
militar, hace la envidia de todas, porque eso quiere decir que us
ted es una mujerO (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral,

( de octubre de $%&).

El trabajo sexual otorga una suerte de recompensa cuando los
hombres, potenciales amantes o clientes, reconocen su feminidad.
Si son miembros del EjZrcito hay una mayor &rmaci—n de la iden
tidad femenina entre el grupo de pares, pues se considera que un
Qnacho la ve a una como una mujer y no como una locaO (CNMH,
Notas del diario de campo, Chaparral,( de octubre de $%&).
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Este reconocimiento es parad—jico:#xma la identidad de las
mujeres trans y las expone a mayores violencias. La beesqueda de
esa corfrmaci—n como mujeres agudiza las relaciones de poder
de gZnero y la sumisi—n a los varones. Muchas de ellas, en Chapa
rral, construyen relaciones afectivas, amorosas y de pareja que las
exponen a contraer la pandemia de VIH-Sida, porque acceden a
no tener sexo seguro con sus amantes, con &n de satisfacerlos,
para que no las abandonen, para lograr ese reconocimiento fe
menino que solo se otorga cuando se tiene una relaci—n con un
hombre.

Las mujeres trans enfrentan graves situaciones de violencia do
mZstica, explotaci—n econ—mica de sus parejas, violencia f'sica e
incluso han sido asesinadas. Asimismo, como se vert en el cap’tulo
$, en los celtimos®’ a—o0s se han presentadq homicidios en con-
tra de mujeres trans y hombres gays en Chaparral, la mayor'a de
ellos presuntamente perpetrados por miembros del EjZrcito y de
Grupos Armados Posdesmovilizaci—n, que se han acercado a las
v'ctimas como clientes de sus servicios sexuales. El amor y las re
laciones afectivas son, quizi, otros de los c'rculos de precariedad
mis perjudiciales para ellas.

Ellas trabajan en dos lugares espe#cos del municipio: el par-
gue de Los Presidentes, ubicado en el centro de Chaparral y rodea
do por bares, tabernas, discotecas y hoteles. Es un sitio iluminado,
vigilado y de trinsito constante de la Polic’a, de comerciantes le
cales y de miembros del EjZrcito del Batall—n de Infanter'a JosZ
Domingo Caicedo. El segundo estt cerca de la Plaza de Toros:
una zona emergente de discotecas y alejada del centro, con poca
iluminaci—n, baja presencia de la Polic’a y mayores riesgos para el
trabajo sexual.

Mauricio, en su rol de I'der comunitario LGBT, mencion— que
las mujeres trans de Chaparral ejercen el trabajo sexual en con
diciones precarias y en espacios peligrosos. Narr— c¢—mo Danna
MZndez, una muijer trans de&, a—os, fue asesinada en febrero de
$%& por un miembro del Batall—n JosZ Domingo Caicedo, que
aprovech— su condici—n de marginaci—n, vulnerabilidad y riesgo.
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Las condiciones para ejercer prostituci—n son precarias, es una
forma precaria que tienen ellas porque vivir escondidas, o sea, te
ner que hacerlo, prestar ellas un servicio y no tener d—nde y fuera
de eso tener que exponerse a tantos riesgos As'?, porque aqu’ en
el municipio hay ese estigma, que hasta los sitios como residencias
y hoteles no se los alquilan a las personas, a las mujeres trans (E)
no los dejan, les niegan el servicio, entonces al llegar a un servicio,
y no los dejan, pues tienen que irse para donde sea, exponerse al
monte, al riesgo y eso fue una de las cosas que pas— con la eom
pa—era Danna. A medida del proceso uno dice: OBueno, pero es
que por quZ AquZ estaba haciendo all1?0, pues exponiZndose a un
man. O sea, por el riesgo de que no hubo una parte donde ella
pudiera ofrecer sus servicios y le haya tocado que ir a buscar y
allf, pues la hizo mts vulnerable, y eso la puso acen mits en riesgo.
Entonces, aqu’ les niegan el servicio a las mujeres trans a entrar
a una discoteca, les niegan el servicio de entrar a un hotel, a un
motel y pues peor (CNMH, Mauricio, hombre gay, +( a—o0s, Cha
parral, septiembre de $%&).

El trabajo sexual es, para algunas mujeres trans, el cenico-es
pacio de dignidad y de reivindicaci—n de derechos. All’ se han
podido visibilizar, vivir con cierta libertad su identidad de gZnero,

y encontrar un peque—o sitio para habitar sus cuerpos en medio
de la violencia cotidiana que las acecha. La presencia de muje
res trans y hombres gays en las zonas de trabajo sexual y en las
peluqguer’as se da como una forma de apropiar el espacio, que
tensiona el orden heteronormativo, es decir, surgen como lugares
donde se hace posible vivir de manera diferente, a las normas que
demandan de las personas LGBT permanecer ocultas, silenciadas
y reprimidas.

Habitar este espacio es un acto de resistencia que reclama el
derecho a existir en el escenario de lo pceblico; sin embargo, estos
escenarios no dejan de ser marginales, desprovistos de reconaci
miento y legitimidad. De este modo, vivir en Chaparral sin tener
que reproducir los guiones normativos de la heterosexualidad,
implica resignarse a vivir constre—ido y cortnado, impedido para
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moverse, expandirse, expresarse y participar de otras esferas de la
vida social. La prostituci—n y la peluguer’a operan como un gueto,

y el problema de visibilizarse desde all’ es que los demis las ven
y las identi#can, pero no las consideran sujetas de derecho, no
las ven como iguales, como seres humanos. As’ lo concluye Paola:
OLas mujeres trans somos extremadamente visibles, mas no somos
reconocidasO (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de
$%&).

Las memorias de las mujeres trans estfn emparentadas con las
pZrdidas de los v’'nculos sociales y de los espacios esenciales que le
permiten a cualquier persona llevar su vida de un modo vivible. El
continuum de violencias que conecta la exclusi—n de los espacios
familiar, escolar, laboral y ciudadano, hacen que las mujeres trans
enfrenten una cadena sucesiva de violencias (CNMH$%&) ptgina
," ). En un contexto de guerra como el que ha vivido Chapatrral, la
ausencia de estos escenarios ha incrementado la vulnerabilidad de
las personas LGBT ante los actores armados, que contincean con
el despojo de los escenarios disponibles de estas personas para
existir, para amar, para ser.

Oslender ($%%pPHama, a lo descrito anteriormente, una Ogee
graf'a del terrorQ, que implica Ola desarticulaci—n de rutinas ceti
dianas, de trfnsitos, encuentros y vivencias, sumado al deterioro
tanto del tejido social como de los proyectos colectivos basados
en un territorioQ (Garz—n $%%( ptgina &) ). Ademzs, imponen
el miedo y truncan a las personas, a su desarrollo vital, producen
desesperanza, descahanza, intranquilidad y aislamiento.

El cruce de estas geograf’as con la heteronormatividad produ
ce un conjunto de violencias denominadas por la activista trans
gZnero, Bornstein, como Oterrorismo de gZnero®&(* , ptginas
'&-" ), que se—ala de manera arbitraria y prejuiciosa a las personas
LGBT como sujetos que ponen en peligro moral, biol—gico y social
al entorno comunitario. Estas violencias han sido centrales para
los proyectos de dominaci—n que establecieron los actores arma
dos en el territorio, y han sido usadas para estrellar a las personas
de sectores LGBT contra un sistema de gZnero concebido como
OnaturalO, binario, heterosexual y reproductivo. Aterrorizar a las
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personas que se desviaban de dicho orden social fue el objetivo
principal de este sistema, quizt como una forma de imposibilitar
Su existencia, para que no hicieran parte del presente y el futuro
de la comunidad: para expulsarlas del espacio pceblico.

Cartograf'a socioespacial, taller de memoria. Chaparral $%&. Reproducci—n: Alanis
Bello Ram'rez para el CNMH.
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En uno de los talleres de memoria hist—rica de este proceso,
se indag— sobre los espacios f’'sico y simb—Ilico que estas personas
habitan dentro del territorio: estos son, tanto productos como con-
dicionantes de las relaciones sociales, no tienen un cartcte#jo y
esttn sujetos a cambios recurrentes. Las personas que los habitan
construyen v’'nculos de pertenencia e identidad alrededor de ellos.
Identidad y espacio se d&nen mutuamente en un proceso ines
table, que cambia de forma constante y se renegocia permanen
temente, por medio de pricticas f'sicas y discursivas (Dirsuweit,
&,,, ,piginas'&-(+).

En el espacio urbano y rural de Chaparral las personas de sec
tores LGBT sienten miedo, Onervios de dar un paso en lo paeblicoO
(CNMH, taller de memoria, Chaparral, septiembre, $%&). Han
sufrido golpizas, persecuciones, gritos, insultos y amenazas. En su
memoria hay marcas dolorosas de las violencias que han padecido
y en ella resuenan los asesinatos de las compa—eras trans que han
ca’'do a manos de desconocidos y actores armados legales e ilegales.
Cuando se pregunt— a las personas participantes del taller sobre
quZ otros lugares, aparte de la prostituci—n y la peluquer’a, exist'an
para ellas, y en especial, para las mujeres trans, dibujaron la ctrcel
municipal y el cementerio. Esta fuerte asociaci—n teeja la desigual
distribuci—n de oportunidades que tienen para vivir, y la situaci—n
de terror, muerte y exclusi—n gue tienen que enfrentar a diario.

En el permetro urbano de Chaparral hay un lugar terror’ #co
para las personas de sectores LGBT y para las mujeres del munici
pio. Se trata del Llano del loco, ubicado a las afueras, en inmedia
ciones del barrio Casta—al, por la salida de la carretera que da al
balneario del r'o Tulun’. En este lugar han encontrado el cuerpo
de Danna y Nicol, presuntamente asesinadas por miembros del
EjZrcito y de los GAPB®, ademis, han ocurrido casos de violencia

&$ Como se vert en el segundo cap'tulo, las v'ctimas de los sectores LGBT de
Chaparral han hecho ejercicios de memoria para determinar los presuntos
perpetradores de las violencias cometidas en su contra, con ocasi—n del ¢dnto
armado. En los asesinatos de Nicol y Danna, las memorias de la Asociaci—n LGBTI
Chaparral Diversa LGBT se—alan la responsabilidad de los GAPD y de la Fuerza
Pceblica. Especialmente, en el caso de Danna, la Fiscal’a General de la Naci—n tiene
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sexual contra otras mujeres e intentos de homicidio en contra de
hombres gays. Este territorio se recuerda como un lugar de vie
lencias, que genera miedo y tristeza. Otro lugar que presenta una
connotaci—n similar es el aeropuerto General Navas Pardo, donde
encontraron el cadfver de Vanesa, asesinada por actores armados
desconocidos, en$%%,

No poder contar con un frea segura para caminar por las ca
lles genera una sensaci—n de miedo e impotencia, un estado de
zozobra continua ante la posible amenaza, real o imaginaria, de
convertirse en la pr—xima v’ctima fatal del odio de la comunidad y
de los actores armados. Como se—ala Ria—®&#6%(ptgina+)( ), el
miedo es un poderoso instrumento por medio del cual los actores
armados ilegales, el Estado y otros agentes institucionales, Otrazan
escenarios de poder para regular la vida diaria, especialmente en
condiciones de terror y de violencia diseminadaO. Con las marcas
de terror que se inscriben en el espacio geogr#co, se env’a a las
personas de sectores LGBT el mensaje de que sus vidas no son
toleradas y que visibilizarse acarrea la muerte.

Los c’rculos de pobreza, marginalidad y violencia que enfren
tan estas personas en los espacios privados y paeblicos, en la casay
en la calle, en la comunidad y en el corl icto armado, re! ejan que
para ellas hay pocas oportunidades para llevar una vida normal.
A quienes transgreden la regla de la heterosexualidad obligatoria
se les Oexige pagar el peaje de la desdicha. [Pueden] existir en los
mirgenes, pero siempre [y cuando sean] profundamente desgra
ciadasO (Ziga$%%, ptgina,%).

Un simple acto cotidiano, como ir a comprar v’'veres en una
tienda, se convierte en un problema para estas personas: OUsted
no mis va a un almacZn a comprar cualquier cosa y lo miran a uno
con esa pinta de gay y ya lo atienden como de mal gusto, As’? Act
todav'a existe esa discriminaci—n en algunos sitiosO (CNMH, La
Cachirri, gay femenino, *$ a—os, octubre de$%&).

abierta una investigaci—n en contra de DorancZ Rojas Garc’a, miembro del EjZrcito,
adscrito al Batall—n JosZ Domingo Caicedo, a quien acusa de ser responsable
del asesinato de esta joven trans (AJusticia para Danna! Comunicado de prensa
Asociaci—n Chaparral LGBTI Diversa$) de julio de $%&, Chaparral, Tolima).
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Esta segregaci—n, sutil pero sistemitica, tambiZn afecta el-de
recho a la vivienda de las personas trans, y de algunos hombres
gays. En el municipio muy pocas personas les arriendan debido a
los prejuicios que existen y esto genera un nomadismo obligado,
Odeben mantener con el trasteo bajo el brazoO.

Estas chinas son chicas que tienen que mantener con el trasteo
bajo el brazo, no les arriendan, no les arriendan. Me han habla
do que van y buscan y les dicen: OS’ claro para cufntas, no, dos
personas, ah, bueno s’ claroO, y apenas llegan: OAy no, lo acabZ de
arrendar, es que vino un familiarQ, y eso no es cierto. Les toca, me
jor dicho, someterse donde les toque, no donde quieren y donde
pueden pagar sino donde alguna se—ora por ah’ necesitada que
les arriende; pero si entran el novio, si entran el marido, si entran
el amigo y eso, pues, mejor dicho, el esctndalo y usted tiene que
irse porque eso es una cosa impresionante. Por ese lado tambiZn
hay discriminaci—n porque la gente no entiende (CNMH, Mauri
cio, hombre gay, +( a—o0s, Chaparral, septiembre de$%&).

Otro tipo de rechazos que enfrentan estas personas ocurre
en bares, discotecas, hoteles, centros recreativos, entre otros. Las
personas de sectores LGBT cargan con una identidad deteriorada
gue las marca con el signo del peligro, la enfermedad, el pecado
y la desviaci—n (Goffmang&,-+ ). El estigma impuesto de manera
relacional sobre estos sujetos ha servido como una estrategia de la
sociedad OnormalQ, para privarlas de su derecho al espacio peebli
co, de sus v’'nculos afectivos, y de su derecho a existir con plenitud.

Nosotras las mujeres trans, pues, no tenemos espacios pceblicos
gue nos haigan otorgado as’ abiertamente para hacer nuestras reu
niones sociales. Nosotras, pues, btsicamente lo cenico, las opciones
gue tenemos de encuentro, de reuni—n, digamos, en el momento
pues son las casas de nosotras, las peluquer’as (E) pero obviamen
te que no, no hay espacios paeblicos donde las mujeres trans pue
dan hacer una vida social. Los cenicos espacios as’ son los parques
donde las mujeres trans muchas veces hasta tambiZn ejercen el
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trabajo sexual. Tampoco hay sitios donde ellas puedan, digamos,
ejercer esos trabajos y pues, mis sitios as’ de reuniones no hay, es
mis, me atrever’a a decir que hay mis sitos transf—bicos que sitios
donde acepten personas trans. Las mujeres trans estamos pasando
por una oleada de discriminaci—n y transfobia, en el sentido de los
espacios peceblicos, digamos en cuanto a los que tienen que ver con
lo de esparcimiento. A nosotras en este pueblo no nos dejan entrar

a sitios de esparcimiento, digamos como discotecas y como algu
nos bares porque nos tienen como una referencia fea de que todas
vamos a lo mismo, de que todas somos exhibicionistas, de que el
simple hecho de vestir de mujer pues ya es como una amenaza,
una vulgaridad para las personas que van a los establecimientos
(CNMH, Valeria, mujer trans, $) a—o0s, septiembre de$%&).

La memoria de otras personas es enfftica al se—alar que el abu
so policial ha sido el brazo fuerte de las instituciones del Estado
para refrendar las pol'ticas de expulsi—n del espacio poeblico den
tro del municipio. Camilo a #rm— que desde los a—0s noventa has
ta la actualidad, la Polic’a ha golpeado, humillado y detenido de
forma arbitraria a las personas de sectores LGBT, que han habita
do el espacio paeblico de Chaparral.

Cuando yo fui ni—o la Polic’a nos acechaba mucho, ellos nos
pegaban, yo hablo por m’ Ano?, cuando yo fui chico s’, ellos nos
pegaban mucho, uno se pon’a de estos areticos y ellos nos arran
caban los aretes, las candongas, a uno le ve’an las candongas y
pumle arrancaban las candongas. A m’ me pegaron mifs de una
vez, nos met'an al calabozo, yo andaba con mis amiguitos pues s,
Olas loquitasO, como nos dec’an. Hoy en d’a eso todav’a pasa, pero
antes era tambiZn muy tenaz. (E) Nosotros esttbamos sentados
en el parque y de una vez nos llegaba la Polic’a y con los bastones
nos pegaban, nos cog’an y nos daban act y nos cog’an a bast—ny
nos llevaban al calabozo y nos echaban agua y nos dec’an hasta de
quZ nos ’bamos a morir (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral,
septiembre de $%&).
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La lucha por tener un lugar para existir ha sido uno de los ejes
centrales de la historia de la movilizaci—n social de las personas
LGBT de Chaparral. Desde#nales de los a—os ochenta han so
—ado con tener un lugar, donde ser libres, no les cueste la vida.
En este proceso de reivindicar sus derechos, han encontrado que
los discursos y pricticas discriminatorias de la comunidad, tienen
mucho que ver con las violaciones a los derechos humanos, que
han padecido tanto dentro como fuera del con! icto. La memoria
de las v'ctimas insiste en recordar c—mo, en muchos casos, la co
munidad fue la principal responsable de la situaci—n de margina
ci—n y vulnerabilidad, que las encierra dentro del continuum de
violencias.

Como se abordarf en el pr—ximo cap'tulo, las formas espée&’
cas como la comunidad se articul— con los actores armados para
violentar a estas personas fuerond®) legitimando los asesinatos
y los repertorios de violencias en contra de las mujeres trans$),
aprovechando el ambiente de miedo generado por la guerra, para
reproducir rumores amedrentadores que se utilizaron para frenar
los procesos de visibilizaci—n y politizaci—n de este grupo social
marginado y +) la misma comunidad se encarg— de exigirles a los
actores armados el castigo y el asesinato de personas de este grupo
poblacional.

La estructura heteronormativa de la comunidad instrumentali -
z— el fantasma aterrador de la guerra, para promover la borradura
de las personas de sectores LGBT del espacio pceblico, para blo
guear el reconocimiento que alcanzaron con el reinado trans del
r'o Tulun’, y refrendar el dominio de lo OnormalO sobre lo Oanor
malO, de lo heterosexual sobre lo homosexual, de lo cis sobre lo
trans, de lo masculino sobre lo femenino.

En cuanto a la primera modalidad de articulaci—n, muchos
miembros de la comunidad de Chaparral han justi#cado los trans
feminicidios ocurridos en el marco de la guerra, mediante dis-
cursos que culpan a las v'ctimas por los hechos cometidos en su
contra. De esta manera, la comunidad y las instituciones han con
tribuido a que se genere un manto de impunidad sobre las vidas
trans apagadas. Por no ser consideradas personas OnormalesO y
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OrespetablesO, los actores armados y otros miembros de la coruni
dad han ganado legitimidad para da—ar, desaparecer y matar a las
personas trans del municipio.

Cuando han matado a las chicas por el cohicto, pues no ha
pasado nada, o sea, una mifs que se muri— y ya, y la familia iba y
la reconoc’a y el entierro y ya, y ah’ par— y ah’ qued—. O sea, ni
la familia se inmutaba, porque tambiZn otra de las cuestiones es
gue hab’a un estigma muy grande. La familia o las administracie
nes dec’an: OFue que se lo busc—O, Oeso fue que ella se busc— eso,
AquiZn la mand—?0. AVes?, con eso simplemente, ya con eso gueda
ba: OAh no, eso es que malo estaba por ah’ borracha y eso quiZn
sabe con quiZn se fue y eso fue que se lo busc—, nada ten’a que
estar haciendo por all+O. Entonces, Aa ver!, esa era la jiistici—n,
esa era la justécaci—n de siempre y por eso no pasa nada con el
asesinato de esas muchachas (CNMH, Mauricio, hombre gay(
a—os, Chaparral, septiembre de$%&).

La segunda articulaci—n opera por medio de laeproducci—n de
rumoregjue emplea la comunidad para amedrentar a las personas
LGBT, que se han visibilizado en el espacio pceblico, y que han sido
actores clave en la puesta en marcha del reinado trans del r'o Tu
lun’ desde $%%2%!| rumor no es una plttica trivial, es una comu
nicaci—n evaluadora, informal y privada entre una persona y un
grupo peque—o Yy selecto sobre la conducta de personas ausentes
0 eventos. Se réere a eventos en la vida de una persona o varias,
gue no se encuentran presentes; tiene un caricter co#dencial
(por lo cual se rumorea en voz baja) y se réere a personas conoci
das por los o las hablantes.

Ademis, posee diferentes funciones sociales como servir de
medio para cohesionar a un grupo, delimitar normas de compor-
tamiento internas y como mecanismo de aprendizaje del orden
social (Vizquez,$%%( ptginas &+, €$). Sirve para aprender de
las desavenencias ajenas y desalentar a las personas para actuar de
cierta manera, por lo que es un elemento necesario para el funcie
namiento del poder.
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En la comunidad constituyen una forma de agresi—n indirecta,
cuya#nalidad es excluir o afectar el estatus social de otras perso
nas. Su prictica social Ofortalece las reglas de comportamiento de
la sociedad en la que viven las personas, siendo as’ el rumor un
instrumento para reproducir la estructura socialO (Vizquez$%%(
pfgina &*)).

En de#nitiva, es un mecanismo social y discursivo de agresi—n,
gue genera afectaciones ps’quicas y justca la violencia contra las
personas que transgreden el orden hegem—nico de sexolgZnero.
Sus consecuencias van desde el resquebrajamiento de los esfuer
zos de autonom’a, independencia y autocontrol de los cuerpos de
las personas LGBT, la destrucci—n de sus proyectos sociales y la
devaluaci—n de su honor; hasta justcar la violencia f'sica o el
transfeminicidio (Vizquez, $%%(ptgina&), ).

En el marco del con! icto armado, la comunidad chaparraluna
moviliz— el rumor de que la guerrilla de las FARC iba a matar a las
personas de sectores LGBT como castigo por realizar el reinado
del r'o Tulun’y por estar en el parque ejerciendo prostituci—n, por
entrar a un bar a tomarse una cerveza, por fumar un cigarrillo de
marihuana o por el simple hecho de mostrarse. Quienes dieron su
testimonio para esta investigaci—n, mencionaron que en el casco
urbano de Chaparral nunca han recibido una amenaza directa de
las FARC, sino que fueron vecinos, vecinas, personas conocidas
del municipio, que pusieron a circular estos rumores y amenazas.

La Cachirri, quien desde sus inicios fue una de las grandes pre
cursoras del reconocimiento de las personas de sectores LGBT, en
el reinado trans del r'o Tulun’, plante— que debido a esos bisbiseos
dej— de asistir a este evento, por el terror que le produjo la posibHi
dad de ser asesinada por la guerrilla. En su relato se advierte c—mo
la comunidad us— el fantasma del terror que impusieron las FARC
en el sur del Tolima, para apalancar su propio interZs de sacar a
las personas LGBT del espacio pceblico.

Aqu’ hubo mucho chantaje, tanta polZmica que se estaba pre
sentando, y pues yo decid’ no volver al reinado del r'o, yo dije:
ONOoO. Tal vez fui de los primeros que dije que: ONo, yo no vuelvo
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a los r'osO, porque pues llegaban esas amenazas: OQue mire que
a los maricas les van a poner unas bombas, que mire que van a
matar los maricas, que los van a matar en tal parte, que los van a
matar en pelotaO. Entonces yo dec’a: ONo, que maten a otros me
nos yo, yo me quedoO. Y as’ fue que yo no volv’ mis por allf y, pues
nunca se supo si fue la guerrilla, si fue la gente, haya sido mentira,
haya sido verdad, dije: ONo, préero no ir por allf, vayan ustedes,

yo no voyO (CNMH, La Cachirri, gay femenino*$ a—os, octubre

de $%8&).

La tercera articulaci—n deja ver que la comunidad no se involu
cr— de forma pasiva con las violencias dirigidas hacia los sectores
LGBT. Esta jug— un papel activo en la consolidaci—n de las normas
heterosexuales que impusieron los actores armados, por medio
de la denuncia directa y expl'cita de personas con orientaciones
sexuales e identidades de gZnero distintas, ante comandantes de
la guerrilla, se—altndolas de ser contaminantes, pervertidas y per
judiciales para el entorno social.

Javier, un hombre gay de la vereda El Lim—n, record— que en
$%%%euando ten’a &* a—os, fue objeto de se—alamientos de la
comunidad y del Frente $& de las FARC, quienes lo consideraban
un Omal ejemploO y un Oafeminado®, que perjudicaba los valores
heterosexuales del corregimiento. fl recibi— amenazas de muerte
de un comandante conocido como alias Manurio, hecho que lo
oblig— a salir del territorio por casi dos a—os.

Javier lleg— como v’'ctima de desplazamiento a Bogotf, y all’
tuvo que pasar muchas penurias econ—micas; discriminaci—n por
su orientaci—n sexual y su ascendencia campesina; y la ruptura
de v'nculos con su padre, su madre y hermanos. Al cabo de un
tiempo regres— a la vereda de El Lim—n y desdichadamente volvi—
a encontrarse con las amenazas de las FARC.

Angustiada por las amenazas de muerte, su madre decidi—
acordar una reuni—n con un comandante superior de la zona, ce
nocido como alias Salceddt| se encargaba de controlar a la pobla
ci—n desde la vereda de La Marina y hasta allf se dirigieron Javier
y su mami. En este encuentro, se llevaron la sorpresa de que la



PHY0& () (Vo8 +H,- . 18HOYo+(L(2 (3 Vot 2/+H4 (Y2 * &) (I +H5H#]6%) 3/) (Yo&*++&H) % &3 T H
D Yo H*) 30T HHBO: <H & 2H) Y& 3*=306H  2H) %862 () 3Y6H] T>'Vott*&$.10/ 772

sentencia de muerte que pesaba sobre Javier hab’a sido originada
a petici—n de un miembro de la comunidad, mis espe#camente,
a nombre del corregidor de la vereda de El Lim—#.

Yo me di cuenta de que el se-or corregidor de ese entonces,
don Jaime Quintero, me odiaba por ser marica. (E) Entonces,
mi mam3$ me cuenta que fue a hablar con el comandante a una
vereda que se llama La Marina. Ella pregunt— que por quZ me
iban a matar y allf le dijeron que era que el corregidor hab’a ido a
decir allt, que yo era un mal ejemplo para el corregimiento, por-
gue era un corregimiento peque—o, de habitantes trabajadores,
de valores, y que yo le estaba dando un mal ejemplo a los j—venes
a futuro, que yo era amanerado, que yo era marica, y que yo le iba
a traer malas consecuencias al pueblo y ZI les dijo que miraran a
ver quZ hac’an, que si me sacaban o me hac’an algo mits. Ah’ nos
dimos cuenta de que fue ZI, como primera autoridad del corregi-
miento, el que me vendi— (CNMH, Javier, hombre gay+* a—os,
Chaparral, marzo de $%&).

Segoen Javier, el comandant8alcedao hab’a ordenado de ma-
nera expl'cita su asesinato, por tanto, accedi— a perdonarle la vida
y dejarlo ir. Con el tiempo, el corregidor insisti— en sus denuncias
y logr— convencer &alcedde la necesidad de castigarlo. Por eso lo
obligaron a hacer trabajo rural forzado, como una forma de alec
cionamiento por su orientaci—n sexual no normativa, y tambiZn
porque fue acusado de manera calumniosa de ser colaborador del
EjZrcito. lgualmente, fue obligado a limpiar con machete casi un
kil—metro cuadrado de pastizales y, despuZs, tuvo que desplazar
se por segunda vez. En su memoria y en la de otras personas de
sectores LGBT de la regi—n, la comunidad y las autoridades mu
nicipales, impulsaron de manera directa las violencias heteronor

&+ La Ley&+- de &,,+ se—ala que los corregidores son tanto habitantes de las
veredas como funcionarios que, en los sectores rurales del pa’s, desarrollan
tareas policivas y de carfcter administrativo. Son una especie de alcalde de un
espacio geogr#co mis reducido, encargado de coordinar y liderar las distintas
necesidades del lugar.
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mativas que los actores armados desplegaron sobre la poblaci—n y
el territorio.

El corregidor envenen— al comandanteSalcedy empez— a de
cirle que yo era un mal para la sociedad, que yo era un mal ejem
plo, que llegaba el EjZrcito y que yo manten’a con el EjZrcito. Y a
m’ primero, que es testigo la gente, me pusieron a guachapear
[limpiar con machete] y a abrir una ca—ada en la entrada de mi
pueblo, por mi condici—n sexual, y porque supuestamente yo con
viv'a con el EjZrcito. OTiene tres opciones: se compone, se va o0 se
muereO, me dijo el comandante esa vez (CNMH, Javier, hombre
gay,+* a—o0s, Chaparral, marzo de$%&j.

No se puede aseverar que toda la comunidad chaparraluna ha
sido hostil con las personas de sectores LGBT. En algunos casos,
las han acogido, les han brindado reconocimiento y la posibilidad
de participar en la vida poeblic&’. En el cap’tulo +, especk#camen-
te, se abordart c—mo la comunidad tambiZn ha disfrutado con la
exhibici—n de estas personas en el reinado del r'o Tulun’, a la vez
gue mantiene una relaci—n de repudio, rechazo y estigmatizaci—n
hacia ellas.

Los discursos religiosos, populares e institucionales tambiZn
han contribuido a mantener un control sobre las personas de
sectores LGBT, porque las marcan como perversas, peligrosas y
enfermas. Tales im¥genes no son anodinas y cumplen un papel
ideol—gico-pol'tico, orientado a mantener la dominaci—n hetere
sexual y el binarismo de gZnero que las margina, explota y asesina.

&* Como se ha expuesto mis arriba, dicha aceptaci—n estt condicionada a que
las personas LGBT mantengan conductas que no se salgan del orden moral
heterosexual. Asimismo, algunas de ellas han alcanzado cierta aceptaci—n por
cuestiones de parentesco y vecindad. Por ser conocidas desde peque-as, por ser
hijas e hijos de los habitantes del municipio, las comunidades les otorgan algo
de reconocimiento y familiaridad. En Chaparral hay, por ejemplo, el inusual
caso de contar con dos concejales municipales elegidos por voto popular que Ose
declaran abiertamente como una mujer trans y un hombre gayO (Red de Mujeres
Chaparralunas por la Paz,$%&; pfgina +)). Pese a estos avances, el grueso de
las personas LGBT no se encuentra integrado a la comunidad y vive su vida en
condiciones precarias de exclusi—n y marginaci—n.
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El #n de la guerra no implica que se acaben las violencias he
teronormativas que ha padecido esta poblaci—n. La comunidad
estt imbuida en una Oguerra socialO que no cesa, y a pesar de que
las FARC se desmovilizaron del territorio, como producto de los
acuerdos de paz de La Habana, las personas que se apartan de la
heteronormatividad siguen enfrentando desplazamientos, homici
dios, violencias sexuales, estigmatizaciones y persecuciones. Aun
gue el continuum de violencias permanece vivo, en el horizonte de
las v'ctimas se mantiene la esperanza de que recordar estos hechos
contribuya a que no se repitan. Ellas evocan las pZrdidas, las exelu
siones y los maltratos para que se abra la posibilidad de tener un
espacio para existir, para ser libres, paralejar de pagar el peaje de la
desdichague impone la normatividad heterosexual.

=:J:#40"),$,0"*+#(,9%)%+#%H#(%#*$0"0/ 1 %#) *#(%#93* & & Yo L #
" +,B,(,N%S$, 7"#C#-&%B%O0#+*1 3% (#

Una condici—n de posibilidad para la diseminaci—n de violen
cias de los actores armados en Chaparral, en contra de los sectores
LGBT, estt ligada a la incre’ble visibilidad que estas personas han
adquirido en el territorio.

Chaparral es un municipio ubicado en la regi—n suroccidental
del departamento del Tolima y est} conformado por su cabecera
municipal y cinco corregimientos: La Marina, El Lim—n, San JosZ
de las Hermosas, Calarma y Amoy%. Tiene la extensi—n territo
rial m¥s grande del Tolima y estt ubicado en el piedemonte de la
cordillera Central, como un camino importante de comunicaci—n
entre los departamentos del Cauca, Huila, Valle del Cauca y el
centro del pa’s. Segcen la Gobernaci—n del Tolima, e%&*el mu-
nicipio contaba con * .&$, habitantes (Gobernaci—n del Tolima,
$%&* ptgina &%



I"#$% & %Yo (#) H#H&*+,+-*"$,%

Mapa 1. Municipio de Chaparral
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Fuente: elaboraci—n de la Direcci—n para la Construcci—n de Memoria Hist—rica del
CNMH, con datos del Observatorio de Memoria 'y Con icto Armado (OMC).
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El sur del Tolima, donde se enmarca Chaparral, es un territorio
estratZgico debido a su ubicaci—n conectora en la regi—n central
de Colombia®. Su geograf'a escarpada y monta—osa, con alturas
superiores a los) .%%% s. n. m. y vertientes profundas ha sido,
hist—ricamente para los grupos guerrilleros, una zona de replie
gue, atravesada por corredores de movilidad que comunican el
piedemonte y los valles aluviales de los departamentos de Valle,
Quind’o, Risaralda y Caldas; as’ como la entrada al sur del pa’s en
medio de los departamentos del Cauca, Huila y Valle del Cauca. El
departamento ha sido uno de los territorios hist—ricos de las FARC
en el pa’s y punto estratZgico por su cercan’a a Bogot$; asimismo,
por su ubicaci—n geogr#ca y por ser un escenario esencial para el
trinsito de la guerrilla, este territorio fue empleado como eje de
Omovilidad, expansi—n, retaguardia y abastecimientoO (F&#Pp&+

ptgina ().

&) La regi—n suroccidental est} conformada por los municipios de Chaparral,
Rovira, Roncesvalles, San Antonio, Rioblanco, Planadas, Ataco, Natagaima,
Coyaima, Ortega, San Luis, Valle de