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INTRODUCCION

Cuando las sociedades, al igual que los individuos, contemplan sus he-
ridas, sienten una vergiienza que prefieren no enfrentar. Pero el olvidar...
trae consecuencias importantes: significa ignorar los traumas, que de no ser
resueltos permaneceran latentes en las generaciones futuras. Olvidar signi-
fica permitir que las voces de los <hundidos (Levi) se pierdan para siempre;
significa rendirse a la historia de los vencedores».

Michael J. Lazzara!
EL PUNTO DE VISTA DE LAS VICTIMAS

Uno de los rasgos mas notables de los conflictos armados de la
era contemporanea ha sido la irrupcion de pleno derecho en los
escenarios bélicos de un tercer actor: el civil, las victimas. Victimas
hubo ciertamente desde hace siglos, pero solo recientemente se
han hecho visibles y empez6 a crearse con respecto a ellas una
nueva sensibilidad.

En el discurso tradicional de la guerra, las victimas eran el pre-
cio que habia que pagar en las guerras y en las revoluciones. Eran
consideradas como los muertos naturales o inevitables en los con-
flictos armados y s6lo entraban en los balances de pérdidas. En
la historia, los contendientes apenas aparecian de cuerpo entero,
y si habia normas de contencion era para proteger a estos de los
abusos de su contraparte.

Hoy -y por lo menos desde el Holocausto y la Segunda Guerra
Mundial- se ha desplazado el eje de las preocupaciones. Al menos
en el plano normativo, puede constatarse una mayor inclinaciéon
por las consideraciones, reconocimientos y proteccion a las victi-
mas, que por las consideraciones a los actores de la guerra, por
mas politicos que sean los objetivos que estos invoquen. Hoy se
piensa mas —o por lo menos mas que antes— en los derechos y en
las reparaciones a las poblaciones afectadas. En las narrativas del

! Lazzara, Michael ]. Prismas de la memoria: narracion y trauma en la transicion chilena.

Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, octubre de 2007, p. 34.

———
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GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

conflicto contempordaneo resulta ya ineludible dar cuenta de lo que
se ocultaba, a saber, el punto de vista, la memoria de las victimas.

La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra es un didlogo
entre contextos, procesos y subjetividades, y un esfuerzo por la in-
dividualizacion de los sujetos golpeados por la violencia; es la me-
moria de un escenario sociopolitico y de guerra especifico que
integra los relatos y trayectorias personales, sociales y politicas de
un corregimiento enclavado en la region de Montes de Maria y
convertido en escenario de disputa territorial de todos los actores
armados, con las dolorosas consecuencias sobre la poblacion civil
que se narran en este texto.

MASACRE Y VIOLENCIA MASIVA CONTRA LOS CIVILES

La masacre es tal vez la modalidad de violencia de mas claro y con-
tundente impacto sobre la poblacion civil. La de El Salado hace
parte de la mds notoria y sangrienta escalada de eventos de violen-
cia masiva perpetrados por los paramilitares en Colombia entre
1999 y el 2001. En ese periodo y s6lo en la region de los Montes
de Maria ese ciclon de violencia se materializ6 en 42 masacres,
que dejaron g54 victimas fatales. La concentracion temporal y te-
rritorial de masacres que se registré en esta zona era percibida
como una marcha triunfal paramilitar, que hizo pensar en aquel
momento en una solida reparticion del pais entre un norte contra-
insurgente y un sur guerrillero.

La masacre de El Salado y su derroche de violencia ilustran
de forma contundente una estrategia paramilitar sustentada en el
uso y propagacion del terror como instrumento de control sobre
el territorio y la poblacion, estrategia que empieza a configurarse
a comienzos de la década de los noventa, en masacres como la de
Trujillo, en el norte del Valle del Cauca?, y tiene su apogeo durante
el cambio de milenio. Tal expansion y cotidianizacion de las ma-

2 Ver Trujillo: una tragedia que no cesa. Primer gran informe de Memoria Histérica de la Comi-
sion Nacional de Reparacion y Reconciliacion. Planeta, Bogota, 2008 (primera edicion).

———
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sacres se haria luego mas explicable a la luz de las complicidades
de sectores sociales e institucionales, cuyos entrelazamientos que-
daron exhibidos en el proceso de la denominada parapolitica.

El aire omnipotente de los paramilitares reviste en la masacre
de El Salado muiltiples expresiones: el considerable despliegue de
hombres (450 paramilitares), el sobrevuelo de helicopteros, la
concentracion forzosa de pobladores y el prolongado encierro al
que sometieron el corregimiento, elementos todos que conjugados
permiten explicar por qué pudieron ejecutar sin obstaculo alguno
sus atrocidades. Durante el recorrido sangriento por El Salado y
sus alrededores, ocurrido entre el 16 y 21 de febrero de 2000, no
s6lo arrebataron la vida a 60 personas, sino que montaron un es-
cenario publico de terror tal, que cualquier habitante del poblado
era victima potencial.

Recordemos, como elemento importante de contexto, que la
region de Montes de Maria constituy6é uno de los grandes enclaves
de las movilizaciones campesinas de los anos setenta, cuyos im-
pactos y dinamicas sociales y politicas entraron rapidamente en
los cdlculos estratégicos de organizaciones guerrilleras como el
Ejército Popular de Liberacion, el Partido Revolucionario de los
Trabajadores y finalmente las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (Farc). La guerrilla intenta cooptar a la poblacion de
la region supliendo los vacios institucionales. A la larga no fue ca-
paz de actuar ni como protectora ni como proveedora de servicios
que le garantizaran una relacion duradera con las comunidades.
Lejos de ello, esta presencia de actores armados insurgentes, en el
caso de El Salado, dio lugar en la etapa reciente del conflicto a la
estigmatizacion de toda la poblacion como subversiva, lo que su-
mado a su ubicacion geoestratégica en la competencia armada de
las Farc y el paramilitarismo dejo6 a los pobladores, como en tantas
otras zonas del pais, en medio del fuego cruzado.
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EL ESTIGMA, ANTESALA Y EFECTO DE LA MASACRE

La circulacion de un actor armado en una determinada zona re-
presenta una amenaza para la poblaciéon en un doble sentido: pue-
de dar lugar, en unos casos, a la militancia forzada o a medidas
restrictivas aplicadas a los pobladores, y, en otros casos, puede ali-
mentar retaliaciones por parte de otras organizaciones. En tales
condiciones, las comunidades no saben a qué atenerse con los in-
surgentes, si verlos como protectores o como provocadores. Pero
lo que si resulta inobjetable es que los intereses del grupo armado
no coinciden necesariamente con los de la poblaciéon®. En parti-
cular, se puede decir que en El Salado, las Farc tienen objetivos
estratégicos que para nada se alimentan de las preocupaciones
cotidianas de los habitantes del corregimiento.

En efecto, leer la presencia armada de un actor exclusivamente
en clave de identificacion, simpatia, legitimacion y lealtad de la
poblacion es una simplificacion interesada o, mas aun, perversa,
de las dinamicas de la guerra. Las relaciones de hecho oscilan
entre la convergencia, ya sea por principios, instrumental o estra-
tégica, y el sometimiento. Incluso cabe preguntarse, como lo hace
el analista Stathis Kalyvas, «<hasta qué punto las poblaciones que se
encuentran bajo el dominio de uno u otro actor tienen opciones
distintas a la de colaborar con el dominante»*. LLa sumision por
miedo, o la pasividad de la poblacion, pueden ser simplemente re-
sultado de su impotencia para impedir la instalacion del actor ar-
mado en el territorio o para revertir la situaciéon de hegemonia.

La coexistencia social y geografica de grupos irregulares con la
poblacion de cualquier localidad ha servido a menudo de pretexto
para enarbolar la criminalizante férmula de los «guerrilleros de
civil». Este rotulo no sé6lo convierte a las comunidades en objetivo
militar, sino que, en un contexto de polarizacion politica, constitu-

® Carlos Miguel Ortiz. «Actores armados, territorios y poblaciones» en Andlisis

Politico, No. 42, enero-abril de 2001.
* Stathys Kalyvas. «La violencia en medio de una guerra civil: esbozo de una teo-
ria» en Analisis Politico, No. 42, enero-abril de 2001.
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ye una especie de marca social de exclusion o segregacion. Es des-
de luego una dinamica no exclusiva de territorios sometidos por los
paramilitares. Es la misma logica que, mutatis mutandis, se replica
en la guerrilla y toma cuerpo en las acusaciones y los juicios a los
«presuntos colaboradores» del enemigo. Es la sucesion de estigmas
padecidos por los saladeros al estar ubicados en una zona de dispu-
ta entre los actores armados. Son acusados por los paramilitares de
guerrilleros; son mirados con prevencion por las autoridades esta-
tales, y, finalmente, son tildados por la insurgencia, aun después de
la masacre, como «paracos» o colaboradores de estos.

Los actores armados han reordenado el espacio nacional en
funcion de sus propias escalas de valores y patrones politicos y les
han asignado roles binarios a las poblaciones en sus interacciones
en los mapas de la guerra: los paramilitares pretendieron incluso
dividir la sociedad colombiana entre zonas del orden y de la nor-
malidad y zonas de la subversion, de la desviacion. Esas divisiones
dan lugar a la construccion de determinados imaginarios sociales
sobre las comunidades y especialmente a la creacion de estigmas.
El estigma ha sido uno de los rasgos mds caracteristicos y costosos
para la poblacion civil en las guerras contemporaneas. La eficacia
perversa del estigma es doble: primero, el victimario atenta su
responsabilidad transfiriéndola a la victima, y, segundo, estimula
un clima social de sospecha que se materializa en esas expresio-
nes populares de condena anticipada, tales como «por algo sera»,
«algo habra hecho». La eficacia del estigma puede llegar incluso
a la autoincriminacion de la propia poblacion. En este escenario,
luchar contra esta culpa es luchar contra el impacto buscado por
el perpetrador, y, por consiguiente, remover el estigma es también
remover la culpa de la victima, después de que a esta se le atribu-
yera la responsabilidad de su propia tragedia.

A través de la estigmatizacion total de la poblacion, los parami-
litares en El Salado diluyen o desdibujan las fronteras entre com-
batientes y poblacion inerme, que de hecho existen. El estigma
es la condensacion de una estrategia utilizada para legitimar la
violencia contra las poblaciones que no se pliegan a los designios
del actor o que son percibidas como un simple obstaculo para su
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expansion o consolidacion. Para ser estigmatizado en un contexto
de conflicto armado, basta con estar en la ruta de los guerreros.
Eso puede convertir a cualquier pueblo en aliado forzoso o, por el
contrario, en enemigo radical, del cual hay que deshacerse al costo
que sea. Asi fue practicamente desocupado El Salado. Asi han sido
literalmente borrados del mapa muchos pueblos de Colombia.

Es muy facil para un observador distante satanizar a la pobla-
cion civil y sus estrategias de negociacion cotidiana, tejidas en
situaciones locales de conflicto politico y econémico y en las di-
namicas engendradas por la misma violencia. Por este camino,
en contextos de lucha contrainsurgente, han terminado por jus-
tificarse socialmente todos los excesos, incluidas las masacres, en
el supuesto de que se estan eliminando o erosionando las bases
sociales del enemigo. Esta difundida anuencia frente a la crueldad
contra los presuntos enemigos es sintomatica no solo de la degra-
dacion de los contendores de esta guerra, sino peor aun de la de-
gradacion moral de la sociedad. Un caso como El Salado no esta
lejos de lo que para el Peru registra el analista Nelson Manrique:
«la muerte de decenas de miles de conciudadanos terminoé siendo
considerada un “precio razonable” a pagar por conseguir la pacifi-
cacion. En tanto quienes pagaban la cuenta no eran considerados
miembros cabales de la misma colectividad nacional, su sacrificio
terminaba pareciendo aceptable»’.

Si el estigma esta en los origenes de la masacre, su remocion
es uno de los imperativos de la reparacion. Para las gentes de El
Salado, liberarse del estigma del cual eran portadoras mientras
estaban sometidas a la ocupacion guerrillera no era posible. Y por
ello hoy la memoria se constituye en un recurso colectivo impres-
cindible en el restablecimiento de la dignidad. El Estado debe
jugar un papel protagoénico en la reversion de la marca crimina-
lizante, sobre todo cuando desde algunas de sus instituciones, o
de sus agentes, se contribuy6 a su propagacion, antes y después de
la masacre. Desmontar la sospecha sobre la poblacion saladera es

5 Nelson Manrique. El tiempo del miedo. La violencia politica en el Perii 1980-1996.
Fondo Editorial del Congreso del Peru, 2000, p. 26.
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una responsabilidad del Estado, que exige también compromisos
de la sociedad.

LLOS CUERPOS DE LA MEMORIA: HUELLAS FISICAS DEL ESTIGMA

El estigma como marca social, construido en la dindamica del con-
flicto, da paso en El Salado a la tortura y el suplicio corporal. A
diferencia de otros escenarios de asesinatos colectivos, lo ocurrido
en El Salado va mas alla de la pretension de eliminar al enemi-
go. La tortura y masacre son elementos constitutivos de la misma
operacion asesina. La mayoria de los crimenes son ejecutados en
la plaza publica con la intencion manifiesta de que todos vean,
todos escuchen, todos sepan, todos sean en ultimas «castigados»
por sus presuntas complicidades... Como se expondra en detalle
en este informe, los saladeros fueron obligados a presenciar los
mas aberrantes dispositivos y tecnologias del dolor, a la espera, la
largay terrorifica espera del turno propio. La conversion de los so-
brevivientes en espectadores es la prolongacion de los vejamenes
sufridos por sus parientes, sus vecinos, sus coterraneos. En otras
palabras, el sometimiento y la marca del cuerpo individual es asi-
mismo el sometimiento y la marca del cuerpo social.®

En la masacre de El Salado se escenifica el encuentro brutal en-
tre el poder absoluto y la impotencia absoluta. Los ejecutores de la
masacre no tuvieron un contendor efectivo, legal o ilegal, lo cual
les permiti6é actuar con total libertad, cumpliendo un programa
de terror con los pobladores.

El objetivo de la tortura alli no era extraer informacion, pues no
la necesitaban. Ya habian declarado guerrillero a todo el pueblo, y
este, en la logica infernal del victimario, era el culpable de la tor-
tura, de las ejecuciones y de todos los agravios que sobrevinieran.
El sentido de la tortura y el terror estaba asociado mas bien, en

% Leén Rozitchner, «Efectos psicosociales de la represiéon» en Ignacio Martin-Baré
(editor). Psicologia social de la guerra. Uca editores, San Salvador, 2000 (tercera edi-
cién), p. 109.
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este caso, a una exhibicion de omnipotencia de los paramilitares, a
escarmentar a la poblacién sobre cualquier eventual colaboracion
con la insurgencia y a provocar su conmocion y evacuacion masiva.

A diferencia de otras zonas, donde colonizar o repoblar con sus
hombres es el objetivo, los paramilitares aqui pretendian vaciar el
territorio. La tdctica de tierra arrasada empleada se inscribe en
esta logica paramilitar que dej6é un escenario de tierra sin hom-
bres, pero también dejoé a muchos hombres sin tierra. El despla-
zamiento forzoso, o tal vez, dicho de un modo mas pertinente en
este caso, el destierro, fue uno de los impactos mas impresionantes
y duraderos del panico en la zona, cuya desolacion evocaba du-
rante los meses posteriores a la masacre al mitico Comala de Juan
Rulfo, ese pueblo habitado por muertos y fantasmas.

En las ultimas décadas de la violencia en Colombia y bajo el
impacto de la accion de los grupos armados, se ha producido una
reconfiguracion de la geografia nacional. No so6lo han desapare-
cido personas, sino poblaciones enteras, que, como ya se indico,
dejaron de figurar en el mapa. Las secuelas de esta masacre son
evidentes: casas devoradas por la maleza y el abandono; viejas em-
presas en ruinas; actividades agricolas que quedaron en suspenso;
organizaciones sociales y comunitarias aniquiladas; expresiones
de la vida cultural silenciadas.

Una masacre de la cual muchos habian sido forzosos espectado-
res se habia quedado sin testigos. Las cifras del éxodo en El Salado
son ilustrativas de los altisimos niveles del terror diseminado por
los paramilitares: de los 4.000 desplazados de El Salado, solo han
retornado unas 700 personas. El Salado trasluce por doquier un
inquietante sentimiento de pérdida en las victimas sobrevivientes.
Parafraseando a Alejandro Castillejo, podria afirmarse que las di-
rectrices que organizan el mundo de la vida cotidiana, tanto para
aquellos que fueron expulsados de sus tierras como para quienes
regresaron, han sido desarticuladas dramaticamente por la coloni-
zacion de la guerra.” Como es de imaginar, los espacios fisicos y so-

7 Alejandro Castillejo Cuellar. «Voces desde el sepulcro: terror, espacio y alteridad en

la guerra colombiana», en http://iner.udea.edu.co/seminarios/Castillejo.pdf, p. 2.
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ciales destruidos conllevan la destruccion de los anclajes sociales,
comunitarios y familiares, de las identidades sociales y politicas.

A fuerza de repetir hechos como estos de El Salado, de ingenie-
ria del terror, sin que se generen responsabilidades y consecuencias
politicas o judiciales, el pais se ha ido acostumbrando o resignan-
do a formas extremas de barbarie. Frente a estas, la pasividad y el
silencio pueden confundirse con una forma de complicidad con lo
acontecido yahondar en consecuencia la injusticia frente a una co-
munidad que merece y exige del Estado y de la sociedad esfuerzos
de reparacion y de movilizaciéon, minimamente correspondientes
al tamano de su tragedia colectiva.

Lasociedad, en primer término, debe construir lazos de solida-
ridad con las victimas, pero también desentranar los mecanismos
a través de los cuales se hace el victimario. Es preciso reconocer
que los torturadores y los asesinos no son parte de un mundo aje-
no al nuestro, sino sujetos que hacen parte de nuestros propios
ordenes politicos y culturales. Uno de los mas licidos narradores
de la experiencia de los campos de concentracion, Primo Levi,
insisti6 mucho en que lo inquietante del verdugo era que podia
parecerse a cualquiera de nosotros. Por tanto, la sociedad que pro-
duce al torturador o que permite el despliegue de su voluntad de
destruccion tiene que interrogarse sobre los mecanismos, las prac-
ticas y los discursos que han hecho posibles e incluso a menudo
justificables para algunos los niveles de atrocidad que se revelan
en este informe, si es que de verdad se quieren crear fronteras éti-
cas y politicas definitivas para un «nunca mas».

LoS MOMENTOS Y DINAMICAS DE LA MEMORIA

La memoria se construye desde distintos escenarios y experiencias
sociales y politicas. Poder contar lo sucedido es tanto promover
una version como dotar de sentido a los hechos ante el publico
destinatario del relato.

De forma posterior a la masacre de El Salado, en los medios
masivos de comunicacion fueron oidas las voces de los victimarios,
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de las instituciones estatales y de las victimas. Pero la presencia de
estas dltimas fue notablemente menor. La presencia dominante
en el escenario mediatico fue la de los paramilitares, que, con un
discurso salvador de la patria frente a la guerrilla, senalaron y es-
tigmatizaron a las victimas de El Salado, sin confrontaciéon o in-
terpelacion ética o politica alguna. Los medios no fueron para los
victimarios una oportunidad para arrepentirse, confesar o contar
las verdades de la guerra. Al contrario, lo fueron para reivindicar
los hechos y continuar la ignominia contra los saladeros.

El proceso de irrupcion de la memoria de las victimas de El Sa-
lado en la escena publica describe una parabola en la que se tran-
sita lentamente de la memoria individual al momento social de la
memoria, que apenas comienza a perfilarse. Ante la asimetria de
la situacion y el desarraigo, el repliegue o el procesamiento intimo
de la tragedia fue comprensiblemente el comin denominador en-
tre las victimas.

Al principio no fue la palabra, al principio fue el silencio. Aun-
que, por supuesto, el silencio es esencialmente polisémico: puede
ser una opcion, es decir, una manera de procesar el duelo; pero el
silencio puede ser también, en un contexto como este, una estra-
tegia de sobrevivencia, a sabiendas de los riesgos que conlleva la
palabra. El silencio puede expresar, adicionalmente, la simple ca-
rencia de alguien dispuesto a escuchar, y en este caso conduce no
sOlo a sentimientos de soledad profunda, sino también a pérdidas
testimoniales irreparables para el esclarecimiento social y politico
de las atrocidades.

Pese a todo lo dicho, el acompanamiento politico, técnico y
organizativo de ONG, de iglesias, de la comunidad internacional
(MAPP-OEA, ACNUR, PNUD) y de algunas agencias estatales, las «me-
morias sueltas»® estan hoy mds preparadas para interactuar, para
dialogar y para transformar el alcance y sentido de sus reivindi-

8 La nocién es de Steve Stern, «De la memoria suelta a la memoria emblematica:

hacia el recordar y el olvidar como proceso histérico (Chile 1973-1998)», en http://
www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/SStern.pdf
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caciones. Y es que la dispersion y atomizacion de los pobladores
después de la masacre fue el primer obstaculo para procesar los
hechos como miembros de una comunidad.

Hoy en dia, el encuentro de los relatos individuales de sufri-
miento y dolor ha dado lugar en El Salado a un sentido que ex-
cede la experiencia traumatica vivida por cada cual: los reclamos
de verdad y el resarcimiento de la dignidad son en este momento
los ejes articuladores de reinvencion de la vida personal y colec-
tiva. Con todo, se trata todavia de memorias encapsuladas. De la
masacre no se habla directa, sino oblicuamente. Los pobladores
hablan de «cuando aqui sucedio6 lo que sucedié», de «cuando pas6
lo que pasé». La dimension y complejidad de lo vivido pareciera
desafiar la capacidad de narrarlo. La masacre es ese innombrable
que no obstante no puede ser omitido. LLa imposibilidad de contar
se enfrenta asi al imperativo de contar.” Ahora bien, es menester
garantizar a las victimas las condiciones para poder expresarse, ya
sea con su silencio, o contando y callando. Lo que esta en juego no
es solo la dificultad de expresar lo vivido y lo sentido, sino el miedo
a que «eso» pueda repetirse.

La memoria en Colombia esta en emergencia, en un doble sen-
tido: irrumpe por doquier con fuerza, pero al mismo tiempo esta
en riesgo o genera riesgos. En El Salado y en toda la region de
Montes de Maria algo ha comenzado a cambiar, aunque persistan
justificados temores, ya que la guerra no ha terminado. Este infor-
me quiere ser un argumento razonado para reclamar del Estado,
primero, el acompanamiento psicolégico y politico que los sala-
deros requieren de manera inmediata y sostenida en el proceso
de reconstruccion de sus vidas y de su comunidad, y, segundo,
las garantias plenas de seguridad y proteccion de sus vidas, sin
que esto signifique la perpetuacion de un control militar sobre la
zona, o lo que Carlos Martin Beristain ha llamado «un proceso de

9 Michael . Lazzara. Op. cit., p. 61.
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restauracion social militarizada»'’, que mas que estimular puede
coartar el desarrollo de la iniciativa ciudadana.

El retorno para las comunidades desplazadas de El Salado acti-
va una memoria desgarrada, que representa tanto la cristalizacion
de un sueno como el afloramiento de una tension. El retorno no
consiste simplemente en volver a habitar el espacio y reencontrarse
con la comunidad cuyos integrantes han sido forzosamente aban-
donados. Asumir el retorno es confrontarse con el lugar lleno de
las huellas de la masacre y la desolacion, con los rumores y con
los conflictos comunitarios sociales y politicos que se dieron en su
momento y que aun plantea el contexto de la guerra.

Volver es una opcion personal o familiar llena de incertidum-
bres e implica una serie de evaluaciones, calculos y negociaciones
entre la vida construida en situaciéon de desplazamiento y la vida
posible ahora en El Salado. Mas alla de la decision de los sala-
deros, dispersamente instalados en otras zonas, es indispensable
poner en marcha todos los recursos institucionales tendientes a
facilitar y garantizar, o bien la posibilidad del retorno, o bien la
reconstruccion vital en otros escenarios locales o regionales.

En ese contexto, para los saladeros, el antes de la masacre, el
durante la masacre, el desplazamiento forzoso y el retorno confi-
guran un ciclo vital, un ciclo emocional, un ciclo productivo y un
ciclo politico. Y la memoria cumple alli un efecto restaurador y al
mismo tiempo proyectivo del «nosotros» de los pobladores del co-
rregimiento. Este proceso se expresa, ya sea en la recuperacion de
los espacios de sociabilidad, como la fiesta, la musica y el juego, o
en la reactivacion de las dindmicas organizativas y de los proyectos
colectivos.

A casi diez anos de la masacre, es posible apreciar, y vale la pena
resaltarlo, como la comunidad de El Salado se reorganiza, recla-
ma, propone, gestiona. La memoria aqui no es s6lo memorial de
agravios. Es plataforma de relanzamiento o de invencién de nue-
vas luchas sociales, politicas y culturales. Es el efecto bipolar de la

10" Carlos Martin Beristain. Reconstruir el tejido social. Un enfoque critico de la ayuda

humanitaria. Icaria editorial, Barcelona, 1999, p. 28.
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violencia que la analista britanica Jenny Pearce ha expresado asi:
«el conflicto destruye posibilidades de organizacion pero también
las genera»''.

MEMORIA Y CIUDADANTIA

En el actual contexto colombiano, las victimas cumplen un rol
innegable como actores politicos. Los trabajos sobre la memoria
sirven de alguna manera de plataforma de enunciacion de deman-
das regionales, étnicas, de género y de grupos especificos de victi-
mas. En este sentido operan también como un canal articulador y
generador de practicas e iniciativas ciudadanas.

La masacre de El Salado es un haz de graves violaciones de los
principios y derechos fundamentales de la vida y estructurantes
del orden social democratico. Desde esa perspectiva, a la masacre
hay que verla no sélo en sus efectos individuales y comunitarios
identificados, sino también en los impactos e implicaciones que
desbordan el ambito privado y local. La decision de los salade-
ros de poner su memoria en la escena publica, construida desde
la doble condiciéon de victimas y ciudadanos, debe ser valorada
entonces como una interpelacion a la sociedad a reconocer y re-
conocerse en lo sucedido, y a solidarizarse y movilizarse por las
demandas de verdad, justicia y reparacion de las victimas de esta
masacre inenarrable.

Pero no se puede incorporar saludablemente el pasado al fu-
turo sin responder al reclamo de justicia. La reconstruccion de la
comunidad politica rota por la violencia sélo es posible mediante
el reconocimiento de que efectivamente, en comunidades como la
de El Salado, «la vida ha sido amenazada, devaluada y destruida

"' Jenny Pearce, en Seminario Internacional «Hacia la Reconstruccion del Pafs:
desarrollo, politica y territorio en zonas afectadas por el conflicto armado», ene-
roz4-25 de 2008, Universidad San Buenaventura, Cartagena, Panel «Ciudadania ,
e instituciones y conflicto».
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en determinados contextos historicos y politicos con efectos devas-
tadores sobre la sociedad».!

Las victimas de El Salado ya rompieron el silencio frente a la
sociedad y el Estado; la sociedad y el Estado no lo han hecho ca-
balmente frente a ellas. Las demandas formuladas ante el Estado,
desde la doble condicion de victimas y ciudadanos, atn siguen
pendientes de una solucion efectiva. El Estado no ha llevado a tér-
mino su obligacion de identificar, procesar y castigar a todos los
responsables materiales e intelectuales de la masacre, las torturas,
los secuestros, los tratos denigrantes, la violencia sexual, el des-
plazamiento forzado, las lesiones personales y demas atrocidades
contra la poblacion inerme. Es preciso igualmente que se adopten
todas las medidas tendientes a esclarecer el entramado de fuer-
zas sociales y criminales, las rivalidades armadas y politicas que
facilitaron la ocurrencia de los hechos, todo un amplio terreno
en el que se superponen las tareas de la justicia y las tareas de la
memoria. Porque la memoria también tiene que ocuparse de deve-
lar las logicas, las estructuras y los mecanismos que hacen posible
la guerra y la reproducen, llamense estos mecanismos de terror,
mecanismos de apropiacion, mecanismos de impunidad o meca-
nismos de exclusion.

La memoria del conflicto armado en Colombia se plantea como
una necesidad y obligacion social con las victimas, con la recons-
truccion de la comunidad politica y con la reconfiguracion del
sistema democratico. Este informe, en tanto reconstruccién de la
masacre desde la perspectiva de las victimas, tiene precisamente
como uno de sus principales objetivos aportar elementos para el
acceso pleno de la comunidad saladera a la triada indisoluble de
verdad, justicia y reparacion, es decir las condiciones esenciales
para el restablecimiento de su dignidad.

Para lograrlo, el texto no se limita a brindarle al lector una
simple etnografia del dolor. Hay en sus paginas una explicita voca-

12" Elizabeth Lira. «Algunas reflexiones sobre memoria y psicologia» en Encuentros
con la memoria: archivos y debates de memoria y futuro. LoM Ediciones, Santiago, 2004,

p- 74-
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cion pedagogica: hacer comprender el dolor como el resultado de
procesos sociales y politicos identificables. De este modo, no sélo
se le da rostro al sufrimiento injusto de muchos, sino que se invita
al lector a mirar e inscribir estas experiencias individuales en el
marco de contextos mas complejos en los que se recrea la violen-
cia. El dolor y la memoria individualmente vividos se convierten,
a través de la narracion, en un dolor y una memoria socialmente
compartidos. En ultimas, este informe es una invitacion a la socie-
dad no afectada directamente por el conflicto armado a vencer la
rutinizacion de su memoria.

GONZALO SANCHEZ G.
Darector Memoria Historica






LA MASACRE DE EL SALADO: ESA GUERRA NO ERA NUESTRA

PREFACIO A LA TERCERA EDICION

Muchas cosas han cambiado en El Salado desde aquel 13 de
septiembre de 2009 cuando el GMH llevo a cabo el lanzamiento
publico de este libro en el corregimiento El Salado. En aquella
ocasion se aposto por forjar un nuevo hito en la memoria colec-
tiva de los salaeros promoviendo el primer reencuentro comuni-
tario entre desplazados y retornados casi 10 anos después de la
masacre de febrero de 2000. Varios buses provenientes de Since-
lejo, Cartagena, Barranquilla y El Carmen de Bolivar arribaron
al corregimiento El Salado con cientos de salaeros que volvieron
a reencontrarse con los suyos y con su pueblo en una ocasiéon que
evocaba la vida para resistir a la muerte y a la desolacion de la
masacre.

El GMH ambient6 ese reencuentro comunitario con una evo-
cacion del pasado que revitalizara las esperanzas y las fuerzas de
quienes con tanto esfuerzo y coraje decidieron en noviembre de
2001 volver para recuperar su pueblo y desafiar a la naturaleza
que lo habia enmontado y lo habia hecho desaparecer del mapa.
Muchos creen que El Salado nunca mas volvera a ser lo que fue,
pero muy pocos imaginaban que El Salado pudiese volver a ser
después de lo ocurrido, y hoy El Salado es y mientras eso perdure
sera posible reconstruir el futuro. Se realizé una exposicion foto-
grafica que recrea las distintas etapas del pasado y el presente de
El Salado enmarcadas en la reapertura de una de las bodegas ta-
bacaleras mas representativas del pueblo prospero que devasto el
conflicto armado. Se replicaron los uniformes de los equipos de
futbol mas representativos del pueblo y se organiz6 un partido de
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futbol entre los retornados y los desplazados. Ese fue el dia en el
volvieron del pasado equipos como el Racing o Villa del Rosario.

La labor de recuperacion de memoria del GMH se prorrogé
con nuevas iniciativas de memoria como el lanzamiento publico
del video documental “El Salado. Rostro de una masacre” en no-
viembre de 2009 y los actos de conmemoracion de los 10 anos
de la masacre el 20 de febrero de 2010, evento que cont6 con la
realizacion de un ritual simbolico en la iglesia del pueblo, el descu-
brimiento de una placa conmemorativa en homenaje a Luis Pablo
Redondo en el colegio de bachillerato y una jornada de luz que
consistié en una ruta por los lugares de victimizacion o de resi-
dencia de las victimas que emprendieron todos los habitantes del
corregimiento con una vela encendida y que en cada parada venia
acompanada con un tributo a los ausentes y una exaltaciéon a su
humanidad y su legado.

Las memorias de los actos de conmemoracion de los 10 anos de
la masacre y las iniciativas de memoria construidas alrededor de
la tradicion oral y las expresiones artisticas fueron recogidas en el
disco “Las voces de El Salado” que cont6 con el apoyo del musico
César Lopez. El disco fue lanzado en el corregimiento El Salado
en septiembre de 2010 y cont6 con la presencia del maestro Adolfo
Pacheco, juglar de la musica vallenata de las sabanas de Bolivar y
Sucre.

Este acompanamiento prosiguioé con las conmemoraciones de
la masacre centradas en la recuperacion del Monumento a las Vic-
timas y un cambio en el énfasis del recuerdo de los ausentes. Con
un lugar de memoria iluminado por velas, los saleros se congrega-
ron para rendir tributo a las victimas ya no desde la evocacion del
horror sino desde la vida y la humanidad de las victimas, congre-
gandose en torno a las anécdotas y las vivencias de los ausentes.

Uno de los acontecimientos mds importantes en la historia re-
ciente de El Salado se vivi6 el 8 de julio de 2011 cuando el Presi-
dente Juan Manuel Santos pidié perdon a la comunidad por la
omision de la Fuerza Publica en los hechos violentos perpetrados
contra esta comunidad por los distintos actores del conflicto arma-
do, reconociendo ademas su coraje y su resistencia por su retorno
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en 2002. Esta accion institucional conto con el acompanamiento y
la asesoria del GMH.

Hoy en dia, el GMH devenido en el Centro de Memoria Histo-
rica continia su labor de acompanamiento a la comunidad de El
Salado con la implementacion de medidas de satisfaccion dentro
del Plan de Reparacion Colectiva aprobado para esta comunidad,
incluyendo la construccion de una Casa de la Memoria en asocio
con el Ministerio de Justicia y la Fundacion Semana, elaborando
un libro biografico de los lideres y personas importantes en la his-
toria de El Salado y promoviendo acciones de dignificacion de las
victimas como la exhumacion de la fosa comun y la preparacion
del ritual simbdlica para el entierro colectivo.

Todas estas acciones de memoria promovidas por el GMH han
permitido que las victimas hayan vencido el miedo y hayan avan-
zado en un proceso de apropiacion social de la memoria, lo que
ha implicado nuevas demandas para el GMH que se recogen como
modificaciones en esta nueva edicion.

Los cambios introducidos en esta nueva version se refieren a la
ampliacion del universo de victimas del corregimiento El Salado
y sus veredas, antes y después de la masacre de febrero de 2000,
pasando de los 62 reportados en la primera y segunda edicién a
105 en el momento de cierre de esta edicion.

También se actualiza el universo de victimas de la masacre de
febrero de 2000 excluyendo a Eloy Montes Olivera, lo que ya se
habia hecho en la segunda edicién luego de que las victimas con-
firmaran que estaba vivo. El GMH se permite aclarar que este caso
se incluyo en el universo de victimas por la confusion entre padre
e hijo que pervivia en los testimonios de las victimas (Fredy Mon-
tes Arrieta y Eloy Montes Olivera) y que no pudo resolverse con
las pruebas documentales consignadas en el expediente penal 721
de 2000 que reconocian a las dos victimas. La existencia de un
registro de defuncion como documento oficial no podia ser des-
conocida por el GMH, razon por la cual se opt6 por su inclusion.
Una vez recibida la informacion, el GMH report6 inmediatamente
la novedad a la Fiscal de la Unidad de Justicia y Paz que llevaba
el caso para que se procedieran a realizar las acciones necesarias
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que permitieran resolver la situacion, lo que ocurrié en febrero
de 2010. Sea esta la ocasion para instar a la Fiscalia General de
la Nacion a que en cumplimiento de su deber haga seguimiento y
verificacion a los universos de victimas sobre el cuales se desarro-
llan sus investigaciones, pues ello hace parte de la realizacion del
derecho a la verdad y a la justicia de las victimas y la sociedad.

Andrés Fernando Suarez
Relator de la Investigacion sobre la masacre de El Salado



1. LOS HECHOS'3

1.1. EL SALADO Y LOS MONTES DE MARiA

El Salado es un corregimiento del municipio de El Carmen de
Bolivar, dentro de los Montes de Maria, ubicado hacia el sureste a
una distancia de 18 km del casco urbano. Fue fundado en 1812,y
es conocido como la capital tabacalera de la Costa Caribe, pues se
convirtio en el corregimiento mas grande y mas prospero de dicho
municipio, porque cultivaba y procesaba el tabaco hasta desarro-
llar una incipiente cultura fabril coadyuvada con la apertura de
bodegas de las companias Espinoza Hermanos y Tayrona y porque
la fertilidad de sus tierras, favorecida por sus acuiferos, permitio
que se convirtiera en una despensa agricola donde también se
producia ahuyama, ajonjoli, maiz, yuca y name.

La region de los Montes de Maria es una prolongacion de la
serrania de San Jeronimo de la Cordillera Occidental, en la parte
central de los departamentos de Bolivar y Sucre, en la region Cari-
be. Esta conformada por quince municipios: San Jacinto, San Juan
Nepomuceno, Maria La Baja, Cordoba, Zambrano, El1 Guamo y
El Carmen de Bolivar, en el primer departamento citado, y San
Onofre, Ovejas, Chalan, Colos6, Morroa, Toluviejo, Los Palmitos

13 Por los hechos se entiende el conjunto de eventos que conforman la masacre de
El Salado.
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y San Antonio de los Palmitos, en el segundo; y cuenta con una
extension de 6.317 km* y una poblacion de 420.104 habitantes.™

La region se divide en tres areas geograficas diferenciadas: a)
una zona plana localizada entre la carretera Troncal de Occidente
(sector El Viso-Sincelejo) y el rio Magdalena (EI Guamo, Zambrano,
Cordoba y parte de los municipios de San Juan Nepomuceno, San
Jacinto y El Carmen de Bolivar), dedicada a la ganaderia extensiva
y la explotacion maderera; y entre la carretera Transversal del Cari-
be y el canal del Dique (parte del municipio de Maria La Baja), de
suelos aptos para la agricultura comercial; b) una zona montanosa
localizada entre la carretera Transversal del Caribe y la Troncal
de Occidente (Chalan, Coloso, Morroa, Toluviejo, San Antonio de
Palmito, Los Palmitos y parte de los municipios de San Onofre, El
Carmen de Bolivar, Maria La Baja, San Juan Nepomuceno y San
Jacinto), hacia donde se fue ampliando la frontera agricolay se con-
solid6 una economia campesina, y ¢) una zona de litoral localizada
hacia el occidente en el Golfo de Morrosquillo (San Onofre)."

Se trata de una regiéon con vocacién agropecuaria y agroin-
dustrial: Su economia gira alrededor del cultivo de maiz, yuca y
name, asi como del monocultivo de tabaco para exportacion y la
ganaderia de doble proposito'’; estratégica no soélo para los depar-
tamentos de Bolivar y Sucre, sino también para la region Caribe
y el pais. Su posicion la ubica entre los centros econémicos de Va-
lledupar-Bucaramanga (al oriente), el mar Caribe (al occidente),
y entre el corredor urbano-regional de Cartagena-Barranquilla-
Santa Marta (al norte) y la carretera transversal de la Depresion
Momposina que comunica a Sucre, Cordoba y Antioquia con el
Magdalena y Cesar (al sur)."”

Internamente, los ejes viales de la region son la Carretera Tron-
cal de Occidente (San Juan Nepomuceno-San Jacinto-El Carmen

" Jiménez Ahumada, Rosa. «Desarrollo y paz en los Montes de Marfa. Una pro-
puesta desde la region» en: Dimensiones Territoriales de la Guerra y la Paz, Universidad
Nacional de Colombia, Bogota, 2004, p. 506.

15 Ibid.

16 Ibid.

17 Ibid. p. 507.
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de Bolivar-Ovejas-Los Palmitos) y la Troncal del Caribe (Maria
La Baja-San Onofre-Toluviejo) que permiten la comunicacion
con el norte y el sur del pais; y la Transversal de los Contenedo-
res (Plato-Zambrano-El Carmen de Bolivar), que comunica con el
oriente (Norte de Santander-Cesar-Santander) y el centro del pais
(Cundinamarca) a través de la Troncal de Oriente.’® En la mitad
de ellos se encuentra el municipio de El Carmen de Bolivar, cuya
posicion estratégica le permitio convertirse en el eje economico
de los Montes de Maria, sede de empresas de agroindustria y co-
mercio de exportacion.

La prosperidad de El Salado lo llevé a contar con acueducto pro-
pio, energia eléctrica y alumbrado publico, un centro de salud con
instalaciones adecuadas, equipos 6ptimos, dotaciéon de medicinas
y personal; una escuela de primaria, un colegio de bachilleratoy
hogares comunitarios. Incluso conté con un puesto de policia has-
ta mediados de los anos noventa, junto con bodegas tabacaleras de
acopio, seleccion, prensa y empacado, que funcionaban con base
en el trabajo de las mujeres del corregimiento. Asi, los recursos
economicos derivados del tabaco garantizaron ingresos altos para
ese medio rural, una cierta calidad de vida, actividad comercial y
empleo productivo y comercial, hasta llegar a contar con gg tien-
das, almacenes, depositos y una drogueria.

En esa prosperidad jugé un papel muy importante la organi-
zacion comunitaria (Junta de Accion Comunal), que contribuyo
a que los habitantes de El Salado no reclamaran por la ausencia
del Estado, salvo respecto del mejoramiento de la carretera que los
comunicaba con El Carmen de Bolivar.

Las companias tabacaleras se fueron de El Salado después de la
masacre de marzo de 19qg7, pero el cultivo de tabaco no terminé.
Sus habitantes continuaron la produccion y optaron por su comer-
cializacion en El Carmen de Bolivar a través de intermediarios, lo

18 Ibid.

19 Defensoria del Pueblo. Resolucién Defensorial No. 008. Sobre el Proceso de

Retorno de la Poblacién Desplazada del Corregimiento El Salado-Bolivar Bogota,
noviembre de 2002. p. 4.
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cual incidi6 en el deterioro de sus ingresos econémicos, pero no
alter¢ la calidad de vida antes de la masacre de 2000. Por enton-
ces la poblacion se acercaba a los 7.000 habitantes; y aprovechando
la representacion politica en el concejo municipal basada en dos
escanos conseguidos en las elecciones locales de octubre de 1994,
ocupadas por David Alvarez y Emiro Cohen, sus habitantes inicia-
ron gestiones para convertirse en municipio. La masacre de 1997
acabo con el proyecto.

1.2. LA MASACRE

a) La planeacion de la masacre y
la organizacion de los victimarios®

La masacre de El Salado fue planeada en la finca El Avion, jurisdic-
ci6n del municipio de Sabanas de San Angel en el departamento
de Magdalena, por los jefes paramilitares del Bloque Norte Sal-
vatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo, alias «Jorge 40», asi como
por John Henao, alias «<H2», delegado de Carlos Castano, quienes
también la coordinaron.

El hecho fue perpetrado por 450 paramilitares* divididos en tres
grupos, el primero de los cuales incursion6 por el municipio de San
Pedro hacia los corregimientos Canutal, Canutalito y zonas rurales
del corregimiento Flor de Monte que comunican con el casco urba-

20 Las fuentes de informacién de MH para identificar la planeacién de la masacre
y la organizacién de los victimarios son las declaraciones de los paramilitares cap-
turados por la masacre de El Salado que hacen parte del Expediente Penal No.
721 de 2000. También se cont6 con los testimonios rendidos por miembros de las
estructuras paramilitares que hicieron presencia en la masacre de El Salado y que
estan o bien postulados o esperando la postulacion para la Ley de Justicia y Paz
(«Cinco Siete», «Juancho Dique», «El Tigre», Luis Teherdn y Dilio José Romero).
Los testimonios fueron acopiados por investigadores de MmH en la carcel Modelo de
Barranquilla. Se consideraron a su vez las versiones libres rendidas ante la Unidad
de Justicia y Paz por «El Tigre», Juancho Dique» y «Pantera».

I Testimonio concedido por Edgar Cérdoba Trujillo, alias «Cinco Siete», a los in-
vestigadores de MH en la Carcel Modelo de Barranquilla el 20 de agosto de 2008. El
comandante en cuestion era el segundo mando de la incursiéon paramilitar, detras
de John Henao, alias «H2».
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no del corregimiento El Salado, comandado por John Jairo Esqui-
vel, alias «E1 Tigre», comandante paramilitar del departamento del
Cesar que operaba bajo el mando de alias <Jorge 40».

Este grupo fue apoyado por paramilitares de otras agrupacio-
nes de San Onofre y El Guamo que operaban en los Montes de
Maria como parte del Frente Rito Antonio Ochoa desde el ano
1997, comandados respectivamente por Rodrigo Mercado Peluffo,
alias «Cadena», y por alias «El Gallo». Se han reconocido como
guias alias «Abelino» y «El Negro Mosquera», desertores de las
Farc, y Domingo Ezequiel Salcedo, habitante del corregimiento de
Canutalito, el cual fue capturado e incorporado para senalar a las
victimas a cambio de su vida, y continu6 militando con aquellos
hasta el momento de su captura por parte de la fuerza publica en
agosto del ano 2000.

También se identific6 como parte del primer grupo al senor
Aroldo Meza de La Rosa, miembro de la familia Meza, integrante
de una estructura paramilitar local que previamente habia libra-
do una guerra contra las Farc en los corregimientos de Canutal y
Canutalito en el municipio de Ovejas. De acuerdo con los testimo-
nios de los paramilitares capturados y la hipotesis de la Fiscalia
General de la Nacion, la persona a quien Carlos Castano presento
como Manuel Ortiz, comandante del frente g5 de las Farc, y a
quien los paramilitares conocian como «El Viejo Manuel», podria
ser, en realidad, Aroldo Meza de La Rosa.*

Elsegundo grupo, bajo el mando de Edgar Cérdoba Trujillo, alias
«Cinco Siete», comandante paramilitar del Magdalena que operaba
bajo las 6rdenes de alias «Jorge 40», incursion6 por el municipio
de Zambrano a través de la via que comunica con el corregimiento
El Salado, guiados por dos de los sobrevivientes de una estructura
paramilitar local denominada Los Méndez, que habia librado pre-
viamente una guerra de exterminio con el frente g7 de las Farc. Luis
Teheran y Dilio José Romero fueron cooptados por las estructuras
paramilitares de «Jorge 40» y Salvatore Mancuso para guiar primero

22 Fuente: Expediente Penal N° 721 de 2.000
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a uno de los grupos, y después convertirse en miembros de la estruc-
tura paramilitar que iba a quedar instalada en la zona.*

El tercer grupo incursionoé por la via que comunica a El Sala-
do con el casco urbano de El Carmen de Bolivar. Estaba coman-
dado por Luis Francisco Robles, alias «<Amaury», ex suboficial de
las Fuerzas Especiales del Ejército, quien habia sido reclutado por
Carlos Castano luego de que se fugara de una guarniciéon militar
en febrero de 1998 cuando estaba siendo juzgado por asesinato.
Venia desde Cordoba, donde se habia reclutado a quienes serian
los miembros de la nueva estructura paramilitar que operaria en los
Montes de Maria después de la masacre: todos los del grupo habian
sido reclutados en Tierralta, en Cordoba, y debian cumplir con el
requisito de ser reservistas del Ejército. Este grupo incorporé como
guias a desertores de los frentes g5y 97 de las Farc, entre los cuales
fueron reconocidos alias «<El Gordo», <Nacho Gémez», «Jinis Arias»,
«Flaco Navarro» y «Yancarlo»,* este ultimo capturado y luego incor-
porado para senalar a las victimas a cambio de su vida.

Pero la incursion por tres de las cuatro vias que comunican a
El Salado con el resto de los Montes de Maria se complement6 con
el cierre del cerco por la que conduce a La Sierra, desde la base de
operaciones instalada en la finca El 18, ubicada entre el corregi-
miento Canutalito en Ovejas y Guaymaral en Cordoba, a la cual
se puede arribar sin cruzar por El Salado. Fue ocupada por una
parte del grupo paramilitar comandado por el «El Tigre», y alli
permanecio «Cadena».

El comandante de la incursiéon paramilitar fue John Henao,*
alias «H2», cunado de Carlos Castano, quien ademas debia recoger

2 Testimonios concedidos por Dilio José Romero y Luis Teherdn a los investigado-

res de MH en la Cdrcel Modelo de Barraquilla el 12 de noviembre de 2008.

24 La Fiscalia ordend, en sus primeras decisiones, la individualizacion e identifica-
cién de estas personas. Al respecto, el Auto del 10 de marzo de 2000 mediante el
cual la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia General de la Nacién resolvio
la situacion de los paramilitares capturados por la masacre de El Salado. Expedien-
te Penal No. 721.

% En el momento de la captura fue identificado como Martin Villa Montoya, pero
los operadores de justicia no se percataron de que el documento de identidad habia
sido robado.
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y evacuar el ganado existente en el territorio bajo la presuncion de
que habia sido robado por la guerrilla.

Los grupos de «Cadena» y «El Gallo» eran las estructuras pa-
ramilitares preexistentes en la region de los Montes de Maria, y
posibilitaron la incursion en el territorio de los otros: el de «El
Tigre» sali6 desde San Onofre para encontrarse con los demas en
El Guamo, donde empezaron su itinerario por la carretera Tron-
cal de Occidente; ubicaron al de «<Amaury» en la via E1 Carmen de
Bolivar-El Salado, y prosiguieron por San Pedro hacia Ovejas.

José Vicente Gamboa, alias «Pantera», ha denunciado en sus
versiones libres ante la Unidad de Justicia y Paz que un grupo de
25 infantes de marina formé parte de la operacion paramilitar en
el corregimiento El Salado. Esta linea de investigacion debera ser
desarrollada y profundizada por la Fiscalia General de la Nacion y
la Procuraduria General de la Nacion.

b) Aproximacion a la magnitud de la masacre®

La masacre de El Salado no empez6 ni acab6 entre el 18 y el 19 de
febrero de 2000: los medios de comunicaciéon han dejado de lado
en sus registros a las victimas de los corregimientos y las veredas
de los municipios aledanos, lo que ha llevado incluso a diferenciar
entre las masacres de El Salado y Ovejas, a pesar de su conexidad,
pues las victimas de este ultimo municipio y especialmente las de
la vereda La Sierra lo fueron como parte de la ruta de los parami-
litares hacia El Salado.

Con base en lo anterior, se puede afirmar que la masacre de El
Salado ocurri6 entre el 16 y el 21 de febrero de 2000 en los mu-
nicipios de El Carmen de Bolivar, corregimiento El Salado, sitio
Loma de las Vacas, y vereda El Balguero; Ovejas, corregimientos

% La reconstruccién de los hechos de la masacre de El Salado se basa en la infor-
macién recopilada en el expediente penal 721 de 2000, asi como en los testimonios
de victimas y victimarios acopiados por los investigadores de MH.
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de Canutal y Canutalito, y veredas Pativaca, El Cielito y Bajo Gran-
de; y Cordoba, vereda La Sierra.

La investigacion que adelanté MH identificé un total de 59 victi-
mas fatales, 52 hombres y 8 mujeres, entre los cuales habia tres meno-
res de 18 anos, 12 jovenes entre los 18 ylos 25 anos, 10 adultos jovenes
entre 26 y g5 anos, 23 adultos de g6 a 55 anos y 10 adultos mayores.
No se pudo recuperar informacion sobre la edad de dos de ellas.
También se registraron dos victimas sobrevivientes de episodios
de violencia sexual en el corregimiento El Salado, y una de dano
en bien ajeno en la vereda Bajo Grande en el municipio de Ovejas.
Aun es necesario esclarecer la cantidad de mujeres que fueron
obligadas a cocinar; de hombres y mujeres victimas de tortura que
fueron concentrados en el parque principal de El Salado y obliga-
dos a presenciar las atrocidades alli perpetradas por los parami-
litares; de familias que fueron victimas de dano en bien ajeno y
hurto; de mujeres y ninos que fueron encerrados en la casa de la
senora Margoth Fernandez Ochoa, y la totalidad de los habitantes
del corregimiento El Salado en El Carmen de Bolivar, la vereda La
Sierra en Cordoba y las veredas Bajo Grande, El Cielito y Pativaca
en Ovejas victimas de desplazamiento forzado.

MH considera necesario que la Fiscalia General de la Nacion es-
clarezca las circunstancias de modo, tiempo y lugar del deceso de
Israel Ochoa Sanchez, conocido como «El Cachaco», cuyos restos
calcinados fueron hallados en los alrededores del corregimiento
El Salado. Israel Ochoa Sanchez era oriundo de la vereda La Sie-
rray vivia en la finca de Néstor Tapia y Margoth Fernandez ubica-
da en la vereda La Puente. Esclarecer el caso puede extender a 60
el nimero de victimas de la masacre.

¢) Una reconstruccion de los hechos
16 de febrero de 2000

En la via que conduce de El Salado al casco urbano de El Carmen
de Bolivar, el grupo paramilitar comandado por alias «<Amaury»
estableci6 un retén en el sitio conocido como la Loma de las Vacas,
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donde detuvo un carro que venia de El Salado, bajo a sus pasajeros
y los interrog6; posteriormente sus hombres les revisaron las ma-
nos y los hombros en busca de marcas en el cuerpo como indicios
de haber cargado equipos de campana o utilizado armas. En el
desarrollo de la revision, «Nicolas», segundo de «Amaury», acuso
a Edith Cardenas Ponce de ser guerrillera, la apart6 hacia el bor-
de de la via y alli la apunal6. Luego asesinaron a Carlos Eduardo
Diaz Ortega, otro de los pasajeros, el cual era conocido como Ma-
nuel Diaz. Maria Cabrera, promotora de salud de El Salado y quien
anos después seria asesinada por la guerrilla de las Farc, y su esposo
fueron liberados por los paramilitares y partieron para El Car-
men de Bolivar donde informaron a sus familiares de lo sucedido.
Esto desencadeno la huida de los habitantes de El Salado hacia los
montes circundantes.

Después el grupo de Amaury se encontré con un carro que
venia saliendo de una trocha, en el cual iban dos personas a las
que preguntaron si eran guerrilleros; estos respondieron afirma-
tivamente, porque los confundieron con la guerrilla, y cuando los
habian rodeado, intentaron huir y fueron asesinados. Este hecho
fue confirmado por «Martin Caballero», comandante de las Farc,
en comunicacion interceptada por la fuerza publica.

Minutos mas tarde, en el mismo lugar, los paramilitares vieron
que otro carro se acercaba, pero esta vez los guerrilleros que ve-
nian percibieron su presencia, se detuvieron y lograron huir. El
carro transportaba 20 cilindros de gas, los cuales junto con el ve-
hiculo fueron incinerados por los paramilitares, que continuaron
su avance por la via incursionando en las viviendas aledanas, en
una de las cuales mataron a Edilberto Sierra Mena.

Simultaneamente en el area rural del corregimiento Canutal
del municipio de Ovejas, el grupo paramilitar comandado por «El
Tigre» se dividio en dos subgrupos; el uno se dirigi6 hacia el corre-
gimiento Canutalito y la vereda Pativaca, y el otro hacia el corregi-
miento Flor del Monte, veredas El Cielito y Bajo Grande. El primero
lleg6 a la madrugada a la finca El Porvenir, en el corregimiento
Canutal, donde habitaba Jorge Eliécer Mercado Vergara, revisaron
su casa, lo sacaron a la fuerza, lo amarraron y se lo llevaron con



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

ellos; también en la finca El Cairo detuvieron y se llevaron a Libar-
do Antonio Cortes Rodriguez, quien luego apareci6 degollado. En
la misma accion, el senor Alberto Garrido, que cubria con su carro
la ruta que une los corregimientos Guaymaral (Coérdoba)-Canutal
(Ovejas), fue interceptado y asesinado cuando pasaba por el lugar.

Mas adelante instalaron un retén en la via Canutal-Flor del
Monte, y alli detuvieron a Emiro Castillo Castilla, quien se trans-
portaba en una moto; lo hicieron bajar de esta, lo amarraron de
las manos y lo degollaron. La moto fue quemada. También incur-
sionaron en la vereda Palmarito del corregimiento de Canutal,
donde mataron del mismo modo a Miguel Antonio Avilez Diaz.

Después prosiguieron hacia Canutalito, instalando un nuevo
retén donde detuvieron a Domingo Ezequiel Salcedo, que se trans-
portaba en un burro. Luego de ser interrogado y antes de con-
tinuar, un guia lo reconocié como colaborador de las Farc. Los
paramilitares lo obligaron a cooperar con ellos a cambio de su
vida. Continuaron su recorrido llevando consigo a Jorge Eliécer
Mercado Vergara. Cuando arribaron al casco urbano reunieron a
la poblacion en la plaza principal y llevaron hasta alli a Benjamin
José Gonzalez Anaya, Daniel Francisco Diaz, también conocido
en el lugar como Marcos Diaz, Jorge Asia, Juan Gonzilez y Luis
Alfonso Pena Salcedo, quienes habian sido detenidos minutos an-
tes, y les anunciaron que habian venido a hacer una limpieza de la
guerrilla que opera en la region.

Antes de irse, la gente intercedi6 para que dejaran en libertad
a las personas que tenian amarradas en la plaza principal, y los
paramilitares dejaron ir a Jorge Asia y Juan Gonzalez, y se lleva-
ron consigo a Marcos Diaz, Jorge Eliécer Mercado, Benjamin José
Gonzilez Anaya y Luis Alfonso Pena Salcedo, quienes habian sido
denunciados por Domingo Ezequiel Salcedo.?” Todos aparecieron
degollados en la zona rural.

27 Domingo Ezequiel Salcedo reconocié en su declaracién ante la Fiscalia General
de la Nacion que fue €l quien senalé a Marcos Diaz, Luis Alfonso Pena y Benjamin
José Gonzalez Anaya en Canutalito, ademas de los miembros de la familia Nunez

en la vereda Pativaca.
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Después de salir de Canutalito, se dirigieron hacia la vereda Pa-
tivaca, y en la casa de la familia Nunez detuvieron al senor Rafael
Antonio Nunez y a sus tres hijos, Lever Julio, David Rafael y Jhony
Alberto Nunez Sanchez, que fueron senalados por el desertor de
la guerrilla de las Farc, alias «Abelino», asi como por Domingo
Ezequiel Salcedo. Uno de los sobrevivientes de la familia Nunez
reconocio al primero. Las victimas aparecieron degolladas.

Al mismo tiempo, los paramilitares recogieron el ganado que
habia en la vereda Pativaca, aduciendo que habia sido robado por
la guerrilla. Desde entonces comenz6 a circular la version de que
este era de «La Gata», como se apoda a la empresaria del chance
Enilse Lopez Romero, y que la mision de los paramilitares era re-
cuperarlo.

Simultaneamente, el segundo grupo instalé un retén en la via
Flor del Monte-Bajo Grande, donde detuvieron a Dayro de Jesus
Gonzilez Olivera, quien se transportaba en un tractor del cual
fue bajado y luego degollado. El tractor fue incinerado. Después
incursionaron en las veredas El Cielito y Bajo Grande donde ase-
sinaron a Amaury de Jesus Martinez y a su padre Miguel Antonio
Martinez Rodriguez, asi como a Miguel Antonio Martinez Nar-
vaez, Moisés Gutiérrez Causado y Félix Pérez Salcedo, todos de-
gollados. También se reporto6 la incineracion de la casa del senor
Séptimo Olivera en la vereda El Cielito.

La incursion hacia Cordoba desde Ovejas con una parte del
grupo de «El Tigre» que se concentr6 en la finca El 18 y bloque6
la via a La Sierra, asi como la incursion del grupo de «Cinco Siete»
por la via a Zambrano, ocasion6é nuevas victimas en la ruta del
terror paramilitar: Gilfredo Brochero Bermudez, Isaac Contreras
y Luis Romero. Los dos ultimos fueron asesinados en la finca El
Carreto en la vereda La Sierra.

Durante el primer dia de la ruta de la muerte paramilitar hubo
24 victimas, 29 hombres y una mujer: 18 en el municipio de Ove-
jas, tres en El Carmen de Bolivar y tres en Cordoba, la mayoria
asesinados con arma cortopunzante, degollados o apunalados.

A diferencia de las primeras versiones sobre los hechos da-
das por las Fuerzas Militares, los grupos de «El Tigre» y «Cinco
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Siete» no tuvieron combates con la guerrilla, mientras que el de
«Amaury» report6é dos hostigamientos en la via a EI Carmen de
Bolivar.

En cuanto ala Infanteria de Marina, cuyo Batallon N° 5 («<BAFIM
N° 5») tenia la competencia territorial y militar del area general
de El Salado, no interfiri6 el avance paramilitar porque el disposi-
tivo de presencia de aquel cuerpo en el territorio habia cambiado
meses antes: dicho batalléon habia recibido 6érdenes del Comando
de la Primera Brigada de Infanteria de Marina sobre desarrollar
operaciones en los municipios de Coérdoba y Zambrano, lo cual
implic6é una cesion de su competencia militar sobre el territorio
al Batallon de Contraguerrilla de Infanteria de Marina N° g1, que
a su vez cambi6 su dispositivo militar el 15 de febrero de 2000, es
decir, la vispera del inicio de la masacre.

Ese mismo dia el ganadero y politico Miguel Nule Amin repor-
t6 al comando del BAFIM N° 5 el robo de 400 cabezas de ganado
de las fincas Santa Helena y L.a Nubia entre los municipios de San
Onofre y Toluviejo por parte del frente g5 de las Farc. Se informo
que el ganado estaba en el corregimiento Macayepo. Al mismo
tiempo, el gobernador de Sucre, Eric Morris, se contacté con el
comandante de la Primera Brigada de Infanteria de Marina para
informarle del robo de ganado y la presencia guerrillera, insistién-
dole en el despliegue de una acciéon inmediata. E1 Comando de
dicha Brigada ordeno el movimiento de dos companias del Bacim
N° g1 hacia el sector Los Numeros y dos mas hacia Macayepo,
mientras replego6 otras cuatro, lo que implicoé que el territorio de
la masacre quedo sin protecciéon militar. Por ultimo, el 16 de febre-
ro el Comando de la mencionada Brigada report6 informaciones
sobre la inminencia de un ataque de las Farc a los cascos urbanos
de Coérdoba y Zambrano.*

La tinica operacion realizada por la fuerza publica antes de que
se iniciara la masacre fue una accion de la Fuerza Aérea en la que se

% Fuente: Expediente Disciplinario No. 155-51867 de 2001. Comando Primera

Brigada de Infanteria de Marina. Oficio No. 008184 cBrRM1-375. 21 de febrero de
2000 Asunto: Situacioén general de los Montes de Maria.
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oblig6 a aterrizar a un helicoptero en jurisdiccion del municipio
de Cordoba el 16 de febrero. Los tripulantes quemaron el helicop-
tero en tierra y huyeron. Al parecer uno de ellos era «Jorge 40».

Memoria Historica (MH) considera necesario interpelar a la In-
fanteria de Marina y la Policia acerca de su reaccion ante el robo
de ganado del 15 de febrero, desde el punto de vista del principio de
proporcionalidad, entre otros aspectos, si se tiene en cuenta que
dicha reaccion implico replantear un dispositivo militar sobre un
territorio que quedo desprotegido, en un contexto critico de alte-
racion del orden publico por el escalamiento del conflicto armado
en la region de los Montes de Maria. La pregunta sobre la Policia
Nacional se deriva de que haya sido la Infanteria de Marina y no
ésta la que reaccion6 ante la ocurrencia de un hecho delictivo de
indole policivo, que si bien se relaciona con el orden publico por
ser atribuido a la guerrilla, no justifica su inaccion; y ademas re-
sulta extrano que ni ella ni la Infanteria de Marina presentaron
ante la Procuraduria General de la Nacion algun reporte operati-
vo acerca de la recuperacion o no del ganado robado.

El hecho es relevante porque el territorio de la masacre habia
registrado acontecimientos de violencia previos, que por su gra-
vedad ameritaban la consolidacion del dispositivo de proteccion
militar: el 19 de enero de 2000 en el sitio Porton de Esteban en la
via que comunica El Carmen de Bolivar con El Salado, un grupo
paramilitar instalé un retén a las seis de la manana y detuvo va-
rios carros; revisaron a quince personas, y retuvieron a cinco que
luego aparecieron degolladas y torturadas. En la accion se lleva-
ron un carro y quemaron otro. Las victimas de la masacre fueron
Amilkar José Berrio Quintero, Emil Anillo Silgado, Miguel Angel
Montes, Carlos Eduardo Martelo Pimienta y Gilberto Alvis Ponce.
A esto se anade que el 23 de diciembre de 1999 un helicoptero
lanzo volantes sobre el casco urbano de El Salado con amenazas a
sus habitantes advirtiéndoles que comieran, bebieran y celebraran
las fiestas de fin de ano, pues estas serian las ultimas. Tampoco
se consider6 la comunicacion oficial que dirigié al Comando de
la Primera Brigada de Infanteria de Marina el coordinador sec-
cional del ct1 de la Fiscalia General de la Nacion en Sucre el 15
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de febrero de 2000, en la cual anunciaba que habia informacion
indiciaria sobre el riesgo de ocurrencia de hechos de violencia en
aquel corregimiento.

17 de febrero de 2000

El grupo del paramilitar «<Amaury» reinicié su recorrido hacia El
Salado y fue atacado con cilindros de gas por parte de los guerri-
lleros del frente g7 de las Farc. El combate dur6 una hora. Después
continu6 avanzando, detuvo a dos hombres que venian transpor-
tandose en burro, los cuales fueron interrogados y reconocidos
por un guia como guerrilleros. Uno de ellos intent6 atacar a los
paramilitares y fue asesinado; el otro, «Yiancarlo», fue capturado.
El grupo decidié acampar en un cerro, donde en horas de la no-
che fue atacado nuevamente por guerrilleros del frente g7 de las
Farc. Los paramilitares intentaron replegarse, pero la persecucion
de la guerrilla continuo.

Una parte de los habitantes de El Salado que se habia ido a los
montes decidio regresar el 17 de febrero, por varias razones: no
resistian las condiciones extremas de supervivencia en los montes;
tenian ninos pequenos que necesitaban agua y alimento; perci-
bian que el riesgo habia cesado, o tenian la convicciéon de no ha-
ber hecho algo que justificara la huida. Los que regresaron han
denunciado el sobrevuelo del avion fantasma en el pueblo en las
horas de esa noche, lo cual ha sido confirmado por paramilitares
capturados después de la masacre, quienes senalaron que tuvie-
ron que acostarse encima del fusil para no ser detectados por el
mismo, asi como por los sobrevivientes de El Salado que permane-
cieron en los montes hasta después de la masacre.

Simultaneamente, el grupo del jefe paramilitar «<El Tigre» con-
tinuo su ruta hacia El Salado sin que se registraran combates con
la guerrilla; y el grupo de «Cinco Siete» se dirigié hacia el cam-
pamento central del frente g7 de las Farc en la finca Las Yeguas,
localizada entre el corregimiento El Salado y la vereda La Sierra.
«Cinco Siete» es el primer comandante paramilitar que reconoce
que el campamento central del frente g7 de las Farc no estaba en
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el pueblo de El Salado sino en la citada finca.* A su llegada a ella
encontro6 el campamento vacio.

Mientras la masacre se desarrollaba dentro del territorio, la In-
fanteria de Marina reportaba informaciones de inteligencia sobre
una inminente incursion de las Farc hacia los cascos urbanos de
El Carmen de Bolivar y Ovejas, razén por la cual se orden¢ a los
BAFIM N° 5, 31 y 33 que adelantaran acciones de proteccion de
los mismos; es decir, la presencia de los militares se reforzo por
fuera del territorio de la masacre. Las primeras informaciones da-
das por los militares se refirieron a combates entre la guerrilla y
los grupos paramilitares en dicho territorio, hecho que arguyen
como dificultad para haber desplegado el dispositivo militar de
proteccion.

18 de febrero de 2000

El grupo de «<Amaury» continu6 siendo atacado y perseguido por
la guerrilla, razén por la cual pidié apoyo de los grupos de «El
Tigre» y «Cinco Siete» que venian desde Ovejas y Zambrano. La
concentracion de fuerzas paramilitares, junto con la presencia de
un helicoptero artillado, les permitié superar la capacidad bélica
de la guerrilla, a la cual obligaron a replegarse. Estas hostilidades
dentro y fuera del casco urbano de El Salado generaron panico
entre sus habitantes, que vacilaban entre correr por las calles o
esconderse en sus casas. Luego del repliegue de la guerrilla, el
pueblo qued6 en manos de las fuerzas paramilitares.

En el desarrollo de la incursion paramilitar, el helicoptero ar-
tillado que los apoyaba impact6 una casa ubicada en la calle prin-
cipal del pueblo, la cual conserva las huellas de los impactos de
bala en el techo. Alli cay6 la primera victima del poblado: Libardo
Trejos Garrido.

2 Testimonio de Edgar Cérdoba Trujillo, alias «Cinco Siete», comandante para-

militar del Magdalena, del 20 de agosto de 2008 en la Cdrcel Modelo de Barranqui-
lla, recopilado por investigadores de MH.

———

49



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

Cuando las hostilidades cesaron, los grupos de «Amaury» y «El
Tigre» entraron al pueblo, mientras el de «Cinco Siete» cerraba el
cerco desde los cerros; entonces empezaron a recorrerlo pateando
las puertas de las viviendas y obligando a los pobladores a salir y diri-
girse hacia el parque principal, acompanando su accionar con insul-
tos y gritos en los que acusaban a los habitantes de ser guerrilleros.

Ubicada en la calle principal, cerca de la casa ametrallada por
el helicoptero, se encuentra la del senor Alfonso Medina, donde se
habian escondido Marco José Caro Torres y Roberto Madrid luego
del panico generalizado ocasionado por las hostilidades; cuando
los paramilitares entraron a la casa y los obligaron a salir, el miedo los
paralizé y les impidi6 levantarse, y fueron acribillados en estado
de indefension.

Mientras esto sucedia, en otra parte del pueblo un hijo de crian-
za de Dora Torres Rivero, quien venia corriendo por la persecucion
de los paramilitares, le gritaba a su mama que le abriera la puerta
de su casa. Cuando lo hizo, los paramilitares abrieron fuego y ella
recibio los disparos. Moribunda ingres6 a su casa y se acosto, se-
guida de los paramilitares quienes entraron para rematarla. Las
personas que se habian escondido en la casa fueron sacadas a la
fuerza y conducidas hacia el parque principal. Alli también balea-
ron a Fredy Montes Arrieta.

Entretanto otros intentaban huir por los montes, pero se en-
contraron con el cerco paramilitar y alli fueron asesinados a bala
Rogelio Ramos, Victor Arias Julio, de 67 anos, y José Irene Urueta,
de 55, y con objeto contundente Wilfrido Barrios.

Los paramilitares continuaron incursionando en las viviendas
para obligar a los habitantes a concentrarse en la cancha de micro-
futbol dentro del parque principal. Un grupo lo hizo en una casa
localizada abajo de la plaza principal: patearon la puerta, pero
cuando entraron, Alejandro Alvis Madrid se lanz6 rula en mano
sobre un paramilitar, alias «E1 Mono», lo hiri6é en un brazo, y fue
baleado.”

%0 Larula es un machete, una herramienta de trabajo que se utiliza en las labores
del campo para rozar monte.
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El espectaculo de horror. Una vez reunida la poblacién en el par-
que principal, los paramilitares separaron a las mujeres, los hom-
bres y los ninos. Las primeras fueron concentradas en las escaleras
de la entrada de la Iglesia, los hombres ubicados en un costado de
la cancha de microfutbol frente a ellas, y las mujeres con ninos fue-
ron encerradas en la casa de Margoth Fernandez Ochoa, ubicada
frente a la citada cancha. Algunos grupos de hombres y mujeres
fueron ubicados en diferentes puntos dentro de este parque; y en-
tre el grupo de las mujeres seleccionaron a algunas que fueron
obligadas a cocinarles durante los dos dias en que permanecieron
en el pueblo. Después de eso, el grupo de «<Amaury», apoyado por
«El Tigre», comenzo la orgia de sangre.

La primera victima seleccionada fue un hombre, Eduardo No-
voa Alvis, que fue llevado a la cancha.

En la cancha nos dijeron «los hombres a un lado y las mujeres
aun lado» y nos tiraron boca abajo ahi, de ahi enseguida aparta-
ron a un muchacho, le dijeron «usted se queda aqui con nosotros
porque usted se nos escap6 de Zambrano, pero de esta no se nos
va a escapar» le decian ellos. A €l fue el primero que mataron en
la cancha. Le pusieron una bolsa en la cabeza y le mocharon una
oreja primero, y después esto se lo pelaron con espino, lo acosta-
rony le ponian la bolsa en la cabeza, €l gritaba que no lo mataran,
que no lo mataran, le pegaban por la barriga, patadas, punos, por
la cara, toda la cara se la partieron primero, y nos decian «miren
para que aprendan, para que vean lo que les va a pasar a ustedes,
asi que empiecen a hablar», decian ellos. Entonces nosotros le de-
ciamos «qué vamos a hablar si nosotros no sabemos nada». Ya des-
pués que lo tiraron en la cancha si lo mataron, le dispararon [...]
A él le cortaron solo una oreja, €l lloraba y gritaba, fue el primero
que mataron ahi [...]. El se demoré en morir, esa agonia de la
muerte es horrible, ver como se queja una persona.”

1 Testimonio # 7, hombre joven.
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Después de la primera ejecucion, los paramilitares, quienes ha-
bian sacado los instrumentos musicales de la comunidad que es-
taban en la Casa de la Cultura, comenzaron a tocar una tambora.
También hay versiones de que manipularon gaitas y acordeones,
dando inicio a «la fiesta de sangre»: mientras saqueaban las tien-
das iban encendiendo los equipos de sonido que encontraban, lo
que cre6 un ambiente «festivo» en el que se combinaba la musica
de los equipos de sonido con los toques de la tambora.

Aqui habian mandado unas tamboras, acorde6n, aqui habia
un grupo de gaita, habian mandado los instrumentos para que
los pelados fueran comenzando a practicar, todo eso se apodera-
ron ellos. Esta cancha, ahi era cuanto muerto mataban, tocaban,
tocaban tambora, tocaban acorde6n y todo, si cargaban grabado-
ras, porque en las casas habian buenas grabadoras y hasta cogian
las grabadoras, y todo eso ponian la musica [...] Cuando eso ma-
taban, ellos tocaban, eso era una fiesta para ellos. Eso para ellos
era una fiesta.*

Sacaron unos tambores de la Casa del Pueblo, cantaban des-
pués de matar... se les veia el placer de matar.*

Luego de la primera ejecucion, los paramilitares se acercaron
a los hombres y los interrogaron sobre la presencia de la guerrilla
en el pueblo. De acuerdo con los testimonios de las victimas, in-
dagaron «si vienen, si les cocinan, si tienen mujeres». Les hicieron
quitar los zapatos y las camisas, buscando marcas en el cuerpo
que sirvieran como indicios de que eran combatientes, en tanto
ocasionadas por la carga de equipos de campana, asi como ausen-
cia de vello en las canillas por el uso permanente de botas. Aun
cuestionando la fiabilidad del indicio, ninguna victima pudo ser
identificada de ese modo. Ademas les pidieron sus documentos de
identidad, los cuales se llevaron por un rato y luego devolvieron:

32 Testimonio # 2, dos mujeres: adulta y joven.
»  Testimonio # 27, hombre joven.
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nadie fue seleccionado de este modo, lo cual indica que si habia
una lista de personas, ninguna se encontraba en ese momento
en el pueblo. Asi, ni la lista ni las marcas en el cuerpo fueron cla-
ves para la eleccion de las victimas, excepto en el caso de Edith
Cardenas. Entonces el énfasis se puso en el senalamiento de los
«caratapadas»*y en el «sorteo», diciendo que su objeto era obligar
a los hombres a colaborar: fueron forzados a numerarse y quien
tenia el nimero previamente designado era sacado a la fuerza y
asesinado. Las victimas fueron Pedro Torres, Desiderio Francisco
Lambrano y Ermides Cohen Redondo, el primero baleado y el se-
gundo torturado con cuerdas que le amarraron en el cuello y el
torax, que luego fueron jaladas desde extremos opuestos por dos
paramilitares hasta llevarlo al limite del estrangulamiento: mori-
bundo, fue acribillado a bala y luego le clavaron la bayoneta del
fusil en el cuello; el tercero recibié ocho punaladas entre el cuello
y el torax.

Cuando dijeron «aqui vamos a hacer unas preguntas, el que
hable, muchos se salvaran, y si no habla, ya sabe lo que les toca».
La pregunta era que si la guerrilla vivia aqui, que si la guerrilla te-
nia mujer aqui, que si la guerrilla bailaba aqui, que si a la guerrilla
le cocinaban aqui, y eso un poco de feria de preguntas. <Hombe,
si, pasan por aqui, pasan por alla, uno no sabe». Entonces dijeron
«no saben?, entonces van a tener que hablar». La cosa se quedo
asi. Entonces empezaron en esta forma, tres personas las conta-
ron de la fila, alli lleg6 el tipo ese El Tigre y se par6 delante de
mi, y dijo y alz6 la mano «Y vamos a empezar y el que le caiga el
ndmero treinta, se muere». El nimero go. Fue al senor [Ermides
Cohen] que le cay6 ese numero 3o, el mio fue el numero 18. Yo
cai el numero 18 y yo dije «Dios mio, no soy yo». El g0 estaba alla
[...] A ese senor lo mataron en esta forma, vea, lo pasaron y lo

acostaron alld donde empezaron a contar, ellos tenian bayonetas

¥ Desertores de la guerrilla o miembros de las estructuras paramilitares locales
(Los Meza y Los Méndez) y de la Infanteria de Marina que habian patrullado antes

en El Salado, y que ahora regresaban como paramilitares.
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y peinillas, a ese senor como de 60 anos mas o menos, a ese senor
lo mataron a peso y cuchillo, rajandolo, cortandolo, torturandolo,
entonces, cuando ya €l clamaba «ay madre mia, madre mia», ellos
le dijeron «hijueputa, aqui no te salva ni el putas, donde estd la
guerrilla para que te salve, dile que venga, dénde esta Boris, hi-

jueputa» [...]%

Como a las dos de la tarde, dijeron ellos: «<bueno, ahora vamos
a hacer un sorteo aqui duro, aqui estan todos los hombres, aqui
contemos del 1 al go, primero del 1 al 10, el que le toque el 10, no
se va a salvar» y contaban, unos, dos, imaginese el hermano mio
ahi; después del 1 al go, contaron go y le toc6 a un senor, como a
dos personas estaba mi hermano, lo mataron.*

Luego sacaron a Luis Pablo Redondo y lo pusieron en la cancha
de microfutbol. Alli le dijeron que €l era el presidente de la Accion
Comunal, lo insultaron y lo sindicaron de ser guerrillero. Le pre-
guntaban por qué tenia a la gente humillada si él era un «duro»

de la guerrilla...

En la cancha empezaron a sacar persona por persona. Luego
sacaron a Luchito (Luis Pablo Redondo), a €l le dijeron «tu eres el
presidente de la Accién Comunal, guerrillero hijueputa», le hicie-
ron una rafaga. Le partieron toda la cabeza, se le reventaron los
sesos, un paraco los cogio, los mostro y se los metié nuevamente®.
«Ya vieron para que aprendan, no se metan mas con la guerrilla»
nos decian ellos [...]%*

Luis Pablo Redondo tenia 27 anos. Era profesor. Posteriormen-
te volvieron sobre los hombres y seleccionaron a las nuevas victi-
mas. Esta vez el mecanismo no fueron ni el azar ni el estereotipo:
los «caratapadas» entraron en accion. Sacaron a Emiro Cohen

Testimonio # 4, hombre adulto mayor.
Testimonio # 2, dos mujeres: adulta y joven.
Testimonio # 27, hombre joven.
Testimonio # 77, hombre joven.
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Torres, comerciante y ex —concejal de El Carmen de Bolivar, que
fue sindicado de ser colaborador de la guerrilla por ser dueno de
un carro; lo llevaron hasta la calle que separa la canchay la Igle-
sia, alli lo amarraron con dos cuerdas y luego dos paramilitares
comenzaron a jalar en sentidos opuestos, estrangulandolo. Una
vez caido procedieron a dispararle en la cabeza. Luego hicieron lo
mismo con Oscar Antonio Meza Torres, a quien ademas le inserta-
ron la bayoneta del fusil en el cuello.

Luego sacaron a Enrique Medina Rico, un hombre de 60 anos,
a quien le encontraron una carne en su casay lo acusaron de pro-
venir de ganado robado. Fue llevado a la cancha y baleado. Tam-
bién fueron senalados y luego baleados Justiniano Pedroza, de 59
anos, y Néstor Tapia, de 58.

Se dirigieron nuevamente hacia los hombres, se acercaron a Vic-
tor Urueta Castano, un hombre solitario y retraido —percibido por
los sobrevivientes como una persona con problemas mentales— a
quien le preguntaron si era guerrillero, a lo que €l asinti6 con un so-
nido; entonces comenzaron a golpearlo con un palo hasta matarlo.

Jairo Alvis Garrido, un hombre de 24 anos de edad, fue selec-
cionado entre el grupo de los hombres y conducido hacia la can-
cha de microfitbol, donde fue golpeado varias veces con punos y
patadas, y después baleado.

Un muchacho de apellido Alvis, a él lo tiraron al piso, €l se
paraba, él decia que por qué lo mataban, por qué le pegaban, y lo
reventaron a golpes.™

La victimizacion de las mujeres: la primera victima y el empalamiento.
Después de matar a los hombres, los paramilitares se centraron
en las mujeres: a quienes ya habian sido asediadas con insultos e
interrogatorios sobre sus vinculos afectivos y logisticos con la gue-
rrilla, preguntandoles quiénes eran las novias de los comandantes
(haciendo énfasis en «Camacho» y «Boris») y quiénes cocinaban
para la guerrilla.

¥ Testimonio # 27, hombre joven.
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Seleccionaron a Neivis Arrieta y comenzaron a interrogar a
las otras sobre su vinculo afectivo con el comandante guerrillero,
alias «Camacho». Ante la ausencia de informacion, acercaron a un
encapuchado, uno de los desertores de las Farc, quien afirmé que
ella era la novia del comandante guerrillero. La informacion aco-
piada por MH es que Neivis Arrieta era companera de un hermano
de Oscar Antonio Meza Torres en el momento de los hechos; pero
no de alias «Camacho». Ella fue llevada por los victimarios a un
arbol contiguo a la cancha de microfitbol, donde la desnucaron
y luego la empalaron, introduciéndole un palo por la vagina. Los
sobrevivientes y los victimarios coinciden en que una de las victi-
mas estaba embarazada, pero no se ponen de acuerdo si era Neivis
Arrieta o Nayibe Osorio Montes. Los victimarios ponen el énfasis
en Neivis Arrieta, mientras que los sobrevivientes lo hacen en Na-
yibe Montes Osorio.

Ahi cogieron una hija del Chami Arrieta, esa muchacha la sa-
caron de alla de la fila de la Iglesia y por aqui en frente habian
dos palos grandes y frondosos, esa muchacha si tuvo una muerte
también horrible, esa muchacha la acostaron boca abajo, enton-
ces vino ese tipo y se le monto en la espalda, se le sento en la es-
palday la cogié por la cabeza y la jal6 duro para atrds, la jalé duro,
la estrangul6 y la desnucé, después de haberla desnucado, busco
unos palitos pequenos, le alzo6 la pollera, se la quit6 y le meti6 unos
palitos por el pan, a esa la encontraron asi.*’

Después se acercaron a Francisca Cabrera de Paternina, una
mujer de 40 anos, a quien golpearon con un palo en el vientre; ella
forcejed con los victimarios cuando estos la sacaban a la fuerza, y
después recibio varias punaladas.

La parte que mas me duele es cuando senalaron a Francisca
Cabrera de Paternina. Le pegaron un palazo, ella resistio, ella se

10" Testimonio # 4, hombre adulto mayor.
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confronto, cuando ella esta en el suelo, le pegaron en la cara. Ins-
talaron una bayoneta y se la insertaron en el pecho. «<Todavia esta
viva», entonces le dispararon en la cara."

Luego la emprendieron con Margoth Fernandez Ochoa, esposa
de Néstor Tapia Arias, la cual forceje6 con los victimarios hasta ser
derribaday herida de muerte con la bayoneta del fusil en el cuello,
el térax y el abdomen. Tenia 47 anos.

La senora Margoth, que era la mujer de Néstor Tapias, a ella la
cogieron, la tiraron, la levantaron a porro, a pata, y ella no queria
tirarse al suelo, al fin que la tumbaron [...] Bueno. A ella le decian
«hijueputa, acuéstate; malparida, tirate, tirate» y eso le daban po-
rro, le daban pata, la trababan, hasta que la tumbaron. Eso era lo
que decian «tirate, hijueputa». Y era asi, «<hijueputa» y «<malparida»,
y dandole patay dandole porro, y ella no aguanto y cay6. Entonces
la mataron asi.*?

Continuaron con Rosmira Torres, de 46 anos, madre comuni-
taria y mama de Luis Pablo Redondo. La torturaron con cuerdas,
estrangulandola, igual que a Emiro Cohen, Desiderio Lambrano
y Oscar Meza Torres. Después de soltarla le infligieron dos pufia-
ladas y luego le dispararon. Fue asesinada en la calle que separa la
cancha de la Iglesia.

Después cuando cogieron a la madre comunitaria, la difunta
Rosmira, ella la cogieron con una cabuya de guindar tabaco, la
amarraron por aqui [senalan el cuello], entonces se la jalaban al
uno, se la pasaban al otro, y la jalaban como jalar una vaca, eso lo
hicieron ahi en toda la calle donde estd la senora que vive al lado
de la Iglesia, ahi la mataron a ella, primero la ahorcaron y luego
le dispararon®

1 Testimonio # 27, hombre joven.

2 Testimonio # 4, hombre adulto mayor.
# Testimonio # 2, dos mujeres: adulta y joven.
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Después sacaron a Nayibe Osorio Montes y su mama. Mataron
a la primera con dos disparos en la cabeza, pero decidieron no
matar a la madre. Los sobrevivientes testigos indicaron que uno
de los paramilitares orden6 no matarla diciendo que estaba emba-
razada. Y ella después lo confirmé.

Las violaciones. Antes de comenzar la masacre en el parque prin-
cipal, una joven de 18 anos fue retenida en el patio de una casa
y luego conducida a los montes. Alli fue objeto de tratos crueles
y denigrantes por parte de un paramilitar que la viol6 y de una
mujer paramilitar que propici6 el hecho. También se registro otra
violacion de una menor de edad en una de las casas del pueblo.
El estado de salud critico en el cual fue sacada después del co-
rregimiento puede ser indicio de la ocurrencia de una violacion
masiva.

A mime dejan casi al lado del bano, cuando de pronto llega la
enfermera paramilitar llamada Maria y dice jbingo!, me apunta
con una pistola, me lleva a un cerro donde hay como 10 para-
militares, me lleva el brazo derecho hacia atrdas y me dicen que
van a quemar el pueblo y que cuanto me paga la guerrilla para
que les colaborara... la vieja esa me levanta a cachetadas y me
dice zorra, perra, que ahora si voy a saber lo que es bueno, que
si antes no habia ido al fin del mundo, que cuantas veces habia
hecho el amor, la llaman por radio que han herido al mono, que
le cortaron la mano, que baje con el equipo y me dejan ahi con
los paramilitares esos... llega la enfermera Maria, le pedi agua 'y
me dijo que no me iba a dar, que si queria me comiera un cardén
o cactus, me empezo6 a tocar, a manosear, me dice que me quite la
ropa, pero que lo haga despacio, que vamos a ver un show o algo
asi, que me empezara a mover de la manera que ellos me dijeran
[...] me pasaron los cardones por el cuerpo, la vieja esa Maria co-
menz6 a manosearme los senos, después vi un Carlos, me jal6 el
cabello para atrds, me besaba todo el cuerpo, me tocaba, esa vieja
Maria se reia, mientras ella se reia Carlos me tocaba [...] después
de eso me viol6 delante de ellos [...] después de eso Maria me
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pegaba en la cola con una machetilla que ella llevaba y me sigui6
maltratando [...]*

Mientras la fiesta de sangre seguia en el parque principal, los
paramilitares continuaron recorriendo el pueblo desocupando las
tiendas y arrasando con los bienes que los habitantes de El Salado
tenian en sus casas.

Esos manes cogian los televisores, los danaban, eso el poco fo-
tos que tiraban donde encontraban fotos las dejaban regadas, esa
gente hicieron aqui hasta para vender, aqui no hubo una casa que

no saquearan, aqui todas las saqueaban.*

Entré a mi casa... todo esta tirado, no se me solt6 ni una lagri-
ma [...] Cuando llegué a mi casa me encontré que habian matado
ami gallo.*®

El fin de la masacre, el 18 de febrero, sélo sobrevino cuando
uno de los victimarios recibi6é en su radio de comunicaciones la
orden de parar la masacre, con el énfasis de que habian matado
mucha gente inocente. Entonces los paramilitares decidieron dis-
tribuir entre los sobrevivientes una parte de las mercancias que
habian sustraido de las tiendas, ordenandoles que se dirigieran a
sus casas y que prepararan comida. Se les ordeno6 que las puertas
de las casas permanecieran abiertas, pues ellos se iban a quedar
en el pueblo. No les permitieron llorar ni enterrar los cuerpos de
sus familiares, vecinos y amigos asesinados.

Entretanto, el senor Manuel Chamorro, de 66 anos, habitan-
te de la vereda La Sierra, habia sido asesinado cuando se dirigia
hacia El Salado para esclarecer lo que estaba sucediendo con los
familiares de su esposa. Se encontr6 con el cerco paramilitar que
bloqueaba la via a La Sierra y alli fue asesinado a palo.

#* Declaracién rendida por la victima en Barranquilla el 4 de marzo de 2000.

Fuente: Expediente Penal N° 721 de 2000
15 Testimonio # 2, dos mujeres: adulta y joven.
0 Testimonio # 27, hombre joven.
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Mientras los sobrevivientes de El Salado permanecian en esta-
do de zozobra dentro de sus casas, los paramilitares deambularon
por el pueblo durante el resto del dia y la noche, consumiendo
licor y poniendo musica. El dia del horror acabé con 28 victimas,
29 hombres y cinco mujeres. 17 fueron asesinadas en la cancha,
seis en las casas y cinco en los montes. Al mismo tiempo, los rumo-
res generalizados sobre lo que estaba ocurriendo hicieron que los
habitantes de la vereda La Sierra decidieran huir a los montes.

Sélo hasta el 18 de febrero el Comando de la Primera Brigada de
Marina ordeno el despliegue de acciones para operar en el territo-
rio de la masacre a través de unidades de los BAFIMS N° 5, 31y 33.

19 de febrero de 2000

Los paramilitares permanecieron en el pueblo y prosiguieron sus
recorridos por las calles. En las horas de la manana, José Manuel
Tapias merodeaba cerca de la plaza principal, se asusté y cuando
intent6 correr fue baleado. José Manuel era hermano de Néstor
Tapia. Tenia 65 anos de edad.

Durante su permanencia en el pueblo, aquellos escribieron grafi-
tis en las paredes de las casas: «P.Q.E.K. Guerrillero. Desértate y seras
feliz. Firma NN», «LLa guerrilla s6lo luto trae», «Fariseos, Ampones,
Rateros de Colombia» y «Guerrillero. Si quieres la paz, anete a las
AUC»; y empezaron a organizar su repliegue por la via El Salado-
vereda La Sierra en el municipio de Cérdoba; pero los hechos pos-
teriores ponen en evidencia que ese repliegue también implico las
vias a Zambrano y la vereda El Balguero.

A las cinco de la tarde, los paramilitares informaron que se
iban y que la Infanteria de Marina venia en camino. Una hora
después, la compania Orca del Bacim N° g1 lleg6 al casco urbano
del corregimiento El Salado.

Los sobrevivientes comenzaron a recoger a sus muertos, los su-
bieron en mesas y los colocaron en el interior de la Iglesia para
velarlos durante la noche.

La Infanteria de Marina incursioné en el territorio de la ma-
sacre tres dias después de que esta habia comenzado, y lo hizo sé6lo
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por tierra, sin que hubiera apoyo aéreo, cuando dos helicopteros
paramilitares sobrevolaron el territorio de la masacre durante por
lo menos tres dias, ademas del antecedente ya mencionado del he-
licoptero que fue obligado a aterrizar en el municipio de Cérdoba
el 15 de febrero. Si la Infanteria de Marina se centra en arguir
los combates entre guerrilla y paramilitares como dificultad para
incursionar en el territorio de la masacre, entonces cabe pregun-
tarse por qué no pidié apoyo aéreo para derribar los helicopteros
de los paramilitares, y por qué estos pudieron circular libremente
por el espacio aéreo sin que la fuerza publica los hubiese detec-
tado, cuando aquella habia reconocido desde el 16 de febrero la
alteracion del orden publico en el territorio.

20 de febrero de 2000

Los sobrevivientes de El Salado, en coordinacién con la Infante-
ria de Marina, decidieron cavar fosas comunes para enterrar a los
muertos, considerando su avanzado estado de descomposicion
como consecuencia de la exposicion a la intemperie por mas de
24 horas. Se cavaron cuatro fosas comunes en las areas aledanas al
parque principal y alli fueron colocados los cuerpos envueltos en
hamacas. Una parte de los cuerpos fue enterrada en fosas comunes
y otra en el cementerio ubicado en las afueras del casco urbano.

Una primera fosa contiene los cuerpos de Rosmira Torres, Vic-
tor Urueta y Luis Pablo Redondo; otra los de Jairo Alvis, Fredy
Montes Arrieta y Justiniano Pedroza; una tercera contiene a Dora
Torres y Nayibe Osorio Montes; y en una cuarta fueron deposita-
dos los restos de Néstor Tapia, Jos¢é Manuel Tapia, Margoth Fer-
nandez y Victor Rafael Arias.

La Infanteria de Marina advirtié a los sobrevivientes que no
fuesen a salir del pueblo, pues ellos no podian garantizarles su
seguridad; a pesar de lo cual continuaron recorriendo el pueblo
y sus alrededores en busca de sus victimas, hasta encontrar en
los montes a la senora Pura Chamorro y la nina Helen Margarita
Arrieta, de siete anos de edad, hermana de Neivis Arrieta. La nina
fue hallada sin vida.
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La otra hija que me mataron fue cuando los paramilitares,
cuando llegaron a la casa y nos sacaron, cuando nos tenian tira-
dos en el piso, ella se escap6 con la senora Pura Chamorro, cuando
ella iba huyendo con las ninitas, los paras la tenian rodeaday no la
dejaron salir de ahi, yla nina se quedé ahi con ellay duré tres dias
sin tomar nada, sin comer nada, ella le decia a la senora que le
diera aguay el domingo en la tarde ella convulsiond, a la primera
se le paso, después volvié a convulsionar y empez6 la agonia, le
decia a la senora Pura que la abrazara como la abrazaba la mama,
le dio a tomar un traguito de orin y le dijo que la mama nunca le
habia dado eso y no quiso tomar, ahi murié Helen Margarita de
7 anos de edad [...]"

La muerte de Helen pone de manifiesto el riesgo en el cual
permanecieron los sobrevivientes que se escondieron en los mon-
tes, quienes vivieron en condiciones precarias y de vulnerabilidad
extrema como la carencia de agua y alimento, el permanecery el
dormir a la intemperie en una zona con temperaturas demasiado
altas y expuestos a los accidentes y a los ataques de animales peli-
grosos (como las serpientes), ademas de vivir esa experiencia con
angustia, zozobra y miedo por mas de g o 4 dias.

21 de febrero de 2000

Pero la tragedia se prolong6. Los paramilitares ain permanecian
en el entorno del corregimiento El Salado y no s6lo hacia la via La
Sierra, pues el grupo de «<Amaury» se replegé hacia la via a Canu-
talito y la vereda El Balguero.

Segtun el paramilitar capturado Mijaiz Neiro Pacheco, cuando
salieron de El Salado con el grupo de «Amaury», se encontraron
con un muchacho que venia en una bicicleta, le quitaron la ca-
miseta y vieron que tenia un tatuaje con una imagen religiosa.
Lo acusaron de ser guerrillero y lo mataron. Las circunstancias

#7 Declaracién rendida por Gloria Martinez en San Juan de Nepomuceno el 2 de
marzo de 2002. Fuente: Expediente Penal N° 721 de 2000
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de modo, tiempo y lugar, asi como las caracteristicas fisicas de la
victima, permiten indicar que se trataba de Euclides Torres Zaba-
la, cuyo cadaver aparecio en la via a Canutalito. Euclides tenia un
tatuaje con dos corazones y la imagen de la Virgen Maria.

Luego se encontraron con dos jévenes que venian a caballo. Se
trataba de Edgar y Ornedis Cohen, quienes habian salido en bus-
ca de unos animales que se habian perdido después de la masacre.
Edgar y Ornedis tenian respectivamente 16 y 18 anos. Segtin los
protocolos de necropsia practicados por el ¢T1, ambos fueron ba-
leados.

Y, finalmente, se dirigieron a la vereda El Balguero, donde ase-
sinaron a Eliseo Torres y a su hijo Eduardo Torres, que habian sa-
lido del pueblo a recoger un maiz. Eliseo Torres habia dicho que
nada podria sucederle, pues habia sobrevivido a la masacre en el
parque principal y los victimarios lo reconocerian. Tenia 6 anos.

A mi me mataron a mi papa, Eliseo Torres, y a mi hermano
Eduardo Torres, ellos se habian ido el lunes al monte a recoger un
maiz, ellos hicieron la comida en el monte, comieron y se fueron
aagarrar maiz, dejaron el agua de tomar en el rancho, cuando les
dio sed mandaron a Alberto Torres, otro hermano que estaba con
ellos, cuando iba llegando al rancho escuché una conversacion
y se devolvio, y le avis6 a mi papa que en el rancho habia gente,
mi papd dijo que de todas maneras hay que buscar el aguay salié
solo, y mis hermanos se quedaron dentro del maiz a ver que pasa-
ba, escucharon golpes. A Eduardo lo alcanzaron y lo degollaron,
y a mi papa le metieron una puya de ensalzar tabaco en la boca 'y

después lo degollaron, y lo tiraron fuera del rancho.*®

Lo que no se puede entender sobre la acciéon de la Infanteria
de Marina es como 450 paramilitares que se repliegan por ru-
tas distintas (La Sierra, via a Zambrano y vereda El Balguero) no
pudieron ser detectados, ni combatidos, ni capturados. Ademas,

48 Declaracion rendida por Dominga Torres Pérez en Barranquilla el g de marzo
de 2000. Fuente: Expediente Penal N° 721 de 2000.
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llama la atencién que solo hasta el 23 de febrero se produjera el
primer resultado operativo (11 paramilitares capturadosy 2 dados
de baja), es decir, cuatro dias después de que incursionaron en el
territorio. Lo paraddjico es que lo fueron en otra zona, cuando se
transportaban en una canoa por el rio Magdalena. Mas sorpren-
dente resulta el hecho de que el segundo resultado operativo se
produjo dentro del territorio de la masacre, en la vereda La Sierra,
el 28 de febrero. Los cuatro paramilitares capturados permane-
cieron en el territorio de la masacre nueve dias después de que la
Infanteria de Marina lleg6 hasta el casco urbano de El Salado.

La irregularidad de las acciones de la Infanteria de Maria se
puso de manifiesto cuando el infante de marina Alfonso Enrique
Benitez Espitia declar6 que la Compania Orca se habia encontrado
con los paramilitares, sin que se hubiese dado orden de combatir-
los. De hecho, el comandante de dicha compania fue interpelado
por los comandantes paramilitares por las dificultades de coordi-
nacion. Lo anterior fue objeto de investigacion por parte de la Pro-
curaduria General de la Nacion, organismo que encontré méritos
para sancionar disciplinariamente al capitan de corbeta Héctor
Pita Vasquez, adscrito al Bacim N° g1, por omision. Luego este ofi-
cial fue vinculado al proceso que se adelanta por la masacre de El
Salado, por complicidad en el delito de homicidio agravado.

Seguimos de ese punto que se llama Jacinto, ahi fue cuando el
puntero oy6 una voces de una mata de monte, nosotros pensamos
que era una patrulla, cuando llegamos a ese monte nos encon-
tramos con los comandantes paramilitares de ese grupo ahi, que
tenian apodos el 07 y el 0g, uno era capitan del Ejército retirado,
lo conoci en mi servicio militar en el batallon Vélez de Carepa, el
otro era un sargento retirado de la Infanteria de Marina, todos
dos se entrevistaron con mi capitan Pita y hablaron que eso era
falta de coordinacién, que por qué se habian metido por ahi, que
no debimos meternos por ahi, entonces €l le dijo que no tenia
bateria para los celulares y que por el radio no podian hablar
[...] De ahi salimos después que terminaron de hablar con ellos
y cogimos un camino que va hacia Las Yeguas, ahi nos volvimos
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a encontrar con ellos, entonces 07 le dijo a mi capitan que si era
que nos ibamos a dar plomo, que cagada que nos fuéramos a dar
plomo, que porque estdbamos peleando por la misma causay en-
tonces mi capitan dijo que no [...] En Las Yeguas hubo una re-
unioén de los cuadros, que quién no estaba de acuerdo con lo que
se habia hecho, y el inico que mostré desacuerdo fue un cabo, €l
dijo que entroparamos, pero los demas dijeron que estaba loco, que
los paras podian hacer lo que no podian ellos, que era de cogerlos
asi estuvieran de civil y poder matar a los guerrilleros.*

d) El desplazamiento forzado
masivo como epilogo de la masacre

El 21 de febrero en horas de la tarde ingreso a El Salado el Cuerpo
Técnico de Investigaciones de la Fiscalia General de la Nacion. Al
dia siguiente se practicaron las exhumaciones de las fosas comunes.

Mientras esto sucedia, los familiares de los habitantes del pue-
blo intentaban ingresar por la via a El Carmen de Bolivar para
esclarecer lo que habia sucedido con sus seres queridos y para res-
catarlos en caso de que hubiesen sobrevivido. Los miembros de la
Infanteria de Marina y los funcionarios de la Alcaldia de El Car-
men de Bolivar impidieron el paso alegando que la carretera esta-
ba minada. Esto provoc6 una protesta de las personas que exigian
se les permitiera ingresar para saber lo que habia sucedido con
sus familiares. En disonancia con la informacion de la Infanteria
de Marina sobre las minas, el grupo de «<Amaury» que incursion6
por esa ruta no reporté ningun incidente al respecto. El bloqueo
del ingreso de los familiares de las victimas y de la Cruz Roja In-
ternacional fue relatado por el paramilitar alias «Pantera», quien
afirma en su version libre ante la Unidad de Justicia y Paz que €l
no incursioné6 en El Salado porque alla lo conocian y que prefirio

¥ Declaracién rendida por el Infante de Marina Alfonso Enrique Benitez Espitia

ante el Juzgado 141 de Instrucciéon Penal Militar el 17 de marzo de 2000. Fuente:
Expediente Disciplinario N° 155-51867-2001
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quedarse en la entrada de la via a El Salado como infante de mari-
na que era en ese momento, con la misiéon de impedir el paso.

Luego de la llegada de la Cruz Roja Internacional y de los fa-
miliares, las victimas sobrevivientes comenzaron a organizar los
enseres que no habian sido saqueados ni destruidos, e iniciaron el
éxodo: 4.000 personas abandonaron el corregimiento El Salado,
convirtiéndolo en un pueblo fantasma. En cambio los 450 sobrevi-
vientes de la vereda La Sierra no pudieron regresar de los montes
para recoger sus enseres: su huida inicial marcé el inicio de su
experiencia de desplazamiento forzado.

El primer centro de recepcion de los desplazados fue El Car-
men de Bolivar; pero la persecucion de los paramilitares no ceso
y muchos se vieron obligados a desplazarse nuevamente, esta vez
a ciudades como Sincelejo, Barranquilla y Cartagena. La persecu-
cién acabé con la vida de Miguel Angel Contreras el 27 de julio de
2000 en el casco urbano de El Carmen de Bolivar. Igual sucedi6é
con Elias Prudencio Herreray Joil Enrique Yepes el 19 de septiem-
bre de 2000.
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LA MASACRE DE EL SALADO: ESA GUERRA NO ERA NUESTRA

1.3. EL TERROR

a)Las rutas, y las dimensiones publica
y de espectaculo del terror

LLa masacre de El Salado ilustra las estrategias de exhibicion de la
violencia, pues no solo expone los cuerpos en los espacios publi-
cos sino que los convierte en marcadores de unas rutas de terror,
en una huella; las torturas fueron ejecutadas en lugares publicos,
delante de la gente, y contraen el tiempo y expanden el espacio
de representacion para que la magnitud y la sistematicidad de la
violencia sea mas impactante, y la informacion suministrada por
los delatores se mezcle con el uso de estereotipos, indicios y aza-
res para «elegir» a las victimas. También se apela con recurrencia
inusitada a instrumentos de terror como armas cortopunzantes
(cuchillos y bayonetas) y objetos contundentes (palos).

Las rutas del terror se construyeron como recorridos que fueron
imprimiendo marcas de violencia por el territorio, como parte de un
verdadero dispositivo organizado desde un centro donde se concen-
traron las atrocidades, escenario principal donde no sélo se ocasio-
naron mas muertes, sino donde se obligé a un publico amenazado
a vivir en el limbo a ser al mismo tiempo espectador y victima del
espectaculo, presenciando atrocidades como las que ocurrieron en
el parque principal de El Salado el 18 de febrero de 2000: torturas,
suplicios y ejecuciones de sus familiares, amigos y vecinos.

El terror con publico incorpora a los sobrevivientes y testigos
que se requieren para que aquel sea transmitido y difundido social-
mente, mediante la explotacion de sus sentimientos de impotencia
al no poder actuar para salvar a sus victimas; y la demostracion de
fuerza del victimario, capaz de desafiar los controles sociales y la
vigilancia publica.

Sin embargo, lo distintivo de ese terror con publico es su dimen-
sion punitiva: «castigar» ejemplarmente a las victimas mediante
torturas y suplicios que prolongan su sufrimiento y su agonia, asi
como aleccionar a los sobrevivientes obligandolos a ver dichas ac-
ciones atroces.
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El terror cambia de sentido cuando se escenifica en un lugar
publico. El parque principal y la plaza eran espacios socialmente
construidos para el desarrollo de la vida publica de la comuni-
dad de El Salado, los espacios de sociabilidad comunitaria; en el
primero estan ubicadas la Iglesia y la cancha de microfitbol, alli
la comunidad se congregaba para los oficios religiosos, las fiestas
populares, los juegos, los actos publicos y las asambleas donde se
deliberaba sobre los problemas de la comunidad; pero también
alli se realizaban las reuniones periodicas que con mensajes coac-
tivos convocaba la guerrilla.

El castigo ejemplarizante es mas eficaz si reproduce una situa-
cion en la que la victima se ha conectado con el enemigo. Sila gue-
rrilla reunia en el parque para arengar, los paramilitares retinen
en el parque para matar. Lo que el victimario busca es cambiar
el significado del acto y el espacio publico vinculado con aquella;
pero no sélo eso: la eleccion del espacio publico es deliberada por-
que con ello se busca destruirlo, estallarlo e inutilizarlo, borrar su
historicidad y agotar la representacion de lo publico en el horror.
Se trata de humillar, crear en unos un sentido de soberania y po-
tencia ilimitada, y en los otros impotencia y subyugacion total.

Todo lo que se desenvuelve en el espacio publico, el juego, la
fiesta y la reunion, quedo resignificado por el terror; se operé una
confiscacion del espacio publico: los habitantes de El Salado re-
cuerdan hoy en dia su miedo al pasar por el parque principal atin
anos después de la tragedia.

Los paramilitares no les permitieron a los sobrevivientes reco-
ger y sepultar a sus muertos: no les bast6 con pisotear la dignidad
de las victimas con las torturas, las atrocidades, los insultos y los
gritos.

Pero ademas ese terror se convirtié en espectaculo. No se trato
solo de un repertorio de actos de crueldad, sino de su inscripcion
en una especie de puesta en escena festiva. Las atrocidades con
cada nueva victima se enmarcaron con el toque de una tambora,
asi como con el ruido de los equipos de sonido que los victimarios
encendian en las tiendas y las casas a medida que iban saqueando
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y arrasando. Por eso la masacre de El Salado empez6 a ser nom-
brada en las créonicas periodisticas como «fiesta de sangre», o en
las denuncias de las ONG como «danza de muerte paramilitar».

El recurso de la musica y la algarabia, asociado por los victima-
rios a sus atrocidades, aunque puede no haber sido planeado, no
es arbitrario, pues canaliza mensajes hacia la comunidad y tam-
bién hacia sus enemigos. La irrupcion en el territorio y el someti-
miento de la poblacion constituyen un triunfo sobre el adversario,
y la musica lo proclama con ese sentido de fiesta y de vulneracion
del orden del enemigo.

Mas alla de la intencion de los victimarios, el recurso a la mu-
sica en el escenario de la masacre se inscribe en un repertorio de
practicas de crueldad extrema que ahondan la degradacion de la
dignidad de las victimas y agravan el sentimiento de humillacién
que experimentan los sobrevivientes.

Ahora bien, aunque no se puede atribuir una intencionalidad
demasiado sofisticada a los victimarios, las repercusiones de su
accion en las victimas se extendieron hasta la resignificacion de
practicas culturales vinculadas a la musica y a la fiesta, las cuales
quedaron «marcadas» por el terror.

b) Las formas del terror
La crueldad extrema

Las manifestaciones de la crueldad extrema en la masacre de El
Salado comprenden desde los actos de tortura y sevicia, hasta el
uso de armas blancas y contundentes (palos, garrotes) en la ejecu-
cion de las acciones de violencia. El uso de dichas armas imprime
un nuevo sentido a la relaciéon entre la victima y el victimario, en
tanto se trata de instrumentos con los cuales el victimario bus-
ca infligir dolor a su victima, prolongandole su sufrimiento y su
agonia. Asi mismo la proximidad y la fuerza que supone el uso
de esos instrumentos expresan, en una situacion limite, la supre-
sion de la empatia por el «otro». Esta practica criminal, al vincular
como espectadores a los sobrevivientes, obligandolos a presenciar
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el martirio, la agonia y la destruccion del otro, constituye uno de
los cuadros principales de la conversion del terror en espectaculo.

En la masacre de El Salado, el oficio de torturador se generaliza
entre los victimarios que participan del hecho. Este fenémeno pa-
rece corresponderse con la aparicion de las «escuelas de descuar-
tizamiento» en las que se inculca esa practica entre los victimarios
como un elemento mas en la formacion como combatientes. Esta
ensenanza macabra impartida entre las filas paramilitares contri-
buye a borrar la vergtienza, la culpay la repugnancia que se puede
sentir frente a los actos de barbarie, asi como la implicacion «per-
sonal» de los que ordenan.”

«LLo que busca (esta) escuela es que el entrenamiento derive en
el desprecio por la vida y la indiferencia ante el sufrimiento. Supri-
mir la empatia significa entonces que “no se tiene nada en comin
con el enemigo y es peligroso e irracional alimentar sentimientos
humanos hacia él y aplicarles criterios éticos™.”

La estigmatizacion como pueblo guerrillero con que se habia
marcado a El Salado supuso una identificacion con el enemigo que
desde la perspectiva del victimario funcionaba como una licencia
para «matar, rematar y contramatar», para utilizar la férmula de la
antropologa Maria Victoria Uribe. De ese modo el aprendizaje de
la crueldad extrema se despliega cuando se invoca el enemigo, y se
pone en escena frente a las victimas, cuestionadas por la presencia
de la guerrilla y por sus supuestos vinculos con ella.

En la masacre de El Salado hubo instigadores de la accion cri-
minal que tuvieron una implicacién personal, bien sea por una
venganza o por un resentimiento con la comunidad del corregi-

50" Las «escuelas de descuartizamiento» fueron confesadas en su version libre por

el paramilitar Francisco Villalba, alias «Cristian Barreto», victimario de la masacre
de El Aro (1997), quien indic6é que la primera vez que acudi6 a una de ellas fue en
la Finca El g5 en el municipio de San Pedro de Urabd, por orden del comandante
paramilitar Carlos Garcia, alias «Doble Cero», a mediados del ano 1994. Villalba
senala que la instruccién consistia en descuartizar viva a una persona para probar
el «coraje» de los nuevos paramilitares y obtener informacion de la victima.

51 Sudrez, Andrés Fernando «La sevicia en las masacres de la guerra colombiana»
en Analisis Politico N° 63. Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internaciona-
les-Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2008, p. 72.
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miento; sin embargo, es de resaltar que la mayoria de los victima-
rios y los comandantes no conocian ni la poblacion ni el territorio.
Una de las cuestiones mas preocupantes en el despliegue de la
crueldad extrema tiene que ver con el hecho de que en la trayec-
toria de los victimarios hay un antecedente de vinculacion a la
fuerza publica como soldados regulares, soldados profesionales y
suboficiales. Es el caso de «El Tigre», «Amaury», «Nicolas», «Juan-
cho Dique» y los miembros del grupo de «Amaury» que habian
sido reclutados en Coérdoba con la condicion de que fueran re-
servistas del Ejército. Recuérdese que fue el grupo de «Amaury»
el que dirigio la orgia de sangre en la cancha. MH considera que
es importante practicar una revision a la formacion que se esta
impartiendo en las instituciones militares, pues no es admisible
que se opere una transicion entre militares y paramilitares sin que
los principios éticos que deben acompanar a la formacion militar
actien para impedirlo o dificultarlo; mucho mas cuando se impo-
ne como agravante que suboficiales que fueron miembros de las
fuerzas especiales y que tuvieron distinciones, como «Amaury», se
convirtieron en paramilitares sanguinarios.

Logicas del terror

Cuando los paramilitares incursionaron en El Salado acusaron a
sus habitantes de ser guerrilleros, lo que aunado a la orden del
comandante general de las Autodefensas Unidas de Colombia,
Carlos Castano, de que «los guerrilleros son objetivo militar estén
de civil o estén uniformados»,”® concedia una licencia para matar
con un margen de accion casi ilimitado en relacion con el caracter
«selectivo» de la violencia.

En esta masacre se ejercio un terror aleatorio y otro selectivo.
El primero se expresa en ejercicios macabros como los sorteos,
en los cuales no interesa establecer o comprobar por parte de los

52 Entrevista a Carlos Castafio realizada por el periodista Dario Arizmendi para

el programa de opinién «Cara a Cara» emitido por el Canal Caracol el 1 de marzo
de 200o0.
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victimarios la culpabilidad o identidad real de la victima; o en ac-
ciones como el ametrallamiento realizado sobre todo el casco ur-
bano del corregimiento, que acab6 con la vida de Libardo Trejos,
la persecucion con disparos de fusil contra quienes corrian por las
calles (caso Dora Torres) y los asesinatos de quienes se cruzaron
en la ruta del repliegue paramilitar: Ornedis Cohen, Edgar Co-
hen, Eliseo Torres, Eduardo Torres y Euclides Torres Zabala en el
corregimiento El Salado; Emiro Castillo Castilla y Dayro de Jesus
Gonzalez en Ovejas; Manuel Chamorro en la via a La Sierra. En
ultimas es una practica de violencia indiscriminada.

El terror selectivo se desarrolla con dos modalidades: los estig-
mas sospechosos y la accion de los «caratapadas». En la primera,
se selecciona la victima con base en la construccion y utilizacion
por parte de los victimarios de unos indicadores de culpabilidad,
segun los cuales la victima es identificada en funcién del uso de
los estereotipos relativos a conductas, apariencias fisicas y roles.
En la segunda, la victima es seleccionada y claramente identifica-
da por parte de un delator.

El estereotipo del enemigo. Ser hombre, joven y campesino consti-
tuye ya un perfil amenazante especialmente en zonas calificadas
como de territorio enemigo.” Otros elementos en la construccion
de tal estereotipo en la masacre de El Salado fueron el miedo con-
vertido en culpa, y esta como marca en el cuerpo, expresados res-
pectivamente en que acciones como esconderse o huir hayan sido
clasificadas como sospechosas por los paramilitares y consideradas
como pruebas suficientes para identificar y ejecutar a sus victimas
(casos de Roberto Madrid, Marco José Caro Torres, Fredy Montes
Arrieta y Eloy Montes Olivera, en el primer sentido; y de Wilfrido
Barrios, Victor Arias Julio, Rogelio Ramos y José Irene Urueta, el
segundo); y en el hecho de que otro supuesto indicio para la elec-
cion de las victimas y su catalogacion como combatientes fueron
la carencia de vello en las pantorrillas y las marcas en los hombros,
en tanto supondrian el uso continuo de botas y morrales respec-

5 Sudrez, Andrés Fernando. «La sevicia en las masacres de la guerra colombiana»

en Analisis Politico N° 63, Universidad Nacional-IEPRI. Bogota, 2008, pp. 59-77.
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tivamente, asociados a la figura del guerrillero. Este indicador no
reconoce el uso de estas indumentarias entre jévenes campesinos
de la zona. Este es el caso de Edith Cardenas Ponce, de quien
igualmente su silencio ante los senalamientos de los paramilitares
pareciera fue interpretado como asentimiento o confesion.

Roles sospechosos. Cumplir tareas de liderazgo y organizacion co-
munitaria son interpretadas en la l6gica paramilitar como labores
reales o potencialmente subversivas. Este fue el criterio utilizado
para ejecutar a Luis Pablo Redondo, presidente de la Junta de Ac-
cion Comunal, equiparado con un comandante guerrillero, y al
parecer el mismo criterio intervino en el asesinato de la madre
comunitaria, Rosmira Torres, y del ex concejal, Emiro Cohen. El
exilio de Luis Torres como producto de las presiones de la Infan-
teria de Marina y el asedio de los grupos paramilitares, y el asesi-
nato de Maria Cabrera, por la accion de la guerrilla de las Farc, se
inscriben también en este criterio de accion.

Bienes sospechosos. El asesinato de Enrique Medina se baso en la
carne que fue hallada en su casa, en tanto asumieron que era de
ganado robado por la guerrilla.

Terror selectivo: la irrupcion de los «caratapadas»

Los «caratapadas» son personas conocidas por la comunidad que
acompanan a los victimarios y suministran informacion para indi-
vidualizar a las victimas. Estos sujetos generalmente procuran no
ser reconocidos por lo que suelen cubrir de forma parcial o total
sus rostros con capuchas, sombreros o panoletas, o simplemente
bajando la cabeza. Ahora bien, en algunos casos como el ocurrido
en El Salado, los caratapadas descubren publicamente su identi-
dad e increpan a la comunidad. Uno de los episodios mads recor-
dados por las victimas sobrevivientes de la masacre en el parque
principal es el de un desertor de la guerrilla que se quit6 la pano-
leta y arroj6 un sombrero al suelo, diciendo: «Ie acabaste pueblo
mio, no joda, asi era que yo te queria ver, ti mismo lo buscaste,
porque necesitamos el pueblo para sembrar name y yuca».
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Los paramilitares les confieren centralidad a los «caratapadas»
en el desarrollo de la masacres, y en ello intervienen varios fac-
tores: en primer lugar, la supuesta fiabilidad de la informacion
para individualizar a las victimas o por lo menos dar la apariencia
de que la violencia tiene un grado de selectividad. En segundo
lugar, exhibir publicamente a los «caratapadas», como de hecho
lo acostumbran los paramilitares, es una accion deliberada para
destruir moralmente a las victimas y a los sobrevivientes, en tanto
la comunidad debe ser consciente de que su senalamiento proviene
de uno de sus miembros. En tercer lugar, el «caratapada» le per-
mite al victimario proyectar una representacion del enemigo que
se consume a si mismo, un enemigo degradado. Los paramilita-
res exigen a los guerrilleros desertores una prueba como parte de
su rito de paso en el cambio de bando: identificar a las victimas
dandoles la cara a las comunidades, lo cual los expone frente a la
guerrillay los obliga a depender de ellos. En cuarto lugar, el «cara-
tapada» les permite a los victimarios relativizar su responsabilidad
en los hechos violentos y descargar la culpa en una degradacion
del enemigo.

Respecto a los anteriores puntos, y de forma particular en rela-
cion con los «caratapadas» que participaron en la masacre de El
Salado, el comandante general de las Auc, Carlos Castano, descri-
bi6 y valoro ante los medios de comunicacion el rol cumplido por
dichos sujetos asi:

[...] es una guerrilla de medio tiempo, una guerrilla virtual,
estd en la tarde, y en la noche duermen como campesinos, existen
un dia como guerrilla y al dia siguiente son campesinos. El se-
gundo comandante de este frente, el senor, se me escapa en este
momento el nombre verdadero de él, Enmanuel Ortiz desert6 del
frente por un problema interno, estuvo a punto de ser fusilado
por las Farc, se presenta ante el Bloque Norte de las Autodefensas,
consultan conmigo la situacion, se presenté con quince hombres,
es asi como esta misma persona fue quien dirigi6 la incursion a El
Salado y a Cordoba en el departamento de Bolivar, se encontré a
la guerrilla, se combatio, el pais lo sabe, el mismo Caballero llamo
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a pedir auxilio a algunas emisoras y a la Cruz Roja Internacional,
€l mismo manifiesta 72 horas en combate sostenido; posterior a
esto, optan ellos por crear un éxodo campesino, se camuflan den-
tro de ese éxodo, pretendian abandonar la zona de guerra como
campesinos, los quince guerrilleros que habian acompanado al
segundo comandante de este frente estaban con algunas escua-
dras nuestras, cubriendo los caminos, era perfectamente facil

identificar quiénes eran guerrilleros, quiénes no lo eran [...]*

Ahora bien, el universo de los «caratapada» no es homogéneo:
Hay muchos tipos de ellos que condensan relaciones diferenciadas
con la poblacion civil y los actores armados. Y en ello la masacre de
El Salado tiene fuerza ilustrativa.

El primer tipo de «caratapada» que interviene en la Masacre
es el desertor de la guerrilla que se convierte en paramilitar. Este
transfuguismo o cambio de bando que ocurre de forma volunta-
ria generalmente esta inducido por conflictos internos en la agru-
pacion, en este caso dentro de la guerrilla. Este seria el caso de
alias «Abelino», quien justific6 su decision de pasar de unas filas a
otras como una venganza contra la organizacion subversiva, pues
afirma que cuando iba a desertar de la guerrilla con su compa-
nera, fueron descubiertos por sus comandantes; el castigo fue el
fusilamiento de ella ante €l

Otro tipo de «caratapada» es el delator forzoso. Su cambio de
bandoy el senalamiento que realiza se produce bajo coaccion. Este
seria el caso de «Yiancarlo», que fue capturado por los paramilita-
res en la via a El Carmen y obligado a suministrar informacion a
cambio de preservar su vida.

Entre los desertores de la guerrilla se identificaron individuos
oriundos del corregimiento El Salado que se adscribieron a la in-
surgencia y luego incursionaron como paramilitares. Es pertinen-
te senalar que cuando un miembro de la comunidad se vincula a
un grupo armado su lealtad en adelante es con el grupo armado y

5 Entrevista a Carlos Castafio.
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no con su comunidad de origen. Renuncia, de hecho, a ser miem-
bro de la comunidad, pues lo que se instaura es una relaciéon de
poder con quienes hacen parte de esta. Por eso el desertor de la
guerrilla que interviene en la masacre no veria en sus victimas a
los familiares, los amigos y los vecinos de su comunidad de ori-
gen, sino a los simpatizantes o los miembros del grupo armado
que ahora percibe como enemigo. No obstante, a estos personajes
se les recuerda entre los habitantes del corregimiento con rabia
porque instigaron la destruccion de su pueblo, pero a la vez se les
evoca con tristeza por la vida compartida con ellos antes de que se
incorporaran a la guerrilla.

El tercer tipo de «caratapada» identificado lo constituyen los
enemigos locales de las Farc. Se trata de miembros de familias que
se han enfrentado previamente con la guerrilla y que oficiaron
como guias de la incursion paramilitar en El Salado. De este gru-
po forman parte Luis Teheran y Dilio José Romero, de los Méndez
en Cordoba, y Aroldo Meza de La Rosa, de los Meza en Ovejas, to-
dos ellos victimarios sobrevivientes de la guerra de exterminio en-
tre la organizacion subversiva y sus respectivas familias. La guerra
con las Farc, asi como su pertenencia o los vinculos comerciales
y afectivos con las comunidades previa a la ruptura de su vinculo
con la irrupcion de la guerrilla, les habia permitido acumular co-
nocimiento del territorio y la poblacién. Ain hoy los habitantes
de El Salado recuerdan los dias de juventud de Luis Teheran en el
corregimiento, «antes de que se volviera malo».

El cuarto tipo de «caratapada» son los infantes de marina que pa-
trullaron por el drea general de El Salado y que después de que se
retiraron de la vida militar se incorporaron a los paramilitares.
Muchos de ellos volvieron a la region, no sélo por el conocimiento
de la zona, sino porque siempre acusaron a la poblacion civil de
complicidad en los golpes militares recibidos de la guerrilla.

La fiabilidad que se les otorga a los «caratapadas» implica la atri-
bucién de un poder arbitrario. Y es que pese a que la informacion
provista por el «caratapada» opera a menudo desde un conocimien-
to precario, suposiciones endebles, el miedo o la arbitrariedad del
poder, su informacién por lo general no es cuestionada, lo que

———
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equivale a obrar con libertad absoluta para decidir sobre la vida o
la muerte de una persona. En la masacre de El Salado, por ejem-
plo, la intervencion del «caratapada» se tradujo entre las victimas
por ellos seleccionadas en el padecimiento de torturas y suplicios
infligidos por los paramilitares. Este poder arbitrario produce pa-
nico entre las comunidades, las cuales no pueden prever bajo qué
criterios el «caratapada» evalda su conducta o cuales son los moti-
vos menos «politicos» y mds «personales» que pueden solaparse en
su eleccion de las victimas.

El terror en perspectiva de género

En el registro provisional de 2.505 masacres realizado por MH para
el periodo 1982-2007, el 74,2% de estas tienen como victimas ex-
clusivas a hombres. El 25,7% son mixtas. Dentro de estas, la masa-
cre de El Salado cobro6 un total de 60 victimas fatales, 52 hombres
y 8 mujeres. Esta masacre tiene una particular relevancia desde
una perspectiva de género por el muy alto nimero de mujeres vic-
timizadas (8) en comparacion con la mayoria (83,3%) de hechos
violentos mixtos de esta naturaleza en los que se contabilizan una
o dos mujeres como victimas fatales.

Los asesinatos y las torturas afectaron a hombres y mujeres,
mientras que las violaciones y agresiones sexuales tuvieron como
victimas exclusivas a las mujeres.

La mayoria de las mujeres ejecutadas en la plaza publica, de ma-
nera similar a los hombres, fueron golpeadas, amarradas con cuer-
dasy apunaladas, pero hubo un énfasis en la sexualidad cuando los
paramilitares se refirieron a ellas, pues sus insultos y sus gritos se
centraron en la vida intima que compartian con los «enemigos».

La primera mujer victima fue Neivis Arrieta, acusada por los pa-
ramilitares de ser la novia de un comandante guerrillero. En este
caso particular, como mujer fue atacada y vulnerada sexualmente
de forma brutal para humillar y deshonrar al enemigo «<hombre»
utilizando un recurso sexual, y también como una manera ejem-
plarizante de castigar a las demads por sus vinculos afectivos con la
guerrilla.
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El «empalamiento» que practicaron los victimarios con ella,
companera del «enemigo», es ilustrativo de la prolongacion del
campo de batalla en el cuerpo sexuado, y alli el enemigo puede
ser también derrotado.” El empalamiento es también una pose-
sion «duradera» porque no se altera sino cuando los paramilitares
deciden irse, ya que prohibieron a los sobrevivientes recoger y dar
sepultura a sus victimas. Adicionalmente, se ataca la sexualidad
del cuerpo femenino para construir un simbolo que connota la
obstruccion de la reproduccion del «otro». Recuérdese que ella es
una de las victimas sobre la cual recae la duda sobre su embarazo,
por lo menos desde lo que suponian los victimarios. El ataque a la
sexualidad del cuerpo femenino se extiende hasta la resignifica-
cion de la experiencia sexual del «enemigo», volviéndola una tor-
tura. A ellas se les castiga por el vinculo «privado» que sostienen
con los hombres. A través de ellas y de forma ignominiosa como
ocurre en El Salado se deshonra al enemigo y se humilla a los hom-
bres por su incapacidad para brindar proteccion a sus mujeres.

El ataque material y simbdlico a la reproduccion del «enemigo»
se extiende hasta el ataque fisico contra partes del cuerpo que se
asocian con la maternidad, como el vientre o los senos. Golpear a
las mujeres con palos en el abdomen no es fortuito, es golpear el
vientre que representa social y simbolicamente el recipiente de la
vida. Y eso le sucedié no s6lo a Margoth Fernandez Ochoa sino a
Francisca Cabrera de Paternina.

En esa perspectiva puede inscribirse ademas el caso de Rosmi-
ra Torres, no s6lo por su rol como madre comunitaria, sino por
ser la madre de Luis Pablo Redondo, lider comunitario a quien los
victimarios asociaron desde el uso del estereotipo con la guerrilla.
Este caso resulta especial porque se trata de la inica mujer a quien
le replicaron las torturas que previamente se habian infligido uni-
camente a hombres.

Ahora bien, el acceso carnal violento sufrido en el caso de las
dos mujeres sobrevivientes no estuvo sujeto a la atribuciéon de un

5% Ver Gonzalo Sanchez, Guerra y politica en la sociedad colombiana, Ancora Editores,
1991 (primera edicion), pp. 33-36 y Lair, Eric. Op. cit., p. 8.
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vinculo especifico sino genérico con el «enemigo». Es de destacar
que una de las violaciones sexuales fue inducida por una mujer pa-
ramilitar, en lo que es posible observar la supresion de cualquier
empatia de género con la victima y la preeminencia del sentimien-
to de hostilidad desde su percepcion del otro como su «enemigo».
De otra parte, si bien las violaciones ocurrieron en lugares pri-
vados, eso no implica necesariamente que su caracter publico se
haya suprimido. La violencia sexual como se ha descrito ocup6 un
lugar central en el escenario en el que se desarroll6 la masacre: el
parque.

A pesar de que los vinculos que se asignan son distintos y que la
victimizacion varia, pues no se ataca la sexualidad de las victimas,
las torturas contintian siendo parte de la victimizacién en el caso
de Margoth Fernandez Ochoa mas que en Nayibe Osorio Montes.
Pero lo que las une en la acusacién de sus victimarios son sus rela-
ciones de consanguinidad o lazos de parentesco con los hombres
como combatientes. El victimario busca prolongar el sufrimiento
del enemigo, con la destruccion de su circulo afectivo, su familia,
ante la conciencia de su impotencia o su incapacidad para evitar-
lo. Y Margoth Fernandez Ochoa, victima de tortura, se enlaza con
Neivis Arrieta, victima del empalamiento, en tanto una es atacada
por su rol de novia/companeray la otra por su rol de madre.

Lo que comparte la victimizacion de Neivis y Margoth no es
solo el ataque a los pilares de la vida afectiva socialmente cons-
truidos para un hombre, su companera y su mama, sino a quienes
encarnan social y simbolicamente la reproduccion del «otro», las
depositarias de la vida.

Lo que distingue a las mujeres relacionadas es que fueron ele-
gidas por los «caratapadas»; pero la accion contra ellas oper6 con
otros procedimientos aparentemente selectivos: Edith Cardenas
Ponce es una victima que fue identificada cuando su victimario
detect6 marcas en su cuerpo que le permitieron «concluir» que
ella era combatiente; asi, la acusacion contra la mujer no es ya por
su relacion con los hombres, sino por su calidad de tal; y eso im-
plica que su victimizacion se asemeja a la que se oper6 contra los
hombres en la ruta del terror que venia desde la via a Canutalito.
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Hay una caracteristica de la victimizacion de las mujeres que
resulta invisible pero no por ello tiene menos afectacion. Algunas
mujeres fueron obligadas a cocinar, lo que representa una doble
humillacién para ellas, pues no sélo deben proveer el alimento a
quienes estan matando a su pueblo, sino que ademas deben «ser-
vir» a sus verdugos.

Los victimarios atribuyen conductas a las mujeres en relacion
con su enemigo que luego deliberadamente obligan a reproducir con
ellos para cumplir con las dimensiones represivas y a la vez desmo-
ralizantes del terror.

La victimizacién de los hombres fue diferente a la de las muje-
res. A ellos los obligaron a ser el «publico» del espectaculo de san-
gre que se escenifico en la cancha. Los hombres fueron obligados
a padecer primero los tormentos y los suplicios de una destruccion
que el victimario procurd prolongar y cargar de un sufrimiento
excesivo. Todo el exceso se deposito en el hombre que se concibe
como «enemigo». Luego los victimarios decidieron prolongar el
sufrimiento del enemigo en el de otros, explotando su impotencia
y su incapacidad para evitarlo; se eligio a las victimas por azar, se
increp6 a los hombres como si fueran combatientes por permitir
la humillaciéon de los miembros de su comunidad; se les grit6 a las
victimas moribundas por la ausencia de la guerrilla que no apare-
ci6 para salvarlos; y se golpe6 deliberadamente donde mas duele
socialmente con el asesinato de ancianos y mujeres, a la vez que
se ensanaron en la destruccion del circulo afectivo mas intimo del
«enemigo», su familia.

Una de las atrocidades de los paramilitares con una implica-
cion simbolica profunda fue el asesinato de Luis Pablo Redondo.
El hecho contiene una carga simbolica devastadora sobre los li-
derazgos comunitarios. Recuérdese que Luis Pablo era profesor y
presidente de la Junta de Accion Comunal.

La tierra arrasada

El terrory la brutalidad que se condensa en la masacre de El Salado
no solo trat6 de destruir fisicamente a las victimas sino de acabar
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con su universo social y simboélico. Mientras la masacre se desa-
rrollaba, los paramilitares incursionaron en las casas destruyendo
y saqueando objetos valiosos y significativos. Los sobrevivientes
constataron que sus equipos de sonido habian sido destruidos,
sus objetos de valor saqueados, y que los habian despojado de sus
prendas de vestir. También tuvieron que enfrentarse con la muer-
te o la desaparicion de sus animales, una pérdida de significacion
tanto material como afectiva en el universo simbolico de una co-
munidad campesina.

La estigmatizacion de El Salado como pueblo guerrillero inci-
dio6 decisivamente en el accionar de los paramilitares, que percibie-
ron que la destruccion total del pueblo era una de las dimensiones
de la derrota del «enemigo». El victimario no sé6lo incorporé el
saqueo y la destruccion como parte de las torturas que se infligen
a las victimas mas alla del cuerpo, sino que lo asumi6é como un
botin de guerra. La tierra arrasada constituye una marca de vul-
neracion del territorio del «<enemigo» que el victimario imprime,
especialmente cuando es incapaz de ejercer un control duradero
del territorio. En esa perspectiva adquieren sentido las marcas en
el territorio a través de los grafitis.

¢) Las intencionalidades del terror

El contraste entre los territorios de la masacre puede contener
una diferenciacion en las logicas del terror, cuya dosificacion en
los corregimientos y veredas del municipio de Ovejas puede estar
asociada con una logica de subordinacion. Esta se expresa en una
dispersion de las huellas de violencia en el territorio, una recu-
rrencia muy limitada o nula al terror publico y una baja frecuencia
de las practicas de tortura. En este sentido lo ocurrido en Ovejas
sigue una logica de destruccion parcial de los espacios sociales
COmo recurso para «romper, prevenir e impedir afinidades entre
la poblacién y el enemigo (terror represivo o disuasivo)».*

5 Lair, Eric. Op. cit., p. 100.
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Como lo senala el analista Eric Lair, «en Colombia, algunas
violencias perpetradas en contra de las poblaciones son mas bien
pensadas para provocar un terror paralizante duradero. En otros
términos, los protagonistas armados colombianos parecen inte-
grar las capacidades de inercia del terror en sus propositos estra-
tégicos a menudo pensados a largo plazo».”

Sin embargo, lo que se observa en el corregimiento de El Sala-
do desborda cualquier intencionalidad vinculada con el «control
duradero de la poblacién». Lo que buscaban los paramilitares me-
diante la inmensidad y la densidad del terror era acabar con el
pueblo, vaciar el territorio, expulsar a la poblacién. La logica de
la violencia seguida en la masacre de El Salado es una logica de
exterminio. Aqui el terror presupone una destruccion total de los
espacios sociales como recurso para acabar con la ocupacion del
territorio. En esta direccion lo ocurrido se acercaria mas a lo que
Lair denomina «terror intimidante o desmoralizante», es decir,
demostrarle al enemigo que es costoso seguir luchando e impen-
sable ganar la guerra.*

Ahora bien, es importante aclarar que el control de poblaciéon
puede explicar la masacre pero no necesariamente la tortura y la
sevicia. Hay en el exceso de la masacre una condensacion de la in-
utilidad de la violencia que responde mas a un deseo de soberania
ilimitada que a una estrategia militar; quiza, porque el exceso es
«innecesario», la masacre parece escapar a la racionalidad.

Sin desconocer que parte del exceso puede derivar de una psi-
cologia colectiva, de desbordes de la conducta en circunstancias
de rabia o de sensacion de omnipotencia, MH considera que hay
en ello también una «dramaturgia», una escenificacion del vic-
timario que quiere convencer a los demas de su capacidad para
infligir dano, para comportarse irracionalmente, es decir, una si-
mulacion de irracionalidad que se despliega estratégicamente.
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Lair, Eric. «El terror, recurso estratégico de los actores armados» en Andlisis
Politico N° g7, 1EPRI, Bogotd, 2000, pp. 70-71.
5 Ibid.
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1.4. EL CONTEXTO

a) La importancia estratégica del territorio
y la presencia de los actores armados

En el momento de la masacre, en la region de los Montes de Maria
operaban los frentes guerrilleros g5y g7 de las Farc, y el Jaime Ba-
teman Cayon del ELN. Los primeros incursionaron en los Montes
de Maria a comienzos de los anos noventa, y coparon los territo-
rios del EpL (Ejército Popular de Liberacion) y el pPrT (Partido Re-
volucionario de los Trabajadores) después de su desmovilizacion
en 1991 como parte de los acuerdos de paz con el gobierno de
César Gaviria. Los dos frentes habian sido creados en la segun-
da mitad de los anos ochenta como desdoblamientos del frente
18 que operaba en el departamento de Cordoba, y llegaron a los
Montes desde el sur de Bolivar y el Bajo Cauca respectivamente.

El frente g5 oper6 en los municipios de los Montes de Maria
del departamento de Sucre, y por su parte el §7 actud en los del
departamento de Bolivar.®

Pero alli también operaba el frente Rito Antonio Ochoa de las
AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), estructura paramilitar
conformada en 1997 cuyas acciones se adelantaron con base en
cuatro subgrupos: El Guamo (El Guamo, Zambrano, Coérdoba,
San Jacinto, San Juan Nepomuceno y El Carmen de Bolivar), San
Onofre (San Onofre, Toluviejo, Ovejas, Chalan y Los Palmitos),
Maria La Baja (Maria La Baja, San Juan Nepomuceno y San Jacin-
to) y Zambrano (El Carmen de Bolivar, Zambrano y Cordoba).®
Este frente fue subsumido por el frente Héroes de Montes de Ma-
ria que marco su irrupcion en ese territorio con la masacre de El
Salado.

5% Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y pis. Panora-

ma actual de la region de Montes de Maria y su entorno. Programa Presidencial de
Derechos Humanos y pin. Bogotd. 2003, p. 5.
50 Ibid.
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La fuerza publica, por su parte, ha hecho presencia en el terri-
torio a través de la Primera Brigada de Infanteria de Marinay los
Comandos Departamentales de Policia de Bolivar y Sucre. Las uni-
dades militares con jurisdiccion en el territorio de los Montes de
Maria fueron el Batallon de Infanteria de Marina N° 5, asi como
los Batallones de Contraguerrilla de Infanteria de Marina N° g1y
3%. Las unidades policiales contaron con la presencia de puestos
de policia en los cascos urbanos de los municipios, asi como con
un Distrito de Policia en El Carmen de Bolivar.

A la realidad militar anterior se lleg6 después de profundas
transformaciones de la region. En efecto, los Montes de Maria
fueron un escenario marginal en el desarrollo del pais hasta los
anos ochenta, pues carecian de importancia estratégica dentro
del funcionamiento de la economia nacional y de la dinamica del
conflicto armado nacional. Esto cambi6 en los anos noventa con el
desarrollo del sistema vial regional y la apertura economica, pues
su ubicacion en los ejes de acceso al sistema portuario del Caribe
le dio relevancia por el alto potencial de desestabilizaciéon econo-
mica que adquirio. Esta situacion fue aprovechada por la guerrilla
de las Farc en su guerra contra el Estado y las €lites, junto con las
posibilidades que brindo6 el golfo de Morrosquillo, ubicado en su
costado occidental, para el contrabando de armas. Esa nueva re-
levancia estratégica también fue aprovechada por narcotraficantes,
quienes la utilizaron para el transporte de la cocaina que se produ-
ce en la serrania de San Lucas (Sur de Bolivar) y el Bajo Cauca, en
su ruta hacia el exterior del pais,® y por los grupos paramilitares,
que aparecieron en ese territorio no s6lo por la presencia de la
guerrilla, sino también porque buscaron caminos para el contra-
bando de armas y para sus alianzas con los narcotraficantes.

Segun el Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Inter-
nacional Humanitario de la Vicepresidencia de la Republica, la

1" Jiménez Ahumada, Rosa. «Desarrollo y paz en los Montes de Maria. Una pro-
puesta desde la region» en: Dimensiones territoriales de la guerra y la paz, Universidad
Nacional de Colombia, Bogotad, 2004, p. 506
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division de la region en areas geograficas diferenciadas permite
explicar la presencia territorial de los actores armados.

En la subregion del Litoral Caribe, la compra de tierras por
parte de narcotraficantes se viene produciendo desde la década
del ochenta; y el actual proyecto de consolidacion de territorios
situados alrededor de la carretera que comunica a Cartagena con
la region del golfo de Morrosquillo ha estado acompanado por los
grupos paramilitares que amparan la expansion territorial y las
actividades ilicitas del narcotrafico. Los municipios donde se han
registrado las mayores compras de tierras por narcotraficantes son
Tolu, Toluviejo, San Onofre, Palmito y Sampués.

De otro lado, en las riberas del rio Magdalena, caracterizadas
por sabanas donde se han desarrollado ganaderia extensiva y
agricultura comercial, los grupos paramilitares han encontrado
condiciones que favorecen su implantacién ante la presiéon que ha
ejercido la guerrilla a través del cobro de la extorsion y la realiza-
cion de secuestros. La guerrilla, por su parte, despliega sus accio-
nes sobre el territorio desde la subregion montanosa.

Asi, ElI Carmen de Bolivar se convirtio en el objetivo mas co-
diciado dentro de la disputa armada, como centro econémico re-
gional esencial en la logistica y obtencion de recursos, escenario
de articulacién de los ejes viales que atraviesan el territorio y co-
nexion entre el rio Magdalena, la carretera Troncal de Occidente
y el golfo de Morrosquillo.*”? Dentro de dicho municipio, el corre-
gimiento de El Salado fue convertido por la guerrilla en retaguar-
dia estratégica, pues su posicion geografica permite un despliegue
operativo hacia la totalidad de los puntos cardinales en la region,
en Cordoba, Zambrano, Ovejas y el mismo El Carmen de Bolivar,
es decir, posibilita golpear el corazon de los Montes de Maria, ade-
mas de permitir el acceso y la disposicion de agua en una region
secay caliente. Sin embargo, es importante aclarar que no se trata
de una geografia como la que habitualmente se asocia con una

2" Tbid.
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zona de retaguardia estratégica desde el punto de vista militar, en
tanto es poco quebrada y carece de vegetacion agreste

b) Del conflicto por la tierra al conflicto por el territorio

La region de los Montes de Maria fue uno de los principales es-
cenarios de las luchas por la tierra de la Asociacion Nacional de
Usuarios Campesinos (ANUC) en los anos setenta, antecedente que
necesariamente obliga a preguntarse por la relaciéon entre el con-
flicto por la tierra y la dinamica del conflicto armado en que se
inscribe la masacre de El Salado.

El fin del periodo de La Violencia tuvo una connotaciéon par-
ticular en el Caribe colombiano, pues aunque la mayor parte de
Costa Caribe no fue escenario de la confrontacion entre los dos
partidos politicos que la impulsaron, si recibié a grupos de colo-
nos que huyeron de las zonas andinas y se refugiaron en regiones
montanosas y apartadas como el Alto Sinty el San Jorge en el de-
partamento de Cordoba, e incluso en zonas baldias menos lejanas
y planas, donde empezaron a configurarse los primeros conflictos
de tierras entre los campesinos que posteriormente fueron desalo-
jados por sus presuntos duenos, importantes ganaderos de vieja
data. Surgi6 asi un periodo de desgaste del modelo de la hacienda
que durante varias décadas mantuvo las relaciones socioeconémi-
cas entre los terratenientes y los campesinos en el Caribe, producto
de dichas presiones y del agotamiento del método tradicional de
explotacion agraria llamado de tumba y quema, que en la década de
los anos setenta ya habia agotado los bosques.®

Los adelantos técnicos acumulados en las haciendas ganaderas
fueron reduciendo la demanda de mano de obra y la escasez de
tierras aptas para la siembra hicieron que muchos campesinos op-
taran por tomarse las areas baldias de las haciendas.

6% Zamosc, Leén. La cuestion agraria y el movimiento campesino en Colombia: Luchas
de la asociacion de usuarios campesinos ANUC, 1967-1981. CINEP-UNRISD, Bogotd, 1987,

P- 75-
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En 1961, durante el segundo mandato presidencial del liberal
Alberto Lleras Camargo, se aprobé la ley 135 de politica agraria,
la cual cre6 al Incora, institucion que incidié notablemente en el
proceso de organizaciéon campesina que desemboco en acciones
de toma de tierras por los campesinos en la Costa.

El constante proceso de urbanizaciéon colombiano que venia
afectando crecientemente la produccion agricola y el desgaste del
Frente Nacional llevaron al gobierno de Carlos Lleras Restrepo
(1966-1970) a implementar una politica de reforma agraria que
si bien llevaba seis anos de propuesta, no habia tenido efecto dada
la fuerte influencia de sectores latifundistas sobre el Congreso de la
Republica. Dicha reforma se propuso la consolidacion de un mer-
cado interno y, de hecho, el fortalecimiento de las bases liberales,
pero no encontro pronta respuesta al reto de fortalecerla y llevarla
al centro del debate nacional, ni mucho menos al de influir de ma-
nera determinante sobre los sectores latifundistas y su influencia
en los gobiernos locales, regionales y nacional. Por ello se propu-
so también crear una organizacion campesina nacional, la ANUC,
como un elemento aglutinador de las demandas de los campesi-
nos sin tierra en Colombia.

Fue asi como en 1967 se expidio6 el decreto 755 que dio origen 'y
reglament6 a la ANUC como agremiacion campesina, subordinada
al Ministerio de Agricultura. Su difusion tuvo un especial énfasis
en los departamentos de Cordoba, Bolivar, Sucre y Atlantico, que
desde los anos posteriores a La Violencia venian siendo escenario
de dispersas tomas de tierras por parte del campesinado, y tuvo
un especial arraigo debido a que la expansion de la hacienda ha-
bia expulsado al campesino hacia zonas poco productivas e inun-
dables y a que habian entrado en crisis los sistemas de aparceria
y arrendamiento como formas privilegiadas de interaccion entre
éste y el latifundista.

Durante el auge de la ANUC la movilizacion campesina logro ac-
ciones que tendrian implicaciones historicas en el desarrollo de los
acontecimientos futuros. La toma de tierras por parte de los cam-
pesinos a lo largo y ancho del pais, pero sobre todo en el Caribe
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colombiano, convirti6 a dicho movimiento en el principal actor de
la agenda politica y social colombiana.

Pero fue en el departamento de Sucre donde la accion de la
ANUC llevo a cabo la mayor toma de tierras en la historia del pais®.
Las vias de hecho del campesinado recibieron al principio el re-
conocimiento gubernamental de los problemas que enfrentaban,
representado en el Incora, el cual se hizo presente para mediar
y negociar entre los campesinos y los latifundistas. El auge de la
lucha por la tierra en este departamento fortalecié una tendencia
politica que influiria el accionar de la ANUC en el norte del pais:
la llamada Linea Sincelejo o «Linea radical», que lleg6 a dirigir a
un sector mayoritario alrededor de las asociaciones departamen-
tales de usuarios campesinos en Caldas, Cauca, Narino, Risaralda,
Santander, Arauca, Caqueta, Putumayo, Bolivar, Cesar, Cordoba,
Magdalena, Meta y, claro estd, Sucre.*

El radicalismo habia sido alimentado en la Costa Caribe desde
mediados de los anos sesenta por el nucleo fundador del EPL en
el Alto San Jorge entre Cordoba y Antioquia. Su brazo politico, el
PCC-ML, habia iniciado una campana en la que llevaba a sus mili-
tantes a relacionarse de manera profunda con los sectores campe-
sinos movilizados en torno a la lucha por la tierra. Su influencia
fue a menudo notoria en las amplias movilizaciones sociales® y
sobre todo en los procesos mas exitosos de titulacion de predios
invadidos. La influencia politica de izquierda, con muy diversos
matices, era pues creciente en este proceso.*’

La respuesta de los terratenientes, ampliamente representados
en el Congreso de la Republica, aliados de la presidencia de Mi-
sael Pastrana, ya que constituian las bases del partido conservador,
logroé frenar el proceso de reconocimiento del reclamo campesino

% Ibid. pp. 124-125.
% Ibid. p. 176.

% Ibid. p. g1. Para 1971, y con tan sélo 5 anos de existencia, la ANUC registraba
un total de 989.306 miembros inscritos, 28 asociaciones departamentales y 13.983

lideres entrenados.

57 Consultar tierras y titulos otorgados a los campesinos de la regién en ese pe-

riodo.

104



LA MASACRE DE EL SALADO: ESA GUERRA NO ERA NUESTRA

por la tierra a partir del Pacto de Chicoral.® La llegada del conser-
vatismo al gobierno nacional condujo la accion estatal a proteger
por la fuerza las propiedades de los latifundistas. Por su parte la
ANUC a finales de los anos setenta entré en un proceso de frag-
mentacion y debilitamiento producto de la multiple presencia de
tendencias politicas irreconciliables, del que no se recuperaria.
Muchos de los logros alcanzados fueron arrebatados ante el debili-
tamiento del proceso, debido en parte a que los principales lideres
campesinos que movilizaban a las masas fueron cooptados por las
élites locales y regionales, o porque sus reclamaciones lograron
su objetivo de hacer propietario al campesino, o porque sufrieron
formas de persecucion irresistibles.

Este conflicto social aliment6 al EpL y dio base al surgimiento
del PRT, anos después, particularmente en los Montes de Maria; y
como se dijo, su desmovilizacion cre6 un vacio que fue aprovecha-
do por las Farc. Por ello en la zona las relaciones de esta guerrilla
con el conflicto por la tierra son complejas, y aunque podria su-
gerirse a primera vista que se articularon en el territorio a partir
de aquel, en realidad lo hicieron como resultado de su expansion
nacional en la coyuntura historica caracterizada por el exterminio
de la Union Patriética, que habia provocado una radicalizacion y
un desdoblamiento hacia nuevos territorios valorados por su im-
portancia estratégica desde el punto de vista militar, y no tanto por
su «potencial revolucionario» derivado de la existencia de conflic-
tos sociales previos en los cuales poder insertarse. En ese orden de
ideas, el control del territorio se vuelve un imperativo para poder
actuar en funcion de la desestabilizacion de la economia nacional
o regional, de la financiacién de la guerra y del aprovisionamiento
militar ya mencionados.

Esto implic6 para las Farc una relacién con un mundo rural dis-
tinto al que conocian desde los tiempos de La Violencia. El cam-
pesino del Caribe se encontraba histéricamente atravesado por la
hacienda y subordinado de una u otra forma a los poderes locales

%8 Zamosc, Leon. Los usuarios campesinos y las luchas por la tierra en los arios 70. CINEP,
Bogotad, 1978, pp. 75-78.

105



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

y regionales como regla para la subsistencia y como puente entre
la comunidad y la accién estatal. Y esto se reprodujo incluso en las
reducidas areas montanosas de la Costa Caribe donde se consolida-
ron comunidades campesinas marginadas: el hacendado podia ser
comprador, vendedor y/o prestamista del campesino, o su principal
fuente de trabajo, y de ese modo, como amo y senor de un corregi-
miento o municipio, manejaba los hilos de la actividad estatal a su
antojo, combinando el poder politico, econémico y social en la re-
gion; y aunque la coexistencia entre latifundios ganaderos y econo-
mias campesinas parecia favorecer la insercion guerrillera, también
suponia la existencia de élites regionales dispuestas a enfrentar las
extorsiones, secuestros, ataques a sus propiedades y abigeato.

Todo ello acabé afectando los repertorios de accion de la gue-
rrilla con las comunidades locales y la l6gica de su insercion te-
rritorial, obligada a ubicarse en zonas mas pobladas, cercanas a
importantes ciudades y centros urbanos, muy distintos de las re-
giones en las que estaba acostumbrada a funcionar.

Se paso asi en la confrontacion armada, de la lucha por la tierra
a la disputa por el control del territorio, y desde este a la busqueda
de un control estratégico, dentro de la distinciéon propuesta por
el socidlogo Daniel Pécaut.® En el caso del control de territorio,
el objetivo de uno u otro actor armado apunta a mantener por la
fuerza y/o con medios indirectos un dominio sobre una zona sin
que esto implique la formulaciéon de normas reconocidas y menos
aun la adhesion de sectores importantes de la poblacion; mientras
que al buscar el segundo objetivo lo que cuenta prioritariamente
no es la influencia que permite el control sobre la poblacion, sino
las ventajas territoriales asociadas a las logicas de la guerra. En tal
sentido, los paramilitares llevan hasta el limite el conflicto por el
territorio, pues lo que hacen con su guerra de masacres es vaciar
de poblacion los territorios.

89 Pécaut, Daniel. «Hacia la desterritorializacién de la guerra y de la resistencia
civil». Ponencia presentada en el Seminario Internacional Dimensiones Territoria-
les de la Guerra y la Paz. Universidad Nacional de Colombia, Red de Estudios de

Espacio y Territorio (RET). Bogotd, 10 de septiembre de 2002.
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El conflicto por la tierra no desencadena el conflicto por el te-
rritorio, pero este agudiza el primero. El vaciamiento del terri-
torio implico la salida de los propietarios y los ocupantes de las
tierras, y su acaparamiento por parte de los causantes de las ma-
sacres y el desplazamiento forzado; y de este modo se disloco la
coexistencia entre los grandes latifundios ganaderos en las zonas
planas y los pequenos minifundios de la zona montanosa, pues
el accionar paramilitar creo las condiciones para desarticular la
existencia y la viabilidad de la economia campesina, y transformé
completamente la estructura agraria preexistente en la region de
los Montes de Maria, en un proceso en el cual se desencadenaron
varios hechos:

a) Los pequenos y medianos propietarios, ante la imposibilidad
de regresar a sus propiedades por la situaciéon de orden publico,
decidieron vender a muy bajos precios sus propiedades; b) Los
campesinos no propietarios que accedian a la tierra a través de
las modalidades de aparceria y arrendamiento perdieron su ac-
ceso a esta por la oposicion de los nuevos propietarios que ahora
buscan consolidar latifundios ganaderos o implementar proyectos
de agricultura comercial; c¢) Los campesinos sujetos de la reforma
agraria que nunca legalizaron su predio se vieron enfrentados a
los usurpadores que exigen titulos de propiedad para su devolu-
cion; d) Los historicos poseedores de hecho, que nunca tuvieron
acceso a las instituciones para legalizar su propiedad ni recibieron
reclamo del propietario durante su posesion, ahora se enfrenta-
ron a la legalizacion del despojo; y €) Los ocupantes que tomaron
posesion de las tierras después del desplazamiento forzado usur-
paron los derechos de todos los anteriores.”

Asi, segun el Observatorio de Derechos Humanos y pra de la
Vicepresidencia de la Republica, la region de los Montes de Maria
es uno de los principales focos de expulsion de poblacion despla-

" Dadalarelevancia del problema de la tierra en la dindmica del conflicto armado
en la region Caribe, MH estd desarrollando el proyecto «Tierra, territorio y conflic-
to: Fase 1y 11: Sucre-Cérdoba», el cual aportara informacién mas especifica sobre la
diversificacion de los mecanismos de despojo de tierras asociados a la dinamica del
conflicto por el territorio.
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zada en Colombia y de generalizacion de pueblos fantasma. En el
Carmen de Bolivar, donde cerca de un tercio de la poblacion se
ha desplazado, solo siete de los diecisiete corregimientos con que
cuenta el municipio estan habitados; y en siete municipios de la
region hay 42 veredas completamente vacias.”

"I Observatorio de Derechos Humanos y pit. Op. cit.
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2. LAS MEMORIAS

2.1. LA CONSTRUCCION DE LA MEMORIA SOBRE LA MASACRE

a) La invisibilizacion de la masacre
en la memoria de los victimarios

La masacre de El Salado es significativa en la historia y dindmica
del conflicto armado contemporaneo en Colombia por su magni-
tud, la crueldad extrema de los victimarios, la escenificacion pu-
blica del horror y la duracién de los hechos; pero de todo ello no
se derivo la condena moral a los victimarios, ni la solidaridad con-
tinua con las victimas, ni un registro duradero del acontecimiento
en la memoria colectiva nacional.

Empero, es posible rastrear en los medios de comunicacion tres
versiones diferentes de los hechos, que compiten por posicionarse
como verdades sobre lo sucedido con muy diferentes visibilidades
e impactos. Lo que estd en juego en el escenario medidtico es la
difusion y, a través de esta, la construccion de los sentidos sociales
y politicos de la accion de violencia; dicho de otro modo, la crea-
cion de representaciones y memorias colectivas sobre las victimas,
los victimarios y el contexto de lo sucedido.

En un primer momento (17-21 de febrero) la version prepon-
derante difundida y recreada por los medios masivos de comuni-
cacion fue la de las Fuerzas Militares, y, segin ella, en El Salado
habrian muerto quince pobladores en medio de combates entre
las Farc y los grupos paramilitares. Esa version del combate condi-
ciono el desarrollo posterior del registro del acontecimiento en la
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medida que las versiones subsiguientes constituyen reafirmaciones
o refutaciones de esta.

En un segundo momento (22 de febrero-1 de marzo), la Fiscalia
General de la Nacién present6 su version sobre lo sucedido, que
difiere totalmente de la anterior, al senalar los sucesos violentos
como una masacre. Es importante indicar que las declaraciones
de la Fiscalia se constituyeron en el respaldo institucional a las
victimas, que ain no lograban posicionar su version en los medios
de comunicacion.

Los paramilitares a su vez, en reaccion a las declaraciones de
la Fiscalia, expidieron el 29 de febrero de 2000 un comunicado
en el cual cuestionaron la veracidad de las denuncias del ente ju-
dicial, y sindicaron en particular al director del ctI de «hacerles
eco a las versiones manipuladas de las Farc». Si bien en este co-
municado asumieron la autoria del hecho, reivindicaron la accion
como antisubversiva y como propia de la dinamica de la guerra.
Las victimas de El Salado en el discurso de las auc difundido por
los medios de comunicacion fueron senaladas como «guerrilleros
vestidos de civil»: «Nuestras tropas con los guerrilleros desertores
como guias, tendimos el cerco pudiendo individualizar sin equivo-
cos (entre la poblacién campesina) a quienes eran guerrilleros».”
De este modo reclamaron una justificacion o la legitimidad de la
accion de violencia, enmarcandola como una operaciéon militar
de cardcter antisubversivo cuyas victimas habrian sido selectivas
o «precisas»,” y enfatizaron en el caracter discriminado de su vio-
lencia y en la responsabilidad de su enemigo al esconderse o con-
fundirse entre los pobladores del corregimiento, poniendo a la
poblacion en medio de dos fuegos.

Los guerrilleros acosados crearon un éxodo campesino y se
confundieron dentro de €l, nuestras tropas con los guerrilleros

2 Colombia Libre. Autodefensas Unidades de Colombia. Colombia, 25 de febrero
de 2000. Carta Abierta a Pablo Elias Gonzalez, Director Nacional del cTrI.

73 Entrevista a Carlos Castano.
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desertores como guias, tendimos el cerco pudiendo individuali-

zar sin equivocos a quienes eran guerrilleros.™

El despliegue medidtico de los paramilitares buscé normalizar
el hecho con su inscripcion en la logica de la guerra antisubversi-
va, ante una posible condena moral por parte de la opinién publi-
ca; y presento6 la accion como un «golpe necesario» para doblegar
la voluntad de la guerrilla, aprovechando asi una coyuntura critica
en la cual no sélo la imagen de la guerrilla de las Farc estaba muy
deteriorada, sino también su voluntad de paz seriamente cuestiona-
da. El cierre de la exposicion mediatica inmediatamente después
de la masacre fue la aparicion publica por primera vez en televi-
sion del comandante de las Auc, Carlos Castano, quien concedio
el primero de marzo de 2000 una entrevista al periodista Dario
Arizmendi en el programa de emision nacional «Cara a Cara». El
impacto novedoso de la presencia misma del jefe paramilitar le
permitio copar la atencion publica y poner en escena un discurso
de legitimacion de la guerra contrainsurgente y de sus practicas,
asi como hacer invisibles los horrores cometidos por ellos.

El retorno a la visibilidad del acontecimiento se produjo desde
agosto del 2006 en el marco de la implementacion de la Ley de
Justicia y Paz, mediante las versiones libres; y una vez mas el esce-
nario de los medios de comunicacion abrié sus puertas al relato
del victimario, esta vez con ajustes de forma a las declaraciones
que circularon en el ano 2000, presentando los hechos como una
operacion militar antes que un combate o una masacre.”

™ Colombia Libre. Autodefensas Unidades de Colombia. Colombia, 23 de febrero
de 2000. Carta Abierta a Pablo Elias Gonzalez, Director Nacional del cTI.

" Moreno Rodriguez, Maria Luisa. EI papel de la prensa en la construccion y represen-
tacion del relato mediado de la Masacre de El Salado. Documento cEso N° 156. Universi-
dad de Los Andes, Bogota, 2009.
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b) La marginalidad de las memorias de las victimas

¢Por qué se afirma que son marginales las versiones de las victi-
mas en los momentos cruciales de la cobertura medidtica de la
masacre? No tanto porque no se hayan registrado en los medios
de comunicacion, sino porque siempre fueron posteriores a las de
los victimarios y las instituciones del Estado y porque se dieron
cuando los hechos dejaban de ser actuales en los medios, al ser
sustituidos en los espacios comunicativos por otros generados por
los victimarios. Todo lo anterior desencaden6 una dinamica que
volvié a poner en riesgo el qué y el como de los recuerdos sobre
la masacre dentro de la memoria colectiva, pues cuando el victi-
mario habla, asume la libertad de decidir sobre sus olvidos y sus
recuerdos, y por ello la mayoria de ellos no han hablado de las
atrocidades perpetradas durante la masacre e incluso han optado
por minimizar e invalidar las versiones de las victimas, poniendo
el énfasis en lo que no hicieron:

No se hizo nada del otro mundo, fueron muertes normales, no
hubo ahorcados, ni robo de tiendas, ni ganado. Esa gente debe

ser como mas seriecita en decir lo que pas6.”

Y al enfocarse en lo no realizado, los victimarios evitan con-
frontarse con sus actos y pretenden extender la duda a la totalidad
del acontecimiento, lo cual implica imponer un olvido que puede
borrar definitivamente la masacre, poniendo en cuestion la fiabili-
dad de las versiones de las victimas y la misma existencia social de
aquella, de tal forma que no haya condena moral, solidaridad con
las victimas o memoria colectiva. Los victimarios buscan entonces
consumar una doble aniquilacién, fisica y simbdlica, y en ello yace
la importancia de la reconstruccion de los hechos de la masacre
de El Salado para la memoria historica, relacionada también con
que es necesario devolver la palabra a las victimas silenciadas, pues

" Versién libre de John Jairo Esquivel Cuadrado, alias «El Tigre».
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resulta imperativo confrontar a los victimarios con lo que hicieron
y es un deber de la sociedad y del Estado asumir los hechos de vio-
lencia como parte de su pasado vergonzoso y de su responsabilidad
con las garantias de no repeticion.

La reconstruccion de los hechos es ademas pertinente porque
hoy en dia ni el Estado ni la sociedad tienen certeza sobre lo que
pas6 ni sobre su magnitud: lo que se observa es una verdad frag-
mentada e inaccesible para la opinién publica y una pluralidad de
versiones con muchas distorsiones, difundidas por los medios de co-
municacion. Asi, el reconocimiento de ese «desconocimiento» es-
tatal condujo a la conformacion de una comision de investigacion
dentro de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia General de la
Nacion en agosto de 2008, cuyo objeto era la reconstruccion de los
hechos de la masacre.

De este modo, analizar criticamente y exponer la barbarie de
los hechos permite entender lo que implica para los victimarios, la
sociedad y el Estado no confrontarse con lo que sucedio y revelar
las dimensiones de la tragedia que han llevado sobre sus hombros
las victimas sobrevivientes. La barbarie de los hechos evidencia lo
escandaloso de conformarse con ellos, o de optar por el descono-
cimiento; o de refugiarse en una informacion discursiva y pasiva.

2.2. LAS MEMORIAS DE LAS VICTIMAS

Las memorias de las victimas de la masacre de El Salado son plura-
les, pues se observa una diversidad en el modo como estructuran
sus relatos los desplazados, los que retornaron, los sobrevivientes
que fueron testigos de los hechos centrales vividos en el parque
principal, o los que se escondieron en los montes; pero también
varia entre los sobrevivientes del corregimiento de El Salado y los
de las zonas afectadas en los municipios de Coérdoba (vereda La
Sierra) y Ovejas (corregimientos Canutal y Canutalito, veredas Pa-
tivaca, Bajo Grande y El Cielito).

Por ello esas memorias deben organizarse y describirse a partir
de las distintas territorialidades de la masacre, con base en pregun-
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tas como las siguientes, formuladas en funcion de la reconstruc-
cion de la memoria historica: ¢Qué, por qué y qué consecuencias
tuvieron los hechos? ¢A qué victimas se recuerda, déonde y en qué
momento, y por qué? ;Quiénes éramos antes y quiénes somos aho-
ra, después de lo que pasé? ;Como se afront6 lo que paso? Mas
una pregunta derivada de los distintos grados de violencia: :Por
qué ellos y no nosotros?

A partir de esos ejes de interpelacion los desplazados y los retor-
nados fueron construyendo relatos diferenciados y plurales donde
emergieron memorias centradas no solo en los hechos y las inter-
pretaciones, sino en las resistencias, las identidades y los procesos
que las enmarcan.

a) Las memorias de los hechos
Los énfasis

El relato «silenciado» de las victimas sobrevivientes hace énfasis
desde los cuales se estructuran significados y reclamos con los cua-
les se dota de sentido la tragedia en el presente: la masacre de El
Salado provocé sentimientos de impotencia y humillacion por la
barbarie de los victimarios y por los intentos de degradar la digni-
dad de las victimas. De ahi que tales «énfasis» se refieran a la ética
y la moral de los victimarios, asi como en la recuperacion de dicha
dignidad, en un contexto de prolongacion de la masacre por la
imposicion de la version y la interpretacion de aquellos dentro de
la memoria social.

La dignidad de las victimas y la cobardia de los victimarios. Uno de
los énfasis mds importantes se refiere a las acciones que enaltecen
a las victimas y envilecen a los victimarios, a partir de reivindicar
la dignidad de ellas por lo actuado a pesar del estado de indefen-
sion o lo asimétrico de la situacion. Se enaltece el sacrificio y la
resistencia: el primero en el caso de Dora Torres, la madre que no
vacilo un momento en exponer su vida para salvar la de su hijo; la
segunda, en los casos de Margoth Fernandez Ochoa y Francisca
Cabrera de Paternina, quienes forcejearon con sus victimarios a
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pesar de la desigualdad de fuerzas, o en el recuerdo sobre el recla-
mo airado de los victimarios ante el hecho de que sus victimas se
resistieran a morir, desafiando no sélo a sus verdugos sino al limite
de la vida misma.

El sacrificio y la resistencia se encarnan en mujeres adultas que
han sido asociadas con la maternidad: Dora Torres, Margoth Fer-
nandez, asesinada porque presuntamente dos de sus hijos eran gue-
rrilleros, y Francisca Cabrera de Paternina, golpeada en el vientre;
y si se piensa que los arreglos de género mas tradicionales que
imperan en contextos rurales como los de la masacre proyectan
representaciones de «debilidad» y «vulnerabilidad» en las muje-
res, y mucho mas segun la edad y su asociacion con esa condicion
de la maternidad, eso cambia el sentido de la victimizacion de las
mujeres en la memoria, pues se trata de que quienes se resisten a
morir son quienes dan la vida. Todo el entramado cultural permi-
te enaltecer a las victimas, pero a la vez envilecer a los victimarios,
pues su cobardia se acentiia cuanto mas débil sea su victima.

Pero no sélo las mujeres encarnan la dignidad de las victimas.
Un énfasis sitia a un hombre que se vuelve emblematico de la
resistencia frente a la omnipotencia de los victimarios. Alejandro
Alvis es la victima que hiri6 a un paramilitar con una rula. Los
sobrevivientes recuerdan que siempre decia que cuando aquellos
incursionaran, €l no iba a permitir que lo mataran sin dar pelea.
Este énfasis viene acompanado de la creencia generalizada entre
los sobrevivientes de que el paramilitar herido perdi6 su brazo. En
una masacre que produjo entre los sobrevivientes un sentimiento
de impotencia tan profundo, reivindicar esta accion sirve de pa-
liativo frente a la culpa que genera la impotencia. Un martir se
convierte en un emblema del «valor» de las victimas, aun en las
condiciones mas crueles y humillantes, pues a través suyo parecie-
ra decirse: todos resistimos. En tal sentido, relatar que se le corto
la mano al victimario implica «detenerlo», impedir la continuidad
de la accion de oprimir un gatillo, manipular un arma blanca o
sostener un garrote.

De otra parte, la dignidad de las victimas no se agota en las
acciones de quienes murieron durante la masacre, sino que se ex-
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tiende a las actitudes de los sobrevivientes. Una mujer mayor, tes-
tigo de los hechos en el parque principal, reivindica su dignidad
desde su militancia religiosa.

Uno de ellos, como que yo no le cai bien, me dijo «ven aca hi-
jueputa vieja», yo me paré, yo le dije «qué se le ofrece», entonces
se reunieron seis, montaron los fusiles y pararon en el medio, me
pusieron un fusil en el pecho, entonces me dijeron «es verdad que
tu eres evangélica», «yo si soy evangélica», «ajd, ti no sabes que al
evangélico le entra el plomo», yo dije «<ya me mataron», yo pensé,
yo creo que hasta me oriné, yo le dije «ah pues si, nosotros si sabe-
mos que nos entra el plomo, pero sabe qué, que nosotros no teme-
mos que nos maten el cuerpo, sino que nos maten el alma [...]"”

Un joven sobreviviente, testigo de los hechos atroces del parque
principal, interpela a su victimario desde el estado de indefension
de las victimas.

[...] patearon la puertay nos cogieron para alla para el parque,
uno de ellos me pregunté «gtu eres guerrillero?, yo le respondi «si

fuera guerrillero estaria combatiendo contra ti».”

La inocencia de las victimas. Hay un énfasis unanime y vehemente
en las voces de las victimas sobrevivientes sobre los hechos: 1a reivin-
dicacion de la inocencia de todas las victimas; y con ello se permiten
no solo interpelar moralmente a los paramilitares, sino asignarle
un alto grado de responsabilidad a la guerrilla. Las victimas una
vez mas envilecen a los victimarios porque su cobardia no se agota
en matar a las victimas socialmente mas débiles y vulnerables con
tortura y sevicia, sino que se extiende hasta matar inocentes.

Los casos mas relevantes que simbolizan esa inocencia son los
de Luis Pablo Redondo, Rosmira Torres, Helen Margarita Arrieta
y Victor Urueta. Helen Margarita es la nina de siete anos que fue

7 Testimonio # 11, mujer adulta mayor.

™ Testimonio # 27, hombre joven.
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hallada sin vida en un monte aledano al casco urbano el 20 de
febrero de 2000, y se vuelve un emblema de la inocencia por su
edad, que descarta cualquier vinculo con la guerrilla, porque so-
cialmente se les asocia con una carencia de conciencia.

De pronto, me dio cosa fue lo de la muchachita esa que dejaron
ahogar, la ninita como de siete anos, esa peladita si jugaba conmigo
bastante, no joda, una ninita, eso da vaina, porque es un ninito que
no tiene nada que ver con la guerra y que lleva del bulto [...]™

En esta perspectiva se inscribe el caso de Victor Urueta Castano:
el énfasis se pone en sus problemas mentales, una discapacidad que
socialmente lo vincula a las limitaciones de conciencia y responsabi-
lidad de un nino; y ello envilece atin mas a los victimarios:

Hasta donde uno entiende y conocen no eran personas que
tenian problemas, que uno no les sabia nada, aqui mataron mu-
cha gente ignorante que nunca estaba metida en nada [...] el loco
que llamaban Victor Urueta, a €l lo sacaron a patadas de la casita
donde él dormia, de todos maneras él no era cuerdo [...]%

Luis Pablo Redondo y Rosmira Torres son asesinados en la
cancha. En todos los testimonios acopiados por MH es undnime
y vehemente la reivindicacion de su inocencia: Luis Pablo era un
hombre joven, recordado por su liderazgo, su espiritu fiestero, su
solidaridad, su don de gentes y su disposicion para colaborar; y
ademas de haber sido profesor, su recuerdo tiene una carga afec-
tiva bastante fuerte que supera las diferencias generacionales, de
género o de condicion (desplazado o retornado), pues se lo resca-
ta como una victima que condensa la identidad del hombre «sa-
laero». Rosmira Torres, por su parte, es recordada por su rol de
madre comunitaria, un hecho no aislado dentro de la gran canti-
dad de hogares comunitarios que habia en El Salado antes de la

™ Testimonio # 19, hombre adulto joven.

80" Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultas mayores y adulto.

———
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masacre, y por su condicion de cristiana o «evangélica», segun los
sobrevivientes. Lo que se asocia a la inocencia en su caso es su rol
en el cuidado de los ninos como madre comunitaria, ademas de
que se cuestiona su vinculo con la guerra por su contradiccion con
sus creencias religiosas.

El recuerdo que tengo de ella [Rosmira Torres] es que era
buena persona, y su hijo, buenas personas, a ellos no debieron
de haberlos matado asi, personas que mataron ignorantemente, y
buenas, porque a esa nina le gusta servir, le gustaba trabajar, ella
nunca se metié en problemas con nadie, y lo mismo era el hijo
[Luis Pablo Redondo] [...]%

(De las victimas recuerdo) por lo menos a Lucho Redondo, él
tenia la confianza de todo el mundo; la mama, Rosmira Torres,
una persona especial con todo el mundo, no le negaba nada a
nadie [...] Por qué tuvo esa gente que morir, porque todo el mun-
do como era Francisca, como era Margoth, como era Luis Pablo,
como era Rosmira, ellos no hacian nada malo, porque eran unas
personas que ayudaban [...]%

Asi, la reivindicacion de su inocencia no solo le devuelve la dig-
nidad a las personas sino a sus roles (lider, profesor, madre co-
munitaria) y a sus acciones en la vida comunitaria (solidaridad,
colaboracion, apoyo).

Finalmente, el reclamo de inocencia se refuerza cuando las vic-
timas sobrevivientes apelan al recuerdo del episodio de la cancha
en el cual los victimarios reciben la orden de parar la masacre:

[...] como a las cuatro de la tarde, ellos llamaron «jefe, lleva-
mos 48, seguimos o paramos». El jefe, porque se oyo claritico por
el radio ese o por el teléfono, le dijo: «Ya no sigan mds porque
ustedes han matado mucha gente inocente ahi, no sigan».*

81 Testimonio # 17, mujer adulta mayor.

Testimonio # 23, mujer adulta joven.
Testimonio # 4, hombre adulto mayor.

82
83

118



LA MASACRE DE EL SALADO: ESA GUERRA NO ERA NUESTRA

Ante este énfasis en la memoria de las victimas, MH insiste en
que una victima lo es por su indefension antes que por su inocen-
cia, pero entiende que a través de aquel no solo se reivindica la dig-
nidad de aquellas sino que también se hace un reclamo contra la
arbitrariedad de la violencia, tal como sucede con la evocacion de
los caidos por el sorteo (Pedro Torres, Ermides Cohen Redondo
y Desiderio Francisco Lambrano), la paralisis del miedo (Marco
José Caro Torres, Roberto Madrid y Edith Cardenas), la inhuma-
nidad de los victimarios (Dora Torres), o haberse escondido en los
montes (Rogelio Ramos, Victor Arias Julio, Wilfredo Barrios y José
Irene Urueta).

El sufrimiento en los montes. Muchos perciben que su experien-
cia ha sido invisibilizada con la reduccion de los hechos a lo que
sucedi6 en el parque principal, y reclaman el reconocimiento del
sufrimiento vivido en los montes entre el 16 y el 19 de febrero,
cuyo relato hace énfasis en las dificultades asociadas a la carencia
de comida y agua, las presiones de los ninos por hambre y sed, las
precauciones que debieron tener para no ser detectados, los acci-
dentes, las incomodidades para dormir, la separacion entre hom-
bres, mujeres y ninos en las noches, y un miedo generalizado y una
zozobra exacerbada por la percepcion de vulnerabilidad extrema.

Hay una situacion limite que condensa el sufrimiento de los
sobrevivientes mientras se fueron a los montes: un grupo de mu-
jeres y ninos se quedaron en un caney e instalaron una olla para
preparar café; en un momento percibieron el ruido del avion fan-
tasma, el miedo se expandio, no hubo pensamiento distinto a que
el avion iba a detectar el calor humano concentrado en el caneyy
que en cualquier momento iban a sobrevenir bombardeos bajo la
sospecha de que eran combatientes.

Cuando ya estabamos alla en el monte, eso nos regamos can-
tidad tanto de mujeres como de hombres, la luna estaba llena, la
luna estaba clara, nosotros nos quedamos en un rancho, cuando
estabamos en ese rancho dicen todos los hombres «ustedes las mu-
jeres se quedan aqui y nosotros nos quedamos en el monte» [...]
los hombres se fueron para las lomas y nosotros nos quedamos
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en el rancho, un caney grande, nos quedamos ahi, los hombres
venian a darnos vuelta, «tranquila, que no hay nada, quédense
tranquilas», pero qué va, nosotros de los nervios no dormiamos,
todos los ninos se durmieron y nosotros nos levantamos, hicimos
una ollada de café y compramos cigarrillos, entonces fuma cigarri-
llo y toma tinto, las senoras fumaban calilla [...] Yo con mi negrita,
la chiquita que ahora tiene doce anos, iba cargada en los brazos,
salimos corriendo, ahi si todo el mundo, senores, ancianos, nos re-
gamos, ahi si todo el mundo cogi6 via por donde uno nunca hubo,
ella [senala a su hija], una muchacha, la otra hermana mia, las dos
hijitas mias, cogimos un camino, agachandonos para que los pa-
ramilitares no nos vieran, pero como ellos estaban en una loma,
nosotros ibamos cojiando y cojiando, nos metimos a unas canales,
ahi nos atac6 un hormiguero, eran las doce del dia, y las peladitas
me decian «mami, yo tengo hambre, mami, tengo sed» y yo les
decia «mis hijas, no me pidan nada, porque no tengo nada que
darles», qué les iba a dar si ni tengo agua ni tengo comida, y noso-
tros metidos en un canal, hubo un hormiguero que nos levanto,
pero bien bravo, pasé un helicéptero y nosotros debajo de unos
arboles, nosotros nos acostamos, yo me corté con una lamina de
zinc huyendo. Bueno, corriendo y corriendo. Ya se hizo la una de
la tarde, ya las peladitas mias me lloraban, yo decia «Dios mio, que
no se me vayan a morir mis peladitas, pero qué les doy de comer
a mis hijas» [...]*

El reclamo a la fuerza publica. Varios hechos se agrupan en un
énfasis compartido que reclama por la omision y por la accion de
la fuerza publica en los hechos. Las memorias construyen hilos
narrativos que permiten asignar a los actores principales distintos
grados de responsabilidad, y valorar moral y éticamente sus deci-
siones.

Los primeros hechos se refieren a las victimas del 21 de febrero,
es decir, los que fueron asesinados después de que la Infanteria de

8% Testimonio # 2, dos mujeres, adulta y joven.
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Marina hizo presencia. El énfasis tiene dos matices: el primero se
pone en que los sobrevivientes les rogaron a las victimas que no
salieran del pueblo, pero decidieron hacerlo para recuperar una
cosecha y unos animales; con lo cual la memoria de los sobrevi-
vientes reivindica nuevamente lo que se hizo para salvar las vidas
de los miembros de la comunidad. El segundo se pone en que los
militares que habian llegado al pueblo el 19 de febrero le advirtie-
ron a la comunidad que no debian salir del casco urbano porque
ellos no podian garantizar su seguridad. Lo que la memoria le
reclama a la fuerza publica no es inicamente que hubiese per-
mitido los hechos centrales de la masacre, sino que esta continu6
después, con su presencia; y también se cuestiona que habiendo
advertido la presencia de los paramilitares en los montes, en vez
de perseguirlos, opté por confinar a las victimas en el pueblo:

Ellos decian «no salga nadie para el monte porque nosotros no
respondemos», asi decian; la misma Infanteria de Marina decia
«no salgan para el monte porque no respondemos, porque esa
gente esta por aqui cerquita», y la gente les decia «pero si estan
cerquita por qué no los van a buscar».*®

Ahora bien, los énfasis no se agotan en el epilogo de la masacre
sino que se extienden hasta los hechos previos o en desarrollo de
ella. El hecho central es la presencia del avion fantasma que sobre-
vol6 El Salado el 17 de febrero de 2000, el cual hace impreciso el
limite entre la accién y la omision:

[...] la verdad es una cosa, si esta poblaciéon hubiera estado
armada, quizas hubiéramos habido (sic) muerte de bando y ban-
do, pero la poblacion no estaba armada como decian, como lo
hicieron, despojaron las casas buscando armas, a donde estan las
armas, ellos no tienen prueba de armas en las casas, prueba tene-
mos nosotros de que fue parte de gobierno quien hizo esto, por

8 Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
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qué, porque quien tiene un aviéon fantasma es el gobierno, no son
los paramilitares», me dice «por qué dice eso», «porque el avion
fantasma estaba respaldando los que estaba aqui, no a la pobla-
cion, respaldaban a los que estaban haciendo la masacre».®

De ahi deriva en parte la transiciéon del reclamo desde la omi-
sion a la accion, hasta el punto que en la memoria los énfasis que
sirven para asignar responsabilidades identificando paramilitares
que perpetraron la masacre el 18 de febrero dentro de los miem-
bros de la fuerza publica que llegaron el 19 de febrero; y ademas
de individualizar a los victimarios, el hecho mas pronunciado es
que se reconocio que un miembro de la fuerza publica llevaba las
botas de Rogelio Ramos, una de las victimas de los montes.

También se interpela la actitud agresiva y denigrante de la In-
fanteria de Marina cuando arrib6 a El Salado: se le reclama que
no so6lo no cumplié con su deber de proteccion sino que denigro
de la dignidad de las victimas.

Sali para alla, me encuentro un soldado, me dijo «recoja los
perros esos», yo le miré la cara de reojo, mas atrasito de mi iban
dos senoras llorando, «callese la boca, qué van a llorar, vayan y
recogen los perros esos», volvi y le corri la vista: «que cobardia,
¢no?» [...].%7

La inhumanidad de los victimarios. L.os hechos crueles y atroces
son centrales en los énfasis de los relatos. Las victimas vuelven una
y otra vez a ellos no para reificar recuerdos de por si dolorosos sino
para confrontar el silencio de los victimarios que ain no recono-
cen lo que hicieron, y resaltar su inhumanidad. Los sobrevivientes
evocan a un verdugo sin compasion por el sufrimiento de las vic-
timas, una ausencia de sentimientos que no es indiferencia sino
regocijo: la situacién limite de la inhumanidad del victimario es la
conversion de la masacre en una fiesta, mediante el toque de los

86 Ibid.
87 Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultas mayores y adulto.
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instrumentos musicales de la Casa de la Cultura, el alto volumen
de los equipos de sonido y el consumo de licor mientras realizaban
la masacre.

También se interpela a los victimarios en su inhumanidad por
matar sin vacilacion no s6lo mujeres sino ancianos (Margoth Fer-
nandez Ochoa, Néstor Tapia, José Manuel Tapia, Victor Arias Julio,
Enrique Medina, Justiniano Pedroza, Manuel Chamorro); y se les
cuestiona que después de haber herido a Dora Torres (62 anos),
hayan decidido rematarla cuando ella pedia ayuda.

Pero no solo se recuerdan las acciones, sino los gestos de los
victimarios. Un hecho que marca profundamente el recuerdo de
los testigos es el de un paramilitar joven que pedia con insistencia
a su comandante que le eligiera una victima para matarla. Tam-
bién se recuerda como los paramilitares rasos se quejaban ante sus
comandantes por el «escaso» namero de victimas, asi como la de-
manda de uno de ellos para que le dieran la orden de ametrallar
indiscriminadamente a todos los sobrevivientes del parque princi-
pal. Pero lo que mas recuerdan con dolor y rabia es que sus verdu-
gos les impidieran recoger y enterrar a sus muertos, lo que se vuelve
aun mas penoso cuando los animales (el golero —ave carronera—y
los cerdos) empezaron a «comerse» los restos de las victimas.

[...] cantaban después de matar, se les veia el placer de matar.
Luego dice un peladito, «pero yo no he matado, déjenme matar

a alguien».®™

[...] Cuando sacaban una persona para matarla, ellos decian
«yo lo mato» y el otro decia «no, déjenmelo a mi». Se disputaban

como si la persona fuera un trofeo para matarla.®
De otra parte, la inhumanidad sin limites que resalta la memo-

ria de las victimas se extiende hasta la destruccion y el pillaje de
los objetos valiosos de sus casas y el asesinato de sus animales.

8 Testimonio # 277, hombre joven.
89 Testimonio # 7, hombre joven.
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Los silencios

Los silencios mas arraigados en la memoria de los sobrevivientes
tienen relacion con la violencia contra las mujeres: el empalamien-
to y el embarazo de una de las victimas.

En octubre de 2004, cuatro anos y medio después de la ocurren-
cia de la masacre, el silencio del empalamiento se revel6 cuando
Amnistia Internacional publico su informe sobre violencia sexual
contra las mujeres en el marco del conflicto armado, titulado
«Colombia. Cuerpos marcados, crimenes silenciados». El primer
parrafo del informe es un fragmento de un testimonio sobre los
episodios de violencia sexual en la masacre de El Salado.

Auna chica de 18 anos con embarazo le metieron un palo por
las partes [...] Varias fueron violadas. Desde un rancho proximo a
El Salado se escuchaban los gritos [...].°

El silencio puede ser interpretado como un efecto de la «ver-
guienza» que produce en la comunidad no haber podido defender
el honor de sus mujeres; sin embargo, lo que llama la atencion es
que las violaciones de las dos victimas sobrevivientes no son un si-
lencio, pero emergen en los relatos sin convertirse necesariamente
en un énfasis. La diferencia puede estribar en que estas fueron
perpetradas en lugares privados y sin victimas sobrevivientes como
testigos, y eso implica para los sobrevivientes reducir su culpa ante
la impotencia de no haber podido hacer algo para evitarlo, pues
no estaban ahi para impedirlo. La escena del empalamiento, en
cambio, ocurri6 en un lugar publico y delante de las victimas so-
brevivientes, con el agravante de que los victimarios exhibieron los
cuerpos de las victimas como demostracion de poder, impidiendo
que los sobrevivientes pudieran darles sepultura.

El silencio se vuelve moralmente mas complicado cuando se in-
corporan las versiones de que la victima estaba embarazada, pues

9 Amnistia Internacional. Colombia. Cuerpos marcados, crimenes silenciados.
Violencia sexual contra las mujeres en el marco del conflicto armado. Octubre de

2004. p. 19.
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la «verglienza» no se agota en la impotencia por no defender el
honor de las mujeres sino que se extiende hasta la incapacidad
de defender a una mujer en ese estado. Es asi como la memoria de
las victimas intenta esquivar el embarazo de aquella, cuestionan-
dolo, trasladandolo o haciéndolo invisible, en el sentido respectivo
de negarlo, o de afirmar que era otra la embarazada, la mama de
Nayibe Osorio, y que por eso se salvo; o de alegar que se trataba
de la propia Nayibe, pero que no era del pueblo y hacia pocos me-
ses habia llegado, estableciendo una distancia con la victima. Asi,
invisibilizar la violencia sexual supone que los sobrevivientes no
conocian o no podian conocer su embarazo, pues era incipiente
el periodo de gestacion, y de ese modo no puede asociarse solo a
la «vergtienza» sino con arreglos de género demasiado arraigados
que operarian una normalizacion desde la cual se minimiza la
gravedad de los hechos, y se traslada la culpa a la victima.

Los «cambios»

Los «cambios» se refieren a las transferencias y condensaciones
entre hechos y victimas individuales, en procura de estructurar
significados reclamados por la memoria, como sucede respecto de
Rosmira Torres y Luis Pablo Redondo.

La primera transferencia consiste en que el sacrificio de una ma-
dre por su hijo, reivindicado con Dora Torres, ahora es trasladado
a Rosmira Torres con su hijo Luis Pablo, mediante un cambio que
exalta ain mas el sacrificio: la accién se refuerza con la palabra,
pues la memoria agrega que la madre les pidio a los victimarios
que si iban a matar a su hijo, que también la mataran a ella.

Cuando sacaron al profesor del pueblo, su madre se abalanzo
contra los agresores y luego abrigé con su cuerpo la humanidad
de su hijo, «si van a matar a mi hijo, me tienen que matar a mi
también» y asi fue, una sola bala fue suficiente para dejarlos ten-

didos en la entrada del rancho.”

9 El Tiempo. <El Salado, 72 horas de terror», 277 de febrero de 2000, p. 6A

125



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

La segunda transferencia tiene que ver con condensar las tortu-
ras mas crueles en Luis Pablo Redondo y vincular su martirio al de
su madre Rosmira. En Luis Pablo se condensan torturas extremas
como el uso de cuerdas para el estrangulamiento de Emiro Cohen,
Desiderio Francisco Lambrano y Oscar Meza Torres, el corte de
oreja y la imposicion de una bolsa negra en la cabeza de Eduardo
Novoa, y las lesiones infligidas con punales previas al asesinato de
Ermides Cohen Redondo. El martirio se condensa en una persona
que se conecta con su madre, a partir de haber sido estranguladas:
ambos son victimas emblematicas de la masacre de El Salado, no
s6lo porque eran personas con reconocimiento social, sino porque
encarnan la inocencia de las victimas. El sacrificio, el martirio y la
inocencia se mezclan para producir una imagen simbolicamente
poderosa de enaltecimiento de las victimas, que a su vez envilece
con grandilocuencia al victimario.

Dos «cambios» mas del recuerdo de la nina Helen Margarita
Arrieta refuerzan estos énfasis: el primero habla de que la nina
corrio y se lesion6 un pie, quedandose callada entre el monte para
no hacer ruido, luego de lo cual murié por insolacion y deshi-
dratacion; el segundo indica que la senora Pura Chamorro fue
amarrada junto a ella, y ambas fueron amenazadas con la muerte
si pedian agua o comida. En el primer caso se refuerza la reivin-
dicacion de la inocencia de las victimas con su vulnerabilidad, la
cual se asocia a la invalidez provocada por la situacion de panicoy
terror generada por los paramilitares; en el segundo se refuerza la
responsabilidad de estos al no atender a sus fragilidades.

Pero existe otro cambio que invierte el sentido de un silencio:
una vez revelado el empalamiento, en el ano 2004, los testimonios
alos que pudo acceder MH, en particular los cedidos por un inves-
tigador independiente que trabajoé con desplazados en Sincelejo,
permiten constatar su traslado y resignificacion hacia Margoth
Fernandez, a la cual mataron bajo la acusacion de ser madre de
dos guerrilleros de las Farc. A pesar de imputdrsele un vinculo con
la guerrilla, su valoracion se apoya en la naturaleza del mismo: es
percibida como una victima sin responsabilidad alguna por las
acciones de sus hijos, pues su vinculo es filial, es «natural», no se
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puede disolver, y eso la exime de cualquier responsabilidad por las
acciones y las decisiones de sus hijos. De ese modo se acrecienta la
responsabilidad del victimario.

Los silencios derogados

Hay silencios en la memoria de la exposicion medidtica que se
han ido derogando con el tiempo, y su pérdida de vigencia es re-
levante para el reconocimiento de la masacre, tal como sucede
con las hostilidades: nombrarlas en las versiones iniciales sobre la
masacre podia poner en riesgo el reconocimiento de esta, ya que
los militares y luego los paramilitares la habian presentado como
un combate; y aceptar la ocurrencia de ambos hubiese provocado
la relativizacion de la primera como subsidiaria del combate, la
legitimacion de este. Ahora las victimas hablan de ambos sin que
ello implique una resta en su lucha por el reconocimiento de la
masacre, pues el combate no la justifica.

Las memorias de las victimas de la vereda
La Sierra: la visibilizacion de nuevos relatos

Toda la memoria de la masacre de El Salado que ha circulado se
restringe al territorio de El Salado, silenciando lo que ocurrié en
la vereda La Sierra en Coérdoba y en las dreas rurales de Ovejas.
Las victimas en la vereda fueron Luis Romero, Manuel Cha-
morro e Isaac Contreras, y los énfasis de los relatos reivindican
su inocencia y la barbarie de los victimarios, que mataron a palo.
Pero su reivindicacion como victimas en cuanto sujeto colectivo se
basa en el recuerdo del sufrimiento en los montes de los vecinos
que huyeron cuando se difundi6 el rumor de la masacre que es-
taba ocurriendo en El Salado, similar al de los sobrevivientes de
El Salado, con una diferencia: mientras estos pudieron regresar a
recoger la parte de sus cosas no saqueadas o destruidas, antes de
su desplazamiento forzado, aquellos nunca volvieron a su caserio
porque los paramilitares lo ocuparon después de la masacre en El

127



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

Salado. El sufrimiento en los montes se prolongé en su situacion
de desplazamiento forzado definitivo.

Las victimas de Ovejas: los relatos
«restringidos» y «suprimidos»

Los relatos de las victimas sobrevivientes de los corregimientos y las
veredas de Ovejas oscilan entre lo restringido y lo suprimido, y ello
es contrastante con los otros. Lo primero que se puede constatar
en este caso es que las memorias de las victimas de las veredas Pa-
tivaca, Bajo Grande y El Cielito no pueden recuperarse, pues son
veredas que hoy en dia se encuentran deshabitadas: la poblacion
«desaparecio» con el desplazamiento forzado y nunca retorno; son
memorias errantes que se han suprimido porque se han perdido
en la invisibilizacion del desplazamiento forzado masivo, y en tan-
to poblaciones pequenas la probabilidad de identificarlas en los
focos de recepcion del desplazamiento forzado disminuyen. MH
esperaba recuperarlas a través de las memorias sociales de los ha-
bitantes del corregimiento de Canutalito, el centro poblado mas
grande de la zona de influencia de la masacre en Ovejas, pero no
se pudo, quiza porque si algo caracterizoé la ruta del terror para-
militar en Ovejas fue su dispersion en el territorio, lo que hizo
que las victimas se diseminaran por toda la zona. En este caso, la
modalidad de violencia impide que los hechos se puedan instalar
duraderamente en la memoria social porque se vuelve dificil cons-
tituir una trama que los conecte y que los diferencie de los demas
hechos individuales, o porque las muertes sucedieron en las areas
rurales y no en los cascos urbanos. En efecto, la diferenciacion
entre lo urbano y lo rural dificulta la emergencia de una memoria
social porque la experiencia rural es percibida como distante por
el habitante urbano; y si a eso se agrega que no todas las veredas
estan conectadas econémica y socialmente a sus centros urbanos,
el efecto desintegrador de la dispersion se agrava: las veredas Bajo
Grande y El Cielito estan mas articuladas con la dinamica social y
economica del corregimiento Flor del Monte, mientras que la ve-
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reda Pativaca lo estd con el corregimiento Canutalito. La violencia
dispersa en las areas rurales desterritorializa la memoria.

Pero eso también sucede porque probablemente la memoria de
los habitantes de Canutalito esta centrada en las especificidades
de su experiencia colectiva con lo sucedido en El Salado: en tal
sentido, su primer énfasis es su «salvacion» en relacion con los
habitantes de aquel corregimiento, y lo que recuerdan es que los
paramilitares no mataron a ninguno frente a ellos, y por ende no
se representan a si mismos como una victima colectiva, sino como
cuatro victimas individuales; e incluso se deslindan de la represen-
tacion colectiva reconociendo su solidaridad con las victimas de El
Salado, en tanto recibieron a sus desplazados.

Asi, ademas de haber sido Canutal y Canutalito las tinicas pobla-
ciones dentro del territorio de la masacre que no se desplazaron,
sus habitantes reclaman con su memoria que ademas de haber
sobrevivido fueron «salvadores»: uno de sus énfasis se refiere a que
intercedieron ante los paramilitares por las victimas, y que gracias
a ello fueron liberados Jorge Asia y Juan Gonzalez.

A pesar de lo anterior, la memoria colectiva no borra totalmen-
te ni las victimas individuales ni los hechos. En ellos se pone el
énfasis en la inocencia de la totalidad de las victimas, asi como
en la arbitrariedad y la inhumanidad de los victimarios. Arbitra-
riedad, porque mataban a todos los que se encontraban en su re-
corrido (Dayro de Jesus Gonzalez Olivera, Emiro Castillo Castilla
y Alberto Garrido); inhumanidad, porque no vacilaron en matar
ancianos (Manuel Antonio Martinez Rodriguez), porque no du-
daron en matar a casi todos los miembros de una familia (Rafael
Antonio Nunez y sus hijos Lever, David Rafael y Jhonny Nunez) y
porque mataron a sus victimas degollandolas.

La reivindicacion de la inocencia de las victimas, ademas de las
que fueron asesinadas indiscriminadamente, se pone en escena
con las que fueron asesinadas selectivamente, pues en ellas emer-
gen las contradicciones de las informaciones con que operan los
victimarios. El padre y los tres hijos de la familia Nunez fueron
asesinados en la vereda Pativaca a partir del senalamiento del de-
sertor de la guerrilla «Abelino». Uno de los hijos sobrevivientes de
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los Nunez lo reconocio y recuerda que el desertor habia llegado
en octubre de 1999 a su casa pidiendo que le permitieran quedar-
se alli un par de dias porque habia desertado de la guerrilla y lo
iban a matar. «Abelino» confirmo el testimonio. Eso significa que
sindicaron de colaborar con la guerrilla a una familia que meses
antes habia salvado a un hombre que habia escapado de la guerri-
lla, es decir, masacraron a los miembros de una familia que por su
accion estaban mas expuestos era a la retaliacion de la guerrilla.
En otros casos operaron meras suposiciones desde las cuales el
desertor de la guerrilla acusaba. El senor Libardo Antonio Cor-
tés Rodriguez, administrador de la finca El Cairo, fue asesinado
por los paramilitares en zona rural del corregimiento Canutal.
El desertor de la guerrilla indicé que la guerrilla estaba extorsio-
nando al dueno de la finca y que siempre mandaba razones con
el administrador, razon por la cual él suponia que habia alguna
«implicacion» de esta en el hecho. Y esa suposicion fue suficiente
para decidir su asesinato.

Quizas uno de los casos mas contradictorios sea el de Benjamin
José Gonzdlez Anaya. El fue denunciado por Domingo Ezequiel
Salcedo y fue una de las victimas que fue llevada a la plaza princi-
pal del corregimiento Canutalito (junto con Jorge Eliécer Merca-
do, Luis Alfonso Pena y Marcos Diaz). Todos ellos fueron llevados
por los paramilitares y aparecieron degollados. Lo que no revel6o
Domingo Ezequiel Salcedo es que €l fue empleado de la finca de
la familia de Benjamin José Gonzdlez Anaya y que luego regreso
a esta como colaborador de la guerrilla para extorsionarlos. En
esa ocasion lo acompanoé el «Negro Mosquera», otros de los de-
sertores de la guerrilla que acompanaron a los paramilitares. Los
paramilitares asesinaron a un miembro de una familia que habia
sido victima de la guerrilla bajo la acusacion de que era parte de la
guerrilla. Una duda mas para la infalible selectividad que procla-
man los paramilitares para justificar el asesinato de una persona
en estado de indefension.
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b) Las memorias de las interpretaciones

Asi como se reconstruyen los hechos y se rememora a las victi-
mas; o se tejen recuerdos sobre la conducta y la responsabilidad
colectiva durante los hechos, también se los inserta en una trama
causal o por lo menos intencional, para encontrar, tal vez, una
dimension «historica» de la memoria directa en la cual aparecen
los «porqué»: en tanto esta no parece resignarse a la gratuidad o
arbitrariedad de los hechos, requiere de hipotesis sobre las causas
para huir de la zozobra y construir un discurso sobre las respon-
sabilidades.

En efecto, la principal dificultad que deben resolver las victimas
sobrevivientes de El Salado esta en comprender por qué los ataca-
rian con tanta sana unos extranos. El Bloque Norte de las Auc,
sus comandantes de rango alto y medio (Salvatore Mancuso, Jorge
40, El Tigre, Cinco Siete, Amaury, entre otros), no son mas que
extranos para la comunidad de El Salado, pues no hacian parte de
la historia del conflicto armado que ellos habian vivido. Ante este
obstaculo, las victimas sobrevivientes recurren en su busqueda de
sentido a la historia y el contexto del conflicto armado de su entor-
no mas proximo para anclar una interpretacion, € intentan conec-
tar a los extranos con los conocidos, los cuales habrian instigado o
instrumentalizado a los primeros, mediante un abanico de por lo
menos siete lineas interpretativas que pueden ser complementarias
antes que excluyentes, con las cuales se asignan distintos grados
de responsabilidad a los actores y se valoran sus decisiones.

La masacre de 1997 y la venganza de los Méndez

Esta linea interpretativa conecta causalmente la masacre de 2000
con el primer hito de victimizacion de la comunidad de El Salado:
la masacre de 1997.Y el nexo con ese acontecimiento permite atri-
buir una responsabilidad a los victimarios: los Méndez.

El 23 de marzo de 1997, un grupo paramilitar conformado por
50 hombres fuertemente armados incursion6 en vehiculos al cas-
co urbano del corregimiento El Salado por la via que conduce a la
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vereda La Sierra; reunieron a una parte de la poblacion en la plaza
principal, contigua al parque principal, y alli sacaron una lista con
base en la cual seleccionaron a su primera y mas importante vic-
tima: la profesora y lider comunitaria Doris Mariela Torres. Entre
los victimarios habia dos encapuchados. Luego asesinaron a José
Esteban Dominguez y su hijo, quienes intentaron interceder por
aquella. También mataron a Néstor Arrieta y desaparecieron forza-
damente a Alvaro Pérez, entonces presidente de la Junta de Accién
Comunal; arrasaron con la tienda de dicha profesora y quemaron
un supermercado ubicado al lado de la plaza. Aun hoy permane-
cen sus ruinas como lugar de memoria de tales acciones.

Esta masacre provoco el primer desplazamiento forzado de
toda la poblacién del corregimiento de El Salado, 7.000 habitan-
tes, de los cuales retornaron tres meses después 4.000 personas,
quienes sufririan un nuevo desplazamiento después de la masacre
del ano 200o0.

La cronologia de los hechos que desembocaron en la masacre
comienza el § de marzo de 1997, cuando los paramilitares incur-
sionaron en el corregimiento de El Salado y ordenaron el cierre
de la totalidad de las tiendas del pueblo. La profesora Doris Torres
protesto contra lo que consider6 una arbitrariedad. Inmediata-
mente la guerrilla de las Farc reacciono. Sindico a la familia de los
Méndez, terratenientes de la region, como los responsables de la
incursion paramilitar, luego de lo cual atacaron una de sus propie-
dades matando a sus empleados, quemando su vivienda y robando
su ganado. Después de eso se produjo la masacre, lo que hace que
en la memoria colectiva esta se asocie con una retaliacion de los
Méndez contra aquella accion.

El desarrollo de la investigacion penal por la masacre derivo
en la captura de José y Eduardo Méndez el 27 de julio de 1998 bajo
la acusacion de ser los autores intelectuales de la masacre del 24
de marzo de 1997,” los cuales permanecieron en prision hasta el

92

Expediente penal N° 241 de 1999.
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4 de enero de 2000, luego de que fueran absueltos por el Juzgado
Unico Especializado de Cartagena y se ordenara su libertad.

El rumor generalizado que sigui6 a la captura de los Méndez
era que estos habian anunciado venganza contra el pueblo de El
Salado, acusandolos de que sus testimonios habian provocado su
encarcelamiento, y su sentencia era que del mismo «s6lo iba a que-
dar para dar ahuyama», algo aterrador, pues significaba que el
pueblo no iba producir nada mas por la mano del hombre: era la
desaparicion del pueblo; y la metafora quedo impresa en la memo-
ria colectiva de los habitantes de El Salado, pues fue literal:

Vea, yo si lloré ese dia, porque como un hombre humilla al
otro, eso es lo que a mi me dolia, que me sentia humillado porque
un hombre igual que yo me habia hecho esto, eso era lo que me
hacia llorar [...] Los Méndez decian que iban a dejar a El Salado
para sembrar ahuyama, y se cumpli6, porque habia una cantidad

de ahuyama cuando vinimos.*

Entonces, por ejemplo, cuando la guerrillales comenz6 a hacer
mal a los Méndez, que, segun €l, tenian unas tierras por ahi que
Las Yeguas, que ahi se les metian y les sacaba ganado, los Méndez
dizque decian que aqui todas las mujeres tenian que quedar viu-
das, que El Salado tenia que quedar solo porque aqui todas las
mujeres tenian que quedar viudas [...]"*

Lalibertad de los Méndez el 4 de enero de 2000 y la ocurrencia
de la masacre desde el 16 de febrero son conectadas causalmen-
te como la materializacion de su venganza: la percepcion de los
habitantes de El Salado es que aquellos salieron de la carcel para
reunirse con los comandantes paramilitares y planear la masacre.

9 Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.

9 Testimonio # 2, dos mujeres, adulta y joven.
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La maldicion de Santander Cohen

Uno de los hitos en la memoria de los sobrevivientes de El Salado
es la emboscada en la cual la guerrilla mat6 a Santander Cohen
el 28 de julio de 1995. Era el hombre mas rico del pueblo, y su
recuerdo esta marcado por la ambigtiedad: unos ponen el énfasis
en la arbitrariedad de su poder, el cual se manifestaba en el robo
de ganado, la extension de facto de los limites de sus propiedades
y la recurrencia a la violencia para resolver conflictos; otros en que
contrataba a los miembros de su comunidad para laborar en sus
propiedades y daba el dinero para las fiestas del pueblo.

Con la irrupcion de la guerrilla, se desencadené una guerra
contra €l, con un balance de fuerzas que lo confiné a vivir en el
casco urbano del corregimiento El Salado después de la sentencia
de muerte proferida por las Farc. Ante el asedio, Santander Co-
hen decidi6é abandonar el pueblo, recurriendo directamente al
comandante del Batallon de Infanteria de Marina N° 5 para que
lo rescatara. Las Farc lo emboscaron cuando estaba saliendo de El
Salado en compania del coronel Persand, y lo que se recuerda es
que antes de irse del pueblo se quit6é su sombrero y profirié6 una
maldicion indicando que en este s6lo quedarian mujeres viudas.

Entonces Santander Cohen cuando se fue, en aquella ocasiéon
que les conté, ech6 una maldicion que El Salado no era mas nun-
ca El Salado, que aqui tenia que ocurrir una desgracia, y por eso
es que cuando los paracos se metieron, todo el mundo decia que

era la maldicién de Santander Cohen [...]%

Lo que subyace a la maldiciéon es una operacion dentro de la
memoria de las victimas sobrevivientes que inscribe el aconteci-
miento como parte de un destino tragico, cuyo devenir no puede
ser alterado ni intervenido. Se trata de imposiciones de fuerzas
sobrenaturales. El énfasis en aquella se ve complementado con la
recurrencia a las premoniciones ancladas en la religiosidad cris-

9% Tbid.
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tiana, lo que refuerza el imperativo de dichas fuerzas que ahora
vienen a asociarse con designios divinos. La cuestiéon no es menos
relevante si se tiene en cuenta la presencia y la expansion de la
comunidad cristiana en El Salado en la actualidad.

Lo que yo le estoy relatando lo vi primero en una vision, quizas
dos o tres meses antes de suceder, por €so a mi me cogieron con
todo lo mio empacado, yo estaba con el sobresalto diciéndole a
mi esposo, «vamos que aqui va a haber un juicio, nosotros no sa-
bemos ni la hora ni el momento en que va a suceder, pero lo hay,
porque ya el senor lo habia manifestado que iba a haber un juicio
derramado [...]

Yo le dije [a mi esposo] y me pesa decirlo, miré aqui y miré alla,
yo dije «la verdad es que yo no voy a vivir en este pueblo», «por
qué, si este pueblo es bueno para el negocio, lo que quiera vender
lo vende, ahora en tiempo de cosecha», yo le dije «<puede ser muy
bueno para negocio y todo lo demas, pero la verdad es que este
pueblo estd oscuro y aqui va haber algo, me pesa en decirlo» [...]
ella [una amiga] me dijo «ah, senora, Jehova Dios reprenda lo que
tenga dispuesto para este pueblo», como no era conocedora de la
palabra, yo le dije a ella «si lo quiere reprender, que lo reprenda,
pero lo que es viene para encima».”

El ganado robado a «La Gata»

Enilse Lopez Romero es una reconocida empresaria del chance de
los Montes de Maria, propietaria de Apuestas El Gato, residente
en el municipio de Magangué, y emerge en una nueva linea de
interpretacion que convierte a la masacre en una retaliacion por
un robo de ganado.

El origen de la interpretacion es la cercania en el tiempo entre
ambos hechos. El 23 de noviembre de 1999, guerrilleros de las
Farc incursionaron en la finca Villa Nelly, jurisdicciéon del munici-

9% Testimonio # 11, mujer adulta mayor.
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pio de San Pedro, donde robaron 450 cabezas de ganado, el cual
condujeron por el municipio de Ovejas con direccion a El Salado.
Dicho ganado se vincul6 con aquella, conocida como «La Gata»,
cuando se la asoci6 con la propiedad de la finca Villa Nelly, y mas
cuando las victimas sobrevivientes de Ovejas denunciaron que los
paramilitares iban anunciando que iban de parte de «La Gata» a
recuperar el ganado robado. Esa version fue validada por Domin-
go Ezequiel Salcedo. Adicionalmente, la coincidencia entre la ruta
de evacuacion del ganado y la de la masacre reforzo la interpreta-
cion, y nuevos hechos fueron agregandose para consolidar ese vin-
culo; por ejemplo, Jairo Villamil, administrador de la finca Villa
Nelly, aparecio en El Salado después de la masacre con un grupo
de vaqueros en busca del ganado. La implicacion de «La Gata» en
la masacre se anclaba atiin mas porque ella encarnaba el estereo-
tipo del «victimario poderoso», un poder regional con capacidad
para llevar a cabo un hecho de violencia de las dimensiones de la
masacre de El Salado. A eso debe agregarse que era un victimario
con odios acumulados contra la guerrilla de las Farc, pues el robo
de ganado era apenas el detonante de una guerra en la que le
habian secuestrado a su padre y le habian matado tres hermanos.
El caso mas proximo era el atentado dinamitero contra la sede de
Apuestas El Gato en el casco urbano de El Carmen de Bolivar, el
14 de septiembre de 19gg, en el cual murié su hermano Castulo
Lopez Romero.

A raiz de las versiones que circularon sobre su responsabilidad
en los hechos, Enilse Lopez solicito al fiscal del caso ser escuchada en
indagatoria. También se desarroll6 en el proceso penal una linea
de investigacion sobre su responsabilidad, la cual se abandond6
cuando se constato que ella no era la propietaria de la finca Villa
Nelly y que Domingo Salcedo, cuando fue interrogado sobre la
identidad de «LLa Gata», no la senalo a ella sino a Mercedes Suarez.
Nunca se exploré el hecho de que entre las dos senoras existian
lazos sociales y econémicos por intereses comunes en el municipio
de Magangué.

Esta interpretacion se impuso en la memoria colectiva de los
habitantes del corregimiento Canutalito en Ovejas mas que en la
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de El Salado y La Sierra. El rumor generalizado llegé a El Salado,
pero se conect6 con la venganza de los Méndez, y «La Gata» se
convirtié en un aliado «poderoso» para materializar su venganza.
Incluso la memoria pone el énfasis en que «La Gata» fue quien
intervino en la liberacion de aquellos.

La estigmatizacion como pueblo guerrillero

Si las tres interpretaciones anteriores intentan develar el rostro de
los actores locales que instigaron a los extranos para cometer la
masacre, poniendo en evidencia a los verdugos, hay otra que asig-
na un grado de responsabilidad a los entornos sociales del territo-
rio de la masacre, a partir de la estigmatizacion del corregimiento
de El Salado como pueblo guerrillero, lo cual explicaria que los
«extranos» hayan obrado con tanta crueldad y sevicia.

Lo que los habitantes de El Salado les reclaman a las comuni-
dades del entorno (el casco urbano de El Carmen de Bolivary, en
general, a la region de los Montes de Maria) es que hubiesen ali-
mentado el estigma como pueblo guerrillero desde la suposicion
de que la coexistencia en el territorio entre la guerrilla y la pobla-
cion civil implicaba organicidad, legitimacion y complicidad.

Los sobrevivientes reconocen que el origen historico del estig-
ma estd asociado con la emboscada de la guerrilla de las Farc el
28 de julio de 1995 en la cual murieron el comandante del Batallon
de Infanteria de Marina N° 5 Alfredo Persand Barnes, Santander
Cohen, el teniente Tony Pastrana y un infante de marina, en uno
de los golpes militares mas duro que la guerrilla de las Farc habia
dado a la Infanteria de Marina.

La expansion territorial del estigma derivo en discriminacion
hacia los habitantes de El Salado, a la vez que provocé un dano
moral que ain reclama por reparacion. Eso sin contar con el ries-
go para la supervivencia que implicaba llevar sobre si un estigma
como ese en un contexto de guerra. Esta opcion interpretativa
esta profundamente anclada en la memoria de las victimas sobre-
vivientes de El Salado y La Sierra.
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La culpa de la guerrilla

Esta linea de interpretacion imputa un grado de responsabilidad a
la guerrilla en el desencadenamiento de la masacre: los habitantes
de El Salado reclaman la exposicion que hizo la guerrilla de la po-
blacion civil sin asumir las consecuencias. L.a memoria de las vic-
timas sobrevivientes les cuestiona a las Farc el haberlos expuesto
cuando paso por el pueblo con el ganado robado, los carros hurta-
dos, las personas secuestradas y los carros cargados con cilindros
bomba, asi como por haber bajado al pueblo a comprar viveres,
beber licor y reclutar jovenes; pero quiza lo que mas les reprochan
son las reuniones de obligada asistencia de los habitantes, en las
cuales hacian sus arengas politicas.

La culpa de la guerrilla consiste en que la exposicion de la po-
blacién civil lo tinico que produjo fue la incursiéon paramilitar, en
tanto se ataco a la poblacion civil como sustituto de la guerrilla; y
se le cuestiona el abandono de la misma en manos de los parami-
litares. «LLos primeros en irse fueron los culpables, los que se que-
daron fueron los inocentes», es la frase que condensa con fuerza
ilustrativa lo que implica la responsabilidad de la guerrilla en la
masacre, reivindicando en su memoria interpretativa que hayan
sido asesinados los segundos. Pagar por la culpa de otros, por sus
decisiones y sus acciones, es la injusticia que denuncia la memoria
interpretativa de los habitantes de El Salado, en muchos casos con
base en la religiosidad catodlica para expresar que «pagaron justos
por pecadores».

Nosotros estabamos aqui jodidos por la hijueputa guerrilla
esa que se metio y entonces de una vez dizque que todos éramos
guerrilleros, y todo el pueblo no era guerrillero, porque todos
no estabamos con ellos; aja, y como decir, nosotros... aqui venia
un grupo, «no, que tiene que cocinarme esto», a obligarlo a uno,
como venir la Infanteria de Marina, ah, si uno no sabia quienes
eran los grupos ni nada, y ponian a uno a cocinar, uno tenia el
deber, «que me regale un poquito de agua, que denme una cane-
ca de agua para banarme», en vista de que se presentaban y con
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buena alma uno se las daba, pero no es porque uno fuera gue-
rrillero, si habia por ahi, es cierto, pero nosotros no estabamos
metidos en eso, ¢oy6? Entonces el pueblo lo tratan de guerrillero,
pero nosotros no éramos guerrilleros, porque si hubiera sido asi,
nosotros si hubiéramos apoyado a esa, y nos vienen a matar asi

ignorantemente, al que no estaba metido [...]*

Yo hablaba con una senora que vive por la parte arriba, ella
era vecina, yo le decia, «oye, usted no ve que esta gente cOmo se
estan yendo, aqui nos va a suceder algo, aqui nosotros vamos a ser
los que vamos a pagar todo lo que ellos han hecho, porque algo
que va a venir, va a venir para la comunidad, aqui el que se quede
es victima, lo matan, porque esa gente va a venir, esos que dicen
que estan llegando en El Carmen de Bolivar y por toda la region,
aqui van a venir, porque vea, ya esa gente se fueron, ellos tenian
su cruce por aqui y ya hoy se van, y ya hoy nos dejan a merced de
otro grupo que va a llegar, de otro grupo que va a venir a matar la
gente» y eso fue lo que sucedio [...]"

Yo pienso que la guerrilla es uno de los que no va a ir, por qué,
porque se sienten como culpables en el sentido de que por ellos
fue que dejaron al pueblo solo, y por ellos fue que asesinaron a
tantas personas inocentes, tantas personas que no sabian lo que
estaba pasando, ellos fueron los culpables de la guerra que se for-

mo, si no existiera la guerrilla, eso no pasa.”

La culpa del pueblo

Las repercusiones del terror pueden calar demasiado hondo en la
memoria de las victimas, operando incluso una asimilacioén con el

discurso del victimario que confiere a las victimas responsabilidad
en los hechos, en tanto los sobrevivientes se cuestionan por su ac-

cion y su inaccion respecto a los vinculos con la guerrilla, unos por

Testimonio # 17, mujer adulta mayor, familiar de victima y retornada-El Salado.

9 Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos y retornados-El Salado.
9 Testimonio # 25, tres hombres y tres mujeres, tres adultos mayores, dos adultos
y un joven, desplazados-Cartagena.
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guerrilla en el pueblo, otros por la condescendencia con ella, otros
mas por su vacilacion en irse del pueblo, o por no haber confron-
tado a los miembros de la comunidad que se vincularon y que se
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identificaron con la guerrilla.

Aveces mucha gente dice que lo que paso, pero en realidad, que
por qué los paracos fueron a El Salado, pues no sé por qué todos
diran, pero aj4, ellos tal vez fueron, porque ahi en realidad pues
la guerrilla muchas veces entraba y todo, la gente era muy coparti-
daria con ellos, no sabiendo que iban a perjudicar al que no tenia
nada que ver, y en la masacre esa muri6 gente que ni guerrilla ni
nada, que nunca habian tenido roce con la guerrilla, fue los que
murieron, porque los que estaban con ellos pudieron huir porque
ya sabian que iban los paracos para alla. Yo digo, pues, es que la
gente dice, bueno, que ahora habla de reparacién, entonces pues

que digan la verdad de lo que en realidad pasaba alla [...]""

Lo que pasé aqui fue por nosotros mismos. Si nos hubiéramos
puesto de acuerdo en no aceptar a ningin grupo armado, como

sucedi6 en Canutalito, pues no nos hubiera pasado.'”

Si nosotros todos estabamos aqui en el pueblo y nosotros ve-
mos algo raro, nosotros a los que tenemos que acudir es a, llamar
enseguida, <hombe, aqui estd pasando esto y esto y nosotros no
queremos porque nos van a volver a», pero si nosotros tapamos
y no decimos nada, pues quedemos otra vez que a Nosotros nos
desplazan.'*

MH considera que la ausencia de un pleno esclarecimiento de
los hechos y la parcialidad de las decisiones judiciales tomadas
hasta la fecha han reproducido la culpa en el pueblo, carente de

claridad sobre la responsabilidad de los victimarios.

100
101
102

Testimonio # 7, hombre joven.
Testimonio # 20, hombre adulto.
Testimonio # 21, mujer adulta.
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«Los hundidos vy los salvados»'"®

Hay una memoria interpretativa que se vuelve relacional a partir de
los contrastes en el grado de violencia que revistio la masacre den-
tro del territorio. La condensacion del terror en el casco urbano del
corregimiento El Salado en contraste con el resto del territorio de
la masacre necesariamente impone una interpretacion diferencial
desde la vereda La Sierray el corregimiento Canutalito. En este sen-
tido las memorias diferenciales intentan resolver la cuestion central
de por qué «ellos» y no «nosotros», a partir de la inscripcion de las
experiencias de estos corregimientos en una linea de tiempo que
marca el antes y el después de lo sucedido en el casco urbano de
El Salado, y su inversion respecto de las de los habitantes de este.

Inscribir la interpretacion relacional en la clave de «Los hun-
didos y los salvados», titulo de la obra famosa del sobreviviente
del holocausto judio, Primo Levi, es pertinente porque los habi-
tantes de La Sierra y Canutalito se perciben a si mismos como
los salvados, pero su construccion se hace desde una perspectiva
diferencial de los habitantes de El Salado como los hundidos. Los
unos se perciben a si mismos por su diferencia con los otros, rei-
vindicando que si la masacre no se hubiera producido primero
en El Salado y ellos no hubiesen sido informados de lo que alli
estaba ocurriendo, entonces no hubiesen podido reaccionar para
ponerse a salvo. Ellos tienen una solidaridad profunda con El Sa-
lado porque han vivido y han compartido la estigmatizacién como
pueblo guerrillero y el odio de los Méndez; han asumido que la
tragedia de El Salado era el preludio de la propia, que la masacre
iba a ser peor que la de El Salado y que venian por ellos, pues no
fue casual que los paramilitares hayan elegido como una de sus
principales rutas de escape la via a La Sierra; y muchos recuerdan
haber escuchado los equipos de sonido encendidos en su pueblo
y dicen que los paramilitares se quedaron varios dias en el caserio
«desocupado» de La Sierra.

103 La frase es tomada del libro de sobreviviente del holocausto judio Primo Levi.
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A nosotros nos afecté porque las mismas consecuencias que te-
nia El Salado nos tenian nosotros afectados, la misma afectacion
de El Salado era igual a la de nosotros, que la de El Salado, uno no
podia salir a los pueblos porque le decian que uno era guerrille-
ro, hombe, sin ser asi [...](A nosotros no nos pasoé lo de El Salado
porque) si no nos avisan, aqui nos hubieran matado a toditos.'"*

La experiencia invertida de los habitantes de Canutalito y su
ocurrencia previa a lo sucedido en El Salado hacen que la percep-
cion de si mismos como «salvados» se opere desde la ruptura y la
diferenciacion con los <hundidos». Aqui no se es «salvado» por el
«<hundido» sino porque se es diferente de este: el «<hundido» hizo
algo que lo condend, y entonces la memoria de Canutalito pone
el énfasis en el grado de vinculacion con la guerrilla de los habi-
tantes de El Salado, como clave interpretativa del hundimiento de
«ellos» y la salvacion del «nosotros».

mH: ;Ustedes por qué creen que a ustedes no les paso lo que les sucedio
a los de El Salado, si ellos vinieron primero aca? [...] personalmente,
asi como les digo, como decian ellos «el que tenga rabo de paja,
que no lo acerque al fuego», entonces algo nos querian decir con
esas palabras [...] segun que en El Salado, cuando iba la guerrilla,
se la pasaba ahi. Aunque ellos cuando vinieron dijeron que ellos
venian con orden de quemar el pueblo, ya, porque el go% éramos
guerrilleros, la informacion que traian, pero ellos se dieron cuen-
ta como que no era asi, hay un dios en el cielo que ve por los jus-
tos, el jefe de ellos se paseaba en el corredor y decia «<no era como
me decian, que este pueblo era no sé qué, nada, este pueblo no es
violento, este pueblo si es pacifico» [...] Ellos sabian que aqui no
habia guerrilla, ni del uno, ni del otro [...]'*

Ahora bien, la busqueda de sentido a la supervivencia en medio
de una situacion extrema no se restringe unicamente a los sobre-

104 Testimonio # 8, cuatro hombres y una mujer, cuatro adultos y un adulto mayor.

105 Testimonio # 13, cinco mujeres y dos hombres, adultos.
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vivientes del corregimiento Canutalito y la vereda La Sierra, sino
que se extiende a las victimas sobrevivientes de El Salado. Es asi
como un miembro de la comunidad cristiana de este pone el énfa-
sis en la intervencion y la proteccion de origen divino.

Y cuando el juicio este ahora, nosotros lo vimos, asi conforme
sucedio, con los corrales por donde partimos, por donde nos vola-
mos, por donde estuvimos, en la casa donde llegamos, como nos sa-
caron, toda la cosa, pero siempre habia un poco de manos que nos
alumbraban y que pasaban por sobre nosotros y a nosotros no nos
hacian dano, y por eso cuando estaba matando, esa era la seguri-
dad que yo teniay la confianza que yo tenia tanto en Dios, que con
nosotros no se iban a meter, y Dios tuvo tanta misericordia de no-
sotros, que con nosotros no se metieron, pero Dios nos llevo seria
para que nosotros conociéramos de la palabra de él y diéramos los
testimonios de lo que nosotros vimos que hicieron con el pueblo.'"

¢) Las memorias de la resistencia

Estas memorias reivindican la lucha por la supervivencia y recla-
man el reconocimiento del coraje y el valor que han exhibido las
victimas sobrevivientes para afrontar su tragedia. En ello reside el
énfasis en la violencia como proceso, en el encuentro con la gue-
rrillay en el retorno.

La violencia como proceso

La memoria de la violencia como proceso reivindica que esta no
comenzo ni acabo con la masacre del 2000: se remonta a la ma-
sacre del 2g de marzo de 1997 (5 victimas) y se proyecta hasta el
asesinato de Maria Cabrera (7 de agosto de 2003) y el exilio de

106 Testimonio # 11, mujer adulta mayor.
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Luis Torres (julio de 2006); y lo que los une es la reivindicacion de
las victimas emblematicas de El Salado, sus lideres comunitarios.
Doris Torres y Alvaro Pérez en la masacre de 19g7, la profesora
del pueblo y el presidente de la Junta de Accion Comunal respec-
tivamente; Rosmira Torres y Luis Pablo Redondo en la masacre de
2000, la madre comunitaria y el Presidente de la Junta de Accién
Comunal respectivamente; Maria Cabrera y Luis Torres, lideres
comunitarios que no s6lo promovieron y organizaron el retorno,
sino que acompanaron a sus comunidades a pesar del entorno
amenazante que pervivio después de su regreso.

La violencia como proceso en la memoria de las victimas no
solo denuncia su continuidad antes y después del acontecimiento,
sino que asigna responsabilidades a los distintos actores armados.
Si las masacres de 1997 y 2000 denuncian la responsabilidad de
los paramilitares, la violencia después del retorno incorpora a la
guerrilla y a la fuerza publica.

El proceso de violencia después del retorno (18 de febrero de
2002) esta signado por la presion de la fuerza publica que se ma-
nifiesta en las detenciones arbitrarias y los allanamientos ilegales.
La militarizacion de la region por la declaracion de los Montes de
Maria como Zona Especial de Rehabilitacion y Consolidacion por
parte del gobierno nacional el 21 de septiembre del 2002 escalo la
presion sobre la poblacion civil por parte de la fuerza publica en
su afan por recuperar el territorio y doblegar a la guerrilla. Una
vez mas el estigma que habia desencadenado la masacre se prolon-
gaba en las percepciones y el accionar de esta, cuya militarizacion
fue coadyuvada por la hostilidad de la guerrilla con la poblacion
civil, expresada mediante asesinatos selectivos, desapariciones for-
zadas y amenazas. Lo que recuerdan con dolor los habitantes de El
Salado es el asesinato a manos de las Farc de su lider comunitaria
Maria Cabrera el 7 de agosto de 2003, la cual condensa la tragedia
de todos, pues habia sobrevivido al retén paramilitar del 16 de
febrero de 2000 en el que mataron a Edith Cardenas.

Los habitantes de El Salado también hacen énfasis en los he-
chos de violencia de la guerrilla después del retorno. Hablan de
un muchacho asesinado cerca del cementerio en el momento del
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retorno (2 de mayo de 2002: Edilberto Mena Arias); evocan el hur-
to de las herramientas que le habia donado el Minuto de Dios para
reparar la carretera (19 de marzo de 2003); narran la desapari-
cion forzada de Alfonso Ponce (14 de abril de 2003); recuerdan la
amenaza proferida contra una ONG que venia acompanando pro-
cesos de organizacion comunitaria; y denuncian presiones para
provocar un nuevo desplazamiento forzado con miras a librar la
guerra en el territorio sin presencia de la poblacion civil.

La paradoja de la guerra expresada en El Salado es que fue
un pueblo masacrado por los paramilitares bajo la acusacion de
ser guerrilleros, para luego ser asesinados por la guerrilla bajo la
sindicacion de ser colaboradores de la fuerza publica; y simulta-
neamente, esta los acusa de ser colaboradores de aquella. Se trata
de una radiografia de la locura de la guerra.

Recordar la violencia después del retorno reivindica la resisten-
cia de los habitantes de El Salado para sobrevivir en medio del
conflicto armado y mas atn después de lo que ocurrié. El proceso
de violencia que reivindica la memoria de la comunidad de El Sa-
lado se ha materializado en un Monumento a las Victimas, en el
cual aparece una relacion de 49 victimas fatales que incluye las 38
victimas del corregimiento de El Salado y de la vereda La Sierra
en la masacre de 2000, pero la comunidad de El Salado reclama
que no todas las victimas han sido incorporadas en la iniciativa de
memoria, incluyendo las que fueron desaparecidas forzadamente
antes y después de la masacre de 2000, asi como las que fueron
asesinadas en el casco urbano de El Carmen de Bolivar después
de la masacre de 2000, lo cual es percibido por los dolientes como
una doble invisibilizacioén de sus victimas.

MH ha reconstruido el universo de esas victimas fatales recla-
madas por la memoria colectiva, incorporando a los desapare-
cidos de El Salado, los desplazados asesinados en El Carmen de
Bolivar en el 2000 y las victimas de la masacre del 19 de enero
de 2000 en la via El Salado-El Carmen de Bolivar (Tabla N° 2), el
cual se extiende a 107 victimas en un lapso que se prolongé mas
alla del ano 2004, con nuevas modalidades como las detenciones
arbitrarias y las amenazas. En rigor, las victimas sobrevivientes que
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han retornado consideran que el ultimo hito de victimizacion de
su comunidad fue el exilio de su lider comunitario Luis Torres en

el ano 2006.

Tabla N° 2. Universo de victimas fatales del proceso de violencia

Corregimiento de El Salado

1997-2003

Dia |Mes | Aiio Lugar de los Hechos Nombres y Apellidos Tipo de Viol Presunto R bl
22 | 5 |1988]Sitio Los Chichos Alfredo Torres Homicidio
8 1 |1989|Via a La Quimera Pedro José Torres Fernandez Homicidi
4 7 11989 [Corregimiento El Salado Fabio Cohen Alvis Homicidio Grupos Paramilitares
12 1989 |Vereda Tacaloa Rufino Alvis Madrid Homicidio
12 {1989 |Vereda Tacaloa Pedro Rodelo Homicidio
25 | 2 1990 [Finca El Retén Tomds Ortega Homicidio
13 | 7 [1990|Corr to El Salado Pedro Eloy Cohen Rivera Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 8 [1991 [Corregimiento El Salado Félix Bartolo Tapia Arias Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 8 |1991 [Corr to El Salado Antonio Meza Homicidi Grupos Paramilitares
7 | 12 {1991 [Corr to El Salado Luis Carlos Tapia Arias Homicidi Grupos Paramilitares
8 | 12 [1991 Vereda Santa Clara Luis Cohen Homicidio
25 | 12 | 1991 |Vereda Tacaloa Nicolds Madrid Guerrero Homicidi Grupos Paramilitares
25 | 12 (1991 |Vereda Tacaloa Luis Madrid Pulgar Homicidio Grupos Paramilitares
25 | 12 | 1991 |Vereda Tacaloa Nicolds Madrid Pulgar Homicidio Grupos Paramilitares
2 1993 [Vereda Arenas “Mono” Fierro Homicidio
10 | 3 1993 Sitio Loma de los Chichos Juan Pablo Torres Julio Homicidio
6 9 11994 gg;ﬁ%’m'enm El Salado-Finca La Julio Rafael Redondo Viloria Homicidio Grupos Paramilitares
6 [ 9 [1994 gﬁgrnetilmlento El Salao-Finca La Armando Rafael Pérez Acosta Homicidio Grupos Paramilitares
8 | 8 [1995(Corr to El Salado Alvaro Cohen Homicidi
9 11995 |Vereda Arenas Juan Rivera Lépez Homicidio
14 | 10 | 1995 Vereda Tacaloa Luis Gustavo Redondo Torres Homicidio
14 | 10 | 1995 |Vereda Tacaloa Elias Urueta Homicidi
31 | 10 | 1995 Sorregtmiento El Salado-Vereda San Edilberto Chamorro Torres Homicidio Guerrilla-FARG
2 7 1996 |Via a La Pefiata Luis Bohorquez Homicidio
16 | 9 [1996 Vereda Tacaloa Sabas José Rivera Barros Homicidio Grupos Paramilitares
26 | 9 |1996|Corregimiento El Salado Félix Lambrafio Homicidio Grupos Paramilitares
1996 Luis Arias Desaparicion Forzada
23 | 3 [1997|Corregimiento El Salado Doris Torres Medina Homicidio Grupos Paramilitares
23 | 3 |1997 Corr to El Salado José Esteban Dominguez Homicidi Grupos Paramilitares
23 | 3 |1997|Corr to El Salado José Esteban Dominguez Arias Homicidi Grupos Paramilitares
23 | 3 |1997|Corregimiento El Salado Nestor Arrieta Torres Homicidio Grupos Paramilitares
23 | 3 |1997|Corr to El Salado Alvaro Pérez Novoa Desaparicion Forzada Grupos Paramilitares
2 9 |1997 [Vereda La Sierra Julio Padilla Desaparicién Forzada Grupos Paramilitares
2 3 11998 gg:{z?ﬁé?lento El Salado-Finca Santo Pedro Segundo Chamorro Homicidio Grlllggn%l}::aa%%No
14 | 8 [1998|Corr to El Salado Jorge Isaac Herrera- “El Charo” Homicidi Guerrilla-FARC
8 9 [1998 |Corregimiento El Salado Jorge Cohen “El Pali” Desaparicion Forzada Guerrilla-FARC
19 | 1 (2000 |Via El Salado- EI Carmen de Bolivar Carlos Daniel Martelo Pimienta Homicidi Grupos Paramilitares
19 1 [2000|Via EI Salado- EI Carmen de Bolivar Gilberto Alvis Ponce Homicidio Grupos Paramilitares
19 | 1 |2000|Via El Salado- EI Carmen de Bolivar Amilkar José Berrio Homicidio Grupos Paramilitares
19 | 1 (2000 |Via El Salado- EI Carmen de Bolivar Emil Anillo Silgado Homicidio Grupos Paramilitares
19 | 1 [2000|Via El Salado- EI Carmen de Bolivar Miguel Angel Montes Homicidio Grupos Paramilitares
16 | 2 [2000|Via El Salado- EI Carmen de Bolivar Edith Cardenas Ponce Homicidi Grupos Paramilitares
16 | 2 [2000|Via El Salado- El Carmen de Bolivar Edilberto Sierra Mena Homicidio Grupos Paramilitares
16 | 2 [2000|Via El Salado- EI Carmen de Bolivar Carlos Eduardo Diaz- “Manuel Diaz” Homicidio Grupos Paramilitares
16 | 2 [2000|Vereda La Sierra Luis Romero Diaz Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corregimiento El Salado Jairo Alvis Garrido Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr iento El Salado Alejandro Alvis Madrid Homicidio Grupos Paramilitares
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Dia |Mes | Afio Lugar de los Hechos Nombres y Apellidos Tipo de Viol Presunto R bl
18 | 2 [2000|Corregimiento El Salado Neivis Judith Arrieta Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Wilfrido Barrios Parra Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Francisca Cabrera de Paternina Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Marcos José Caro Torres Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Ermides Cohen Redondo Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Emiro Enrique Cohen Torres Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 (2000 |Vereda La Sierra Manuel Chamorro Herndndez Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Margoth Judith Fernandez Ochoa Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Desiderio Lambraiio Salcedo Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Roberto Madrid Rodriguez Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr to El Salado Enrique Antonio Medina Rico Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corregimiento El Salado Fredy José Montes Arrieta Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr iento El Salado Eduardo Rafael Novoa Alvis Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr iento El Salado Nayibe Osorio Montes Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr iento El Salado Justiniano Pedroza Teheran Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr iento El Salado Rogelio Ramos Olivera Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corregimiento El Salado Luis Pablo Redondo Torres Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr iento El Salado Nestor Anibal Tapia Arias Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corregimiento El Salado Rosmira Torres Gamarra Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corr iento El Salado Pedro Anibal Torres Montes Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 |2000|Corr to El Salado Dora Judith Torres Rivero Homicidi Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corregimiento El Salado Libardo Trejos Garrido Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 (2000 (Corregimiento El Salado Victor Urueta Castaiio Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 [2000|Corregimiento El Salado José Irene Urueta Guzméan Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 (2000 (Corregimiento El Salado Oscar Meza Torres Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 |2000 gﬂ;ﬁfe'm'e"m El Salado-Finca La Ismael Alfonso Ochoa Homicidio Grupos Paramilitares
18 | 2 |2000|Corregimiento El Salado Victor Rafael Arias Julio Homicidio Grupos Paramilitares
19 | 2 |2000|Corregimiento El Salado José Manuel Tapia Homicidio Grupos Paramilitares
20 | 2 [2000|Corregimiento El Salado Helen Margarita Arrieta Martinez Homicidio Grupos Paramilitares
21 | 2 |2000|Corregimiento El Salado Euclides Torres Zabala Homicidio Grupos Paramilitares
21 | 2 |2000|Vereda EI Balguero Edgar Cohen Castillo Homicidio Grupos Paramilitares
21 | 2 |2000|Vereda El Balguero Ornedis Cohen Sierra Homicidio Grupos Paramilitares
21 | 2 |2000|Vereda El Barguero Eduardo Torres Perez Homicidio Grupos Paramilitares
21 | 2 |2000|Vereda El Balguero Eliseo Torres Sierra Homicidio Grupos Paramilitares
26 | 6 [2000|Via a Zambrano Julio Rafael Arias Tapias Desaparicion Forzada Grlljggn%irglcaa%%No
27 | 7 |2000|EI Carmen de Bolivar Miguel Angel Contreras Homicidio Grupos Paramilitares
19 | 9 |2000|EI Carmen de Bolivar Elias Prudencio Herrera Torres Homicidio Grupos Paramilitares
19 | 9 |2000|EI Carmen de Bolivar Joil Enrique Yepes Torres Homicidio Grupos Paramilitares
9 2 2002 |EI Carmen de Bolivar Henry Javier Torres Medina Homicidio Grupos Paramilitares
19 | 4 |2002|Vereda La Sierra Vladimiro Chamorro Desaparicion Forzada Grupos Paramilitares
2 5 12002 [Corregimiento EI Salado Edilberto Mena Homicidio Guerrilla-FARC
25 | 6 |2002|Corregimiento El Salado Juan Bautista Arrieta Desaparicion Forzada Guerrilla-FARC
14 | 4 |2003|Corregimiento El Salado Amed Alfonso Ponce Desaparicion Forzada Guerrilla-FARC
12 | 6 (2003 |Vereda San Pedro Manuel Alvarez Castro Desaparicion Forzada G”fggnl'}ir?c"’a%%m
12 | 6 |2003|Vereda San Pedro Manuel Oliveros Galvan Desaparicion Forzada Grlljggn%irglcz(a%"u
7 8 12003 [Corregimiento EI Salado Maria Cabrera Torres Homicidio Guerrilla-FARC
13 | 10 |2003|Corregimiento El Salado Carmelo Arias Detencion Arbitraria Armada Nacional
13 | 10 (2003 [Corregimiento EI Salado Victor Paternina Detencion Arbitraria Armada Nacional
13 | 10 (2003 [Corregimiento EI Salado Heriberto Chamorro Detencion Arbitraria Armada Nacional
11 12003 |Corregimiento El Salado Francisco “Chico” Tapia Detencion Arbitraria Armada Nacional
8 | 12 |2003|Corregimiento El Salado Edwin Pérez Duarte Detencion Arbitraria Armada Nacional
13 | 2 [2004|Corregimiento El Salado Ivan Medina Romero Detencion Arbitraria Armada Nacional
18 | 2 [2004|Corregimiento El Salado Fabio Romero Detencion Arbitraria Armada Nacional
4 {2004 |EI Carmen de Bolivar Eduardo Merifio - “El Cachaco” Detencion Arbitraria Armada Nacional
16 | 7 |2004|Cartagena Roman Torres Detencion Arbitraria Armada Nacional
16 | 7 |[2004|Cartagena Jader Mena Redondo Detencion Arbitraria Armada Nacional
16 | 7 [2004 [Cartagena Julio Rafael Ramos Detencion Arbitraria Armada Nacional
26 | 5 [2005|Cartagena Luis Torres Detencion Arbitraria Armada Nacional
27 | 5 |2005El Carmen de Bolivar Emiro Rafael Mendoza Rodelo Detencion Arbitraria Armada Nacional
15 | 7 [2005|Corregimiento El Salado Samuel Redondo Medina Detencion Arbitraria Armada Nacional
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El retorno

El 18 de febrero de 2002, dos anos después de los hechos centrales
de la masacre, cerca de 00 personas, la mayoria de ellas desplaza-
dos que vivian en Cartagena, retornaron. Hoy en dia 730 personas
habitan El Salado.

El retorno es un hito fundacional en la memoria colectiva de
quienes hoy viven alli. Elegir la fecha de conmemoracion de la ma-
sacre fue un acto simbdlico para resignificar la tragedia y marcar
un nuevo comienzo. Sin embargo, volver al pueblo y recuperarlo
se inscribe en la memoria colectiva de los retornados como un
gesto heroico, sin que eso implique que sea un recuerdo libre de
dolor y rabia.

En noviembre de 2001, un grupo de hombres acompanado de
dos mujeres llegaron a El Salado para iniciar las labores de limpie-
za. No encontraron su pueblo: en su lugar s6lo habia una capa es-
pesa de vegetacion. La escena del primer encuentro es narrada con
mucho dolor, confrontarse con la desaparicion del pueblo hizo que
los hombres lloraran; y en una cultura con arreglos de género en
los cuales la fortaleza se basa en la no expresion de las emociones
de los hombres, ese hecho revela la magnitud del dolor.

Yo me acuerdo que vinimos 110 cabezas de familia, de esos 110
quedamos 52, no le aguantaron el totazo, esto fue duro [...] Yo al
primer dia que entré, no joda, no creia que esto estaba asi, uno
queda asombrado, no joda, las casas para donde cogieron, uno
mira y no ve casas, no joda, y qué se hicieron las casas, pero bus-
cando por abajo del lavadero uno encontraba casa, no joda, aqui
estan las casas, pero no joda, eso daba que ver, mano, ese poco
(de) madera tan grande, no joda, y en dos anos como se creci6 la
madera aqui [...] Yo digo que sera por la abundancia de agua, la
frescura que mantiene esto aqui, hacia de pronto desarrollar de-
masiado las plantas, no joda, porque la vez que nosotros entramos

aqui, encontramos ahuyama [...]'"”

107 Testimonio # 19, hombre adulto joven.
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Quiza lo que mas estremecio a los hombres fue ver que lo tni-
co que habia en El Salado eran ahuyamas: El cumplimiento de
la sentencia de los Méndez los desmoron6é emocionalmente, pues
nunca imaginaron confrontarse con la literalidad de la sentencia
de sus verdugos.

El pueblo enmontado con el que se confrontaron los retornados
20 de noviembre de 2001

Fotografias del archivo de la Comisién Colombiana de Juristas.
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Fotografias del archivo de la Comisiéon Colombiana de Juristas.

Las labores vinculadas con el retorno empezaron con la lim-
pieza del pueblo, y continuaron con la acciéon comunitaria que
intentaba ponerlo nuevamente en marcha. El retorno fue un hito
fundacional no s6lo del pueblo como espacio fisico, sino de la vida
comunitaria que se congregé para su recuperacion. Incluso se
penso en la probabilidad de restituir su nombre original —Villa
del Rosario— en sustituto de El Salado, pero eso no sucedio: con la
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continuacion del nombre de El Salado la memoria colectiva recla-
ma no olvidar a las victimas que hacen parte del pasado traumati-
co, y a su vez reivindicar el «retorno» del pueblo existente «antes»
de la masacre.

Lo que le imprime fuerza al retorno como memoria de resisten-
cia es que este fue agenciado por las victimas sobrevivientes a pesar
de la oposicion del Estado, incluyendo la Infanteria de Marina, la
Gobernacion de Bolivar y la Alcaldia de El Carmen de Bolivar, que
alegaron que no habia condiciones de seguridad. No les quedo
mas alternativa que un retorno sin la proteccion y sin el acompa-
namiento requerido de la institucionalidad estatal. La conviccion
del retorno queda expresada en la carta que dirigieron los despla-
zados al ministro de Defensa el 24 de septiembre de 2001.

Ademas de la oposicion al retorno, el Estado se volvié hostil al
centrar sus acciones en lo militar y judicial antes que en la recupe-
racion social y econémica del pueblo, y ello implicé de facto una
desestabilizacion del retorno."” La precariedad del compromiso
estatal con el retorno se constata en la parcialidad del cumpli-
miento de las recomendaciones de la Resolucion Defensorial N°
008 de 2002, que impidi6 cerrar la agenda de estabilizacion socio-
econoémica.

108 Defensoria del Pueblo Regional Bolivar. Informe de Seguimiento a la Reso-

lucion Defensorial N° 008 de 2002 sobre el proceso de retorno de la comunidad
desplazada de El Salado. Cartagena, 2005.
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Dr.

GUSTAVO BELL LEMUS
Ministro de Defensa
Bogota D. C.

P Respetado Ministio:

Nosotros los habitantes del Salado Bolivar, desplazados por la violencia
Politica que golpea nuestro pais, los cuales hemos sido vilmente
irrespetados en nuestra integridad y dignidad, con un saldo de mas de 50
personas masacradas por la irracionalidad de grupos paramilitares que
operan en la zona de los Montes de Maria.

Nos dirigimos a usted, para manifestarle lo siguiente: en la ultima masacre
efectuada del 16 al 21 de febrero del 2000 donde se nos obligd a salir de
nuestro terrufio dejando todas nuestras pertenencias y bienes producto del
trabajo de toda una vida, teniendo que vivir forzosamente, en diferentes
municipios y ciudades de la costa y el resto del pais, situacion esta que hoy
nos tiene sobreviviendo en la mas cruel e inhumana econdmica crisis social,

ademas de la estigmatizacion de que somos victimas por nuestra condicion
...... de-desplazados.

Esto ha traldo consigo no poder dedicarnas a lo que sabemas hacer, lo cual
es el trabajo agricola, debido a que un campesino desarraigado de su tierra
estd condenado a morir de hambre, mendigar y que su familia se
desestabilice y se prostituya.

Sr. Ministro esto es producto de que no hemos recibido respaldo ni apoyo
alguno por parte del Estado que miligue nuestras penurias y asl poder \
sobrevivir. Hemos resuelto los habitantes del Salado Bolivar, regresar a Ope
nuestro pueblo de origen, que es la (nica parte donde podemos vivir,
trabajar y desarrollar nuestras labores a plenitud, para brindarles a nuestros




=~ familiares la estabilidad econémica, emacional y de convivencia, en armonia

con nuestras costumbres e idiosincrasia. Por ello planteamos a usted este
interrogante: ;sera que nosotros duefios Yy poseedores de esas tierras por
raices ancestrales por mas de 200 afios no podemos regresar por que estos
grupos alejados de toda consideracién y sin ningln propésito respeto a la

vida y derechos humanos, no nos lo permllen?

Reiteramos a usted. ;sera que el estado Colombiano esta en condiciones
de brindarnos la seguridad y garantia que requerimos para que este se de
en condiciones dignas, que nos permitan volver a vivir en ese pedazo de
tierra, que nos vio nacer y crecer, para de esta manera ejercer nuestra
actividad propia del campo de todos los habitantes del Salado y demas
veredas que lo conforman?.
Esperamos de usted una pronta y positiva respuesta a estos interrogantes
planteados en concordancia con la justicia y el derecho que nos asiste como
colombianos. Comedidamente ademas, le manifestamos que de no ser
atendidos en este clamor, que es un gesto a lo que como seres humanos
nos merecemos tenemos la firme decisidn de hacerlo por nuestros propios
medios, ya que hemos decidido vivir y morir con dignidad si es_necesario,
antes de mendigar y llevar una vida miserable e indeseada en Ios lugares
donde estamos.
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Desplazados del Salado de Bolivar. )7

C.C. Gobernacién de Bolivar.

C.C. Red de S.S. de Cartagena.

C.C. Red Nacional.

C.C. Defensoria del pueblo.

C.C. Personeria Distrital.

C.C. Personeria Municipal Carmen de Bolivar.
C.C. Alcaldia Carmen de Bolivar.

C.C. Procuraduria Departamental.

C.C. Pastoral Social.
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El (reJencuentro con la guerrilla

Uno de los hechos centrales que mas se reivindica en la memoria
después del retorno es el encuentro con la guerrilla, que volvi6 a
aparecer desde el primer momento; y entonces lo que los habitan-
tes de El Salado recuerdan es la interpelacion que le hicieron en
el momento del encuentro: le reclamaron por su grado de respon-
sabilidad en la masacre, ironizaron amargamente sobre sus con-
signas durante las reuniones en el pueblo (la guerrilla decia que
nunca un infante de marina ni un paramilitar pondrian un pie
en El Salado), caricaturizaron su defensa (la guerrilla le decia a
la poblacién que no se fuera porque ellos los iban a defender), les
exigieron que dejaran de exponerlos y reivindicaron su derecho a
la neutralidad en medio del conflicto armado.

También se recuerda que cuando la guerrilla presion6 un nue-
vo desplazamiento forzado, la poblacion civil proclamé su resisten-
cia y les anunci6 que si los iban a matar, que lo hicieran, pero que
ellos nunca mas se irian de su territorio.

Cuando ustedes retornan, jvuelve otra vez la guerrilla a presionarlos?
Victima: No. Porque una vez vino aqui y enseguida los echamos.
¢Cuando ellos regresaron ustedes les pidieron alguna explicacion por lo
que habia pasado? Claro, por ellos nos habia pasado lo que habia
pasado, que se retiraran de una vez, no los queremos ni ver, ni en
fotos, ni en fotos. ;Cudl fue la explicacion de ellos ante el reclamo? Que
no se qué, que nos iban a ayudar, ;como nos ayudaron la otra vez?,
por ustedes nos mataron a toditos, esa es la ayuda, y nos resolvi-
mos todos aqui que no y no [...]'"

Cuando estaban trabajando en el camino, la gente se les paro,
ellos les dijeron: «qué pasa, tenemos hambre, tenemos que trabajar
y si nos estan ofreciendo un trabajo, tenemos que hacerlo, estamos
en el pueblo, porque ese pueblo nos pertenece, y porque hemos
pasado mucho trabajo por fuera, y por qué nos van a hacer otra vez
desplazar de la comunidad donde ya hemos pasado tantas cosas, ya

109 Testimonio # 17, mujer adulta mayor.
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no vamos a aguantar otro desplazamiento mads, asi que ustedes tie-
nen que (respetarnos); «<no, porque son ordenes», dicen; «bueno, a
quienes manden esa orden, a quienes ustedes tengan que llevar esa
orden, digales que ahi vamos a esperar todos, que nos maten, que
bombardeen el pueblo, que hagan lo que quieran, pero ahi vamos

a estar, ya estamos muy cansados de esta situacion.»

d) Las memorias identitarias

Estas memorias estan centradas por los sobrevivientes en lo que
eran, lo que son y lo que seran como comunidad, a partir del re-
torno como eje de su estructuracion como memoria, pues si hay
algo que condensa su percepcion sobre su pasado, presente y fu-
turo, es el énfasis en la desaparicion del pueblo, realizado a partir
del regreso, y en su recuperacion como perspectiva hacia el mana-
na. Porque el retorno marca no sélo un regreso en el espacio sino
también en el tiempo; implica no sélo volver a un territorio sino re-
cuperar su historia y conectarla con el futuro, a través del presente
como puente entre ellos.

Cabe preguntarse: ¢Por qué el hecho de no encontrar el pue-
blo produjo un impacto tan fuerte entre los primeros hombres
que vinieron a limpiar? ;Por qué los retornados y los desplazados
insisten en evocar la prosperidad del pueblo de antes y lamentar
las ruinas que hallaron? Porque el pueblo del pasado encarna la
esencia de la identidad colectiva de la comunidad de El Salado. La
memoria del pueblo que desaparecié y que se intenta recuperar
pone el énfasis en la prosperidad econémica asociada con la bo-
nanza tabacaleray el comercio, la inminencia de su conversion en
municipio, su autonomia para resolver sus necesidades sin presen-
cia del Estado, la dependencia econémica que tenia El Carmen de
Bolivar de El Salado y su estatus diferencial por el acceso al agua;y
sus fiestas, sus peleas de gallos y sus corralejas, es decir, su espiritu
bullicioso.
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¢Como era El Salado antes de lo que paso? Un pueblo de progre-
so, mejor dicho, alla estaban unas companias, las tabacaleras esas
grandes que estdn aqui, alla tenian unas bodegas, habia comer-
cio, todos esos corregimientos de las orillas de ahi, de la Sierra, de
Santa Clara, Canutalito, Guaymaral, todo eso entraba al pueblo,
porque el pueblo era de comercio, porque por ahi salian aqui a
hacer las compras, aqui, de EI Carmen a alla habia un senor que
tenia dos carros y eso pasaban viajando comida para alld, trayen-
do, vea, eso era todo el dia el trafico, y la gente, bien, porque la
gente tenia sus animales, mejor dicho, alld no se pasaba necesidad

porque alla teniamos todo.'’

¢ Como recuerda usted a El Salado? E1 Salado, hombe, un pueblo
muy bueno, laborioso, trabajador, habia platica, mucho comercio,
la gente era muy amable, yo iba mucho. Alla hacia fiestas de toros,
carreras de caballos, yo iba mucho por alla.™

[...] Porque este pueblo mas bien la tradicion de €l fue esa, €l
nunca mas habia dependido de gobierno, sino de si mismo, y esa
es la ventaja de este pueblo delante de todos estos pueblos de los
alrededores, que la gente aqui produce mucho [...]'"*

Este era un pueblo que tenia, aqui habia plata, este era el pue-
blo que surtia a E1 Carmen de Bolivar, por eso es que El Carmen
de Bolivar esta asi de muerto como esta, porque aqui alisaban
tabaco, aqui sembraban ajonjoli, aqui sembraban algodén, aqui la
gente tenia plata, aqui habia plata [...] Aqui fuera que El Carmen
tuviera agua, aqui ya han hecho unos pozos en la parte de debajo
del colegio que estaban capacitados para darle el agua a El Carmen,
y ya nosotros habiamos hecho aqui un acuerdo con El Carmen, que
ellos nos colocaban la carretera y nosotros les dabamos el agua,
nosotros teniamos el agua, eso estaba andando ya cuando entra-
ron los paramilitares [...]"?

110

111
112
113

Testimonio # 22, hombre y mujer adultos.
Testimonio # 12, un hombre, adulto mayor.
Testimonio # 19, dos mujeres y un hombre.
Testimonio # 18, adultos mayores y adulto.
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El sentimiento profundo de humillacion que viven los sobre-
vivientes de El Salado con la desaparicion de su pueblo expresa
un orgullo «herido», un golpe a la «dignidad» comunitaria y una
pérdida de estatus como sujeto colectivo.

¢ Usted qué sintio cuando volvio al pueblo? :Que qué senti? Hombe,
todavia me da guayabo, es que usted cree que uno no siente eso
que entra, ve uno su pueblo conforme lo vimos, y sin nada, eso es
grande, demasiado asi nos hemos muerto un poco del corazoén,
porque eso es grande [...] Me da guayabo en vista conforme noso-
tros viviamos antes, el pueblo lo teniamos bien, todo el mundo es-
tabamos bien aqui, donde quiera que entraba uno se veia el poco
de animales, tenia uno como defenderse [...]"*

Cuando comenzamos a limpiar el pueblo, porque el pueblo
estaba ya montando, el pueblo era como una montana, alla habia
tantos aromos que la Iglesia no se veia, yo lloraba. Cuando yo lle-
gué, yo dije «ay senor, este no es mi pueblo, estoy metida dentro
de una selva», la iglesia no se veia y la cancha tampoco, y llevamos
cuatro dias alla, y yo lloraba, pero yo dije «tenemos que luchar, te-
nemos recuperar nuestro pueblo, porque este es nuestro pueblo,
tenemos que recuperarlo, no podemos dejar que se pierda»'"

Hay un énfasis en la percepcion del presente de los habitantes
de El Salado que consiste en cuantificar su identidad a partir del
grado de recuperacion del pueblo, «<no somos ni la cuarta parte
de lo que éramos».

114" Testimonio # 17, mujer adulta mayor.

15 Testimonio # 21, muyjer adulta.
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El pueblo que se perdi6 y que se intenta recuperar

Las tabacaleras

Fotografias del archivo de la Comisién Colombiana de Juristas.
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Las corralejas

Las peleas de gallos
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Los campeonatos de fitbol

Equipo de fatbol Villa del Rosario

Equipo de fatbol Racing
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Los hogares comunitarios

e) Las iniciativas de memoria

La comunidad de El Salado ha desarrollado por lo menos cua-
tro iniciativas de memoria, con distintos grados de visibilidad y
apropiacion colectiva, que reivindican los principales hitos de su
memoria colectiva: la violencia y el retorno.

Las conmemoraciones

La primera iniciativa se centro en el acontecimiento de la masacre
de 2000, para lo cual decidieron organizar actos de conmemora-
cion en los cuales se rindiera homenaje a las victimas caidas. A
pesar de las dificultades del desplazamiento forzado y la perviven-
cia del entorno amenazante, los sobrevivientes, con el apoyo del
padre Rafael Castillo, organizaron y celebraron la primera con-
memoracion el 18 de febrero de 2001 en El Carmen de Bolivar.
Desde entonces, y de manera ininterrumpida, llevan a cabo anual-
mente la conmemoracion de esa masacre; y desde el ano 2002,
con el retorno, la conmemoracion se realiza en la capilla ubicada
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en el parque principal del corregimiento de El Salado en donde
se condenso el horror de la masacre. El oficio religioso es el acto
central con el cual aquella se materializa.

El Monumento a las Victimas

La iniciativa de recordar el acontecimiento de la masacre de 2000
se ha extendido hasta la violencia como proceso y se ha concreta-
do en la construccién de un Monumento a las Victimas. El proyec-
to fue liderado por el sacerdote Rafael Castillo, y fue concertado y
construido con la participaciéon comunitaria de las organizaciones
sociales de El Salado y con el apoyo y acompanamiento del progra-
ma Redes del PNUD, ACNUR, 1sA, Fundacién Social Hocol, la Red
Ecuménica de Colombia, la Defensoria del Pueblo Regional Boli-
var, la Fundacion Red de Desarrollo y Paz de los Montes de Maria,
la ONG Mujer y Futuro, el Instituto Nacional de Promocién Social
y el Colectivo de Comunicaciones de Montes de Maria.

El 18 de febrero de 2006 se instal6 la primera piedra del monu-
mento, que fue inaugurado un ano después. Construido sobre la
mayor fosa comun que se cavo en El Salado después de la masacre
de 2000, donde aun estan los restos de algunas de las victimas,
esta conformado en su centro por una cruz grande que antecede
a un muro visualmente cubierto por ella, en el cual se encuentran
las placas con los nombres de cada una de las victimas, aunque
aun faltan algunos nombres reclamados por la comunidad: estan
los nombres y los apellidos de 49 victimas (49 hombres y 10 muje-
res) de las masacres de febrero de 2000, marzo de 1997 y las pos-
teriores al retorno del 2002, todas victimas de los paramilitares y
de la guerrilla en dicho corregimiento y en la vereda La Sierra.
Sin embargo, no incorpora a las victimas de las dreas rurales del
municipio de Ovejas (veredas Pativaca, El Cielito y Bajo Grande-
corregimientos Canutal y Canutalito).
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Monumento a las Victimas

El monumento reivindica un proceso y no sélo un aconteci-
miento de violencia paramilitar y guerrillera; y condensa la solida-
ridad entre las victimas de El Salado y La Sierra, pues los primeros
siempre han reconocido a los segundos, y estos a su vez siempre
han seguido a los primeros: el retorno de los desplazados a La Sie-
rra solo se produjo después de aquellos.

La obra viene acompanada de un libro-memoria que se titula
«La vida de la memoria», en el cual se refuerza discursivamente
lo que la estética del monumento exhibe como impronta de la
iconografia de la religiosidad catélica. El énfasis de la experiencia
traumadtica es representado en el martirio de Jesucristo, pues de
hecho se incorporan varias imagenes biblicas del juicio de Jesus, y
todo se articula con la centralidad de la cruz.

Ellibro no se centra en el recuerdo de los hechos dolorosos sino
que pone su énfasis en las vivencias de los habitantes de El Salado
después de su retorno. Se evocan las experiencias de violencia a
partir del ano 2002, las detenciones arbitrarias de la fuerza publi-
ca y la represion guerrillera; e inmediatamente después el centro
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de la memoria se desplaza hacia las organizaciones comunitarias
como expresiones de resistencia y dignidad (Las Mujeres Unidas
de El Salado y Asodesbol-Asociacion de Desplazados de El Salado-
Bolivar), y el umbral de la memoria se coloca en el proceso de re-
torno con énfasis en la reivindicacion del liderazgo y la resistencia
de la comunidad.

El Monumento ha generado varias reacciones entre los sobre-
vivientes de El Salado. Una parte de la comunidad considera que
permite compensar en parte la deuda con las victimas derivada de
la precariedad de los ritos y ceremonias de entierro que se sucedie-
ron después de la masacre de 2000, luego de que los paramilitares
impidieran a los sobrevivientes recoger y sepultar a sus muertos, y
del entierro final en una fosa comun, lo que produce que sea per-
cibido como una resignificacion del territorio.

Otros consideran que se trata de una reminiscencia de la tra-
gedia que los ata al pasado, que eterniza los hechos traumaticos
y que les revive «permanentemente» el dolor. Muchos reconocen
que evitan la ruta que pasa por el Monumento de las Victimas
porque este les produce dolor, y que no pasan en las horas de la
noche porque les da miedo. Pero mas alla de las diferencias entre
unos y otros, lo que se percibe es que su apropiacion colectiva es
precaria y que no se ha desarrollado a su alrededor un sentido de
pertenencia.

Los dragones

Ademas del Monumento a las Victimas, los dragones pintados en
las fachadas de las casas alrededor del parque principal se cons-
tituyen en una iniciativa de memoria. El autor es una victima so-
breviviente, testigo de la masacre, quien a través de su arte intenta
reelaborar los hechos a partir de una nueva simbolizacion, una
forma particular de narrar lo sucedido, de construir una memoria
de la masacre que €l esperaria compartir con su comunidad, y por
ello plasma su obra en el espacio publico.

El construye sus propias marcas de la memoria en El Salado, y
a partir de ellas resignifica tiempo y espacio en la medida en que
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la simbolizacion trae al presente el pasado violento, mientras que
su instalacion en el espacio publico, especialmente alrededor de la
cancha, es una forma de reapropiacion del espacio violado; todo
con base en una simbologia extranjera, especialmente dragones y
el simbolo del Tao, que tienen origen en el lejano oriente (China
y Japon), y a los cuales accedié como joven mediante el consumo
de productos de la industria cultural global como el animé, anima-
cion japonesa realizada para television y cine, especificamente de
la serie Dragon Bally Fvangelion:

[En referencia a Pedro Torres, victima de la masacre] €l tenia
un televisor, y cuando no habia luz, como el televisor era de bate-
ria, de esas baterias de carro, entonces no la pasabamos alla vien-
do television, cuando eso veiamos la pasabamos viendo dizque
«Dragon Ball Z»"°

Por una parte, el dragon del primer programa referido es un
ser magico, Shen Long, que concede deseos no como condicion
moral, sino en funcién de quienes los pidan, sean buenos o malos.
Sin embargo, una caracteristica de la trama del programa es que
los buenos siempre le piden al dios dragoén resucitar a las personas
que han muerto a manos de los malos. Se trata entonces de un
dios drag6n inmortal, neutral y protector.

Es asi como, a partir de este material, el artista recompone la
significacion del icono de la siguiente forma:

MH: sPor qué pintar dragones? E1 dragén es el signo del bien
y del mal, como usted sabe que los dragones simbolizan fuerza
y misterio. [...] MH: ;El dragon tiene para usted un significado en
especial? Para mi, como fuerza, como inmortalidad."”

En este caso, el dragon tiene su fuerza expresiva no tanto en lo
que paso sino en lo que no pasé o lo que debia haber pasado: la

116 Testimonio # 7, hombre joven.

U7 Ibid.
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resistencia, el vencer la impotencia; y simboliza el deseo personal
de cambiar la historia y desaparecer la experiencia traumatica:

MH: Hay una pintura en la que esta el dragon y la muerte con la gua-
dania, ;por qué lo hizo y cudl es su significado? Todo lo que me pas6
a mi, porque yo después de lo que vi [...] mejor que no hubieran
matado y que no me hubiera tocado vivir eso [...]'*

A pesar de su caracter publico y de su fuerza expresiva, los dra-
gones nunca han sido asimilados como una iniciativa de memoria
por parte de la comunidad de El Salado: se les percibe como una
expresion artistica que se agota en si misma y que no trasciende la
estética, lo cual quizd revela un corto circuito, una ruptura gene-
racional/cultural que es la que impide que la memoria individual
trascienda a lo colectivo.

Los dragones

118 Tbid.
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Los murales

Hay una iniciativa de memoria que se expresa estéticamente en
los murales pintados por las mujeres y los jovenes. La iniciativa
surgi6 en el ano 2006 bajo el liderazgo de las Mujeres Unidas de
El Salado, quienes vincularon a los jovenes en su implementacion,
pintando en el muro que da a la cancha de microfitbol, lugar
en el cual se perpetraron las torturas y las atrocidades durante la
masacre, asi como en la pared de una casa a la entrada del pueblo.

Pintar el mural en ese sitio permite resignificar el lugar de la
tragedia y revertirlo en un lugar de esperanza: lo que se pinta
son las labores de la vida campesina, reivindicando las raices de la
identidad colectiva (quiénes somos) y reclamando la recuperacion
del pueblo (quiénes éramos y quiénes seremos). El retorno no es
para los habitantes de El Salado tiinicamente el regreso a un espa-
cio, es la recuperacion de un tiempo que conecta el pasado con el
futuro en el horizonte de accion de los habitantes de El Salado, y
es eso lo que procuran recordar los murales.

El mural de la entrada del pueblo (via a EI Carmen de Boli-
var) contiene el dibujo de una mujer campesina acompanado de
la siguiente frase: «Nos desplazoé la violencia, que no nos desplace
la indiferencia». Es mas grande y vistoso que el de la cancha; es
un mural parlante que reclama solidaridad con las victimas de El
Salado.

En su conjunto, los murales reivindican los procesos que han
marcado la vivencia de los sobrevivientes después de la masacre: el
retorno y el desplazamiento forzado.
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2.3. LAS MEMORIAS DE LOS VICTIMARIOS

La memoria de los victimarios esta centrada en las interpretacio-
nes mas que en los hechos, los cuales estan llenos de silencios y de
subterfugios que tienden a minimizarlos o a presentarlos como
eventos aislados. No menos relevantes son las legitimaciones «per-
versas» de hechos crueles producidos por el enemigo.

MH analiza estas memorias desde sus exposiciones mediaticas,
las versiones libres en el marco de la Ley de Justicia y Paz y los tes-
timonios acopiados directamente con victimarios postulados o no
ala Ley de Justicia y Paz que se encuentran recluidos en la Carcel
Modelo de Barranquilla; bajo la idea de que ponerlas en escena
le confiere no sélo interpelacion sino sentido a la memoria de las
victimas, cuya reivindicacion en el vacio impide descifrar la natu-
raleza y el significado de lo que se reclama. La interpelacion de la
memoria de los victimarios en el caso El Salado basa su relevancia
en que esta es para la memoria de las victimas una prolongacion
de la masacre.

a) La memoria de los hechos
El énfasis en los combates

Los paramilitares nunca han nombrado lo sucedido en El Salado
Ccomo una masacre sino como un «combate» y luego como una
«operacion militar». Ese es el primer paso del enmascaramiento
de los hechos con base en el silencio: los «pocos» hechos que se
reconocen se inscriben en una tactica de combate. Salvatore Man-
cuso y «El Tigre» reconocen en el degollamiento una tactica para
matar al enemigo sin ser detectado; no hacer ruido para no alertar
al enemigo. No ven en el degollamiento crueldad sino eficiencia
de combate.

Este silencio es central en la constitucion de la memoria porque
incluso recurre a las voces de los enemigos. En sus versiones libres
los paramilitares son reiterativos en presentar como prueba de los
combates la interceptacion de las comunicaciones a Martin Caba-

———
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llero, comandante del frente g7 de las Farc, en las cuales reconoce
las bajas en sus filas y la intensidad de aquellos. Es un énfasis en
los combates que va silenciando a la masacre.

Las minimizaciones y los hechos «aislados»

El paramilitar que mas ha reconocido hechos por fuera de las
coordenadas del combate ha sido «Juancho Dique», el cual ha ha-
blado de las violaciones, el toque de la tambora, el uso de bayone-
tas para rematar a las victimas, el asesinato de Neivis Arrieta en el
arbol contiguo a la canchay el saqueo a las tiendas y las casas; pero
a pesar de ello su reconocimiento de los hechos continua siendo
«restringido», en tanto se basa en lo que se ha denominado aqui
como minimizaciones que valoran los hechos como no intenciona-
dos y como actos de indisciplina.

«Juancho Dique» dice que el toque de la tambora no fue inten-
cionado, «lo hicieron de puro ocio». Las violaciones y los saqueos
se convierten en actos de indisciplina que no se corresponden con
las 6rdenes impartidas a los combatientes. Son individuos «desvia-
dos» que no actian de acuerdo con los lineamientos de la organi-
zacion armada; e insiste en que la violacion se castiga con la pena
de muerte dentro de las Autodefensas.

«El Tigre» refuerza la percepcion de que se traté de hechos
aislados que no son parte de la estrategia de guerra, indicandole a
MH que cuando se presentan torturas o atrocidades, estas obede-
cen mas bien a hechos marginales de individuos «locos y sangui-
narios». También defendio el episodio del toque de la tambora,
senalando que «los pelados no hicieron eso por fiesta, sino que las
tocaron».'?

La frase que condensa con mas fuerza el énfasis en las minimi-
zaciones fue pronunciada por «El Tigre» en su version libre ante
Justicia y Paz, cuando afirmé: «No se hizo nada del otro mundo,

19" Testimonio acopiado por MH a John Jairo Esquivel Cuadrado, alias «El Tigre».
30 de julio de 2008. Carcel Modelo de Barranquilla.
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fueron muertos normales [...]»'*; y en el testimonio acopiado por
MH, «El Tigre» indic6 que ellos no robaron ganado, que lo tinico
que hicieron fue «recuperarlo», pues este habia sido robado por
la guerrilla.

Todo lo anterior condensa una «naturalizacion» o una «norma-
lizacion» de la violencia en los discursos de los victimarios, para
los cuales parece ser que lo socialmente aceptable es matar, y que
lo condenable es hacerlo con sevicia.

La responsabilidad de los «otros»

En la mayoria de las versiones libres y de los testimonios acopiados
directamente por MH, los paramilitares reconocen que hicieron
presencia en El Salado pero no asumen la responsabilidad por lo
sucedido en el pueblo, unos porque se quedaron en los montes
cerrando el cerco paramilitar, otros porque quienes perpetraron
la masacre fueron los hombres del grupo de «Amaury».

«El Tigre» afirma que no puede asumir ninguna responsabili-
dad por lo sucedido en El Salado porque €l no bajé al pueblo, se
quedo en el cerro; y casi todos aducen lo mismo: «Cinco Siete»,
Luis Teheran y Dilio José Romero (miembros de la estructura ar-
mada de los Méndez); Salvatore Mancuso y Jorge 40; e intentan
correlacionar su presencia con ausencia de responsabilidad, asig-
nandola a quienes bajaron al pueblo, es decir, se descargan en
«otros» paramilitares que no hicieron parte del proceso de paz
entre el gobierno Uribe y los grupos paramilitares («El Gallo» y
«Amaury»), erosionando la responsabilidad colectiva con la indivi-
dualizacion de la culpa. Son un grupo en el combate y se vuelven
individuos en la masacre. Pero cuando no lo hacen, la proyectan
sobre el enemigo, los desertores de la guerrilla: Luis Teheran in-
sistio ante los investigadores de MH que «Yiancarlo», el guerrillero
que fue capturado en la via a E1 Carmen de Bolivar, fue quien mas
senal6 victimas en la masacre de El Salado.

120 Versi6n libre de Jhon Jairo Esquivel Cuadrado, alias «EI Tigre».
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Los hechos no ocurridos

El enmascaramiento del silencio mas recurrente es el énfasis en
los hechos no ocurridos, y van silenciando el reconocimiento de
lo que hicieron; niegan el uso de la motosierra, las decapitaciones,
la mona''y el uso de las cabezas para jugar futbol;'* y silencian las
torturas con cuerdas para estrangulamiento, el empalamiento, el
sorteo, la oreja cortada y la bolsa en la cabeza, entre otras.

Las legitimaciones «perversas»

MH recopil6 los testimonios de cinco victimarios de la masacre
de El Salado recluidos en la Carcel Modelo de Barranquilla (<El
Tigre», «Juancho Dique», «Cinco Siete», Luis Teheran y Dilio José
Romero), a la vez que reviso las declaraciones de los victimarios
detenidos vinculados en el expediente penal 721 de 2000 (Mijaiz
Neiro Pacheco, Domingo Salcedo y Jairo Enrique Casquillo).

Lo que mas sorprendio a los investigadores de MH fue que la
mayoria de los paramilitares hayan reconocido el asesinato de Nei-
vis Arrieta y que ademas hayan indicado que ella estaba embara-
zada; sin embargo, sus intencionalidades se evidenciaron después:
conectaron ese reconocimiento con las atrocidades de la guerrilla,
en particular en la emboscada a «Nicolas» el 4 de junio de 2000.
De alli se deriva un reconocimiento «velado» a lo que nunca reco-
noceran los paramilitares: el empalamiento.

«Cinco Siete» fue el anico paramilitar que condeno el asesinato
de una mujer embarazada, incluso mas alla de si era o no la novia de
«Martin Caballero», comandante del frente g7 de las Farc. Los para-
militares vinculan a la victima con «Martin Caballero», los sobrevi-
vientes dicen que quienes la mataron la asociaron con «Camacho».

12l Herramienta de trabajo utilizada por los campesinos para producir hendiduras
en la superficie de la tierra que sirven para sembrar, entre otros, aguacate. Se trata
de un palo alargado con una base ovalada hecha de cemento.

122 Citado de la memoria de la masacre de El Salado en la Enciclopedia Virtual
Wikipedia, a la que acceden los jovenes a través de Internet, una de las mas consul-
tadas en ese medio.

177



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

Yo si supe por la muerte de la mujer de Martin Caballero y dije
«una mujer que tiene tres meses de embarazo, qué culpa tiene
que se acueste con Martin Caballero, qué tiene de malo». Eso se
lo dije yo a Jorge 40. «Qué pas6, como van a matar a una mujer
embarazada, tu sabes lo que significa eso», yo le dije.'®

Los demas paramilitares reconocieron el hecho pero inmedia-
tamente después evocaron la emboscada a «Nicolds», paramilitar
segundo al mando del frente Héroes de Montes de Maria que que-
d6 instalado en el territorio después de la masacre, quien junto
con «Amaury» comando las atrocidades que se perpetraron en la
cancha de microfutbol del corregimiento de El Salado, y mat6 a
Edith Cardenas en el retén paramilitar del 16 de febrero en la via
a El Carmen de Bolivar.

«Nicolds» sali6 hacia el corregimiento San Andrés para contac-
tarse con guerrilleros de las Farc que iban a desertar. Todo habia
sido una trampa de las Farc. Instalaron una caneca bomba en el
camino que estall6 al paso de la caravana en la que venia con 11
paramilitares mas (7 hombres y 4 mujeres). Sali6é del carro volcado
e inmediatamente fue decapitado por los guerrilleros, luego fue
rociado con gasolinay le prendieron fuego. Los guerrilleros se en-
sanaron con las mujeres paramilitares que venian con «Nicolds».
Todas fueron empaladas. El ataque fue reivindicado en comuni-
cado publico por la columna Cacique Yurbaco de las Farc, la cual
lo acusé de ser uno de los «psicopatas» que habia perpetrado la
masacre de El Salado.

El dia 4 de junio de 2000, a las g de la manana, la columna
Cacique Yurbaco compuesta por unidades guerrilleras especiales
del g5 y g7 frente de las Farc-ep asaltaron en inmediaciones del
municipio de Coérdoba y el corregimiento San Andrés, en el de-
partamento de Bolivar, a un reducto de paramilitares al mando
del psicopata Nicolas Cadena, dando de baja a 17 miembros de

123 Testimonio acopiado por mH a Edgar Trujillo Cérdoba, alias «Cinco Siete». 20

de agosto de 2008. Carcel Modelo de Barranquilla
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esta agrupacion, incluyendo a su lider e hiriendo a 12 mas que
fueron atendidos en el municipio de Cordoba, con la proteccion
de la Policia Nacional. Se recuperaron 12 fusiles, abundante mu-
nicion y material de intendencia perteneciente a la Infanteria de
Marina. La cuadrilla aniquilada hace parte del conjunto de co-
bardes asesinos que en la segunda semana de febrero de este ano
asesinaron casi un centenar de campesinos inocentes e indefen-
sos en el corregimiento de El Salado, Bolivar.'**

La legitimacion «perversa» opera en el momento en el que los
paramilitares deciden hablar de sus atrocidades cuando estas han
sido replicadas por el enemigo. Es como si eso concediera una
licencia para reconocer los hechos crueles y atroces, pero relati-
vizandolos. Los victimarios asumen que si convierten los hechos
crueles y atroces en un espejo en el que se proyecta su enemi-
go, entonces las implicaciones morales del acto se neutralizan y
se vuelven parte de la dinamica de la guerra. Lo que se opera es
una despersonalizacion de las responsabilidades que se disuelve
en una dinamica de la guerra que rebasa a los actores armados.

&Y lo del empalamiento en El Salado? Juancho Dique: Eso fue la
guerrilla pero a las muchachas que andaban con Nicolas. Eso si
fue la guerrilla a las Autodefensas. En la emboscada que yo ya les
expliqué. Les metieron una tranca por la vulva y les mocharon la
cabeza. Eso si lo hubo en los Montes de Maria. Porque es bueno
saber lo de nosotros y lo de la guerrilla también.'*

El arrepentimiento y la inocencia

Una de las implicaciones morales mas profundas de recuperar
la memoria de los victimarios es que haya un gesto de arrepenti-

128 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia- Farc. Comunicado a la Opinién
Publica. Columna Cacique Yurbaco. Frentes g5y 7. Bloque Caribe. Junio de 2000
125 Testimonio acopiado por mu a Uber Enrique Banquez, alias «Juancho Dique».
20 de agosto de 2008. Carcel Modelo de Barranquilla.
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miento y se pida perdon, una demanda minima de las victimas de
la masacre de El Salado.

Lo que encontr6 MH es que el arrepentimiento no es parte
constitutiva de la memoria de los victimarios; su valoracion se con-
densa en una frase pronunciada por «El Tigre», a proposito de la
masacre de El Salado: «Si, se mat6 a muchas personas, pero si ha-
bia inocentes, la culpa es del guia de las autodefensas [guerrilleros
desertores de las Farc].» El arrepentimiento de los paramilitares no
depende de si matan, o de como lo hacen, sino de a quién matan:
solo es reivindicado si la victima es «inocente», pero aun en ese
caso el arrepentimiento se proscribe porque la responsabilidad se
descarga en los «otros». Se reconocen hechos sin responsables.

b) La memoria de las interpretaciones
La memoria de los paramilitares «nacionales»

Las interpretaciones de los victimarios son mads predecibles y uni-
vocas. Tanto en las versiones libres como en los testimonios aco-
piados por MH, la linea interpretativa que se impone es que la
masacre de El Salado fue un ataque contra el campamento madre
del frente g7 de las Farc. Los victimarios no acusan a El Salado de
ser unicamente un pueblo guerrillero, sino de ser un campamento
de la guerrilla, y por eso la acusacion generalizada se refiere a las
victimas como guerrilleros.

Los paramilitares exponen la masacre desde una logica de ac-
cion punitiva y a la vez preventiva; lo que buscan es castigar a la
guerrilla por lo que han hecho y evitar que lo sigan haciendo. Asi
lo expresa Carlos Castano el 1 de marzo de 2000 cuando habla
sobre la masacre de El Salado:

Permitame contarle qué sucede alli, estd el comandante del
frente g7 de las Farc, el senor Martin Caballero, un hombre que
ha hecho cualquier cantidad de pescas milagrosas en la via a la
Costa, en los ultimos cinco meses secuestré centenares de perso-
nas inocentes, atentados terroristas en estos pueblos, con bombas
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ha hecho cualquier cantidad en las ciudades de la Costa Caribe,
es una guerrilla de medio tiempo, una guerrilla virtual, esta en
la tarde y en la noche duermen como campesinos, existen un dia
como guerrilla y al dia siguiente son campesinos [...] Yo lamento
que situaciones como esta se presenten, pero ante todo, yo creo
que se esta evitando un mal mayor con una incursién como esta,
dura, si, fuerte, si, dificil que el pais la entienda, no tiene acepta-
cién de ninguna manera, pero yo creo que las cosas que se impi-

den con acciones como estas, a largo plazo, son muchisimas.'?

El desmoronamiento de las «verdades» de Carlos Castano

Toda la exposicion mediatica de los paramilitares que sucedio6 a la
masacre de El Salado, ademas de poner el énfasis en los combates,
insistio en que la incursion fue dirigida por el segundo coman-
dante del frente g7 de las Farc («Manuel Ortiz») y quince guerri-
lleros mas, quienes habrian desertado por un problema interno
y porque ademas estuvieron a punto de ser fusilados. Asi mismo,
senalan que los guerrilleros guias permitieron hacer el cerco pu-
diendo individualizar sin equivocos a quienes eran guerrilleros.
Esta es la version que difundieron en su comunicado publico del
23 de febrero de 2000 y luego en la entrevista concedida por Car-
los Castano el 1 de marzo de 200o0.

Se expuso mediaticamente una version en la cual se descarga
la responsabilidad en el enemigo, relativizando la propia; y se pro-
yecta la representacion de un enemigo degradado y descompuesto,
que se devora a si mismo: los guerrilleros senalando a los guerrille-
ros. Carlos Castano refuerza discursivamente esa representacion
del enemigo decadente para reivindicar la restauraciéon moral que
encarnan los paramilitares, y, sobre la traicion, afirma:

Sinceramente yo a un traidor, ahi si seria capaz de matarlo yo

mismo, si, la verdad yo creo que una persona que con traicion

126 Entrevista a Carlos Castano.
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ponga en riesgo la vida de muchisima gente honesta, es mas, yo
pienso que la persona no puede ser traidora ni siquiera a su gue-
rrilla, cuando hay un tipo de la guerrilla que traiciona a la guerri-
lla, yo lo recibo, yo le perdono, pero jamas confio en €l, porque el
traidor es una persona despreciable, para mi que se debe castigar
con la pena de muerte cuando con su traicion ha puesto en riesgo

o ha conseguido que se mueran muchas personas.

Pero toda la «verdad» expuesta medidticamente para neutra-
lizar la condena moral por la masacre y legitimarla como una
victoria, empez6 a desmoronarse cuando en el desarrollo de la
investigacion penal se puso en evidencia que «<Manuel Ortiz» nun-
ca habia desertado de las Farc y que la persona de la que hablaba
Carlos Castano era en realidad Aroldo Meza de La Rosa.'?’

¢Quién es esta persona y qué implica que no sea Manuel Ortiz?
Aroldo Meza de La Rosa era la cabeza de la familia Meza, quienes
habian librado una guerra a muerte con las Farc en los corregi-
mientos de Canutal y Canutalito en el municipio de Ovejas; era
miembro de una estructura paramilitar de origen local que ha-
bia sido aniquilada por las Farc; pero ademas, en la informacion
recopilada en el expediente penal N° 721 de 2000 de la masacre
de El Salado, los miembros de los Méndez con quienes hablé MH
confirmaron que entre los Meza en Ovejas y los Méndez en Cor-
doba habia una alianza, las dos familias cooperaban entre si en
su guerra contra las Farc. Y si bien habia desertores de la guerrilla
dentro de los grupos paramilitares que incursionaron en El Sala-
do, es evidente que la masacre no fue dirigida por los desertores-
guerrilleros sino por paramilitares.

Las Farc también desmintieron la version de Castano a través
de un comunicado a la opinion publica.'* De hecho, Manuel Ortiz
asumio el mando del frente g7 de las Farc después de la muerte

127 Linea de investigacién desarrollada por la Unidad de Derechos Humanos de la
Fiscalia General de la Nacion en el expediente penal N° 721 de 2000.

128 Columna Cacique Yurbaco. Frentes g5 y g7 de las Farc. «Los soldados comien-
zan a despertar». Marzo de 2000.
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de Martin Caballero el 25 de octubre de 2007; sin embargo, fue
capturado por la Infanteria de Marina el 29 de febrero de 2009 en
el municipio de Coérdoba y hoy se encuentra en prision.

De otra parte, a pesar del segundo énfasis sobre El Salado como
campamento madre de la guerrilla en las versiones libres de la ma-
yoria de los comandantes paramilitares, «Cinco Siete» reconoci6é
a MH que €l era el encargado de atacar dicho campamento y que
este no se encontraba en el pueblo de El Salado sino en la finca
Las Yeguas (recuérdese que tal finca estda ubicada entre los corre-
gimientos de El Salado y La Sierra, mas proxima a la segunda que
al primero), y agrega que €l pensé que la operacion habia fraca-
sado porque cuando lleg6 a la finca Las Yeguas, el campamento
estaba vacio.

La memoria de los paramilitares «locales»: la revvindicacion
de la venganza y la restauracion del honor

LLa memoria interpretativa de los paramilitares locales, en especial
de los miembros de la estructura armada de los Méndez (Luis Te-
heran y Dilio José Romero), esta centrada en la reivindicacion de
su «derecho» ala venganzay la restauracion de su <honor», el cual
no opera como un mecanismo para limitar sino para desbordar
la guerra. Tanto los paramilitares locales como las Farc prescin-
dieron del <honor del guerrero» en el desarrollo de la guerra en
el territorio de El Salado. El énfasis en las mujeres y los familiares
no fue causal, los paramilitares locales y las Farc decidieron con-
ducir su guerra mas alla de los hombres combatientes, bajo la idea
de que extenderla a las redes familiares y afectivas produce en el
enemigo sentimientos de culpa e impotencia que minan su moral
combativa.

La restauracion del honor en el discurso de legitimacion de la
masacre de El Salado se reivindica desde el dano infligido por la
guerrilla de las Farc a su familia, su ganado y su tierra. Desde esta
perspectiva, la comunidad de El Salado es percibida como la «fa-
milia» de la guerrilla.
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Yo empecé a hacer mi ganado, ya me casé, comencé a tener mi
familia, y ahora también, porque como decia el viejo, ahorrar las
cosas, y por eso me dolia tanto haberlas perdido por la guerra,
que es una guerra que totalmente me da mucha tristeza, me da
mucho dolor, porque trabajar con el sudor de la frente, asi como
nosotros trabajamos tanto, y perderlo con el enemigo, y llevarse
todo lo que tenia. Y no me duele tanto lo que se perdio, sino la
familia tan querida que se perdio, que la guerrilla nos mato, un
resentimiento muy grande.

[...] ellos pidieron la plata y hubo lo que hubo, y de pronto las
cosas quedaron asi, pero cuando resultaron fue matando la fami-
lia, y cuando ya nosotros vimos que nos estan matando la familia
y que es la guerrilla la que esta matando a la familia, entonces ya
tuvimos que hacer algin acuerdo, nosotros mismos los familiares,
aqui no tenemos nada mas que hacer, tenemos que cerrar los ojos
y comprar las armas, tenemos que prepararnos porque ya nos van
a recoger nuestra familia, no nos podemos dejar recoger, dard
tristeza de uno dejarse recoger de otro hombre [...]

[...] yo digo que si cobré venganza, porque de todas manera si
fue mucha la familia muerta [...] Le voy a decir una cosa, el dia
que supe que mataron a Martin Caballero, bailé solo, oyo, bailé
solo, ese dia bailé s6lo, por qué, porque de todas maneras es un
enemigo, sabe qué decia Martin Caballero, «A Lucho Teheran lo
tengo que coger vivo o muerto, pero lo quiero coger vivo para
pelarlo como pelar un animal». Y cuando uno sabe que muere un
enemigo de esta categoria, uno se alegra, se llena de satisfaccion,
dice uno, se murié el enemigo mads grande que yo tenia, el que me
queria pelar como una vaca, oyo [...]

Yo me acuerdo de mi hermano que me mataron, ese era un
alma de dios, mi hermano era un tipo trabajador, nunca le gusto
nada malo, y esa gente por rabia que me tenian a mi, en vista
de que a mi no me pudieron coger, porque yo soy un hombre
atravesado, yo no digo, yo no niego mis pecados, yo si me toco
pararme en la raya, como les toca a los hombres, yo si me paré,
oy0, yo hubiera quedado contento que me hubieran matado a mi
diez veces y no a mi hermano, oy6, mi hermano era una persona
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inocente, matarlo, después me mataron otro hermano, y cuando
mataron otros hermanos con los paramilitares, me dio tanta rabia
con la guerrilla, se mat6 el enemigo, bien, el enemigo muerto,
pero usted sabe lo que es, fueron diez pelados los que mataron,
los acontrolaron (sic), después que los mataron, a las hembras le
metian un palo por la cuca, y a toditos los cogieron después y les
mocharon la cabeza, eso fue en la muerte de Nicolas, y después
los amontonaron y les prendieron fuego en un carro. Entonces
eso me queda a mi, vea, que se me paran los pelos de la cabeza
cuando yo me acuerdo de eso.

[Los Méndez] Ellos eran gallos de gallera, ellos eran atrave-
sados, a esa gente la sangre les dolia, les dolia, esa familia era asi

[...]2

129 Testimonio Luis Teherdan, miembro de la estructura armada de los Méndez.
Testimonio acopiado por MH el 12 de noviembre de 2008 en la Carcel Modelo de

Barranquilla.
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3. LOS IMPACTOS

3.1. LA MASACRE: DESAPARICION DEL PUEBLO
Y DESTRUCCION DE UN PROYECTO DE VIDA COLECTIVO

La desaparicion del pueblo y de sus veredas es un efecto de la ma-
sacre: en si misma es demasiado dolorosa para los sobrevivientes
de El Salado, Pativaca, El Cielito, Bajo Grande y La Sierra, pues
significo la disolucion de las tramas sociales y culturales en las que
se desenvolvia su proyecto de vida y en las que adquiria sentido
la vida misma; en si genera dolor y tristeza, pero lo que ahonda
el sentimiento de humillacion, tristeza y desesperanza en las vic-
timas sobrevivientes de El Salado son las dimensiones del pueblo
que desaparecio, pues su prosperidad no es una representacion
idilica del pasado.

Lo que implicé la desaparicion del pueblo no se puede enten-
der tinicamente desde su prosperidad econémica y su expectativa
de constituirse en municipio: no sélo fractur6 un proyecto colec-
tivo, sino que infligio una lesion severa a los diversos proyectos de
vida que se traduce ademads en la vivencia de un sentimiento de hu-
millacion, en tanto representa una pérdida de estatus como sujeto
colectivo y un golpe a su dignidad colectiva.

¢ Usted qué sintio cuando volvio al pueblo? :Que qué senti? Hombe,
todavia me da guayabo, es que usted cree que uno no siente eso
que entra, ve uno su pueblo conforme lo vimos, y sin nada, eso es
grande, demasiado asi nos hemos muerto un poco del corazén,
porque eso es grande [...] Me da guayabo en vista conforme noso-

tros viviamos antes, el pueblo lo tenfamos bien, todo el mundo es-
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tdbamos bien aqui, donde quiera que entraba uno se veia el poco

de animales, tenia uno cémo defenderse [...]'3°

Este era un pueblo que tenia, aqui habia plata, este era el pue-
blo que surtia a El Carmen de Bolivar, por eso es que El Carmen
de Bolivar esta asi de muerto como estd, porque aqui alisaban
tabaco, aqui sembraban ajonjoli, aqui sembraban algodén, aqui la
gente tenia plata, aqui habia plata [...] Aqui fuera que EI Carmen
tuviera agua, aqui ya han hecho unos pozos en la parte de debajo
del colegio, que estaba capacitado para darle el agua a El Carmen,
y ya nosotros habiamos hecho aqui un acuerdo con El Carmen, que
ellos nos colocaban la carretera y nosotros les dabamos el agua,
nosotros teniamos el agua, eso estaba andando ya cuando entra-

ron los paramilitares [...]""

3.2. EL DESPLAZAMIENTO FORZADO: ENTRE LA BUSQUEDA
DE SEGURIDAD Y LA PRECARIEDAD DEL BIENESTAR

El desplazamiento forzado ha sido una experiencia central para
las victimas sobrevivientes: después de la masacre se organizaron
para abandonar el pueblo en un éxodo de 4.000 personas, de las
cuales solo han regresado 730, es decir, uno de cada cinco.” Las
victimas sobrevivientes de las veredas Pativaca, Bajo Grande y El
Cielito en Ovejas nunca retornaron. De los 450 habitantes de la
vereda La Sierra, solo han regresado 150. De ahi la importancia
de visibilizar el desplazamiento forzado y sus experiencias como
parte de los impactos de la masacre.

La primera caracteristica de las experiencias al respecto han
sido sus rutas. Segun la Resoluciéon Defensorial N° 008 de noviem-
bre de 2002, el 55,2% de los sobrevivientes se fueron para El Car-

180 Testimonio # 17, mujer adulta mayor.

131 Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultos mayores y adulto.

132 Censo realizado por la Subdireccién de Atencién a la Poblaciéon Desplazada de
la Agencia Presidencial para la Accion Social y la Cooperacion Internacional en el
mes de abril de 2009.
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men de Bolivar y el 44,6% para las grandes ciudades del Caribe:
Sincelejo, Barranquilla y Cartagena.

Este 55,2% de la poblacion desplazada de El Salado priorizé su
entorno proximo como territorio de refugio con la esperanza de
sobrevivir en un medio «conocido» donde pudiesen reconstruir su
cotidianidad, minimizando el impacto del vacio social en el que
habian quedado. Sin embargo, la alta concentracioén de poblacion
en El Carmen de Bolivar registrada por la Defensoria del Pueblo
en 2002 no significa necesariamente que la ruta de desplazamien-
to haya sido El Salado-El Carmen de Bolivar, pues este ultimo no
fue un asentamiento definitivo para los sobrevivientes, varios de
los cuales recuerdan que su permanencia en El Carmen de Bo-
livar se volvié transitoria porque el entorno amenazante provoco
un nuevo desplazamiento: si la presencia de los paramilitares en
su corregimiento fue esporadica pero contundente, en El Carmen
de Bolivar, como en muchos de los cascos urbanos, ademas era
permanente. La violencia los persigui6 alli después de la masacre,
y gener6 un nuevo desplazamiento forzado que los expulso a las
grandes ciudades, después del cual retornaron a El Carmen de
Bolivar, cuando la presion habia descendido.

Una proporciéon menor de los sobrevivientes intenté reducir
mucho mas la incertidumbre cotidiana y de bienestar, optando
por su asentamiento definitivo en el corregimiento Canutalito de
Ovejas; y otros optaron por municipios mas pequenos como San
Pedro; el resto opt6 inmediatamente por el desplazamiento hacia
las grandes ciudades, priorizando la seguridad sobre el bienestar:
Su tnica preocupacion era sobrevivir y luego definir como hacer-
lo. Es decir, quienes se quedaron en El Carmen de Bolivar o se
fueron para Sincelejo procuraron un equilibrio entre la seguridad
y el bienestar, pero actuaron bajo el recuerdo traumatico del pri-
mer desplazamiento forzado, luego de la masacre del 24 de marzo
de 1997. En ese entonces muchos habitantes de El Salado vivieron
un hostigamiento permanente en El Carmen de Bolivar y tuvieron
que subsistir en medio de una vida cotidiana sobrecargada de vio-
lencia paramilitar. Y eso que el asentamiento en El Carmen de
Bolivar dur6 solo tres meses.
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Irse para Cartagena y Barranquilla, ciudades metropolitanas,
en cambio, lo que priorizaba era la seguridad en medio del vacio
social, con el tinico anclaje de la familia nuclear y extensa. Muchos
desplazados recurren a familiares que viven en las grandes ciuda-
des para preparar su llegada, pero se trata de un apoyo que no
siempre puede prolongarse, y s6lo después del primer momento
de solidaridad chocan de frente contra un entorno hostil y ex-
trano en el que debe procurarse la supervivencia en condiciones
precarias, definidas por la indiferencia y la insolidaridad de los
habitantes de las grandes ciudades. Asi, la primera leccion «do-
lorosa» que debieron enfrentar los desplazados en su proceso de
adaptacion en estas fue constatar las rupturas entre el mundo ru-
raly el urbano: los medios rurales, «conocidos» para procurarse el
bienestar, no servian o no existian en este ultimo, debido a la casi
total monetizacion de la vida.

Los desplazados, retornados o no, insisten en que en el mundo
rural vivian en casa propia, podian proveerse el alimento con los
cultivos que sembraban en su parcela y con los animales domésticos
o salvajes, y podian apoyarse en sus vecinos frente a la necesidad: el
dinero no era un recurso del cual dependiera criticamente el bien-
estar, ni invadia la cotidianidad; circulaba pero no imponia una mo-
netizacion total. En el mundo urbano, en cambio, habia que pagar
por todo: arriendo y comida, sin contar con la emergencia de nue-
vos gastos como los del transporte que podian invadir muchas acti-
vidades de la vida cotidiana, mas los gastos en educacion y salud.

Sino habia dinero, no habia supervivencia. Ahora estaban en la
ciudad sin acceso a la tierra para cultivar, sin animales y sin casa.
Pero eso no era lo mas duro. Los oficios que conocian y que sa-
bian hacer con habilidad no servian para sobrevivir en el mundo
urbano, lo cual los obligé a «aprender» nuevos oficios como alba-
nileria, aunque no siempre lo lograron: las dificultades en la ad-
quisicion de competencias en los nuevos oficios hizo que muchos
nunca pudieran acceder al empleo formal y por ello desemboca-
ron en el mundo de la informalidad econoémica, lo cual significo
largas jornadas de trabajo (mas de 12 horas diarias), mucho desga-
te fisico (recorrer las calles o pararse en ellas por muchas horas),
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dificiles condiciones de trabajo (en las calles y a la intemperie) y
ante todo mucha incertidumbre y variabilidad en el ingreso (no
todos los dias se podia comer y cada mes era mas dificil cumplir
con obligaciones como pagar el arriendo de la casa). La insercion
en dicha economia se hizo a través de las ventas ambulantes de
comida, la comercializaciéon al menudeo de alimentos agricolas
que eran transportados en carretas de madera deambulando por
los barrios, las ventas de mercancias en las calles, y lo que mas los
acercaba al mundo rural, los trabajos en la plaza de mercado (car-
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gar bultos, entre otras).

133

¢Como era su vida en Sincelejo como desplazado? Le voy a decir que
eso fue una vida cruel, oy6, que si yo hubiera tenido una vida bue-
na, quizds no regreso mas para aca, estuviera bueno en la ciudad,
pero usted, yo me paraba a las g:00 a.m., me iba para el mercado,
habia dias que me hacia 2.000 pesos, de ahi hay que pagar arrien-
do, hay que comprar la comida, no ganaba ni para pagar el arrien-
do, entonces ya después haciamos reuniones para hablar con el
gobierno, buscar solucién para nosotros [...]Uno en una ciudad
no va a conseguir un dia de trabajo como aqui, que, por ejemplo,
el senor me dice «vamos a trabajar conmigo manana», «ah, bueno
voy», y en la tarde le va a pagar el dia, pero alla en la ciudad ya
tienen su gente cuadrada, tiene uno que saber de albanileria, y
€so, y uno acostumbrado a dar machete, pero para que dice uno
que sabe trabajar eso, no, si nosotros estamos es acostumbrados a
trabajar con el machete, y en la ciudad no se ve eso que lo contra-
ten un dia para tirar machete, tiene uno que saber esas cosas de

albanileria, de pintar, y eso no lo sabiamos nosotros [...]'*

Yo he hecho aqui para vender, he vendido suero, he vendido
pescado, he vendido sandalias, he vendido sdbanas, yo he hecho
de todo, me he parado porque yo soy una persona que me paro,
porque para la edad que yo tengo, todavia me siento con alientos
para trabajar, pero esto ha sido una cuestiéon muy llorada, le voy

Testimonio # 8, cuatro hombres y una mujer, cuatro adultos y un adulto mayor.
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a decir una cosa, esto no se le quita de la mente a uno, nunca en
la vida, eso quedo plasmado en la mente de uno, porque, aja, la
situacion que uno tenia alld con la situaciéon que uno tiene aqui,

hombe, uno aqui vive un infierno [...]"*

Pero si la carga emocional de los desplazados es dificil de sobre-
llevar en medio de la indiferencia y la pobreza de la vida urbana,
ellos valoran como «atenuante» que el entorno es mas «tranquilo»
y mds «seguro», y por ello no quieren regresar, asi la vida en la
ciudad sea mas dura.

El desplazamiento forzado los confront6 con la conciencia de
su vacio social ante la imposibilidad de reproducir su cotidianidad
en un entorno distinto, no solo porque este era extrano y hostil,
sino porque sus caracteristicas sociales, economicas y culturales
generaban una cotidianidad distinta, cuando no contradictoria,
con lo que el sobreviviente habia incorporado en su socializacion
primaria y secundaria. E1 cambio abrupto que implicé el despla-
zamiento forzado hacia las grandes ciudades impuso una carga
emocional a todos los sobrevivientes de El Salado que intervino
decisivamente en el grado de adaptacion de los desplazados a su
nueva realidad y condicion6 sus decisiones en relaciéon con el re-
torno. Los impactos, sin embargo, fueron diferenciales desde una
perspectiva de género y ademds generacional.

Los adultos mayores registraron grandes dificultades en su pro-
ceso de adaptacion, no sé6lo por las imposiciones del mundo ur-
bano, sino también por la anoranza de la cotidianidad misma del
pueblo, socialmente mas proxima y afectiva, y las dificultades para
recuperar la autoestima perdida; y ello termino por expulsarlos del
campo laboral, y les hizo perder autonomia al empezar a depender
econémicamente de sus hijos. Incluso quienes alcanzaron una cali-
dad de vida por encima del promedio, nunca pudieron adaptarse,
llegando incluso a sentirse constrenidos hasta por las cosas mas
elementales de la vida urbana: los nuevos espacios habitacionales,

131 Testimonio # 25, tres hombres y tres mujeres, adultos mayores, dos adultos y
un joven.
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en especial los apartamentos, sin patios, sin posibilidades de criar
animales, los afecté6 enormemente, hasta el punto de sentirse algu-
nos como «prisioneros». Todo eso operé como un motor muy po-
deroso entre quienes finalmente optaron por retornar al pueblo.

¢Como fue la vida de ustedes en la situacion de desplazamiento? Mala.
Yo no me pude amanar en la ciudad, siendo que estabamos juntos
establemente, porque ellos nunca se han alejado de nosotros, nun-
ca, pero yo no me hallaba conforme donde estaba, porque todo
el tiempo yo he sido mandado de yo mismo, todo el tiempo fui
mandado de yo mismo, hacia lo que podiay viviamos asi en esa for-
ma, les di a ellos hasta donde pude, a todos siete, nunca nos vimos
guindandole a nadie, teniamos nuestros animalitos, de eso vivia-
mos, sabroso, y yo me daba de cuenta que ya en la ciudad ellos tra-
bajaban todos, yo no voy a decir que estaba trabajando, ya llegaban
todas las quincenas y yo pedir, no joda, eso si me partia el alma,
yo asentado ahi, ellos tenian que, yo no sufria tanto porque estu-
viera, «si se vuelve a retornar, yo me voy para El Salado», esta no es
la vida que yo busco, no he matado a nadie para estar encerrado
establemente, porque establemente uno permanece sentado, yo en
la forma que sea me tengo que retornar para El Salado [...]"

Los adultos se adaptaron mejor a la nueva realidad pero su du-
reza muchas veces los hizo vacilar respecto al retorno; sin embar-
go, en el no regreso también decidio la conviccion de que sus hijos
tendrian mas oportunidades en el mundo urbano y una perspec-
tiva de futuro; y ademas muchos tenian miedo de que si volvian a
su pueblo, los hijos jovenes serian acechados una vez mds por los
actores armados.

Los jovenes se adaptaron de mejor manera a la realidad emer-
gente, entre otras cosas porque su momento vital les daba mayores
facilidades para afrontar los cambios. Muchos asumieron que la
precariedad econémica del bienestar en el mundo urbano podria

135 Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultos mayores y adulto.
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compensarse con los nuevos espacios de sociabilidad a los que ha-
bian accedido, no porque su vida fuera menos dura o porque no
hubiese desesperanza, sino porque eso no era suficiente para re-
tornar a un mundo que cada vez les era menos conocido y que no
podian anorar como lo hacian sus padres y sus abuelos. El mundo
«conocido» para los jovenes dejo de ser el pueblo, y ahora era la
ciudad, lo que invertia las cargas emocionales respecto a sus pa-
dres en relacion con el riesgo de perder sus condiciones cotidianas
de vida.

Los hombres adultos, en cambio, se vieron enfrentados a un
mundo nuevo y hostil: lo que sabian hacer no les servia para vivir
en la ciudad y eso empez6 a minar su capacidad para sostener
econémicamente a su familia. Las mujeres vivieron una realidad
distinta. La imposibilidad de aquellos de sostener econémicamen-
te a las familias hizo que muchas de ellas regresaran al mundo
laboral que se habia limitado con el cierre de las companias taba-
caleras después de la masacre de 1997, asi fuera en condiciones
laborales mads precarias. Sus competencias les permitieron alguna
adaptacion a las exigencias del mundo urbano, en especial en las
labores de cocina y preparacion de alimentos en restaurantes y
ventas callejeras de comida, o en labores domésticas, las cuales en
ningun caso implicaron un empleo estable ni seguridad social,
pues muchas de ellas s6lo eran contratadas por dias y el monto de
los pagos estaba sujeto al capricho de quien contratara los servi-
cios, por lo general ni la mitad de lo que establecia la ley.

Todo esto provoco cuestionamientos profundos a los arreglos
de género tradicionales, en medio de una situacion de pobreza
extrema y precariedad econoémica que no restituyo el bienestar
que habian tenido en el pueblo.

Muchos desplazados que se sienten adaptados a las ciudades,
empiezan a prescindir de la etiqueta de desplazados y reivindican
la nueva identidad derivada de la reconstruccion de su cotidiani-
dad y de su identificacion con la urbe; pero en el trasfondo de las
preocupaciones que emergen ante la urgencia de la supervivencia
diaria, las huellas de la masacre los siguen marcando de mane-
ra acuciante, y no cuentan con acompanamiento psicosocial para
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procesar sus experiencias traumaticas, ni disponen de tramas so-
ciales donde se pueda buscar solidaridad y apoyo emocional para
enfrentar los efectos psicosociales de la tragedia: En medio de su
marginalidad en la vida urbana, intentan olvidarla a fuerza de si-
lenciarla, procuran no evocarla para continuar viviendo, y se am-
paran en las exigencias del dia a dia urbano para sobrevivir en
medio de la pobreza extrema. Son duelos postergados pero no su-
perados. A pesar de todo ello, MH pudo corroborar que dichas hue-
llas emocionales fueron profundas e invasivas en muchos nucleos
familiares, y que eso los oblig6 a buscar apoyo profesional por sus
propios medios, en medio de una situacion econémica critica.

3.3. EL RETORNO: ENTRE LA RECUPERACION
DEL BIENESTAR Y LA PRECARIEDAD DE LA SEGURIDAD

Las diferencias de género incidieron en el retorno, no sélo por
las dificultades de adaptacion de los hombres durante el despla-
zamiento forzado, sino por las vacilaciones de las mujeres ante lo
incierto de unas perspectivas sin oportunidades laborales y el im-
pacto emocional de la tragedia. Los hombres resintieron mucho
mas el impacto de las rupturas y discontinuidades del mundo urba-
no, muchos de ellos experimentaron sentimientos de humillacién
e impotencia ante la incapacidad de generar un ingreso estable y
suficiente para suplir las obligaciones econémicas que imponia la
familia, y por eso fueron mas incisivos en la decision de retornar,
llegando incluso hasta el punto de reivindicar que estaban en dis-
posicion de perder sus vidas antes que volver a salir de su pueblo.
Algunos desafiaron a los actores armados diciéndoles que si que-
rian los mataran, pero que ellos no se volverian a ir. La dignidad
herida les dio fuerza para retornar y expresarse de ese modo.

En cuanto a las mujeres que regresaron, estas decidieron articu-
larse a iniciativas de organizacion comunitaria para no perder su
espacio en el campo laboral, tales como las Mujeres Unidas de El
Salado. Otras decidieron ir mas alld y asumir posiciones de lide-
razgo en la vida publica.
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la desaparicion del pueblo cuando vinieron a limpiarlo, de vivir en
medio de las ruinas del pueblo y volver a los lugares de la masacre,
y de la continuacion de la guerra, la presion de la fuerza publica 'y
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Nosotros salimos de alla y yo creo que cuando se desocupa un
pueblo, quién no sufre, quién no sufre al desocupar un pueblo,
porque si usted tiene su casita y la deja abandonada, si usted no
la cuida, se le cae, usted tiene que empezar como una nueva vida,
sin saber a dénde va a vivir, bueno el que tuvo y compré su casa
y se instalo, si dice que no regresan al pueblo, no, pero el que ha
regresado ha sido por la necesidad de vivir en el pueblo, principal-
mente porque ahi se encuentra, si usted no tiene yuca, le puedo
dar una mata de yuca, le puedo regalar un palo de lena para coci-
narla, hay agua abundante, y es sabroso para vivir [...]"*

De otra parte, la carga emocional «negativa» de la masacre de
2000 aumento con los efectos psicosociales de haber descubierto

la violencia guerrillera.

ha derivado en problemas de salud y en la alteracion de los com-
portamientos considerados «normales», lo cual puede tipificarse
como dano psiquico. Asi, los hombres recrean las dimensiones del

Esa experiencia produjo una tension crénica que con el tiempo

dolor con la evocacion de su llanto.

Vea, yo si lloré ese dia, porque como un hombre humilla al
otro, eso es lo que a mi me dolia, que me sentia humillado porque
un hombre igual que yo me habia hecho esto, eso era lo que me
hacia llorar [...] Los Méndez decian que iban a dejar a El Salado
para sembrar ahuyama, y se cumplié, porque habia una cantidad

de ahuyama cuando vinimos."’

Para lo que yo vi el dia que yo entré aqui, entrar uno y ver lo
que de pronto se consiguié durante anos, de que se desaparecia,
eso es duro [...]'*

136
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Testimonio # g9, hombre adulto, desplazado-corregimiento Canutalito.
Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
Testimonio # 19, hombre adulto joven.
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Cuando comenzamos a limpiar el pueblo, porque el pueblo
estaba ya montando, el pueblo era como una montana, alla habia
aromos que la Iglesia no se veia, yo lloraba. Cuando yo llegué, yo
dije «ay senor, este no es mi pueblo, estoy metida dentro de una
selva», la iglesia no se veia y la cancha tampoco, y llevamos cuatro
dias alla, y yo lloraba, pero yo dije «tenemos que luchar, tenemos
recuperar nuestro pueblo, porque este es nuestro pueblo, tene-
mos que recuperarlo, no podemos dejar que se pierda»'*

Otros experimentan desesperanza de vivir en medio de las
ruinas del pueblo y de las dificultades para recuperarlo; han ex-
plorado el retorno con visitas esporadicas e intentos fallidos de
quedarse, o se han afirmado en su decision de no volver. Entre los
primeros, la presion del conflicto armado después del retorno de
2002, los hizo optar por la seguridad antes que por el bienestar, en
funcion del imperativo de proteger la familia, la esposa y los hijos.
Los siguientes, que han explorado pero se han reafirmado en su
decision de no regresar, arguyen el choque emocional profundo
que les ha dejado la imagen de un pueblo que no ha podido recu-
perar su prosperidad, e insisten en que la sola visita les ha revivido
el miedo y el panico generalizado que experimentaron en la ma-
sacre, algo que nunca quieren repetir.

Otros, por el contrario, no procuran una ruptura radical con su
pueblo mas alld del equilibrio entre seguridad y bienestar: el senti-
do de pertenencia les impide perder la solidaridad con su pueblo
y les permite reivindicarse como dolientes activos de su tragedia.
Muchos han decidido volver de visita al pueblo llevando a sus hijos
para que conozcan el pueblo y para inculcarles sus «origenes» en
la memoria.

A pesar de lo anterior, la diferenciacion entre el desplazado
y el retornado no es excluyente, lo que implica que si bien la co-
munidad «real» esta territorialmente fragmentada, la comunidad
«imaginada» aun pervive socialmente. En efecto, hay tres hechos
que validan ese vinculo organico entre unos y otros:

139 Testimonio # 21, mujer adulta.
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El primero consiste en que una parte de la familia retornayla otra
se queda. Muchos hombres regresan solos para maximizar la recupe-
racion del bienestar en su pueblo y generar recursos econémicos
que puedan ayudar al resto de su familia; otros lo hacen solos por-
que sus familias deciden no acompanarlos, en tanto las mujeres y
los jovenes se han identificado con su nuevo mundo y no sienten
necesidad de volver; en otros casos, los padres les piden a sus hijos
que se queden porque ven en el mundo urbano mas perspectiva
de futuro.

El segundo consiste en que las redes sociales que se han ido
configurando entre el desplazamiento forzado y el retorno per-
miten que desde el corregimiento El Salado se pueda identificar y
localizar muchas familias desplazadas que viven en El Carmen de
Bolivar, Sincelejo, Barranquilla y Cartagena: los que han regresa-
do saben donde encontrar a muchos de los desplazados sin impor-
tar ni las distancias ni los tamanos de las localidades en las que
se encuentren. Y el tercero se refiere a la concurrencia de muchos
desplazados en los mismos barrios y localidades de los municipios
o ciudades adonde llegaron.

3.4. LoS DANOS PRODUCIDOS POR LA MASACRE

La masacre de El Salado fue un acontecimiento de violencia de-
masiado horroroso como para que sus consecuencias no fueran
menos que catastroficas en cuanto a pérdidas y danos que han
sido registrados de modo reiterado en diferentes narrativas, algu-
nos de los cuales se presentan a continuacion.

a) Los danos y pérdidas materiales: la evidencia
inmediata y su trasfondo simbdlico y afectivo
La desaparicion del pueblo colapso la cotidianidad y por extension

acabé con sus componentes «materiales», cuyas pérdidas son a su
vez «simbolicas», tales como el abandono de las casas, el saqueo de
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bienes domésticos valiosos y la desaparicion de sus animales. Las
viviendas no se reclaman sélo por su valor econémico sino como
un simbolo de seguridad y proteccion del individuo y de la familia
como nucleo afectivo de la vida social. En la misma perspectiva se
inscribe el saqueo de la ropa y la imposibilidad de llevarsela du-
rante el desplazamiento forzado.

El saqueo y la destruccion de objetos valiosos como las joyas y
los electrodomésticos durante la masacre de 2000, al igual que el
abandono de las casas, generé un sentimiento de injusticia, rabia
y frustracion entre los sobrevivientes, ya que sienten que sus sacri-
ficios, sus esfuerzos y sus luchas por proveerse de bienes materiales
han sido pisoteadas y ademas se han perdido.

Finalmente, se resiente en alto grado la pérdida de los anima-
les, pues no solo se trata de aquellos que eran «alimento» o «mer-
cancia», sino mascotas, compania en la casa y en las labores del
campo, como el burro, medio de transporte y de carga, o el pe-
rro, asistente de caza; u objeto del trabajo campesino, como el
ganado en la parcela. Los animales domésticos comparten la vida
intima de los humanos, en particular en las cocinas ubicadas en
los patios, donde circulan libremente los cerdos, las gallinas, los
pavos y los perros; y en cuanto a los otros, quizd porque proveen
alimento, se establece un vinculo afectivo con ellos como prueba
de gratitud, expresada en el término utilizado cuando deben ser
consumidos: los campesinos no hablan de «matarlos» sino de «sa-
crificarlos», y por ello se cuestiona a los victimarios cuando se los
acusa de «matar» a los animales durante la masacre.

Perder los animales implica también perder el esfuerzo que se
ha invertido en su cuidado y su crianza, y por eso se renueva el
sentimiento de injusticia y de rabia, acrecentado por la ruptura
que impone de la cotidianidad de la vida rural. Los animales re-
presentan el capital, el ahorro y la inversion para los campesinos.
Tampoco deberia olvidarse que el caso de El Salado no es el tinico
en la historia del conflicto armado donde se plantea una asocia-
cion entre el robo de ganado y una masacre.
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b) Cotidianidad y danos colectivos

Alteracion de espacios socioculturales y afectaciones
a la identidad y a los referentes compartidos

El vacio social generado por la desaparicion del pueblo implico el
colapso de la cotidianidad. Siguiendo a varios autores, Blair sena-
la que esta provee una seguridad y una certeza sostenidas por la
repeticion de practicas que habitian a los seres humanos a un sen-
timiento tranquilo, sin mayores demandas emocionales, que gene-
ran estabilidad; son como el orden «natural» de las cosas.'*” Ahora
bien, la desaparicion del pueblo y de las veredas supuso la supre-
sion de los espacios, los objetos y las personas que la reproducian,
y el vacio social resultante se vuelve mas doloroso para los sobre-
vivientes porque implica una disolucién de la identidad colectiva,
una pérdida del mundo socialmente construido por los mayores'"!
y la pulverizacién de una larga historia y del proyecto colectivo.

Una de las practicas cotidianas mas afectadas son la musica y la
fiesta: El Salado es hoy en dia un pueblo silencioso, y los sobrevi-
vientes denotan con ello la incapacidad o la dificultad del pueblo
para recuperar y expresar su alegria. Antes de la masacre, alli se
realizaban fiestas de corralejas, peleas de gallos, bailes populares y
campeonatos de futbol; la fiesta, la musica y el juego condensaban
la «vida» del pueblo, en tanto componentes de la identidad coste-
na, cuya centralidad en su universo cultural y simbdlico se puede
constatar solo con ir al casco urbano de El Carmen de Bolivar un
fin de semana: la musica a alto volumen y la fiesta inundan las
calles y marcan un fuerte contraste con aquel silencio. Pero lo que
hoy se ve en El Carmen de Bolivar es el espejo de lo que se vivia
en El Salado.

Uno de los obstaculos mas dificiles que enfrentan los sobrevi-
vientes esta en como recuperarlas, como devolverles su significado
y reincorporarlas a la vida sin ofender la dignidad de las victimas

140 Blair, Elsa. Informe final «De memorias y de guerras». Instituto de Estudios

Regionales-INER. Universidad de Antioquia, Medellin, 2008, p. 227.
141 Como se recordara, la fundacién de El Salado data del afio 1812.
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ni generar culpa: lo han intentado y han constatado su dificultad.
Al respecto, una sobreviviente afirma que ha decidido no volver a
las fiestas en el parque principal porque la vista del Monumento
a las Victimas la inhibe de expresar su alegria; otros no paran de
recordar cada vez que se reunen en la cancha para jugar futbol, y
muchos recurren entonces a la cancha alterna ubicada cerca de la
antigua sede del colegio de bachillerato.

Solo hasta el ano 2005, las Mujeres Unidas de El Salado propu-
sieron volver a las fiestas para que el dano causado por la violen-
cia no continuara extendiéndose hasta acabar con sus tradiciones.
Reconociendo su sufrimiento y su luto, lo primero que decidie-
ron recuperar los sobrevivientes fueron las fiestas patronales de
la Virgen del Rosario realizadas en octubre; y en el ano 2009 re-
cuperaron las fiestas de San Juan en las que realizan carreras de
caballos y cabalgatas. También funcionan hoy en dia una gallera
y dos billares.

Asi mismo, vale la pena destacar uno de los emprendimientos
mas importantes hacia la rehabilitacion de los espacios publicos
marcados por el terror en El Salado: el cineclub itinerante «La
Rosa Purpura del Cairo» del proyecto «Cinta de Suenos» del Co-
lectivo de Comunicaciones Siglo xXx1, que naci6 en El Carmen de
Bolivar y ha recorrido los Montes de Maria, incluyendo la cancha
del corregimiento El Salado después del retorno en el ano 2002.
Proyectar peliculas en los espacios publicos marcados por el te-
rror, sean estos plazas, calles o parques, le permite a la gente que
se reune a ver las peliculas encontrarse con los amigos, conversar
o simplemente estar alli donde ya no se estaba por el miedo; y las
conversaciones empiezan a tejer nuevamente intereses y temas co-
munes, esta vez sobre las historias del cine, que permiten hablar
de las cosas propias a través de los intereses y las palabras de otros.
De esta manera se vuelve a tejer la sociabilidad y la confianza.

Las implicaciones de no poder recuperar el territorio del par-
que principal no se agotan unicamente en la imposibilidad de
expresar emociones positivas que son necesarias para procesar el
duelo y buscar anclajes en la vida, sino que se extiende hasta la
pérdida de los espacios sociales donde se habia construido la vida
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publica de una comunidad cuya cotidianidad y cohesion social
se sustentan en relaciones afectivas, directas y primarias. Asi, la
alteracion de la cotidianidad vino acompanada de la pérdida de
las personas causada por la dispersion propia del desplazamiento
forzado o por la muerte; pero siempre hay un impulso para inten-
tar reconstruir la cotidianidad a partir del encuentro con un co-
nocido, aunque la disolucion de las redes sociales en las cuales se
podia buscar solidaridad y apoyo para procesar el duelo haya sido
tan subita, violenta y contundente. En esas condiciones la pérdida
de la cotidianidad es mas dolorosa.

La cuestion se vuelve mas critica cuando se hacen porosos los
limites entre las pérdidas familiares y las sociales: la extension de
lo publico a lo privado en las implicaciones afectivas de la pérdida
de la cotidianidad exacerba el dano, especialmente porque las re-
des sociales en el corregimiento El Salado son en su mayoria redes
familiares, como en el caso de las familias extensas Cohen, Torres
y Redondo, hasta el punto de que no hay victima sobreviviente
en El Salado que no sea familiar en algtn grado con las victimas
fatales de la masacre del 2000.

El aniquilamiento de los liderazgos comunitarios

Otro de los danos colectivos derivados de las masacres de los anos
1997 y 2000, de gran relevancia, se refiere a los procesos y lideraz-
gos comunitarios ligados a las dimensiones socioeconémicas y de
infraestructura que tuvo el corregimiento.

Los asesinatos selectivos de lideres comunitarios han sido una
constante en la légica de la guerra que afecta a El Salado: se re-
cordara lo registrado en este informe sobre la profesora Dora To-
rres y el presidente de la Junta de Accion Comunal, en 1997; el
ex concejal Emiro Cohen y el profesor y presidente de la Junta
de Accion Comunal, en el 2000; la promotora de salud y lider co-
munitaria, en el 2004; y el lider comunitario que debi6 exiliarse
como consecuencia de las detenciones arbitrarias por parte de la
fuerza publica y las amenazas contra su vida, en el 20006, el cual no
solo organiz6 y acompano el retorno de su comunidad en el ano
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2002, sino que ademas ejercio su liderazgo en medio del entorno
amenazante asociado a la continuacion de la guerra: Luis Torres
era el lider comunitario que reclamaba y aun interpela a las insti-
tuciones del Estado por los compromisos adquiridos con la comu-
nidad de El Salado, reclamaba por las arbitrariedades de la fuerza
publica, defendia el derecho a la neutralidad de la poblacion civil
en medio del conflicto armado y ante todo reivindicaba el derecho
de la comunidad a decidir con autonomia su destino. Todo lo hizo
a pesar de la estigmatizacion y las formas hostiles con las que se
buscaba deslegitimar y criminalizar su liderazgo.

La «pérdida» del liderazgo comunitario a causa de la violencia
sistematica inhibe la participacion en las organizaciones comu-
nitarias, bloquea la reconstruccion de la vida publica y niega la
autonomia comunitaria, impidiéndoles la libertad de accion ne-
cesaria para decidir su destino. Confiscarles el futuro y sustraerles
la autodeterminacion refuerza el sentimiento de humillacién que
viven los habitantes de El Salado, quienes con la eliminacion de
los lideres ven como cada vez mas se reducen las posibilidades y las
esperanzas de «recuperar» su pueblo perdido.

Pero a ello se han sumado los intentos de sustitucion de dichos
liderazgos por parte de la fuerza publica, que deterioran la autoes-
tima colectivay ahondan la herida simboélica del orgullo sobre una
organizaciéon comunitaria que actué con éxito durante la bonanza
tabacalera en ausencia de las entidades del Estado. Segun el diag-
nostico del Plan Piloto de Reparacion Colectiva de la Comision
Nacional de Reparacion y Reconciliacion, CNRR, «quienes hoy se
encuentran en proceso de organizarse se enfrentan a una division
en la perspectiva que se tiene de la acciéon esperada de la fuerza
publica: para algunos la satisfaccion de las necesidades en la cual
estd empenada la fuerza publica reemplaza la organizacion comu-
nitaria y reduce el estimulo a la participacion.»'*?

142 Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacién. Diagnéstico del Plan Piloto

de Reparacion Colectiva comunidad El Salado. Cuaderno de Trabajo. Bogotd, 2008.
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¢) Dano moral: sentimientos
y expresiones alrededor del sufrimiento

El caracter masivo y brutal de la masacre de El Salado ha impreso
sus huellas emocionales en las victimas sobrevivientes, que experi-
mentan sentimientos de miedo, tristeza, impotencia, humillacion,
rabia, desesperanza y dolor por los eventos traumaticos. Estos im-
pactos psicosociales las han afectado a todas, con variaciones aso-
ciadas con la generacion, el género, la condicion de retornado o
desplazado, y el lugar de la experiencia.

Todos han experimentado esos sentimientos, que han derivado
en episodios de panico y de crisis nerviosas, alteraciones del sue-
no, pena moral y trastornos mentales y de salud fisica que somati-
zan conflictos emocionales causados no solo por el hecho violento
como tal, sino también por la imposibilidad de procesar y trami-
tar subjetivamente la experiencia traumatica debido a las dificiles
condiciones de vida a que fueron lanzadas las personas, la perma-
nencia de la amenaza, la inseguridad y el miedo, la poca solidari-
dad social y la precaria respuesta estatal para hacer efectivos sus
derechos a la verdad, la justicia y la reparacion.

Quizas el sentimiento que experimentan con mayor fuerza los
sobrevivientes que fueron testigos de la masacre en el parque prin-
cipal es la impotencia, ligada en su percepcion a no haber podido
hacer algo mas alla de ser espectadores de las atrocidades y las
torturas que les infligieron a sus familiares, amigos y vecinos, asi
como de la prolongacion de su agonia.

Hay un caso en particular que ejemplifica lo que algunos tipi-
fican como «la culpa del sobreviviente», en cuanto a la relacion
entre el sentimiento de impotencia y la percepcion de su propia
supervivencia como un castigo. Un joven dice que sabe que si €l
hubiese muerto en la masacre, sus padres hubieran sufrido mu-
cho, pero el problema ahora es que él mismo esta sufriendo: las
atrocidades, las torturas, el dolor y la agonia de las victimas son
para €l una carga que hace pesada su existencia; el recuerdo no es
una opcion, es una imposicion; dice que morir es mas facil, pero
vivir con lo que vio es agobiante. Sin embargo, la lucha existencial
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que vive a diario este sobreviviente por conferirle sentido a lo que
le paso, lo ha llevado a explorar las expresiones artisticas como
alternativa para liberarse y superar su trauma.

De otra parte, las dificultades para procesar los impactos emo-
cionales por parte de las victimas sobrevivientes se acentian con
la ausencia de reconocimiento publico de los hechos y de arrepen-
timiento por parte de sus victimarios, asi como con la ausencia de
responsabilidad institucional y de acciones de restitucion social y
dignificacion de las victimas. Aun siguen esperando que también
los militares pidan perdon por su responsabilidad en la masacre.

d) Danos al proyecto de vida:
la frustracion de la esperanza en un futuro

Otro de los sentimientos recurrentes entre quienes han retorna-
do a El Salado es la desesperanza de vivir, acrecentada cuando
se confrontan con el hecho de habitar en medio de las ruinas del
pueblo y de las dificultades para recuperarlo. El pueblo perdido
estd directamente asociado a las dificultades de recuperar los pro-
yectos de vida.

Todas las victimas sobrevivientes de la masacre reconocen como
dano la ruptura de su proyecto de vida, tanto individual como
familiar y comunitario. No s6lo las del corregimiento El Salado,
sino las de la vereda La Sierra y las de las veredas Bajo Grande, El
Cielito y Pativaca en Ovejas. Pero no se quedan tinicamente en la
destruccion de los proyectos de vida que les caus6 la masacre y las
dificultades para recomponerlos, sino que lo extienden hasta la rei-
vindicacion del proyecto de vida que se les trunco a sus victimas,
lo que les negaron sus verdugos. Este énfasis esta profundamente
arraigado en el recuerdo de las victimas que eran jovenes y adultos
jovenes, pues la juventud es el momento de la vida que socialmente
se ha construido como el tiempo de emergencia de los proyectos
de vida, ademas de que culturalmente se ha construido una rela-
cion directamente proporcional entre la edad y las expectativas
frente a la vida. EI que es joven se considera que ha vivido poco y

205



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

a la inversa. Es por ello que la pérdida de los ninos y los jovenes
cala hondo en los sobrevivientes. Es el caso de Helen Margarita
Arrieta, Neivis Arrieta, Jairo Alvis, Rogelio Ramos y Luis Pablo Re-
dondo en el corregimiento El Salado, asi como de Jhonny Nunez,
Lever Nunez y David Rafael Nunez en la vereda Pativaca.

Un caso relevante de ruptura del proyecto de vida es el de Desi-
derio Francisco Lambrano, quien habia regresado tres meses an-
tes de Venezuela, y el 20 de enero del 2000 no habia cumplido atin
el primer mes de casado. Como en su caso, la ruptura del proyecto
vital de los adultos genera sentimientos de tristeza, humillacion y
rabia. Sin embargo, hay dos recursos que les permiten no dejarse
doblegar por la desesperanza: sus hijos, su familia como razones
para continuar viviendo y luchar, y la recuperacion del pueblo,
ligada a la perspectiva de reconstruccion de su proyecto de vida.

Los jovenes sobrevivientes, por su parte, recuerdan con amar-
gura como la masacre alter6 su proyecto de vida, y como el despla-
zamiento forzado les impidi6é continuarlo:

Yo fui uno de los que entré aqui como resentido, resentido en
la forma en que perdi el colegio, por culpa de lo que, porque di-
gamos que la forma en que yo estaba estudiando, porque yo estu-
diaba en colegio industrial, en la hoja de vida que yo llevaba ahi,
posiblemente salia directo a empresa, o sea, por la calificacion
que tenia, porque estaba nombrado como de los mejores eléctri-
cos del colegio, y el profesor de taller de nosotros me decia eso a
mi, «usted el cupo lo tiene asegurado en una empresa», porque
de ahi ya salian estudiantes directo a empresas por la preparacion

que tenia; no joda, esa vaina si me puso a mi patas para arriba

[...]u

3 Testimonio # 19, hombre adulto joven.
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e) Danos psiquicos: reacciones logicas
frente al absurdo de la guerra

Los eventos de horror presenciados por las personas en El Salado
generaron profundas afectaciones, pues también son hechos trau-
maticos que destruyen confianzas basicas y condiciones materiales
y simbolicas de la existencia, en tanto transgreden las creencias,
valores y presupuestos de la convivencia. Los sentimientos expe-
rimentados durante la masacre son en muchas ocasiones indes-
criptibles y por lo mismo dificiles de ser nombrados. El panico, la
angustia, el miedo, el dolor, la impotencia experimentada durante
y después de la masacre dejaron profundas huellas en las personas,
las cuales se expresan recurrentemente como alteraciones del sue-
no, trastornos alimenticios, depresion, aislamiento, hiperactividad,
desgano, los cuales también trascienden a la vida comunitaria.

La acumulacion de tensiones y la no asimilacion de tales he-
chos hacen mas complejos los problemas de salud mental existen-
tes en la poblacion de El Salado. Los sobrevivientes de la cancha
de microfutbol fueron «publico» obligado del espectaculo de te-
rror de los paramilitares; sus choques emocionales son profundos
y han sido silenciados desde la ocurrencia de la masacre: muchos
de ellos han experimentado episodios de crisis de nervios y de
ataques de panico, alteraciones en el sueno y pesadillas recurren-
tes, y somatizan emociones conflictivas relacionadas con el miedo
generalizado y la angustia permanente. Una de las sobrevivientes
no puede escuchar gritos ni discusiones porque de inmediato vive
una fuerte crisis de nervios y evoca los hechos crueles que vio; los
recuerdos van y vienen, atormentandola. Otro no puede ver acci-
dentes de transito o rinas en las que hayan heridos, pues inmedia-
tamente experimenta angustia, panico y miedo porque presiente
un nuevo evento tragico.

Las magnitudes de este tipo de impactos se vinculan con las ca-
pacidades de reaccion de cada uno y de su colectividad, y también
con la edad; y por ello se hace necesario analizarlas en los diferen-
tes grupos poblacionales, en tanto puede ampliar la nocién de los
danos psiquicos derivados de la masacre de El Salado.
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f) Danos e impactos diferenciales
En ninos y jovenes

Un grupo de ninos fueron encerrados con sus madres en la casa
de Margoth Fernandez mientras estaba ocurriendo la masacre;
otros acompanaron a sus padres en su huida hacia los montes;
pero todos experimentaron sentimientos de angustia y miedo, re-
forzados por la carga emocional que les transmitieron sus padres.

Muchos ninos reviven los hechos traumaticos asociandolos a
experiencias sensoriales: oyen un helicoptero y entran en panico
ante la inminencia de una nueva masacre; ven un infante de mari-
nay salen corriendo a esconderse debajo de las camas y gritan an-
gustiados que los vienen a matar. Los militares han sido asociados
con los paramilitares porque vestian los mismos uniformes.

Cuando estabamos en El Carmen, en los dias en que nos fui-
mos para El Carmen, iba pasando el Ejército y las ninas estan
sentadas en la puerta, y salen corriendo «abuelita, abuelita», «qué,
mamita», «mira, ahi vienen los que matan», «<no, mamita, no», «si,
si, esos fueron los que mataron», como eran ninas, ellas pensaban
que el Ejército eran los mismos que habian sido los de aca, como

vestian casi igual, «esos son los que matan», «<no, no, mamita»'*

Mientras el pueblo esté asi matado, yo para alld no pienso de
ir asi. Una, porque nosotros sufrimos bastante, el mayor que tene-
mos por ahi también, duré casi un mes que no conocia ni a uno,
vamos a decir, se traumatizo, sonaba cualquiera vaina y €l pensa-
ba que era eso... €l tiene 14 anos... [...] Aqui dur6 una psicéloga
tratandolo 22 dias, eso no podia oir ni el jalado de una puerta
porque enseguida se metia debajo de la cama [...]

Cuando ella oia un helicoptero, cuando eso pasaba el helicop-
tero que estaba explorando por alla, ella se metia debajo de la
cama, «mami, viene el helicéptero», se metia debajo de la cama...

141 Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultos mayores y adulto, y retorna-
dos-El Salado.
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«yo de aqui no salgo, y si salgo me matan, me matan, mami»

[...]u

Pero también las vivencias de los ninos después del retorno y
antes de la nueva masacre imprimieron huellas emocionales «ne-
gativas»: muchos vivieron estados de alerta permanente ante los
rumores generalizados de una incursion paramilitar antes del ano
2000; varios ni siquiera se quitaban los zapatos para dormir adu-
ciendo que se iban a cortar o se iban a lastimar si salian descalzos
en la huida. El estado de alerta se incorpor6 en sus habitos de la
vida cotidiana, atin después del retorno, por la continuacion de la
guerra, pero con una carga emocional adicional, por tratarse de
un hecho traumadtico no procesado por los adultos, quienes difi-
cilmente pueden tramitarlo ellos mismos como para ayudar a los
ninos a superarlo: por eso no les hablan al respecto, por miedo a
que aquellos sucesos revivan y se desencadenen consecuencias que
no pueden afrontar. El problema del silencio ante los ninos es que su
memoria esta cargada de confusiones en los hechos y los actores,
lo cual les impide entender qué y por qué sucedio.

La situacion de los jovenes es distinta. Si en los ninos prevale-
cen sentimientos de miedo y angustia, en estos cobran mas fuerza
los sentimientos de humillacion, impotencia y rabia. El primero se
condensa con fuerza ilustrativa en el artista que pinta los drago-
nes, aunque cuenta con otra expresion artistica en el ambito pri-
vado, en su casa: se trata de una raiz en forma de mano que pulié
y pint6 con pintura roja que cae por un costado y se desliza entre
los dedos. La mano ensangrentada significa para el sobreviviente
la impotencia, la incapacidad para hacer algo que salvara a las
victimas que murieron.

Todas las noches sonaba con eso, sonaba lo mismo que vi, con

los paramilitares, con mis amigos huyendo, con lo que hicieron,
todo horrible. mu: ;Y esas pinturas qué relacion tienen con lo que us-

45 Testimonio # 21, mujer adulta, desplazada-El Carmen de Bolivar.
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ted vio? No sé, la violencia, la impotencia que siente uno al ver
que esta pasando algo y no poder hacer nada, ver como matan a
un amigo que ha estado con uno, que ha jugado con uno y uno
simplemente quedarse ahi sentado mirando todo eso [...] Todo
lo que me pas6 a mi, porque yo después de lo que vi, después de
que sali de mi pueblo, mi familia, no, yo sé que mi familia sufriria
tanto si me hubieran matado, aunque yo sé que le va a doler a mi
mama, mi papd y mi hermana, pero no queria verlos sufrir, yo
digo «si me muero es mejor porque uno No ve eso», todo eso es
verdad, pero si uno se muere pues légico que van a sufrir mas, mi
hermana y toda mi familia, mejor que no hubieran matado y que
no me hubiera tocado vivir eso. Y la gente alla [El Salado] me dice
«no, que tu eres diabolico porque haces esos dibujos». Y antes ahi
tenia otro, el diablo lo dibujé, tenia otro un dibujo bien horrible,
los tenia a todos luchando, tenia el diablo agarrado por el cuello.
Lo tenia ahi donde esta el dragon ese grandotote, lo tenia y lo bo-
rré [...] Eso fue una raiz que me encontré asi, cuando la encontré
le vi la forma de la mano, la copié de pintura roja que es como
sangre, pues en parte todo lo que hago yo tiene que ver con eso,
con la masacre, con el sufrimiento que tuvo, y la mano representa
eso, la impotencia [...]"

Testimonio # 7, hombre joven.
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La Mano de la Impotencia

La experiencia de presenciar los actos de terror de los parami-
litares fue, para los jovenes, atin mds grave dado el particular mo-
mento formativo por el que atraviesan. La invasion y la expansion
del hecho traumatico en su vida tiene que ver con el hecho de que
la juventud es una etapa de la formacion social de construccion
de la identidad donde se forjan los rasgos mas duraderos de la
personalidad y un proyecto de vida. El que la masacre ocurra en
ese momento la convierte en un hito significativo de la identidad,
en verdadero sello identitario, y por eso el recuerdo traumatico se
vuelve un tema recurrente de conversacion entre los jovenes, y se
ha instalado duraderamente en su memoria generacional.

Esa marca de la masacre se ve reforzada por el énfasis que po-
nen en la victimizacion de sus referentes, lo que incluye no sélo
a los lideres comunitarios sino a los adultos mayores. Muchos re-
cuerdan a Pedro Torres, Justiniano Pedroza, Enrique Medina y
Ermides Cohen, adultos mayores a quienes respetaban y de quie-
nes recibian consejos. Incluso van mas alla de la masacre y evocan
con insistencia a la profesora Doris Torres y la promotora de salud
Maria Cabrera, victimas de la masacre de 1997 y de asesinato se-
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lectivo en 2003. Pero el recuerdo mas persistente y mas doloroso
es el de Luis Pablo Redondo, uno de los suyos, un adulto joven, un
hombre fiestero, un referente juvenil reforzado por su liderazgo
comunitario.

La experiencia aterradora de la masacre marco un antes y un
después en la vida de los jovenes, razon por la cual hay una lucha
desesperada por darle sentido a lo que paso y reconstruir la vida.
Es eso lo que expresa el sobreviviente que pinta los dragones, un
muchacho que tenia 16 anos cuando ocurri6 la masacre.

Hay jovenes que han optado por «reprimir» sus expresiones de
sufrimiento y de afectacion psicosocial y proyectar una imagen
de «inmunidad»: cuando se les interpela por su posicion, afirman
que la victima no debe producir lastima ni compasion, pues eso
mina la entereza de sus reclamos y sus reivindicaciones. Lo que pas6
debe producir rabia y no lastima, es cuestion de dignidad, de no
bajar la cabeza, de no dejarse humillar mas. Esta actitud frente a
las repercusiones emocionales de la masacre ha derivado en que los
jovenes sean percibidos como conflictivos y que se les cuestione su
desesperanza.

En las mujeres

Los hombres y las mujeres han sufrido afectaciones psicosociales
diferenciadas. Ellas no s6lo son mas expresivas con sus emocio-
nes sino que ponen el énfasis en sentimientos de tristeza y miedo;
ellos, por su parte, lo hacen en relaciéon con sentimientos de humi-
llacién, impotencia y rabia.

Entre quienes huyeron a los montes habia mujeres embaraza-
das que padecieron miedo y angustia a los cuales atribuyen las
dificultades de aprendizaje e inseguridad en situaciones de riesgo
que padecen hoy sus ninos.

Ahora bien, la emblematica experiencia organizativa de las Mu-
jeres Unidas de El Salado, se levant6 sobre una tradicion local: las
mujeres no habian estado del todo alejadas de los espacios publicos
y de los liderazgos comunitarios, como lo atestigua su presencia
como victimas en todas las masacres: Doris Torres en la de 1997,
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Rosmira Torres en el 2000 y Maria Cabrera en el asesinato selec-
tivo de 2003; pero lo que hace distinta su experiencia después del
retorno es que han hecho una presencia mas organizada en el es-
pacio publico y han incursionado con mas autonomia en el campo
del trabajo a través de su articulaciéon con proyectos productivos;
ademas de haber participado en discusiones sobre politica publica
en espacios institucionales. Pero las victimas citadas construyeron
sus liderazgos desde roles tradicionales que asocian a la mujer con
las labores del cuidado y la crianza infantil, las cuales se han resig-
nificado y cuentan con mayor reconocimiento social.

En los hombres

Los hombres experimentaron un sentimiento de humillacién bas-
tante profundo que derivo en el deterioro de su autoestima, junto
con la pérdida de estatus implicada en la desapariciéon del pueblo
y en la disolucion de su universo social y simbélico; y confrontar-
se con ello signific6 transformar los arreglos de género que ha-
bia en el mundo que intentaban recuperar, y los ha llevado a una
desorientacion profunda, lo que agrava aiin mas la pérdida de su
autoestima y ahonda su sentimiento de humillacién, ademas de la
zozobra por la violencia después del retorno, que a su vez implico
restringir de una manera importante su movilidad y su desplaza-
miento hacia sus parcelas.

Me fui con las ganas de cargar bultos, me quedo un dolor en la
nuca y nada que se me quitaba todavia. Subir por una loma a 500
Pesos, a 1.000 pesos, a 300 pesos, traer bultos para los carros en
la loma, 2.000 por dia. Yo no aguanté. Yo cuando vivi esa tempo-
rada, eso me mataba, yo pensaba en el campo, en los sembrados,
eso me estaba matando. Yo cerraba los ojos, yo veia esto aca, a mi
me estaba matando eso.'"’

7 Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
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En los adultos mayores

Los adultos mayores tienen dificultades para procesar el trauma
de la masacre, pues el mundo que conocieron fue destruido: las
tramas sociales y culturales que soportaban su vida estallaron de
un golpe, y no solo experimentaron la pérdida de sus familiares
sino de los vecinos, amigos y conocidos; y el asesinato de muchos
de ellos durante la masacre significo para los sobrevivientes de su
generacion la disolucion de sus espacios de sociabilidad y de sus
redes sociales vitales. Por ello la profunda tristeza derivada de las
pérdidas humanas y la desesperanza por la desaparicion de su
pueblo sumen a muchos en una depresion crénica y un desanimo
con la vida, hasta el punto que algunos han quedado postrados y
han muerto de pena moral.
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4. HACIA UNA INTERPRETACION GLOBAL

4.1. HACIA LA SUPERACION DE LA ESTIGMATIZACION

La estigmatizacion de El Salado como pueblo guerrillero fue, sin
duda, uno de los factores desencadenantes de la masacre de El Sa-
lado. Pero antes de explicar bajo qué condiciones y como opero,
MH considera pertinente resolver el reclamo de las victimas sobre-
vivientes acerca de la necesidad del esclarecimiento histérico de la
estigmatizacion como parte de la reparacion, de las garantias de no
repeticion y de la restitucion de la dignidad de las comunidades afec-
tadas.

El origen del estigma como pueblo guerrillero a menudo no se
apoya en evidencia sino en suposiciones sin fundamento. Muchos
asumen que no es posible la coexistencia de la poblacion civil y la
guerrilla en un territorio sin que haya legitimacion, identificacion
y complicidad; pero la banalidad con que se origina un estigma
contrasta con la perversidad de sus consecuencias en un contexto
de guerra.

Confrontar el estigma implica explorar las relaciones entre los
actores armados, la poblacion y el territorio, es decir, considerar
que quienes actian estan dotados de una historicidad que antece-
de y condiciona la estructuracion y el desarrollo de sus relaciones.

a) La radicalizacion de la guerrilla de las Farc

Para entender la naturaleza y las caracteristicas de las relaciones
de la guerrilla con el territorio y la poblacion, lo primero que debe
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considerarse es el momento y las formas historicas de su insercion
en el territorio. En el caso de las Farc, el primer aspecto es que los
frentes g5 y g7 no se originaron en esta region, pues nacieron en
1986 y 1987, respectivamente, como desdoblamientos del frente
18 que operaba en Cérdoba, los cuales pasaron por el Bajo Cauca
antioqueno y el sur de Bolivar, en su orden, hasta finales de esa
década, cuando la desmovilizacion de las guerrillas del EPL y el
PRT en 19Q1 precipito su insercion territorial en los Montes de
Maria, pues como miembros de la Coordinadora Guerrilla Simén
Bolivar, creada desde el ano 1987, respetaron el acuerdo de dife-
renciacion territorial en la zona. Por ello tampoco chocaron con
el ELN, que también operaba en la region.

Es decir, el momento histérico de su insercion territorial se carac-
terizo por la ruptura y la radicalizaciéon como bisagra en las discon-
tinuidades historicas entre la guerrilla de los anos ochenta y la de los
noventa. La via de acceso al poder que habia concebido la guerrilla
de las Farc se basaba en la estrategia de la «combinacion de todas las
formas de lucha», como acumulacion simultanea de legitimidad po-
litica, influencia social y poder militar para precipitar una situacion
insurreccional que derivara en el colapso del Estado y su sustitucion
por el nuevo poder revolucionario. Pero dicha estrategia se desen-
volvi6é en medio de una situacion de colapso parcial del Estado que
no era necesariamente una situacion insurreccional, pues su crisis
no sobrevino tnicamente por los problemas de legitimidad de las
instituciones publicas, sino por la desestabilizacion institucional de-
rivada de la guerra contra el narcotrafico. Se trataba mas de una
situacion de caos que derivo en una violencia generalizada, y no
tanto una situacion insurreccional en la que se acumularan fuerzas
como consecuencia de aquella combinacion, en un contexto en el
cual las l6gicas de accion politica, militar y social se neutralizan
mutuamente, sus efectos se anulan y no se acumulan.'

Ese hecho derivo en una desinstitucionalizacion de la lucha
contrainsurgente adelantada por el Estado, y en una privatizacion

8 Pizarro Leongémez, Eduardo. Insurgencia sin revolucion. La guerrilla en una pers-

pectiva comparada. Tercer Mundo Editores, Bogotd, 1996, p. 87.
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de la guerra con la expansion de los grupos paramilitares, es de-
cir, en una guerra sucia en la cual la retaliaciéon por las acciones
bélicas de la guerrilla se orientaba hacia los partidos politicos y
los movimientos sociales vinculados a la izquierda. Asi, lo que su-
maba en logica militar, restaba en logica politica y social. El ex-
terminio de la Unién Patriética, un movimiento surgido de los
acuerdos de paz entre el gobierno Betancur y las Farc en el ano
1984, se convirtié en el emblema de las consecuencias perversas
de la combinacion de todas las formas de lucha en un contexto no
insurreccional.

Dicho exterminio propicié un debate dentro de la izquierda
politica y armada que cuestion6 aquella estrategia desde dos pers-
pectivas opuestas, el replanteamiento politico y la radicalizacion,
cuyo eje de diferenciacion era el papel de la lucha armada. Los que
optaron por el primero coincidieron en cuestionarla y reclamaron
la viabilidad de la lucha politica y social sin aquella, como sucedi6
con el EpPL, el PRT y el Quintin Lame, y antes con el M-19. Los que
recurrieron a la radicalizacion reivindicaron la vigencia de la lucha
armada y coincidieron en que la represion de la lucha social y poli-
tica s6lo validaba la via de las armas como unica opcion. La guerri-
lla de las Farc y el ELN decidieron continuar alzados en armas.

La opcion del replanteamiento politico no sélo desembocé en
un acuerdo de paz sino que se articul6 con una reforma politi-
ca que busco nuevas fuentes de legitimidad para las instituciones
politicas, y derivo en la expedicion de una nueva constitucion po-
litica en 1991. El gobierno Gaviria, al pactar, les concedio a los
miembros de las guerrillas desmovilizadas la posibilidad de con-
currir a la politica civil electoral para participar de la Asamblea
Nacional Constituyente.

Por otra parte, la opcion de la radicalizacion de las guerrillas
de las Farc y el ELN derivo en su aislamiento y su exclusion de esos
nuevos espacios de apertura politica, asi como en la frustracion de
nuevos intentos de paz en los primeros anos de los noventa, con
implicaciones sobre una «militarizacion de la politica», es decir,
que lo militar empez6 a subordinar el conjunto de la estrategia de
accion para acceder al poder, y dejo de ser una guerrilla politica, y
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se constituy6 en una guerrilla militar mas proxima a una «maqui-
na de guerra», dadas sus débiles articulaciones con los movimien-
tos sociales y su aislamiento de los partidos politicos. Se trata de
una guerrilla profesional compuesta por actores-soldados.'*

El momento historico de insercion territorial de la guerrilla de
las Farc, caracterizado por el papel preponderante de lo militar
dentro de su estrategia, no cambié durante su permanencia en
esos anos. Su radicalizacion se extendi6 y profundiz6é hasta un
punto de no retorno, y derivo en diversos hechos y procesos: una
estrategia de guerra integral del gobierno Gaviria ante la ruptura
del proceso de paz, los cambios en la perspectiva de poder que
abrio la crisis de gobernabilidad de la administracion Samper por
el escandalo de los dineros del narcotrafico en su campana po-
litica, la expansion de las Convivir y su derivacion en brazos del
paramilitarismo, el desmadre de la segunda expansion del para-
militarismo, y el proceso de paz en medio de la guerra con la ad-
ministracion Pastrana.

De esta manera, la guerrilla de las Farc que llega y permanece
en el territorio de El Salado es ante todo «militar», un aparato de
guerra que opera con un principio de accion estratégica univo-
co de confrontacion militar con el Estado y las élites. Por ello, si
las prioridades son militares mas que politicas y sociales, entonces
la relacion con la poblacion y el territorio sera distinta. Si en los
ochenta era mas importante la poblacion que el territorio, dada
la simultaneidad de las luchas sociales, politicas y militares; ahora
el territorio es mas importante que la poblacion, dado el privile-
gio de la lucha armada. No se trata de acumular influencia social
con la incidencia en los movimientos sociales, ni representacion
politica con la alineaciéon con un partido politico; s6lo se busca
acumular poderio y reducir la vulnerabilidad de su aparato mili-
tar, mediante su autonomia y compartimentacion en relacion con
la poblacion dentro de un territorio. Eso hace que no dependa
criticamente de su contacto con la poblacion, y por ello no se esta-

"9 Ibid. p. 60.
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ria frente a un pez, o por lo menos un pez convencional, pues no
necesitaria agua, o por lo menos requeriria muy poca.'®

La militarizacion de la estrategia global de la guerrilla no sélo
condiciona la relaciéon con la poblacion sino que determina la elec-
cion del territorio para su insercion. Se puede decir que la guerri-
lla llega a El Salado mas por el territorio y menos por la poblacién.
Su posicion lo convierte en la zona de retaguardia estratégica de
las Farc en los Montes de Maria.

b) La historicidad del corregimiento El Salado

La historicidad de la poblacion puede o no marcar la relacion con
el actor armado. La cuestion es relevante porque la region de los
Montes de Maria fue uno de los principales escenarios de las lu-
chas agrarias de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUC) en los anos setenta. El movimiento campesino de la zona
estaba alineado con la Linea Sincelejo, la faccion mas contestataria
de la ANUC, y en el caso del corregimiento de El Salado, su partici-
pacion no se centro en el conflicto por el acceso y la distribucion
de la tierra, tema abierto con la parcelacion propuesta por Incora,
sino en la reivindicacion de los derechos de los campesinos en el
proceso de explotacion tabacalera, relacionados con la iniquidad
en los ingresos de los productores respecto de las ganancias de las
companias y los intermediarios, y practicas corruptas en la medi-
cion del producto del trabajo campesino basadas en la alteracion
de las basculas de peso del tabaco cosechado.

Si bien hoy existe un conflicto por el acceso a la tierra, este ha
derivado mas bien de la ruptura de la tradicion del arrendamiento
como consecuencia de la irrupciéon de nuevos propietarios «ex-
ternos» a la region, la cual se apoyaba en la existencia de familias

150 Gutiérrez, Francisco y Bar6én, Mauricio. «Estado, control territorial y orden

politico en Colombia: Notas para una economia politica del paramilitarismo 1978-
2004» en: Nuestra guerra sin nombre. Instituto de Estudios Politicos y Relaciones In-
ternacionales-Editorial Norma, Bogotd, 2006, p. 297.

219



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

extensas y consistia en que los grandes y medianos propietarios
permitian el acceso a la tierra a los no propietarios a cambio de
pastos para su ganado. A ese respecto, el Observatorio para el Des-
plazamiento Forzado de la Universidad de Cartagena confirma
que la coexistencia entre propietarios y no propietarios ha estado
historicamente exenta de conflictos por la posesion y la explota-
cion de la tierra en el corregimiento El Salado.™

Pero entre el movimiento campesino de los anos setenta y la
guerrilla de los noventa no s6lo operan discontinuidades histo-
ricas locales: la insercion de la guerrilla de las Farc en los Mon-
tes de Maria derivé mas de una coyuntura histérica nacional que
de una regional, es decir, no surgio de conflictos sociales previos;
y en la escala regional, dichas discontinuidades no se agotan en
las luchas sociales, sino que se extienden a las luchas politicas, ya
que la mayor parte de la Costa Caribe no enfrent6 el fenémeno de
la Violencia bipartidista de los anos cincuenta, una caracteristica
esencial de todas las guerrillas fundadas durante los anos sesenta.
Si bien la comunidad de El Salado recuerda episodios de violen-
cia entre liberales y conservadores, lo que los llevo incluso a un
desplazamiento forzado transitorio, no recuerda la ocurrencia de
ninguna masacre, ni tampoco que se hayan dado fenémenos de
mutacion desde el liberalismo hacia el comunismo, como si suce-
di6 en los territorios de origen historico de las Farc.

También debe indicarse que las preferencias politico-electo-
rales del corregimiento El Salado estan alineadas con el partido
liberal, sin que se hayan registrado fenomenos de adscripcion po-
litica con movimientos politicos como el Partido Comunista o la
Union Patriotica. De hecho, los episodios de represion contra las
fuerzas politicas alternativas no se centraron en esta ultima, sino
en los movimientos politicos constituidos por las guerrillas que
abandonaron las armas: Corriente de Renovacion Socialista, PRTy
Esperanza, Paz y Libertad; y la iinica experiencia previa de presen-

131 Observatorio para el Desplazamiento Forzado en Bolivar y Cartagena. Univer-

sidad de Cartagena. Sistematizacion del Proceso de Retorno de la comunidad de El
Salado, El Carmen de Bolivar. Cartagena, 2004, pp. 10-11.
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cia de la guerrilla en El Salado fue Patria Libre, un movimiento
armado cercano a la guerrilla del ELN, que el g de junio de 1984
incursiono en el pueblo y atacé el puesto de policia y cuyas accio-
nes fueron espordadicas y marginales.

c) La prevalencia de los intereses del aparato
militar de la guerrilla de las Farc

El hecho de que el aparato militar de guerrilla de las Farc no de-
penda criticamente de su contacto con la poblacién, no significa
que no tenga vinculos con ella, sino que el mismo esta definido
por la ambigiiedad, pues en todo caso la guerrilla necesita a la
poblacién dentro de un territorio para satisfacer las necesidades
logisticas del aparato militar, asi aquella le incomode porque le
exige reforzar su control para «blindar» el territorio.

Lo que se da en El Salado es un vinculo funcional mas no orga-
nico entre la guerrillay la poblacién: la organicidad era una carac-
teristica mas proxima a la estrategia de la combinacion de todas
las formas de lucha, mientras que la funcionalidad se acerca a la
estrategia del fortalecimiento del aparato militar. Si el vinculo hu-
biese sido organico, la guerrilla habria quedado profundamente
debilitada; pero como era funcional, no resintié la masacre y pron-
to busco un sustituto funcional del pueblo: no debe olvidarse que
la guerrilla de las Farc vivio dos anos en el territorio sin poblacion,
ni que ademas ejercio presiones sobre ella después del retorno.

Cuando se exploraron los impactos de la masacre de El Salado
se subrayo que el corregimiento era un eje econémico y comercial
para una subregion conformada por corregimientos y veredas que
no se articulaban organicamente con los centros urbanos de sus
municipios. Se indic6 ademas que su grado de desarrollo econo6-
mico casi le permitié su conversién en municipio, y que el corre-
gimiento era el mds importante de El Carmen de Bolivar, que a
su vez era el principal centro econémico, social y politico de la
region. Todas estas caracteristicas del corregimiento se ajustaban
a las necesidades del aparato militar de la guerrilla de las Farc
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en un territorio que convirtio en zona de retaguardia estratégica,
para satisfacer las necesidades logisticas de su aparato militar, en
cuanto a la provision de viveres y abastecimientos, el transito del
ganado y los vehiculos robados, los secuestrados, la movilizaciéon
de cilindros de gas para los ataques a poblados, y por supuesto
para penetrar socialmente en el pueblo e intentar el reclutamien-
to de nuevos combatientes: en tal sentido, su poblacion objeto se-
ran los jovenes, a los cuales, como recuerdan muchos habitantes
de El Salado, se acercaba recurriendo a las mujeres guerrilleras
para persuadirlos de su vinculacion a la guerrilla.

El momento vital de estos influyé decisivamente en el reclu-
tamiento: su busqueda de un proyecto de vida y su construccion
identitaria los vuelve permeables a los cambios en el entorno que
impone la presencia guerrillera, pues «el muchacho encuentra en
esta institucion un medio de promoverse, de movilidad social, y
la oportunidad de manejar un arma, con todas las connotaciones
que tiene tanto en el imaginario tradicional como en el consumo
cultural de hoy a través de la television».'*

Las marcas identitarias producidas por la vinculacion a un gru-
po armado y los conflictos asociados a ella, explica por qué los jo-
venes desertores de la guerrilla no tienen inconveniente en volver
a su comunidad de origen para destruirla.

d) La instauracion del régimen disciplinario
de la guerrilla de las Farc

La exposicion publica de la guerrilla de las Farc cuando sale al
pueblo necesariamente la obliga a establecer una relacion con la
poblacion para reducir la vulnerabilidad del aparato militar y el
territorio; y por ello decide desplegar acciones orientadas al con-

152 Ortiz, Carlos Miguel. «Actores armados, territorios y poblaciones» en Andlisis

Politico N° 42. Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales- 1EPRI,
Bogotad, 2001, p. 64.
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trol de la poblacion, disciplinandola, y combinando la coaccion
con la persuasion.

La primera medida disciplinar y de control era la reunion en la
plaza, recordada por todos con dos énfasis: asistir no era una op-
cion, sino una imposicion garantizada por visitas de los guerrilleros
casa por casa. Una vez reunida la poblacién en el parque principal,
la guerrilla lanzaba arengas politicas en las que reivindicaba su
causa, y en varias ocasiones, antes de terminar, seleccionaba a un
miembro de la comunidad a quien acusaba de ser informante de la
fuerza publica, le informaba a la poblaciéon que lo iba a matary les
advertia que eso era para que vieran lo que le pasaba a los «sapos».
Desplegaba una violencia selectiva y aleccionadora.

Otra medida era silenciar la critica, el reclamo o la interpela-
cion por parte de la poblacion civil: quien reclamara, indepen-
dientemente del tono en que lo hiciera, en el acto era acusado
de ser colaborador del enemigo y se convertia en objetivo militar,
victima de desaparicion forzada o asesinato selectivo.

Asi dijo un senor «muchachos, nosotros no somos sus enemi-
gos, No senor, pero nos estan perjudicando con pasar tantas cosas
por aqui, que la vaca la pasan por aqui, que el carro lo pasan por
aqui, que secuestraban a una persona y la pasan por aqui, nos
estan perjudicando... por qué no lo sacan por mas afuerita» [...]
Es que le voy a dar un ejemplo, lo fueron a buscar al trabajo y lo
mataron porque dijeron que estaba torcido.'”?

Una tercera medida era regular la movilidad y prohibir el des-
plazamiento definitivo. Si alguien salia del pueblo y en el trans-
curso de su ausencia se registraba una operacion militar en el
territorio, inmediatamente sobre esa persona recaia la sospecha,
y la guerrilla no vacilaba en ejercer algun acto de violencia alec-
cionadora. Desde entonces la guerrilla reforzoé el control de la mo-
vilidad exigiéndole a la persona que salia que no lo hiciera con

158 Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
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la totalidad de su nucleo familiar, pues si iba solo, la familia que
quedaba en el pueblo era una «prenda de garantia» de su regreso
y de que no se iba a constituir en informante; también se prohibio
el desplazamiento definitivo de los habitantes a otro pueblo, impo-
niendo un confinamiento de hecho, y se impuso el dilema de irse
pero a cambio de perderlo todo: casa, tierra y animales.

Otra medida consistia en que se debia solicitar autorizacion a
la guerrilla para poder invitar a familiares o amigos al corregi-
miento, y mientras se investigaba a las personas que llegaban, su
familia debia asumir la responsabilidad de lo que sucediera en el
pueblo mientras ellos avalaban su presencia; es decir, si se regis-
traba algun operativo militar en el territorio, el «visitante» era el
sospechoso.

Después llegaron entonces esta gente masacrando a toda el
mundo, porque todo el mundo era de esa gente, y no era asi como
ellos decian, porque estabamos alla porque nosotros somos naci-
dosy criados all4, y tenfamos todo alla, y entonces como iba uno a
salir sin nada, a aventurar uno donde no conocia a nadie, enton-
ces uno tuvo que esperar hasta el dltimo minuto de eso, porque
para qué, nosotros sufrimos alla, duramos casi cuatro anos mas
bien era cogido preso alld, porque si uno salia aqui tenia que irse
el mismo dia, porque si en la noche pasaba algo ya sabian que el
que no estaba alla fue el que sapio6, enseguida ya le mataban la
familia o lo mataban a él por alla, entonces para no tener proble-
mas le tocaba a uno venir e irse el mismo dia, asi sea pie, por toda
esa responsabilidad duramos nosotros ahi, hasta que pasé, ahora
que ya se metio, mejor dicho, que fue cuando ya todo el mundo se
libero, los que nos salvamos, pues, quedamos fue como liberados,
pero vea, estibamos sufriendo bastante, alla no podia no llegar
una persona extrana, porque si iba una persona tenia uno que ir,
si llevaba un familiar, tenia que responder por ese familiar has-
ta que lo investigaran, de donde venia, si venia de una zona que
habia paracos, que habia vainas, enseguida ya habia problemas,
entonces tenia que suspender a la familia, porque ya este tipo era

de estos, entonces lo primero era que uno casi no se comunicaba
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con la familia para no tener problemas [...] Entonces la gente de
por aca se fueron acumulando que todo el mundo era asi, todo el
mundo era guerrillero, porque todo el mundo, pero imaginese,
uno con gente que armada qué iba a hacer [...]"*

Y por eso era el problema que le digo que entonces decian
que el pueblo sabia, no, no es que el pueblo, sino que es que ellos
lo hacian porque ellos podian, tenian las armas, quién iba a de-
cir nada. Llegaba aqui un grupo de guerrillos a decirnos «senor,
tiene que bajar a la plaza» y el que no bajaba, compa, se moria.
Mataban una res, y si usted no queria la carne, le ponian 20y 25

libras, «cometela, porque si no te la comes, te mueres».'”

Se trata entonces de una correspondencia entre los controles
que se imponen y la recurrencia de una violencia aleccionadora
propia de una guerrilla «militar»; y de hecho, cuando la guerrilla
decidi6é cumplir funciones judiciales y de policia, dirimiendo con-
flictos entre los habitantes del pueblo, castigando a los delincuen-
tes e imponiendo una normatividad de vida cotidiana relacionada
con la limpieza del pueblo los domingos, asistir a las reuniones y
encerrar los cerdos y ganado en corrales dentro del casco urbano,
ello no se acompano de un trabajo politico.

Los limites porosos entre la coaccion y la persuasion se eviden-
ciaron en acciones guerrilleras como repartir entre la poblacion
mercancias robadas: carros cargados de pan y cerveza; carne de
ganado robado y sacrificado por ellos; pero esas acciones de per-
suasion que buscaban ganar influencia social se vuelven coactivas
cuando aparecen personas que se niegan a la reparticion. En efec-
to, el castigo impuesto es asignar una cuota altamente superior a
la del promedio, y obligar a las personas a consumirlas.

También debe senalarse que repartir mercancias robadas entre
la poblacion civil no se agota en la busqueda de influencia social,
sino que se convierte en una accion que busca compartir la res-

154 Testimonio # 22, hombre y mujer adultos.
155 Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
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ponsabilidad para presionar una vinculacién de la poblacion a la
causa del actor armado, algo asi como forzar la complicidad. En
esta perspectiva se inscribe la orden impartida por la guerrilla a la
poblacion de El Salado de derrumbar la casa de Santander Cohen
en 199b6.

e) Las opciones de la poblacion civil en un contexto de guerra

Lo que las victimas sobrevivientes reclaman cuando impugnan
la estigmatizacion como pueblo guerrillero es que se visibilice la
coaccion y la amenaza que imperaban en la relacion entre el ac-
tor armado y la poblacion, pues aquella casi siempre minimiza las
implicaciones de lo obvio: que se trata de una relaciéon asimétrica
entre un actor armado y una poblacion desarmada.

El historiador Carlos Miguel Ortiz explora las reacciones de
las poblacion luego de la implantacion de los actores armados y
ofrece una interpretacion alternativa que permite superar el ana-
cronismo con el cual habitualmente se cuestionan las opciones
de la poblacion civil en un contexto de guerra. Senala que una
vez instalado el actor armado en el territorio, «la mayoria de los
habitantes tienden a aceptar como un hecho su autoridad, fun-
dada tnicamente en el uso y la intimidacion del arma [...] Esa
aceptacion de facto de la nueva autoridad aparecida y de sus accio-
nes es una actitud de pasividad que nace espontaneamente de un
calculo implicito de los habitantes sobre la correlacion de fuerzas
desfavorable como estrategia de sobrevivencia, y no una adhesion
surgida de intereses comunes coincidentes con los armados, ni si-
quiera del reconocimiento de estos como alternativa promisoria,
sino de una situacion pasajera que es preciso aceptar porque no se
ven posibilidades reales de trastocarla».'s

La interpretacion de Ortiz pone en escena la variable que mas
condiciona las opciones de accién de la poblacion civil en un con-

156 Tbid, p. 65.
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texto de guerra: el balance de fuerzas. Kalyvas ha indicado desde
su enfoque racional de la violencia en medio de la guerra civil que
no hay probabilidades de denuncia por parte de la poblacion civil
cuando no hay acceso al actor armado opuesto (grado de control
absoluto del territorio) o cuando el acceso es restringido e insu-
ficiente para reducir las probabilidades de retaliaciéon por parte
del actor armado con ventaja en el balance de fuerzas (grado de
control relativo): no hay colaboraciéon donde quiera que las proba-
bilidades de retaliacion sean altas.'’

Si se aplica este modelo en el caso de El Salado, se observa que
el grado de control del territorio por parte de las Farc era casi
absoluto, pues si bien no podia impedir la incursion de la fuerza
publica, esta casi siempre tuvo que hacerlo en operaciones mili-
tares de envergadura que no eran sino ofensivas transitorias: sélo
cuando esta despleg6 una acciéon militar continua y sostenida, el
control territorial de aquella empez6 a declinar.

Dicho control absoluto pesaba mucho mas en la cotidianidad de
los habitantes de El Salado por ser un territorio concebido como
zona de retaguardia estratégica, en el cual la intimidacion no siem-
pre fue una accion voluntaria sino el resultado de la presencia mi-
litar en si. Se trataba de un contexto demasiado constrictivo para
las opciones de accion de la poblacion civil, al cual se sumaba el
hecho de que era una sociedad local relativamente pacifica, sin ex-
periencias sociales de violencia previas a la llegada de los actores
armados, excepto la violencia de baja intensidad desencadenada
por el abigeato. En efecto, las experiencias de violencia que se re-
memoran van hasta la violencia partidista de mediados del siglo
XX, pero estas no se conectan en la memoria con la presencia de
la guerrilla. Ortiz sugiere que cuando no hay experiencias sociales
de violencia previas a la llegada del actor armado (por lo menos no
experiencias medianamente comparables), el miedo y la amenaza
que provocan las armas tienden a inhibir, paralizar y amilanar.
No se puede afrontar una «nueva» realidad si no hay en el pasado

157 Kalyvas, Stathis. «Violencia y guerra civil. Esbozo teérico» en Andlisis Politico N°
42, Universidad Nacional-1EPRI, Bogotd, 2001, pp. 3-25.
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de una comunidad una experiencia mas o menos analoga desde
la cual recuperar informaciéon o extraer lecciones que permitan
definir una pauta de conducta o un patrén de accion.

A'la comunidad de El Salado siempre se le cuestion6 su no co-
laboracion con la fuerza publica, pero no se tiene en cuenta que el
grado de control de la guerrilla inhibia y amilanaba, y lo transito-
rio y el nomadismo de la fuerza publica generaba una exposicion
a la retaliacion a quien decidiera colaborar.

A todo esto debe anadirse que las Farc hicieron demostraciones
de fuerza dentro del territorio acordes con su grado de control,
lo cual restringia atiin mas las opciones de accion de la poblacion
civil. El hombre mas rico del pueblo, Santander Cohen, se enfrento
a la guerrilla, y no pudo salvar su vida ni siquiera porque lo viniera
a recoger el propio comandante del BaAFiM N° 5; y el pueblo fue
testigo del posterior ataque de aquella sobre el puesto de policia, y
de la forma como forzo el repliegue de la fuerza publica; un hecho
reiterado en la zona.

Casi siempre se incurre en el desproposito de exigirle accion a
la poblacion civil en medio de un contexto de guerra, y reclamarle
una reaccion auténoma y eficaz desde el momento de la implan-
tacion del actor armado; pero el autor citado sugiere al respecto
que son mas bien excepcionales los casos en que eso ocurre, y
que la regla es que la reaccion sea agenciada por el actor armado
opuesto. Sin embargo, aun cuando se dan casos excepcionales,
casi siempre se trata de un repudio gestado muchos anos después
de la implantacion del actor armado.'”® A esto se puede anadir que
en otros casos se trata de reacciones de la poblacion civil que de-
ben vivir el asedio de los actores armados en medio de un balance
de fuerzas menos asimétrico.

Uno de los reclamos mas injustos que se le hacen a la poblacion
de El Salado se refiere a no haber optado por el desplazamiento
forzado ante la presion y la intimidacion, pero varias razones los
inhibieron: la ruptura de la cotidianidad que ello implicaba, el

158 Ibid.
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sentido de pertenencia al territorio, la pérdida de sus bienes valio-
sos y «significativos» y la incertidumbre en torno a la supervivencia
en un entorno extrano, entre otros; pero ante todo la convicciéon
de que nunca iba a suceder una tragedia.

Hoy en dia muchos desplazados se cuestionan su decision,
pues de tanto pensar en la proporcion de lo que perderian con
el desplazamiento forzado, finalmente con la masacre de 2000 lo
perdieron todo. Otros reconocen que en parte haberlo asumido
después de la masacre les permiti6 «liberarse» del confinamiento
territorial de las Farc. Pero si hay algunos que se cuestionan las
razones que los inhibieron para desplazarse antes de la tragedia,
también hay retornados que afirman las mismas razones para el
regreso, pues si algo los distingue como tales es que la experiencia
vivida en un entorno extrano y hostil durante su desplazamiento
forzado les reforzo su sentido de pertenencia al territorio, lo que
implic6 que muchos de ellos regresaran con la conviccion y la fir-
meza de interpelar a los actores armados, y que lo hicieran incluso
con la disposiciéon de morir, pero haciéndolo en y por su pueblo.

Tampoco deberia pasar desapercibido el hecho de que después
de la masacre de 1997, de 7.000 habitantes de El Salado, s6lo 4.000
decidieron retornar. Es decir, el 43% de la poblacion decidi6 que-
darse en situacion de desplazamiento forzado.

No sobra recordar que en un contexto de guerra con opciones
restringidas para la poblacion civil, Pallares identifica tres modos
en los cuales esta se relaciona con la guerrilla, conformando una
diferenciacion interna de actores, asi: a) el actor condescendiente,
b) el actor reticente y c) el actor vacilante.” La poblacion civil no
es un actor unitario, y la nueva realidad que impone la llegada
del actor armado produce reacciones diferenciadas que expresan
distintos grados y niveles de adaptacion.

El segundo se opone a la presencia de la guerrilla, mientras
que el condescendiente acepta su autoridad de facto. El vacilante
duda y oscila entre la aceptacion y el rechazo. El reticente no pue-

159 Pallares, Carlos. Violencia y vida cotidiana en un municipio colombiano. Monografia
de Sociologia. Universidad Nacional de Colombia. Bogota, 2000.

229



GRruPO DE MEMORIA HISTORICA

de expresar abiertamente su rechazo a la presencia de la guerrilla
por el balance asimétrico de fuerzas, pero en su lugar despliega
estrategias silenciosas y discretas para expresar su oposicion. Por
ejemplo, los reticentes siempre intentaron evadir las reuniones or-
ganizadas por la guerrilla, mediante acciones como esconderse
en sus casas, apagar las luces interiores y encender las de la calle
para dar la impresion de que ellos ya habian salido. Muchos aco-
piaban informacion al dia siguiente entre sus amigos y sus fami-
liares para «certificar» con sus vecinos si habian hecho presencia
en la reunion; también evitaban los espacios de concurrencia con
los guerrilleros en las tiendas, en las fiestas o en los billares, o se
escondian para que no los obligaran a recibir lo que la guerrilla
repartia en algunas ocasiones.

El condescendiente asume la autoridad de facto, bien sea por
miedo, interés o conviccion, y su actitud se puede expresar de
modo intermitente, y si bien podria estar identificado con el pro-
yecto politico de la guerrilla, lo avalaba de palabra pero no ne-
cesariamente se volvia colaborador o combatiente; otro podia no
estarlo pero se acercaba a esta por interés, por el mero hecho de
que era el nuevo poder, como en el pasado lo fueron Santander
Cohen o los Méndez, lo que podria garantizar acceso y provision
de beneficios materiales; o actuar por obediencia «ciega» derivada
del miedo, pensando siempre en el imperativo de la supervivencia
y la «seguridad».

El actor vacilante, por su parte, enfrenta la presencia del actor
armado alternando la condescendencia con la reticencia en situa-
ciones extremas, pero nunca se decide definitivamente, con un ac-
cionar mas estratégico que intenta adecuarse a las circunstancias
particulares: en cierto sentido se puede decir que ignora o evade
la situaciéon no porque la subvalore o la minimice, sino porque
percibe su complejidad.

Ahora bien, es importante colocar en sus dimensiones el con-
texto de la relacion entre la poblacion civil y el actor armado: to-
dos los tipos de actores anteriores asumieron sus actitudes por la
imposicion de actor armado, pero ello no implica que este haya
atravesado todos los espacios ni todos los tiempos de la cotidiani-
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dad, entre otras razones porque el aparato militar de la guerrilla
no vivia en el pueblo: venia y pasaba por alli, y no siempre actuaba
del mismo modo.

4.2. LAS INTERFERENCIAS ENTRE LAS DINAMICAS LOCALES,
REGIONALES Y NACIONALES DE LA GUERRA

La causalidad de la estigmatizacion como pueblo guerrillero en
el desencadenamiento de la masacre de El Salado no depende de
si misma sino del contexto del conflicto armado en el que se ins-
cribe. Las implicaciones de ser percibido como pueblo guerrillero
dependen de la guerrilla con la cual se le asocia, y del accionar de
esta en el contexto local, regional y nacional del conflicto armado.
La centralidad de dicha estigmatizacion estriba en que la gente se
convierte en depositaria de las retaliaciones contra el actor arma-
do con el cual se le identifica, y esto en la dinamica del conflicto
armado de los anos noventa se volvié ain mas relevante porque
fue sucedaneo de la incapacidad de los actores armados opuestos
de identificar blancos mas o menos definidos, y en el caso de la
guerrilla después de que prescindi6 de la estrategia de combina-
cion de todas las formas de lucha. Adicionalmente, la represen-
tacion como pueblo guerrillero cre6 un objetivo de violencia en
sustitucion de los movimientos sociales o los partidos politicos aso-
ciados con la guerrilla por parte de los paramilitares.

En tal sentido, las dinamicas locales, regionales y nacionales
del conflicto armado potencian ese riesgo de violencia, a través de
influencias y oportunidades mutuas, a partir de las primeras pero
en coherencia con el orden nacional.

a) Las dinamicas regionales de la guerra
Una guerrilla combativa y depredadora

Entender las implicaciones de la estigmatizacion del pueblo como
guerrillero asociado a las Farc, exige reconstruir el accionar de es-
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tas en la region, y explicar las reacciones de los actores regionales
y locales frente a ellas.

A ese respecto, la Tabla N° g permite constatar lo dicho antes
sobre la presencia activa de la guerrilla de las Farc desde 1991 en la
region de los Montes de Maria, asi como la presencia previa de las
guerrillas del ELN, el EPL y el PrT; y en la Tabla N° 4 se pueden ver
los diferentes niveles de actividad de unosy otros. En dichas tablas
se pone en evidencia la marginalidad del conflicto armado entre
finales de los ochenta y comienzos de los noventa, situaciéon que
cambi6 profundamente con el escalamiento sostenido de la acti-
vidad armada de la guerrilla de las Farc desde 1994 hasta 2004,
época en la cual se concentra el g5% de ella, con una frecuencia
promedio de una accion cada 10 dias. Lo que llama la atencion de
ese periodo de alta actividad no es sélo su extension sino la baja va-
riacion de sus niveles: s6lo hay una diferenciacion menor en el lap-
S0 1994-2004, cuando hubo menos acciones, y 2002-200%, cuando
se presentaron mas, todas bajo la influencia de la dinamica nacio-
nal del conflicto armado, en tanto las Farc son una guerrilla bas-
tante disciplinada respecto a la unidad de mando encabezada por
su Secretariado. En efecto, el hecho de que el escalamiento haya
comenzado en 1994 tiene que ver con la alternancia de espacios
de dialogo y de guerra con diferentes gobiernos nacionales.'®

160 La segunda parte de la administracién Gaviria, después de la ruptura de los
dialogos de paz de Tlaxcalay Caracas, estuvo marcada por la aplicacion de la estra-
tegia de guerra integral. Cada vez que se iba un gobierno y entraba otro, la guerrilla
de las Farc despedia al saliente y recibia al entrante con una ofensiva militar. Y el
ano 1994 fue un ano electoral, durante el cual el gobierno Gaviria (1990-1994)
fue relevado por el de Samper (1994-1998). Asi, las demostraciones de fuerza de la
guerrilla eran el preludio de la apertura de un nuevo espacio de dialogo, pero la
situacion cambi6 con este tltimo gobierno Samper, por la crisis de legitimidad que
debi6 enfrentar desde el inicio de su mandato ante el escandalo de financiacion
de su campana politica con dineros del narcotrafico, la cual pronto derivé en una
crisis de gobernabilidad que hizo que la guerrilla reforzara su estrategia militar, en
tanto veia favorecida su perspectiva de acceso al poder con dicha crisis.
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Tabla N° 3. Namero de hechos de conflicto armado en los Montes
de Maria perpetrados por la guerrilla segin ano (1988-200%)

Guerrilla 1988(1989|1990(1991{1992(1993{1994({1995/1996(1997(1998(1999(2000|2001(2002(2003|2004|2005(2006|2007| Total
ELN 6 (3|7 |7 |43 [5]5|3|2]|6|27(15]2]|4|1]1 101
EPL 21212 3 1 3|26 21
ERP I5(213|3[2[1]1]1 19
Farc 34 |2 (17|17 |37 41|40 |36|35|34|66(57 24| 8|3 ]| 2426
PRT 1 1 2
CGSB 5156 8
Guerrilla conjunta 1 1 2|2 1 2 2 11
Guerrilla no identificada 2 20 1310|4796 [13[9 ]9 |97l 102
Total MontesdeMaria | 2 | 10 ( 6 | 17 | 17 [ 13 | 31 | 27 (49 |54 | 52 [ 64 | 81 | 62 (82|72 |37 |10 | 4 | 2 (692

Fuente: Boletin Informativo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla
Procesado: Memoria Histdrica

La Tabla N° 4 complementa la interpretacion del accionar de
las Farc desde lo que fue esa nueva perspectiva de acceso al poder
a partir del gobierno de Samper:

Tabla N° 4. Namero de hechos de conflicto armado en los Montes
de Maria perpetrados por la guerrilla de las Farc por afo segun tipo
(1988-2007%)

FARC Tino de Hecho 1988|19891990(1991{1992(1993{1994({1995/1996(1997{1998(1999(2000|2001(2002(2003|2004|2005(2006|2007| Total
Acciones bélicas 3|3 (29 |6 [1316]|18|12[13 (11|17 |24(11]|1 159
Acciones bélicas-DIH 2141422418682 3 46

DIH 1 6 | 7 |20|23[20 |20 (21|15 |43 |25 (11| 7 2|22
Total 0 |0 | 0|3 4|2 |17|17[37|41|40|36|35(34|66/|57 (24| 8 |3 | 2 [426

Fuente: Boletin Informativo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla
Procesado: Memoria Historica

Se trata de una guerrilla que concentré cerca de la mitad de su
actividad en acciones bélicas con o sin derivacion en infracciones
al pIH, y la otra mitad con infracciones directas al DIH, y altos nive-
les de ocurrencia de ambas entre 1996 y 2004. Si se exploran unas
y otras, se observa que en las primeras prevalecen los combates,
seguidos de las emboscadas y las incursiones; mientras que en las
segundas prevalecen los homicidios selectivos, los secuestros, el
pillaje y la destruccion de bienes civiles. Se trata entonces de una
guerrilla no s6lo combativa sino depredadora.'

161 Es importante aclarar que la fuente de informacién a partir de la cual se proce-

sa la base de datos de conflicto armado en los Montes de Maria (Boletin Informa-
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La estrategia de las Farc desde el punto de vista militar consistio
en golpear a las fuerzas militares a la vez que acabar con la institu-
cionalidad estatal en el ambito local, lo cual implicé incursiones
en los cascos urbanos de los municipios para destruir el puesto de
policia y las instalaciones de las entidades publicas, y en especial
la Alcaldia, en tanto centros de poder politico-institucional. Los
ataques a las poblaciones fueron perpetrados por las Farc en g de
los 15 municipios de los Montes de Maria (El Carmen de Bolivar,
Cordoba, Zambrano, San Jacinto, San Juan Nepomuceno, Los Pal-
mitos, Chalan, San Onofre y Coloso); y en ellos, ademas, dieron
un giro que condensaba su radicalizacién historica: impedir las
elecciones locales y regionales: las Farc declararon objetivo militar
a los candidatos a las alcaldias y concejos a partir de las elecciones
de octubre de 1997, y a los alcaldes y concejales que no renuncia-
ran a sus cargos publicos.

Su combatividad era paralela con su capacidad depredadora:
no solo atacaron a la fuerza publica sino que hicieron sabotajes a
la infraestructura eléctrica y vial, y generalizaron los secuestros,
el pillaje y la destruccion de bienes civiles, pues nunca restringie-
ron los limites de la guerra al Estado sino que lo extendieron a
las élites; incursionaban en las haciendas de los terratenientes y
ganaderos y procedian a robar el ganado y destruir las propieda-
des, cuando no secuestraban al administrador de la finca o a su
propietario; e incluso extremaron sus acciones hasta una variante
«perversa» del secuestro a la que etiquetaron como «pescas mila-
grosas», segun las cuales instalaban un retén en la Troncal de Oc-

tivo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla) extrae informacién de la revision de
prensa nacional y regional, lo que implica que hechos de violencia como los secues-
tros, dada su naturaleza y sus caracteristicas, observan altos niveles de subregistro.
De hecho sélo aparecen aquellos de naturaleza politica, mientras que los de origen
econémico s6lo emergen cuando se produce una liberacién o su duracién ha sido
restringida. Ante esta dificultad, el Observatorio de Derechos Humanos y pra de
la Vicepresidencia de la Republica brinda informacion para el lapso 1999-2002. En
ese periodo, los municipios de E1 Carmen de Bolivar, Ovejas, San Jacinto, San Juan
de Nepomuceno, Zambrano y Cordoba fueron los que registraron los indices mas
altos de secuestro (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos
y DIH. Panorama actual de la region de Montes de Maria y su entorno. Programa
Presidencial de derechos Humanos y pix, Bogota, 2003).
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cidente, una de las vias mds importantes del Caribe colombiano,
detenian por un lapso de tiempo dado varios vehiculos, y luego
procedian a secuestrar a las personas condicionando su liberacion
a la verificacion de su situacion econoémica.

La Tabla N° 5 pone en una perspectiva espacial estas acciones,
y revela que con el paso del tiempo hicieron metastasis en la totali-
dad del territorio de los Montes de Maria, con la sola excepcion de
Palmito y El Guamo, donde fueron marginales. Mds de la mitad
de la actividad de las Farc se concentr6 en El Carmen de Bolivar
y Ovejas, en correspondencia con el territorio de la masacre de El
Salado; y esa proporcion se extiende a 75% si se incorporan los
municipios de Zambrano, San Jacinto, Colos6 y San Onofre, todos
geograficamente contiguos a los dos primeros citados.

Todo esto refleja que las Farc han librado la guerra en el centro
economico, politico y social de los Montes de Maria; y no sé6lo de-
muestra que su capacidad bélica es lo suficientemente alta como
para desafiar al Estado en el epicentro de una region, sino que
ademads implica una colision sin mediaciones con las élites regio-
nales. De ahi la emergencia de enemigos poderosos.

Un hecho que vale la pena destacar en la actividad de las Farc
es que su nivel parece no haberse afectado con la masacre de El
Salado, pues si bien esta ocurri6 en el corazon de su zona de reta-
guardia estratégica, aquella no s6lo no cambi6 sino que se escalo
a niveles nunca antes vistos en la region durante los anos 2002 y
2003: el aparato militar no resintié la masacre, lo que seria a pri-
mera vista contradictorio para quienes estigmatizaron a El Salado
como un pueblo guerrillero. Los hechos posteriores pusieron en
evidencia una vez mas que el aparato militar de las Farc no depen-
dia criticamente de su contacto con la poblacién civil.

De otra parte, el escalamiento de la guerra a partir del ano
2002 tuvo que ver con la declaracion de los Montes de Maria como
Zona de Rehabilitacion y Consolidacion por parte del gobierno
del presidente Alvaro Uribe el 21 de septiembre de 2002: a partir
de alli la fuerza publica lanz6 una ofensiva militar sostenida en el
tiempo que derivo en el mediano plazo en el desmantelamiento
de los frentes g5y g7 de las Farc.
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Las victimas fatales de la guerra de las Farc entre 1994 y 2004
fueron 499 personas, 359 combatientes y 147 civiles. Es preciso
destacar que en esta cifra no se cuenta a las victimas no fatales del
secuestro, el abigeato, la destruccion de bienes civiles y los ataques
a las poblaciones.

Tabla N° 5. Numero de hechos de conflicto armado en los Montes
de Maria perpetrados por la guerrilla de las Farc por ano segiin
municipio (1988-2007)

Municipio 1988|1989(1990(1991{1992(1993|1994(1995|1996{1997|1998|1999/2000|2001(2002(2003(2004|2005(2006|2007| Total
Chalan 21213 1 1 9
Colos6 213 2 13|2 341 20
Cérdoba 3|11 3 8
El Carmen de Bolivar 1 L4 |6 | 13|11 (22|14 (13|11 [20|23[12| 4] 2 157
El Guamo 1 1 1 3
Los Palmitos 2 4151|1121 27
Maria La Baja 1 1 1 51312 13
Morroa 1 1 1 411 8
Ovejas 1 4 (4148234412136 ]2]1 68
Palmito 1 1
San Jacinto 2 4f6f1 22733 1 1132
San Juan Nepomuceno 1 1 1 2 2 7 2 1 1|18
San Onofre 1 1|1 3141215 1]2 20
Toluviejo 1 21113 20412211 19
Zambrano 203253711 23
Total Montes de Maria 3 4| 2|17 17|37 (41 |40|36|35|34|66[57|24| 8|3 | 2426

Fuente: Boletin Informativo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla
Procesado: Memoria Histérica

La reaccion de las élites regionales
y la aparicion de los paramilitares

La Tabla N° 6 permite constatar que el accionar paramilitar fue
marginal en los Montes de Maria hasta 1995. Su irrupcion en el
conflicto armado se dio en 1996 y su nivel de actividad se sostuvo
hasta el ano 200g. Lo que hicieron los paramilitares se centra en
las infracciones al DIH y no a las acciones bélicas; su énfasis es la
violencia contra la poblacion civil y no los combates con la gue-
rrilla: sus acciones de violencia se concentran en los homicidios
selectivos, las masacres y las desapariciones forzadas: de las 42 ma-
sacres perpetradas por ellos entre 1996 y 2004 en los Montes de
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Maria, 25 se convirtieron ademds en acciones de tierra arrasada
en las que destruyeron bienes civiles, realizaron actos de pillaje,
infligieron torturas, cometieron violaciones sexuales y llevaron
a cabo desapariciones forzadas. De esas 25 masacres de tipo tie-
rra arrasada, 16 fueron perpetradas entre 199q y 2000. A todo
esto debe anadirse la accion relacionada con los desplazamientos
forzados masivos: entre 1995 y 2000, segin el Sistema Unico de
Registro de Accion Social, 30.677 personas fueron victimas de des-
plazamiento forzado en los Montes de Maria, de las cuales 28.207
lo fueron unicamente en el ano 2000, el ano de la masacre de El
Salado.

El accionar paramilitar hizo metastasis en todo el territorio de
la region de los Montes de Maria, pero se concentré en El Car-
men de Bolivar y, en menor medida, en San Jacinto, San Juan Ne-
pomuceno, Maria La Baja, San Onofre y Ovejas, todos contiguos
entre si en el centro de la region de los Montes de Maria, lo que
implica coincidencia con el mapa de las acciones de las Farc. Los
principales focos de expulsion de poblacion desplazada en el ano
critico (2000) fueron los municipios de El Carmen de Bolivar, San
Onofre, Ovejas y Coloso.

El despliegue paramilitar en los Montes de Maria le cost6 la
vida a 620 personas, g5 de ellas combatientes y 525 civiles. Esta
cifra puede ser aiin mas alta si se tiene en cuenta que 252 casos
que produjeron 344 victimas fatales presentan indicios de haber
sido perpetrados por actores armados, sin que se haya podido es-
clarecer si se trata de guerrilla o de grupos paramilitares, aunque
las probabilidades de serlo son cada vez mas altas si se considera
que 206 de los 259 casos se concentraron entre 1996 y 2004. Asi
mismo, se observa que 11 casos son masacres y 191 homicidios
selectivos.
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Tabla N° 6. Namero de hechos de conflicto armado en los Montes
de Maria perpetrados por los grupos paramilitares por ano segin
municipio (1988-2007).

Municipio 1988/1989(1990{1991/1992(1993{1994(1995(1996(1997|1998(1999(2000|2001/12002|2003|2004(2006| Total
Chalan 1 1
Colos6 1|6 1 1 1 10
Cérdoba 213 5
El Carmen de Bolivar 1 1 2 (1416|8747 |13]1 64
El Carmen de Bolivar-Ovejas-Cérdoba 1 1
El Carmen de Bolivar-Ovejas 1 1
El Guamo 3 2 5
Los Palmitos 1 412 1 8
Maria La Baja 1 313 [4]3](5 2 21
Morroa 3 (1 1 1 6
Ovejas 1|1 1413 1111]2 2 |16
San Jacinto 1 213 4 1 5 16
San Juan Nepomuceno 1 4|12 3 3 1 24
San Onofre 412|113 1 (3|1 |1]16
Toluviejo 1 1 215 9
Zambrano 12 11/(3 1 8
Total 0|0 |1 {1 |3 |2 (2|1 |26[45|16|29 (29| 15|10 [25]| 3 |3 [211

Fuente: Boletin Informativo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla
Procesado: Memoria Histdrica

Las caracteristicas del accionar paramilitar necesariamente
exigen una interpretacion acerca de las condiciones historicas que
hicieron posible su irrupciéon y que desencadenaron la reaccion de
las élites regionales.

Si la estrategia nacional de las Farc tuvo influencia en el accio-
nar de los frentes g5y g7 en los Montes de Maria, la estrategia
nacional del Estado de conduccion de la guerra gener6 una opor-
tunidad para la reaccion de las élites regionales. El problema es
que dicha estrategia se subsumio en la crisis de gobernabilidad de
la administraciéon Samper y derivo en una desinstitucionalizacion
que acabo6 consolidando la privatizacion de la guerra, pues uno
de sus pilares fue la institucionalizacion de mecanismos e inicia-
tivas que garantizaran la cooperacion de la poblacion civil con la
fuerza publica. Bajo esa premisa, el gobierno nacional en cabe-
za de su Ministro de Defensa, Fernando Botero Zea, impulsoé las
Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada-Convivir, que se
complementaron con iniciativas como la creacion del pas Rural.
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La idea original era que las Convivir brindaran informacion a la
fuerza publica para mejorar su eficacia operativa, bajo el marco
normativo del decreto g56 de 1994.

Las élites regionales decidieron constituir sus Convivir como
una oportunidad para enfrentar a la guerrilla con el apoyo de la
fuerza publica. En marzo de 1997 habia 414 Convivir en Colom-
bia, 5 en Bolivar y 5 en Sucre,'” de las cuales 7 operaban en la
region de los Montes de Maria o su entorno (Sincelejo, EI Guamo,
Zambrano, San Onofre, Since, Magangué y Mahates). Las mas re-
conocidas en la zona de El Carmen de Bolivar y el corregimiento
El Salado fueron Nuevo Amanecer (San Onofre), Sociedad Montes
de Maria (Zambrano y EI Guamo) y Asociacion Esperanza Futura
(Magangué). «Cadena» era miembro de Nuevo Amanecer (San
Onofre), mientras que Asociacion Esperanza Futura fue constitui-
da por Alvaro Botero, socio de Enilse Lopez Romero («<La Gata»).
Salvatore Mancuso ha reconocido en sus versiones libres de Justicia
y Paz que la masacre del corregimiento Pichilin en el municipio de
Toluviejo el 4 de diciembre de 1996 fue perpetrada con hombres
y armas de la Convivir Nuevo Amanecer y que €l mismo aun era
representante legal de la Convivir Horizonte en el departamento
de Cordoba.

El problema de las Convivir fue que se transformaron en grupos
paramilitares, pero ;como y por qué cambiaron? Antes se habia di-
cho que la crisis de gobernabilidad de la administracion Samper
habia transformado la perspectiva de acceso al poder de las Farc,
lo que derivo en una ofensiva militar fuerte y continuada por par-
te de estas: entre 1996 y 1998, infligieron duros golpes militares
a las fuerzas armadas en distintas partes del territorio nacional;
y a las innumerables emboscadas a patrullas del Ejército y los ata-
ques a los puestos de Policia, se anadieron operaciones militares
de mayor envergadura como los ataques a las bases y guarniciones
militares de Las Delicias el g0 de agosto de 1997, Patascoy el 21
de diciembre de 1997, El Caguan el g de marzo de 1998 y Mitu el

162 «sConvivir o no convivir?» El Tiempo, Bogotd, 277 de marzo de 1997 p. 9A.
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4 de noviembre de 1998, entre otras. Esta ofensiva militar afecto
profundamente a las Fuerzas Armadas y provoc6 un cambio en su
accionar mientras intentaba recomponerse.

Los militares evitaban la exposicion a los golpes militares de las
Farc, razon por la cual empezaron a limitar el alcance de sus opera-
ciones militares en las zonas de retaguardia estratégica de las Farc;
y ese cambio en su accionar empezo a generar malestar en las Con-
vivir que percibian que la eficacia operativa no era proporcional a
la informacién suministrada. Los miembros de la estructura arma-
da de los Méndez, a pesar de que no conformaron una Convivir,
recuerdan que se convirtieron en guias del Ejército y que en mas de
una ocasion los militares imponian un limite dentro del territorio a
las operaciones militares. L.os militares primero obraron de forma
discontinua, y luego tan limitada que bordearon la inaccion.

Todo esto gener6 un desgaste en las Convivir y provoco de facto
la sustitucion de la fuerza publica y la privatizacion de la guerra.
Aquellas explotaron la laxitud de la reglamentacion del decreto
356 de 1994 para extender sus funciones mas alla del suministro
de informacion y prolongarlas hacia el porte de armas de uso res-
tringido (armas largas) y las labores de inteligencia, hasta el punto
que la inaccion de la fuerza publica fue reemplazada por el accio-
nar paramilitar.

El debate nacional que generaron las Convivir se centré en el
hecho de si el Estado podia renunciar al monopolio del uso de la
fuerza, y si no se infringia el piH al borrar el principio de distin-
cion entre combatiente y poblacion civil. La Corte Constitucional
se pronuncioé ante una demanda sobre la inconstitucionalidad de
aquellas, en septiembre de 1997, declarandolas exequibles pero
prohibiendo el porte de armas de uso restringido y las labores
de inteligencia. El fallo constitucional neutralizé los puntos neu-
ralgicos de la mutacion de las Convivir en grupos paramilitares;
entonces un nimero importante de ellas reaccion6 y anuncio6 pu-
blicamente su paso a la clandestinidad, oficializando su conver-
sion en grupos paramilitares.

Los jefes paramilitares mas importantes del Bloque Norte de
las Auc (Salvatore Mancuso y Jorge 40) vienen de esa mutacion.
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Igual sucedi6 con la Convivir de San Onofre que se convirtié en
la base para la conformacion del frente Rito Antonio Ochoa de las
AUC en 1gg7. De alli proviene el paramilitar mas sanguinario de
los Montes de Maria, Rodrigo Mercado Peluffo, alias «Cadena».

La mutacion de las Convivir gener6 un efecto de contagio en
relacion con la privatizacion de la guerra, pues su presencia confi-
ri6 una licencia de accion para las élites locales que actuaron con
estructuras armadas por fuera de la normatividad, como los Mén-
dez y los Meza en Cordoba y Ovejas. Pero la reaccion de las élites
no se limité tnicamente a instrumentalizar las Convivir, que caye-
ron en brazos del paramilitarismo, sino que se extendié hasta la
cooptacion regional del Estado. En la sentencia proferida por la
Corte Suprema de Justicia en la que se condena por la parapolitica
al representante a la Camara Eric Morris Taboada, el alto tribunal
encontro que los vinculos organicos de los politicos regionales con
los grupos paramilitares se iniciaron en 1gg7 con una reunion en
la hacienda Las Canarias de propiedad del politico y ganadero Mi-
guel Nule Amin. A ese encuentro concurrieron Salvatore Mancuso,
el entonces congresista Alvaro Garcia Romero y el ganadero Joa-
quin Garcia Rodriguez.'” Ese mismo ano Salvatore Mancuso con-
formaria el frente Rito Antonio Ochoa de las AuC que operaria en
la region de los Montes de Maria. La misma sentencia senala que
en los primeros meses de 1998, el entonces gobernador de Sucre,
Eric Morris Taboada, asisti6 a un encuentro con un delegado de
Salvatore Mancuso (alias «Felipe») y Jairo Castillo Peralta.

Esta cooptacion regional del Estado mediada por el vinculo
organico entre los politicos regionales y los grupos paramilitares
hace que MH considere necesario esclarecer el grado de responsa-
bilidad penal en la masacre de El Salado de los politicos regionales
que en el momento de los hechos ejercian como autoridades civiles
departamentales. La cuestion es relevante porque el comandante
de la Primera Brigada de Infanteria de Marina en el momento de

163 Corte Suprema de Justicia. Sala de Casacién Penal. Acta N° 264. Sentencia
contra el Representante a la Camara Eric Morris Taboada. Bogota, 19 de diciembre

de 2007.
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los hechos, coronel Rodrigo Quinones, ha insistido en sus descar-
gos en que €l tuvo que alterar el dispositivo de presencia militar
sobre El Salado ante las presiones del entonces gobernador de Su-
cre, Eric Morris, con el fin de adelantar un operativo de reaccion
inmediata para recuperar el ganado que habia sido robado al po-
litico y ganadero Miguel Nule Amin el 15 de febrero en una finca
localizada entre Toluviejo y San Onofre.

Al respecto, también llama la atencion que la informacion reci-
bida por la Primera Brigada de Infanteria de Marina indicara que
el ganado robado habria sido conducido hacia el corregimiento
Macayepo, lugar en el que ocurriria una masacre el 14 de octubre
de 2000 (15 victimas), por la cual esta siendo investigado penal-
mente el entonces senador Alvaro Garcia Romero.

El balance de fuerzas entre la guerrilla de las Farc
y los grupos paramilitares antes de la masacre de El Salado

Si el accionar guerrillero estuvo acompanado por uno paramili-
tar, debe analizarse la forma como cambi6 el balance de fuerzas
en el contexto de guerra de la region de los Montes de Maria. La
respuesta es que el desencadenamiento de la reaccion paramilitar
golpeo a la poblacion civil bajo la premisa de que eso minaria el
poderio de las Farc, pero no sucedi6 asi: la poblacion civil perdio,
las Farc no; y la reaccion paramilitar, por el contrario, agravo la
radicalizacion de la guerrilla, que decidi6 escalar el asedio a las
élites regionales, sin que los paramilitares pudiesen impedirlo. La
inaccion de la fuerza publica agravo la vulnerabilidad de las é€lites
frente a las Farc, pues si las fuerzas militares no incursionaban en
las zonas de retaguardia estratégica de aquellas para combatirlas,
mucho menos lo harian los paramilitares.

Los casos mas ilustrativos del balance regional de fuerzas con
prevalencia de las Farc antes de la masacre se pueden constatar
en la situacion de los miembros de las élites regionales y locales
que han sido relacionados en la memoria de las victimas y/o en la
investigacion de MH con la masacre de El Salado: «La Gata», los
Méndez y los Meza.
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El asedio a «La Gata». Enilse Lopez Romero, mas conocida como
«La Gata», es una empresaria del chance, propietaria de Apuestas
El Gato, que vivia en el municipio de Magangué, desde donde
controlaba sus intereses econémicos y politicos en la region de
los Montes de Maria. «LLa Gata» instalo sucursales de Apuestas El
Gato en todo ese territorio, luego de lo cual se expandio a otras
regiones de la Costa Caribe.

El poder econémico que habia acumulado le permiti6 su as-
censo a la élite econémica regional, pero no conforme con ello
convirtio su poder econémico en poder politico. En las elecciones
para el Congreso de la Republica en el ano 2006, su influencia
politica regional se puso de manifiesto con la eleccion de su hijo,
Héctor Julio Alfonso Lopez, como representante a la Camara por
el departamento de Bolivar.

Cuando las Farc identificaron el poder econémico y politico de
«La Gata» no dudaron en concentrar fuerzas en su asedio y pre-
sion; y esta reaccion6 en concordancia con las élites regionales que
optaron por la conformacion de una Convivir: cre6 una en asocio
con el empresario Alvaro Botero en el municipio de Magangué.
Pero esto no impidi6 la continuaciéon del acoso y la presion de
aquellas, cuyas acciones dieron lugar a reacciones paramilitares
que escalaron la violencia en los cascos urbanos donde tenia inte-
reses. La represalia de las Farc fue el escalamiento de la presion.

La guerra con las Farc le implico a «L.a Gata» el asesinato de
tres hermanos, el secuestro de su padre, el ataque a sus propieda-
des y el robo de ganado. Si bien la investigacion penal de la ma-
sacre de El Salado comprobé que el ganado robado en San Pedro
lo habia sido de una finca que no era de su propiedad, el hecho es
que cuando las Farc perpetraron la accion lo hicieron convencidos
de que le estaban propinando un golpe a ella: de hecho les infor-
maron a los obreros de la finca que le avisaran a «LLa Gata» que si
queria recuperar su ganando que lo fuera a buscar a El Salado.

Los hechos de violencia de las Farc en contra de «La Gata» mas
proximos a la masacre fueron el atentado dinamitero contra la
sede de Apuestas El Gato en el municipio de El Carmen de Bolivar
el 14 de septiembre de 1999, en el cual fue asesinado su hermano,
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Castulo Lopez Romero, y el robo de ganado en la finca Villa Nelly
del municipio de San Pedro, el 23 de noviembre de 1999.

«LLa Gata» era un enemigo poderoso de la guerrilla de las Farc,
pero su poder no le habia bastado para deshacerse del acoso y la
presion de aquellas, pero el balance de fuerzas antes de la masacre
no le permitia desencadenar con autonomia una reacciéon como la
masacre de El Salado. El debilitamiento de las élites regionales en
su guerra contra las Farc s6lo podia revertirse con la irrupcion de
un aliado mas poderoso: un actor armado nacional.

A todo esto se refiere Enilse Lopez Romero en una carta en la
que solicita a la Fiscalia General de la Nacion ser escuchada en
indagatoria, el 6 de octubre de 2000 en Magangué:

[...] pero como reconozco que es mi deber aclarar mi situacion
lo mas pronto posible ante la justicia colombiana, consciente de
que todo debe obedecer a una patrana de mis verdugos desde
hace mucho tiempo: me refiero a los miembros de las mal llama-
das Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Farc, a quienes
no les resulta suficiente haber asesinado a tres de mis hermanos
y haber secuestrado, entre otros miembros de mi familia, a mi
padre, por cuyo rescate tuve que pagar 300 millones de pesos, lo
que, sin embargo, para nada sirvio toda vez que a raiz de las pena-
lidades padecidas durante su cautiverio, fallecié 10 dias después
de haberse producido su liberaciéon, apelo a su sentido cristiano
de la comprension y la imparcialidad, con el fin de rogarle se sirva
considerar la posibilidad de permitirme presentarme ante su des-
pacho, en la fecha y lugar que a bien tenga senalarme, con el fin
de ser escuchada en diligencia de indagatoria.

De esa manera, senor fiscal, usted me librara del escarnio a que
buscan someterme mis encarnizados y gratuitos enemigos, quie-
nes mucho disfrutarian al verme sacar esposada de mi terruno,
como cualquier vulgar delincuente; siendo que como lo demostré
en el decurso de la investigacion, mi tinico delito ha sido provenir
de una cuna humilde, y a pesar de ello, haber logrado consolidar

una familia noble y buena, y dar trabajo a gente humilde de estas
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abandonadas regiones de la patria, con el fruto honrado de una ac-
tividad laboral desplegada sin desmayo durante mas de 15 anos.'**

La guerra de exterminio: las Farc contra los Méndez. Estos eran una
élite local del municipio de Coérdoba con influencia social y poli-
tica en el corregimiento El Salado. Habian acumulado su capital
economico en la finca El 18, que habia sido en los anos ochenta
propiedad de los Ochoa, reconocidos narcotraficantes del Cartel
de Medellin; y luego adquirido propiedades y ganado entre el co-
rregimiento El Salado y la vereda La Sierra. Su bien mas valioso y
mas significativo fue la finca Las Yeguas, donde se dedicaron a la
actividad ganadera y comercial, lo cual les implicé un vinculo orga-
nico con el pueblo de El Salado. Su presencia en este los emparen-
t6 con el hombre mas rico del pueblo, en ese entonces Santander
Cohen. De este modo se insertaron en la cotidianidad del pueblo,
y llegaron incluso a percibirse a si mismos como miembros de la
comunidad, donde son recordados como proveedores de los toros
para las fiestas de corralejas los dias 5, 6 y 7 de enero de cada ano.

Como muchas historias de las €élites locales y regionales en Co-
lombia, los Méndez fueron reconocidos por su recurrencia a la vio-
lencia para resolver conflictos y acumular riqueza. Se les recuerda
por la arbitrariedad de su poder, el cual se manifestaba en el robo
de ganado y la extension de facto del limite de sus propiedades
rurales. Su situacion cambi6 con la irrupcion de la guerrilla de
las Farc. El nuevo poder armado asedi6 y presioné a Santander
Cohen y los Méndez mediante el pago de extorsiones en tanto te-
rratenientes, pero a la vez intent6 con esa acciéon ganar influencia
social confrontando el poder arbitrario, cada vez mas desacredi-
tado, de unos y otros. La reaccion de aquellos fue rechazar la ex-
torsion y optar por las armas para confrontar a la guerrilla. El
desencadenamiento de acciones de violencia contra campesinos
a los que acusaban de colaborar con ella fue inicialmente alterno
con su recurrencia a la fuerza publica. El puesto de policia insta-

164 Expediente Penal # 721 de 2000.
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lado en El Salado oper6 como la guardia personal de Santander
Cohen, conminado dentro del casco urbano por la sentencia de
muerte que habian proferido las Farc en su contra.

La ejecucion de Cohen fue seguida por una incursion guerri-
llera en El Salado el g1 de julio de 1995 que acab6 con el puesto
de policia, el cual nunca fue reconstruido, y esta opto por el re-
pliegue del territorio. Al ano siguiente, las Farc derribaron la casa
de Santander Cohen. Después de su asesinato y de la destruccion
del puesto de policia, las Farc centraron sus fuerzas en los Méndez,
que recurrieron a la fuerza publicay se convirtieron en guias de los
militares; pero como se recordara, estos cuestionaron la vacilacion
de las fuerzas armadas en las operaciones militares y la ausencia
de proteccion ante su vulnerabilidad después de los operativos mi-
litares. Lo primero tiene que ver con que los militares imponian
un limite territorial al desarrollo de sus operaciones, evitando casi
siempre la penetracion en la zona de retaguardia estratégica de las
Farc; lo segundo alude a que, luego de los operativos militares, la
fuerza publica abandonaba el territorio y dejaban solos y expues-
tos a los Méndez. El desgaste provocado por todo lo anterior los lle-
VO a optar por conformar una estructura armada con los miembros
de su familia para atacar a la guerrilla de las Farc o reaccionar ante
sus asedios y sus presiones. Lo que siempre les cuestionaron los pa-
ramilitares nacionales a los Méndez fue que se decidieron a pelear
con las Farc sin apoyo externo y sin alianzas duraderas.

La primera accion violenta de las Farc contra la familia de los
Méndez ocurri6 el 16 de marzo de 1995, cuatro meses antes de
la emboscada a Santander Cohen. La guerrilla degoll6 a Elviro
Méndez (75 anos) y su hijo José Méndez Narvdez (21 anos) en zona
rural de El Carmen de Bolivar. La Policia no pudo hacer el levan-
tamiento de los cadaveres, porque cuando arrib6 al lugar de los
hechos fue emboscada por las Farc. Alli muri6 el jefe de investi-
gaciones de la sIJIN y resultaron heridos tres policias mas. E igual
que en el caso de Santander Cohen, una accion guerrillera de las
Farc contra los Méndez inmediatamente desencadenaba una reac-
cion de violencia contra la poblacion civil por parte de estos, y en
esa logica se inscribi6 la masacre del 29 de marzo de 1997.
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Aunque la investigacion penal exoner6 a José y Eduardo Mén-
dez por su responsabilidad en la masacre de 1997, Luis Teheran
y Dilio José Romero reconocieron ante los investigadores de MH
que José fue el autor intelectual de la masacre y que este habia
contratado a una Convivir para perpetrarla. Ellos dicen haber vis-
to entrar y salir las camionetas con los miembros de la Convivir
por la via que comunica El Salado con La Sierra. Esta version fue
validada por el comandante paramilitar alias «Cinco Siete» ante
los investigadores de Memoria Historica: €l reconocié que hizo
presencia en la region de los Montes de Maria en 1997 bajo las
ordenes de Salvatore Mancuso; y coincidencialmente este en su
version libre ante la Unidad de Justicia y Paz, el 15 de febrero de
2007, reconocio su responsabilidad en la masacre del 23 de marzo
de 1997 en el corregimiento El Salado, senal6 que recibi6 infor-
macion sobre presencia de guerrilla en el territorio y que procedio
a ordenar la incursion. Ahora corresponde a la Unidad de Justicia
y Paz interrogarlo sobre su relacion con los Méndez.

La retaliacion de las Farc por la masacre de 1997 fue la conde-
na al exterminio de la familia Méndez, y para aplicarla desenca-
deno una guerra después de que José y Eduardo Méndez fueron
encarcelados bajo la acusacion de ser los autores intelectuales de la
masacre, el 27 de julio de 1998. José habia sido electo concejal del
municipio de Cordoba en las elecciones del 26 de octubre de 1997.
El g de agosto de 1998 las Farc incursionaron en el casco urbano
del municipio de Cérdoba, con el objetivo de destruir el puesto de
policia y acabar con la familia Méndez: alli perpetraron una ma-
sacre en la que asesinaron a seis de sus integrantes (Julio Alfonso
Méndez, Manuel Antonio Novoa, Carmen Méndez Romero, Ever
David Arrieta, Wilber Omar Martinez y Roberto Bossio Pérez), y
procedieron a dinamitar la totalidad de las casas de sus familiares.
Luis Teheran y Dilio José Romero, miembros de la estructura ar-
mada de los Méndez, recuerdan que sobrevivieron escondidos en
un monte cercano al casco urbano.

El accionar de las Farc contra los Méndez no dio tregua. El 14
de agosto de 1998 incursionaron en la finca Las Yeguas, hurtando
200 cabezas de ganado y secuestrando al administrador de la fin-

———
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ca, y lo mismo sucedi6 con una finca propiedad de Luis Teheran.
Las Farc regresaron de nuevo al casco urbano de Coérdoba el go
de agosto de 1998 en busca de los demas miembros de dicha fami-
lia. El golpe final a los Méndez lo propinaron cuando decidieron
expropiarlos de su finca Las Yeguas, el simbolo de su poder y su
estatus, convirtiéndola en el nuevo campamento central del frente
37 de las Farc. Alli arrib6 el grupo paramilitar comandado por
«Cinco Siete» el jueves 17 de febrero de 2000.

Los sobrevivientes de la estructura armada de los Méndez fue-
ron expulsados del territorio. Muchos de ellos partieron hacia los
departamentos de Magdalena y Cordoba; pero la guerra de ex-
terminio no habia acabado: luego de que José y Eduardo Méndez
salieron de la carcel el 4 de enero de 2000, las Farc volvieron a la
ofensiva. El g1 de enero de 2000, quince dias antes de la masacre,
atacaron una vez mas con cilindros del gas el casco urbano del
municipio de Coérdoba.

Se trata entonces de un contexto regional del conflicto armado
en el que campea una guerrilla «victoriosa» y unas élites diezmadas
y casi derrotadas. De hecho, la estructura armada de los Méndez
quedo6 desarticulada.

De pronto donde los Méndez nos estuvieran presos, otro can-
tar hubiera sido, de pronto, ellos ya por influencia, ellos si, ya ellos
ala hora de mover el Estado, lo movian, José y Adolfo, el que tenia
la influencia era José, un tipo relacionado con el alcalde, con el
gobernador, el que llegara en la vaina de la politica, €l lo reci-
bia. Cogieron las cabezas y quedamos nosotros que no tenemos
contacto con el alcalde del pueblo. Ahi fue donde la guerrilla se
meti6 al pueblo, ahi fue donde la guerrilla cogi6 la finca Las Ye-
guas de base, ahi montaron toda la estructura la guerrilla, le voy

a decir que ese campamento dur6 tiempo.'®

165 Testimonio de Luis Teheran. Miembro de la estructura armada de los Méndez.

248



LA MASACRE DE EL SALADO: ESA GUERRA NO ERA NUESTRA

Una dinamica de guerra regional con esas caracteristicas volvia
aun mas peligrosa la estigmatizaciéon de un pueblo como guerri-
llero, pues el odio acumulado contra una guerrilla como las Farc
estaba en busqueda de una oportunidad para descargarse. Ahora
bien, se trata de un odio acrecentado en el que se mezclan el de-
seo de venganza por el dano ocasionado por el accionar guerrille-
ro y la reivindicacion del orgullo lastimado de élites regionales y
locales que habian experimentado una derrota.

Los Méndez instigaron la masacre de El Salado, a pesar de ser
este un pueblo con el cual se habian identificado, bajo la acusa-
cion de que los habia traicionado, que habia sido responsable del
encarcelamiento de José y Eduardo Méndez y de la campana de
exterminio que sobrevino contra su familia: nunca pudieron per-
donarles a los habitantes de El Salado que no hubiesen sido leales
y solidarios en su guerra contra las Farc; ni pensaron sus circuns-
tancias como poblacion civil: su interpretacion del silencio fue
complicidad con el enemigo.

La historia de los Meza. Estos eran una familia del corregimien-
to Canutal en el municipio de Ovejas que habia militado con la
guerrilla del ELN. Aunque no se trata de una élite local como los
Méndez, su papel en el desarrollo de la masacre exige un esclare-
cimiento sobre la historia que los puso en guerra con las Farc.

Después de la desmovilizacion de la disidencia del ELN llamada
Corriente de Renovacion Socialista en 1994, en el corregimiento
Flor del Monte del municipio de Ovejas, los Meza se dividieron
entre quienes decidieron continuar la lucha armada y quienes la
abandonaron. El conflicto pronto devino en guerra cuando los
primeros asesinaron a un miembro de la familia del bando con-
trario.

La guerra entre los Meza que sélo involucraba a la guerrilla del
ELN pronto fue cooptada por la guerrilla de las Farc como exten-
sion de su guerra con los Méndez, con quienes aquellos habian
establecido alianzas transitorias y coyunturales, para apoyarse mu-
tuamente en sus guerras, situacion que fue detectada por las Farc
y que desencadené una represion brutal, que incluyé el robo de
ganado de su finca en el corregimiento Canutal, luego de lo cual
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sobrevino su expropiacion y expulsion del territorio. Aroldo Meza
de La Rosa fue contratado como administrador en la finca El 18,
que seria la base de operaciones de los paramilitares durante la
masacre de 2000; comenzo a relacionarse con la comunidad de
El Salado y logré que su presencia no generara sospecha. Muchos
recuerdan que meses antes de la masacre iba con frecuencia al
pueblo y que le gustaba participar en los campeonatos de futbol
que se organizaban alli. Ningtuin habitante de El Salado lo recuer-
da con el miedo con el que se evoca a los sicarios de los Méndez: su
presencia en el pueblo no generaba dudas porque se asumia que
era normal por su rol de administrador de una finca.

Aroldo Meza de La Rosa fue capturado en Magangué el 28 de fe-
brero de 2000 sindicado del asesinato del militante de la Corriente
de Renovacion Socialista, Rodrigo José Montes, el 21 de noviembre de
1994 en el corregimiento de La Pena, municipio de Ovejas.

La dinamica regional del conflicto armado antes de la masacre
no brindaba las condiciones que hicieran prever un golpe a las
Farc en el corazon de su zona de retaguardia estratégica. S6lo un
aliado externo y por demas poderoso seria capaz de revertir la si-
tuacion de ese entonces en los Montes de Maria. Pero la irrupcion
de los paramilitares nacionales cambi6 la perspectiva.

b) Las dinamicas nacionales de la guerra

La presencia de los «extranos» en la masacre de El Salado, los
paramilitares nacionales de los cuales nunca habian oido hablar
sus habitantes, ha sido interpretada por las victimas sobrevivien-
tes como una maniobra de los paramilitares regionales y locales.
Aquellos han imaginado que los Méndez salieron de la carcel el 4
de enero de 2000 e inmediatamente reagruparon su estructura
armada y contactaron a los paramilitares nacionales para instigar-
los o contratarlos para hacer la masacre. Sin embargo, lo que ha
podido reconstruir MH sugiere que la situacion fue distinta. Las
estructuras desarticuladas de los Méndez y los Meza buscaron en
el exilio el contacto con los comandantes paramilitares del Bloque
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Norte para subsumirse en sus estructuras armadas antes de que
José y Eduardo Méndez salieran de la carcel. Desde alli instigaron
la masacre sin que de ello dependiera la decision de los coman-
dantes paramilitares nacionales.

Yo dije, estoy herido, el enemigo se creci6, no me tocasino aliar-
me a los paracos, los Méndez presos, porque la guerrilla aprove-
cho de que los Méndez cayeran a la cdrcel, para sacar la ganaderia,
se llevaron en esa época de ellos 1.600 animales, oy6, a los poqui-
tos dias se llevaron el mio [...] Un dia tomé decision, yo dije, voy a
ir, donde los Méndez habia un pelado que tenia contacto con mi
comando Mancuso, con mi comando 40, entonces me mandaron
razon. Ellos estaban al tanto de toda la guerra que nosotros tenia-
mos con la guerrilla, fuimos a hablar con ellos, cuando lleguemos
alla donde ellos estaba, fuimos cerquita de Tierralta, una finca
que El 15, ahi fue la entrevista con mi comando Jorge 40, cuando
llegamos a alld, me dijo estas palabras «senores, nosotros estamos
al tanto de la guerra que han tenido, desgraciadamente ustedes
no la han podido aguantar porque ustedes no son suficientes para
ese gente, y esa gente cuando llegan, llegan con todo, a ustedes
les ha faltado apoyo de la region, ustedes estan peleando la mera
familia, y el enemigo es bastante, pero nosotros ahora vamos a
coger la zona que ustedes tienen, nosotros vamos a hacer parte de
esa zona porque la vamos a romper». Ya la guerrilla estaba total-
mente apoderada de la region, porque los Méndez que éramos los
que teniamos la vaina un poco aguantada, estaban presos. Enton-
ces ese dia fuimos, y me dijo «I'eherdan, de que vamos a coger la
zona, la vamos a coger, la zona que ustedes tienen, no te digo que
hoy y que manana, ya lo que se perdio, se perdio, ya sabemos que
la ganaderia, que la tierra se la han quitado toda, y eso se buscara
mas adelante, de todas maneras, ustedes se van para sus casas a
descansar». Bueno, ahi nos regal6 una plata, nos regal6 dos millo-
nes de pesos, «les vamos a regalar esta plata para que sobrevivan
alla» [...] Me dijo «cuando los necesitemos, yo los mando a bus-
car». Lleg6 el momento de romper la zona de Bolivar, con las Au-

todefensas, ahi estabamos nosotros a la cabeza, asi llegamos a los
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paramilitares. Yo pienso que los verdaderos paramilitares éramos
nosotros, estibamos peleando nuestra familia y nuestra riqueza
que teniamos, nosotros no tuvimos apoyo de nadie, ni quitandole
plata a nadie, la guerra la tenifamos nosotros mismos dentro de la
familia, peleando con los recursos propios.'*®

Los paramilitares nacionales necesitaron un incentivo para la
accion y este no lo encontraron en la dinamica de la guerra re-
gional sino en la nacional. MH ha concluido que la masacre de El
Salado se decidio en el momento en el que los paramilitares na-
cionales vieron en ella una oportunidad que se acomodaba a sus
intereses estratégicos dentro de una coyuntura nacional.

La expansion nacional de los paramilitares

La masacre de El Salado se inscribe en el umbral de la expan-
sion paramilitar nacional que se habia iniciado en 1997, luego del
desenlace de la guerra de Uraba (1995-1997) con la imposicion
de las Accu (Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba) y el
repliegue del historico V frente de las Farc. El «éxito» del modelo
contrainsurgente de Uraba impuls6 a las Accu a liderar un pro-
yecto de expansion nacional que se concreto con la conformacion
de las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc), una federacion de
fuerzas paramilitares regionales que concurrian en torno a un
proyecto contrainsurgente nacional. El hito que marcé el inicio
de la expansion paramilitar nacional fue la masacre de Mapiripan
perpetrada el 15 de julio de 1997, con 49 victimas, reivindicada
por Carlos Castano, comandante de las Auc, como el golpe militar
mas fuerte dado por los paramilitares a las Farc en su zona de re-
taguardia estratégica en el sur del pais. En ese momento, Castano
anuncio a la opinion publica el sello que imprimirian los parami-
litares a su expansion nacional: «<habra muchos Mapiripanes».

166 Testimonio de Luis Teheran. Miembro de la estructura armada de los Méndez.
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El objetivo estratégico que orientaba la expansion nacional de
las AUC era crear un corredor que conectara a Uraba con Catatum-
bo, para luego consolidar una zona de retaguardia estratégica en
el norte del pais desde donde lanzar ofensivas contra la guerrilla
de las Farc en el suroriente del pais.'” Dicho corredor implicaba
una expansion de la guerra hacia el sur de Bolivar y el Magdalena
Medio como pasos previos para conectarse con el Catatumbo, y su
consolidacion provoco el desencadenamiento de una guerra de
masacres en las retaguardias estratégicas de las Farc en el norte
del pais (Sierra Nevada de Santa Marta, Montes de Maria y Serra-
nia del Perija).

El despliegue de la expansion nacional de los paramilitares lle-
g6 alaregion de los Montes de Maria, agrupando las Convivir que
venian operando desde 1996, en el frente paramilitar Rito Anto-
nio Ochoa de las Auc en 1997. El accionar paramilitar se desa-
rroll6 en las zonas planas con la generalizacion de los homicidios
selectivos, alternandose con incursiones esporadicas en las zonas
montanosas con masacres pequenas. Entre 1997 y 1998, la region
de los Montes de Maria registr6 11 masacres que oscilaban entre
las 4 y las 7 victimas fatales.'®

Los paramilitares nacionales instalaron una estructura armada
que fue operada con autonomia por paramilitares regionales, la
cual sirvié como plataforma para la arremetida de los paramilita-
res nacionales contra aquellas retaguardias estratégicas de las Farc
entre 1999y 2001.

Bajo la prioridad del corredor estratégico citado, los paramili-
tares nacionales centraron actividades en el frente de guerra del
sur de Bolivar y el Magdalena Medio en 1998, y luego incursio-
naron en el Catatumbo, en el ano 1999. Una vez consolidado ese
corredor, el cual pasa por el sur de Bolivar y el Magdalena Medio,
escalaron su guerra de masacres en las mencionadas zonas de la

167 Rangel, Alfredo. Guerra en el fin de siglo. Tercer Mundo Editores, Bogotd, 19g8.

168 Base de datos sobre masacres en medio del conflicto armado (1982-200%) cons-

truida por Memoria Historica.
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Costa Caribe para consolidarla como su zona de retaguardia es-
tratégica.

No es casual entonces que los Montes de Maria y la Sierra de
Nevada de Santa Marta hayan sido dos de las cinco regiones de
Colombia mas afectadas por ocurrencia de masacres en medio del
conflicto armado entre 1999 y 2001: la primera registro 48 casos,
los Montes de Maria 42 y la Serrania del Perija 18; y en el ano
2000, cuando se produjo la masacre de El Salado, se registraron
20 masacres en la region de los Montes de Maria.'” En ese lapso
se registraron a su vez 58 masacres en las regiones de Magdalena
Medio, sur de Bolivar y Catatumbo.

El grado de incidencia de la expansion nacional de los parami-
litares en el desencadenamiento de la masacre de El Salado se con-
densa de modo ilustrativo en la concurrencia de los grupos que se
expandieron por la Costa Caribe desde 1997 y que se agruparon
en el Bloque Norte de las Auc (Cesar, Magdalena, Sucre y Bolivar),
junto con la participacion de los focos de dicha expansion nacio-
nal, ubicados en Cordoba.

El proceso de paz con las Farc

La competencia electoral por el relevo presidencial del gobierno
Samper (1994-1998) estuvo marcada por la perspectiva de un pro-
ceso de paz con las Farc. El presidente electo Andrés Pastrana se
reunio en las selvas del sur con su comandante general, Manuel
Marulanda Vélez, y acordaron el inicio de un proceso de paz que
fue inaugurado formalmente en febrero de 1999, el cual dur6 has-
ta enero de 2002, no sin haberse convertido en el eje de la polari-
zacion politica y la radicalizacion no solo entre la opinién publica
sino entre los actores del conflicto armado.

Dicho proceso fue criticado por los grupos paramilitares bajo el
argumento de que no avanzaba, mientras la guerrilla continuaba

169 Base de datos sobre masacres en medio del conflicto armado construida por

Memoria Historica a partir de la informacién recopilada en el Boletin Informativo
Justicia y Paz, Ia Revista Noche y Niebla y la publicacion «Enterrar y Callar» Vol. 11.
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fortaleciéndose militarmente, y el espacio de paz fue percibido por
ellos como una estrategia de guerra, ademas de acusar al gobierno
Pastrana de poner de rodillas al Estado en dicha negociacion po-
litica; pero quiza lo que incidi6 decisivamente en la polarizacion
politica mencionada fue su desarrollo en medio de la guerra.

La fragilidad del proceso de paz y la incertidumbre sobre sus
desenlaces politicos y militares, sumados a las lecturas mutuamente
complotistas de los actores armados, provocaron dicha polarizacion
que exacerbo los animos bélicos: las Farc intensificaron su accionar
combativo y depredador, mientras que los paramilitares aceleraron
y escalaron su expansion territorial explotando el miedo exacerba-
do de las élites regionales en torno al colapso del statu quo.

De este modo, las Auc legitimaron el escalamiento de su gue-
rra con base en masacres como el mecanismo necesario o bien
para presionar a la guerrilla de las Farc a llegar a un acuerdo de
paz, o bien para acabar con un proceso de paz cuyos acuerdos
potencialmente podrian erosionar los intereses de las élites. No es
casualidad entonces que la coyuntura mas critica de las masacres
en el conflicto armado contemporaneo coincida con el lapso de
aquel proceso: de las 2.505 masacres con 14.660 victimas registra-
das provisionalmente por mH, 680 masacres que produjeron 4.142
victimas ocurrieron entre 1999 y 2001. El ano mas critico de las
masacres en la historia contemporanea de la guerra en Colombia
fue el 2000, cuando se registraron 260 masacres y 1.577 victimas.

La oportunidad que generd la estigmatizacion de un pueblo
como guerrillero en medio de esa coyuntura nacional critica, en
la cual se construy6 un odio contra las Farc por su falta de volun-
tad en el proceso de pazy su persistencia en el escalamiento de la
guerra, fue explotada por los paramilitares nacionales con el des-
encadenamiento de la masacre de El Salado, cuya légica consistio
en producir un «terror intimidante y desmoralizante», con el cual,
segun el investigador Eric Lair, se trata de mostrarle al enemigo
que es costoso seguir luchando e impensable ganar la guerra.'”

10" Lair, Eric. Op. cit., p. 100.
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Darles el golpe a las Farc en su zona de retaguardia estratégica y
en una region que se imponia en el balance de fuerzas como «vic-
toriosa» e «invulnerable» maximizaba la resonancia del mensaje.
Esto no excluye finalidades como la de provocar un «terror repre-
sivo o disuasivo» que rompiera, previniera e impidiera las afinida-
des entre el enemigo y la poblacion.'”

La incursion de los paramilitares nacionales cre6 una opor-
tunidad para que las €lites regionales y locales, diezmadas y des-
articuladas, descargaran su odio y su miedo contra las Farc. Sin
embargo, esta articulacion no reduce la responsabilidad de los ac-
tores regionales y locales en el desencadenamiento de la masacre,
pues ellos no solo se favorecieron con las oportunidades creadas
por los paramilitares nacionales, sino que a la vez las fabricaron
para que estos pudieran actuar. MH considera que la estigmatiza-
cion como pueblo guerrillero operé como una oportunidad fa-
bricada por las élites locales y regionales que se conect6 con la
polarizacion politica del proceso de paz con las Farc para mar-
carles a los paramilitares nacionales un blanco o un objetivo de
ataque.

Todo lo anterior permite indicar entonces que la masacre de El
Salado condensa tres logicas territoriales del conflicto armado co-
lombiano: en el ambito nacional, la aceleracion y el escalamiento
de la expansion paramilitar como reaccion a los didlogos de paz
con la guerrilla de las Farc; en el ambito regional, el odio de las
élites regionales y locales contra la accion combativa y depredado-
ra de la guerrilla de las Farc, exacerbado por el miedo al colapso
del statu quo con el proceso de paz entre el gobierno Pastrana y
las Farc; y en el ambito local, un golpe a una de las retaguardias
de la guerrilla. La concurrencia de ellas estuvo atravesada por la
recomposicion territorial del narcotrafico.

71 Tbid.
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La recomposicion territorial del narcotrafico

Los intereses que marcan limites porosos entre los paramilitares
y los narcotraficantes vuelven a coincidir y a superponerse. El dis-
positivo estratégico de la expansion nacional de los paramilitares
centrado en crear un corredor que uniera Uraba con Catatum-
bo y luego consolidar la region Caribe como zona de retaguardia
estratégica, de modo coincidencial aparece como funcional a los
reacomodos de los intereses de los narcotraficantes, que se vieron
afectados por la politica de erradicacion de cultivos ilicitos del go-
bierno Samper con las fumigaciones aéreas en Putumayo, Caque-
ta y Guaviare realizadas desde 19g6. Esta politica no se modifico
en el gobierno Pastrana (1998-2002) sino que se consolid6 con el
Plan Colombia a partir de 1999.

La politica de erradicacion de cultivos ilicitos focalizada en las
regiones del sur del pais condicion6 reacomodos en la organiza-
cion territorial de la empresa del narcotrafico en Colombia, lo que
implic6é que varias zonas de cultivos ilicitos ubicadas por fuera de
las coordenadas de intervencién estatal adquirieran relevancia,
junto con las que a su vez garantizaban proximidad entre las areas
de cultivo y procesamiento, y las de exportacion. Si los efectos de
la accion estatal en el sur afectaron a los narcotraficantes, por ex-
tension agravaron la competencia territorial entre paramilitares y
guerrilla, dada su dependencia critica de los recursos econémicos
del narcotrafico para la financiacién de la guerra.

En ese contexto se inscribe la guerra territorial por la region
del sur de Bolivar, una de las zonas que redobla su importancia
estratégica para los actores armados por la expansion de los cul-
tivos ilicitos. El control paramilitar de la region de sur de Bolivar
hizo cambiar la percepcion sobre la importancia estratégica de los
Montes de Maria: con el control de la zona de produccion y proce-
samiento de cocaina en el sur de Bolivar, la cuestion relevante es el
acceso hacia la zona de exportacion; y en ese momento los Montes
de Maria asumieron una importancia estratégica por su conver-
sion en un corredor que comunica el sur de Bolivar con el golfo de
Morrosquillo. El desenlace de la guerra en aquel momento agravo
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la de los Montes de Maria, pues escalé la competencia entre los
actores armados por un territorio en el cual se concentraban inte-
reses vinculados con el negocio del narcotrafico.

4.3. EL DESENLACE DE LA GUERRA EN LOS MONTES DE MARiA
DESPULES DE LA MASACRE DE E1. SALADO

¢Como cambi6 la dindmica regional de la guerra la masacre de El
Salado? Ya se dijo que los impactos de la masacre fueron mayores
sobre la poblacion civil y no tanto sobre el aparato militar de las
Farc. El frente paramilitar Héroes de Montes de Maria que quedo
instalado en el territorio después de la masacre, por su parte, no
pudo cambiar el balance de fuerzas con aquellas, pues el vacia-
miento del territorio no fue suficiente para lograrlo. De hecho,
los paramilitares nunca mas pudieron volver a incursionar en el
territorio, y con ello se valida una vez mas la tesis de Gutiérrez y
Baron acerca de que la guerrilla de las Farc se habia convertido en
un pez que podia vivir con poca agua.'” Era tanta la autonomia
del aparato militar en relacion con la poblacion, que las Farc llega-
ron incluso a presionar a los retornados para que lo abandonaran
con el fin de encarar a su manera la confrontaciéon armada con el
aparato militar del Estado.

Ustedes dan el golpe de El Salado, ;pero eso significo que la guerrilla se
hubiese replegado para siempre? No, la guerrilla se abrié para el lado
de La Cansona, si se abrio, como dos meses, cuando otra vez se
vino fue con todo para tomar las posiciones de ellos, no podiamos
ni llegar a El Salado después, imaginese que después que se hizo
la operacion de El Salado, al poco tiempo, intentdbamos entrar, y

ya quedo peor de guerrilla que cuando estabamos.'”

172
173

Gutiérrez, Francisco y Bar6n, Mauricio. Op. cit.
Testimonio de Dilio José Romero. Miembro de la estructura armada de los
Méndez. Op. cit.
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Nosotros cuando entramos, entramos bastante gente, la gue-
rrilla la estremecida que tuvo fue bastante, nosotros entramos
un poco de gente por todos lados, la guerrilla en esos momentos
escucho6 el apreton y la guerrilla sali6, aunque después volvio y
entré6 a la zona, aunque ya entré6 asi con toda la fortaleza que ellos
tenian, ya sabia por qué lado podia caminar, después de eso tuvi-
mos varios combates con esa gente, esa gente son atravesados tam-
bién, eso no, ellos en el momento salieron, pero después cayeron a
la zona, tanto que cayeron a la zona que al poco tiempo mataron
a Nicolas, dieron un golpe, mataron 10 pelados, 8 hombres y dos
peladas, y ahi quedamos que cada rato nos encendiamos, uno sa-
bia que estaba en tal parte, alla ibamos, tanto plomo de aqui para
all4, como de alla para aca, y asi nos mantuvimos, y la guerrilla
pues se fue abriendo de la zona y ya empezamos a liberar varias
partes donde mandabamos nosotros, pero decir que acabamos
con la guerrilla en la zona, eso es falso, eso habia guerrilla toda-
via, eso no se ha acabado [...]'™

El poderio militar de las Farc en los Montes de Maria resal-
ta aun mads en el contexto macrorregional del Caribe cuando se
constata que las condiciones geograficas de los Montes de Maria
no son comparativamente mas aptas para la actividad armada que
las del sur de Bolivar, la Serrania del Perija y la Sierra Nevada de
Santa Marta. Esto es importante porque el frente g7 de las Farc
recibi6 del Secretariado la responsabilidad de custodiar al tinico
politico de la region incluido en el canje humanitario: Fernando
Araujo, el cual fue secuestrado en diciembre de 2000 y permane-
ci6 en esa situacion hasta diciembre de 2006. Lo que €l recuerda
en su libro-memoria El trapecista es que las Farc nunca lo sacaron
de los Montes de Maria; incluso asegura que ni siquiera sali6 del
territorio restringido de los limites entre El Carmen de Bolivar y
Zambrano.

174

dez.

Testimonio de Luis Teheran. Miembro de la estructura armada de los Mén-
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El balance de fuerzas con la guerrilla s6lo cambi6 con la su-
perioridad de fuego y el sostenimiento de la ofensiva militar por
parte de la Infanteria de Marina; y el transito del debilitamiento
al colapso de su aparato militar tuvo su bisagra el 25 de octubre
de 2007 cuando cay6 el comandante «Martin Caballero» en un
bombardeo de la fuerza publica en Zambrano. Este golpe militar
no permitié la recomposicion de las Farc en la medida en que su
sucesor, «<Manuel Ortiz», fue capturado el 28 de febrero de 2009
en el municipio de Cérdoba.
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5. EL DERECHO A LA JUSTICIA

Las obligaciones del Estado con la comunidad de El Salado, por
los hechos ocurridos en febrero del 2000, no se agotan en la res-
ponsabilidad que pueda llegar a derivarse por las presuntas ac-
ciones u omisiones de la fuerza publica y de autoridades civiles
frente a lo sucedido los dias 16 a 21 de febrero del 2000, sino que
se extienden al contexto global que permiti6 el desencadenamien-
to de los acontecimientos, que cubre desde su ausencia historica
en el territorio hasta la desinstitucionalizacion de sus politicas, lo
cual incidi6 en el escalamiento de la guerra. En relacion con ello,
las victimas sobrevivientes reclaman como punto de partida de las
deudas de reparacion que corresponden al Estado, la garantia de
realizacion de su derecho a la justicia. El cierre de esta memoria
historica del caso emblematico de El Salado se centrara entonces
en las actuaciones judiciales y disciplinarias adelantadas por el Es-
tado para hacer efectivo ese derecho.

Como ha senalado la Unidad de Derechos Humanos y pia de
la Fiscalia General de la Nacién, en los hechos de El Salado de
febrero de 2000 se cometieron graves violaciones, ademas de la
legislacion interna, del Derecho Internacional de los Derechos
Humanos, del Derecho Internacional Humanitario y del Derecho
Penal Internacional.”” Esto demanda del Estado una respuesta efi-

175 Cf. Fiscalia General de La Nacién. Unidad Nacional de Derechos Humanos y

Derecho Internacional Humanitario, Radicado 721C, decision del 28 de febrero
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caz en términos de la investigacion y esclarecimiento de lo ocurri-
do, de la captura, enjuiciamiento y sancion de sus autores, y de la
reparacion de las victimas; y el cumplimiento de esta obligacion
implica, entre otros deberes, el garantizar recursos judiciales ade-
cuados y efectivos, a través de los cuales estos derechos sean prote-
gidos y logren su realizacion.

MH considera, en ese sentido, que el analisis de las decisiones
mediante las cuales se sancion6 penal y disciplinariamente a al-
gunos de los responsables de la masacre de El Salado, asi como la
identificacion del estado actual de los procesos penales y conten-
cioso administrativos, permitirda una aproximacion a las actuacio-
nes realizadas, hasta ahora, por el Estado, para evitar en este caso
la impunidad y garantizar los derechos a la verdad, la justicia, la
reparacion y a la no repeticion. Igualmente, MH considera que tie-
ne especial relevancia, en relacion con la garantia del derecho a la
justicia, la peticion presentada por las victimas sobrevivientes ante
la Comision Interamericana de Derechos Humanos (cipH), y, en
esta medida, se hara referencia al estado actual de la misma.

5.1. LAS DECISIONES PENALES Y LAS INVESTIGACIONES
QUE LES SIRVIERON DE SOPORTE

Las decisiones e investigaciones penales comprenden, en este caso,
las sentencias penales proferidas por los jueces ordinarios y las in-
vestigaciones de la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la
Fiscalia General de la Nacion que les sirvieron de fundamento, asi
como la investigacién abierta, en su momento, en la Jurisdiccion
Penal Militar y las actuaciones que continian adelantando tanto
la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia y los jueces de Justicia y
Paz como la Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho

de 2008 mediante la cual se califica el mérito del sumario respecto del sindicado
Héctor Martin Pita Vasquez.
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Internacional Humanitario de la Fiscalia y los jueces penales or-
dinarios."

a) Las sentencias de los jueces ordinarios
y las investigaciones que les sirvieron de fundamento

El analisis y comprension de las sentencias penales proferidas,
hasta ahora, implican necesariamente un analisis de las investiga-
ciones que les sirven de fundamento. La forma como se adelante
una investigacion es esencial para garantizar que efectivamente se
protegen los derechos a la verdad, la justicia, la reparacion y la no
repeticion.

De acuerdo con las normas internacionales de derechos huma-
nos y con la jurisprudencia de la Corte Constitucional, la investi-
gacion de las violaciones de derechos humanos, como garantia del
derecho a la justicia, debe ser una investigacion seria, exhaustiva,
imparcial y eficaz;'”” lo cual significa, entre otras cuestiones, que,
aun cuando la obligacion de investigar es una obligacion de me-
dios y no de resultados, aquella debe cumplirse diligentemente,'”™
es decir, que el 6rgano que investiga debe llevar a cabo, dentro de
un plazo razonable, todas aquellas diligencias y averiguaciones que
sean necesarias con el fin de esclarecer los hechos, enjuiciar y san-

176 MH ha tenido acceso a los expedientes correspondientes a los procesos en los

cuales se han producido sentencias definitivas y que tienen, por tanto, un cardcter
publico. Igualmente, ha tenido acceso al expediente del proceso disciplinario, en
el que reposan muchas piezas de los procesos penales. El expediente disciplinario
es también de cardcter publico. Asimismo, MH ha entrevistado ex funcionarios ju-
diciales y actuales funcionarios judiciales y ha tenido acceso a algunos de los docu-
mentos que se han presentado en el juicio publico que se adelanta en el Juzgado
Especializado de Cartagena.

177 Cf., entre otros, Principios contra la Impunidad, Principio 19; Corte 1pH. Caso
Kawas Fernandez. Sentencia del g de abril de 2009, Serie C 196, parr. 75; Corte
Constitucional colombiana. Sentencia C-454/06, de 7 de junio de 2006, M.P. Jaime
Cordoba Trivino. Igualmente, Sentencia SU-06%/93, M.P. Ciro Angarita Barén y
Fabio Moron Diaz; Corte Suprema de Justicia. Sala de Casacion Penal, marzo 11 de
2009. M.P. Yesid Ramirez Bastidas.

178 Cf., entre otras, Corte 1pH. Caso Heliodoro Portugal. Sentencia de 12 de agosto
de 2008. Serie C No. 186, parr. 244.
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cionar a sus autores, y reparar a las victimas, entre otros deberes.'”
Lo anterior supone que la investigacion debe satisfacer adecuada-
mente varias exigencias en relacion con el pleno esclarecimiento
de los hechos, la identificacién, enjuiciamiento y sanciéon de los
responsables de los mismos. En relacion con estos dos aspectos las
autoridades judiciales han producido decisiones importantes pero,
a la vez, ain se observan carencias y vacios al respecto.

b) Los hechos que han sido objeto de investigacion
y sentencias penales

La Compania de Contraguerrillas Orca de la Infanteria de Mari-
na entr6 a El Salado el dia 19 de febrero, a las 6:00 p.m.,'* pero
las autoridades judiciales s6lo pudieron ingresar al corregimiento,
por primera vez, el dia 21 en las horas de la tarde, esto es, tres dias
después de que ocurrieran los hechos centrales de la masacre en
el corregimiento de El Salado del dia 18 de febrero, cuando dos
funcionarios del cT1 de El Carmen de Bolivar lograron transpor-
tase en un helicoptero de la Policia Nacional que se dirigia, en
cumplimiento de una mision, al corregimiento. Pero, dado que
los funcionarios debian regresar en aquel, s6lo pudieron perma-
necer en El Salado unas pocas horas. La segunda entrada de la
comision de investigacion del cT1 se concreto el dia martes 22 de
febrero, pues ante la imposibilidad de contar con medios aéreos
y/0 acompanamiento brindado por la fuerza publica, el director
del cT1 de Bolivar decidi6 trasladarse por tierra a El Salado, con
los vehiculos del ct1, desde la ciudad de Cartagena.'™

" Cf., entre otras, Corte IDH. Caso Veldsquez Rodriguez. Sentencia de 29 de julio
de 1989. Serie C No. 4, parr. 66. También, Corte 1pH. Caso de la masacre de La
Rochela. Sentencia de 11 de mayo de 2007. Serie C No. 163, parr. 156.

180 Cf. Comunicacién, con anexos, de la Primera Brigada de Infanteria de Mari-
na, del 17 de julio del 2002, dirigida al Secretario del Tribunal Administrativo de
Sucre.

81 Entrevista concedida por el director del ct1 de Bolivar, para la época de los
hechos, a MH. En el informe de las Fuerzas Militares de Colombia- Armada Nacio-
nal- sobre situacion presentada en Montes de Maria, Carmen de Bolivar, Ovejas,
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El 21 de febrero la Fiscalia Delegada Cuarenta y Tres de El Car-
men de Bolivar orden6 —conforme al Cédigo de Procedimiento
Penal vigente en el momento—'* la apertura de la investigacion
previa por los hechos ocurridos el 18 de febrero, y el 29 de ese mes
se dict6 apertura de instruccion por parte la Unidad Nacional de
Derechos Humanos de la Fiscalia General de la Nacion.'s

Si bien estas decisiones responden, en principio, a la exigencia
de prontitud en el inicio de la investigacion, es importante consi-
derar dos cuestiones que MH percibe como problematicas, relati-
vas a las investigaciones que se iniciaron entre los dias 21 y 22 ya
los hechos respecto de los cuales se abri6 la investigacion. La pri-
mera de ellas, relativa a la dificultad para cumplir con la exigen-
cia de inmediatez y exhaustividad en el inicio y desarrollo de las
investigaciones; y la segunda, relativa al universo de hechos que
deberian ser investigados, contrastado con el universo de hechos
que originaron la apertura de investigacion, y que fueron objeto
de las sentencias judiciales dictadas hasta el momento.

La inmediatez y exhaustividad en el inicio
y desarrollo de las investigaciones

En relacion con la primera de las cuestiones, conviene senalar que
la «debida diligencia» con que debe ser conducida la investigacion
en casos de graves violaciones de derechos humanos implica, entre
otros deberes, el adelantarla conforme a principios y protocolos
de investigacion que garanticen el caracter exhaustivo, imparcial,
competente y técnico de la investigacion, los cuales deben tener
en cuenta, ademas, el tipo de hechos que van a ser investigados.
En el caso de ejecuciones extrajudiciales y sumarias como las
que ocurrieron en El Salado, los organismos internacionales de

Cordoba y San Onofre, de 24 de febrero de 2000, que reposa en el expediente dis-
ciplinario, s6lo se menciona la entrada de los funcionarios del ctr del dia 21.

182" Decreto 2700 de 1991.

La investigacion fue asignada a la Unidad Nacional de Derechos Humanos de
la Fiscalia General de la Nacién el 29 de febrero del 2000, mediante resoluciéon No.
152 del 21 de febrero de ese ano.

183
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derechos humanos han considerado que las autoridades encarga-
das de las investigaciones deben atender los principios relativos a
una eficaz prevencion e investigacion de las ejecuciones extrale-
gales, arbitrarias y sumarias, y el respectivo protocolo (Protocolo
de Minnesota);"® y en el caso de hechos de tortura o malos tratos,
como los que también ocurrieron en El Salado, han considerado
que las autoridades deben atender los principios relativos a la in-
vestigacion y documentacion eficaces de la tortura y otros tratos o
penas crueles, inhumanos o degradantes y el respectivo protocolo
(Protocolo de Estambul).'®

El primer conjunto de principios estaba vigente en el momento
de los hechos de El Salado, y el segundo conjunto fue aprobado
por las Naciones Unidas en diciembre del ano 2000, es decir, po-
dia ser usado —junto con el respectivo Protocolo— en el desarrollo
de la investigacion.

Conforme a estos principios, las investigaciones deben iniciarse
inmediatamente y de modo exhaustivo. Estos requerimientos tie-
nen una especial importancia, si se tiene en cuenta que en el caso
de las ejecuciones extrajudiciales o sumarias las investigaciones
tienen como objetivo, entre otros, determinar la causa, la forma
y el momento de la muerte, la persona responsable y el procedi-
miento o practica que pudiera haberla provocado, lo cual supone,
entre otras actuaciones, la realizacion oportuna de una autopsia
adecuada, la recopilacion y andlisis de todas las pruebas materia-

184 N.u., Consejo Econémico y Social, Resolucién 1989/65, de 24 de mayo de 1989.

En varios de los casos decididos por la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos en relacion con Colombia, esta Corte ha senalado que las investigaciones de
ejecuciones extrajudiciales deben desarrollarse siguiendo estos Principios y su Pro-
tocolo. Ver, por ejemplo, Caso de las Masacres de Ituango. Sentencia de 1 de julio
de 2006. Serie C No.148, parr. 298; y Caso de la «Masacre de Mapiripan». Sentencia
de 15 de septiembre de 2005. Serie C No.134, parr. 224.

185 Nu., Asamblea General, Resolucién 55,/89 anexo, de 4 de diciembre de 2000. En el
Caso Gutiérrez Solery otros, la Corte Interamericana de Derechos Humanos orient6 al
Estado de Colombia tomar en consideracién las normas internacionales de documen-
tacion e interpretacion de los elementos de prueba forense respecto de la comision de
actos de tortura, y «particularmente las definidas en el Manual para la investigacion
y documentacion eficaces de la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o
degradantes («el Protocolo de Estambul»)». Ver Caso Gutiérrez Soler. Sentencia de
12 de septiembre de 2005. Serie C No.132, pdrr. 100.
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les y documentales, y la recepcion de las declaraciones de los tes-
tigos. Se espera también que el informe de la autopsia describa
todas y cada una de las lesiones de la persona fallecida e incluya
cualquier indicio de tortura.'® En estos casos, incluso cuando no
exista denuncia expresa, debera iniciarse una investigacion sobre
los hechos que puedan configurar la tortura si existen indicios so-
bre su ocurrencia.'®” En estos casos, cuando la victima sobrevive, la
prontitud en el inicio de las investigaciones es ademas fundamen-
tal para garantizar que puedan realizarse los respectivos examenes
médicos.'® Una relacion tardia con el escenario en el que ocurrie-
ron los hechos, con los cuerpos de las victimas y con las victimas
sobrevivientes puede significar, tanto en relacion con las ejecucio-
nes extrajudiciales como con la tortura, la pérdida o la alteracion
de pruebas fundamentales sobre la modalidad del hecho, sobre
practicas y/o patrones, sobre el estado de la victima y sobre la indi-
vidualizacion de los autores.

En el caso de El Salado, cuando los investigadores del cTr lle-
garon al corregimiento, entre los dias 21 y 22 de febrero, el es-
cenario de los hechos ocurridos en el casco urbano habia sido
profundamente alterado. El informe de la Armada Nacional, del
24 de febrero del 2000, senala, por ejemplo, que los funcionarios
judiciales no pudieron hacer levantamiento de cadaveres, porque
«habian sido enterrados por los habitantes de dicho corregimien-
to quienes por temor a desatarse una epidemia y por creencias
religiosas procedieron a enterrarlos». En la declaracion rendida
por el infante de marina Alfonso Enrique Benitez, el 17 de marzo,
ante el Juzgado 141 de Instruccion Penal Militar, se dice también
que la compania que entr6 a El Salado procedio, entre otras cosas,
a «sacar los muertos», y en las declaraciones de algunas de las vic-
timas sobrevivientes se relata, al respecto, la forma como la Infan-

186 Cf. Principios relativos a una eficaz prevencion e investigacion de las ejecucio-
nes extralegales, arbitrarias y sumarias, principios g y 13.

187 Cf. Principios relativos a la investigacién y documentacién eficaces de la tortura
y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, principio 2.

188 Cf. Principios relativos a la investigaciéon y documentacién eficaces de la tortura
y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, principio 6.
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teria de Marina y la comunidad procedieron a abrir fosas comunes
y a enterrar algunos de los cuerpos en el cementerio. Puede cole-
girse, entonces, que en relacion con estos cuerpos, no se practica-
ron autopsias,”™ hubo manipulacion de los mismos, y ademas se
perdieron otras pruebas relacionadas con la forma como fueron
asesinadas esas victimas, toda vez que no pudo ser investigado ex-
haustivamente el escenario donde ocurrieron los crimenes.

Adicionalmente, cuando la comision de investigacion del ¢TI
entr6 a El Salado se encontré con el desplazamiento masivo de la
poblacion, con un pueblo desolado y con el profundo temor de
los habitantes que atiin permanecian en el corregimiento.' Estas
circunstancias impidieron que los investigadores pudieran escu-
char, en ese momento, las declaraciones de muchas de las victimas
sobrevivientes, y aquellas que pudieron escuchar estuvieran mar-
cadas por el miedo y el silencio.

Aun cuando la comision del ¢T1 que entr6 al corregimiento
realiz6 varias exhumaciones,"! y con posterioridad la Fiscalia es-
cuch6 un nimero importante de declaraciones de las victimas so-
brevivientes —pruebas estas que sirvieron de fundamento, junto a
otras, para dictar resolucion de acusacion contra algunos de los
autores de los hechos—, es innegable que la demora en la llegada
de las autoridades judiciales a El Salado y la falta de una debida
custodia del escenario de los hechos produjo la pérdida o afecta-
cion de pruebas necesarias para su adecuado esclarecimiento, la
pronta individualizacion de todos los autores de los mismos y el
adecuado establecimiento de los danos sufridos por las victimas,
tales como una rigurosa recoleccion de balas o casquillos, la toma
de huellas dactilares o de muestras de sangre, o el acopio de otras
evidencias que, aun en el marco de las actuales doctrinas de impu-

189 En el expediente aparecen las actas de levantamiento de siete cuerpos, tres de
ellos como NN.

190 Fntrevista de MmH con el director del ct1 de Bolivar para la época de los hechos.

91 1 as diligencias de exhumacion se practicaron entre los dias 23y 24 de febrero

del 2000. En el expediente aparecen listadas g1 exhumaciones.
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tacion del derecho penal, podrian tener especial relevancia para
la investigacion. A ello se suman las dificultades que afrontaron los
investigadores del ¢TI para escuchar, en condiciones de seguridad
y tranquilidad, los relatos de victimas y testigos, y la imposibilidad
de escuchar, en un primer momento, los relatos de las victimas
sobrevivientes que ya se habian desplazado forzadamente.

Es plausible considerar que esta carencia inicial pudo afectar
también, en parte, la exhaustividad requerida en el desarrollo de
la investigacion, y que tiene que ver con la exploracion de todas
las lineas de investigacion que podrian conducir razonablemente
a establecer plenamente los hechos: como, cuando, dénde y por
qué ocurrieron, quiénes fueron sus autores, cual fue la naturaleza
y gravedad de los crimenes, quiénes fueron todas sus victimas; y
a permitir, de este modo, un mejor avance del proceso en su con-
junto.

Ahora bien, estas carencias iniciales podrian haberse superado
en el transcurso de la investigacion, si se hubiese asumido en for-
ma seria y exhaustiva, ya que la apertura de investigacion previa
se ordeno el 21 de febrero, es decir, fue ordenada con bastante
prontitud. Sin embargo, lo que se observa en las investigaciones
que sirvieron de base para las sentencias hasta ahora proferidas
es que estas se limitaron, en el primer momento que va desde la
apertura de la investigacion previa hasta la calificacion del mérito
del sumario con resolucion de acusacion el 7 de marzo del 2001,
a establecer la participacion en los hechos ocurridos en el casco
urbano del corregimiento el dia 18 de febrero de 16 paramilitares
capturados, centrando los esfuerzos, ademas, en un nimero muy
reducido de delitos, lo que afect6 la integralidad de la respuesta
judicial que el Estado debe dar en relacion con todas las violacio-
nes y todos los delitos cometidos.

Como se senalara mas adelante, los esfuerzos de estas investi-
gaciones dejaron por fuera, entre otros, la investigacion seria y ex-
haustiva sobre los actos de tortura y malos tratos cometidos contra
varias de las victimas, asi como sobre las violaciones sexuales. Las
investigaciones tampoco dedicaron esfuerzos suficientes a identi-
ficar y precisar el o los modus operandi usados por los paramilita-
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res, ni a identificar y determinar sus prdcticas y/o patrones, lo que
habria contribuido a establecer con una mayor claridad lo que
paso6 en El Salado y por qué ocurrio, y, a su vez, habria ayudado
a individualizar con una mayor rapidez a muchos de los respon-
sables de los hechos. Por ejemplo, no se observa en el expediente
que se hubiera realizado una recomposiciéon de estos con el fin
de reconstruir procesalmente los relatos de las victimas sobrevi-
vientes sobre la llegada de los paramilitares a El Salado, sobre las
rutas y medios usados por ellos para entrar, la manera como man-
tuvieron el control del corregimiento, el modo como destruyeron
viviendas, la forma en que cometieron los asesinatos, el nimero
total de victimas, la retirada del corregimiento y las vias usadas
para hacerlo, entre otros hechos relevantes.'”? De este modo, varias
de las carencias con las que se inici6 la investigacion, que afecta-
ban la adecuada investigacion de ciertos actos, la identificacion de
practicas y la individualizacion de todos los autores, y el correcto
establecimiento de los danos sufridos por las victimas, no fueron
subsanadas en su posterior desarrollo.

El universo de hechos que origino la apertura de investigacion,
Y que ha sido, hasta ahora, el objeto de las sentencias penales

Cuando se habla de los hechos de El Salado, de febrero del 2000,
MH hace referencia no sélo a lo ocurrido el dia 18 de ese mes, en el
casco urbano del corregimiento, sino a lo que sucedi6 a partir del
dia 16, cuando los paramilitares iniciaron su recorrido para entrar
a El Salado, y a los hechos ocurridos los dias 19, 20 y 21, cuando
la Infanteria de Marina ya se encontraba en el corregimiento. En
esta medida, la referencia a las violaciones de derechos humanos

92 En el informe enviado por la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la

Fiscalia General de la Nacion a la Vicepresidencia de la Republica, con fecha g de
abril del 2000, se informa que las diligencias practicadas, hasta ese momento, son:
«Levantamiento de cadaveres. Diligencias de exhumacién de caddveres. Declara-
cion de testigo de los hechos y familiares de las victimas. Reconocimiento en fila
de personas. Diligencias de inspeccion judicial con experticia técnica a las armas,
municiones, uniformes, documentos y demds elementos incautados».
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cometidas en El Salado, a los presuntos delitos que las cobijan y a
las victimas que las sufrieron comprende los hechos y las victimas
de lo ocurrido durante todos esos dias. Esta precision es impor-
tante para el andlisis de las principales decisiones judiciales que se
han producido hasta el momento, esto es, la sentencia del 28 de
febrero del 2003, del Juzgado Penal del Circuito Especializado de
Cartagena (en adelante, «sentencia del 28 de febrero del 2004»), y
la sentencia del 14 de febrero del 2007, del Tribunal Superior del
Distrito Judicial de Barranquilla, Sala de Justicia y Paz, en funcio-
nes de descongestion de la Sala Penal del Tribunal Superior de
Cartagena (en adelante, «sentencia del 14 de febrero del 2007»),
que resolvio los recursos de apelacion interpuestos contra la pri-
mera sentencia; porque estas decisiones circunscriben los hechos
a algunos de los actos ocurridos el dia 18. Los hechos resumidos
en la segunda sentencia son los siguientes:

El 18 de febrero de 2000 en el corregimiento de Villa del Ro-
sario, conocido como «el salao» ubicado en el municipio de El
Carmen de Bolivar, lleg6 un grupo de personas uniformadas y
armadas quienes se identificaron como miembros de las autode-
fensas unidas de Colombia, comenzaron a saquear las tiendas,
irrumpieron en las viviendas de los moradores de la poblacién,
seleccionaron g8 personas y las ubicaron en la cancha de balon-
cesto del pueblo, las clasificaron por sexo y edad, luego ahorcaron
a unas, hirieron y torturaron a otras, cercenandoles partes de su
cuerpo, para finalmente segarles la vida con tiros de gracia. Tam-
bién utilizaron armas cortopunzantes.'”

En relacion con esta sintesis conviene llamar la atencion sobre
tres cuestiones: el marco temporal investigado, las victimas identi-
ficadas y los actos investigados.

199 Esta sintesis de los hechos corresponde a la descripcion que de lo ocurrido el

dia 18 de febrero se hace en la providencia del 10 de marzo del 2000, de la Unidad
de Derechos Humanos de la Fiscalia General de la Nacion, mediante la cual se re-
solvio la situacién juridica de los primeros paramilitares capturados.
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Los hechos objeto de la sentencia del Tribunal, que fueron el ob-
jeto de las investigaciones que la precedieron, estan circunscritos
a lo que ocurri6 el dia 18 de febrero. Sin embargo, por ejemplo,
en las decisiones de la Unidad Nacional de Derechos Humanos
de la Fiscalia, del 10 de marzo del 2000, que resuelve la situacion
juridica de once de los autores de los hechos, y del 7 de marzo del
2001, que formula resolucion de acusacion, se hace referencia a
hechos ocurridos el 16 y el 17 de febrero,! y como se senalara a
continuacion, algunos de los nombres de las victimas asesinadas,
que aparecen en el expediente, corresponden a victimas de actos
cometidos dias antes y dias después del 18 de febrero.

La limitacion de la investigacion al dia 18 tiene, ademas del
efecto de dejar por fuera del analisis lo ocurrido los dias antes y los
dias inmediatamente siguientes, el problema de vaciar de contexto
y de circunstancias relevantes las conductas delictivas, lo cual im-
pacta, entre otros aspectos, en la consideracion sobre la sistemati-
cidad y/o generalidad de las mismas, y en lo que esa consideracion
aporta no solo a la calificacion de crimenes de lesa humanidad de
las conductas sino, también, y de forma esencial, a la investigacion
de las estructuras criminales implicadas en los hechos.

194 Al delimitar la situacién factica se dice, en la decisién del 10 de marzo del 2000,
antes de entrar en la descripcion de lo ocurrido el dia 18 de febrero, lo siguiente:
«De acuerdo a lo manifestado por testigos de la masacre ocurrida en el Corregi-
miento de Villa del Rosario, conocido como El Salado, se tiene que desde el miér-
coles dieciséis (16) de febrero del ano en curso, los pobladores de dicha localidad
tuvieron conocimiento de que paramilitares se encontraban en la carretera que
conduce a El Carmen de Bolivar, con laidea de quemar y masacrar la gente del pue-
blo, con base en que El Salado es cuna de guerrilla, razén por la cual decidieron en
gran mayoria salir a refugiarse en los montes y fincas aledanas, regresando algunos
a sus viviendas el dia jueves diecisiete (17), presentandose en primeras horas de la
noche un sobrevuelo al parecer del llamado avién fantasma el cual iluminé una
parte del territorio». En esta misma providencia, en las «pruebas a practicar», se
ordena investigar todo lo relacionado con la muerte de la senora Edith Cardenas
Ponce, «sucedida al parecer el miércoles dieciséis de febrero del ano en curso, en la
via que de EI Carmen conduce a El Salado, donde al parecer quemaron un vehicu-
lo». En la decision del 7 de marzo del 2001, se dice lo siguiente, en relacion con los
«hechos»: «Refulgen a partir del 16 de febrero del ano proximo pasado luego que
un vasto grupo de hombres fuertemente armados iniciara recorrido criminal a lo
largo del municipio de Ovejas, corregimientos de Pativaca, Canutal, Cautalito (sic)
y circunvecinos hasta converger el dia 18 en horas de la manana a Villa del Rosario
mads conocido como El Salado, corregimiento de E1 Carmen de Bolivar».
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En relacién con las victimas, MmH ha identificado 60 personas
asesinadas. Sin embargo, en la sentencia del Tribunal se hace refe-
rencia a g8 personas seleccionadas para ser ejecutadas, que puede
entenderse son las victimas reconocidas en la sentencia, aun cuan-
do en esta decision no se senalan sus nombres, como tampoco se
senalan en la sentencia del 28 de febrero del 2003. Las personas
ejecutadas, senaladas como «muertos en forma violenta» en la de-
cision de la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalia
del 10 de marzo del 2000, son inicialmente g5, que incluyen no
s6lo a las victimas de los hechos del dia 18 de febrero, sino tam-
bién a las de hechos ocurridos el dia 16, como la senora Edith
Marina Cardenas Ponce, asesinada ese dia, y de hechos ocurridos
después de la llegada de la Infanteria de Marina, como los asesi-
natos de Eliseo Enrique Torres, Eduardo Torres, Ordenis Cohen
y Euclides Torres, entre otros, acaecidos el domingo 20 o el lunes
21, de acuerdo con las declaraciones de las victimas sobrevivientes.

Adicionalmente, los nombres de las victimas cuyos cuerpos fue-
ron exhumados (g0 nombres en total, segin lo que obra en el
expediente) no corresponden, en su totalidad, con los nombres de
las victimas cuyos cuerpos fueron enterrados antes de la llegada
del ct1 al corregimiento, los dias 21 y 22 de febrero, ni con los de
las victimas respecto de las cuales hubo levantamiento de cadaver,
ademads de figurar una victima exhumada como NN.'*

Conviene resaltar, también que, aun cuando en la decision de
la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia del 10 de marzo
del 2000 se describe la tortura y cruel muerte de la nina de %7 anos,
Helen Margarita Arrieta Martinez, y en la seccion sobre «conside-
raciones del despacho» se hace menciéon a «<hombres, mujeres y

195 Ver, al respecto, Resolucion de Fiscalia General de la Nacion, Unidad de Dere-

chos Humanos, Radicado 721, Bogota, marzo 10 de 2000. En esta decisién aparecen
nombres de 28 victimas sin levantamiento de cadaver, 4 nombres de victimas con
actas de levantamiento de cadaver, g victimas como NN con actas de levantamiento
de cadaver, g0 nombres de victimas exhumadas y una victima como NN exhumada.
En el informe que la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalia General
de la Nacion envi6 a la Vicepresidencia de la Reptblica, el g de abril del 2004, se
hace referencia a «mds o menos g5 civiles entre ellos una nina de seis anos de edad»
que perdieron la vida en los hechos de El Salado.
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ninos» muertos en forma violenta, en la lista con los nombres de
las victimas asesinadas no se detalla sus edades ni género.

Es decir, no parece existir claridad en este momento de la inves-
tigacion penal sobre cuantas y cuales fueron las victimas asesina-
das en la masacre de El Salado, ni si todas las victimas asesinadas
respecto de las cuales no hubo levantamiento de cadaver fueron
exhumadas. A ello se suma que las sentencias del 28 de febrero del
2003 y del 14 de febrero del 2007, asi como la investigacion que
las precede, solo se refieren, como victimas, a las asesinadas y no a
las victimas de otras violaciones de derechos. Han sido las propias
victimas sobrevivientes, directamente y/o a través de sus abogados,
quienes, con posterioridad, han ido contribuyendo a aclarar los
nombres y el nimero de las victimas,*® sin que hasta el momento
—como se indicara mas adelante— las investigaciones hayan termi-
nado de precisar el nimero y las identidades de todas ellas.

Y, finalmente, en relacién con los actos investigados, la descrip-
cion de los hechos del 18 de febrero deja por fuera no sélo los
actos cometidos los dias 16 y 17 de febrero, y los dias 19, 20y 21,
sino varios actos cometidos el mismo dia 18, como la privacion de
la libertad y el maltrato de que fueron victimas los pobladores de
El Salado al ser retenidos por los paramilitares durante un perio-
do de dos dias (incluido el dia 18), que incluyeron golpes fisicos
y terror, la violacién y violencia sexual de la que fueron victimas
algunas mujeres, y los trabajos forzados a los que fueron sometidas
otras de ellas, junto con las torturas a las que fueron sometidas las
personas ejecutadas el 18 de febrero, la forma como fueron dego-
lladas, la destruccion y no solo la invasion de varias viviendas, y el
saqueo de las mismas ademas de las tiendas.

196 Por ejemplo, en el escrito de denuncia presentado por dos asociaciones de vic-
timas de los hechos de El Salado ante la Comision Interamericana de Derechos
Humanos se habla de cerca de 59 victimas asesinadas y se dan los nombres de 706
familiares de victimas de ejecucion extrajudicial y de victimas de desplazamiento
forzado; y en la demanda de parte civil, presentada ante la Fiscalia Veinticuatro
Delegada de la Unidad de Derechos Humanos, se dan los nombres de g45 victimas,
incluidas victimas sobrevivientes, entre ellas, los familiares.

———
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Las limitaciones en la descripcion de los hechos ocurridos el
18 de febrero contrastan con las declaraciones que las victimas
dieron ante la Fiscalia, el mismo mes de febrero del 2000 y du-
rante los primeros dias del mes de marzo, en las cuales fueron
supremamente detalladas en describir la forma como ocurrieron
los hechos."” Estas limitaciones o restricciones, que estan en la
base de las dos sentencias penales proferidas hasta el momento,
las impactan negativamente tanto en el pleno esclarecimiento de
los hechos, y, por tanto, en la adecuada garantia del derecho a la
verdad, como en la plena realizacion del derecho a la justicia y del
derecho a la reparacion, en la medida en que los autores de los
hechos no han sido investigados por todas las violaciones de dere-
chos cometidas, y las victimas no cuentan con el esclarecimiento
de todas las violaciones sufridas, lo que es esencial para reclamar
una reparacion integral.

Vale la pena senalar, en relacion con estas restricciones facticas,
que, conforme a varios de los estandares internacionales de dere-
chos humanos, las investigaciones sobre hechos que configuran
violaciones de los mismos deben contemplar todas las violaciones y
las circunstancias en que se produjeron. En caso contrario, el Esta-
do esta en mora de cumplir con la obligacion general de investigar.
Ahora, en relaciéon con su cumplimiento, conviene también senalar
que la busqueda efectiva de la verdad corresponde al Estado, y no
depende de la iniciativa procesal de la victima o de sus familiares,
o de sus aportes de elementos probatorios. El pleno esclarecimien-
to de los hechos, de las violaciones de derechos cometidas y de las
circunstancias en que se cometen, asi como el impulso del proceso
penal hasta sus altimas consecuencias, es una obligacion del Esta-
do, de sus autoridades judiciales, y no una carga en cabeza de las
victimas y/o sus familiares. Ello, con independencia del derecho
de las victimas de violaciones de derechos humanos, sobre par-

197 En la decisién de la Fiscalia General de la Nacién, Unidad de Derechos Humanos,

Radicado 721, Bogotd, 10 de marzo del 2000, se consideraron como prueba los testi-
monios de 10 de las victimas sobrevivientes, y se resumen o transcriben apartes muy
reveladores de lo que ocurri6 el dia 18 de febrero y los dias anteriores y siguientes.
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ticipacion de sus familiares durante la investigacion y el tramite
judicial con amplias oportunidades para actuar y ser escuchados
en lo que atane al esclarecimiento de los hechos, a la sancion de
los responsables y a la busqueda de una justa reparacion.

Pero ademas de la restriccion en la delimitacion y descripcion
de los hechos que han sido objeto de las principales decisiones
judiciales tomadas hasta ahora, se encuentra una limitacion atn
mayor en los tipos penales usados para calificar los hechos, inclui-
dos los que fueron descritos en estas decisiones.

La sentencia del 28 de febrero del 2008 condené a varios de
los paramilitares que participaron en los mismos por el delito de
homicidio agravado en concurso con el delito de concierto para
delinquir, con fundamento en los articulos 108, 104 y §40 inciso
segundo del actual Codigo Penal. Esta condena, por los mismos
delitos, fue confirmada en la sentencia del 14 de febrero del 2007.
La acusacion inicial de la Unidad Nacional de Derechos Humanos
de la Fiscalia General de la Nacion, formulada mediante resolu-
cion del 7 de marzo del 2001, lo fue por los delitos de homicidio
agravado y conformacion de grupos paramilitares, conforme a la
normatividad vigente en ese momento.

Esta limitacién en la calificacion tipica de las conductas dejo
por fuera de la condena penal muchas de las graves violaciones
de derechos humanos cometidas por los paramilitares durante su
incursion en el corregimiento de El Salado en febrero del 2000,
las cuales podian ser adecuadamente tipificadas con base en el
Codigo Penal vigente en el momento de ocurrir los hechos (Ley
100 de 1980 y Ley 99 del 2000), relacionados con el secuestro,
la tortura, la violacion sexual, las lesiones personales, la perturba-
cion psiquica, el hurto y el dano en bien ajeno. Asi mismo, si bien
el desplazamiento forzado no estaba contemplado en la Ley 100
de 1980 como conducta punible, su caracter permanente permitia
que pudiera ser calificado como conducta tipica bajo la segunda
ley citada."”® Ahora bien, en relaciéon con la tortura y la violacion

198 El articulo 159 de la Ley 599 del 2000 (Cédigo Penal) consagra el delito del
desplazamiento forzado. Sobre su cardcter de conducta permanente puede verse el
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sexual, Colombia habia, ademas, firmado y ratificado tratados in-
ternacionales que la obligaban como Estado a investigar y sancio-
nar estos crimenes.'”

Las autoridades judiciales contaban con abundantes relatos de
las victimas sobrevivientes que daban cuenta de hechos que podian
ser calificados bajo los tipos penales que se han senalado. Por ejem-
plo, en las declaraciones, las victimas sobrevivientes describen con
detalle las torturas extremas sufridas por las victimas asesinadas y el
intenso sufrimiento padecido por quienes sobrevivieron al ser obli-
gados a observar estos actos, asi como la violencia sexual de la que
fueron victimas algunas mujeres. En el caso de una de las mujeres
sobrevivientes de los hechos, su declaracion detalla la forma espan-
tosa como fue violada, y aun cuando la Unidad Nacional de Dere-
chos Humanos de la Fiscalia General de la Nacion se hizo eco de su
doloroso relato en la decision del 7 de marzo del 2001, sin embargo
no formulé6 acusacion por el hecho de la violacion sexual.** Otras
victimas sobrevivientes declararon también que fueron heridas,
que sus casas fueron destruidas y saqueadas y que fueron privadas
de muchos o de casi todos sus bienes. A todo esto se suma el hecho
del desplazamiento forzado de toda la poblacion de El Salado.

Todas estas declaraciones, y la prueba del hecho del desplaza-
miento forzado, reposan en el expediente desde los meses de fe-
brero y marzo del 2000;*' sin embargo, la resolucion de acusacion

Auto del 22 de mayo de 2009 de la Sala de Casacion Penal de la Corte Suprema de
Justicia, en el radicado g1582.

199 Entre estos tratados internacionales estd la Convencién Interamericana para
prevenir y sancionar la tortura, entrada en vigor el 02/28/87 y firmada por Colom-
bia el 12/09/85, ratificada el 12/02/98, con depésito de instrumento el 01/19/99.
Esta también la Convencion Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar
la violencia contra la mujer, que entr6 en vigor el 5 de marzo de 19g5. Colombia
ratificé esta Convencion el 10/03/96 y deposité instrumento el 11/15/96.

200" En la decision del 7 de marzo del 2001, se dice lo siguiente: «[...] o la grafica
y cruel descripcion brindada por la joven [xx] a folios 268 a 279 quien dibuja el
episodio de terror vivido durante horas interminables y que sin duda dejan huella
permanente en sus (sic) ser, toda vez que fuera victima de ultrajes y abusos sexuales
por parte de los desadaptados».

201" En relacién con el desplazamiento forzado, en la decisién de la Unidad de De-
rechos Humanos de la Fiscalia del 10 de marzo del 2000, Radicado 721, se enumera

———
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del 7 de marzo del 2001 guardo silencio sobre los tipos penales
correspondientes, y este silencio se mantuvo en la sentencia del
28 de febrero del 2003, que dict6 condenas contra varios de los
paramilitares, asi como en la sentencia del 14 de febrero del 2007,
que confirmé la anterior. Es plausible considerar que, en relacion
con aquellos aspectos de las declaraciones de las victimas que po-
dian requerir ser afianzados a través de otros medios probatorios,
se hace necesaria la practica de otras pruebas, por ejemplo, en
los casos de las violaciones sexuales cometidas contra las mujeres
que después fueron asesinadas, en la medida en que no se podia
contar con sus propios testimonios; o respecto del tipo de lesiones
sufridas por las victimas heridas, en tanto requeririan de una va-
loracion experta; o sobre la magnitud del dano causado a las casas
y del despojo de bienes. En estos casos, los investigadores habrian
podido proceder a la practica de otras pruebas como las pericia-
les. Sin embargo, en el expediente tramitado ante la Unidad Na-
cional de Derechos Humanos de la Fiscalia General de la Nacion
no se observa que hubiesen sido ordenadas.

La decision del 7 de marzo del 2001 no explica las razones por
las cuales no se formul6 acusacion sobre los delitos aqui indicados,
aun cuando, de un lado, en varios apartes de la decision se hace
mencion a conductas que podian ser calificadas como tales, y del
otro, si se sigue la estructura de imputacion aplicada por la Fisca-
lia respecto del homicidio multiple, es razonable considerar que
cabia una imputacion similar en relaciéon con las demads conductas
delictivas.

Respecto de la imputacion, la Fiscalia consider6 probada la
calidad de integrantes de las Autodefensas Unidas de Cordoba y
Uraba de los paramilitares vinculados al proceso, y considero6 a su
vez que estaba probada la realizaciéon de los hechos por estas Au-
todefensas. Con base en ello, la Fiscalia imput6 responsabilidad a
los vinculados en calidad de coautores, y lo hizo en relacion con
la calificacion tipica de los hechos, aunque haya sido s6lo por los

como prueba el censo parcial de desplazados de El Salado aportado por los investi-
gadores del Grupo de Derechos Humanos designado para la investigacion.
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delitos de concierto para delinquir y homicidio agravado, y no por
los demas delitos. Una calificacion de los hechos bajo los otros ti-
pos penales, habria permitido una imputacion de responsabilidad
respecto de los mismos, usando la misma figura de la coautoria,
segun la cual «son coautores los que, mediando un acuerdo co-
mun, actdan con divisiéon del trabajo criminal atendiendo la im-
portancia del aporte».*? La aplicacion en este caso de la figura del
concurso de conductas punibles, para efectos de la dosificacion de
la pena, no impedia hacer adecuadamente la calificacion tipica de
los hechos, y posteriormente someter a los imputados a la disposi-
cion que estableciera la pena mas grave.*”

Estos silencios y omisiones en relacion con la adecuacion tipica
y las pruebas que podrian soportarla afectan ostensiblemente el
esclarecimiento de los hechos, y, en consecuencia, la adecuada ga-
rantia del derecho a la verdad, tanto en lo que atane al derecho a
saber que tienen las victimas y sus familiares, como al derecho de
la sociedad como un todo a conocer la verdad acerca de aconte-
cimientos sucedidos en el pasado en relaciéon con la comision de
crimenes aberrantes.*** Graves y generalizadas violaciones de dere-
chos humanos quedan sin ser reconocidas y nombradas penalmen-

202 Cf. Ley 599 del 2000 (Cédigo Penal), articulo 2g.

203 El Articulo g1 de la Ley 599 del 2000 (Cédigo Penal) define el concurso de
conductas punibles de la siguiente forma: «El que con una accién u omisién o con
varias acciones u omisiones infrinja varias disposiciones de la ley penal o varias
veces la misma disposicion, quedara sometido a la que establezca la pena mas grave
segun su naturaleza, aumentada en otro tanto, sin que fuera superior a la suma arit-
mética de las que correspondan a las respectivas conductas punibles debidamente
dosificadas cada una de ellas. [...] Cuando cualquiera de las conductas punibles
concurrentes con la que tenga senalada la pena mas grave contemplare sanciones
distintas a las establecidas en ésta, dichas consecuencias juridicas se tendran en
cuenta a efectos de hacer la tasacion de la pena correspondiente».

204 Naciones Unidas. Conjunto de Principios Actualizado para la proteccién de los
derechos humanos mediante la lucha contra laimpunidad, E/cN.4/2005/102/Add.1,
8 de febrero de 2005, principios 2 y 4 sobre «el derecho inalienable a la verdad» y
«el derecho de las victimas a saber». Para el momento en que ocurrié6 la masacre
de El Salado y se iniciaron las respectivas investigaciones, la Comision de Derechos
Humanos de Naciones Unidas habia aprobado la primera version de este Conjunto
de Principios, en octubre de 1997, que hacia referencia a estos dos derechos en
los principios 1 y §. Ver Naciones Unidas, Consejo Econémico y Social, E/CN.4/
Sub.2/1997/Rev.1, de 2 de octubre de 1997.
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te. Los hechos de El Salado se reducen a los delitos de homicidio
agravado y concierto para delinquir, y por ello desaparecen, entre
otros graves delitos, el secuestro, la tortura, la violacion sexual, las
lesiones personales, las perturbaciones psiquicas, el dano en los
bienes, el hurto de bienes y el desplazamiento forzado.

Estos silencios afectan también, profundamente, la garantia
efectiva de los derechos a la justicia y a la reparacion. En este caso,
aun cuando las autoridades judiciales impusieron penas muy seve-
ras a los paramilitares hasta ahora juzgados, estas no dan cuenta
de las conductas citadas, ni del desplazamiento forzado: todas per-
manecen en la impunidad, aun en relaciéon con los paramilitares
sancionados penalmente. Y sobre el derecho a la reparacion, es
evidente que una sentencia que guarda silencio en relaciéon con
los tipos penales referidos a un conjunto amplio de graves viola-
ciones de derechos humanos impide que las victimas puedan re-
clamarla.

c) Los autores respecto de los cuales
se han proferido sentencias condenatorias

El 22 de febrero del 2000 fueron capturados por la Infanteria de
Marina once de los paramilitares que participaron en los hechos.
Posteriormente, el 28 de febrero del 2000 fueron capturados, tam-
bién por la Infanteria de Marina, otros cuatro paramilitares. En
abril de ese ano uno de ellos se entreg6 a la Décima Segunda
Brigada del Ejército en Monteria, y en el mes de agosto del mismo
ano fue capturado otro, todos vinculados al proceso.*” El 22 de

205 F] 10 de marzo del 2000, la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la

Fiscalia General de la Nacién resolvié la situacién juridica de los once primeros
paramilitares capturados, imponiéndoles medida de aseguramiento consistente
en detencion preventiva. El 27 de marzo del 2000, la misma Unidad Nacional de
Derechos Humanos resolvi6 la situacion juridica de los otros cuatro paramilitares
capturados, imponiendo también medida de aseguramiento consistente en deten-
cion preventiva. Y el g1 de agosto del 2000 resolvié la situacion juridica de otro
paramilitar, imponiendo igualmente medida de aseguramiento consistente en de-
tencién preventiva.
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noviembre del 2000 la Unidad Nacional de Derechos Humanos
de la Fiscalia General de la Nacién cerré parcialmente la investi-
gacion en relacion con quince de estos, y el 18 de enero del 2001
lo hizo en relacién con Domingo Ezequiel Salcedo Montes, quien
habia sido capturado en agosto del 2000; Domingo Ortega Jara-
millo, quien se habia entregado a la Décima Segunda Brigada del
Ejército, fallecié durante el curso de la investigacion. Una vez que
esta se cerro, la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fis-
calia calific6 el mérito del sumario, el 7 de marzo del 2001, con
resolucion de acusacion en contra de quince paramilitares por los
delitos de homicidio agravado y conformaciéon de grupos para-
militares, y con posterioridad hizo lo mismo respecto de Salcedo
Montes. Las resoluciones de acusacion fueron confirmadas por la
Fiscalia Delegada ante el Tribunal Superior de Bogota mediante
decision del 17 de septiembre del 2001, en la cual resolvio los re-
cursos de apelacion.

La sentencia del 28 de febrero del 2009 condené a quince de
los paramilitares: Manuel Salvador Escorcia Santana, Eliécer Au-
gusto Guao Arias, Sofanor Hernandez Aleman, Socrates Antonio
de Leon Diaz, Eliécer de Jesus Hernandez Morales, Rodolfo Ma-
nuel de la Vega Herndndez, Alvaro Javier Escorcia Ariza, Elmer
José Lobato Ternera, Edgardo Hernandez Munoz, Jacir Alonso
Hernandez Rivera, Martin Antonio Villa Montoya, Luis Alber-
to Florez Rivera, Mijaiz Antonio Neiro Pacheco, Pascual Manuel
Villadiego Hernandez y Domingo Ezequiel Salcedo Montes. Las
penas principales oscilan entre go anos y g meses, y 40 anos de
prision.*® Al dosificar las penas, el juez consider6 que no existian,

206 De acuerdo con el articulo g1 de la Ley 599 del 2000 (Cédigo Penal), y para

el momento en que se profirié sentencia, la pena privativa de la libertad no podia
exceder, en ningun caso, de 40 anos. Con posterioridad, el articulo 1 de la Ley 8go
del 2004 modificé el articulo g1 del C6digo Penal y estableci6 que la pena privativa
de la libertad no puede exceder, en ningtn caso, de 60 anos. Junto a la pena prin-
cipal de prision, el Juzgado Penal del Circuito Especializado impuso también penas
accesorias consistentes en interdiccion de derechos y funciones publicas y en la
privacion del derecho a la tenencia y porte de armas de fuego. En el caso de los pa-
ramilitares que no se acogieron al beneficio de la sentencia anticipada, en relacion
con el concierto para delinquir, el Juzgado impuso también una pena principal
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en relacion con ninguno de los condenados, «circunstancias de
mayor punibilidad» vy, si, por el contrario, circunstancias de ate-
nuacion, dado que carecian de antecedentes penales. La sentencia
del 28 de febrero del 2003 fue confirmada por el Tribunal Supe-
rior del Distrito de Barranquilla, Sala de Justicia y Paz, en funcio-
nes de descongestion, en su sentencia del 14 de febrero del 2007,
al resolver los recursos de apelacion. De estos 15 paramilitares,
uno de ellos, identificado en la sentencia con el nombre de Martin
Antonio Villa, se fugé de la carcel el 25 de febrero del 2001 y fue
acusado, juzgado y condenado en ausencia.*”

Si bien todas estas actuaciones, tanto de la Unidad Nacional de
Derechos Humanos de la Fiscalia General de la Naciéon como de los
jueces, son de una enorme importancia en cuanto a los esfuerzos
realizados para evitar la impunidad en este caso, conviene llamar
de nuevo la atencion sobre dos cuestiones que afectan seriamente
la consecucion de ese objetivo, adicionales a las ya senaladas res-
pecto de los hechos investigados y de los delitos sancionados. La
primera de ellas tiene que ver con las principales lineas de investi-
gacion seguidas durante el primer momento de indagacion de los
hechos; y la segunda, tanto con el nimero de autores enjuiciados y

de multa. Las dos primeras clases de penas accesorias fueron impuestas por dife-
rentes periodos de tiempo. Para los paramilitares que no se acogieron al beneficio
de sentencia anticipada la interdiccion de derechos y funciones se impuso por un
tiempo igual al de la pena principal y la privacion del derecho a la tenencia y porte
de armas se impuso por un término de 15 anos. En el caso de los tres paramilitares
que se acogieron a la sentencia anticipada, el término de interdicciéon de derechosy
funciones publicas fue de go anos, y el de privacion del derecho de tenenciay porte
de armas de 5 anos. En el caso de las multas, estas fueron impuestas a los paramili-
tares que no se acogieron al beneficio de la sentencia anticipada, por un monto de
dos mil cien (2.100) salarios minimos legales mensuales vigentes al ano 2000.

27 De acuerdo con una comunicacion enviada por la Fiscalia 12 de Justiciay Paz al
Tribunal Superior del Distrito Judicial de Barranquilla, de 15 de enero de 2007, de
los 15 paramilitares condenados los siguientes estan en las listas suministradas por
el Gobierno a la Fiscalia General de la Nacion de desmovilizados del Bloque Norte
de las Auc, como potenciales beneficiarios de la pena alternativa regulada por la
Ley 975 del 2005: Manuel Salvador Escorcia Santana, Sofanor Hernandez Aleman,
Eliécer de Jestus Hernandez Morales, Rodolfo Manuel de la Vega Hernandez, Elmer
José Lobato Ternera, Edgardo Hernandez Munoz, Jacir Alonso Hernandez Rivera
y Pascual Manuel Villadiego Hernandez.
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sancionados hasta el momento, como con el tipo de participacion
en los hechos de los quince paramilitares condenados.

Principales lineas de investigacion seguidas
durante el primer momento de la investigacion penal

El desarrollo serio y diligente de investigaciones de graves violacio-
nes de derechos humanos como las ocurridas en El Salado entre el
16 y el 21 de febrero del 2000, demanda el cumplimiento de claros
estandares definidos tanto por los organismos internacionales de
derechos humanos como por la propia Corte Constitucional. La
Corte Interamericana de Derechos Humanos ha sido reiterativa
en senalar, al respecto, que la investigacion de graves violaciones
de derechos humanos debe estar orientada «a la determinacion de
la verdad y la investigacion, persecucion, captura, enjuiciamiento
y condena de todos los responsables, especialmente cuando estan
o puedan estar involucrados agentes estatales».?”® El cumplimien-
to de esta obligacion requiere, entre otros especiales cuidados, la
no omision en el seguimiento de lineas légicas de investigacion.>*
Este cuidado resulta fundamental si se tiene en cuenta que las in-
vestigaciones de graves violaciones de derechos humanos no sé6lo
deben buscar con eficacia la individualizacion y captura de todos
sus autores, sino que deben procurar, en forma también eficaz,
la adopcion de todas las medidas necesarias para visibilizar los
patrones sistematicos que permitieron la comision de las mismas
y para desarticular las estructuras criminales y las respectivas co-
nexiones que las hicieron posibles.?'

Siguiendo estas consideraciones, MH considera que en la in-
vestigacion adelantada por la masacre de El Salado del 2000 se

208 Cf., entre otras, Corte 1pH. Caso de la Masacre de la Rochela. Sentencia de 11

de mayo de 2007. Serie C no. 163, parr.148; y Caso del Penal Miguel Castro Castro.
Sentencia de 25 de noviembre de 2006. Serie C No, 160,