
w           

La masacre de 
El Salado

esa guerra no era nuestra

informe del centro nacional de memoria histórica 

La
 m

a
sa

c
r

e 
d

e 
El

 S
al

ad
o

La masacre de El Salado es una de las más atroces del confl icto contem-
poráneo de Colombia. Fue perpetrada entre el 16 y el 21 de febrero del 
2000 por 450 paramilitares que, apoyados por helicópteros, dieron muer-
te a 60 personas en estado de total indefensión. Este suceso hace parte 
de la más sangrienta escalada de eventos de violencia masiva ocurridos en 
Colombia  entre 1999 y 2001. En ese período y sólo en la región de los 
Montes de María, donde está ubicado El Salado, ese ciclón de violencia se 
materializó en 42 masacres, que dejaron 354 víctimas fatales.

El informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, La masacre de El Salado: esa guerra no era nues-
tra, hace una rigurosa reconstrucción de los hechos y pone en evidencia 
las consecuencias funestas de la estigmatización de la población civil atra-
pada en la lucha de los actores armados por el control de los territorios. 
Tras la masacre se produjo el éxodo de toda la población, lo que convirtió 
a El Salado en un pueblo fantasma. Hasta el día de hoy sólo ha retornado 
un diez por ciento de sus habitantes.

Este informe es una invitación a la sociedad a reconocer y reconocerse en 
lo sucedido, y a solidarizarse y movilizarse por las demandas de verdad, 
justicia y reparación de las víctimas de este hecho inefable. 
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Introducción 

Cuando las sociedades, al igual que los individuos, contemplan sus he-
ridas, sienten una vergüenza que prefieren no enfrentar. Pero el olvidar… 
trae consecuencias importantes: significa ignorar los traumas, que de no ser 
resueltos permanecerán latentes en las generaciones futuras. Olvidar signi-
fica permitir que las voces de los «hundidos (Levi) se pierdan para siempre; 
significa rendirse a la historia de los vencedores».

Michael J. Lazzara1

El punto de vista de las víctimas

Uno de los rasgos más notables de los conflictos armados de la 
era contemporánea ha sido la irrupción de pleno derecho en los 
escenarios bélicos de un tercer actor: el civil, las víctimas. Víctimas 
hubo ciertamente desde hace siglos, pero sólo recientemente se 
han hecho visibles y empezó a crearse con respecto a ellas una 
nueva sensibilidad. 

En el discurso tradicional de la guerra, las víctimas eran el pre-
cio que había que pagar en las guerras y en las revoluciones. Eran 
consideradas como los muertos naturales o inevitables en los con-
flictos armados y sólo entraban en los balances de pérdidas. En 
la historia, los contendientes apenas aparecían de cuerpo entero, 
y si había normas de contención era para proteger a estos de los 
abusos de su contraparte. 

Hoy –y por lo menos desde el Holocausto y la Segunda Guerra 
Mundial– se ha desplazado el eje de las preocupaciones. Al menos 
en el plano normativo, puede constatarse una mayor inclinación 
por las consideraciones, reconocimientos y protección a las vícti-
mas, que por las consideraciones a los actores de la guerra, por 
más políticos que sean los objetivos que estos invoquen. Hoy se 
piensa más –o por lo menos más que antes– en los derechos y en 
las reparaciones a las poblaciones afectadas. En las narrativas del 

1  Lazzara, Michael J. Prismas de la memoria: narración y trauma en la transición chilena. 
Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, octubre de 2007, p. 34.
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conflicto contemporáneo resulta ya ineludible dar cuenta de lo que 
se ocultaba, a saber, el punto de vista, la memoria de las víctimas. 

La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra es un diálogo 
entre contextos, procesos y subjetividades, y un esfuerzo por la in-
dividualización de los sujetos golpeados por la violencia; es la me-
moria de un escenario sociopolítico y de guerra específico que 
integra los relatos y trayectorias personales, sociales y políticas de 
un corregimiento enclavado en la región de Montes de María y 
convertido en escenario de disputa territorial de todos los actores 
armados, con las dolorosas consecuencias sobre la población civil 
que se narran en este texto. 

Masacre y violencia masiva contra los civiles

La masacre es tal vez la modalidad de violencia de más claro y con-
tundente impacto sobre la población civil. La de El Salado hace 
parte de la más notoria y sangrienta escalada de eventos de violen-
cia masiva perpetrados por los paramilitares en Colombia entre 
1999 y el 2001. En ese período y sólo en la región de los Montes 
de María ese ciclón de violencia se materializó en 42 masacres, 
que dejaron 354 víctimas fatales. La concentración temporal y te-
rritorial de masacres que se registró en esta zona era percibida 
como una marcha triunfal paramilitar, que hizo pensar en aquel 
momento en una sólida repartición del país entre un norte contra-
insurgente y un sur guerrillero. 

La masacre de El Salado y su derroche de violencia ilustran 
de forma contundente una estrategia paramilitar sustentada en el 
uso y propagación del terror como instrumento de control sobre 
el territorio y la población, estrategia que empieza a configurarse 
a comienzos de la década de los noventa, en masacres como la de 
Trujillo, en el norte del Valle del Cauca2, y tiene su apogeo durante 
el cambio de milenio. Tal expansión y cotidianización de las ma-

2  Ver Trujillo: una tragedia que no cesa. Primer gran informe de Memoria Histórica de la Comi-
sión Nacional de Reparación y Reconciliación. Planeta, Bogotá, 2008 (primera edición).
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sacres se haría luego más explicable a la luz de las complicidades 
de sectores sociales e institucionales, cuyos entrelazamientos que-
daron exhibidos en el proceso de la denominada parapolítica.

El aire omnipotente de los paramilitares reviste en la masacre 
de El Salado múltiples expresiones: el considerable despliegue de 
hombres (450 paramilitares), el sobrevuelo de helicópteros, la 
concentración forzosa de pobladores y el prolongado encierro al 
que sometieron el corregimiento, elementos todos que conjugados 
permiten explicar por qué pudieron ejecutar sin obstáculo alguno 
sus atrocidades. Durante el recorrido sangriento por El Salado y 
sus alrededores, ocurrido entre el 16 y 21 de febrero de 2000, no 
sólo arrebataron la vida a 60 personas, sino que montaron un es-
cenario público de terror tal, que cualquier habitante del poblado 
era víctima potencial.

Recordemos, como elemento importante de contexto, que la 
región de Montes de María constituyó uno de los grandes enclaves 
de las movilizaciones campesinas de los años setenta, cuyos im-
pactos y dinámicas sociales y políticas entraron rápidamente en 
los cálculos estratégicos de organizaciones guerrilleras como el 
Ejército Popular de Liberación, el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores y finalmente las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (Farc). La guerrilla intenta cooptar a la población de 
la región supliendo los vacíos institucionales. A la larga no fue ca-
paz de actuar ni como protectora ni como proveedora de servicios 
que le garantizaran una relación duradera con las comunidades. 
Lejos de ello, esta presencia de actores armados insurgentes, en el 
caso de El Salado, dio lugar en la etapa reciente del conflicto a la 
estigmatización de toda la población como subversiva, lo que su-
mado a su ubicación geoestratégica en la competencia armada de 
las Farc y el paramilitarismo dejó a los pobladores, como en tantas 
otras zonas del país, en medio del fuego cruzado.
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El estigma, antesala y efecto de la masacre

La circulación de un actor armado en una determinada zona re-
presenta una amenaza para la población en un doble sentido: pue-
de dar lugar, en unos casos, a la militancia forzada o a medidas 
restrictivas aplicadas a los pobladores, y, en otros casos, puede ali-
mentar retaliaciones por parte de otras organizaciones. En tales 
condiciones, las comunidades no saben a qué atenerse con los in-
surgentes, si verlos como protectores o como provocadores. Pero 
lo que sí resulta inobjetable es que los intereses del grupo armado 
no coinciden necesariamente con los de la población3. En parti-
cular, se puede decir que en El Salado, las Farc tienen objetivos 
estratégicos que para nada se alimentan de las preocupaciones 
cotidianas de los habitantes del corregimiento. 

En efecto, leer la presencia armada de un actor exclusivamente 
en clave de identificación, simpatía, legitimación y lealtad de la 
población es una simplificación interesada o, más aun, perversa, 
de las dinámicas de la guerra. Las relaciones de hecho oscilan 
entre la convergencia, ya sea por principios, instrumental o estra-
tégica, y el sometimiento. Incluso cabe preguntarse, como lo hace 
el analista Stathis Kalyvas, «hasta qué punto las poblaciones que se 
encuentran bajo el dominio de uno u otro actor tienen opciones 
distintas a la de colaborar con el dominante»4. La sumisión por 
miedo, o la pasividad de la población, pueden ser simplemente re-
sultado de su impotencia para impedir la instalación del actor ar-
mado en el territorio o para revertir la situación de hegemonía. 

La coexistencia social y geográfica de grupos irregulares con la 
población de cualquier localidad ha servido a menudo de pretexto 
para enarbolar la criminalizante fórmula de los «guerrilleros de 
civil». Este rótulo no sólo convierte a las comunidades en objetivo 
militar, sino que, en un contexto de polarización política, constitu-

3   Carlos Miguel Ortiz. «Actores armados, territorios y poblaciones» en Análisis 
Político, No. 42, enero-abril de 2001.
4   Stathys Kalyvas. «La violencia en medio de una guerra civil: esbozo de una teo-
ría» en Análisis Político, No. 42, enero-abril de 2001.
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ye una especie de marca social de exclusión o segregación. Es des-
de luego una dinámica no exclusiva de territorios sometidos por los 
paramilitares. Es la misma lógica que, mutatis mutandis, se replica 
en la guerrilla y toma cuerpo en las acusaciones y los juicios a los 
«presuntos colaboradores» del enemigo. Es la sucesión de estigmas 
padecidos por los saladeros al estar ubicados en una zona de dispu-
ta entre los actores armados. Son acusados por los paramilitares de 
guerrilleros; son mirados con prevención por las autoridades esta-
tales, y, finalmente, son tildados por la insurgencia, aun después de 
la masacre, como «paracos» o colaboradores de estos. 

Los actores armados han reordenado el espacio nacional en 
función de sus propias escalas de valores y patrones políticos y les 
han asignado roles binarios a las poblaciones en sus interacciones 
en los mapas de la guerra: los paramilitares pretendieron incluso 
dividir la sociedad colombiana entre zonas del orden y de la nor-
malidad y zonas de la subversión, de la desviación. Esas divisiones 
dan lugar a la construcción de determinados imaginarios sociales 
sobre las comunidades y especialmente a la creación de estigmas. 
El estigma ha sido uno de los rasgos más característicos y costosos 
para la población civil en las guerras contemporáneas. La eficacia 
perversa del estigma es doble: primero, el victimario atenúa su 
responsabilidad transfiriéndola a la víctima, y, segundo, estimula 
un clima social de sospecha que se materializa en esas expresio-
nes populares de condena anticipada, tales como «por algo será», 
«algo habrá hecho». La eficacia del estigma puede llegar incluso 
a la autoincriminación de la propia población. En este escenario, 
luchar contra esta culpa es luchar contra el impacto buscado por 
el perpetrador, y, por consiguiente, remover el estigma es también 
remover la culpa de la víctima, después de que a esta se le atribu-
yera la responsabilidad de su propia tragedia.

A través de la estigmatización total de la población, los parami-
litares en El Salado diluyen o desdibujan las fronteras entre com-
batientes y población inerme, que de hecho existen. El estigma 
es la condensación de una estrategia utilizada para legitimar la 
violencia contra las poblaciones que no se pliegan a los designios 
del actor o que son percibidas como un simple obstáculo para su 
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expansión o consolidación. Para ser estigmatizado en un contexto 
de conflicto armado, basta con estar en la ruta de los guerreros. 
Eso puede convertir a cualquier pueblo en aliado forzoso o, por el 
contrario, en enemigo radical, del cual hay que deshacerse al costo 
que sea. Así fue prácticamente desocupado El Salado. Así han sido 
literalmente borrados del mapa muchos pueblos de Colombia.

Es muy fácil para un observador distante satanizar a la pobla-
ción civil y sus estrategias de negociación cotidiana, tejidas en 
situaciones locales de conflicto político y económico y en las di-
námicas engendradas por la misma violencia. Por este camino, 
en contextos de lucha contrainsurgente, han terminado por jus-
tificarse socialmente todos los excesos, incluidas las masacres, en 
el supuesto de que se están eliminando o erosionando las bases 
sociales del enemigo. Esta difundida anuencia frente a la crueldad 
contra los presuntos enemigos es sintomática no sólo de la degra-
dación de los contendores de esta guerra, sino peor aún de la de-
gradación moral de la sociedad. Un caso como El Salado no está 
lejos de lo que para el Perú registra el analista Nelson Manrique: 
«la muerte de decenas de miles de conciudadanos terminó siendo 
considerada un “precio razonable” a pagar por conseguir la pacifi-
cación. En tanto quienes pagaban la cuenta no eran considerados 
miembros cabales de la misma colectividad nacional, su sacrificio 
terminaba pareciendo aceptable»5. 

Si el estigma está en los orígenes de la masacre, su remoción 
es uno de los imperativos de la reparación. Para las gentes de El 
Salado, liberarse del estigma del cual eran portadoras mientras 
estaban sometidas a la ocupación guerrillera no era posible. Y por 
ello hoy la memoria se constituye en un recurso colectivo impres-
cindible en el restablecimiento de la dignidad. El Estado debe 
jugar un papel protagónico en la reversión de la marca crimina-
lizante, sobre todo cuando desde algunas de sus instituciones, o 
de sus agentes, se contribuyó a su propagación, antes y después de 
la masacre. Desmontar la sospecha sobre la población saladera es 

5   Nelson Manrique. El tiempo del miedo. La violencia política en el Perú 1980-1996. 
Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2000, p. 26.
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una responsabilidad del Estado, que exige también compromisos 
de la sociedad.

Los cuerpos de la memoria: huellas físicas del estigma

El estigma como marca social, construido en la dinámica del con-
flicto, da paso en El Salado a la tortura y el suplicio corporal. A 
diferencia de otros escenarios de asesinatos colectivos, lo ocurrido 
en El Salado va más allá de la pretensión de eliminar al enemi-
go. La tortura y masacre son elementos constitutivos de la misma 
operación asesina. La mayoría de los crímenes son ejecutados en 
la plaza pública con la intención manifiesta de que todos vean, 
todos escuchen, todos sepan, todos sean en últimas «castigados» 
por sus presuntas complicidades… Como se expondrá en detalle 
en este informe, los saladeros fueron obligados a presenciar los 
más aberrantes dispositivos y tecnologías del dolor, a la espera, la 
larga y terrorífica espera del turno propio. La conversión de los so-
brevivientes en espectadores es la prolongación de los vejámenes 
sufridos por sus parientes, sus vecinos, sus coterráneos. En otras 
palabras, el sometimiento y la marca del cuerpo individual es asi-
mismo el sometimiento y la marca del cuerpo social.6 

En la masacre de El Salado se escenifica el encuentro brutal en-
tre el poder absoluto y la impotencia absoluta. Los ejecutores de la 
masacre no tuvieron un contendor efectivo, legal o ilegal, lo cual 
les permitió actuar con total libertad, cumpliendo un programa 
de terror con los pobladores. 

El objetivo de la tortura allí no era extraer información, pues no 
la necesitaban. Ya habían declarado guerrillero a todo el pueblo, y 
este, en la lógica infernal del victimario, era el culpable de la tor-
tura, de las ejecuciones y de todos los agravios que sobrevinieran. 
El sentido de la tortura y el terror estaba asociado más bien, en 

6   León Rozitchner, «Efectos psicosociales de la represión» en Ignacio Martín-Baró 
(editor). Psicología social de la guerra. Uca editores, San Salvador, 2000 (tercera edi-
ción), p. 109.
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este caso, a una exhibición de omnipotencia de los paramilitares, a 
escarmentar a la población sobre cualquier eventual colaboración 
con la insurgencia y a provocar su conmoción y evacuación masiva.

A diferencia de otras zonas, donde colonizar o repoblar con sus 
hombres es el objetivo, los paramilitares aquí pretendían vaciar el 
territorio. La táctica de tierra arrasada empleada se inscribe en 
esta lógica paramilitar que dejó un escenario de tierra sin hom-
bres, pero también dejó a muchos hombres sin tierra. El despla-
zamiento forzoso, o tal vez, dicho de un modo más pertinente en 
este caso, el destierro, fue uno de los impactos más impresionantes 
y duraderos del pánico en la zona, cuya desolación evocaba du-
rante los meses posteriores a la masacre al mítico Comala de Juan 
Rulfo, ese pueblo habitado por muertos y fantasmas. 

En las últimas décadas de la violencia en Colombia y bajo el 
impacto de la acción de los grupos armados, se ha producido una 
reconfiguración de la geografía nacional. No sólo han desapare-
cido personas, sino poblaciones enteras, que, como ya se indicó, 
dejaron de figurar en el mapa. Las secuelas de esta masacre son 
evidentes: casas devoradas por la maleza y el abandono; viejas em-
presas en ruinas; actividades agrícolas que quedaron en suspenso; 
organizaciones sociales y comunitarias aniquiladas; expresiones 
de la vida cultural silenciadas. 

Una masacre de la cual muchos habían sido forzosos espectado-
res se había quedado sin testigos. Las cifras del éxodo en El Salado 
son ilustrativas de los altísimos niveles del terror diseminado por 
los paramilitares: de los 4.000 desplazados de El Salado, sólo han 
retornado unas 700 personas. El Salado trasluce por doquier un 
inquietante sentimiento de pérdida en las víctimas sobrevivientes. 
Parafraseando a Alejandro Castillejo, podría afirmarse que las di-
rectrices que organizan el mundo de la vida cotidiana, tanto para 
aquellos que fueron expulsados de sus tierras como para quienes 
regresaron, han sido desarticuladas dramáticamente por la coloni-
zación de la guerra.7 Como es de imaginar, los espacios físicos y so-

7   Alejandro Castillejo Cuellar. «Voces desde el sepulcro: terror, espacio y alteridad en 
la guerra colombiana», en http://iner.udea.edu.co/seminarios/Castillejo.pdf, p. 2.
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ciales destruidos conllevan la destrucción de los anclajes sociales, 
comunitarios y familiares, de las identidades sociales y políticas. 

A fuerza de repetir hechos como estos de El Salado, de ingenie-
ría del terror, sin que se generen responsabilidades y consecuencias 
políticas o judiciales, el país se ha ido acostumbrando o resignan-
do a formas extremas de barbarie. Frente a estas, la pasividad y el 
silencio pueden confundirse con una forma de complicidad con lo 
acontecido y ahondar en consecuencia la injusticia frente a una co-
munidad que merece y exige del Estado y de la sociedad esfuerzos 
de reparación y de movilización, mínimamente correspondientes 
al tamaño de su tragedia colectiva. 

La sociedad, en primer término, debe construir lazos de solida-
ridad con las víctimas, pero también desentrañar los mecanismos 
a través de los cuales se hace el victimario. Es preciso reconocer 
que los torturadores y los asesinos no son parte de un mundo aje-
no al nuestro, sino sujetos que hacen parte de nuestros propios 
órdenes políticos y culturales. Uno de los más lúcidos narradores 
de la experiencia de los campos de concentración, Primo Levi, 
insistió mucho en que lo inquietante del verdugo era que podía 
parecerse a cualquiera de nosotros. Por tanto, la sociedad que pro-
duce al torturador o que permite el despliegue de su voluntad de 
destrucción tiene que interrogarse sobre los mecanismos, las prác-
ticas y los discursos que han hecho posibles e incluso a menudo 
justificables para algunos los niveles de atrocidad que se revelan 
en este informe, si es que de verdad se quieren crear fronteras éti-
cas y políticas definitivas para un «nunca más».

Los momentos y dinámicas de la memoria

La memoria se construye desde distintos escenarios y experiencias 
sociales y políticas. Poder contar lo sucedido es tanto promover 
una versión como dotar de sentido a los hechos ante el público 
destinatario del relato. 

De forma posterior a la masacre de El Salado, en los medios 
masivos de comunicación fueron oídas las voces de los victimarios, 
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de las instituciones estatales y de las víctimas. Pero la presencia de 
estas últimas fue notablemente menor. La presencia dominante 
en el escenario mediático fue la de los paramilitares, que, con un 
discurso salvador de la patria frente a la guerrilla, señalaron y es-
tigmatizaron a las víctimas de El Salado, sin confrontación o in-
terpelación ética o política alguna. Los medios no fueron para los 
victimarios una oportunidad para arrepentirse, confesar o contar 
las verdades de la guerra. Al contrario, lo fueron para reivindicar 
los hechos y continuar la ignominia contra los saladeros. 

El proceso de irrupción de la memoria de las víctimas de El Sa-
lado en la escena pública describe una parábola en la que se tran-
sita lentamente de la memoria individual al momento social de la 
memoria, que apenas comienza a perfilarse. Ante la asimetría de 
la situación y el desarraigo, el repliegue o el procesamiento íntimo 
de la tragedia fue comprensiblemente el común denominador en-
tre las víctimas. 

Al principio no fue la palabra, al principio fue el silencio. Aun-
que, por supuesto, el silencio es esencialmente polisémico: puede 
ser una opción, es decir, una manera de procesar el duelo; pero el 
silencio puede ser también, en un contexto como este, una estra-
tegia de sobrevivencia, a sabiendas de los riesgos que conlleva la 
palabra. El silencio puede expresar, adicionalmente, la simple ca-
rencia de alguien dispuesto a escuchar, y en este caso conduce no 
sólo a sentimientos de soledad profunda, sino también a pérdidas 
testimoniales irreparables para el esclarecimiento social y político 
de las atrocidades. 

Pese a todo lo dicho, el acompañamiento político, técnico y 
organizativo de ONG, de iglesias, de la comunidad internacional 
(MAPP-OEA, ACNUR, PNUD) y de algunas agencias estatales, las «me-
morias sueltas»8 están hoy más preparadas para interactuar, para 
dialogar y para transformar el alcance y sentido de sus reivindi-

8   La noción es de Steve Stern, «De la memoria suelta a la memoria emblemática: 
hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico (Chile 1973-1998)», en http://
www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/SStern.pdf
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caciones. Y es que la dispersión y atomización de los pobladores 
después de la masacre fue el primer obstáculo para procesar los 
hechos como miembros de una comunidad. 

Hoy en día, el encuentro de los relatos individuales de sufri-
miento y dolor ha dado lugar en El Salado a un sentido que ex-
cede la experiencia traumática vivida por cada cual: los reclamos 
de verdad y el resarcimiento de la dignidad son en este momento 
los ejes articuladores de reinvención de la vida personal y colec-
tiva. Con todo, se trata todavía de memorias encapsuladas. De la 
masacre no se habla directa, sino oblicuamente. Los pobladores 
hablan de «cuando aquí sucedió lo que sucedió», de «cuando pasó 
lo que pasó». La dimensión y complejidad de lo vivido pareciera 
desafiar la capacidad de narrarlo. La masacre es ese innombrable 
que no obstante no puede ser omitido. La imposibilidad de contar 
se enfrenta así al imperativo de contar.9 Ahora bien, es menester 
garantizar a las víctimas las condiciones para poder expresarse, ya 
sea con su silencio, o contando y callando. Lo que está en juego no 
es sólo la dificultad de expresar lo vivido y lo sentido, sino el miedo 
a que «eso» pueda repetirse. 

La memoria en Colombia está en emergencia, en un doble sen-
tido: irrumpe por doquier con fuerza, pero al mismo tiempo está 
en riesgo o genera riesgos. En El Salado y en toda la región de 
Montes de María algo ha comenzado a cambiar, aunque persistan 
justificados temores, ya que la guerra no ha terminado. Este infor-
me quiere ser un argumento razonado para reclamar del Estado, 
primero, el acompañamiento psicológico y político que los sala-
deros requieren de manera inmediata y sostenida en el proceso 
de reconstrucción de sus vidas y de su comunidad, y, segundo, 
las garantías plenas de seguridad y protección de sus vidas, sin 
que esto signifique la perpetuación de un control militar sobre la 
zona, o lo que Carlos Martín Beristain ha llamado «un proceso de 

9   Michael J. Lazzara. Op. cit., p. 61.
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restauración social militarizada»10, que más que estimular puede 
coartar el desarrollo de la iniciativa ciudadana.

El retorno para las comunidades desplazadas de El Salado acti-
va una memoria desgarrada, que representa tanto la cristalización 
de un sueño como el afloramiento de una tensión. El retorno no 
consiste simplemente en volver a habitar el espacio y reencontrarse 
con la comunidad cuyos integrantes han sido forzosamente aban-
donados. Asumir el retorno es confrontarse con el lugar lleno de 
las huellas de la masacre y la desolación, con los rumores y con 
los conflictos comunitarios sociales y políticos que se dieron en su 
momento y que aún plantea el contexto de la guerra. 

Volver es una opción personal o familiar llena de incertidum-
bres e implica una serie de evaluaciones, cálculos y negociaciones 
entre la vida construida en situación de desplazamiento y la vida 
posible ahora en El Salado. Más allá de la decisión de los sala-
deros, dispersamente instalados en otras zonas, es indispensable 
poner en marcha todos los recursos institucionales tendientes a 
facilitar y garantizar, o bien la posibilidad del retorno, o bien la 
reconstrucción vital en otros escenarios locales o regionales. 

En ese contexto, para los saladeros, el antes de la masacre, el 
durante la masacre, el desplazamiento forzoso y el retorno confi-
guran un ciclo vital, un ciclo emocional, un ciclo productivo y un 
ciclo político. Y la memoria cumple allí un efecto restaurador y al 
mismo tiempo proyectivo del «nosotros» de los pobladores del co-
rregimiento. Este proceso se expresa, ya sea en la recuperación de 
los espacios de sociabilidad, como la fiesta, la música y el juego, o 
en la reactivación de las dinámicas organizativas y de los proyectos 
colectivos. 

A casi diez años de la masacre, es posible apreciar, y vale la pena 
resaltarlo, cómo la comunidad de El Salado se reorganiza, recla-
ma, propone, gestiona. La memoria aquí no es sólo memorial de 
agravios. Es plataforma de relanzamiento o de invención de nue-
vas luchas sociales, políticas y culturales. Es el efecto bipolar de la 

10   Carlos Martín Beristain. Reconstruir el tejido social. Un enfoque crítico de la ayuda 
humanitaria. Icaria editorial, Barcelona, 1999, p. 28.
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violencia que la analista británica Jenny Pearce ha expresado así: 
«el conflicto destruye posibilidades de organización pero también 
las genera»11. 

Memoria y ciudadanía

En el actual contexto colombiano, las víctimas cumplen un rol 
innegable como actores políticos. Los trabajos sobre la memoria 
sirven de alguna manera de plataforma de enunciación de deman-
das regionales, étnicas, de género y de grupos específicos de vícti-
mas. En este sentido operan también como un canal articulador y 
generador de prácticas e iniciativas ciudadanas. 

La masacre de El Salado es un haz de graves violaciones de los 
principios y derechos fundamentales de la vida y estructurantes 
del orden social democrático. Desde esa perspectiva, a la masacre 
hay que verla no sólo en sus efectos individuales y comunitarios 
identificados, sino también en los impactos e implicaciones que 
desbordan el ámbito privado y local. La decisión de los salade-
ros de poner su memoria en la escena pública, construida desde 
la doble condición de víctimas y ciudadanos, debe ser valorada 
entonces como una interpelación a la sociedad a reconocer y re-
conocerse en lo sucedido, y a solidarizarse y movilizarse por las 
demandas de verdad, justicia y reparación de las víctimas de esta 
masacre inenarrable. 

Pero no se puede incorporar saludablemente el pasado al fu-
turo sin responder al reclamo de justicia. La reconstrucción de la 
comunidad política rota por la violencia sólo es posible mediante 
el reconocimiento de que efectivamente, en comunidades como la 
de El Salado, «la vida ha sido amenazada, devaluada y destruida 

11   Jenny Pearce, en Seminario Internacional «Hacia la Reconstrucción del País: 
desarrollo, política y territorio en zonas afectadas por el conflicto armado», ene-
ro24-25 de 2008, Universidad San Buenaventura, Cartagena, Panel «Ciudadanía , 
e instituciones y conflicto».
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en determinados contextos históricos y políticos con efectos devas-
tadores sobre la sociedad».12

Las víctimas de El Salado ya rompieron el silencio frente a la 
sociedad y el Estado; la sociedad y el Estado no lo han hecho ca-
balmente frente a ellas. Las demandas formuladas ante el Estado, 
desde la doble condición de víctimas y ciudadanos, aún siguen 
pendientes de una solución efectiva. El Estado no ha llevado a tér-
mino su obligación de identificar, procesar y castigar a todos los 
responsables materiales e intelectuales de la masacre, las torturas, 
los secuestros, los tratos denigrantes, la violencia sexual, el des-
plazamiento forzado, las lesiones personales y demás atrocidades 
contra la población inerme. Es preciso igualmente que se adopten 
todas las medidas tendientes a esclarecer el entramado de fuer-
zas sociales y criminales, las rivalidades armadas y políticas que 
facilitaron la ocurrencia de los hechos, todo un amplio terreno 
en el que se superponen las tareas de la justicia y las tareas de la 
memoria. Porque la memoria también tiene que ocuparse de deve-
lar las lógicas, las estructuras y los mecanismos que hacen posible 
la guerra y la reproducen, llámense estos mecanismos de terror, 
mecanismos de apropiación, mecanismos de impunidad o meca-
nismos de exclusión.

La memoria del conflicto armado en Colombia se plantea como 
una necesidad y obligación social con las víctimas, con la recons-
trucción de la comunidad política y con la reconfiguración del 
sistema democrático. Este informe, en tanto reconstrucción de la 
masacre desde la perspectiva de las víctimas, tiene precisamente 
como uno de sus principales objetivos aportar elementos para el 
acceso pleno de la comunidad saladera a la tríada indisoluble de 
verdad, justicia y reparación, es decir las condiciones esenciales 
para el restablecimiento de su dignidad. 

Para lograrlo, el texto no se limita a brindarle al lector una 
simple etnografía del dolor. Hay en sus páginas una explícita voca-

12   Elizabeth Lira. «Algunas reflexiones sobre memoria y psicología» en Encuentros 
con la memoria: archivos y debates de memoria y futuro. LOM Ediciones, Santiago, 2004, 
p. 74.
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ción pedagógica: hacer comprender el dolor como el resultado de 
procesos sociales y políticos identificables. De este modo, no sólo 
se le da rostro al sufrimiento injusto de muchos, sino que se invita 
al lector a mirar e inscribir estas experiencias individuales en el 
marco de contextos más complejos en los que se recrea la violen-
cia. El dolor y la memoria individualmente vividos se convierten, 
a través de la narración, en un dolor y una memoria socialmente 
compartidos. En últimas, este informe es una invitación a la socie-
dad no afectada directamente por el conflicto armado a vencer la 
rutinización de su memoria.

Gonzalo Sánchez G.
Director Memoria Histórica 





La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra

31

Prefacio a la Tercera Edición

Muchas cosas han cambiado en El Salado desde aquel 13 de 
septiembre de 2009 cuando el GMH llevó a cabo el lanzamiento 
público de este libro en el corregimiento El Salado. En aquella 
ocasión se apostó por forjar un nuevo hito en la memoria colec-
tiva de los salaeros promoviendo el primer reencuentro comuni-
tario entre desplazados y retornados casi 10 años después de la 
masacre de febrero de 2000. Varios buses provenientes de Since-
lejo, Cartagena, Barranquilla y El Carmen de Bolívar arribaron 
al corregimiento El Salado con cientos de salaeros que volvieron 
a reencontrarse con los suyos y con su pueblo en una ocasión que 
evocaba la vida para resistir a la muerte y a la desolación de la 
masacre. 

El GMH ambientó ese reencuentro comunitario con una evo-
cación del pasado que revitalizara las esperanzas y las fuerzas de 
quienes con tanto esfuerzo y coraje decidieron en noviembre de 
2001 volver para recuperar su pueblo y desafiar a la naturaleza 
que lo había enmontado y lo había hecho desaparecer del mapa. 
Muchos creen que El Salado nunca más volverá a ser lo que fue, 
pero muy pocos imaginaban que El Salado pudiese volver a ser 
después de lo ocurrido, y hoy El Salado es y mientras eso perdure 
será posible reconstruir el futuro.  Se realizó una exposición foto-
gráfica que recrea las distintas etapas del pasado y el presente de 
El Salado enmarcadas en la reapertura de una de las bodegas ta-
bacaleras más representativas del pueblo prospero que devastó el 
conflicto armado.  Se replicaron los uniformes de los equipos de 
fútbol más representativos del pueblo y se organizó un partido de 
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fútbol entre los retornados y los desplazados. Ese fue el día en el 
volvieron del pasado equipos como el Racing o Villa del Rosario.

La labor de recuperación de memoria del GMH se prorrogó 
con nuevas iniciativas de memoria como el lanzamiento público 
del video documental “El Salado. Rostro de una masacre” en no-
viembre de 2009 y los actos de conmemoración de los 10 años 
de la masacre el 20 de febrero de 2010, evento que contó con la 
realización de un ritual simbólico en la iglesia del pueblo, el descu-
brimiento de una placa conmemorativa en homenaje a Luis Pablo 
Redondo en el colegio de bachillerato y una jornada de luz que 
consistió en una ruta por los lugares de victimización o de resi-
dencia de las víctimas que emprendieron todos los habitantes del 
corregimiento con una vela encendida y que en cada parada venía 
acompañada con un tributo a los ausentes y una exaltación a su 
humanidad y su legado.

Las memorias de los actos de conmemoración de los 10 años de 
la masacre y las iniciativas de memoria construidas alrededor de 
la tradición oral y las expresiones artísticas fueron recogidas en el 
disco “Las voces de El Salado” que contó con el apoyo del músico 
César López. El disco fue lanzado en el corregimiento El Salado 
en septiembre de 2010 y contó con la presencia del maestro Adolfo 
Pacheco, juglar de la música vallenata de las sabanas de Bolívar y 
Sucre. 

Este acompañamiento prosiguió con las conmemoraciones de 
la masacre centradas en la recuperación del Monumento a las Víc-
timas y un cambio en el énfasis del recuerdo de los ausentes.  Con 
un lugar de memoria iluminado por velas, los saleros se congrega-
ron para rendir tributo a las víctimas ya no desde la evocación del 
horror sino desde la vida y la humanidad de las víctimas, congre-
gándose en torno a las anécdotas y las vivencias de los ausentes.

Uno de los acontecimientos más importantes en la historia re-
ciente de El Salado se vivió el 8 de julio de 2011 cuando el Presi-
dente Juan Manuel Santos pidió perdón a la comunidad  por la 
omisión de la Fuerza Pública en los hechos violentos perpetrados 
contra esta comunidad por los distintos actores del conflicto arma-
do, reconociendo además su coraje y su resistencia por su retorno 
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en 2002. Esta acción institucional contó con el acompañamiento y 
la asesoría del GMH.

Hoy en día, el GMH devenido en el Centro de Memoria Histó-
rica continúa su labor de acompañamiento a la comunidad de El 
Salado con la implementación de medidas de satisfacción dentro 
del Plan de Reparación Colectiva aprobado para esta comunidad, 
incluyendo la construcción de una Casa de la Memoria en asocio 
con el Ministerio de Justicia y la Fundación Semana, elaborando 
un libro biográfico de los líderes y personas importantes en la his-
toria de El Salado y promoviendo acciones de dignificación de las 
víctimas como la exhumación de la fosa común y la preparación 
del ritual simbólica para el entierro colectivo.

Todas estas acciones de memoria promovidas por el GMH han 
permitido que las víctimas hayan vencido el miedo y hayan avan-
zado en un proceso de apropiación social de la memoria, lo que 
ha implicado nuevas demandas para el GMH que se recogen como 
modificaciones en esta nueva edición.

Los cambios introducidos en esta nueva versión se refieren a la 
ampliación del universo de víctimas del corregimiento El Salado 
y sus veredas, antes y después de la masacre de febrero de 2000, 
pasando de los 62 reportados en la primera y segunda edición a 
105 en el momento de cierre de esta edición. 

También se actualiza el universo de víctimas de la masacre de 
febrero de 2000 excluyendo a Eloy Montes Olivera, lo que ya se 
había hecho en la segunda edición luego de que las víctimas con-
firmaran que estaba vivo. El GMH se permite aclarar que este caso 
se incluyó en el universo de víctimas por la confusión entre padre 
e hijo que pervivía en los testimonios de las victimas (Fredy Mon-
tes Arrieta y Eloy Montes Olivera) y que no pudo resolverse con 
las pruebas documentales consignadas en el expediente penal 721 
de 2000 que reconocían a las dos víctimas. La existencia de un 
registro de defunción como documento oficial no podía ser des-
conocida por el GMH, razón por la cual se optó por su inclusión. 
Una vez recibida la información, el GMH reportó inmediatamente 
la novedad a la Fiscal de la Unidad de Justicia y Paz que llevaba 
el caso para que se procedieran a realizar las acciones necesarias 
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que permitieran resolver la situación, lo que ocurrió en febrero 
de 2010.  Sea esta la ocasión para instar a la Fiscalía General de 
la Nación a que en cumplimiento de su deber haga seguimiento y 
verificación a los universos de víctimas sobre el cuales se desarro-
llan sus investigaciones, pues ello hace parte de la realización del 
derecho a la verdad y a la justicia de las víctimas y la sociedad.  

Andrés Fernando Suárez
Relator de la Investigación sobre la masacre de El Salado
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1. Los hechos13

1.1. El Salado y los Montes de María

El Salado es un corregimiento del municipio de El Carmen de 
Bolívar, dentro de los Montes de María, ubicado hacia el sureste a 
una distancia de 18 km del casco urbano. Fue fundado en 1812, y 
es conocido como la capital tabacalera de la Costa Caribe, pues se 
convirtió en el corregimiento más grande y más próspero de dicho 
municipio, porque cultivaba y procesaba el tabaco hasta desarro-
llar una incipiente cultura fabril coadyuvada con la apertura de 
bodegas de las compañías Espinoza Hermanos y Tayrona y porque 
la fertilidad de sus tierras, favorecida por sus acuíferos, permitió 
que se convirtiera en una despensa agrícola donde también se 
producía ahuyama, ajonjolí, maíz, yuca y ñame.

La región de los Montes de María es una prolongación de la 
serranía de San Jerónimo de la Cordillera Occidental, en la parte 
central de los departamentos de Bolívar y Sucre, en la región Cari-
be. Está conformada por quince municipios: San Jacinto, San Juan 
Nepomuceno, María La Baja, Córdoba, Zambrano, El Guamo y 
El Carmen de Bolívar, en el primer departamento citado, y San 
Onofre, Ovejas, Chalán, Colosó, Morroa, Toluviejo, Los Palmitos 
 
 
 

13   Por los hechos se entiende el conjunto de eventos que conforman la masacre de 
El Salado.
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y San Antonio de los Palmitos, en el segundo; y cuenta con una 
extensión de 6.317 km2 y una población de 420.103 habitantes.14 

La región se divide en tres áreas geográficas diferenciadas: a) 
una zona plana localizada entre la carretera Troncal de Occidente 
(sector El Viso-Sincelejo) y el río Magdalena (El Guamo, Zambrano, 
Córdoba y parte de los municipios de San Juan Nepomuceno, San 
Jacinto y El Carmen de Bolívar), dedicada a la ganadería extensiva 
y la explotación maderera; y entre la carretera Transversal del Cari-
be y el canal del Dique (parte del municipio de María La Baja), de 
suelos aptos para la agricultura comercial; b) una zona montañosa 
localizada entre la carretera Transversal del Caribe y la Troncal 
de Occidente (Chalán, Colosó, Morroa, Toluviejo, San Antonio de 
Palmito, Los Palmitos y parte de los municipios de San Onofre, El 
Carmen de Bolívar, María La Baja, San Juan Nepomuceno y San 
Jacinto), hacia donde se fue ampliando la frontera agrícola y se con-
solidó una economía campesina, y c) una zona de litoral localizada 
hacia el occidente en el Golfo de Morrosquillo (San Onofre).15 

Se trata de una región con vocación agropecuaria y agroin-
dustrial: Su economía gira alrededor del cultivo de maíz, yuca y 
ñame, así como del monocultivo de tabaco para exportación y la 
ganadería de doble propósito16; estratégica no sólo para los depar-
tamentos de Bolívar y Sucre, sino también para la región Caribe 
y el país. Su posición la ubica entre los centros económicos de Va-
lledupar-Bucaramanga (al oriente), el mar Caribe (al occidente), 
y entre el corredor urbano-regional de Cartagena-Barranquilla-
Santa Marta (al norte) y la carretera transversal de la Depresión 
Momposina que comunica a Sucre, Córdoba y Antioquia con el 
Magdalena y Cesar (al sur).17

Internamente, los ejes viales de la región son la Carretera Tron-
cal de Occidente (San Juan Nepomuceno-San Jacinto-El Carmen 

14   Jiménez Ahumada, Rosa. «Desarrollo y paz en los Montes de María. Una pro-
puesta desde la región» en: Dimensiones Territoriales de la Guerra y la Paz, Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá, 2004, p. 506.
15   Ibíd. 
16   Ibíd.
17   Ibíd. p. 507.
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de Bolívar-Ovejas-Los Palmitos) y la Troncal del Caribe (María 
La Baja-San Onofre-Toluviejo) que permiten la comunicación 
con el norte y el sur del país; y la Transversal de los Contenedo-
res (Plato-Zambrano-El Carmen de Bolívar), que comunica con el 
oriente (Norte de Santander-Cesar-Santander) y el centro del país 
(Cundinamarca) a través de la Troncal de Oriente.18 En la mitad 
de ellos se encuentra el municipio de El Carmen de Bolívar, cuya 
posición estratégica le permitió convertirse en el eje económico 
de los Montes de María, sede de empresas de agroindustria y co-
mercio de exportación. 

La prosperidad de El Salado lo llevó a contar con acueducto pro-
pio, energía eléctrica y alumbrado público, un centro de salud con 
instalaciones adecuadas, equipos óptimos, dotación de medicinas 
y personal; una escuela de primaria, un colegio de bachillerato19 y 
hogares comunitarios. Incluso contó con un puesto de policía has-
ta mediados de los años noventa, junto con bodegas tabacaleras de 
acopio, selección, prensa y empacado, que funcionaban con base 
en el trabajo de las mujeres del corregimiento. Así, los recursos 
económicos derivados del tabaco garantizaron ingresos altos para 
ese medio rural, una cierta calidad de vida, actividad comercial y 
empleo productivo y comercial, hasta llegar a contar con 33 tien-
das, almacenes, depósitos y una droguería. 

En esa prosperidad jugó un papel muy importante la organi-
zación comunitaria (Junta de Acción Comunal), que contribuyó 
a que los habitantes de El Salado no reclamaran por la ausencia 
del Estado, salvo respecto del mejoramiento de la carretera que los 
comunicaba con El Carmen de Bolívar.

Las compañías tabacaleras se fueron de El Salado después de la 
masacre de marzo de 1997, pero el cultivo de tabaco no terminó. 
Sus habitantes continuaron la producción y optaron por su comer-
cialización en El Carmen de Bolívar a través de intermediarios, lo 

18   Ibíd.
19   Defensoría del Pueblo. Resolución Defensorial No. 008. Sobre el Proceso de 
Retorno de la Población Desplazada del Corregimiento El Salado-Bolívar Bogotá, 
noviembre de 2002. p. 4.
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cual incidió en el deterioro de sus ingresos económicos, pero no 
alteró la calidad de vida antes de la masacre de 2000. Por enton-
ces la población se acercaba a los 7.000 habitantes; y aprovechando 
la representación política en el concejo municipal basada en dos 
escaños conseguidos en las elecciones locales de octubre de 1994, 
ocupadas por David Álvarez y Emiro Cohen, sus habitantes inicia-
ron gestiones para convertirse en municipio. La masacre de 1997 
acabó con el proyecto. 

1.2. La masacre

a) La planeación de la masacre y  
la organización de los victimarios20

La masacre de El Salado fue planeada en la finca El Avión, jurisdic-
ción del municipio de Sabanas de San Ángel en el departamento 
de Magdalena, por los jefes paramilitares del Bloque Norte Sal-
vatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo, alias «Jorge 40», así como 
por John Henao, alias «H2», delegado de Carlos Castaño, quienes 
también la coordinaron. 

El hecho fue perpetrado por 450 paramilitares21 divididos en tres 
grupos, el primero de los cuales incursionó por el municipio de San 
Pedro hacia los corregimientos Canutal, Canutalito y zonas rurales 
del corregimiento Flor de Monte que comunican con el casco urba-

20   Las fuentes de información de MH para identificar la planeación de la masacre 
y la organización de los victimarios son las declaraciones de los paramilitares cap-
turados por la masacre de El Salado que hacen parte del Expediente Penal No. 
721 de 2000. También se contó con los testimonios rendidos por miembros de las 
estructuras paramilitares que hicieron presencia en la masacre de El Salado y que 
están o bien postulados o esperando la postulación para la Ley de Justicia y Paz 
(«Cinco Siete», «Juancho Dique», «El Tigre», Luis Teherán y Dilio José Romero). 
Los testimonios fueron acopiados por investigadores de MH en la cárcel Modelo de 
Barranquilla. Se consideraron a su vez las versiones libres rendidas ante la Unidad 
de Justicia y Paz por «El Tigre», «Juancho Dique» y «Pantera».
21   Testimonio concedido por Édgar Córdoba Trujillo, alias «Cinco Siete», a los in-
vestigadores de MH en la Cárcel Modelo de Barranquilla el 20 de agosto de 2008. El 
comandante en cuestión era el segundo mando de la incursión paramilitar, detrás 
de John Henao, alias «H2».
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no del corregimiento El Salado, comandado por John Jairo Esqui-
vel, alias «El Tigre», comandante paramilitar del departamento del 
Cesar que operaba bajo el mando de alias «Jorge 40». 

Este grupo fue apoyado por paramilitares de otras agrupacio-
nes de San Onofre y El Guamo que operaban en los Montes de 
María como parte del Frente Rito Antonio Ochoa desde el año 
1997, comandados respectivamente por Rodrigo Mercado Peluffo, 
alias «Cadena», y por alias «El Gallo». Se han reconocido como 
guías alias «Abelino» y «El Negro Mosquera», desertores de las 
Farc, y Domingo Ezequiel Salcedo, habitante del corregimiento de 
Canutalito, el cual fue capturado e incorporado para señalar a las 
víctimas a cambio de su vida, y continuó militando con aquellos 
hasta el momento de su captura por parte de la fuerza pública en 
agosto del año 2000.

También se identificó como parte del primer grupo al señor 
Aroldo Meza de La Rosa, miembro de la familia Meza, integrante 
de una estructura paramilitar local que previamente había libra-
do una guerra contra las Farc en los corregimientos de Canutal y 
Canutalito en el municipio de Ovejas. De acuerdo con los testimo-
nios de los paramilitares capturados y la hipótesis de la Fiscalía 
General de la Nación, la persona a quien Carlos Castaño presentó 
como Manuel Ortiz, comandante del frente 35 de las Farc, y a 
quien los paramilitares conocían como «El Viejo Manuel», podría 
ser, en realidad, Aroldo Meza de La Rosa.22

El segundo grupo, bajo el mando de Édgar Córdoba Trujillo, alias 
«Cinco Siete», comandante paramilitar del Magdalena que operaba 
bajo las órdenes de alias «Jorge 40», incursionó por el municipio 
de Zambrano a través de la vía que comunica con el corregimiento 
El Salado, guiados por dos de los sobrevivientes de una estructura 
paramilitar local denominada Los Méndez, que había librado pre-
viamente una guerra de exterminio con el frente 37 de las Farc. Luis 
Teherán y Dilio José Romero fueron cooptados por las estructuras 
paramilitares de «Jorge 40» y Salvatore Mancuso para guiar primero 

22   Fuente: Expediente Penal No 721 de 2.000
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a uno de los grupos, y después convertirse en miembros de la estruc-
tura paramilitar que iba a quedar instalada en la zona.23

El tercer grupo incursionó por la vía que comunica a El Sala-
do con el casco urbano de El Carmen de Bolívar. Estaba coman-
dado por Luis Francisco Robles, alias «Amaury», ex suboficial de 
las Fuerzas Especiales del Ejército, quien había sido reclutado por 
Carlos Castaño luego de que se fugara de una guarnición militar 
en febrero de 1998 cuando estaba siendo juzgado por asesinato. 
Venía desde Córdoba, donde se había reclutado a quienes serían 
los miembros de la nueva estructura paramilitar que operaría en los 
Montes de María después de la masacre: todos los del grupo habían 
sido reclutados en Tierralta, en Córdoba, y debían cumplir con el 
requisito de ser reservistas del Ejército. Este grupo incorporó como 
guías a desertores de los frentes 35 y 37 de las Farc, entre los cuales 
fueron reconocidos alias «El Gordo», «Nacho Gómez», «Jinis Arias», 
«Flaco Navarro» y «Yancarlo»,24 este último capturado y luego incor-
porado para señalar a las víctimas a cambio de su vida. 

Pero la incursión por tres de las cuatro vías que comunican a 
El Salado con el resto de los Montes de María se complementó con 
el cierre del cerco por la que conduce a La Sierra, desde la base de 
operaciones instalada en la finca El 18, ubicada entre el corregi-
miento Canutalito en Ovejas y Guaymaral en Córdoba, a la cual 
se puede arribar sin cruzar por El Salado. Fue ocupada por una 
parte del grupo paramilitar comandado por el «El Tigre», y allí 
permaneció «Cadena». 

El comandante de la incursión paramilitar fue John Henao,25 
alias «H2», cuñado de Carlos Castaño, quien además debía recoger 

23   Testimonios concedidos por Dilio José Romero y Luis Teherán a los investigado-
res de MH en la Cárcel Modelo de Barraquilla el 12 de noviembre de 2008.
24   La Fiscalía ordenó, en sus primeras decisiones, la individualización e identifica-
ción de estas personas. Al respecto, el Auto del 10 de marzo de 2000 mediante el 
cual la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Nación resolvió 
la situación de los paramilitares capturados por la masacre de El Salado. Expedien-
te Penal No. 721.
25   En el momento de la captura fue identificado como Martín Villa Montoya, pero 
los operadores de justicia no se percataron de que el documento de identidad había 
sido robado.
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y evacuar el ganado existente en el territorio bajo la presunción de 
que había sido robado por la guerrilla.

Los grupos de «Cadena» y «El Gallo» eran las estructuras pa-
ramilitares preexistentes en la región de los Montes de María, y 
posibilitaron la incursión en el territorio de los otros: el de «El 
Tigre» salió desde San Onofre para encontrarse con los demás en 
El Guamo, donde empezaron su itinerario por la carretera Tron-
cal de Occidente; ubicaron al de «Amaury» en la vía El Carmen de 
Bolívar-El Salado, y prosiguieron por San Pedro hacia Ovejas. 

José Vicente Gamboa, alias «Pantera», ha denunciado en sus 
versiones libres ante la Unidad de Justicia y Paz que un grupo de 
25 infantes de marina formó parte de la operación paramilitar en 
el corregimiento El Salado. Esta línea de investigación deberá ser 
desarrollada y profundizada por la Fiscalía General de la Nación y 
la Procuraduría General de la Nación. 

b) Aproximación a la magnitud de la masacre26

La masacre de El Salado no empezó ni acabó entre el 18 y el 19 de 
febrero de 2000: los medios de comunicación han dejado de lado 
en sus registros a las víctimas de los corregimientos y las veredas 
de los municipios aledaños, lo que ha llevado incluso a diferenciar 
entre las masacres de El Salado y Ovejas, a pesar de su conexidad, 
pues las víctimas de este último municipio y especialmente las de 
la vereda La Sierra lo fueron como parte de la ruta de los parami-
litares hacia El Salado.

Con base en lo anterior, se puede afirmar que la masacre de El 
Salado ocurrió entre el 16 y el 21 de febrero de 2000 en los mu-
nicipios de El Carmen de Bolívar, corregimiento El Salado, sitio 
Loma de las Vacas, y vereda El Balguero; Ovejas, corregimientos 

26   La reconstrucción de los hechos de la masacre de El Salado se basa en la infor-
mación recopilada en el expediente penal 721 de 2000, así como en los testimonios 
de víctimas y victimarios acopiados por los investigadores de MH.
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de Canutal y Canutalito, y veredas Pativaca, El Cielito y Bajo Gran-
de; y Córdoba, vereda La Sierra.

La investigación que adelantó MH identificó un total de 59 vícti-
mas fatales, 52 hombres y 8 mujeres, entre los cuales había tres meno-
res de 18 años, 12 jóvenes entre los 18 y los 25 años, 10 adultos jóvenes 
entre 26 y 35 años, 23 adultos de 36 a 55 años y 10 adultos mayores. 
No se pudo recuperar información sobre la edad de dos de ellas. 
También se registraron dos víctimas sobrevivientes de episodios 
de violencia sexual en el corregimiento El Salado, y una de daño 
en bien ajeno en la vereda Bajo Grande en el municipio de Ovejas. 
Aún es necesario esclarecer la cantidad de mujeres que fueron 
obligadas a cocinar; de hombres y mujeres víctimas de tortura que 
fueron concentrados en el parque principal de El Salado y obliga-
dos a presenciar las atrocidades allí perpetradas por los parami-
litares; de familias que fueron víctimas de daño en bien ajeno y 
hurto; de mujeres y niños que fueron encerrados en la casa de la 
señora Margoth Fernández Ochoa, y la totalidad de los habitantes 
del corregimiento El Salado en El Carmen de Bolívar, la vereda La 
Sierra en Córdoba y las veredas Bajo Grande, El Cielito y Pativaca 
en Ovejas víctimas de desplazamiento forzado.

MH considera necesario que la Fiscalía General de la Nación es-
clarezca las circunstancias de modo, tiempo y lugar del deceso de 
Israel Ochoa Sánchez, conocido como «El Cachaco», cuyos restos 
calcinados fueron hallados en los alrededores del corregimiento 
El Salado. Israel Ochoa Sánchez era oriundo de la vereda La Sie-
rra y vivía en la finca de Néstor Tapia y Margoth Fernández ubica-
da en la vereda La Puente. Esclarecer el caso puede extender a 60 
el número de víctimas de la masacre.

c) Una reconstrucción de los hechos

16 de febrero de 2000

En la vía que conduce de El Salado al casco urbano de El Carmen 
de Bolívar, el grupo paramilitar comandado por alias «Amaury» 
estableció un retén en el sitio conocido como la Loma de las Vacas, 
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donde detuvo un carro que venía de El Salado, bajó a sus pasajeros 
y los interrogó; posteriormente sus hombres les revisaron las ma-
nos y los hombros en busca de marcas en el cuerpo como indicios 
de haber cargado equipos de campaña o utilizado armas. En el 
desarrollo de la revisión, «Nicolás», segundo de «Amaury», acusó 
a Edith Cárdenas Ponce de ser guerrillera, la apartó hacia el bor-
de de la vía y allí la apuñaló. Luego asesinaron a Carlos Eduardo 
Díaz Ortega, otro de los pasajeros, el cual era conocido como Ma-
nuel Díaz. María Cabrera, promotora de salud de El Salado y quien 
años después sería asesinada por la guerrilla de las Farc, y su esposo 
fueron liberados por los paramilitares y partieron para El Car-
men de Bolívar donde informaron a sus familiares de lo sucedido. 
Esto desencadenó la huida de los habitantes de El Salado hacia los 
montes circundantes. 

Después el grupo de Amaury se encontró con un carro que 
venía saliendo de una trocha, en el cual iban dos personas a las 
que preguntaron si eran guerrilleros; estos respondieron afirma-
tivamente, porque los confundieron con la guerrilla, y cuando los 
habían rodeado, intentaron huir y fueron asesinados. Este hecho 
fue confirmado por «Martín Caballero», comandante de las Farc, 
en comunicación interceptada por la fuerza pública. 

Minutos más tarde, en el mismo lugar, los paramilitares vieron 
que otro carro se acercaba, pero esta vez los guerrilleros que ve-
nían percibieron su presencia, se detuvieron y lograron huir. El 
carro transportaba 20 cilindros de gas, los cuales junto con el ve-
hículo fueron incinerados por los paramilitares, que continuaron 
su avance por la vía incursionando en las viviendas aledañas, en 
una de las cuales mataron a Edilberto Sierra Mena. 

Simultáneamente en el área rural del corregimiento Canutal 
del municipio de Ovejas, el grupo paramilitar comandado por «El 
Tigre» se dividió en dos subgrupos; el uno se dirigió hacia el corre-
gimiento Canutalito y la vereda Pativaca, y el otro hacia el corregi-
miento Flor del Monte, veredas El Cielito y Bajo Grande. El primero 
llegó a la madrugada a la finca El Porvenir, en el corregimiento 
Canutal, donde habitaba Jorge Eliécer Mercado Vergara, revisaron 
su casa, lo sacaron a la fuerza, lo amarraron y se lo llevaron con 
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ellos; también en la finca El Cairo detuvieron y se llevaron a Libar-
do Antonio Cortes Rodríguez, quien luego apareció degollado. En 
la misma acción, el señor Alberto Garrido, que cubría con su carro 
la ruta que une los corregimientos Guaymaral (Córdoba)-Canutal 
(Ovejas), fue interceptado y asesinado cuando pasaba por el lugar.

Más adelante instalaron un retén en la vía Canutal-Flor del 
Monte, y allí detuvieron a Emiro Castillo Castilla, quien se trans-
portaba en una moto; lo hicieron bajar de esta, lo amarraron de 
las manos y lo degollaron. La moto fue quemada. También incur-
sionaron en la vereda Palmarito del corregimiento de Canutal, 
donde mataron del mismo modo a Miguel Antonio Avilez Díaz. 

Después prosiguieron hacia Canutalito, instalando un nuevo 
retén donde detuvieron a Domingo Ezequiel Salcedo, que se trans-
portaba en un burro. Luego de ser interrogado y antes de con-
tinuar, un guía lo reconoció como colaborador de las Farc. Los 
paramilitares lo obligaron a cooperar con ellos a cambio de su 
vida. Continuaron su recorrido llevando consigo a Jorge Eliécer 
Mercado Vergara. Cuando arribaron al casco urbano reunieron a 
la población en la plaza principal y llevaron hasta allí a Benjamín 
José González Anaya, Daniel Francisco Díaz, también conocido 
en el lugar como Marcos Díaz, Jorge Asia, Juan González y Luis 
Alfonso Peña Salcedo, quienes habían sido detenidos minutos an-
tes, y les anunciaron que habían venido a hacer una limpieza de la 
guerrilla que opera en la región. 

Antes de irse, la gente intercedió para que dejaran en libertad 
a las personas que tenían amarradas en la plaza principal, y los 
paramilitares dejaron ir a Jorge Asia y Juan González, y se lleva-
ron consigo a Marcos Díaz, Jorge Eliécer Mercado, Benjamín José 
González Anaya y Luis Alfonso Peña Salcedo, quienes habían sido 
denunciados por Domingo Ezequiel Salcedo.27 Todos aparecieron 
degollados en la zona rural. 

27   Domingo Ezequiel Salcedo reconoció en su declaración ante la Fiscalía General 
de la Nación que fue él quien señaló a Marcos Díaz, Luis Alfonso Peña y Benjamín 
José González Anaya en Canutalito, además de los miembros de la familia Núñez 
en la vereda Pativaca.
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Después de salir de Canutalito, se dirigieron hacia la vereda Pa-
tivaca, y en la casa de la familia Núñez detuvieron al señor Rafael 
Antonio Núñez y a sus tres hijos, Lever Julio, David Rafael y Jhony 
Alberto Núñez Sánchez, que fueron señalados por el desertor de 
la guerrilla de las Farc, alias «Abelino», así como por Domingo 
Ezequiel Salcedo. Uno de los sobrevivientes de la familia Núñez 
reconoció al primero. Las víctimas aparecieron degolladas. 

Al mismo tiempo, los paramilitares recogieron el ganado que 
había en la vereda Pativaca, aduciendo que había sido robado por 
la guerrilla. Desde entonces comenzó a circular la versión de que 
este era de «La Gata», como se apoda a la empresaria del chance 
Enilse López Romero, y que la misión de los paramilitares era re-
cuperarlo.

Simultáneamente, el segundo grupo instaló un retén en la vía 
Flor del Monte-Bajo Grande, donde detuvieron a Dayro de Jesús 
González Olivera, quien se transportaba en un tractor del cual 
fue bajado y luego degollado. El tractor fue incinerado. Después 
incursionaron en las veredas El Cielito y Bajo Grande donde ase-
sinaron a Amaury de Jesús Martínez y a su padre Miguel Antonio 
Martínez Rodríguez, así como a Miguel Antonio Martínez Nar-
váez, Moisés Gutiérrez Causado y Félix Pérez Salcedo, todos de-
gollados. También se reportó la incineración de la casa del señor 
Séptimo Olivera en la vereda El Cielito.

La incursión hacia Córdoba desde Ovejas con una parte del 
grupo de «El Tigre» que se concentró en la finca El 18 y bloqueó 
la vía a La Sierra, así como la incursión del grupo de «Cinco Siete» 
por la vía a Zambrano, ocasionó nuevas víctimas en la ruta del 
terror paramilitar: Gilfredo Brochero Bermúdez, Isaac Contreras 
y Luis Romero. Los dos últimos fueron asesinados en la finca El 
Carreto en la vereda La Sierra.

Durante el primer día de la ruta de la muerte paramilitar hubo 
24 víctimas, 23 hombres y una mujer: 18 en el municipio de Ove-
jas, tres en El Carmen de Bolívar y tres en Córdoba, la mayoría 
asesinados con arma cortopunzante, degollados o apuñalados. 

A diferencia de las primeras versiones sobre los hechos da-
das por las Fuerzas Militares, los grupos de «El Tigre» y «Cinco 
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Siete» no tuvieron combates con la guerrilla, mientras que el de 
«Amaury» reportó dos hostigamientos en la vía a El Carmen de 
Bolívar.

En cuanto a la Infantería de Marina, cuyo Batallón Nº 5 («Bafim 
Nº 5») tenía la competencia territorial y militar del área general 
de El Salado, no interfirió el avance paramilitar porque el disposi-
tivo de presencia de aquel cuerpo en el territorio había cambiado 
meses antes: dicho batallón había recibido órdenes del Comando 
de la Primera Brigada de Infantería de Marina sobre desarrollar 
operaciones en los municipios de Córdoba y Zambrano, lo cual 
implicó una cesión de su competencia militar sobre el territorio 
al Batallón de Contraguerrilla de Infantería de Marina Nº 31, que 
a su vez cambió su dispositivo militar el 15 de febrero de 2000, es 
decir, la víspera del inicio de la masacre. 

Ese mismo día el ganadero y político Miguel Nule Amín repor-
tó al comando del Bafim Nº 5 el robo de 400 cabezas de ganado 
de las fincas Santa Helena y La Nubia entre los municipios de San 
Onofre y Toluviejo por parte del frente 35 de las Farc. Se informó 
que el ganado estaba en el corregimiento Macayepo. Al mismo 
tiempo, el gobernador de Sucre, Eric Morris, se contactó con el 
comandante de la Primera Brigada de Infantería de Marina para 
informarle del robo de ganado y la presencia guerrillera, insistién-
dole en el despliegue de una acción inmediata. El Comando de 
dicha Brigada ordenó el movimiento de dos compañías del Bacim 
Nº 31 hacia el sector Los Números y dos más hacia Macayepo, 
mientras replegó otras cuatro, lo que implicó que el territorio de 
la masacre quedó sin protección militar. Por último, el 16 de febre-
ro el Comando de la mencionada Brigada reportó informaciones 
sobre la inminencia de un ataque de las Farc a los cascos urbanos 
de Córdoba y Zambrano.28

La única operación realizada por la fuerza pública antes de que 
se iniciara la masacre fue una acción de la Fuerza Aérea en la que se 

28   Fuente: Expediente Disciplinario No. 155-51867 de 2001. Comando Primera 
Brigada de Infantería de Marina. Oficio No. 008183 CBRM1-375. 21 de febrero de 
2000 Asunto: Situación general de los Montes de María.
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obligó a aterrizar a un helicóptero en jurisdicción del municipio 
de Córdoba el 16 de febrero. Los tripulantes quemaron el helicóp-
tero en tierra y huyeron. Al parecer uno de ellos era «Jorge 40». 

Memoria Histórica (MH) considera necesario interpelar a la In-
fantería de Marina y la Policía acerca de su reacción ante el robo 
de ganado del 15 de febrero, desde el punto de vista del principio de 
proporcionalidad, entre otros aspectos, si se tiene en cuenta que 
dicha reacción implicó replantear un dispositivo militar sobre un 
territorio que quedó desprotegido, en un contexto crítico de alte-
ración del orden público por el escalamiento del conflicto armado 
en la región de los Montes de María. La pregunta sobre la Policía 
Nacional se deriva de que haya sido la Infantería de Marina y no 
ésta la que reaccionó ante la ocurrencia de un hecho delictivo de 
índole policivo, que si bien se relaciona con el orden público por 
ser atribuido a la guerrilla, no justifica su inacción; y además re-
sulta extraño que ni ella ni la Infantería de Marina presentaron 
ante la Procuraduría General de la Nación algún reporte operati-
vo acerca de la recuperación o no del ganado robado.

El hecho es relevante porque el territorio de la masacre había 
registrado acontecimientos de violencia previos, que por su gra-
vedad ameritaban la consolidación del dispositivo de protección 
militar: el 19 de enero de 2000 en el sitio Portón de Esteban en la 
vía que comunica El Carmen de Bolívar con El Salado, un grupo 
paramilitar instaló un retén a las seis de la mañana y detuvo va-
rios carros; revisaron a quince personas, y retuvieron a cinco que 
luego aparecieron degolladas y torturadas. En la acción se lleva-
ron un carro y quemaron otro. Las víctimas de la masacre fueron 
Amilkar José Berrío Quintero, Emil Anillo Silgado, Miguel Ángel 
Montes, Carlos Eduardo Martelo Pimienta y Gilberto Alvis Ponce. 
A esto se añade que el 23 de diciembre de 1999 un helicóptero 
lanzó volantes sobre el casco urbano de El Salado con amenazas a 
sus habitantes advirtiéndoles que comieran, bebieran y celebraran 
las fiestas de fin de año, pues estas serían las últimas. Tampoco 
se consideró la comunicación oficial que dirigió al Comando de 
la Primera Brigada de Infantería de Marina el coordinador sec-
cional del CTI de la Fiscalía General de la Nación en Sucre el 15 
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de febrero de 2000, en la cual anunciaba que había información 
indiciaria sobre el riesgo de ocurrencia de hechos de violencia en 
aquel corregimiento. 

17 de febrero de 2000

El grupo del paramilitar «Amaury» reinició su recorrido hacia El 
Salado y fue atacado con cilindros de gas por parte de los guerri-
lleros del frente 37 de las Farc. El combate duró una hora. Después 
continuó avanzando, detuvo a dos hombres que venían transpor-
tándose en burro, los cuales fueron interrogados y reconocidos 
por un guía como guerrilleros. Uno de ellos intentó atacar a los 
paramilitares y fue asesinado; el otro, «Yiancarlo», fue capturado. 
El grupo decidió acampar en un cerro, donde en horas de la no-
che fue atacado nuevamente por guerrilleros del frente 37 de las 
Farc. Los paramilitares intentaron replegarse, pero la persecución 
de la guerrilla continuó.

Una parte de los habitantes de El Salado que se había ido a los 
montes decidió regresar el 17 de febrero, por varias razones: no 
resistían las condiciones extremas de supervivencia en los montes; 
tenían niños pequeños que necesitaban agua y alimento; perci-
bían que el riesgo había cesado, o tenían la convicción de no ha-
ber hecho algo que justificara la huida. Los que regresaron han 
denunciado el sobrevuelo del avión fantasma en el pueblo en las 
horas de esa noche, lo cual ha sido confirmado por paramilitares 
capturados después de la masacre, quienes señalaron que tuvie-
ron que acostarse encima del fusil para no ser detectados por el 
mismo, así como por los sobrevivientes de El Salado que permane-
cieron en los montes hasta después de la masacre. 

Simultáneamente, el grupo del jefe paramilitar «El Tigre» con-
tinuó su ruta hacia El Salado sin que se registraran combates con 
la guerrilla; y el grupo de «Cinco Siete» se dirigió hacia el cam-
pamento central del frente 37 de las Farc en la finca Las Yeguas, 
localizada entre el corregimiento El Salado y la vereda La Sierra. 
«Cinco Siete» es el primer comandante paramilitar que reconoce 
que el campamento central del frente 37 de las Farc no estaba en 
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el pueblo de El Salado sino en la citada finca.29 A su llegada a ella 
encontró el campamento vacío. 

Mientras la masacre se desarrollaba dentro del territorio, la In-
fantería de Marina reportaba informaciones de inteligencia sobre 
una inminente incursión de las Farc hacia los cascos urbanos de 
El Carmen de Bolívar y Ovejas, razón por la cual se ordenó a los 
Bafim Nº 5, 31 y 33 que adelantaran acciones de protección de 
los mismos; es decir, la presencia de los militares se reforzó por 
fuera del territorio de la masacre. Las primeras informaciones da-
das por los militares se refirieron a combates entre la guerrilla y 
los grupos paramilitares en dicho territorio, hecho que arguyen 
como dificultad para haber desplegado el dispositivo militar de 
protección. 

18 de febrero de 2000

El grupo de «Amaury» continuó siendo atacado y perseguido por 
la guerrilla, razón por la cual pidió apoyo de los grupos de «El 
Tigre» y «Cinco Siete» que venían desde Ovejas y Zambrano. La 
concentración de fuerzas paramilitares, junto con la presencia de 
un helicóptero artillado, les permitió superar la capacidad bélica 
de la guerrilla, a la cual obligaron a replegarse. Estas hostilidades 
dentro y fuera del casco urbano de El Salado generaron pánico 
entre sus habitantes, que vacilaban entre correr por las calles o 
esconderse en sus casas. Luego del repliegue de la guerrilla, el 
pueblo quedó en manos de las fuerzas paramilitares. 

En el desarrollo de la incursión paramilitar, el helicóptero ar-
tillado que los apoyaba impactó una casa ubicada en la calle prin-
cipal del pueblo, la cual conserva las huellas de los impactos de 
bala en el techo. Allí cayó la primera víctima del poblado: Libardo 
Trejos Garrido.

29   Testimonio de Édgar Córdoba Trujillo, alias «Cinco Siete», comandante para-
militar del Magdalena, del 20 de agosto de 2008 en la Cárcel Modelo de Barranqui-
lla, recopilado por investigadores de MH.
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Cuando las hostilidades cesaron, los grupos de «Amaury» y «El 
Tigre» entraron al pueblo, mientras el de «Cinco Siete» cerraba el 
cerco desde los cerros; entonces empezaron a recorrerlo pateando 
las puertas de las viviendas y obligando a los pobladores a salir y diri-
girse hacia el parque principal, acompañando su accionar con insul-
tos y gritos en los que acusaban a los habitantes de ser guerrilleros.

Ubicada en la calle principal, cerca de la casa ametrallada por 
el helicóptero, se encuentra la del señor Alfonso Medina, donde se 
habían escondido Marco José Caro Torres y Roberto Madrid luego 
del pánico generalizado ocasionado por las hostilidades; cuando 
los paramilitares entraron a la casa y los obligaron a salir, el miedo los 
paralizó y les impidió levantarse, y fueron acribillados en estado 
de indefensión.

Mientras esto sucedía, en otra parte del pueblo un hijo de crian-
za de Dora Torres Rivero, quien venía corriendo por la persecución 
de los paramilitares, le gritaba a su mamá que le abriera la puerta 
de su casa. Cuando lo hizo, los paramilitares abrieron fuego y ella 
recibió los disparos. Moribunda ingresó a su casa y se acostó, se-
guida de los paramilitares quienes entraron para rematarla. Las 
personas que se habían escondido en la casa fueron sacadas a la 
fuerza y conducidas hacia el parque principal. Allí también balea-
ron a Fredy Montes Arrieta.

Entretanto otros intentaban huir por los montes, pero se en-
contraron con el cerco paramilitar y allí fueron asesinados a bala 
Rogelio Ramos, Víctor Arias Julio, de 67 años, y José Irene Urueta, 
de 55, y con objeto contundente Wilfrido Barrios.

Los paramilitares continuaron incursionando en las viviendas 
para obligar a los habitantes a concentrarse en la cancha de micro-
fútbol dentro del parque principal. Un grupo lo hizo en una casa 
localizada abajo de la plaza principal: patearon la puerta, pero 
cuando entraron, Alejandro Alvis Madrid se lanzó rula en mano 
sobre un paramilitar, alias «El Mono», lo hirió en un brazo, y fue 
baleado.30

30   La rula es un machete, una herramienta de trabajo que se utiliza en las labores 
del campo para rozar monte.
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El espectáculo de horror. Una vez reunida la población en el par-
que principal, los paramilitares separaron a las mujeres, los hom-
bres y los niños. Las primeras fueron concentradas en las escaleras 
de la entrada de la Iglesia, los hombres ubicados en un costado de 
la cancha de microfútbol frente a ellas, y las mujeres con niños fue-
ron encerradas en la casa de Margoth Fernández Ochoa, ubicada 
frente a la citada cancha. Algunos grupos de hombres y mujeres 
fueron ubicados en diferentes puntos dentro de este parque; y en-
tre el grupo de las mujeres seleccionaron a algunas que fueron 
obligadas a cocinarles durante los dos días en que permanecieron 
en el pueblo. Después de eso, el grupo de «Amaury», apoyado por 
«El Tigre», comenzó la orgía de sangre. 

La primera víctima seleccionada fue un hombre, Eduardo No-
voa Alvis, que fue llevado a la cancha. 

En la cancha nos dijeron «los hombres a un lado y las mujeres 
a un lado» y nos tiraron boca abajo ahí, de ahí enseguida aparta-
ron a un muchacho, le dijeron «usted se queda aquí con nosotros 
porque usted se nos escapó de Zambrano, pero de esta no se nos 
va a escapar» le decían ellos. A él fue el primero que mataron en 
la cancha. Le pusieron una bolsa en la cabeza y le mocharon una 
oreja primero, y después esto se lo pelaron con espino, lo acosta-
ron y le ponían la bolsa en la cabeza, él gritaba que no lo mataran, 
que no lo mataran, le pegaban por la barriga, patadas, puños, por 
la cara, toda la cara se la partieron primero, y nos decían «miren 
para que aprendan, para que vean lo que les va a pasar a ustedes, 
así que empiecen a hablar», decían ellos. Entonces nosotros le de-
cíamos «qué vamos a hablar si nosotros no sabemos nada». Ya des-
pués que lo tiraron en la cancha sí lo mataron, le dispararon […] 
A él le cortaron sólo una oreja, él lloraba y gritaba, fue el primero 
que mataron ahí […]. Él se demoró en morir, esa agonía de la 
muerte es horrible, ver cómo se queja una persona.31

31   Testimonio # 7, hombre joven.
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Después de la primera ejecución, los paramilitares, quienes ha-
bían sacado los instrumentos musicales de la comunidad que es-
taban en la Casa de la Cultura, comenzaron a tocar una tambora. 
También hay versiones de que manipularon gaitas y acordeones, 
dando inicio a «la fiesta de sangre»: mientras saqueaban las tien-
das iban encendiendo los equipos de sonido que encontraban, lo 
que creó un ambiente «festivo» en el que se combinaba la música 
de los equipos de sonido con los toques de la tambora.

Aquí habían mandado unas tamboras, acordeón, aquí había 
un grupo de gaita, habían mandado los instrumentos para que 
los pelados fueran comenzando a practicar, todo eso se apodera-
ron ellos. Esta cancha, ahí era cuanto muerto mataban, tocaban, 
tocaban tambora, tocaban acordeón y todo, si cargaban grabado-
ras, porque en las casas habían buenas grabadoras y hasta cogían 
las grabadoras, y todo eso ponían la música […] Cuando eso ma-
taban, ellos tocaban, eso era una fiesta para ellos. Eso para ellos 
era una fiesta.32

Sacaron unos tambores de la Casa del Pueblo, cantaban des-
pués de matar… se les veía el placer de matar.33

Luego de la primera ejecución, los paramilitares se acercaron 
a los hombres y los interrogaron sobre la presencia de la guerrilla 
en el pueblo. De acuerdo con los testimonios de las víctimas, in-
dagaron «si vienen, si les cocinan, si tienen mujeres». Les hicieron 
quitar los zapatos y las camisas, buscando marcas en el cuerpo 
que sirvieran como indicios de que eran combatientes, en tanto 
ocasionadas por la carga de equipos de campaña, así como ausen-
cia de vello en las canillas por el uso permanente de botas. Aún 
cuestionando la fiabilidad del indicio, ninguna víctima pudo ser 
identificada de ese modo. Además les pidieron sus documentos de 
identidad, los cuales se llevaron por un rato y luego devolvieron: 

32   Testimonio # 2, dos mujeres: adulta y joven.
33   Testimonio # 27, hombre joven.
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nadie fue seleccionado de este modo, lo cual indica que si había 
una lista de personas, ninguna se encontraba en ese momento 
en el pueblo. Así, ni la lista ni las marcas en el cuerpo fueron cla-
ves para la elección de las víctimas, excepto en el caso de Edith 
Cárdenas. Entonces el énfasis se puso en el señalamiento de los 
«caratapadas»34 y en el «sorteo», diciendo que su objeto era obligar 
a los hombres a colaborar: fueron forzados a numerarse y quien 
tenía el número previamente designado era sacado a la fuerza y 
asesinado. Las víctimas fueron Pedro Torres, Desiderio Francisco 
Lambraño y Ermides Cohen Redondo, el primero baleado y el se-
gundo torturado con cuerdas que le amarraron en el cuello y el 
tórax, que luego fueron jaladas desde extremos opuestos por dos 
paramilitares hasta llevarlo al límite del estrangulamiento: mori-
bundo, fue acribillado a bala y luego le clavaron la bayoneta del 
fusil en el cuello; el tercero recibió ocho puñaladas entre el cuello 
y el tórax.

Cuando dijeron «aquí vamos a hacer unas preguntas, el que 
hable, muchos se salvarán, y si no habla, ya sabe lo que les toca». 
La pregunta era que si la guerrilla vivía aquí, que si la guerrilla te-
nía mujer aquí, que si la guerrilla bailaba aquí, que si a la guerrilla 
le cocinaban aquí, y eso un poco de feria de preguntas. «Hombe, 
sí, pasan por aquí, pasan por allá, uno no sabe». Entonces dijeron 
«¿no saben?, entonces van a tener que hablar». La cosa se quedó 
así. Entonces empezaron en esta forma, tres personas las conta-
ron de la fila, allí llegó el tipo ese El Tigre y se paró delante de 
mí, y dijo y alzó la mano «Y vamos a empezar y el que le caiga el 
número treinta, se muere». El número 30. Fue al señor [Ermides 
Cohen] que le cayó ese número 30, el mío fue el número 18. Yo 
caí el número 18 y yo dije «Dios mío, no soy yo». El 30 estaba allá 
[…] A ese señor lo mataron en esta forma, vea, lo pasaron y lo 
acostaron allá donde empezaron a contar, ellos tenían bayonetas 

34   Desertores de la guerrilla o miembros de las estructuras paramilitares locales 
(Los Meza y Los Méndez) y de la Infantería de Marina que habían patrullado antes 
en El Salado, y que ahora regresaban como paramilitares. 
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y peinillas, a ese señor como de 60 años más o menos, a ese señor 
lo mataron a peso y cuchillo, rajándolo, cortándolo, torturándolo, 
entonces, cuando ya él clamaba «ay madre mía, madre mía», ellos 
le dijeron «hijueputa, aquí no te salva ni el putas, dónde está la 
guerrilla para que te salve, dile que venga, dónde está Boris, hi-
jueputa» […]35

Como a las dos de la tarde, dijeron ellos: «bueno, ahora vamos 
a hacer un sorteo aquí duro, aquí están todos los hombres, aquí 
contemos del 1 al 30, primero del 1 al 10, el que le toque el 10, no 
se va a salvar» y contaban, unos, dos, imagínese el hermano mío 
ahí; después del 1 al 30, contaron 30 y le tocó a un señor, como a 
dos personas estaba mi hermano, lo mataron.36

Luego sacaron a Luis Pablo Redondo y lo pusieron en la cancha 
de microfútbol. Allí le dijeron que él era el presidente de la Acción 
Comunal, lo insultaron y lo sindicaron de ser guerrillero. Le pre-
guntaban por qué tenía a la gente humillada si él era un «duro» 
de la guerrilla… 

En la cancha empezaron a sacar persona por persona. Luego 
sacaron a Luchito (Luis Pablo Redondo), a él le dijeron «tú eres el 
presidente de la Acción Comunal, guerrillero hijueputa», le hicie-
ron una ráfaga. Le partieron toda la cabeza, se le reventaron los 
sesos, un paraco los cogió, los mostró y se los metió nuevamente37. 
«Ya vieron para que aprendan, no se metan más con la guerrilla» 
nos decían ellos […]38

Luis Pablo Redondo tenía 27 años. Era profesor. Posteriormen-
te volvieron sobre los hombres y seleccionaron a las nuevas vícti-
mas. Esta vez el mecanismo no fueron ni el azar ni el estereotipo: 
los «caratapadas» entraron en acción. Sacaron a Emiro Cohen 

35   Testimonio # 4, hombre adulto mayor.
36   Testimonio # 2, dos mujeres: adulta y joven.
37   Testimonio # 27, hombre joven.
38   Testimonio # 7, hombre joven.
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Torres, comerciante y ex –concejal de El Carmen de Bolívar, que 
fue sindicado de ser colaborador de la guerrilla por ser dueño de 
un carro; lo llevaron hasta la calle que separa la cancha y la Igle-
sia, allí lo amarraron con dos cuerdas y luego dos paramilitares 
comenzaron a jalar en sentidos opuestos, estrangulándolo. Una 
vez caído procedieron a dispararle en la cabeza. Luego hicieron lo 
mismo con Óscar Antonio Meza Torres, a quien además le inserta-
ron la bayoneta del fusil en el cuello. 

Luego sacaron a Enrique Medina Rico, un hombre de 60 años, 
a quien le encontraron una carne en su casa y lo acusaron de pro-
venir de ganado robado. Fue llevado a la cancha y baleado. Tam-
bién fueron señalados y luego baleados Justiniano Pedroza, de 59 
años, y Néstor Tapia, de 58.

Se dirigieron nuevamente hacia los hombres, se acercaron a Víc-
tor Urueta Castaño, un hombre solitario y retraído –percibido por 
los sobrevivientes como una persona con problemas mentales– a 
quien le preguntaron si era guerrillero, a lo que él asintió con un so-
nido; entonces comenzaron a golpearlo con un palo hasta matarlo.

Jairo Alvis Garrido, un hombre de 24 años de edad, fue selec-
cionado entre el grupo de los hombres y conducido hacia la can-
cha de microfútbol, donde fue golpeado varias veces con puños y 
patadas, y después baleado. 

Un muchacho de apellido Alvis, a él lo tiraron al piso, él se 
paraba, él decía que por qué lo mataban, por qué le pegaban, y lo 
reventaron a golpes.39

La victimización de las mujeres: la primera víctima y el empalamiento. 
Después de matar a los hombres, los paramilitares se centraron 
en las mujeres: a quienes ya habían sido asediadas con insultos e 
interrogatorios sobre sus vínculos afectivos y logísticos con la gue-
rrilla, preguntándoles quiénes eran las novias de los comandantes 
(haciendo énfasis en «Camacho» y «Boris») y quiénes cocinaban 
para la guerrilla. 

39   Testimonio # 27, hombre joven.
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Seleccionaron a Neivis Arrieta y comenzaron a interrogar a 
las otras sobre su vínculo afectivo con el comandante guerrillero, 
alias «Camacho». Ante la ausencia de información, acercaron a un 
encapuchado, uno de los desertores de las Farc, quien afirmó que 
ella era la novia del comandante guerrillero. La información aco-
piada por MH es que Neivis Arrieta era compañera de un hermano 
de Óscar Antonio Meza Torres en el momento de los hechos; pero 
no de alias «Camacho». Ella fue llevada por los victimarios a un 
árbol contiguo a la cancha de microfútbol, donde la desnucaron 
y luego la empalaron, introduciéndole un palo por la vagina. Los 
sobrevivientes y los victimarios coinciden en que una de las vícti-
mas estaba embarazada, pero no se ponen de acuerdo si era Neivis 
Arrieta o Nayibe Osorio Montes. Los victimarios ponen el énfasis 
en Neivis Arrieta, mientras que los sobrevivientes lo hacen en Na-
yibe Montes Osorio.

Ahí cogieron una hija del Chami Arrieta, esa muchacha la sa-
caron de allá de la fila de la Iglesia y por aquí en frente habían 
dos palos grandes y frondosos, esa muchacha sí tuvo una muerte 
también horrible, esa muchacha la acostaron boca abajo, enton-
ces vino ese tipo y se le montó en la espalda, se le sentó en la es-
palda y la cogió por la cabeza y la jaló duro para atrás, la jaló duro, 
la estranguló y la desnucó, después de haberla desnucado, buscó 
unos palitos pequeños, le alzó la pollera, se la quitó y le metió unos 
palitos por el pan, a esa la encontraron así.40

Después se acercaron a Francisca Cabrera de Paternina, una 
mujer de 40 años, a quien golpearon con un palo en el vientre; ella 
forcejeó con los victimarios cuando estos la sacaban a la fuerza, y 
después recibió varias puñaladas. 

La parte que más me duele es cuando señalaron a Francisca 
Cabrera de Paternina. Le pegaron un palazo, ella resistió, ella se 

40   Testimonio # 4, hombre adulto mayor. 
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confrontó, cuando ella está en el suelo, le pegaron en la cara. Ins-
talaron una bayoneta y se la insertaron en el pecho. «Todavía está 
viva», entonces le dispararon en la cara.41

Luego la emprendieron con Margoth Fernández Ochoa, esposa 
de Néstor Tapia Arias, la cual forcejeó con los victimarios hasta ser 
derribada y herida de muerte con la bayoneta del fusil en el cuello, 
el tórax y el abdomen. Tenía 47 años.

La señora Margoth, que era la mujer de Néstor Tapias, a ella la 
cogieron, la tiraron, la levantaron a porro, a pata, y ella no quería 
tirarse al suelo, al fin que la tumbaron […] Bueno. A ella le decían 
«hijueputa, acuéstate; malparida, tírate, tírate» y eso le daban po-
rro, le daban pata, la trababan, hasta que la tumbaron. Eso era lo 
que decían «tírate, hijueputa». Y era así, «hijueputa» y «malparida», 
y dándole pata y dándole porro, y ella no aguantó y cayó. Entonces 
la mataron así.42

Continuaron con Rosmira Torres, de 46 años, madre comuni-
taria y mamá de Luis Pablo Redondo. La torturaron con cuerdas, 
estrangulándola, igual que a Emiro Cohen, Desiderio Lambraño 
y Óscar Meza Torres. Después de soltarla le infligieron dos puña-
ladas y luego le dispararon. Fue asesinada en la calle que separa la 
cancha de la Iglesia.

Después cuando cogieron a la madre comunitaria, la difunta 
Rosmira, ella la cogieron con una cabuya de guindar tabaco, la 
amarraron por aquí [señalan el cuello], entonces se la jalaban al 
uno, se la pasaban al otro, y la jalaban como jalar una vaca, eso lo 
hicieron ahí en toda la calle donde está la señora que vive al lado 
de la Iglesia, ahí la mataron a ella, primero la ahorcaron y luego 
le dispararon43

41   Testimonio # 27, hombre joven.
42   Testimonio # 4, hombre adulto mayor.
43   Testimonio # 2, dos mujeres: adulta y joven.
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Después sacaron a Nayibe Osorio Montes y su mamá. Mataron 
a la primera con dos disparos en la cabeza, pero decidieron no 
matar a la madre. Los sobrevivientes testigos indicaron que uno 
de los paramilitares ordenó no matarla diciendo que estaba emba-
razada. Y ella después lo confirmó. 

Las violaciones. Antes de comenzar la masacre en el parque prin-
cipal, una joven de 18 años fue retenida en el patio de una casa 
y luego conducida a los montes. Allí fue objeto de tratos crueles 
y denigrantes por parte de un paramilitar que la violó y de una 
mujer paramilitar que propició el hecho. También se registró otra 
violación de una menor de edad en una de las casas del pueblo. 
El estado de salud crítico en el cual fue sacada después del co-
rregimiento puede ser indicio de la ocurrencia de una violación 
masiva. 

A mí me dejan casi al lado del baño, cuando de pronto llega la 
enfermera paramilitar llamada María y dice ¡bingo!, me apunta 
con una pistola, me lleva a un cerro donde hay como 10 para-
militares, me lleva el brazo derecho hacia atrás y me dicen que 
van a quemar el pueblo y que cuánto me paga la guerrilla para 
que les colaborara… la vieja esa me levanta a cachetadas y me 
dice zorra, perra, que ahora sí voy a saber lo que es bueno, que 
si antes no había ido al fin del mundo, que cuántas veces había 
hecho el amor, la llaman por radio que han herido al mono, que 
le cortaron la mano, que baje con el equipo y me dejan ahí con 
los paramilitares esos… llega la enfermera María, le pedí agua y 
me dijo que no me iba a dar, que si quería me comiera un cardón 
o cactus, me empezó a tocar, a manosear, me dice que me quite la 
ropa, pero que lo haga despacio, que vamos a ver un show o algo 
así, que me empezara a mover de la manera que ellos me dijeran 
[…] me pasaron los cardones por el cuerpo, la vieja esa María co-
menzó a manosearme los senos, después vi un Carlos, me jaló el 
cabello para atrás, me besaba todo el cuerpo, me tocaba, esa vieja 
María se reía, mientras ella se reía Carlos me tocaba […] después 
de eso me violó delante de ellos […] después de eso María me 
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pegaba en la cola con una machetilla que ella llevaba y me siguió 
maltratando […]44

Mientras la fiesta de sangre seguía en el parque principal, los 
paramilitares continuaron recorriendo el pueblo desocupando las 
tiendas y arrasando con los bienes que los habitantes de El Salado 
tenían en sus casas. 

Esos manes cogían los televisores, los dañaban, eso el poco fo-
tos que tiraban donde encontraban fotos las dejaban regadas, esa 
gente hicieron aquí hasta para vender, aquí no hubo una casa que 
no saquearan, aquí todas las saqueaban.45

Entré a mi casa… todo está tirado, no se me soltó ni una lágri-
ma […] Cuando llegué a mi casa me encontré que habían matado 
a mi gallo.46

El fin de la masacre, el 18 de febrero, sólo sobrevino cuando 
uno de los victimarios recibió en su radio de comunicaciones la 
orden de parar la masacre, con el énfasis de que habían matado 
mucha gente inocente. Entonces los paramilitares decidieron dis-
tribuir entre los sobrevivientes una parte de las mercancías que 
habían sustraído de las tiendas, ordenándoles que se dirigieran a 
sus casas y que prepararan comida. Se les ordenó que las puertas 
de las casas permanecieran abiertas, pues ellos se iban a quedar 
en el pueblo. No les permitieron llorar ni enterrar los cuerpos de 
sus familiares, vecinos y amigos asesinados. 

Entretanto, el señor Manuel Chamorro, de 66 años, habitan-
te de la vereda La Sierra, había sido asesinado cuando se dirigía 
hacia El Salado para esclarecer lo que estaba sucediendo con los 
familiares de su esposa. Se encontró con el cerco paramilitar que 
bloqueaba la vía a La Sierra y allí fue asesinado a palo. 

44   Declaración rendida por la víctima en Barranquilla el 4 de marzo de 2000. 
Fuente: Expediente Penal No 721 de 2000
45   Testimonio # 2, dos mujeres: adulta y joven. 
46   Testimonio # 27, hombre joven. 
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Mientras los sobrevivientes de El Salado permanecían en esta-
do de zozobra dentro de sus casas, los paramilitares deambularon 
por el pueblo durante el resto del día y la noche, consumiendo 
licor y poniendo música. El día del horror acabó con 28 víctimas, 
23 hombres y cinco mujeres. 17 fueron asesinadas en la cancha, 
seis en las casas y cinco en los montes. Al mismo tiempo, los rumo-
res generalizados sobre lo que estaba ocurriendo hicieron que los 
habitantes de la vereda La Sierra decidieran huir a los montes. 

Sólo hasta el 18 de febrero el Comando de la Primera Brigada de 
Marina ordenó el despliegue de acciones para operar en el territo-
rio de la masacre a través de unidades de los Bafims Nº 5, 31 y 33.

19 de febrero de 2000

Los paramilitares permanecieron en el pueblo y prosiguieron sus 
recorridos por las calles. En las horas de la mañana, José Manuel 
Tapias merodeaba cerca de la plaza principal, se asustó y cuando 
intentó correr fue baleado. José Manuel era hermano de Néstor 
Tapia. Tenía 65 años de edad.

Durante su permanencia en el pueblo, aquellos escribieron grafi-
tis en las paredes de las casas: «P.Q.E.K. Guerrillero. Desértate y serás 
feliz. Firma NN», «La guerrilla sólo luto trae», «Fariseos, Ampones, 
Rateros de Colombia» y «Guerrillero. Si quieres la paz, únete a las 
AUC»; y empezaron a organizar su repliegue por la vía El Salado-
vereda La Sierra en el municipio de Córdoba; pero los hechos pos-
teriores ponen en evidencia que ese repliegue también implicó las 
vías a Zambrano y la vereda El Balguero.

A las cinco de la tarde, los paramilitares informaron que se 
iban y que la Infantería de Marina venía en camino. Una hora 
después, la compañía Orca del Bacim Nº 31 llegó al casco urbano 
del corregimiento El Salado. 

Los sobrevivientes comenzaron a recoger a sus muertos, los su-
bieron en mesas y los colocaron en el interior de la Iglesia para 
velarlos durante la noche. 

La Infantería de Marina incursionó en el territorio de la ma-
sacre tres días después de que esta había comenzado, y lo hizo sólo 
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por tierra, sin que hubiera apoyo aéreo, cuando dos helicópteros 
paramilitares sobrevolaron el territorio de la masacre durante por 
lo menos tres días, además del antecedente ya mencionado del he-
licóptero que fue obligado a aterrizar en el municipio de Córdoba 
el 15 de febrero. Si la Infantería de Marina se centra en argüir 
los combates entre guerrilla y paramilitares como dificultad para 
incursionar en el territorio de la masacre, entonces cabe pregun-
tarse por qué no pidió apoyo aéreo para derribar los helicópteros 
de los paramilitares, y por qué estos pudieron circular libremente 
por el espacio aéreo sin que la fuerza pública los hubiese detec-
tado, cuando aquella había reconocido desde el 16 de febrero la 
alteración del orden público en el territorio. 

20 de febrero de 2000

Los sobrevivientes de El Salado, en coordinación con la Infante-
ría de Marina, decidieron cavar fosas comunes para enterrar a los 
muertos, considerando su avanzado estado de descomposición 
como consecuencia de la exposición a la intemperie por más de 
24 horas. Se cavaron cuatro fosas comunes en las áreas aledañas al 
parque principal y allí fueron colocados los cuerpos envueltos en 
hamacas. Una parte de los cuerpos fue enterrada en fosas comunes 
y otra en el cementerio ubicado en las afueras del casco urbano.

Una primera fosa contiene los cuerpos de Rosmira Torres, Víc-
tor Urueta y Luis Pablo Redondo; otra los de Jairo Alvis, Fredy 
Montes Arrieta y Justiniano Pedroza; una tercera contiene a Dora 
Torres y Nayibe Osorio Montes; y en una cuarta fueron deposita-
dos los restos de Néstor Tapia, José Manuel Tapia, Margoth Fer-
nández y Víctor Rafael Arias.

La Infantería de Marina advirtió a los sobrevivientes que no 
fuesen a salir del pueblo, pues ellos no podían garantizarles su 
seguridad; a pesar de lo cual continuaron recorriendo el pueblo 
y sus alrededores en busca de sus víctimas, hasta encontrar en 
los montes a la señora Pura Chamorro y la niña Helen Margarita 
Arrieta, de siete años de edad, hermana de Neivis Arrieta. La niña 
fue hallada sin vida. 
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La otra hija que me mataron fue cuando los paramilitares, 
cuando llegaron a la casa y nos sacaron, cuando nos tenían tira-
dos en el piso, ella se escapó con la señora Pura Chamorro, cuando 
ella iba huyendo con las niñitas, los paras la tenían rodeada y no la 
dejaron salir de ahí, y la niña se quedó ahí con ella y duró tres días 
sin tomar nada, sin comer nada, ella le decía a la señora que le 
diera agua y el domingo en la tarde ella convulsionó, a la primera 
se le pasó, después volvió a convulsionar y empezó la agonía, le 
decía a la señora Pura que la abrazara como la abrazaba la mamá, 
le dio a tomar un traguito de orín y le dijo que la mamá nunca le 
había dado eso y no quiso tomar, ahí murió Helen Margarita de 
7 años de edad […]47 

La muerte de Helen pone de manifiesto el riesgo en el cual 
permanecieron los sobrevivientes que se escondieron en los mon-
tes, quienes vivieron en condiciones precarias y de vulnerabilidad 
extrema como la carencia de agua y alimento, el permanecer y el 
dormir a la intemperie en una zona con temperaturas demasiado 
altas y expuestos a los accidentes y a los ataques de animales peli-
grosos (como las serpientes), además de vivir esa experiencia con 
angustia, zozobra y miedo por más de 3 o 4 días. 

21 de febrero de 2000

Pero la tragedia se prolongó. Los paramilitares aún permanecían 
en el entorno del corregimiento El Salado y no sólo hacia la vía La 
Sierra, pues el grupo de «Amaury» se replegó hacia la vía a Canu-
talito y la vereda El Balguero. 

Según el paramilitar capturado Mijaiz Neiro Pacheco, cuando 
salieron de El Salado con el grupo de «Amaury», se encontraron 
con un muchacho que venía en una bicicleta, le quitaron la ca-
miseta y vieron que tenía un tatuaje con una imagen religiosa. 
Lo acusaron de ser guerrillero y lo mataron. Las circunstancias 

47   Declaración rendida por Gloria Martínez en San Juan de Nepomuceno el 2 de 
marzo de 2002. Fuente: Expediente Penal No 721 de 2000
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de modo, tiempo y lugar, así como las características físicas de la 
víctima, permiten indicar que se trataba de Euclides Torres Zaba-
la, cuyo cadáver apareció en la vía a Canutalito. Euclides tenía un 
tatuaje con dos corazones y la imagen de la Virgen María.

Luego se encontraron con dos jóvenes que venían a caballo. Se 
trataba de Édgar y Ornedis Cohen, quienes habían salido en bus-
ca de unos animales que se habían perdido después de la masacre. 
Édgar y Ornedis tenían respectivamente 16 y 18 años. Según los 
protocolos de necropsia practicados por el CTI, ambos fueron ba-
leados. 

Y, finalmente, se dirigieron a la vereda El Balguero, donde ase-
sinaron a Eliseo Torres y a su hijo Eduardo Torres, que habían sa-
lido del pueblo a recoger un maíz. Eliseo Torres había dicho que 
nada podría sucederle, pues había sobrevivido a la masacre en el 
parque principal y los victimarios lo reconocerían. Tenía 63 años. 

A mí me mataron a mi papá, Eliseo Torres, y a mi hermano 
Eduardo Torres, ellos se habían ido el lunes al monte a recoger un 
maíz, ellos hicieron la comida en el monte, comieron y se fueron 
a agarrar maíz, dejaron el agua de tomar en el rancho, cuando les 
dio sed mandaron a Alberto Torres, otro hermano que estaba con 
ellos, cuando iba llegando al rancho escuchó una conversación 
y se devolvió, y le avisó a mi papá que en el rancho había gente, 
mi papá dijo que de todas maneras hay que buscar el agua y salió 
solo, y mis hermanos se quedaron dentro del maíz a ver que pasa-
ba, escucharon golpes. A Eduardo lo alcanzaron y lo degollaron, 
y a mi papá le metieron una puya de ensalzar tabaco en la boca y 
después lo degollaron, y lo tiraron fuera del rancho.48

Lo que no se puede entender sobre la acción de la Infantería 
de Marina es cómo 450 paramilitares que se repliegan por ru-
tas distintas (La Sierra, vía a Zambrano y vereda El Balguero) no 
pudieron ser detectados, ni combatidos, ni capturados. Además, 

48   Declaración rendida por Dominga Torres Pérez en Barranquilla el 3 de marzo 
de 2000. Fuente: Expediente Penal No 721 de 2000.
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llama la atención que sólo hasta el 23 de febrero se produjera el 
primer resultado operativo (11 paramilitares capturados y 2 dados 
de baja), es decir, cuatro días después de que incursionaron en el 
territorio. Lo paradójico es que lo fueron en otra zona, cuando se 
transportaban en una canoa por el río Magdalena. Más sorpren-
dente resulta el hecho de que el segundo resultado operativo se 
produjo dentro del territorio de la masacre, en la vereda La Sierra, 
el 28 de febrero. Los cuatro paramilitares capturados permane-
cieron en el territorio de la masacre nueve días después de que la 
Infantería de Marina llegó hasta el casco urbano de El Salado. 

La irregularidad de las acciones de la Infantería de María se 
puso de manifiesto cuando el infante de marina Alfonso Enrique 
Benítez Espitia declaró que la Compañía Orca se había encontrado 
con los paramilitares, sin que se hubiese dado orden de combatir-
los. De hecho, el comandante de dicha compañía fue interpelado 
por los comandantes paramilitares por las dificultades de coordi-
nación. Lo anterior fue objeto de investigación por parte de la Pro-
curaduría General de la Nación, organismo que encontró méritos 
para sancionar disciplinariamente al capitán de corbeta Héctor 
Pita Vásquez, adscrito al Bacim Nº 31, por omisión. Luego este ofi-
cial fue vinculado al proceso que se adelanta por la masacre de El 
Salado, por complicidad en el delito de homicidio agravado. 

Seguimos de ese punto que se llama Jacinto, ahí fue cuando el 
puntero oyó una voces de una mata de monte, nosotros pensamos 
que era una patrulla, cuando llegamos a ese monte nos encon-
tramos con los comandantes paramilitares de ese grupo ahí, que 
tenían apodos el 07 y el 09, uno era capitán del Ejército retirado, 
lo conocí en mi servicio militar en el batallón Vélez de Carepa, el 
otro era un sargento retirado de la Infantería de Marina, todos 
dos se entrevistaron con mi capitán Pita y hablaron que eso era 
falta de coordinación, que por qué se habían metido por ahí, que 
no debimos meternos por ahí, entonces él le dijo que no tenía 
batería para los celulares y que por el radio no podían hablar 
[…] De ahí salimos después que terminaron de hablar con ellos 
y cogimos un camino que va hacia Las Yeguas, ahí nos volvimos 
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a encontrar con ellos, entonces 07 le dijo a mi capitán que si era 
que nos íbamos a dar plomo, que cagada que nos fuéramos a dar 
plomo, que porque estábamos peleando por la misma causa y en-
tonces mi capitán dijo que no […] En Las Yeguas hubo una re-
unión de los cuadros, que quién no estaba de acuerdo con lo que 
se había hecho, y el único que mostró desacuerdo fue un cabo, él 
dijo que entropáramos, pero los demás dijeron que estaba loco, que 
los paras podían hacer lo que no podían ellos, que era de cogerlos 
así estuvieran de civil y poder matar a los guerrilleros.49

d) El desplazamiento forzado  
masivo como epílogo de la masacre

El 21 de febrero en horas de la tarde ingresó a El Salado el Cuerpo 
Técnico de Investigaciones de la Fiscalía General de la Nación. Al 
día siguiente se practicaron las exhumaciones de las fosas comunes.

Mientras esto sucedía, los familiares de los habitantes del pue-
blo intentaban ingresar por la vía a El Carmen de Bolívar para 
esclarecer lo que había sucedido con sus seres queridos y para res-
catarlos en caso de que hubiesen sobrevivido. Los miembros de la 
Infantería de Marina y los funcionarios de la Alcaldía de El Car-
men de Bolívar impidieron el paso alegando que la carretera esta-
ba minada. Esto provocó una protesta de las personas que exigían 
se les permitiera ingresar para saber lo que había sucedido con 
sus familiares. En disonancia con la información de la Infantería 
de Marina sobre las minas, el grupo de «Amaury» que incursionó 
por esa ruta no reportó ningún incidente al respecto. El bloqueo 
del ingreso de los familiares de las víctimas y de la Cruz Roja In-
ternacional fue relatado por el paramilitar alias «Pantera», quien 
afirma en su versión libre ante la Unidad de Justicia y Paz que él 
no incursionó en El Salado porque allá lo conocían y que prefirió 

49   Declaración rendida por el Infante de Marina Alfonso Enrique Benítez Espitia 
ante el Juzgado 141 de Instrucción Penal Militar el 17 de marzo de 2000. Fuente: 
Expediente Disciplinario No 155-51867-2001
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quedarse en la entrada de la vía a El Salado como infante de mari-
na que era en ese momento, con la misión de impedir el paso. 

Luego de la llegada de la Cruz Roja Internacional y de los fa-
miliares, las víctimas sobrevivientes comenzaron a organizar los 
enseres que no habían sido saqueados ni destruidos, e iniciaron el 
éxodo: 4.000 personas abandonaron el corregimiento El Salado, 
convirtiéndolo en un pueblo fantasma. En cambio los 450 sobrevi-
vientes de la vereda La Sierra no pudieron regresar de los montes 
para recoger sus enseres: su huida inicial marcó el inicio de su 
experiencia de desplazamiento forzado.

El primer centro de recepción de los desplazados fue El Car-
men de Bolívar; pero la persecución de los paramilitares no cesó 
y muchos se vieron obligados a desplazarse nuevamente, esta vez 
a ciudades como Sincelejo, Barranquilla y Cartagena. La persecu-
ción acabó con la vida de Miguel Ángel Contreras el 27 de julio de 
2000 en el casco urbano de El Carmen de Bolívar. Igual sucedió 
con Elías Prudencio Herrera y Joil Enrique Yepes el 19 de septiem-
bre de 2000. 
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1.3. El Terror

a)Las rutas, y las dimensiones pública  
y de espectáculo del terror

La masacre de El Salado ilustra las estrategias de exhibición de la 
violencia, pues no sólo expone los cuerpos en los espacios públi-
cos sino que los convierte en marcadores de unas rutas de terror, 
en una huella; las torturas fueron ejecutadas en lugares públicos, 
delante de la gente, y contraen el tiempo y expanden el espacio 
de representación para que la magnitud y la sistematicidad de la 
violencia sea más impactante, y la información suministrada por 
los delatores se mezcle con el uso de estereotipos, indicios y aza-
res para «elegir» a las víctimas. También se apela con recurrencia 
inusitada a instrumentos de terror como armas cortopunzantes 
(cuchillos y bayonetas) y objetos contundentes (palos). 

Las rutas del terror se construyeron como recorridos que fueron 
imprimiendo marcas de violencia por el territorio, como parte de un 
verdadero dispositivo organizado desde un centro donde se concen-
traron las atrocidades, escenario principal donde no sólo se ocasio-
naron más muertes, sino donde se obligó a un público amenazado 
a vivir en el limbo a ser al mismo tiempo espectador y víctima del 
espectáculo, presenciando atrocidades como las que ocurrieron en 
el parque principal de El Salado el 18 de febrero de 2000: torturas, 
suplicios y ejecuciones de sus familiares, amigos y vecinos. 

El terror con público incorpora a los sobrevivientes y testigos 
que se requieren para que aquel sea transmitido y difundido social-
mente, mediante la explotación de sus sentimientos de impotencia 
al no poder actuar para salvar a sus víctimas; y la demostración de 
fuerza del victimario, capaz de desafiar los controles sociales y la 
vigilancia pública. 

Sin embargo, lo distintivo de ese terror con público es su dimen-
sión punitiva: «castigar» ejemplarmente a las víctimas mediante 
torturas y suplicios que prolongan su sufrimiento y su agonía, así 
como aleccionar a los sobrevivientes obligándolos a ver dichas ac-
ciones atroces. 
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El terror cambia de sentido cuando se escenifica en un lugar 
público. El parque principal y la plaza eran espacios socialmente 
construidos para el desarrollo de la vida pública de la comuni-
dad de El Salado, los espacios de sociabilidad comunitaria; en el 
primero están ubicadas la Iglesia y la cancha de microfútbol, allí 
la comunidad se congregaba para los oficios religiosos, las fiestas 
populares, los juegos, los actos públicos y las asambleas donde se 
deliberaba sobre los problemas de la comunidad; pero también 
allí se realizaban las reuniones periódicas que con mensajes coac-
tivos convocaba la guerrilla. 

El castigo ejemplarizante es más eficaz si reproduce una situa-
ción en la que la víctima se ha conectado con el enemigo. Si la gue-
rrilla reunía en el parque para arengar, los paramilitares reúnen 
en el parque para matar. Lo que el victimario busca es cambiar 
el significado del acto y el espacio público vinculado con aquella; 
pero no sólo eso: la elección del espacio público es deliberada por-
que con ello se busca destruirlo, estallarlo e inutilizarlo, borrar su 
historicidad y agotar la representación de lo público en el horror. 
Se trata de humillar, crear en unos un sentido de soberanía y po-
tencia ilimitada, y en los otros impotencia y subyugación total. 

Todo lo que se desenvuelve en el espacio público, el juego, la 
fiesta y la reunión, quedó resignificado por el terror; se operó una 
confiscación del espacio público: los habitantes de El Salado re-
cuerdan hoy en día su miedo al pasar por el parque principal aún 
años después de la tragedia. 

Los paramilitares no les permitieron a los sobrevivientes reco-
ger y sepultar a sus muertos: no les bastó con pisotear la dignidad 
de las víctimas con las torturas, las atrocidades, los insultos y los 
gritos. 

Pero además ese terror se convirtió en espectáculo. No se trató 
sólo de un repertorio de actos de crueldad, sino de su inscripción 
en una especie de puesta en escena festiva. Las atrocidades con 
cada nueva víctima se enmarcaron con el toque de una tambora, 
así como con el ruido de los equipos de sonido que los victimarios 
encendían en las tiendas y las casas a medida que iban saqueando 
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y arrasando. Por eso la masacre de El Salado empezó a ser nom-
brada en las crónicas periodísticas como «fiesta de sangre», o en 
las denuncias de las ONG como «danza de muerte paramilitar». 

El recurso de la música y la algarabía, asociado por los victima-
rios a sus atrocidades, aunque puede no haber sido planeado, no 
es arbitrario, pues canaliza mensajes hacia la comunidad y tam-
bién hacia sus enemigos. La irrupción en el territorio y el someti-
miento de la población constituyen un triunfo sobre el adversario, 
y la música lo proclama con ese sentido de fiesta y de vulneración 
del orden del enemigo. 

Más allá de la intención de los victimarios, el recurso a la mú-
sica en el escenario de la masacre se inscribe en un repertorio de 
prácticas de crueldad extrema que ahondan la degradación de la 
dignidad de las víctimas y agravan el sentimiento de humillación 
que experimentan los sobrevivientes. 

Ahora bien, aunque no se puede atribuir una intencionalidad 
demasiado sofisticada a los victimarios, las repercusiones de su 
acción en las víctimas se extendieron hasta la resignificación de 
prácticas culturales vinculadas a la música y a la fiesta, las cuales 
quedaron «marcadas» por el terror. 

b) Las formas del terror

La crueldad extrema 

Las manifestaciones de la crueldad extrema en la masacre de El 
Salado comprenden desde los actos de tortura y sevicia, hasta el 
uso de armas blancas y contundentes (palos, garrotes) en la ejecu-
ción de las acciones de violencia. El uso de dichas armas imprime 
un nuevo sentido a la relación entre la víctima y el victimario, en 
tanto se trata de instrumentos con los cuales el victimario bus-
ca infligir dolor a su víctima, prolongándole su sufrimiento y su 
agonía. Así mismo la proximidad y la fuerza que supone el uso 
de esos instrumentos expresan, en una situación límite, la supre-
sión de la empatía por el «otro». Esta práctica criminal, al vincular 
como espectadores a los sobrevivientes, obligándolos a presenciar 
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el martirio, la agonía y la destrucción del otro, constituye uno de 
los cuadros principales de la conversión del terror en espectáculo. 

En la masacre de El Salado, el oficio de torturador se generaliza 
entre los victimarios que participan del hecho. Este fenómeno pa-
rece corresponderse con la aparición de las «escuelas de descuar-
tizamiento» en las que se inculca esa práctica entre los victimarios 
como un elemento más en la formación como combatientes. Esta 
enseñanza macabra impartida entre las filas paramilitares contri-
buye a borrar la vergüenza, la culpa y la repugnancia que se puede 
sentir frente a los actos de barbarie, así como la implicación «per-
sonal» de los que ordenan.50 

«Lo que busca (esta) escuela es que el entrenamiento derive en 
el desprecio por la vida y la indiferencia ante el sufrimiento. Supri-
mir la empatía significa entonces que “no se tiene nada en común 
con el enemigo y es peligroso e irracional alimentar sentimientos 
humanos hacia él y aplicarles criterios éticos”».51

La estigmatización como pueblo guerrillero con que se había 
marcado a El Salado supuso una identificación con el enemigo que 
desde la perspectiva del victimario funcionaba como una licencia 
para «matar, rematar y contramatar», para utilizar la fórmula de la 
antropóloga María Victoria Uribe. De ese modo el aprendizaje de 
la crueldad extrema se despliega cuando se invoca el enemigo, y se 
pone en escena frente a las víctimas, cuestionadas por la presencia 
de la guerrilla y por sus supuestos vínculos con ella. 

En la masacre de El Salado hubo instigadores de la acción cri-
minal que tuvieron una implicación personal, bien sea por una 
venganza o por un resentimiento con la comunidad del corregi-

50   Las «escuelas de descuartizamiento» fueron confesadas en su versión libre por 
el paramilitar Francisco Villalba, alias «Cristian Barreto», victimario de la masacre 
de El Aro (1997), quien indicó que la primera vez que acudió a una de ellas fue en 
la Finca El 35 en el municipio de San Pedro de Urabá, por orden del comandante 
paramilitar Carlos García, alias «Doble Cero», a mediados del año 1994. Villalba 
señala que la instrucción consistía en descuartizar viva a una persona para probar 
el «coraje» de los nuevos paramilitares y obtener información de la víctima. 
51   Suárez, Andrés Fernando «La sevicia en las masacres de la guerra colombiana» 
en Análisis Político No 63. Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internaciona-
les-Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2008, p. 72.
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miento; sin embargo, es de resaltar que la mayoría de los victima-
rios y los comandantes no conocían ni la población ni el territorio. 
Una de las cuestiones más preocupantes en el despliegue de la 
crueldad extrema tiene que ver con el hecho de que en la trayec-
toria de los victimarios hay un antecedente de vinculación a la 
fuerza pública como soldados regulares, soldados profesionales y 
suboficiales. Es el caso de «El Tigre», «Amaury», «Nicolás», «Juan-
cho Dique» y los miembros del grupo de «Amaury» que habían 
sido reclutados en Córdoba con la condición de que fueran re-
servistas del Ejército. Recuérdese que fue el grupo de «Amaury» 
el que dirigió la orgía de sangre en la cancha. MH considera que 
es importante practicar una revisión a la formación que se está 
impartiendo en las instituciones militares, pues no es admisible 
que se opere una transición entre militares y paramilitares sin que 
los principios éticos que deben acompañar a la formación militar 
actúen para impedirlo o dificultarlo; mucho más cuando se impo-
ne como agravante que suboficiales que fueron miembros de las 
fuerzas especiales y que tuvieron distinciones, como «Amaury», se 
convirtieron en paramilitares sanguinarios. 

Lógicas del terror

Cuando los paramilitares incursionaron en El Salado acusaron a 
sus habitantes de ser guerrilleros, lo que aunado a la orden del 
comandante general de las Autodefensas Unidas de Colombia, 
Carlos Castaño, de que «los guerrilleros son objetivo militar estén 
de civil o estén uniformados»,52 concedía una licencia para matar 
con un margen de acción casi ilimitado en relación con el carácter 
«selectivo» de la violencia.

En esta masacre se ejerció un terror aleatorio y otro selectivo. 
El primero se expresa en ejercicios macabros como los sorteos, 
en los cuales no interesa establecer o comprobar por parte de los 

52   Entrevista a Carlos Castaño realizada por el periodista Darío Arizmendi para 
el programa de opinión «Cara a Cara» emitido por el Canal Caracol el 1 de marzo 
de 2000. 
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victimarios la culpabilidad o identidad real de la víctima; o en ac-
ciones como el ametrallamiento realizado sobre todo el casco ur-
bano del corregimiento, que acabó con la vida de Libardo Trejos, 
la persecución con disparos de fusil contra quienes corrían por las 
calles (caso Dora Torres) y los asesinatos de quienes se cruzaron 
en la ruta del repliegue paramilitar: Ornedis Cohen, Édgar Co-
hen, Eliseo Torres, Eduardo Torres y Euclides Torres Zabala en el 
corregimiento El Salado; Emiro Castillo Castilla y Dayro de Jesús 
González en Ovejas; Manuel Chamorro en la vía a La Sierra. En 
últimas es una práctica de violencia indiscriminada.

El terror selectivo se desarrolla con dos modalidades: los estig-
mas sospechosos y la acción de los «caratapadas». En la primera, 
se selecciona la víctima con base en la construcción y utilización 
por parte de los victimarios de unos indicadores de culpabilidad, 
según los cuales la víctima es identificada en función del uso de 
los estereotipos relativos a conductas, apariencias físicas y roles. 
En la segunda, la víctima es seleccionada y claramente identifica-
da por parte de un delator.

El estereotipo del enemigo. Ser hombre, joven y campesino consti-
tuye ya un perfil amenazante especialmente en zonas calificadas 
como de territorio enemigo.53 Otros elementos en la construcción 
de tal estereotipo en la masacre de El Salado fueron el miedo con-
vertido en culpa, y esta como marca en el cuerpo, expresados res-
pectivamente en que acciones como esconderse o huir hayan sido 
clasificadas como sospechosas por los paramilitares y consideradas 
como pruebas suficientes para identificar y ejecutar a sus víctimas 
(casos de Roberto Madrid, Marco José Caro Torres, Fredy Montes 
Arrieta y Eloy Montes Olivera, en el primer sentido; y de Wilfrido 
Barrios, Víctor Arias Julio, Rogelio Ramos y José Irene Urueta, el 
segundo); y en el hecho de que otro supuesto indicio para la elec-
ción de las víctimas y su catalogación como combatientes fueron 
la carencia de vello en las pantorrillas y las marcas en los hombros, 
en tanto supondrían el uso continuo de botas y morrales respec-

53   Suárez, Andrés Fernando. «La sevicia en las masacres de la guerra colombiana» 
en Análisis Político No 63, Universidad Nacional-IEPRI. Bogotá, 2008, pp. 59-77.
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tivamente, asociados a la figura del guerrillero. Este indicador no 
reconoce el uso de estas indumentarias entre jóvenes campesinos 
de la zona. Este es el caso de Edith Cárdenas Ponce, de quien 
igualmente su silencio ante los señalamientos de los paramilitares 
pareciera fue interpretado como asentimiento o confesión. 

Roles sospechosos. Cumplir tareas de liderazgo y organización co-
munitaria son interpretadas en la lógica paramilitar como labores 
reales o potencialmente subversivas. Este fue el criterio utilizado 
para ejecutar a Luis Pablo Redondo, presidente de la Junta de Ac-
ción Comunal, equiparado con un comandante guerrillero, y al 
parecer el mismo criterio intervino en el asesinato de la madre 
comunitaria, Rosmira Torres, y del ex concejal, Emiro Cohen. El 
exilio de Luis Torres como producto de las presiones de la Infan-
tería de Marina y el asedio de los grupos paramilitares, y el asesi-
nato de María Cabrera, por la acción de la guerrilla de las Farc, se 
inscriben también en este criterio de acción.

Bienes sospechosos. El asesinato de Enrique Medina se basó en la 
carne que fue hallada en su casa, en tanto asumieron que era de 
ganado robado por la guerrilla.

Terror selectivo: la irrupción de los «caratapadas»

Los «caratapadas» son personas conocidas por la comunidad que 
acompañan a los victimarios y suministran información para indi-
vidualizar a las víctimas. Estos sujetos generalmente procuran no 
ser reconocidos por lo que suelen cubrir de forma parcial o total 
sus rostros con capuchas, sombreros o pañoletas, o simplemente 
bajando la cabeza. Ahora bien, en algunos casos como el ocurrido 
en El Salado, los caratapadas descubren públicamente su identi-
dad e increpan a la comunidad. Uno de los episodios más recor-
dados por las víctimas sobrevivientes de la masacre en el parque 
principal es el de un desertor de la guerrilla que se quitó la paño-
leta y arrojó un sombrero al suelo, diciendo: «Te acabaste pueblo 
mío, no joda, así era que yo te quería ver, tú mismo lo buscaste, 
porque necesitamos el pueblo para sembrar ñame y yuca».
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Los paramilitares les confieren centralidad a los «caratapadas» 
en el desarrollo de la masacres, y en ello intervienen varios fac-
tores: en primer lugar, la supuesta fiabilidad de la información 
para individualizar a las víctimas o por lo menos dar la apariencia 
de que la violencia tiene un grado de selectividad. En segundo 
lugar, exhibir públicamente a los «caratapadas», como de hecho 
lo acostumbran los paramilitares, es una acción deliberada para 
destruir moralmente a las víctimas y a los sobrevivientes, en tanto 
la comunidad debe ser consciente de que su señalamiento proviene 
de uno de sus miembros. En tercer lugar, el «caratapada» le per-
mite al victimario proyectar una representación del enemigo que 
se consume a sí mismo, un enemigo degradado. Los paramilita-
res exigen a los guerrilleros desertores una prueba como parte de 
su rito de paso en el cambio de bando: identificar a las víctimas 
dándoles la cara a las comunidades, lo cual los expone frente a la 
guerrilla y los obliga a depender de ellos. En cuarto lugar, el «cara-
tapada» les permite a los victimarios relativizar su responsabilidad 
en los hechos violentos y descargar la culpa en una degradación 
del enemigo. 

Respecto a los anteriores puntos, y de forma particular en rela-
ción con los «caratapadas» que participaron en la masacre de El 
Salado, el comandante general de las AUC, Carlos Castaño, descri-
bió y valoró ante los medios de comunicación el rol cumplido por 
dichos sujetos así:

[…] es una guerrilla de medio tiempo, una guerrilla virtual, 
está en la tarde, y en la noche duermen como campesinos, existen 
un día como guerrilla y al día siguiente son campesinos. El se-
gundo comandante de este frente, el señor, se me escapa en este 
momento el nombre verdadero de él, Enmanuel Ortiz desertó del 
frente por un problema interno, estuvo a punto de ser fusilado 
por las Farc, se presenta ante el Bloque Norte de las Autodefensas, 
consultan conmigo la situación, se presentó con quince hombres, 
es así como esta misma persona fue quien dirigió la incursión a El 
Salado y a Córdoba en el departamento de Bolívar, se encontró a 
la guerrilla, se combatió, el país lo sabe, el mismo Caballero llamó 
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a pedir auxilio a algunas emisoras y a la Cruz Roja Internacional, 
él mismo manifiesta 72 horas en combate sostenido; posterior a 
esto, optan ellos por crear un éxodo campesino, se camuflan den-
tro de ese éxodo, pretendían abandonar la zona de guerra como 
campesinos, los quince guerrilleros que habían acompañado al 
segundo comandante de este frente estaban con algunas escua-
dras nuestras, cubriendo los caminos, era perfectamente fácil 
identificar quiénes eran guerrilleros, quiénes no lo eran […]54

Ahora bien, el universo de los «caratapada» no es homogéneo: 
Hay muchos tipos de ellos que condensan relaciones diferenciadas 
con la población civil y los actores armados. Y en ello la masacre de 
El Salado tiene fuerza ilustrativa.

El primer tipo de «caratapada» que interviene en la Masacre 
es el desertor de la guerrilla que se convierte en paramilitar. Este 
transfuguismo o cambio de bando que ocurre de forma volunta-
ria generalmente está inducido por conflictos internos en la agru-
pación, en este caso dentro de la guerrilla. Este sería el caso de 
alias «Abelino», quien justificó su decisión de pasar de unas filas a 
otras como una venganza contra la organización subversiva, pues 
afirma que cuando iba a desertar de la guerrilla con su compa-
ñera, fueron descubiertos por sus comandantes; el castigo fue el 
fusilamiento de ella ante él. 

Otro tipo de «caratapada» es el delator forzoso. Su cambio de 
bando y el señalamiento que realiza se produce bajo coacción. Este 
sería el caso de «Yiancarlo», que fue capturado por los paramilita-
res en la vía a El Carmen y obligado a suministrar información a 
cambio de preservar su vida. 

Entre los desertores de la guerrilla se identificaron individuos 
oriundos del corregimiento El Salado que se adscribieron a la in-
surgencia y luego incursionaron como paramilitares. Es pertinen-
te señalar que cuando un miembro de la comunidad se vincula a 
un grupo armado su lealtad en adelante es con el grupo armado y 

54   Entrevista a Carlos Castaño.
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no con su comunidad de origen. Renuncia, de hecho, a ser miem-
bro de la comunidad, pues lo que se instaura es una relación de 
poder con quienes hacen parte de esta. Por eso el desertor de la 
guerrilla que interviene en la masacre no vería en sus víctimas a 
los familiares, los amigos y los vecinos de su comunidad de ori-
gen, sino a los simpatizantes o los miembros del grupo armado 
que ahora percibe como enemigo. No obstante, a estos personajes 
se les recuerda entre los habitantes del corregimiento con rabia 
porque instigaron la destrucción de su pueblo, pero a la vez se les 
evoca con tristeza por la vida compartida con ellos antes de que se 
incorporaran a la guerrilla.

El tercer tipo de «caratapada» identificado lo constituyen los 
enemigos locales de las Farc. Se trata de miembros de familias que 
se han enfrentado previamente con la guerrilla y que oficiaron 
como guías de la incursión paramilitar en El Salado. De este gru-
po forman parte Luis Teherán y Dilio José Romero, de los Méndez 
en Córdoba, y Aroldo Meza de La Rosa, de los Meza en Ovejas, to-
dos ellos victimarios sobrevivientes de la guerra de exterminio en-
tre la organización subversiva y sus respectivas familias. La guerra 
con las Farc, así como su pertenencia o los vínculos comerciales 
y afectivos con las comunidades previa a la ruptura de su vínculo 
con la irrupción de la guerrilla, les había permitido acumular co-
nocimiento del territorio y la población. Aún hoy los habitantes 
de El Salado recuerdan los días de juventud de Luis Teherán en el 
corregimiento, «antes de que se volviera malo».

El cuarto tipo de «caratapada» son los infantes de marina que pa-
trullaron por el área general de El Salado y que después de que se 
retiraron de la vida militar se incorporaron a los paramilitares. 
Muchos de ellos volvieron a la región, no sólo por el conocimiento 
de la zona, sino porque siempre acusaron a la población civil de 
complicidad en los golpes militares recibidos de la guerrilla. 

La fiabilidad que se les otorga a los «caratapadas» implica la atri-
bución de un poder arbitrario. Y es que pese a que la información 
provista por el «caratapada» opera a menudo desde un conocimien-
to precario, suposiciones endebles, el miedo o la arbitrariedad del 
poder, su información por lo general no es cuestionada, lo que 
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equivale a obrar con libertad absoluta para decidir sobre la vida o 
la muerte de una persona. En la masacre de El Salado, por ejem-
plo, la intervención del «caratapada» se tradujo entre las víctimas 
por ellos seleccionadas en el padecimiento de torturas y suplicios 
infligidos por los paramilitares. Este poder arbitrario produce pá-
nico entre las comunidades, las cuales no pueden prever bajo qué 
criterios el «caratapada» evalúa su conducta o cuáles son los moti-
vos menos «políticos» y más «personales» que pueden solaparse en 
su elección de las víctimas. 

El terror en perspectiva de género

En el registro provisional de 2.505 masacres realizado por MH para 
el período 1982-2007, el 74,2% de estas tienen como víctimas ex-
clusivas a hombres. El 25,7% son mixtas. Dentro de estas, la masa-
cre de El Salado cobró un total de 60 víctimas fatales, 52 hombres 
y 8 mujeres. Esta masacre tiene una particular relevancia desde 
una perspectiva de género por el muy alto número de mujeres vic-
timizadas (8) en comparación con la mayoría (83,3%) de hechos 
violentos mixtos de esta naturaleza en los que se contabilizan una 
o dos mujeres como víctimas fatales.

Los asesinatos y las torturas afectaron a hombres y mujeres, 
mientras que las violaciones y agresiones sexuales tuvieron como 
víctimas exclusivas a las mujeres. 

La mayoría de las mujeres ejecutadas en la plaza pública, de ma-
nera similar a los hombres, fueron golpeadas, amarradas con cuer-
das y apuñaladas, pero hubo un énfasis en la sexualidad cuando los 
paramilitares se refirieron a ellas, pues sus insultos y sus gritos se 
centraron en la vida íntima que compartían con los «enemigos». 

La primera mujer víctima fue Neivis Arrieta, acusada por los pa-
ramilitares de ser la novia de un comandante guerrillero. En este 
caso particular, como mujer fue atacada y vulnerada sexualmente 
de forma brutal para humillar y deshonrar al enemigo «hombre» 
utilizando un recurso sexual, y también como una manera ejem-
plarizante de castigar a las demás por sus vínculos afectivos con la 
guerrilla. 
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El «empalamiento» que practicaron los victimarios con ella, 
compañera del «enemigo», es ilustrativo de la prolongación del 
campo de batalla en el cuerpo sexuado, y allí el enemigo puede 
ser también derrotado.55 El empalamiento es también una pose-
sión «duradera» porque no se altera sino cuando los paramilitares 
deciden irse, ya que prohibieron a los sobrevivientes recoger y dar 
sepultura a sus víctimas. Adicionalmente, se ataca la sexualidad 
del cuerpo femenino para construir un símbolo que connota la 
obstrucción de la reproducción del «otro». Recuérdese que ella es 
una de las víctimas sobre la cual recae la duda sobre su embarazo, 
por lo menos desde lo que suponían los victimarios. El ataque a la 
sexualidad del cuerpo femenino se extiende hasta la resignifica-
ción de la experiencia sexual del «enemigo», volviéndola una tor-
tura. A ellas se les castiga por el vínculo «privado» que sostienen 
con los hombres. A través de ellas y de forma ignominiosa como 
ocurre en El Salado se deshonra al enemigo y se humilla a los hom-
bres por su incapacidad para brindar protección a sus mujeres. 

El ataque material y simbólico a la reproducción del «enemigo» 
se extiende hasta el ataque físico contra partes del cuerpo que se 
asocian con la maternidad, como el vientre o los senos. Golpear a 
las mujeres con palos en el abdomen no es fortuito, es golpear el 
vientre que representa social y simbólicamente el recipiente de la 
vida. Y eso le sucedió no sólo a Margoth Fernández Ochoa sino a 
Francisca Cabrera de Paternina. 

En esa perspectiva puede inscribirse además el caso de Rosmi-
ra Torres, no sólo por su rol como madre comunitaria, sino por 
ser la madre de Luis Pablo Redondo, líder comunitario a quien los 
victimarios asociaron desde el uso del estereotipo con la guerrilla. 
Este caso resulta especial porque se trata de la única mujer a quien 
le replicaron las torturas que previamente se habían infligido úni-
camente a hombres. 

Ahora bien, el acceso carnal violento sufrido en el caso de las 
dos mujeres sobrevivientes no estuvo sujeto a la atribución de un 

55   Ver Gonzalo Sánchez, Guerra y política en la sociedad colombiana, Áncora Editores, 
1991 (primera edición), pp. 33-36 y Lair, Eric. Op. cit., p. 98.
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vínculo específico sino genérico con el «enemigo». Es de destacar 
que una de las violaciones sexuales fue inducida por una mujer pa-
ramilitar, en lo que es posible observar la supresión de cualquier 
empatía de género con la víctima y la preeminencia del sentimien-
to de hostilidad desde su percepción del otro como su «enemigo». 
De otra parte, si bien las violaciones ocurrieron en lugares pri-
vados, eso no implica necesariamente que su carácter público se 
haya suprimido. La violencia sexual como se ha descrito ocupó un 
lugar central en el escenario en el que se desarrolló la masacre: el 
parque. 

A pesar de que los vínculos que se asignan son distintos y que la 
victimización varía, pues no se ataca la sexualidad de las víctimas, 
las torturas continúan siendo parte de la victimización en el caso 
de Margoth Fernández Ochoa más que en Nayibe Osorio Montes. 
Pero lo que las une en la acusación de sus victimarios son sus rela-
ciones de consanguinidad o lazos de parentesco con los hombres 
como combatientes. El victimario busca prolongar el sufrimiento 
del enemigo, con la destrucción de su círculo afectivo, su familia, 
ante la conciencia de su impotencia o su incapacidad para evitar-
lo. Y Margoth Fernández Ochoa, víctima de tortura, se enlaza con 
Neivis Arrieta, víctima del empalamiento, en tanto una es atacada 
por su rol de novia/compañera y la otra por su rol de madre.

Lo que comparte la victimización de Neivis y Margoth no es 
sólo el ataque a los pilares de la vida afectiva socialmente cons-
truidos para un hombre, su compañera y su mamá, sino a quienes 
encarnan social y simbólicamente la reproducción del «otro», las 
depositarias de la vida. 

Lo que distingue a las mujeres relacionadas es que fueron ele-
gidas por los «caratapadas»; pero la acción contra ellas operó con 
otros procedimientos aparentemente selectivos: Edith Cárdenas 
Ponce es una víctima que fue identificada cuando su victimario 
detectó marcas en su cuerpo que le permitieron «concluir» que 
ella era combatiente; así, la acusación contra la mujer no es ya por 
su relación con los hombres, sino por su calidad de tal; y eso im-
plica que su victimización se asemeja a la que se operó contra los 
hombres en la ruta del terror que venía desde la vía a Canutalito. 
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Hay una característica de la victimización de las mujeres que 
resulta invisible pero no por ello tiene menos afectación. Algunas 
mujeres fueron obligadas a cocinar, lo que representa una doble 
humillación para ellas, pues no sólo deben proveer el alimento a 
quienes están matando a su pueblo, sino que además deben «ser-
vir» a sus verdugos. 

Los victimarios atribuyen conductas a las mujeres en relación 
con su enemigo que luego deliberadamente obligan a reproducir con 
ellos para cumplir con las dimensiones represivas y a la vez desmo-
ralizantes del terror. 

La victimización de los hombres fue diferente a la de las muje-
res. A ellos los obligaron a ser el «público» del espectáculo de san-
gre que se escenificó en la cancha. Los hombres fueron obligados 
a padecer primero los tormentos y los suplicios de una destrucción 
que el victimario procuró prolongar y cargar de un sufrimiento 
excesivo. Todo el exceso se depositó en el hombre que se concibe 
como «enemigo». Luego los victimarios decidieron prolongar el 
sufrimiento del enemigo en el de otros, explotando su impotencia 
y su incapacidad para evitarlo; se eligió a las víctimas por azar, se 
increpó a los hombres como si fueran combatientes por permitir 
la humillación de los miembros de su comunidad; se les gritó a las 
víctimas moribundas por la ausencia de la guerrilla que no apare-
ció para salvarlos; y se golpeó deliberadamente donde más duele 
socialmente con el asesinato de ancianos y mujeres, a la vez que 
se ensañaron en la destrucción del círculo afectivo más íntimo del 
«enemigo», su familia.

Una de las atrocidades de los paramilitares con una implica-
ción simbólica profunda fue el asesinato de Luis Pablo Redondo. 
El hecho contiene una carga simbólica devastadora sobre los li-
derazgos comunitarios. Recuérdese que Luis Pablo era profesor y 
presidente de la Junta de Acción Comunal.

La tierra arrasada

El terror y la brutalidad que se condensa en la masacre de El Salado 
no sólo trató de destruir físicamente a las víctimas sino de acabar 
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con su universo social y simbólico. Mientras la masacre se desa-
rrollaba, los paramilitares incursionaron en las casas destruyendo 
y saqueando objetos valiosos y significativos. Los sobrevivientes 
constataron que sus equipos de sonido habían sido destruidos, 
sus objetos de valor saqueados, y que los habían despojado de sus 
prendas de vestir. También tuvieron que enfrentarse con la muer-
te o la desaparición de sus animales, una pérdida de significación 
tanto material como afectiva en el universo simbólico de una co-
munidad campesina.

La estigmatización de El Salado como pueblo guerrillero inci-
dió decisivamente en el accionar de los paramilitares, que percibie-
ron que la destrucción total del pueblo era una de las dimensiones 
de la derrota del «enemigo». El victimario no sólo incorporó el 
saqueo y la destrucción como parte de las torturas que se infligen 
a las víctimas más allá del cuerpo, sino que lo asumió como un 
botín de guerra. La tierra arrasada constituye una marca de vul-
neración del territorio del «enemigo» que el victimario imprime, 
especialmente cuando es incapaz de ejercer un control duradero 
del territorio. En esa perspectiva adquieren sentido las marcas en 
el territorio a través de los grafitis. 

c) Las intencionalidades del terror

El contraste entre los territorios de la masacre puede contener 
una diferenciación en las lógicas del terror, cuya dosificación en 
los corregimientos y veredas del municipio de Ovejas puede estar 
asociada con una lógica de subordinación. Esta se expresa en una 
dispersión de las huellas de violencia en el territorio, una recu-
rrencia muy limitada o nula al terror público y una baja frecuencia 
de las prácticas de tortura. En este sentido lo ocurrido en Ovejas 
sigue una lógica de destrucción parcial de los espacios sociales 
como recurso para «romper, prevenir e impedir afinidades entre 
la población y el enemigo (terror represivo o disuasivo)».56

56   Lair, Eric. Op. cit., p. 100.



Grupo de Memoria Histórica

98

Como lo señala el analista Eric Lair, «en Colombia, algunas 
violencias perpetradas en contra de las poblaciones son más bien 
pensadas para provocar un terror paralizante duradero. En otros 
términos, los protagonistas armados colombianos parecen inte-
grar las capacidades de inercia del terror en sus propósitos estra-
tégicos a menudo pensados a largo plazo».57 

Sin embargo, lo que se observa en el corregimiento de El Sala-
do desborda cualquier intencionalidad vinculada con el «control 
duradero de la población». Lo que buscaban los paramilitares me-
diante la inmensidad y la densidad del terror era acabar con el 
pueblo, vaciar el territorio, expulsar a la población. La lógica de 
la violencia seguida en la masacre de El Salado es una lógica de 
exterminio. Aquí el terror presupone una destrucción total de los 
espacios sociales como recurso para acabar con la ocupación del 
territorio. En esta dirección lo ocurrido se acercaría más a lo que 
Lair denomina «terror intimidante o desmoralizante», es decir, 
demostrarle al enemigo que es costoso seguir luchando e impen-
sable ganar la guerra.58 

Ahora bien, es importante aclarar que el control de población 
puede explicar la masacre pero no necesariamente la tortura y la 
sevicia. Hay en el exceso de la masacre una condensación de la in-
utilidad de la violencia que responde más a un deseo de soberanía 
ilimitada que a una estrategia militar; quizá, porque el exceso es 
«innecesario», la masacre parece escapar a la racionalidad. 

Sin desconocer que parte del exceso puede derivar de una psi-
cología colectiva, de desbordes de la conducta en circunstancias 
de rabia o de sensación de omnipotencia, MH considera que hay 
en ello también una «dramaturgia», una escenificación del vic-
timario que quiere convencer a los demás de su capacidad para 
infligir daño, para comportarse irracionalmente, es decir, una si-
mulación de irracionalidad que se despliega estratégicamente.

57   Lair, Eric. «El terror, recurso estratégico de los actores armados» en Análisis 
Político No 37, IEPRI, Bogotá, 2000, pp. 70-71.
58   Ibíd. 
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1.4. El contexto

a) La importancia estratégica del territorio  
y la presencia de los actores armados 

En el momento de la masacre, en la región de los Montes de María 
operaban los frentes guerrilleros 35 y 37 de las Farc, y el Jaime Ba-
teman Cayón del Eln. Los primeros incursionaron en los Montes 
de María a comienzos de los años noventa, y coparon los territo-
rios del Epl (Ejército Popular de Liberación) y el Prt (Partido Re-
volucionario de los Trabajadores) después de su desmovilización 
en 1991 como parte de los acuerdos de paz con el gobierno de 
César Gaviria. Los dos frentes habían sido creados en la segun-
da mitad de los años ochenta como desdoblamientos del frente 
18 que operaba en el departamento de Córdoba, y llegaron a los 
Montes desde el sur de Bolívar y el Bajo Cauca respectivamente. 

El frente 35 operó en los municipios de los Montes de María 
del departamento de Sucre, y por su parte el 37 actuó en los del 
departamento de Bolívar.59

Pero allí también operaba el frente Rito Antonio Ochoa de las 
Auc (Autodefensas Unidas de Colombia), estructura paramilitar 
conformada en 1997 cuyas acciones se adelantaron con base en 
cuatro subgrupos: El Guamo (El Guamo, Zambrano, Córdoba, 
San Jacinto, San Juan Nepomuceno y El Carmen de Bolívar), San 
Onofre (San Onofre, Toluviejo, Ovejas, Chalán y Los Palmitos), 
María La Baja (María La Baja, San Juan Nepomuceno y San Jacin-
to) y Zambrano (El Carmen de Bolívar, Zambrano y Córdoba).60 
Este frente fue subsumido por el frente Héroes de Montes de Ma-
ría que marcó su irrupción en ese territorio con la masacre de El 
Salado. 

59   Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH. Panora-
ma actual de la región de Montes de María y su entorno. Programa Presidencial de 
Derechos Humanos y DIH. Bogotá. 2003, p. 5.
60   Ibíd.
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La fuerza pública, por su parte, ha hecho presencia en el terri-
torio a través de la Primera Brigada de Infantería de Marina y los 
Comandos Departamentales de Policía de Bolívar y Sucre. Las uni-
dades militares con jurisdicción en el territorio de los Montes de 
María fueron el Batallón de Infantería de Marina No 5, así como 
los Batallones de Contraguerrilla de Infantería de Marina Nº 31 y 
33. Las unidades policiales contaron con la presencia de puestos 
de policía en los cascos urbanos de los municipios, así como con 
un Distrito de Policía en El Carmen de Bolívar. 

A la realidad militar anterior se llegó después de profundas 
transformaciones de la región. En efecto, los Montes de María 
fueron un escenario marginal en el desarrollo del país hasta los 
años ochenta, pues carecían de importancia estratégica dentro 
del funcionamiento de la economía nacional y de la dinámica del 
conflicto armado nacional. Esto cambió en los años noventa con el 
desarrollo del sistema vial regional y la apertura económica, pues 
su ubicación en los ejes de acceso al sistema portuario del Caribe 
le dio relevancia por el alto potencial de desestabilización econó-
mica que adquirió. Esta situación fue aprovechada por la guerrilla 
de las Farc en su guerra contra el Estado y las élites, junto con las 
posibilidades que brindó el golfo de Morrosquillo, ubicado en su 
costado occidental, para el contrabando de armas. Esa nueva re-
levancia estratégica también fue aprovechada por narcotraficantes, 
quienes la utilizaron para el transporte de la cocaína que se produ-
ce en la serranía de San Lucas (Sur de Bolívar) y el Bajo Cauca, en 
su ruta hacia el exterior del país,61 y por los grupos paramilitares, 
que aparecieron en ese territorio no sólo por la presencia de la 
guerrilla, sino también porque buscaron caminos para el contra-
bando de armas y para sus alianzas con los narcotraficantes. 

Según el Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Inter-
nacional Humanitario de la Vicepresidencia de la República, la 

61   Jiménez Ahumada, Rosa. «Desarrollo y paz en los Montes de María. Una pro-
puesta desde la región» en: Dimensiones territoriales de la guerra y la paz, Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá, 2004, p. 506
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división de la región en áreas geográficas diferenciadas permite 
explicar la presencia territorial de los actores armados. 

En la subregión del Litoral Caribe, la compra de tierras por 
parte de narcotraficantes se viene produciendo desde la década 
del ochenta; y el actual proyecto de consolidación de territorios 
situados alrededor de la carretera que comunica a Cartagena con 
la región del golfo de Morrosquillo ha estado acompañado por los 
grupos paramilitares que amparan la expansión territorial y las 
actividades ilícitas del narcotráfico. Los municipios donde se han 
registrado las mayores compras de tierras por narcotraficantes son 
Tolú, Toluviejo, San Onofre, Palmito y Sampués. 

De otro lado, en las riberas del río Magdalena, caracterizadas 
por sabanas donde se han desarrollado ganadería extensiva y 
agricultura comercial, los grupos paramilitares han encontrado 
condiciones que favorecen su implantación ante la presión que ha 
ejercido la guerrilla a través del cobro de la extorsión y la realiza-
ción de secuestros. La guerrilla, por su parte, despliega sus accio-
nes sobre el territorio desde la subregión montañosa. 

Así, El Carmen de Bolívar se convirtió en el objetivo más co-
diciado dentro de la disputa armada, como centro económico re-
gional esencial en la logística y obtención de recursos, escenario 
de articulación de los ejes viales que atraviesan el territorio y co-
nexión entre el río Magdalena, la carretera Troncal de Occidente 
y el golfo de Morrosquillo.62 Dentro de dicho municipio, el corre-
gimiento de El Salado fue convertido por la guerrilla en retaguar-
dia estratégica, pues su posición geográfica permite un despliegue 
operativo hacia la totalidad de los puntos cardinales en la región, 
en Córdoba, Zambrano, Ovejas y el mismo El Carmen de Bolívar, 
es decir, posibilita golpear el corazón de los Montes de María, ade-
más de permitir el acceso y la disposición de agua en una región 
seca y caliente. Sin embargo, es importante aclarar que no se trata 
de una geografía como la que habitualmente se asocia con una 

62   Ibíd.
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zona de retaguardia estratégica desde el punto de vista militar, en 
tanto es poco quebrada y carece de vegetación agreste

b) Del conflicto por la tierra al conflicto por el territorio

La región de los Montes de María fue uno de los principales es-
cenarios de las luchas por la tierra de la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos (ANUC) en los años setenta, antecedente que 
necesariamente obliga a preguntarse por la relación entre el con-
flicto por la tierra y la dinámica del conflicto armado en que se 
inscribe la masacre de El Salado.

El fin del período de La Violencia tuvo una connotación par-
ticular en el Caribe colombiano, pues aunque la mayor parte de 
Costa Caribe no fue escenario de la confrontación entre los dos 
partidos políticos que la impulsaron, sí recibió a grupos de colo-
nos que huyeron de las zonas andinas y se refugiaron en regiones 
montañosas y apartadas como el Alto Sinú y el San Jorge en el de-
partamento de Córdoba, e incluso en zonas baldías menos lejanas 
y planas, donde empezaron a configurarse los primeros conflictos 
de tierras entre los campesinos que posteriormente fueron desalo-
jados por sus presuntos dueños, importantes ganaderos de vieja 
data. Surgió así un período de desgaste del modelo de la hacienda 
que durante varias décadas mantuvo las relaciones socioeconómi-
cas entre los terratenientes y los campesinos en el Caribe, producto 
de dichas presiones y del agotamiento del método tradicional de 
explotación agraria llamado de tumba y quema, que en la década de 
los años setenta ya había agotado los bosques.63

Los adelantos técnicos acumulados en las haciendas ganaderas 
fueron reduciendo la demanda de mano de obra y la escasez de 
tierras aptas para la siembra hicieron que muchos campesinos op-
taran por tomarse las áreas baldías de las haciendas. 

63   Zamosc, León. La cuestión agraria y el movimiento campesino en Colombia: Luchas 
de la asociación de usuarios campesinos anuc, 1967-1981. CINEP-UNRISD, Bogotá, 1987, 
p. 75. 
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En 1961, durante el segundo mandato presidencial del liberal 
Alberto Lleras Camargo, se aprobó la ley 135 de política agraria, 
la cual creó al Incora, institución que incidió notablemente en el 
proceso de organización campesina que desembocó en acciones 
de toma de tierras por los campesinos en la Costa.

El constante proceso de urbanización colombiano que venía 
afectando crecientemente la producción agrícola y el desgaste del 
Frente Nacional llevaron al gobierno de Carlos Lleras Restrepo 
(1966-1970) a implementar una política de reforma agraria que 
si bien llevaba seis años de propuesta, no había tenido efecto dada 
la fuerte influencia de sectores latifundistas sobre el Congreso de la 
República. Dicha reforma se propuso la consolidación de un mer-
cado interno y, de hecho, el fortalecimiento de las bases liberales, 
pero no encontró pronta respuesta al reto de fortalecerla y llevarla 
al centro del debate nacional, ni mucho menos al de influir de ma-
nera determinante sobre los sectores latifundistas y su influencia 
en los gobiernos locales, regionales y nacional. Por ello se propu-
so también crear una organización campesina nacional, la Anuc, 
como un elemento aglutinador de las demandas de los campesi-
nos sin tierra en Colombia.

Fue así como en 1967 se expidió el decreto 755 que dio origen y 
reglamentó a la Anuc como agremiación campesina, subordinada 
al Ministerio de Agricultura. Su difusión tuvo un especial énfasis 
en los departamentos de Córdoba, Bolívar, Sucre y Atlántico, que 
desde los años posteriores a La Violencia venían siendo escenario 
de dispersas tomas de tierras por parte del campesinado, y tuvo 
un especial arraigo debido a que la expansión de la hacienda ha-
bía expulsado al campesino hacia zonas poco productivas e inun-
dables y a que habían entrado en crisis los sistemas de aparcería 
y arrendamiento como formas privilegiadas de interacción entre 
éste y el latifundista.

Durante el auge de la Anuc la movilización campesina logró ac-
ciones que tendrían implicaciones históricas en el desarrollo de los 
acontecimientos futuros. La toma de tierras por parte de los cam-
pesinos a lo largo y ancho del país, pero sobre todo en el Caribe 
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colombiano, convirtió a dicho movimiento en el principal actor de 
la agenda política y social colombiana.

Pero fue en el departamento de Sucre donde la acción de la 
Anuc llevó a cabo la mayor toma de tierras en la historia del país64. 
Las vías de hecho del campesinado recibieron al principio el re-
conocimiento gubernamental de los problemas que enfrentaban, 
representado en el Incora, el cual se hizo presente para mediar 
y negociar entre los campesinos y los latifundistas. El auge de la 
lucha por la tierra en este departamento fortaleció una tendencia 
política que influiría el accionar de la Anuc en el norte del país: 
la llamada Línea Sincelejo o «Línea radical», que llegó a dirigir a 
un sector mayoritario alrededor de las asociaciones departamen-
tales de usuarios campesinos en Caldas, Cauca, Nariño, Risaralda, 
Santander, Arauca, Caquetá, Putumayo, Bolívar, Cesar, Córdoba, 
Magdalena, Meta y, claro está, Sucre.65 

El radicalismo había sido alimentado en la Costa Caribe desde 
mediados de los años sesenta por el núcleo fundador del Epl en 
el Alto San Jorge entre Córdoba y Antioquia. Su brazo político, el 
Pcc-ml, había iniciado una campaña en la que llevaba a sus mili-
tantes a relacionarse de manera profunda con los sectores campe-
sinos movilizados en torno a la lucha por la tierra. Su influencia 
fue a menudo notoria en las amplias movilizaciones sociales66 y 
sobre todo en los procesos más exitosos de titulación de predios 
invadidos. La influencia política de izquierda, con muy diversos 
matices, era pues creciente en este proceso.67 

La respuesta de los terratenientes, ampliamente representados 
en el Congreso de la República, aliados de la presidencia de Mi-
sael Pastrana, ya que constituían las bases del partido conservador, 
logró frenar el proceso de reconocimiento del reclamo campesino 

64   Ibíd. pp. 124-125.
65   Ibíd. p. 176.
66   Ibíd. p. 91. Para 1971, y con tan sólo 5 años de existencia, la ANUC registraba 
un total de 989.306 miembros inscritos, 28 asociaciones departamentales y 13.983 
líderes entrenados.
67   Consultar tierras y títulos otorgados a los campesinos de la región en ese pe-
ríodo.
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por la tierra a partir del Pacto de Chicoral.68 La llegada del conser-
vatismo al gobierno nacional condujo la acción estatal a proteger 
por la fuerza las propiedades de los latifundistas. Por su parte la 
Anuc a finales de los años setenta entró en un proceso de frag-
mentación y debilitamiento producto de la múltiple presencia de 
tendencias políticas irreconciliables, del que no se recuperaría. 
Muchos de los logros alcanzados fueron arrebatados ante el debili-
tamiento del proceso, debido en parte a que los principales líderes 
campesinos que movilizaban a las masas fueron cooptados por las 
élites locales y regionales, o porque sus reclamaciones lograron 
su objetivo de hacer propietario al campesino, o porque sufrieron 
formas de persecución irresistibles.

Este conflicto social alimentó al Epl y dio base al surgimiento 
del Prt, años después, particularmente en los Montes de María; y 
como se dijo, su desmovilización creó un vacío que fue aprovecha-
do por las Farc. Por ello en la zona las relaciones de esta guerrilla 
con el conflicto por la tierra son complejas, y aunque podría su-
gerirse a primera vista que se articularon en el territorio a partir 
de aquel, en realidad lo hicieron como resultado de su expansión 
nacional en la coyuntura histórica caracterizada por el exterminio 
de la Unión Patriótica, que había provocado una radicalización y 
un desdoblamiento hacia nuevos territorios valorados por su im-
portancia estratégica desde el punto de vista militar, y no tanto por 
su «potencial revolucionario» derivado de la existencia de conflic-
tos sociales previos en los cuales poder insertarse. En ese orden de 
ideas, el control del territorio se vuelve un imperativo para poder 
actuar en función de la desestabilización de la economía nacional 
o regional, de la financiación de la guerra y del aprovisionamiento 
militar ya mencionados. 

Esto implicó para las Farc una relación con un mundo rural dis-
tinto al que conocían desde los tiempos de La Violencia. El cam-
pesino del Caribe se encontraba históricamente atravesado por la 
hacienda y subordinado de una u otra forma a los poderes locales 

68   Zamosc, León. Los usuarios campesinos y las luchas por la tierra en los años 70. CINEP, 
Bogotá, 1978, pp. 75-78.
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y regionales como regla para la subsistencia y como puente entre 
la comunidad y la acción estatal. Y esto se reprodujo incluso en las 
reducidas áreas montañosas de la Costa Caribe donde se consolida-
ron comunidades campesinas marginadas: el hacendado podía ser 
comprador, vendedor y/o prestamista del campesino, o su principal 
fuente de trabajo, y de ese modo, como amo y señor de un corregi-
miento o municipio, manejaba los hilos de la actividad estatal a su 
antojo, combinando el poder político, económico y social en la re-
gión; y aunque la coexistencia entre latifundios ganaderos y econo-
mías campesinas parecía favorecer la inserción guerrillera, también 
suponía la existencia de élites regionales dispuestas a enfrentar las 
extorsiones, secuestros, ataques a sus propiedades y abigeato.

Todo ello acabó afectando los repertorios de acción de la gue-
rrilla con las comunidades locales y la lógica de su inserción te-
rritorial, obligada a ubicarse en zonas más pobladas, cercanas a 
importantes ciudades y centros urbanos, muy distintos de las re-
giones en las que estaba acostumbrada a funcionar. 

Se pasó así en la confrontación armada, de la lucha por la tierra 
a la disputa por el control del territorio, y desde este a la búsqueda 
de un control estratégico, dentro de la distinción propuesta por 
el sociólogo Daniel Pécaut.69 En el caso del control de territorio, 
el objetivo de uno u otro actor armado apunta a mantener por la 
fuerza y/o con medios indirectos un dominio sobre una zona sin 
que esto implique la formulación de normas reconocidas y menos 
aún la adhesión de sectores importantes de la población; mientras 
que al buscar el segundo objetivo lo que cuenta prioritariamente 
no es la influencia que permite el control sobre la población, sino 
las ventajas territoriales asociadas a las lógicas de la guerra. En tal 
sentido, los paramilitares llevan hasta el límite el conflicto por el 
territorio, pues lo que hacen con su guerra de masacres es vaciar 
de población los territorios. 

69   Pécaut, Daniel. «Hacia la desterritorialización de la guerra y de la resistencia 
civil». Ponencia presentada en el Seminario Internacional Dimensiones Territoria-
les de la Guerra y la Paz. Universidad Nacional de Colombia, Red de Estudios de 
Espacio y Territorio (RET). Bogotá, 10 de septiembre de 2002.
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El conflicto por la tierra no desencadena el conflicto por el te-
rritorio, pero este agudiza el primero. El vaciamiento del terri-
torio implicó la salida de los propietarios y los ocupantes de las 
tierras, y su acaparamiento por parte de los causantes de las ma-
sacres y el desplazamiento forzado; y de este modo se dislocó la 
coexistencia entre los grandes latifundios ganaderos en las zonas 
planas y los pequeños minifundios de la zona montañosa, pues 
el accionar paramilitar creó las condiciones para desarticular la 
existencia y la viabilidad de la economía campesina, y transformó 
completamente la estructura agraria preexistente en la región de 
los Montes de María, en un proceso en el cual se desencadenaron 
varios hechos: 

a) Los pequeños y medianos propietarios, ante la imposibilidad 
de regresar a sus propiedades por la situación de orden público, 
decidieron vender a muy bajos precios sus propiedades; b) Los 
campesinos no propietarios que accedían a la tierra a través de 
las modalidades de aparcería y arrendamiento perdieron su ac-
ceso a esta por la oposición de los nuevos propietarios que ahora 
buscan consolidar latifundios ganaderos o implementar proyectos 
de agricultura comercial; c) Los campesinos sujetos de la reforma 
agraria que nunca legalizaron su predio se vieron enfrentados a 
los usurpadores que exigen títulos de propiedad para su devolu-
ción; d) Los históricos poseedores de hecho, que nunca tuvieron 
acceso a las instituciones para legalizar su propiedad ni recibieron 
reclamo del propietario durante su posesión, ahora se enfrenta-
ron a la legalización del despojo; y e) Los ocupantes que tomaron 
posesión de las tierras después del desplazamiento forzado usur-
paron los derechos de todos los anteriores.70 

Así, según el Observatorio de Derechos Humanos y DIH de la 
Vicepresidencia de la República, la región de los Montes de María 
es uno de los principales focos de expulsión de población despla-

70   Dada la relevancia del problema de la tierra en la dinámica del conflicto armado 
en la región Caribe, MH está desarrollando el proyecto «Tierra, territorio y conflic-
to: Fase I y II: Sucre-Córdoba», el cual aportará información más específica sobre la 
diversificación de los mecanismos de despojo de tierras asociados a la dinámica del 
conflicto por el territorio. 
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zada en Colombia y de generalización de pueblos fantasma. En el 
Carmen de Bolívar, donde cerca de un tercio de la población se 
ha desplazado, sólo siete de los diecisiete corregimientos con que 
cuenta el municipio están habitados; y en siete municipios de la 
región hay 42 veredas completamente vacías.71

71   Observatorio de Derechos Humanos y DIH. Op. cit.
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2. Las memorias

2.1. La construcción de la memoria sobre la masacre

a) La invisibilización de la masacre  
en la memoria de los victimarios 

La masacre de El Salado es significativa en la historia y dinámica 
del conflicto armado contemporáneo en Colombia por su magni-
tud, la crueldad extrema de los victimarios, la escenificación pú-
blica del horror y la duración de los hechos; pero de todo ello no 
se derivó la condena moral a los victimarios, ni la solidaridad con-
tinua con las víctimas, ni un registro duradero del acontecimiento 
en la memoria colectiva nacional. 

Empero, es posible rastrear en los medios de comunicación tres 
versiones diferentes de los hechos, que compiten por posicionarse 
como verdades sobre lo sucedido con muy diferentes visibilidades 
e impactos. Lo que está en juego en el escenario mediático es la 
difusión y, a través de esta, la construcción de los sentidos sociales 
y políticos de la acción de violencia; dicho de otro modo, la crea-
ción de representaciones y memorias colectivas sobre las víctimas, 
los victimarios y el contexto de lo sucedido.

En un primer momento (17-21 de febrero) la versión prepon-
derante difundida y recreada por los medios masivos de comuni-
cación fue la de las Fuerzas Militares, y, según ella, en El Salado 
habrían muerto quince pobladores en medio de combates entre 
las Farc y los grupos paramilitares. Esa versión del combate condi-
cionó el desarrollo posterior del registro del acontecimiento en la 
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medida que las versiones subsiguientes constituyen reafirmaciones 
o refutaciones de esta. 

En un segundo momento (22 de febrero-1 de marzo), la Fiscalía 
General de la Nación presentó su versión sobre lo sucedido, que 
difiere totalmente de la anterior, al señalar los sucesos violentos 
como una masacre. Es importante indicar que las declaraciones 
de la Fiscalía se constituyeron en el respaldo institucional a las 
víctimas, que aún no lograban posicionar su versión en los medios 
de comunicación.

Los paramilitares a su vez, en reacción a las declaraciones de 
la Fiscalía, expidieron el 23 de febrero de 2000 un comunicado 
en el cual cuestionaron la veracidad de las denuncias del ente ju-
dicial, y sindicaron en particular al director del CTI de «hacerles 
eco a las versiones manipuladas de las Farc». Si bien en este co-
municado asumieron la autoría del hecho, reivindicaron la acción 
como antisubversiva y como propia de la dinámica de la guerra. 
Las víctimas de El Salado en el discurso de las AUC difundido por 
los medios de comunicación fueron señaladas como «guerrilleros 
vestidos de civil»: «Nuestras tropas con los guerrilleros desertores 
como guías, tendimos el cerco pudiendo individualizar sin equívo-
cos (entre la población campesina) a quienes eran guerrilleros».72 
De este modo reclamaron una justificación o la legitimidad de la 
acción de violencia, enmarcándola como una operación militar 
de carácter antisubversivo cuyas víctimas habrían sido selectivas 
o «precisas»,73 y enfatizaron en el carácter discriminado de su vio-
lencia y en la responsabilidad de su enemigo al esconderse o con-
fundirse entre los pobladores del corregimiento, poniendo a la 
población en medio de dos fuegos. 

Los guerrilleros acosados crearon un éxodo campesino y se 
confundieron dentro de él, nuestras tropas con los guerrilleros 

72   Colombia Libre. Autodefensas Unidades de Colombia. Colombia, 23 de febrero 
de 2000. Carta Abierta a Pablo Elías González, Director Nacional del CTI.
73   Entrevista a Carlos Castaño.
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desertores como guías, tendimos el cerco pudiendo individuali-
zar sin equívocos a quienes eran guerrilleros.74 

El despliegue mediático de los paramilitares buscó normalizar 
el hecho con su inscripción en la lógica de la guerra antisubversi-
va, ante una posible condena moral por parte de la opinión públi-
ca; y presentó la acción como un «golpe necesario» para doblegar 
la voluntad de la guerrilla, aprovechando así una coyuntura crítica 
en la cual no sólo la imagen de la guerrilla de las Farc estaba muy 
deteriorada, sino también su voluntad de paz seriamente cuestiona-
da. El cierre de la exposición mediática inmediatamente después 
de la masacre fue la aparición pública por primera vez en televi-
sión del comandante de las AUC, Carlos Castaño, quien concedió 
el primero de marzo de 2000 una entrevista al periodista Darío 
Arizmendi en el programa de emisión nacional «Cara a Cara». El 
impacto novedoso de la presencia misma del jefe paramilitar le 
permitió copar la atención pública y poner en escena un discurso 
de legitimación de la guerra contrainsurgente y de sus prácticas, 
así como hacer invisibles los horrores cometidos por ellos. 

El retorno a la visibilidad del acontecimiento se produjo desde 
agosto del 2006 en el marco de la implementación de la Ley de 
Justicia y Paz, mediante las versiones libres; y una vez más el esce-
nario de los medios de comunicación abrió sus puertas al relato 
del victimario, esta vez con ajustes de forma a las declaraciones 
que circularon en el año 2000, presentando los hechos como una 
operación militar antes que un combate o una masacre.75 

74   Colombia Libre. Autodefensas Unidades de Colombia. Colombia, 23 de febrero 
de 2000. Carta Abierta a Pablo Elías González, Director Nacional del CTI.
75   Moreno Rodríguez, María Luisa. El papel de la prensa en la construcción y represen-
tación del relato mediado de la Masacre de El Salado. Documento CESO No 156. Universi-
dad de Los Andes, Bogotá, 2009.
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b) La marginalidad de las memorias de las víctimas

¿Por qué se afirma que son marginales las versiones de las vícti-
mas en los momentos cruciales de la cobertura mediática de la 
masacre? No tanto porque no se hayan registrado en los medios 
de comunicación, sino porque siempre fueron posteriores a las de 
los victimarios y las instituciones del Estado y porque se dieron 
cuando los hechos dejaban de ser actuales en los medios, al ser 
sustituidos en los espacios comunicativos por otros generados por 
los victimarios. Todo lo anterior desencadenó una dinámica que 
volvió a poner en riesgo el qué y el cómo de los recuerdos sobre 
la masacre dentro de la memoria colectiva, pues cuando el victi-
mario habla, asume la libertad de decidir sobre sus olvidos y sus 
recuerdos, y por ello la mayoría de ellos no han hablado de las 
atrocidades perpetradas durante la masacre e incluso han optado 
por minimizar e invalidar las versiones de las víctimas, poniendo 
el énfasis en lo que no hicieron:

No se hizo nada del otro mundo, fueron muertes normales, no 
hubo ahorcados, ni robo de tiendas, ni ganado. Esa gente debe 
ser como más seriecita en decir lo que pasó.76

Y al enfocarse en lo no realizado, los victimarios evitan con-
frontarse con sus actos y pretenden extender la duda a la totalidad 
del acontecimiento, lo cual implica imponer un olvido que puede 
borrar definitivamente la masacre, poniendo en cuestión la fiabili-
dad de las versiones de las víctimas y la misma existencia social de 
aquella, de tal forma que no haya condena moral, solidaridad con 
las víctimas o memoria colectiva. Los victimarios buscan entonces 
consumar una doble aniquilación, física y simbólica, y en ello yace 
la importancia de la reconstrucción de los hechos de la masacre 
de El Salado para la memoria histórica, relacionada también con 
que es necesario devolver la palabra a las víctimas silenciadas, pues 

76   Versión libre de John Jairo Esquivel Cuadrado, alias «El Tigre».
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resulta imperativo confrontar a los victimarios con lo que hicieron 
y es un deber de la sociedad y del Estado asumir los hechos de vio-
lencia como parte de su pasado vergonzoso y de su responsabilidad 
con las garantías de no repetición. 

La reconstrucción de los hechos es además pertinente porque 
hoy en día ni el Estado ni la sociedad tienen certeza sobre lo que 
pasó ni sobre su magnitud: lo que se observa es una verdad frag-
mentada e inaccesible para la opinión pública y una pluralidad de 
versiones con muchas distorsiones, difundidas por los medios de co-
municación. Así, el reconocimiento de ese «desconocimiento» es-
tatal condujo a la conformación de una comisión de investigación 
dentro de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía General de la 
Nación en agosto de 2008, cuyo objeto era la reconstrucción de los 
hechos de la masacre. 

De este modo, analizar críticamente y exponer la barbarie de 
los hechos permite entender lo que implica para los victimarios, la 
sociedad y el Estado no confrontarse con lo que sucedió y revelar 
las dimensiones de la tragedia que han llevado sobre sus hombros 
las víctimas sobrevivientes. La barbarie de los hechos evidencia lo 
escandaloso de conformarse con ellos, o de optar por el descono-
cimiento; o de refugiarse en una información discursiva y pasiva.

2.2. Las memorias de las víctimas

Las memorias de las víctimas de la masacre de El Salado son plura-
les, pues se observa una diversidad en el modo como estructuran 
sus relatos los desplazados, los que retornaron, los sobrevivientes 
que fueron testigos de los hechos centrales vividos en el parque 
principal, o los que se escondieron en los montes; pero también 
varía entre los sobrevivientes del corregimiento de El Salado y los 
de las zonas afectadas en los municipios de Córdoba (vereda La 
Sierra) y Ovejas (corregimientos Canutal y Canutalito, veredas Pa-
tivaca, Bajo Grande y El Cielito). 

Por ello esas memorias deben organizarse y describirse a partir 
de las distintas territorialidades de la masacre, con base en pregun-
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tas como las siguientes, formuladas en función de la reconstruc-
ción de la memoria histórica: ¿Qué, por qué y qué consecuencias 
tuvieron los hechos? ¿A qué víctimas se recuerda, dónde y en qué 
momento, y por qué? ¿Quiénes éramos antes y quiénes somos aho-
ra, después de lo que pasó? ¿Cómo se afrontó lo que pasó? Más 
una pregunta derivada de los distintos grados de violencia: ¿Por 
qué ellos y no nosotros? 

A partir de esos ejes de interpelación los desplazados y los retor-
nados fueron construyendo relatos diferenciados y plurales donde 
emergieron memorias centradas no sólo en los hechos y las inter-
pretaciones, sino en las resistencias, las identidades y los procesos 
que las enmarcan. 

a) Las memorias de los hechos 

Los énfasis 

El relato «silenciado» de las víctimas sobrevivientes hace énfasis 
desde los cuales se estructuran significados y reclamos con los cua-
les se dota de sentido la tragedia en el presente: la masacre de El 
Salado provocó sentimientos de impotencia y humillación por la 
barbarie de los victimarios y por los intentos de degradar la digni-
dad de las víctimas. De ahí que tales «énfasis» se refieran a la ética 
y la moral de los victimarios, así como en la recuperación de dicha 
dignidad, en un contexto de prolongación de la masacre por la 
imposición de la versión y la interpretación de aquellos dentro de 
la memoria social. 

La dignidad de las víctimas y la cobardía de los victimarios. Uno de 
los énfasis más importantes se refiere a las acciones que enaltecen 
a las víctimas y envilecen a los victimarios, a partir de reivindicar 
la dignidad de ellas por lo actuado a pesar del estado de indefen-
sión o lo asimétrico de la situación. Se enaltece el sacrificio y la 
resistencia: el primero en el caso de Dora Torres, la madre que no 
vaciló un momento en exponer su vida para salvar la de su hijo; la 
segunda, en los casos de Margoth Fernández Ochoa y Francisca 
Cabrera de Paternina, quienes forcejearon con sus victimarios a 
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pesar de la desigualdad de fuerzas, o en el recuerdo sobre el recla-
mo airado de los victimarios ante el hecho de que sus víctimas se 
resistieran a morir, desafiando no sólo a sus verdugos sino al límite 
de la vida misma.

El sacrificio y la resistencia se encarnan en mujeres adultas que 
han sido asociadas con la maternidad: Dora Torres, Margoth Fer-
nández, asesinada porque presuntamente dos de sus hijos eran gue-
rrilleros, y Francisca Cabrera de Paternina, golpeada en el vientre; 
y si se piensa que los arreglos de género más tradicionales que 
imperan en contextos rurales como los de la masacre proyectan 
representaciones de «debilidad» y «vulnerabilidad» en las muje-
res, y mucho más según la edad y su asociación con esa condición 
de la maternidad, eso cambia el sentido de la victimización de las 
mujeres en la memoria, pues se trata de que quienes se resisten a 
morir son quienes dan la vida. Todo el entramado cultural permi-
te enaltecer a las víctimas, pero a la vez envilecer a los victimarios, 
pues su cobardía se acentúa cuánto más débil sea su víctima. 

Pero no sólo las mujeres encarnan la dignidad de las víctimas. 
Un énfasis sitúa a un hombre que se vuelve emblemático de la 
resistencia frente a la omnipotencia de los victimarios. Alejandro 
Alvis es la víctima que hirió a un paramilitar con una rula. Los 
sobrevivientes recuerdan que siempre decía que cuando aquellos 
incursionaran, él no iba a permitir que lo mataran sin dar pelea. 
Este énfasis viene acompañado de la creencia generalizada entre 
los sobrevivientes de que el paramilitar herido perdió su brazo. En 
una masacre que produjo entre los sobrevivientes un sentimiento 
de impotencia tan profundo, reivindicar esta acción sirve de pa-
liativo frente a la culpa que genera la impotencia. Un mártir se 
convierte en un emblema del «valor» de las víctimas, aun en las 
condiciones más crueles y humillantes, pues a través suyo parecie-
ra decirse: todos resistimos. En tal sentido, relatar que se le cortó 
la mano al victimario implica «detenerlo», impedir la continuidad 
de la acción de oprimir un gatillo, manipular un arma blanca o 
sostener un garrote.

De otra parte, la dignidad de las víctimas no se agota en las 
acciones de quienes murieron durante la masacre, sino que se ex-
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tiende a las actitudes de los sobrevivientes. Una mujer mayor, tes-
tigo de los hechos en el parque principal, reivindica su dignidad 
desde su militancia religiosa. 

Uno de ellos, como que yo no le caí bien, me dijo «ven acá hi-
jueputa vieja», yo me paré, yo le dije «qué se le ofrece», entonces 
se reunieron seis, montaron los fusiles y pararon en el medio, me 
pusieron un fusil en el pecho, entonces me dijeron «es verdad que 
tú eres evangélica», «yo sí soy evangélica», «ajá, tú no sabes que al 
evangélico le entra el plomo», yo dije «ya me mataron», yo pensé, 
yo creo que hasta me oriné, yo le dije «ah pues sí, nosotros sí sabe-
mos que nos entra el plomo, pero sabe qué, que nosotros no teme-
mos que nos maten el cuerpo, sino que nos maten el alma […]77

Un joven sobreviviente, testigo de los hechos atroces del parque 
principal, interpela a su victimario desde el estado de indefensión 
de las víctimas.

[…] patearon la puerta y nos cogieron para allá para el parque, 
uno de ellos me preguntó «¿tú eres guerrillero?, yo le respondí «si 
fuera guerrillero estaría combatiendo contra ti».78

La inocencia de las víctimas. Hay un énfasis unánime y vehemente 
en las voces de las víctimas sobrevivientes sobre los hechos: la reivin-
dicación de la inocencia de todas las víctimas; y con ello se permiten 
no sólo interpelar moralmente a los paramilitares, sino asignarle 
un alto grado de responsabilidad a la guerrilla. Las víctimas una 
vez más envilecen a los victimarios porque su cobardía no se agota 
en matar a las víctimas socialmente más débiles y vulnerables con 
tortura y sevicia, sino que se extiende hasta matar inocentes. 

Los casos más relevantes que simbolizan esa inocencia son los 
de Luis Pablo Redondo, Rosmira Torres, Helen Margarita Arrieta 
y Víctor Urueta. Helen Margarita es la niña de siete años que fue 

77   Testimonio # 11, mujer adulta mayor.
78   Testimonio # 27, hombre joven.



La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra

117

hallada sin vida en un monte aledaño al casco urbano el 20 de 
febrero de 2000, y se vuelve un emblema de la inocencia por su 
edad, que descarta cualquier vínculo con la guerrilla, porque so-
cialmente se les asocia con una carencia de conciencia. 

De pronto, me dio cosa fue lo de la muchachita esa que dejaron 
ahogar, la niñita como de siete años, esa peladita sí jugaba conmigo 
bastante, no joda, una niñita, eso da vaina, porque es un niñito que 
no tiene nada que ver con la guerra y que lleva del bulto […]79

En esta perspectiva se inscribe el caso de Víctor Urueta Castaño: 
el énfasis se pone en sus problemas mentales, una discapacidad que 
socialmente lo vincula a las limitaciones de conciencia y responsabi-
lidad de un niño; y ello envilece aún más a los victimarios:

Hasta donde uno entiende y conocen no eran personas que 
tenían problemas, que uno no les sabía nada, aquí mataron mu-
cha gente ignorante que nunca estaba metida en nada […] el loco 
que llamaban Víctor Urueta, a él lo sacaron a patadas de la casita 
donde él dormía, de todos maneras él no era cuerdo […]80

Luis Pablo Redondo y Rosmira Torres son asesinados en la 
cancha. En todos los testimonios acopiados por MH es unánime 
y vehemente la reivindicación de su inocencia: Luis Pablo era un 
hombre joven, recordado por su liderazgo, su espíritu fiestero, su 
solidaridad, su don de gentes y su disposición para colaborar; y 
además de haber sido profesor, su recuerdo tiene una carga afec-
tiva bastante fuerte que supera las diferencias generacionales, de 
género o de condición (desplazado o retornado), pues se lo resca-
ta como una víctima que condensa la identidad del hombre «sa-
laero». Rosmira Torres, por su parte, es recordada por su rol de 
madre comunitaria, un hecho no aislado dentro de la gran canti-
dad de hogares comunitarios que había en El Salado antes de la 

79   Testimonio # 19, hombre adulto joven.
80   Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultas mayores y adulto. 
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masacre, y por su condición de cristiana o «evangélica», según los 
sobrevivientes. Lo que se asocia a la inocencia en su caso es su rol 
en el cuidado de los niños como madre comunitaria, además de 
que se cuestiona su vínculo con la guerra por su contradicción con 
sus creencias religiosas. 

El recuerdo que tengo de ella [Rosmira Torres] es que era 
buena persona, y su hijo, buenas personas, a ellos no debieron 
de haberlos matado así, personas que mataron ignorantemente, y 
buenas, porque a esa niña le gusta servir, le gustaba trabajar, ella 
nunca se metió en problemas con nadie, y lo mismo era el hijo 
[Luis Pablo Redondo] […]81

(De las victimas recuerdo) por lo menos a Lucho Redondo, él 
tenía la confianza de todo el mundo; la mamá, Rosmira Torres, 
una persona especial con todo el mundo, no le negaba nada a 
nadie […] Por qué tuvo esa gente que morir, porque todo el mun-
do como era Francisca, como era Margoth, como era Luis Pablo, 
como era Rosmira, ellos no hacían nada malo, porque eran unas 
personas que ayudaban […]82 

Así, la reivindicación de su inocencia no sólo le devuelve la dig-
nidad a las personas sino a sus roles (líder, profesor, madre co-
munitaria) y a sus acciones en la vida comunitaria (solidaridad, 
colaboración, apoyo). 

Finalmente, el reclamo de inocencia se refuerza cuando las víc-
timas sobrevivientes apelan al recuerdo del episodio de la cancha 
en el cual los victimarios reciben la orden de parar la masacre:

[…] como a las cuatro de la tarde, ellos llamaron «jefe, lleva-
mos 48, seguimos o paramos». El jefe, porque se oyó claritico por 
el radio ese o por el teléfono, le dijo: «Ya no sigan más porque 
ustedes han matado mucha gente inocente ahí, no sigan».83

81   Testimonio # 17, mujer adulta mayor.
82   Testimonio # 23, mujer adulta joven.
83   Testimonio # 4, hombre adulto mayor. 
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Ante este énfasis en la memoria de las víctimas, MH insiste en 
que una víctima lo es por su indefensión antes que por su inocen-
cia, pero entiende que a través de aquel no sólo se reivindica la dig-
nidad de aquellas sino que también se hace un reclamo contra la 
arbitrariedad de la violencia, tal como sucede con la evocación de 
los caídos por el sorteo (Pedro Torres, Ermides Cohen Redondo 
y Desiderio Francisco Lambraño), la parálisis del miedo (Marco 
José Caro Torres, Roberto Madrid y Edith Cárdenas), la inhuma-
nidad de los victimarios (Dora Torres), o haberse escondido en los 
montes (Rogelio Ramos, Víctor Arias Julio, Wilfredo Barrios y José 
Irene Urueta). 

El sufrimiento en los montes. Muchos perciben que su experien-
cia ha sido invisibilizada con la reducción de los hechos a lo que 
sucedió en el parque principal, y reclaman el reconocimiento del 
sufrimiento vivido en los montes entre el 16 y el 19 de febrero, 
cuyo relato hace énfasis en las dificultades asociadas a la carencia 
de comida y agua, las presiones de los niños por hambre y sed, las 
precauciones que debieron tener para no ser detectados, los acci-
dentes, las incomodidades para dormir, la separación entre hom-
bres, mujeres y niños en las noches, y un miedo generalizado y una 
zozobra exacerbada por la percepción de vulnerabilidad extrema. 

Hay una situación límite que condensa el sufrimiento de los 
sobrevivientes mientras se fueron a los montes: un grupo de mu-
jeres y niños se quedaron en un caney e instalaron una olla para 
preparar café; en un momento percibieron el ruido del avión fan-
tasma, el miedo se expandió, no hubo pensamiento distinto a que 
el avión iba a detectar el calor humano concentrado en el caney y 
que en cualquier momento iban a sobrevenir bombardeos bajo la 
sospecha de que eran combatientes. 

Cuando ya estábamos allá en el monte, eso nos regamos can-
tidad tanto de mujeres como de hombres, la luna estaba llena, la 
luna estaba clara, nosotros nos quedamos en un rancho, cuando 
estábamos en ese rancho dicen todos los hombres «ustedes las mu-
jeres se quedan aquí y nosotros nos quedamos en el monte» […] 
los hombres se fueron para las lomas y nosotros nos quedamos 
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en el rancho, un caney grande, nos quedamos ahí, los hombres 
venían a darnos vuelta, «tranquila, que no hay nada, quédense 
tranquilas», pero qué va, nosotros de los nervios no dormíamos, 
todos los niños se durmieron y nosotros nos levantamos, hicimos 
una ollada de café y compramos cigarrillos, entonces fuma cigarri-
llo y toma tinto, las señoras fumaban calilla […] Yo con mi negrita, 
la chiquita que ahora tiene doce años, iba cargada en los brazos, 
salimos corriendo, ahí sí todo el mundo, señores, ancianos, nos re-
gamos, ahí sí todo el mundo cogió vía por donde uno nunca hubo, 
ella [señala a su hija], una muchacha, la otra hermana mía, las dos 
hijitas mías, cogimos un camino, agachándonos para que los pa-
ramilitares no nos vieran, pero como ellos estaban en una loma, 
nosotros íbamos cojiando y cojiando, nos metimos a unas cañales, 
ahí nos atacó un hormiguero, eran las doce del día, y las peladitas 
me decían «mami, yo tengo hambre, mami, tengo sed» y yo les 
decía «mis hijas, no me pidan nada, porque no tengo nada que 
darles», qué les iba a dar si ni tengo agua ni tengo comida, y noso-
tros metidos en un cañal, hubo un hormiguero que nos levantó, 
pero bien bravo, pasó un helicóptero y nosotros debajo de unos 
árboles, nosotros nos acostamos, yo me corté con una lamina de 
zinc huyendo. Bueno, corriendo y corriendo. Ya se hizo la una de 
la tarde, ya las peladitas mías me lloraban, yo decía «Dios mío, que 
no se me vayan a morir mis peladitas, pero qué les doy de comer 
a mis hijas» […]84

El reclamo a la fuerza pública. Varios hechos se agrupan en un 
énfasis compartido que reclama por la omisión y por la acción de 
la fuerza pública en los hechos. Las memorias construyen hilos 
narrativos que permiten asignar a los actores principales distintos 
grados de responsabilidad, y valorar moral y éticamente sus deci-
siones. 

Los primeros hechos se refieren a las víctimas del 21 de febrero, 
es decir, los que fueron asesinados después de que la Infantería de 

84   Testimonio # 2, dos mujeres, adulta y joven.
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Marina hizo presencia. El énfasis tiene dos matices: el primero se 
pone en que los sobrevivientes les rogaron a las víctimas que no 
salieran del pueblo, pero decidieron hacerlo para recuperar una 
cosecha y unos animales; con lo cual la memoria de los sobrevi-
vientes reivindica nuevamente lo que se hizo para salvar las vidas 
de los miembros de la comunidad. El segundo se pone en que los 
militares que habían llegado al pueblo el 19 de febrero le advirtie-
ron a la comunidad que no debían salir del casco urbano porque 
ellos no podían garantizar su seguridad. Lo que la memoria le 
reclama a la fuerza pública no es únicamente que hubiese per-
mitido los hechos centrales de la masacre, sino que esta continuó 
después, con su presencia; y también se cuestiona que habiendo 
advertido la presencia de los paramilitares en los montes, en vez 
de perseguirlos, optó por confinar a las víctimas en el pueblo: 

Ellos decían «no salga nadie para el monte porque nosotros no 
respondemos», así decían; la misma Infantería de Marina decía 
«no salgan para el monte porque no respondemos, porque esa 
gente está por aquí cerquita», y la gente les decía «pero si están 
cerquita por qué no los van a buscar».85

Ahora bien, los énfasis no se agotan en el epílogo de la masacre 
sino que se extienden hasta los hechos previos o en desarrollo de 
ella. El hecho central es la presencia del avión fantasma que sobre-
voló El Salado el 17 de febrero de 2000, el cual hace impreciso el 
límite entre la acción y la omisión:

[…] la verdad es una cosa, si esta población hubiera estado 
armada, quizás hubiéramos habido (sic) muerte de bando y ban-
do, pero la población no estaba armada como decían, como lo 
hicieron, despojaron las casas buscando armas, a dónde están las 
armas, ellos no tienen prueba de armas en las casas, prueba tene-
mos nosotros de que fue parte de gobierno quien hizo esto, por 

85   Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
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qué, porque quien tiene un avión fantasma es el gobierno, no son 
los paramilitares», me dice «por qué dice eso», «porque el avión 
fantasma estaba respaldando los que estaba aquí, no a la pobla-
ción, respaldaban a los que estaban haciendo la masacre».86

De ahí deriva en parte la transición del reclamo desde la omi-
sión a la acción, hasta el punto que en la memoria los énfasis que 
sirven para asignar responsabilidades identificando paramilitares 
que perpetraron la masacre el 18 de febrero dentro de los miem-
bros de la fuerza pública que llegaron el 19 de febrero; y además 
de individualizar a los victimarios, el hecho más pronunciado es 
que se reconoció que un miembro de la fuerza pública llevaba las 
botas de Rogelio Ramos, una de las víctimas de los montes.

También se interpela la actitud agresiva y denigrante de la In-
fantería de Marina cuando arribó a El Salado: se le reclama que 
no sólo no cumplió con su deber de protección sino que denigró 
de la dignidad de las víctimas. 

Salí para allá, me encuentro un soldado, me dijo «recoja los 
perros esos», yo le miré la cara de reojo, más atrasito de mí iban 
dos señoras llorando, «cállese la boca, qué van a llorar, vayan y 
recogen los perros esos», volví y le corrí la vista: «que cobardía, 
¿no?» […].87

La inhumanidad de los victimarios. Los hechos crueles y atroces 
son centrales en los énfasis de los relatos. Las víctimas vuelven una 
y otra vez a ellos no para reificar recuerdos de por sí dolorosos sino 
para confrontar el silencio de los victimarios que aún no recono-
cen lo que hicieron, y resaltar su inhumanidad. Los sobrevivientes 
evocan a un verdugo sin compasión por el sufrimiento de las víc-
timas, una ausencia de sentimientos que no es indiferencia sino 
regocijo: la situación límite de la inhumanidad del victimario es la 
conversión de la masacre en una fiesta, mediante el toque de los 

86   Ibíd.
87   Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultas mayores y adulto.
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instrumentos musicales de la Casa de la Cultura, el alto volumen 
de los equipos de sonido y el consumo de licor mientras realizaban 
la masacre.

También se interpela a los victimarios en su inhumanidad por 
matar sin vacilación no sólo mujeres sino ancianos (Margoth Fer-
nández Ochoa, Néstor Tapia, José Manuel Tapia, Víctor Arias Julio, 
Enrique Medina, Justiniano Pedroza, Manuel Chamorro); y se les 
cuestiona que después de haber herido a Dora Torres (62 años), 
hayan decidido rematarla cuando ella pedía ayuda.

Pero no sólo se recuerdan las acciones, sino los gestos de los 
victimarios. Un hecho que marca profundamente el recuerdo de 
los testigos es el de un paramilitar joven que pedía con insistencia 
a su comandante que le eligiera una víctima para matarla. Tam-
bién se recuerda cómo los paramilitares rasos se quejaban ante sus 
comandantes por el «escaso» número de víctimas, así como la de-
manda de uno de ellos para que le dieran la orden de ametrallar 
indiscriminadamente a todos los sobrevivientes del parque princi-
pal. Pero lo que más recuerdan con dolor y rabia es que sus verdu-
gos les impidieran recoger y enterrar a sus muertos, lo que se vuelve 
aún más penoso cuando los animales (el golero –ave carroñera– y 
los cerdos) empezaron a «comerse» los restos de las víctimas.

[…] cantaban después de matar, se les veía el placer de matar. 
Luego dice un peladito, «pero yo no he matado, déjenme matar 
a alguien».88

[…] Cuando sacaban una persona para matarla, ellos decían 
«yo lo mato» y el otro decía «no, déjenmelo a mí». Se disputaban 
como si la persona fuera un trofeo para matarla.89

De otra parte, la inhumanidad sin límites que resalta la memo-
ria de las víctimas se extiende hasta la destrucción y el pillaje de 
los objetos valiosos de sus casas y el asesinato de sus animales. 

88   Testimonio # 27, hombre joven.
89   Testimonio # 7, hombre joven.
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Los silencios 

Los silencios más arraigados en la memoria de los sobrevivientes 
tienen relación con la violencia contra las mujeres: el empalamien-
to y el embarazo de una de las víctimas.

En octubre de 2004, cuatro años y medio después de la ocurren-
cia de la masacre, el silencio del empalamiento se reveló cuando 
Amnistía Internacional publicó su informe sobre violencia sexual 
contra las mujeres en el marco del conflicto armado, titulado 
«Colombia. Cuerpos marcados, crímenes silenciados». El primer 
párrafo del informe es un fragmento de un testimonio sobre los 
episodios de violencia sexual en la masacre de El Salado.

A una chica de 18 años con embarazo le metieron un palo por 
las partes […] Varias fueron violadas. Desde un rancho próximo a 
El Salado se escuchaban los gritos […].90

El silencio puede ser interpretado como un efecto de la «ver-
güenza» que produce en la comunidad no haber podido defender 
el honor de sus mujeres; sin embargo, lo que llama la atención es 
que las violaciones de las dos víctimas sobrevivientes no son un si-
lencio, pero emergen en los relatos sin convertirse necesariamente 
en un énfasis. La diferencia puede estribar en que estas fueron 
perpetradas en lugares privados y sin víctimas sobrevivientes como 
testigos, y eso implica para los sobrevivientes reducir su culpa ante 
la impotencia de no haber podido hacer algo para evitarlo, pues 
no estaban ahí para impedirlo. La escena del empalamiento, en 
cambio, ocurrió en un lugar público y delante de las víctimas so-
brevivientes, con el agravante de que los victimarios exhibieron los 
cuerpos de las víctimas como demostración de poder, impidiendo 
que los sobrevivientes pudieran darles sepultura. 

El silencio se vuelve moralmente más complicado cuando se in-
corporan las versiones de que la víctima estaba embarazada, pues 

90   Amnistía Internacional. Colombia. Cuerpos marcados, crímenes silenciados. 
Violencia sexual contra las mujeres en el marco del conflicto armado. Octubre de 
2004. p. 19.



La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra

125

la «vergüenza» no se agota en la impotencia por no defender el 
honor de las mujeres sino que se extiende hasta la incapacidad 
de defender a una mujer en ese estado. Es así como la memoria de 
las víctimas intenta esquivar el embarazo de aquella, cuestionán-
dolo, trasladándolo o haciéndolo invisible, en el sentido respectivo 
de negarlo, o de afirmar que era otra la embarazada, la mamá de 
Nayibe Osorio, y que por eso se salvó; o de alegar que se trataba 
de la propia Nayibe, pero que no era del pueblo y hacía pocos me-
ses había llegado, estableciendo una distancia con la víctima. Así, 
invisibilizar la violencia sexual supone que los sobrevivientes no 
conocían o no podían conocer su embarazo, pues era incipiente 
el período de gestación, y de ese modo no puede asociarse sólo a 
la «vergüenza» sino con arreglos de género demasiado arraigados 
que operarían una normalización desde la cual se minimiza la 
gravedad de los hechos, y se traslada la culpa a la víctima.

Los «cambios» 

Los «cambios» se refieren a las transferencias y condensaciones 
entre hechos y víctimas individuales, en procura de estructurar 
significados reclamados por la memoria, como sucede respecto de 
Rosmira Torres y Luis Pablo Redondo.

La primera transferencia consiste en que el sacrificio de una ma-
dre por su hijo, reivindicado con Dora Torres, ahora es trasladado 
a Rosmira Torres con su hijo Luis Pablo, mediante un cambio que 
exalta aún más el sacrificio: la acción se refuerza con la palabra, 
pues la memoria agrega que la madre les pidió a los victimarios 
que si iban a matar a su hijo, que también la mataran a ella.

Cuando sacaron al profesor del pueblo, su madre se abalanzó 
contra los agresores y luego abrigó con su cuerpo la humanidad 
de su hijo, «si van a matar a mi hijo, me tienen que matar a mí 
también» y así fue, una sola bala fue suficiente para dejarlos ten-
didos en la entrada del rancho.91

91   El Tiempo. «El Salado, 72 horas de terror», 27 de febrero de 2000, p. 6A
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La segunda transferencia tiene que ver con condensar las tortu-
ras más crueles en Luis Pablo Redondo y vincular su martirio al de 
su madre Rosmira. En Luis Pablo se condensan torturas extremas 
como el uso de cuerdas para el estrangulamiento de Emiro Cohen, 
Desiderio Francisco Lambraño y Óscar Meza Torres, el corte de 
oreja y la imposición de una bolsa negra en la cabeza de Eduardo 
Novoa, y las lesiones infligidas con puñales previas al asesinato de 
Ermides Cohen Redondo. El martirio se condensa en una persona 
que se conecta con su madre, a partir de haber sido estranguladas: 
ambos son víctimas emblemáticas de la masacre de El Salado, no 
sólo porque eran personas con reconocimiento social, sino porque 
encarnan la inocencia de las víctimas. El sacrificio, el martirio y la 
inocencia se mezclan para producir una imagen simbólicamente 
poderosa de enaltecimiento de las víctimas, que a su vez envilece 
con grandilocuencia al victimario. 

Dos «cambios» más del recuerdo de la niña Helen Margarita 
Arrieta refuerzan estos énfasis: el primero habla de que la niña 
corrió y se lesionó un pie, quedándose callada entre el monte para 
no hacer ruido, luego de lo cual murió por insolación y deshi-
dratación; el segundo indica que la señora Pura Chamorro fue 
amarrada junto a ella, y ambas fueron amenazadas con la muerte 
si pedían agua o comida. En el primer caso se refuerza la reivin-
dicación de la inocencia de las víctimas con su vulnerabilidad, la 
cual se asocia a la invalidez provocada por la situación de pánico y 
terror generada por los paramilitares; en el segundo se refuerza la 
responsabilidad de estos al no atender a sus fragilidades. 

Pero existe otro cambio que invierte el sentido de un silencio: 
una vez revelado el empalamiento, en el año 2004, los testimonios 
a los que pudo acceder MH, en particular los cedidos por un inves-
tigador independiente que trabajó con desplazados en Sincelejo, 
permiten constatar su traslado y resignificación hacia Margoth 
Fernández, a la cual mataron bajo la acusación de ser madre de 
dos guerrilleros de las Farc. A pesar de imputársele un vínculo con 
la guerrilla, su valoración se apoya en la naturaleza del mismo: es 
percibida como una víctima sin responsabilidad alguna por las 
acciones de sus hijos, pues su vínculo es filial, es «natural», no se 
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puede disolver, y eso la exime de cualquier responsabilidad por las 
acciones y las decisiones de sus hijos. De ese modo se acrecienta la 
responsabilidad del victimario.

Los silencios derogados

Hay silencios en la memoria de la exposición mediática que se 
han ido derogando con el tiempo, y su pérdida de vigencia es re-
levante para el reconocimiento de la masacre, tal como sucede 
con las hostilidades: nombrarlas en las versiones iniciales sobre la 
masacre podía poner en riesgo el reconocimiento de esta, ya que 
los militares y luego los paramilitares la habían presentado como 
un combate; y aceptar la ocurrencia de ambos hubiese provocado 
la relativización de la primera como subsidiaria del combate, la 
legitimación de este. Ahora las víctimas hablan de ambos sin que 
ello implique una resta en su lucha por el reconocimiento de la 
masacre, pues el combate no la justifica.

Las memorias de las víctimas de la vereda  
La Sierra: la visibilización de nuevos relatos

Toda la memoria de la masacre de El Salado que ha circulado se 
restringe al territorio de El Salado, silenciando lo que ocurrió en 
la vereda La Sierra en Córdoba y en las áreas rurales de Ovejas. 

Las víctimas en la vereda fueron Luis Romero, Manuel Cha-
morro e Isaac Contreras, y los énfasis de los relatos reivindican 
su inocencia y la barbarie de los victimarios, que mataron a palo. 
Pero su reivindicación como víctimas en cuanto sujeto colectivo se 
basa en el recuerdo del sufrimiento en los montes de los vecinos 
que huyeron cuando se difundió el rumor de la masacre que es-
taba ocurriendo en El Salado, similar al de los sobrevivientes de 
El Salado, con una diferencia: mientras estos pudieron regresar a 
recoger la parte de sus cosas no saqueadas o destruidas, antes de 
su desplazamiento forzado, aquellos nunca volvieron a su caserío 
porque los paramilitares lo ocuparon después de la masacre en El 
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Salado. El sufrimiento en los montes se prolongó en su situación 
de desplazamiento forzado definitivo. 

Las víctimas de Ovejas: los relatos  
«restringidos» y «suprimidos»

Los relatos de las víctimas sobrevivientes de los corregimientos y las 
veredas de Ovejas oscilan entre lo restringido y lo suprimido, y ello 
es contrastante con los otros. Lo primero que se puede constatar 
en este caso es que las memorias de las víctimas de las veredas Pa-
tivaca, Bajo Grande y El Cielito no pueden recuperarse, pues son 
veredas que hoy en día se encuentran deshabitadas: la población 
«desapareció» con el desplazamiento forzado y nunca retornó; son 
memorias errantes que se han suprimido porque se han perdido 
en la invisibilización del desplazamiento forzado masivo, y en tan-
to poblaciones pequeñas la probabilidad de identificarlas en los 
focos de recepción del desplazamiento forzado disminuyen. MH 
esperaba recuperarlas a través de las memorias sociales de los ha-
bitantes del corregimiento de Canutalito, el centro poblado más 
grande de la zona de influencia de la masacre en Ovejas, pero no 
se pudo, quizá porque si algo caracterizó la ruta del terror para-
militar en Ovejas fue su dispersión en el territorio, lo que hizo 
que las víctimas se diseminaran por toda la zona. En este caso, la 
modalidad de violencia impide que los hechos se puedan instalar 
duraderamente en la memoria social porque se vuelve difícil cons-
tituir una trama que los conecte y que los diferencie de los demás 
hechos individuales, o porque las muertes sucedieron en las áreas 
rurales y no en los cascos urbanos. En efecto, la diferenciación 
entre lo urbano y lo rural dificulta la emergencia de una memoria 
social porque la experiencia rural es percibida como distante por 
el habitante urbano; y si a eso se agrega que no todas las veredas 
están conectadas económica y socialmente a sus centros urbanos, 
el efecto desintegrador de la dispersión se agrava: las veredas Bajo 
Grande y El Cielito están más articuladas con la dinámica social y 
económica del corregimiento Flor del Monte, mientras que la ve-
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reda Pativaca lo está con el corregimiento Canutalito. La violencia 
dispersa en las áreas rurales desterritorializa la memoria.

Pero eso también sucede porque probablemente la memoria de 
los habitantes de Canutalito está centrada en las especificidades 
de su experiencia colectiva con lo sucedido en El Salado: en tal 
sentido, su primer énfasis es su «salvación» en relación con los 
habitantes de aquel corregimiento, y lo que recuerdan es que los 
paramilitares no mataron a ninguno frente a ellos, y por ende no 
se representan a sí mismos como una víctima colectiva, sino como 
cuatro víctimas individuales; e incluso se deslindan de la represen-
tación colectiva reconociendo su solidaridad con las víctimas de El 
Salado, en tanto recibieron a sus desplazados. 

Así, además de haber sido Canutal y Canutalito las únicas pobla-
ciones dentro del territorio de la masacre que no se desplazaron, 
sus habitantes reclaman con su memoria que además de haber 
sobrevivido fueron «salvadores»: uno de sus énfasis se refiere a que 
intercedieron ante los paramilitares por las víctimas, y que gracias 
a ello fueron liberados Jorge Asia y Juan González. 

A pesar de lo anterior, la memoria colectiva no borra totalmen-
te ni las víctimas individuales ni los hechos. En ellos se pone el 
énfasis en la inocencia de la totalidad de las víctimas, así como 
en la arbitrariedad y la inhumanidad de los victimarios. Arbitra-
riedad, porque mataban a todos los que se encontraban en su re-
corrido (Dayro de Jesús González Olivera, Emiro Castillo Castilla 
y Alberto Garrido); inhumanidad, porque no vacilaron en matar 
ancianos (Manuel Antonio Martínez Rodríguez), porque no du-
daron en matar a casi todos los miembros de una familia (Rafael 
Antonio Núñez y sus hijos Lever, David Rafael y Jhonny Núñez) y 
porque mataron a sus víctimas degollándolas. 

La reivindicación de la inocencia de las víctimas, además de las 
que fueron asesinadas indiscriminadamente, se pone en escena 
con las que fueron asesinadas selectivamente, pues en ellas emer-
gen las contradicciones de las informaciones con que operan los 
victimarios. El padre y los tres hijos de la familia Núñez fueron 
asesinados en la vereda Pativaca a partir del señalamiento del de-
sertor de la guerrilla «Abelino». Uno de los hijos sobrevivientes de 
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los Núñez lo reconoció y recuerda que el desertor había llegado 
en octubre de 1999 a su casa pidiendo que le permitieran quedar-
se allí un par de días porque había desertado de la guerrilla y lo 
iban a matar. «Abelino» confirmó el testimonio. Eso significa que 
sindicaron de colaborar con la guerrilla a una familia que meses 
antes había salvado a un hombre que había escapado de la guerri-
lla, es decir, masacraron a los miembros de una familia que por su 
acción estaban más expuestos era a la retaliación de la guerrilla. 
En otros casos operaron meras suposiciones desde las cuales el 
desertor de la guerrilla acusaba. El señor Libardo Antonio Cor-
tés Rodríguez, administrador de la finca El Cairo, fue asesinado 
por los paramilitares en zona rural del corregimiento Canutal. 
El desertor de la guerrilla indicó que la guerrilla estaba extorsio-
nando al dueño de la finca y que siempre mandaba razones con 
el administrador, razón por la cual él suponía que había alguna 
«implicación» de esta en el hecho. Y esa suposición fue suficiente 
para decidir su asesinato.

Quizás uno de los casos más contradictorios sea el de Benjamín 
José González Anaya. Él fue denunciado por Domingo Ezequiel 
Salcedo y fue una de las víctimas que fue llevada a la plaza princi-
pal del corregimiento Canutalito (junto con Jorge Eliécer Merca-
do, Luis Alfonso Peña y Marcos Díaz). Todos ellos fueron llevados 
por los paramilitares y aparecieron degollados. Lo que no reveló 
Domingo Ezequiel Salcedo es que él fue empleado de la finca de 
la familia de Benjamín José González Anaya y que luego regresó 
a esta como colaborador de la guerrilla para extorsionarlos. En 
esa ocasión lo acompañó el «Negro Mosquera», otros de los de-
sertores de la guerrilla que acompañaron a los paramilitares. Los 
paramilitares asesinaron a un miembro de una familia que había 
sido víctima de la guerrilla bajo la acusación de que era parte de la 
guerrilla. Una duda más para la infalible selectividad que procla-
man los paramilitares para justificar el asesinato de una persona 
en estado de indefensión.
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b) Las memorias de las interpretaciones

Así como se reconstruyen los hechos y se rememora a las vícti-
mas; o se tejen recuerdos sobre la conducta y la responsabilidad 
colectiva durante los hechos, también se los inserta en una trama 
causal o por lo menos intencional, para encontrar, tal vez, una 
dimensión «histórica» de la memoria directa en la cual aparecen 
los «porqué»: en tanto esta no parece resignarse a la gratuidad o 
arbitrariedad de los hechos, requiere de hipótesis sobre las causas 
para huir de la zozobra y construir un discurso sobre las respon-
sabilidades. 

En efecto, la principal dificultad que deben resolver las víctimas 
sobrevivientes de El Salado está en comprender por qué los ataca-
rían con tanta saña unos extraños. El Bloque Norte de las AUC, 
sus comandantes de rango alto y medio (Salvatore Mancuso, Jorge 
40, El Tigre, Cinco Siete, Amaury, entre otros), no son más que 
extraños para la comunidad de El Salado, pues no hacían parte de 
la historia del conflicto armado que ellos habían vivido. Ante este 
obstáculo, las víctimas sobrevivientes recurren en su búsqueda de 
sentido a la historia y el contexto del conflicto armado de su entor-
no más próximo para anclar una interpretación, e intentan conec-
tar a los extraños con los conocidos, los cuales habrían instigado o 
instrumentalizado a los primeros, mediante un abanico de por lo 
menos siete líneas interpretativas que pueden ser complementarias 
antes que excluyentes, con las cuales se asignan distintos grados 
de responsabilidad a los actores y se valoran sus decisiones.

La masacre de 1997 y la venganza de los Méndez

Esta línea interpretativa conecta causalmente la masacre de 2000 
con el primer hito de victimización de la comunidad de El Salado: 
la masacre de 1997. Y el nexo con ese acontecimiento permite atri-
buir una responsabilidad a los victimarios: los Méndez.

El 23 de marzo de 1997, un grupo paramilitar conformado por 
50 hombres fuertemente armados incursionó en vehículos al cas-
co urbano del corregimiento El Salado por la vía que conduce a la 
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vereda La Sierra; reunieron a una parte de la población en la plaza 
principal, contigua al parque principal, y allí sacaron una lista con 
base en la cual seleccionaron a su primera y más importante víc-
tima: la profesora y líder comunitaria Doris Mariela Torres. Entre 
los victimarios había dos encapuchados. Luego asesinaron a José 
Esteban Domínguez y su hijo, quienes intentaron interceder por 
aquella. También mataron a Néstor Arrieta y desaparecieron forza-
damente a Álvaro Pérez, entonces presidente de la Junta de Acción 
Comunal; arrasaron con la tienda de dicha profesora y quemaron 
un supermercado ubicado al lado de la plaza. Aún hoy permane-
cen sus ruinas como lugar de memoria de tales acciones. 

Esta masacre provocó el primer desplazamiento forzado de 
toda la población del corregimiento de El Salado, 7.000 habitan-
tes, de los cuales retornaron tres meses después 4.000 personas, 
quienes sufrirían un nuevo desplazamiento después de la masacre 
del año 2000.

La cronología de los hechos que desembocaron en la masacre 
comienza el 3 de marzo de 1997, cuando los paramilitares incur-
sionaron en el corregimiento de El Salado y ordenaron el cierre 
de la totalidad de las tiendas del pueblo. La profesora Doris Torres 
protestó contra lo que consideró una arbitrariedad. Inmediata-
mente la guerrilla de las Farc reaccionó. Sindicó a la familia de los 
Méndez, terratenientes de la región, como los responsables de la 
incursión paramilitar, luego de lo cual atacaron una de sus propie-
dades matando a sus empleados, quemando su vivienda y robando 
su ganado. Después de eso se produjo la masacre, lo que hace que 
en la memoria colectiva esta se asocie con una retaliación de los 
Méndez contra aquella acción. 

El desarrollo de la investigación penal por la masacre derivó 
en la captura de José y Eduardo Méndez el 27 de julio de 1998 bajo 
la acusación de ser los autores intelectuales de la masacre del 23 
de marzo de 1997,92 los cuales permanecieron en prisión hasta el  

92   Expediente penal No 241 de 1999.
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4 de enero de 2000, luego de que fueran absueltos por el Juzgado 
Único Especializado de Cartagena y se ordenara su libertad.

El rumor generalizado que siguió a la captura de los Méndez 
era que estos habían anunciado venganza contra el pueblo de El 
Salado, acusándolos de que sus testimonios habían provocado su 
encarcelamiento, y su sentencia era que del mismo «sólo iba a que-
dar para dar ahuyama», algo aterrador, pues significaba que el 
pueblo no iba producir nada más por la mano del hombre: era la 
desaparición del pueblo; y la metáfora quedó impresa en la memo-
ria colectiva de los habitantes de El Salado, pues fue literal: 

Vea, yo sí lloré ese día, porque cómo un hombre humilla al 
otro, eso es lo que a mí me dolía, que me sentía humillado porque 
un hombre igual que yo me había hecho esto, eso era lo que me 
hacía llorar […] Los Méndez decían que iban a dejar a El Salado 
para sembrar ahuyama, y se cumplió, porque había una cantidad 
de ahuyama cuando vinimos.93

Entonces, por ejemplo, cuando la guerrilla les comenzó a hacer 
mal a los Méndez, que, según él, tenían unas tierras por ahí que 
Las Yeguas, que ahí se les metían y les sacaba ganado, los Méndez 
dizque decían que aquí todas las mujeres tenían que quedar viu-
das, que El Salado tenía que quedar solo porque aquí todas las 
mujeres tenían que quedar viudas […]94 

La libertad de los Méndez el 4 de enero de 2000 y la ocurrencia 
de la masacre desde el 16 de febrero son conectadas causalmen-
te como la materialización de su venganza: la percepción de los 
habitantes de El Salado es que aquellos salieron de la cárcel para 
reunirse con los comandantes paramilitares y planear la masacre.

 

93   Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
94   Testimonio # 2, dos mujeres, adulta y joven.



Grupo de Memoria Histórica

134

La maldición de Santander Cohen 

Uno de los hitos en la memoria de los sobrevivientes de El Salado 
es la emboscada en la cual la guerrilla mató a Santander Cohen 
el 28 de julio de 1995. Era el hombre más rico del pueblo, y su 
recuerdo está marcado por la ambigüedad: unos ponen el énfasis 
en la arbitrariedad de su poder, el cual se manifestaba en el robo 
de ganado, la extensión de facto de los límites de sus propiedades 
y la recurrencia a la violencia para resolver conflictos; otros en que 
contrataba a los miembros de su comunidad para laborar en sus 
propiedades y daba el dinero para las fiestas del pueblo. 

Con la irrupción de la guerrilla, se desencadenó una guerra 
contra él, con un balance de fuerzas que lo confinó a vivir en el 
casco urbano del corregimiento El Salado después de la sentencia 
de muerte proferida por las Farc. Ante el asedio, Santander Co-
hen decidió abandonar el pueblo, recurriendo directamente al 
comandante del Batallón de Infantería de Marina No 5 para que 
lo rescatara. Las Farc lo emboscaron cuando estaba saliendo de El 
Salado en compañía del coronel Persánd, y lo que se recuerda es 
que antes de irse del pueblo se quitó su sombrero y profirió una 
maldición indicando que en este sólo quedarían mujeres viudas. 

Entonces Santander Cohen cuando se fue, en aquella ocasión 
que les conté, echó una maldición que El Salado no era más nun-
ca El Salado, que aquí tenía que ocurrir una desgracia, y por eso 
es que cuando los paracos se metieron, todo el mundo decía que 
era la maldición de Santander Cohen […]95

Lo que subyace a la maldición es una operación dentro de la 
memoria de las víctimas sobrevivientes que inscribe el aconteci-
miento como parte de un destino trágico, cuyo devenir no puede 
ser alterado ni intervenido. Se trata de imposiciones de fuerzas 
sobrenaturales. El énfasis en aquella se ve complementado con la 
recurrencia a las premoniciones ancladas en la religiosidad cris-

95   Ibíd.
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tiana, lo que refuerza el imperativo de dichas fuerzas que ahora 
vienen a asociarse con designios divinos. La cuestión no es menos 
relevante si se tiene en cuenta la presencia y la expansión de la 
comunidad cristiana en El Salado en la actualidad.

Lo que yo le estoy relatando lo vi primero en una visión, quizás 
dos o tres meses antes de suceder, por eso a mí me cogieron con 
todo lo mío empacado, yo estaba con el sobresalto diciéndole a 
mi esposo, «vamos que aquí va a haber un juicio, nosotros no sa-
bemos ni la hora ni el momento en que va a suceder, pero lo hay, 
porque ya el señor lo había manifestado que iba a haber un juicio 
derramado […]

Yo le dije [a mi esposo] y me pesa decirlo, miré aquí y miré allá, 
yo dije «la verdad es que yo no voy a vivir en este pueblo», «por 
qué, si este pueblo es bueno para el negocio, lo que quiera vender 
lo vende, ahora en tiempo de cosecha», yo le dije «puede ser muy 
bueno para negocio y todo lo demás, pero la verdad es que este 
pueblo está oscuro y aquí va haber algo, me pesa en decirlo» […] 
ella [una amiga] me dijo «ah, señora, Jehová Dios reprenda lo que 
tenga dispuesto para este pueblo», como no era conocedora de la 
palabra, yo le dije a ella «si lo quiere reprender, que lo reprenda, 
pero lo que es viene para encima».96 

El ganado robado a «La Gata»

Enilse López Romero es una reconocida empresaria del chance de 
los Montes de María, propietaria de Apuestas El Gato, residente 
en el municipio de Magangué, y emerge en una nueva línea de 
interpretación que convierte a la masacre en una retaliación por 
un robo de ganado. 

El origen de la interpretación es la cercanía en el tiempo entre 
ambos hechos. El 23 de noviembre de 1999, guerrilleros de las 
Farc incursionaron en la finca Villa Nelly, jurisdicción del munici-

96   Testimonio # 11, mujer adulta mayor.
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pio de San Pedro, donde robaron 450 cabezas de ganado, el cual 
condujeron por el municipio de Ovejas con dirección a El Salado. 
Dicho ganado se vinculó con aquella, conocida como «La Gata», 
cuando se la asoció con la propiedad de la finca Villa Nelly, y más 
cuando las víctimas sobrevivientes de Ovejas denunciaron que los 
paramilitares iban anunciando que iban de parte de «La Gata» a 
recuperar el ganado robado. Esa versión fue validada por Domin-
go Ezequiel Salcedo. Adicionalmente, la coincidencia entre la ruta 
de evacuación del ganado y la de la masacre reforzó la interpreta-
ción, y nuevos hechos fueron agregándose para consolidar ese vín-
culo; por ejemplo, Jairo Villamil, administrador de la finca Villa 
Nelly, apareció en El Salado después de la masacre con un grupo 
de vaqueros en busca del ganado. La implicación de «La Gata» en 
la masacre se anclaba aún más porque ella encarnaba el estereo-
tipo del «victimario poderoso», un poder regional con capacidad 
para llevar a cabo un hecho de violencia de las dimensiones de la 
masacre de El Salado. A eso debe agregarse que era un victimario 
con odios acumulados contra la guerrilla de las Farc, pues el robo 
de ganado era apenas el detonante de una guerra en la que le 
habían secuestrado a su padre y le habían matado tres hermanos. 
El caso más próximo era el atentado dinamitero contra la sede de 
Apuestas El Gato en el casco urbano de El Carmen de Bolívar, el 
14 de septiembre de 1999, en el cual murió su hermano Cástulo 
López Romero. 

A raíz de las versiones que circularon sobre su responsabilidad 
en los hechos, Enilse López solicitó al fiscal del caso ser escuchada en 
indagatoria. También se desarrolló en el proceso penal una línea 
de investigación sobre su responsabilidad, la cual se abandonó 
cuando se constató que ella no era la propietaria de la finca Villa 
Nelly y que Domingo Salcedo, cuando fue interrogado sobre la 
identidad de «La Gata», no la señaló a ella sino a Mercedes Suárez. 
Nunca se exploró el hecho de que entre las dos señoras existían 
lazos sociales y económicos por intereses comunes en el municipio 
de Magangué. 

Esta interpretación se impuso en la memoria colectiva de los 
habitantes del corregimiento Canutalito en Ovejas más que en la 
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de El Salado y La Sierra. El rumor generalizado llegó a El Salado, 
pero se conectó con la venganza de los Méndez, y «La Gata» se 
convirtió en un aliado «poderoso» para materializar su venganza. 
Incluso la memoria pone el énfasis en que «La Gata» fue quien 
intervino en la liberación de aquellos.

La estigmatización como pueblo guerrillero 

Si las tres interpretaciones anteriores intentan develar el rostro de 
los actores locales que instigaron a los extraños para cometer la 
masacre, poniendo en evidencia a los verdugos, hay otra que asig-
na un grado de responsabilidad a los entornos sociales del territo-
rio de la masacre, a partir de la estigmatización del corregimiento 
de El Salado como pueblo guerrillero, lo cual explicaría que los 
«extraños» hayan obrado con tanta crueldad y sevicia. 

Lo que los habitantes de El Salado les reclaman a las comuni-
dades del entorno (el casco urbano de El Carmen de Bolívar y, en 
general, a la región de los Montes de María) es que hubiesen ali-
mentado el estigma como pueblo guerrillero desde la suposición 
de que la coexistencia en el territorio entre la guerrilla y la pobla-
ción civil implicaba organicidad, legitimación y complicidad. 

Los sobrevivientes reconocen que el origen histórico del estig-
ma está asociado con la emboscada de la guerrilla de las Farc el 
28 de julio de 1995 en la cual murieron el comandante del Batallón 
de Infantería de Marina No 5 Alfredo Persánd Barnes, Santander 
Cohen, el teniente Tony Pastrana y un infante de marina, en uno 
de los golpes militares más duro que la guerrilla de las Farc había 
dado a la Infantería de Marina. 

La expansión territorial del estigma derivó en discriminación 
hacia los habitantes de El Salado, a la vez que provocó un daño 
moral que aún reclama por reparación. Eso sin contar con el ries-
go para la supervivencia que implicaba llevar sobre sí un estigma 
como ese en un contexto de guerra. Esta opción interpretativa 
está profundamente anclada en la memoria de las víctimas sobre-
vivientes de El Salado y La Sierra.
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La culpa de la guerrilla

Esta línea de interpretación imputa un grado de responsabilidad a 
la guerrilla en el desencadenamiento de la masacre: los habitantes 
de El Salado reclaman la exposición que hizo la guerrilla de la po-
blación civil sin asumir las consecuencias. La memoria de las víc-
timas sobrevivientes les cuestiona a las Farc el haberlos expuesto 
cuando pasó por el pueblo con el ganado robado, los carros hurta-
dos, las personas secuestradas y los carros cargados con cilindros 
bomba, así como por haber bajado al pueblo a comprar víveres, 
beber licor y reclutar jóvenes; pero quizá lo que más les reprochan 
son las reuniones de obligada asistencia de los habitantes, en las 
cuales hacían sus arengas políticas.

La culpa de la guerrilla consiste en que la exposición de la po-
blación civil lo único que produjo fue la incursión paramilitar, en 
tanto se atacó a la población civil como sustituto de la guerrilla; y 
se le cuestiona el abandono de la misma en manos de los parami-
litares. «Los primeros en irse fueron los culpables, los que se que-
daron fueron los inocentes», es la frase que condensa con fuerza 
ilustrativa lo que implica la responsabilidad de la guerrilla en la 
masacre, reivindicando en su memoria interpretativa que hayan 
sido asesinados los segundos. Pagar por la culpa de otros, por sus 
decisiones y sus acciones, es la injusticia que denuncia la memoria 
interpretativa de los habitantes de El Salado, en muchos casos con 
base en la religiosidad católica para expresar que «pagaron justos 
por pecadores».

Nosotros estábamos aquí jodidos por la hijueputa guerrilla 
esa que se metió y entonces de una vez dizque que todos éramos 
guerrilleros, y todo el pueblo no era guerrillero, porque todos 
no estábamos con ellos; ajá, y cómo decir, nosotros… aquí venía 
un grupo, «no, que tiene que cocinarme esto», a obligarlo a uno, 
como venir la Infantería de Marina, ah, si uno no sabía quienes 
eran los grupos ni nada, y ponían a uno a cocinar, uno tenía el 
deber, «que me regale un poquito de agua, que denme una cane-
ca de agua para bañarme», en vista de que se presentaban y con 
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buena alma uno se las daba, pero no es porque uno fuera gue-
rrillero, sí había por ahí, es cierto, pero nosotros no estábamos 
metidos en eso, ¿oyó? Entonces el pueblo lo tratan de guerrillero, 
pero nosotros no éramos guerrilleros, porque si hubiera sido así, 
nosotros sí hubiéramos apoyado a esa, y nos vienen a matar así 
ignorantemente, al que no estaba metido […]97

Yo hablaba con una señora que vive por la parte arriba, ella 
era vecina, yo le decía, «oye, usted no ve que esta gente cómo se 
están yendo, aquí nos va a suceder algo, aquí nosotros vamos a ser 
los que vamos a pagar todo lo que ellos han hecho, porque algo 
que va a venir, va a venir para la comunidad, aquí el que se quede 
es víctima, lo matan, porque esa gente va a venir, esos que dicen 
que están llegando en El Carmen de Bolívar y por toda la región, 
aquí van a venir, porque vea, ya esa gente se fueron, ellos tenían 
su cruce por aquí y ya hoy se van, y ya hoy nos dejan a merced de 
otro grupo que va a llegar, de otro grupo que va a venir a matar la 
gente» y eso fue lo que sucedió […]98

Yo pienso que la guerrilla es uno de los que no va a ir, por qué, 
porque se sienten como culpables en el sentido de que por ellos 
fue que dejaron al pueblo solo, y por ellos fue que asesinaron a 
tantas personas inocentes, tantas personas que no sabían lo que 
estaba pasando, ellos fueron los culpables de la guerra que se for-
mó, si no existiera la guerrilla, eso no pasa.99

La culpa del pueblo

Las repercusiones del terror pueden calar demasiado hondo en la 
memoria de las víctimas, operando incluso una asimilación con el 
discurso del victimario que confiere a las víctimas responsabilidad 
en los hechos, en tanto los sobrevivientes se cuestionan por su ac-
ción y su inacción respecto a los vínculos con la guerrilla, unos por 

97   Testimonio # 17, mujer adulta mayor, familiar de víctima y retornada-El Salado.
98   Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos y retornados-El Salado.
99   Testimonio # 25, tres hombres y tres mujeres, tres adultos mayores, dos adultos 
y un joven, desplazados-Cartagena.
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no superar el miedo para imponerle un límite a la presencia de la 
guerrilla en el pueblo, otros por la condescendencia con ella, otros 
más por su vacilación en irse del pueblo, o por no haber confron-
tado a los miembros de la comunidad que se vincularon y que se 
identificaron con la guerrilla. 

A veces mucha gente dice que lo que pasó, pero en realidad, que 
por qué los paracos fueron a El Salado, pues no sé por qué todos 
dirán, pero ajá, ellos tal vez fueron, porque ahí en realidad pues 
la guerrilla muchas veces entraba y todo, la gente era muy coparti-
daria con ellos, no sabiendo que iban a perjudicar al que no tenía 
nada que ver, y en la masacre esa murió gente que ni guerrilla ni 
nada, que nunca habían tenido roce con la guerrilla, fue los que 
murieron, porque los que estaban con ellos pudieron huir porque 
ya sabían que iban los paracos para allá. Yo digo, pues, es que la 
gente dice, bueno, que ahora habla de reparación, entonces pues 
que digan la verdad de lo que en realidad pasaba allá […]100

Lo que pasó aquí fue por nosotros mismos. Si nos hubiéramos 
puesto de acuerdo en no aceptar a ningún grupo armado, como 
sucedió en Canutalito, pues no nos hubiera pasado.101

Si nosotros todos estábamos aquí en el pueblo y nosotros ve-
mos algo raro, nosotros a los que tenemos que acudir es a, llamar 
enseguida, «hombe, aquí está pasando esto y esto y nosotros no 
queremos porque nos van a volver a», pero si nosotros tapamos 
y no decimos nada, pues quedemos otra vez que a nosotros nos 
desplazan.102

MH considera que la ausencia de un pleno esclarecimiento de 
los hechos y la parcialidad de las decisiones judiciales tomadas 
hasta la fecha han reproducido la culpa en el pueblo, carente de 
claridad sobre la responsabilidad de los victimarios. 

100   Testimonio # 7, hombre joven. 
101   Testimonio # 20, hombre adulto.
102   Testimonio # 21, mujer adulta.
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«Los hundidos y los salvados»103

Hay una memoria interpretativa que se vuelve relacional a partir de 
los contrastes en el grado de violencia que revistió la masacre den-
tro del territorio. La condensación del terror en el casco urbano del 
corregimiento El Salado en contraste con el resto del territorio de 
la masacre necesariamente impone una interpretación diferencial 
desde la vereda La Sierra y el corregimiento Canutalito. En este sen-
tido las memorias diferenciales intentan resolver la cuestión central 
de por qué «ellos» y no «nosotros», a partir de la inscripción de las 
experiencias de estos corregimientos en una línea de tiempo que 
marca el antes y el después de lo sucedido en el casco urbano de 
El Salado, y su inversión respecto de las de los habitantes de este. 

Inscribir la interpretación relacional en la clave de «Los hun-
didos y los salvados», título de la obra famosa del sobreviviente 
del holocausto judío, Primo Levi, es pertinente porque los habi-
tantes de La Sierra y Canutalito se perciben a sí mismos como 
los salvados, pero su construcción se hace desde una perspectiva 
diferencial de los habitantes de El Salado como los hundidos. Los 
unos se perciben a sí mismos por su diferencia con los otros, rei-
vindicando que si la masacre no se hubiera producido primero 
en El Salado y ellos no hubiesen sido informados de lo que allí 
estaba ocurriendo, entonces no hubiesen podido reaccionar para 
ponerse a salvo. Ellos tienen una solidaridad profunda con El Sa-
lado porque han vivido y han compartido la estigmatización como 
pueblo guerrillero y el odio de los Méndez; han asumido que la 
tragedia de El Salado era el preludio de la propia, que la masacre 
iba a ser peor que la de El Salado y que venían por ellos, pues no 
fue casual que los paramilitares hayan elegido como una de sus 
principales rutas de escape la vía a La Sierra; y muchos recuerdan 
haber escuchado los equipos de sonido encendidos en su pueblo 
y dicen que los paramilitares se quedaron varios días en el caserío 
«desocupado» de La Sierra. 

103   La frase es tomada del libro de sobreviviente del holocausto judío Primo Levi.
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A nosotros nos afectó porque las mismas consecuencias que te-
nía El Salado nos tenían nosotros afectados, la misma afectación 
de El Salado era igual a la de nosotros, que la de El Salado, uno no 
podía salir a los pueblos porque le decían que uno era guerrille-
ro, hombe, sin ser así […](A nosotros no nos pasó lo de El Salado 
porque) si no nos avisan, aquí nos hubieran matado a toditos.104

La experiencia invertida de los habitantes de Canutalito y su 
ocurrencia previa a lo sucedido en El Salado hacen que la percep-
ción de sí mismos como «salvados» se opere desde la ruptura y la 
diferenciación con los «hundidos». Aquí no se es «salvado» por el 
«hundido» sino porque se es diferente de este: el «hundido» hizo 
algo que lo condenó, y entonces la memoria de Canutalito pone 
el énfasis en el grado de vinculación con la guerrilla de los habi-
tantes de El Salado, como clave interpretativa del hundimiento de 
«ellos» y la salvación del «nosotros». 

mh: ¿Ustedes por qué creen que a ustedes no les pasó lo que les sucedió 
a los de El Salado, si ellos vinieron primero acá? […] personalmente, 
así como les digo, como decían ellos «el que tenga rabo de paja, 
que no lo acerque al fuego», entonces algo nos querían decir con 
esas palabras […] según que en El Salado, cuando iba la guerrilla, 
se la pasaba ahí. Aunque ellos cuando vinieron dijeron que ellos 
venían con orden de quemar el pueblo, ya, porque el 90% éramos 
guerrilleros, la información que traían, pero ellos se dieron cuen-
ta como que no era así, hay un dios en el cielo que ve por los jus-
tos, el jefe de ellos se paseaba en el corredor y decía «no era como 
me decían, que este pueblo era no sé qué, nada, este pueblo no es 
violento, este pueblo sí es pacífico» […] Ellos sabían que aquí no 
había guerrilla, ni del uno, ni del otro […]105 

Ahora bien, la búsqueda de sentido a la supervivencia en medio 
de una situación extrema no se restringe únicamente a los sobre-

104   Testimonio # 8, cuatro hombres y una mujer, cuatro adultos y un adulto mayor.
105   Testimonio # 13, cinco mujeres y dos hombres, adultos.
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vivientes del corregimiento Canutalito y la vereda La Sierra, sino 
que se extiende a las víctimas sobrevivientes de El Salado. Es así 
como un miembro de la comunidad cristiana de este pone el énfa-
sis en la intervención y la protección de origen divino. 

Y cuando el juicio este ahora, nosotros lo vimos, así conforme 
sucedió, con los corrales por donde partimos, por donde nos vola-
mos, por donde estuvimos, en la casa donde llegamos, como nos sa-
caron, toda la cosa, pero siempre había un poco de manos que nos 
alumbraban y que pasaban por sobre nosotros y a nosotros no nos 
hacían daño, y por eso cuando estaba matando, esa era la seguri-
dad que yo tenía y la confianza que yo tenía tanto en Dios, que con 
nosotros no se iban a meter, y Dios tuvo tanta misericordia de no-
sotros, que con nosotros no se metieron, pero Dios nos llevó sería 
para que nosotros conociéramos de la palabra de él y diéramos los 
testimonios de lo que nosotros vimos que hicieron con el pueblo.106

c) Las memorias de la resistencia

Estas memorias reivindican la lucha por la supervivencia y recla-
man el reconocimiento del coraje y el valor que han exhibido las 
víctimas sobrevivientes para afrontar su tragedia. En ello reside el 
énfasis en la violencia como proceso, en el encuentro con la gue-
rrilla y en el retorno. 

La violencia como proceso 

La memoria de la violencia como proceso reivindica que esta no 
comenzó ni acabó con la masacre del 2000: se remonta a la ma-
sacre del 23 de marzo de 1997 (5 víctimas) y se proyecta hasta el 
asesinato de María Cabrera (7 de agosto de 2003) y el exilio de 

106   Testimonio # 11, mujer adulta mayor.
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Luis Torres (julio de 2006); y lo que los une es la reivindicación de 
las víctimas emblemáticas de El Salado, sus líderes comunitarios. 
Doris Torres y Álvaro Pérez en la masacre de 1997, la profesora 
del pueblo y el presidente de la Junta de Acción Comunal respec-
tivamente; Rosmira Torres y Luis Pablo Redondo en la masacre de 
2000, la madre comunitaria y el Presidente de la Junta de Acción 
Comunal respectivamente; María Cabrera y Luis Torres, líderes 
comunitarios que no sólo promovieron y organizaron el retorno, 
sino que acompañaron a sus comunidades a pesar del entorno 
amenazante que pervivió después de su regreso. 

La violencia como proceso en la memoria de las víctimas no 
sólo denuncia su continuidad antes y después del acontecimiento, 
sino que asigna responsabilidades a los distintos actores armados. 
Si las masacres de 1997 y 2000 denuncian la responsabilidad de 
los paramilitares, la violencia después del retorno incorpora a la 
guerrilla y a la fuerza pública.

El proceso de violencia después del retorno (18 de febrero de 
2002) está signado por la presión de la fuerza pública que se ma-
nifiesta en las detenciones arbitrarias y los allanamientos ilegales. 
La militarización de la región por la declaración de los Montes de 
María como Zona Especial de Rehabilitación y Consolidación por 
parte del gobierno nacional el 21 de septiembre del 2002 escaló la 
presión sobre la población civil por parte de la fuerza pública en 
su afán por recuperar el territorio y doblegar a la guerrilla. Una 
vez más el estigma que había desencadenado la masacre se prolon-
gaba en las percepciones y el accionar de esta, cuya militarización 
fue coadyuvada por la hostilidad de la guerrilla con la población 
civil, expresada mediante asesinatos selectivos, desapariciones for-
zadas y amenazas. Lo que recuerdan con dolor los habitantes de El 
Salado es el asesinato a manos de las Farc de su líder comunitaria 
María Cabrera el 7 de agosto de 2003, la cual condensa la tragedia 
de todos, pues había sobrevivido al retén paramilitar del 16 de 
febrero de 2000 en el que mataron a Edith Cárdenas. 

Los habitantes de El Salado también hacen énfasis en los he-
chos de violencia de la guerrilla después del retorno. Hablan de 
un muchacho asesinado cerca del cementerio en el momento del 
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retorno (2 de mayo de 2002: Edilberto Mena Arias); evocan el hur-
to de las herramientas que le había donado el Minuto de Dios para 
reparar la carretera (19 de marzo de 2003); narran la desapari-
ción forzada de Alfonso Ponce (14 de abril de 2003); recuerdan la 
amenaza proferida contra una ONG que venía acompañando pro-
cesos de organización comunitaria; y denuncian presiones para 
provocar un nuevo desplazamiento forzado con miras a librar la 
guerra en el territorio sin presencia de la población civil.

La paradoja de la guerra expresada en El Salado es que fue 
un pueblo masacrado por los paramilitares bajo la acusación de 
ser guerrilleros, para luego ser asesinados por la guerrilla bajo la 
sindicación de ser colaboradores de la fuerza pública; y simultá-
neamente, esta los acusa de ser colaboradores de aquella. Se trata 
de una radiografía de la locura de la guerra.

Recordar la violencia después del retorno reivindica la resisten-
cia de los habitantes de El Salado para sobrevivir en medio del 
conflicto armado y más aún después de lo que ocurrió. El proceso 
de violencia que reivindica la memoria de la comunidad de El Sa-
lado se ha materializado en un Monumento a las Víctimas, en el 
cual aparece una relación de 49 víctimas fatales que incluye las 38 
víctimas del corregimiento de El Salado y de la vereda La Sierra 
en la masacre de 2000, pero la comunidad de El Salado reclama 
que no todas las víctimas han sido incorporadas en la iniciativa de 
memoria, incluyendo las que fueron desaparecidas forzadamente 
antes y después de la masacre de 2000, así como las que fueron 
asesinadas en el casco urbano de El Carmen de Bolívar después 
de la masacre de 2000, lo cual es percibido por los dolientes como 
una doble invisibilización de sus víctimas. 

MH ha reconstruido el universo de esas víctimas fatales recla-
madas por la memoria colectiva, incorporando a los desapare-
cidos de El Salado, los desplazados asesinados en El Carmen de 
Bolívar en el 2000 y las víctimas de la masacre del 19 de enero 
de 2000 en la vía El Salado-El Carmen de Bolívar (Tabla Nº 2), el 
cual se extiende a 107 víctimas en un lapso que se prolongó más 
allá del año 2003, con nuevas modalidades como las detenciones 
arbitrarias y las amenazas. En rigor, las víctimas sobrevivientes que 
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han retornado consideran que el último hito de victimización de 
su comunidad fue el exilio de su líder comunitario Luis Torres en 
el año 2006. 

Tabla Nº 2. Universo de víctimas fatales del proceso de violencia
Corregimiento de El Salado

1997-2003

Día Mes Año Lugar de los Hechos Nombres y Apellidos Tipo de Violación Presunto Reponsable
22 5 1988 Sitio Los Chichos Alfredo Torres Homicidio
8 1 1989 Vía a La Quimera Pedro José Torres Fernández Homicidio  
4 7 1989 Corregimiento El Salado Fabio Cohen Alvis Homicidio Grupos Paramilitares

12 1989 Vereda Tacaloa Rufino Alvis Madrid Homicidio
12 1989 Vereda Tacaloa Pedro Rodelo Homicidio

25 2 1990 Finca El Retén Tomás Ortega Homicidio
13 7 1990 Corregimiento El Salado Pedro Eloy Cohen Rivera Homicidio Grupos Paramilitares
18 8 1991 Corregimiento El Salado Félix Bartolo Tapia Arias Homicidio Grupos Paramilitares
18 8 1991 Corregimiento El Salado Antonio Meza Homicidio Grupos Paramilitares
7 12 1991 Corregimiento El Salado Luis Carlos Tapia Arias Homicidio Grupos Paramilitares
8 12 1991 Vereda Santa Clara Luis Cohen Homicidio

25 12 1991 Vereda Tacaloa Nicolás Madrid Guerrero Homicidio Grupos Paramilitares
25 12 1991 Vereda Tacaloa Luis Madrid Pulgar Homicidio Grupos Paramilitares
25 12 1991 Vereda Tacaloa Nicolás Madrid Pulgar Homicidio Grupos Paramilitares

2 1993 Vereda Arenas “Mono” Fierro Homicidio
10 3 1993 Sitio Loma de los Chichos Juan Pablo Torres Julio Homicidio

6 9 1994 Corregimiento El Salado-Finca La 
Puente Julio Rafael Redondo Viloria Homicidio Grupos Paramilitares

6 9 1994 Corregimiento El Salado-Finca La 
Puente Armando Rafael Pérez Acosta Homicidio Grupos Paramilitares

8 8 1995 Corregimiento El Salado Álvaro Cohen Homicidio
9 1995 Vereda Arenas Juan Rivera López Homicidio

14 10 1995 Vereda Tacaloa Luis Gustavo Redondo Torres Homicidio
14 10 1995 Vereda Tacaloa Elias Urueta Homicidio

31 10 1995 Corregimiento El Salado-Vereda San 
Pedrito Edilberto Chamorro Torres Homicidio Guerrilla-FARC

2 7 1996 Vía a La Peñata Luis Bohorquez Homicidio
16 9 1996 Vereda Tacaloa Sabas José Rivera Barros Homicidio Grupos Paramilitares
26 9 1996 Corregimiento El Salado Félix Lambraño Homicidio Grupos Paramilitares

1996 Luis Arias Desaparición Forzada
23 3 1997 Corregimiento El Salado Doris Torres Medina Homicidio Grupos Paramilitares
23 3 1997 Corregimiento El Salado José Esteban Dominguez Homicidio Grupos Paramilitares
23 3 1997 Corregimiento El Salado José Esteban Dominguez Arias Homicidio Grupos Paramilitares
23 3 1997 Corregimiento El Salado Nestor Arrieta Torres Homicidio Grupos Paramilitares
23 3 1997 Corregimiento El Salado Alvaro Pérez Novoa Desaparición Forzada Grupos Paramilitares
2 9 1997 Vereda La Sierra Julio Padilla Desaparición Forzada Grupos Paramilitares

2 3 1998 Corregimiento El Salado-Finca Santo 
Domingo Pedro Segundo Chamorro Homicidio Grupo Armado No 

Identificado
14 8 1998 Corregimiento El Salado Jorge Isaac Herrera- “El Charo” Homicidio Guerrilla-FARC
8 9 1998 Corregimiento El Salado Jorge Cohen “El Pali” Desaparición Forzada Guerrilla-FARC
19 1 2000 Vía El Salado- El Carmen de Bolívar Carlos Daniel Martelo Pimienta Homicidio Grupos Paramilitares
19 1 2000 Vía El Salado- El Carmen de Bolívar Gilberto Alvis Ponce Homicidio Grupos Paramilitares
19 1 2000 Vía El Salado- El Carmen de Bolívar Amilkar José Berrio Homicidio Grupos Paramilitares
19 1 2000 Vía El Salado- El Carmen de Bolívar Emil Anillo Silgado Homicidio Grupos Paramilitares
19 1 2000 Vía El Salado- El Carmen de Bolívar Miguel Angel Montes Homicidio Grupos Paramilitares
16 2 2000 Vía El Salado- El Carmen de Bolívar Edith Cárdenas Ponce Homicidio Grupos Paramilitares
16 2 2000 Vía El Salado- El Carmen de Bolívar Edilberto Sierra Mena Homicidio Grupos Paramilitares
16 2 2000 Vía El Salado- El Carmen de Bolívar Carlos Eduardo Díaz- “Manuel Díaz” Homicidio Grupos Paramilitares
16 2 2000 Vereda La Sierra Luis Romero Diaz Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Jairo Alvis Garrido Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Alejandro Alvis Madrid Homicidio Grupos Paramilitares
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Día Mes Año Lugar de los Hechos Nombres y Apellidos Tipo de Violación Presunto Reponsable
18 2 2000 Corregimiento El Salado Neivis Judith Arrieta Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Wilfrido Barrios Parra Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Francisca Cabrera de Paternina Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Marcos José Caro Torres Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Ermides Cohen Redondo Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Emiro Enrique Cohen Torres Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Vereda La Sierra Manuel Chamorro Hernández Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Margoth Judith Fernandez Ochoa Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Desiderio Lambraño Salcedo Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Roberto Madrid Rodriguez Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Enrique Antonio Medina Rico Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Fredy José Montes Arrieta Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Eduardo Rafael Novoa Alvis Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Nayibe Osorio Montes Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Justiniano Pedroza Teherán Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Rogelio Ramos Olivera Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Luis Pablo Redondo Torres Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Nestor Anibal Tapia Arias Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Rosmira Torres Gamarra Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Pedro Anibal Torres Montes Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Dora Judith Torres Rivero Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Libardo Trejos Garrido Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Victor Urueta Castaño Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado José Irene Urueta Guzmán Homicidio Grupos Paramilitares
18 2 2000 Corregimiento El Salado Oscar Meza Torres Homicidio Grupos Paramilitares

18 2 2000 Corregimiento El Salado-Finca La 
Puente Ismael Alfonso Ochoa Homicidio Grupos Paramilitares

18 2 2000 Corregimiento El Salado Victor Rafael Arias Julio Homicidio Grupos Paramilitares
19 2 2000 Corregimiento El Salado José Manuel Tapia Homicidio Grupos Paramilitares
20 2 2000 Corregimiento El Salado Helen Margarita Arrieta Martinez Homicidio Grupos Paramilitares
21 2 2000 Corregimiento El Salado Euclides Torres Zabala Homicidio Grupos Paramilitares
21 2 2000 Vereda El Balguero Edgar Cohen Castillo Homicidio Grupos Paramilitares
21 2 2000 Vereda El Balguero Ornedis Cohen Sierra Homicidio Grupos Paramilitares
21 2 2000 Vereda El Barguero Eduardo Torres Perez Homicidio Grupos Paramilitares
21 2 2000 Vereda El Balguero Eliseo Torres Sierra Homicidio Grupos Paramilitares

26 6 2000 Vía a Zambrano Julio Rafael Árias Tapias Desaparición Forzada Grupo Armado No 
Identificado

27 7 2000 El Carmen de Bolívar Miguel Angel Contreras Homicidio Grupos Paramilitares
19 9 2000 El Carmen de Bolívar Elias Prudencio Herrera Torres Homicidio Grupos Paramilitares
19 9 2000 El Carmen de Bolívar Joil Enrique Yepes Torres Homicidio Grupos Paramilitares
9 2 2002 El Carmen de Bolívar Henry Javier Torres Medina Homicidio Grupos Paramilitares
19 4 2002 Vereda La Sierra Vladimiro Chamorro Desaparición Forzada Grupos Paramilitares
2 5 2002 Corregimiento El Salado Edilberto Mena Homicidio Guerrilla-FARC

25 6 2002 Corregimiento El Salado Juan Bautista Arrieta Desaparición Forzada Guerrilla-FARC
14 4 2003 Corregimiento El Salado Amed Alfonso Ponce Desaparición Forzada Guerrilla-FARC

12 6 2003 Vereda San Pedro Manuel Álvarez Castro Desaparición Forzada Grupo Armado No 
Identificado

12 6 2003 Vereda San Pedro Manuel Oliveros Galván Desaparición Forzada Grupo Armado No 
Identificado

7 8 2003 Corregimiento El Salado Maria Cabrera Torres Homicidio Guerrilla-FARC
13 10 2003 Corregimiento El Salado Carmelo Arias Detención Arbitraria Armada Nacional
13 10 2003 Corregimiento El Salado Victor Paternina Detención Arbitraria Armada Nacional
13 10 2003 Corregimiento El Salado Heriberto Chamorro Detención Arbitraria Armada Nacional
 11 2003 Corregimiento El Salado Francisco “Chico” Tapia Detención Arbitraria Armada Nacional
8 12 2003 Corregimiento El Salado Edwin Pérez Duarte Detención Arbitraria Armada Nacional
13 2 2004 Corregimiento El Salado Iván Medina Romero Detención Arbitraria Armada Nacional
18 2 2004 Corregimiento El Salado Fabio Romero Detención Arbitraria Armada Nacional

4 2004 El Carmen de Bolívar Eduardo Meriño - “El Cachaco” Detención Arbitraria Armada Nacional
16 7 2004 Cartagena Román Torres Detención Arbitraria Armada Nacional
16 7 2004 Cartagena Jader Mena Redondo Detención Arbitraria Armada Nacional
16 7 2004 Cartagena Julio Rafael Ramos Detención Arbitraria Armada Nacional
26 5 2005 Cartagena Luis Torres Detención Arbitraria Armada Nacional
27 5 2005 El Carmen de Bolívar Emiro Rafael Mendoza Rodelo Detención Arbitraria Armada Nacional
15 7 2005 Corregimiento El Salado Samuel Redondo Medina Detención Arbitraria Armada Nacional
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El retorno

El 18 de febrero de 2002, dos años después de los hechos centrales 
de la masacre, cerca de 300 personas, la mayoría de ellas desplaza-
dos que vivían en Cartagena, retornaron. Hoy en día 730 personas 
habitan El Salado.

El retorno es un hito fundacional en la memoria colectiva de 
quienes hoy viven allí. Elegir la fecha de conmemoración de la ma-
sacre fue un acto simbólico para resignificar la tragedia y marcar 
un nuevo comienzo. Sin embargo, volver al pueblo y recuperarlo 
se inscribe en la memoria colectiva de los retornados como un 
gesto heroico, sin que eso implique que sea un recuerdo libre de 
dolor y rabia. 

En noviembre de 2001, un grupo de hombres acompañado de 
dos mujeres llegaron a El Salado para iniciar las labores de limpie-
za. No encontraron su pueblo: en su lugar sólo había una capa es-
pesa de vegetación. La escena del primer encuentro es narrada con 
mucho dolor, confrontarse con la desaparición del pueblo hizo que 
los hombres lloraran; y en una cultura con arreglos de género en 
los cuales la fortaleza se basa en la no expresión de las emociones 
de los hombres, ese hecho revela la magnitud del dolor.

Yo me acuerdo que vinimos 110 cabezas de familia, de esos 110 
quedamos 52, no le aguantaron el totazo, esto fue duro […] Yo al 
primer día que entré, no joda, no creía que esto estaba así, uno 
queda asombrado, no joda, las casas para donde cogieron, uno 
mira y no ve casas, no joda, y qué se hicieron las casas, pero bus-
cando por abajo del lavadero uno encontraba casa, no joda, aquí 
están las casas, pero no joda, eso daba que ver, mano, ese poco 
(de) madera tan grande, no joda, y en dos años cómo se creció la 
madera aquí […] Yo digo que será por la abundancia de agua, la 
frescura que mantiene esto aquí, hacía de pronto desarrollar de-
masiado las plantas, no joda, porque la vez que nosotros entramos 
aquí, encontramos ahuyama […]107

107   Testimonio # 19, hombre adulto joven.



La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra

153

Quizá lo que más estremeció a los hombres fue ver que lo úni-
co que había en El Salado eran ahuyamas: El cumplimiento de 
la sentencia de los Méndez los desmoronó emocionalmente, pues 
nunca imaginaron confrontarse con la literalidad de la sentencia 
de sus verdugos.

El pueblo enmontado con el que se confrontaron los retornados
20 de noviembre de 2001 

Fotografías del archivo de la Comisión Colombiana de Juristas.
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Las labores vinculadas con el retorno empezaron con la lim-
pieza del pueblo, y continuaron con la acción comunitaria que 
intentaba ponerlo nuevamente en marcha. El retorno fue un hito 
fundacional no sólo del pueblo como espacio físico, sino de la vida 
comunitaria que se congregó para su recuperación. Incluso se 
pensó en la probabilidad de restituir su nombre original –Villa 
del Rosario– en sustituto de El Salado, pero eso no sucedió: con la 

Fotografías del archivo de la Comisión Colombiana de Juristas.
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continuación del nombre de El Salado la memoria colectiva recla-
ma no olvidar a las víctimas que hacen parte del pasado traumáti-
co, y a su vez reivindicar el «retorno» del pueblo existente «antes» 
de la masacre.

Lo que le imprime fuerza al retorno como memoria de resisten-
cia es que este fue agenciado por las víctimas sobrevivientes a pesar 
de la oposición del Estado, incluyendo la Infantería de Marina, la 
Gobernación de Bolívar y la Alcaldía de El Carmen de Bolívar, que 
alegaron que no había condiciones de seguridad. No les quedó 
más alternativa que un retorno sin la protección y sin el acompa-
ñamiento requerido de la institucionalidad estatal. La convicción 
del retorno queda expresada en la carta que dirigieron los despla-
zados al ministro de Defensa el 23 de septiembre de 2001. 

Además de la oposición al retorno, el Estado se volvió hostil al 
centrar sus acciones en lo militar y judicial antes que en la recupe-
ración social y económica del pueblo, y ello implicó de facto una 
desestabilización del retorno.108 La precariedad del compromiso 
estatal con el retorno se constata en la parcialidad del cumpli-
miento de las recomendaciones de la Resolución Defensorial No 
008 de 2002, que impidió cerrar la agenda de estabilización socio-
económica. 

108   Defensoría del Pueblo Regional Bolívar. Informe de Seguimiento a la Reso-
lución Defensorial No 008 de 2002 sobre el proceso de retorno de la comunidad 
desplazada de El Salado. Cartagena, 2005. 
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El (re)encuentro con la guerrilla

Uno de los hechos centrales que más se reivindica en la memoria 
después del retorno es el encuentro con la guerrilla, que volvió a 
aparecer desde el primer momento; y entonces lo que los habitan-
tes de El Salado recuerdan es la interpelación que le hicieron en 
el momento del encuentro: le reclamaron por su grado de respon-
sabilidad en la masacre, ironizaron amargamente sobre sus con-
signas durante las reuniones en el pueblo (la guerrilla decía que 
nunca un infante de marina ni un paramilitar pondrían un pie 
en El Salado), caricaturizaron su defensa (la guerrilla le decía a 
la población que no se fuera porque ellos los iban a defender), les 
exigieron que dejaran de exponerlos y reivindicaron su derecho a 
la neutralidad en medio del conflicto armado.

También se recuerda que cuando la guerrilla presionó un nue-
vo desplazamiento forzado, la población civil proclamó su resisten-
cia y les anunció que si los iban a matar, que lo hicieran, pero que 
ellos nunca más se irían de su territorio. 

Cuando ustedes retornan, ¿vuelve otra vez la guerrilla a presionarlos? 
Víctima: No. Porque una vez vino aquí y enseguida los echamos. 
¿Cuando ellos regresaron ustedes les pidieron alguna explicación por lo 
que había pasado? Claro, por ellos nos había pasado lo que había 
pasado, que se retiraran de una vez, no los queremos ni ver, ni en 
fotos, ni en fotos. ¿Cuál fue la explicación de ellos ante el reclamo? Que 
no se qué, que nos iban a ayudar, ¿como nos ayudaron la otra vez?, 
por ustedes nos mataron a toditos, esa es la ayuda, y nos resolvi-
mos todos aquí que no y no […]109 

Cuando estaban trabajando en el camino, la gente se les paró, 
ellos les dijeron: «qué pasa, tenemos hambre, tenemos que trabajar 
y si nos están ofreciendo un trabajo, tenemos que hacerlo, estamos 
en el pueblo, porque ese pueblo nos pertenece, y porque hemos 
pasado mucho trabajo por fuera, y por qué nos van a hacer otra vez 
desplazar de la comunidad donde ya hemos pasado tantas cosas, ya 

109   Testimonio # 17, mujer adulta mayor.
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no vamos a aguantar otro desplazamiento más, así que ustedes tie-
nen que (respetarnos); «no, porque son órdenes», dicen; «bueno, a 
quienes manden esa orden, a quienes ustedes tengan que llevar esa 
orden, dígales que ahí vamos a esperar todos, que nos maten, que 
bombardeen el pueblo, que hagan lo que quieran, pero ahí vamos 
a estar, ya estamos muy cansados de esta situación.»

d) Las memorias identitarias 

Estas memorias están centradas por los sobrevivientes en lo que 
eran, lo que son y lo que serán como comunidad, a partir del re-
torno como eje de su estructuración como memoria, pues si hay 
algo que condensa su percepción sobre su pasado, presente y fu-
turo, es el énfasis en la desaparición del pueblo, realizado a partir 
del regreso, y en su recuperación como perspectiva hacia el maña-
na. Porque el retorno marca no sólo un regreso en el espacio sino 
también en el tiempo; implica no sólo volver a un territorio sino re-
cuperar su historia y conectarla con el futuro, a través del presente 
como puente entre ellos.

Cabe preguntarse: ¿Por qué el hecho de no encontrar el pue-
blo produjo un impacto tan fuerte entre los primeros hombres 
que vinieron a limpiar? ¿Por qué los retornados y los desplazados 
insisten en evocar la prosperidad del pueblo de antes y lamentar 
las ruinas que hallaron? Porque el pueblo del pasado encarna la 
esencia de la identidad colectiva de la comunidad de El Salado. La 
memoria del pueblo que desapareció y que se intenta recuperar 
pone el énfasis en la prosperidad económica asociada con la bo-
nanza tabacalera y el comercio, la inminencia de su conversión en 
municipio, su autonomía para resolver sus necesidades sin presen-
cia del Estado, la dependencia económica que tenía El Carmen de 
Bolívar de El Salado y su estatus diferencial por el acceso al agua; y 
sus fiestas, sus peleas de gallos y sus corralejas, es decir, su espíritu 
bullicioso.
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¿Cómo era El Salado antes de lo que pasó? Un pueblo de progre-
so, mejor dicho, allá estaban unas compañías, las tabacaleras esas 
grandes que están aquí, allá tenían unas bodegas, había comer-
cio, todos esos corregimientos de las orillas de ahí, de la Sierra, de 
Santa Clara, Canutalito, Guaymaral, todo eso entraba al pueblo, 
porque el pueblo era de comercio, porque por ahí salían aquí a 
hacer las compras, aquí, de El Carmen a allá había un señor que 
tenía dos carros y eso pasaban viajando comida para allá, trayen-
do, vea, eso era todo el día el tráfico, y la gente, bien, porque la 
gente tenía sus animales, mejor dicho, allá no se pasaba necesidad 
porque allá teníamos todo.110

¿Cómo recuerda usted a El Salado? El Salado, hombe, un pueblo 
muy bueno, laborioso, trabajador, había platica, mucho comercio, 
la gente era muy amable, yo iba mucho. Allá hacía fiestas de toros, 
carreras de caballos, yo iba mucho por allá.111

[…] Porque este pueblo más bien la tradición de él fue esa, él 
nunca más había dependido de gobierno, sino de sí mismo, y esa 
es la ventaja de este pueblo delante de todos estos pueblos de los 
alrededores, que la gente aquí produce mucho […]112

Este era un pueblo que tenía, aquí había plata, este era el pue-
blo que surtía a El Carmen de Bolívar, por eso es que El Carmen 
de Bolívar está así de muerto como está, porque aquí alisaban 
tabaco, aquí sembraban ajonjolí, aquí sembraban algodón, aquí la 
gente tenía plata, aquí había plata […] Aquí fuera que El Carmen 
tuviera agua, aquí ya han hecho unos pozos en la parte de debajo 
del colegio que estaban capacitados para darle el agua a El Carmen, 
y ya nosotros habíamos hecho aquí un acuerdo con El Carmen, que 
ellos nos colocaban la carretera y nosotros les dábamos el agua, 
nosotros teníamos el agua, eso estaba andando ya cuando entra-
ron los paramilitares […]113

110   Testimonio # 22, hombre y mujer adultos.
111   Testimonio # 12, un hombre, adulto mayor.
112   Testimonio # 19, dos mujeres y un hombre.
113   Testimonio # 18, adultos mayores y adulto.
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El sentimiento profundo de humillación que viven los sobre-
vivientes de El Salado con la desaparición de su pueblo expresa 
un orgullo «herido», un golpe a la «dignidad» comunitaria y una 
pérdida de estatus como sujeto colectivo. 

¿Usted qué sintió cuando volvió al pueblo? ¿Que qué sentí? Hombe, 
todavía me da guayabo, es que usted cree que uno no siente eso 
que entra, ve uno su pueblo conforme lo vimos, y sin nada, eso es 
grande, demasiado así nos hemos muerto un poco del corazón, 
porque eso es grande […] Me da guayabo en vista conforme noso-
tros vivíamos antes, el pueblo lo teníamos bien, todo el mundo es-
tábamos bien aquí, donde quiera que entraba uno se veía el poco 
de animales, tenía uno cómo defenderse […]114

Cuando comenzamos a limpiar el pueblo, porque el pueblo 
estaba ya montando, el pueblo era como una montaña, allá había 
tantos aromos que la Iglesia no se veía, yo lloraba. Cuando yo lle-
gué, yo dije «ay señor, este no es mi pueblo, estoy metida dentro 
de una selva», la iglesia no se veía y la cancha tampoco, y llevamos 
cuatro días allá, y yo lloraba, pero yo dije «tenemos que luchar, te-
nemos recuperar nuestro pueblo, porque este es nuestro pueblo, 
tenemos que recuperarlo, no podemos dejar que se pierda»115

Hay un énfasis en la percepción del presente de los habitantes 
de El Salado que consiste en cuantificar su identidad a partir del 
grado de recuperación del pueblo, «no somos ni la cuarta parte 
de lo que éramos».

114   Testimonio # 17, mujer adulta mayor.
115   Testimonio # 21, mujer adulta. 
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El pueblo que se perdió y que se intenta recuperar

Las tabacaleras

Fotografías del archivo de la Comisión Colombiana de Juristas.
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Las corralejas

Las peleas de gallos
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Los campeonatos de fútbol

Equipo de fútbol Villa del Rosario

Equipo de fútbol Racing
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Los hogares comunitarios

e) Las iniciativas de memoria 

La comunidad de El Salado ha desarrollado por lo menos cua-
tro iniciativas de memoria, con distintos grados de visibilidad y 
apropiación colectiva, que reivindican los principales hitos de su 
memoria colectiva: la violencia y el retorno. 

Las conmemoraciones

La primera iniciativa se centró en el acontecimiento de la masacre 
de 2000, para lo cual decidieron organizar actos de conmemora-
ción en los cuales se rindiera homenaje a las víctimas caídas. A 
pesar de las dificultades del desplazamiento forzado y la perviven-
cia del entorno amenazante, los sobrevivientes, con el apoyo del 
padre Rafael Castillo, organizaron y celebraron la primera con-
memoración el 18 de febrero de 2001 en El Carmen de Bolívar. 
Desde entonces, y de manera ininterrumpida, llevan a cabo anual-
mente la conmemoración de esa masacre; y desde el año 2002, 
con el retorno, la conmemoración se realiza en la capilla ubicada 



Grupo de Memoria Histórica

166

en el parque principal del corregimiento de El Salado en donde 
se condensó el horror de la masacre. El oficio religioso es el acto 
central con el cual aquella se materializa. 

El Monumento a las Víctimas 

La iniciativa de recordar el acontecimiento de la masacre de 2000 
se ha extendido hasta la violencia como proceso y se ha concreta-
do en la construcción de un Monumento a las Víctimas. El proyec-
to fue liderado por el sacerdote Rafael Castillo, y fue concertado y 
construido con la participación comunitaria de las organizaciones 
sociales de El Salado y con el apoyo y acompañamiento del progra-
ma Redes del PNUD, ACNUR, ISA, Fundación Social Hocol, la Red 
Ecuménica de Colombia, la Defensoría del Pueblo Regional Bolí-
var, la Fundación Red de Desarrollo y Paz de los Montes de María, 
la ONG Mujer y Futuro, el Instituto Nacional de Promoción Social 
y el Colectivo de Comunicaciones de Montes de María.

El 18 de febrero de 2006 se instaló la primera piedra del monu-
mento, que fue inaugurado un año después. Construido sobre la 
mayor fosa común que se cavó en El Salado después de la masacre 
de 2000, donde aún están los restos de algunas de las víctimas, 
está conformado en su centro por una cruz grande que antecede 
a un muro visualmente cubierto por ella, en el cual se encuentran 
las placas con los nombres de cada una de las víctimas, aunque 
aún faltan algunos nombres reclamados por la comunidad: están 
los nombres y los apellidos de 49 víctimas (39 hombres y 10 muje-
res) de las masacres de febrero de 2000, marzo de 1997 y las pos-
teriores al retorno del 2002, todas víctimas de los paramilitares y 
de la guerrilla en dicho corregimiento y en la vereda La Sierra. 
Sin embargo, no incorpora a las víctimas de las áreas rurales del 
municipio de Ovejas (veredas Pativaca, El Cielito y Bajo Grande- 
corregimientos Canutal y Canutalito).
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Monumento a las Víctimas

El monumento reivindica un proceso y no sólo un aconteci-
miento de violencia paramilitar y guerrillera; y condensa la solida-
ridad entre las víctimas de El Salado y La Sierra, pues los primeros 
siempre han reconocido a los segundos, y estos a su vez siempre 
han seguido a los primeros: el retorno de los desplazados a La Sie-
rra sólo se produjo después de aquellos.

La obra viene acompañada de un libro-memoria que se titula 
«La vida de la memoria», en el cual se refuerza discursivamente 
lo que la estética del monumento exhibe como impronta de la 
iconografía de la religiosidad católica. El énfasis de la experiencia 
traumática es representado en el martirio de Jesucristo, pues de 
hecho se incorporan varias imágenes bíblicas del juicio de Jesús, y 
todo se articula con la centralidad de la cruz. 

El libro no se centra en el recuerdo de los hechos dolorosos sino 
que pone su énfasis en las vivencias de los habitantes de El Salado 
después de su retorno. Se evocan las experiencias de violencia a 
partir del año 2002, las detenciones arbitrarias de la fuerza públi-
ca y la represión guerrillera; e inmediatamente después el centro 



Grupo de Memoria Histórica

168

de la memoria se desplaza hacia las organizaciones comunitarias 
como expresiones de resistencia y dignidad (Las Mujeres Unidas 
de El Salado y Asodesbol-Asociación de Desplazados de El Salado-
Bolívar), y el umbral de la memoria se coloca en el proceso de re-
torno con énfasis en la reivindicación del liderazgo y la resistencia 
de la comunidad. 

El Monumento ha generado varias reacciones entre los sobre-
vivientes de El Salado. Una parte de la comunidad considera que 
permite compensar en parte la deuda con las víctimas derivada de 
la precariedad de los ritos y ceremonias de entierro que se sucedie-
ron después de la masacre de 2000, luego de que los paramilitares 
impidieran a los sobrevivientes recoger y sepultar a sus muertos, y 
del entierro final en una fosa común, lo que produce que sea per-
cibido como una resignificación del territorio. 

Otros consideran que se trata de una reminiscencia de la tra-
gedia que los ata al pasado, que eterniza los hechos traumáticos 
y que les revive «permanentemente» el dolor. Muchos reconocen 
que evitan la ruta que pasa por el Monumento de las Víctimas 
porque este les produce dolor, y que no pasan en las horas de la 
noche porque les da miedo. Pero más allá de las diferencias entre 
unos y otros, lo que se percibe es que su apropiación colectiva es 
precaria y que no se ha desarrollado a su alrededor un sentido de 
pertenencia. 

Los dragones

Además del Monumento a las Víctimas, los dragones pintados en 
las fachadas de las casas alrededor del parque principal se cons-
tituyen en una iniciativa de memoria. El autor es una víctima so-
breviviente, testigo de la masacre, quien a través de su arte intenta 
reelaborar los hechos a partir de una nueva simbolización, una 
forma particular de narrar lo sucedido, de construir una memoria 
de la masacre que él esperaría compartir con su comunidad, y por 
ello plasma su obra en el espacio público.

Él construye sus propias marcas de la memoria en El Salado, y 
a partir de ellas resignifica tiempo y espacio en la medida en que 
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la simbolización trae al presente el pasado violento, mientras que 
su instalación en el espacio público, especialmente alrededor de la 
cancha, es una forma de reapropiación del espacio violado; todo 
con base en una simbología extranjera, especialmente dragones y 
el símbolo del Tao, que tienen origen en el lejano oriente (China 
y Japón), y a los cuales accedió como joven mediante el consumo 
de productos de la industria cultural global como el animé, anima-
ción japonesa realizada para televisión y cine, específicamente de 
la serie Dragón Ball y Evangelion: 

[En referencia a Pedro Torres, víctima de la masacre] él tenía 
un televisor, y cuando no había luz, como el televisor era de bate-
ría, de esas baterías de carro, entonces no la pasábamos allá vien-
do televisión, cuando eso veíamos la pasábamos viendo dizque 
«Dragón Ball Z»116

Por una parte, el dragón del primer programa referido es un 
ser mágico, Shen Long, que concede deseos no como condición 
moral, sino en función de quienes los pidan, sean buenos o malos. 
Sin embargo, una característica de la trama del programa es que 
los buenos siempre le piden al dios dragón resucitar a las personas 
que han muerto a manos de los malos. Se trata entonces de un 
dios dragón inmortal, neutral y protector. 

Es así como, a partir de este material, el artista recompone la 
significación del ícono de la siguiente forma:

mh: ¿Por qué pintar dragones? El dragón es el signo del bien 
y del mal, como usted sabe que los dragones simbolizan fuerza 
y misterio. […] mh: ¿El dragón tiene para usted un significado en 
especial? Para mí, como fuerza, como inmortalidad.117

En este caso, el dragón tiene su fuerza expresiva no tanto en lo 
que pasó sino en lo que no pasó o lo que debía haber pasado: la 

116   Testimonio # 7, hombre joven. 
117   Ibíd.
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resistencia, el vencer la impotencia; y simboliza el deseo personal 
de cambiar la historia y desaparecer la experiencia traumática:

mh: Hay una pintura en la que está el dragón y la muerte con la gua-
daña, ¿por qué lo hizo y cuál es su significado? Todo lo que me pasó 
a mí, porque yo después de lo que vi […] mejor que no hubieran 
matado y que no me hubiera tocado vivir eso […]118

A pesar de su carácter público y de su fuerza expresiva, los dra-
gones nunca han sido asimilados como una iniciativa de memoria 
por parte de la comunidad de El Salado: se les percibe como una 
expresión artística que se agota en sí misma y que no trasciende la 
estética, lo cual quizá revela un corto circuito, una ruptura gene-
racional/cultural que es la que impide que la memoria individual 
trascienda a lo colectivo. 

Los dragones

118   Ibíd.
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Los murales

Hay una iniciativa de memoria que se expresa estéticamente en 
los murales pintados por las mujeres y los jóvenes. La iniciativa 
surgió en el año 2006 bajo el liderazgo de las Mujeres Unidas de 
El Salado, quienes vincularon a los jóvenes en su implementación, 
pintando en el muro que da a la cancha de microfútbol, lugar 
en el cual se perpetraron las torturas y las atrocidades durante la 
masacre, así como en la pared de una casa a la entrada del pueblo. 

Pintar el mural en ese sitio permite resignificar el lugar de la 
tragedia y revertirlo en un lugar de esperanza: lo que se pinta 
son las labores de la vida campesina, reivindicando las raíces de la 
identidad colectiva (quiénes somos) y reclamando la recuperación 
del pueblo (quiénes éramos y quiénes seremos). El retorno no es 
para los habitantes de El Salado únicamente el regreso a un espa-
cio, es la recuperación de un tiempo que conecta el pasado con el 
futuro en el horizonte de acción de los habitantes de El Salado, y 
es eso lo que procuran recordar los murales. 

El mural de la entrada del pueblo (vía a El Carmen de Bolí-
var) contiene el dibujo de una mujer campesina acompañado de 
la siguiente frase: «Nos desplazó la violencia, que no nos desplace 
la indiferencia». Es más grande y vistoso que el de la cancha; es 
un mural parlante que reclama solidaridad con las víctimas de El 
Salado.

En su conjunto, los murales reivindican los procesos que han 
marcado la vivencia de los sobrevivientes después de la masacre: el 
retorno y el desplazamiento forzado.



Los murales
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2.3. Las memorias de los victimarios

La memoria de los victimarios está centrada en las interpretacio-
nes más que en los hechos, los cuales están llenos de silencios y de 
subterfugios que tienden a minimizarlos o a presentarlos como 
eventos aislados. No menos relevantes son las legitimaciones «per-
versas» de hechos crueles producidos por el enemigo. 

MH analiza estas memorias desde sus exposiciones mediáticas, 
las versiones libres en el marco de la Ley de Justicia y Paz y los tes-
timonios acopiados directamente con victimarios postulados o no 
a la Ley de Justicia y Paz que se encuentran recluidos en la Cárcel 
Modelo de Barranquilla; bajo la idea de que ponerlas en escena 
le confiere no sólo interpelación sino sentido a la memoria de las 
víctimas, cuya reivindicación en el vacío impide descifrar la natu-
raleza y el significado de lo que se reclama. La interpelación de la 
memoria de los victimarios en el caso El Salado basa su relevancia 
en que esta es para la memoria de las víctimas una prolongación 
de la masacre. 

a) La memoria de los hechos

El énfasis en los combates 

Los paramilitares nunca han nombrado lo sucedido en El Salado 
como una masacre sino como un «combate» y luego como una 
«operación militar». Ese es el primer paso del enmascaramiento 
de los hechos con base en el silencio: los «pocos» hechos que se 
reconocen se inscriben en una táctica de combate. Salvatore Man-
cuso y «El Tigre» reconocen en el degollamiento una táctica para 
matar al enemigo sin ser detectado; no hacer ruido para no alertar 
al enemigo. No ven en el degollamiento crueldad sino eficiencia 
de combate. 

Este silencio es central en la constitución de la memoria porque 
incluso recurre a las voces de los enemigos. En sus versiones libres 
los paramilitares son reiterativos en presentar como prueba de los 
combates la interceptación de las comunicaciones a Martín Caba-
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llero, comandante del frente 37 de las Farc, en las cuales reconoce 
las bajas en sus filas y la intensidad de aquellos. Es un énfasis en 
los combates que va silenciando a la masacre.

Las minimizaciones y los hechos «aislados»

El paramilitar que más ha reconocido hechos por fuera de las 
coordenadas del combate ha sido «Juancho Dique», el cual ha ha-
blado de las violaciones, el toque de la tambora, el uso de bayone-
tas para rematar a las víctimas, el asesinato de Neivis Arrieta en el 
árbol contiguo a la cancha y el saqueo a las tiendas y las casas; pero 
a pesar de ello su reconocimiento de los hechos continúa siendo 
«restringido», en tanto se basa en lo que se ha denominado aquí 
como minimizaciones que valoran los hechos como no intenciona-
dos y como actos de indisciplina.

«Juancho Dique» dice que el toque de la tambora no fue inten-
cionado, «lo hicieron de puro ocio». Las violaciones y los saqueos 
se convierten en actos de indisciplina que no se corresponden con 
las órdenes impartidas a los combatientes. Son individuos «desvia-
dos» que no actúan de acuerdo con los lineamientos de la organi-
zación armada; e insiste en que la violación se castiga con la pena 
de muerte dentro de las Autodefensas.

«El Tigre» refuerza la percepción de que se trató de hechos 
aislados que no son parte de la estrategia de guerra, indicándole a 
MH que cuando se presentan torturas o atrocidades, estas obede-
cen más bien a hechos marginales de individuos «locos y sangui-
narios». También defendió el episodio del toque de la tambora, 
señalando que «los pelados no hicieron eso por fiesta, sino que las 
tocaron».119 

La frase que condensa con más fuerza el énfasis en las minimi-
zaciones fue pronunciada por «El Tigre» en su versión libre ante 
Justicia y Paz, cuando afirmó: «No se hizo nada del otro mundo, 

119   Testimonio acopiado por MH a John Jairo Esquivel Cuadrado, alias «El Tigre». 
30 de julio de 2008. Cárcel Modelo de Barranquilla.
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fueron muertos normales […]»120; y en el testimonio acopiado por 
MH, «El Tigre» indicó que ellos no robaron ganado, que lo único 
que hicieron fue «recuperarlo», pues este había sido robado por 
la guerrilla.

Todo lo anterior condensa una «naturalización» o una «norma-
lización» de la violencia en los discursos de los victimarios, para 
los cuales parece ser que lo socialmente aceptable es matar, y que 
lo condenable es hacerlo con sevicia. 

La responsabilidad de los «otros»

En la mayoría de las versiones libres y de los testimonios acopiados 
directamente por MH, los paramilitares reconocen que hicieron 
presencia en El Salado pero no asumen la responsabilidad por lo 
sucedido en el pueblo, unos porque se quedaron en los montes 
cerrando el cerco paramilitar, otros porque quienes perpetraron 
la masacre fueron los hombres del grupo de «Amaury». 

«El Tigre» afirma que no puede asumir ninguna responsabili-
dad por lo sucedido en El Salado porque él no bajó al pueblo, se 
quedó en el cerro; y casi todos aducen lo mismo: «Cinco Siete», 
Luis Teherán y Dilio José Romero (miembros de la estructura ar-
mada de los Méndez); Salvatore Mancuso y Jorge 40; e intentan 
correlacionar su presencia con ausencia de responsabilidad, asig-
nándola a quienes bajaron al pueblo, es decir, se descargan en 
«otros» paramilitares que no hicieron parte del proceso de paz 
entre el gobierno Uribe y los grupos paramilitares («El Gallo» y 
«Amaury»), erosionando la responsabilidad colectiva con la indivi-
dualización de la culpa. Son un grupo en el combate y se vuelven 
individuos en la masacre. Pero cuando no lo hacen, la proyectan 
sobre el enemigo, los desertores de la guerrilla: Luis Teherán in-
sistió ante los investigadores de MH que «Yiancarlo», el guerrillero 
que fue capturado en la vía a El Carmen de Bolívar, fue quien más 
señaló víctimas en la masacre de El Salado. 

120   Versión libre de Jhon Jairo Esquivel Cuadrado, alias «El Tigre».
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Los hechos no ocurridos

El enmascaramiento del silencio más recurrente es el énfasis en 
los hechos no ocurridos, y van silenciando el reconocimiento de 
lo que hicieron; niegan el uso de la motosierra, las decapitaciones, 
la mona121 y el uso de las cabezas para jugar fútbol;122 y silencian las 
torturas con cuerdas para estrangulamiento, el empalamiento, el 
sorteo, la oreja cortada y la bolsa en la cabeza, entre otras. 

Las legitimaciones «perversas»

MH recopiló los testimonios de cinco victimarios de la masacre 
de El Salado recluidos en la Cárcel Modelo de Barranquilla («El 
Tigre», «Juancho Dique», «Cinco Siete», Luis Teherán y Dilio José 
Romero), a la vez que revisó las declaraciones de los victimarios 
detenidos vinculados en el expediente penal 721 de 2000 (Mijaiz 
Neiro Pacheco, Domingo Salcedo y Jairo Enrique Casquillo). 

Lo que más sorprendió a los investigadores de MH fue que la 
mayoría de los paramilitares hayan reconocido el asesinato de Nei-
vis Arrieta y que además hayan indicado que ella estaba embara-
zada; sin embargo, sus intencionalidades se evidenciaron después: 
conectaron ese reconocimiento con las atrocidades de la guerrilla, 
en particular en la emboscada a «Nicolás» el 4 de junio de 2000. 
De allí se deriva un reconocimiento «velado» a lo que nunca reco-
nocerán los paramilitares: el empalamiento.

«Cinco Siete» fue el único paramilitar que condenó el asesinato 
de una mujer embarazada, incluso más allá de si era o no la novia de 
«Martín Caballero», comandante del frente 37 de las Farc. Los para-
militares vinculan a la víctima con «Martín Caballero», los sobrevi-
vientes dicen que quienes la mataron la asociaron con «Camacho». 

121   Herramienta de trabajo utilizada por los campesinos para producir hendiduras 
en la superficie de la tierra que sirven para sembrar, entre otros, aguacate. Se trata 
de un palo alargado con una base ovalada hecha de cemento. 
122   Citado de la memoria de la masacre de El Salado en la Enciclopedia Virtual 
Wikipedia, a la que acceden los jóvenes a través de Internet, una de las más consul-
tadas en ese medio. 
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Yo sí supe por la muerte de la mujer de Martín Caballero y dije 
«una mujer que tiene tres meses de embarazo, qué culpa tiene 
que se acueste con Martín Caballero, qué tiene de malo». Eso se 
lo dije yo a Jorge 40. «Qué pasó, como van a matar a una mujer 
embarazada, tú sabes lo que significa eso», yo le dije.123

Los demás paramilitares reconocieron el hecho pero inmedia-
tamente después evocaron la emboscada a «Nicolás», paramilitar 
segundo al mando del frente Héroes de Montes de María que que-
dó instalado en el territorio después de la masacre, quien junto 
con «Amaury» comandó las atrocidades que se perpetraron en la 
cancha de microfútbol del corregimiento de El Salado, y mató a 
Edith Cárdenas en el retén paramilitar del 16 de febrero en la vía 
a El Carmen de Bolívar.

«Nicolás» salió hacia el corregimiento San Andrés para contac-
tarse con guerrilleros de las Farc que iban a desertar. Todo había 
sido una trampa de las Farc. Instalaron una caneca bomba en el 
camino que estalló al paso de la caravana en la que venía con 11 
paramilitares más (7 hombres y 4 mujeres). Salió del carro volcado 
e inmediatamente fue decapitado por los guerrilleros, luego fue 
rociado con gasolina y le prendieron fuego. Los guerrilleros se en-
sañaron con las mujeres paramilitares que venían con «Nicolás». 
Todas fueron empaladas. El ataque fue reivindicado en comuni-
cado público por la columna Cacique Yurbaco de las Farc, la cual 
lo acusó de ser uno de los «psicópatas» que había perpetrado la 
masacre de El Salado.

El día 4 de junio de 2000, a las 9 de la mañana, la columna 
Cacique Yurbaco compuesta por unidades guerrilleras especiales 
del 35 y 37 frente de las Farc-EP asaltaron en inmediaciones del 
municipio de Córdoba y el corregimiento San Andrés, en el de-
partamento de Bolívar, a un reducto de paramilitares al mando 
del psicópata Nicolás Cadena, dando de baja a 17 miembros de 

123   Testimonio acopiado por MH a Édgar Trujillo Córdoba, alias «Cinco Siete». 20 
de agosto de 2008. Cárcel Modelo de Barranquilla
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esta agrupación, incluyendo a su líder e hiriendo a 12 más que 
fueron atendidos en el municipio de Córdoba, con la protección 
de la Policía Nacional. Se recuperaron 12 fusiles, abundante mu-
nición y material de intendencia perteneciente a la Infantería de 
Marina. La cuadrilla aniquilada hace parte del conjunto de co-
bardes asesinos que en la segunda semana de febrero de este año 
asesinaron casi un centenar de campesinos inocentes e indefen-
sos en el corregimiento de El Salado, Bolívar.124

La legitimación «perversa» opera en el momento en el que los 
paramilitares deciden hablar de sus atrocidades cuando estas han 
sido replicadas por el enemigo. Es como si eso concediera una 
licencia para reconocer los hechos crueles y atroces, pero relati-
vizándolos. Los victimarios asumen que si convierten los hechos 
crueles y atroces en un espejo en el que se proyecta su enemi-
go, entonces las implicaciones morales del acto se neutralizan y 
se vuelven parte de la dinámica de la guerra. Lo que se opera es 
una despersonalización de las responsabilidades que se disuelve 
en una dinámica de la guerra que rebasa a los actores armados. 

¿Y lo del empalamiento en El Salado? Juancho Dique: Eso fue la 
guerrilla pero a las muchachas que andaban con Nicolás. Eso sí 
fue la guerrilla a las Autodefensas. En la emboscada que yo ya les 
expliqué. Les metieron una tranca por la vulva y les mocharon la 
cabeza. Eso sí lo hubo en los Montes de María. Porque es bueno 
saber lo de nosotros y lo de la guerrilla también.125

El arrepentimiento y la inocencia

Una de las implicaciones morales más profundas de recuperar 
la memoria de los victimarios es que haya un gesto de arrepenti-

124   Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia- Farc. Comunicado a la Opinión 
Pública. Columna Cacique Yurbaco. Frentes 35 y 37. Bloque Caribe. Junio de 2000
125   Testimonio acopiado por MH a Uber Enrique Banquez, alias «Juancho Dique». 
20 de agosto de 2008. Cárcel Modelo de Barranquilla.
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miento y se pida perdón, una demanda mínima de las víctimas de 
la masacre de El Salado. 

Lo que encontró MH es que el arrepentimiento no es parte 
constitutiva de la memoria de los victimarios; su valoración se con-
densa en una frase pronunciada por «El Tigre», a propósito de la 
masacre de El Salado: «Sí, se mató a muchas personas, pero si ha-
bía inocentes, la culpa es del guía de las autodefensas [guerrilleros 
desertores de las Farc].» El arrepentimiento de los paramilitares no 
depende de si matan, o de cómo lo hacen, sino de a quién matan: 
sólo es reivindicado si la víctima es «inocente», pero aún en ese 
caso el arrepentimiento se proscribe porque la responsabilidad se 
descarga en los «otros». Se reconocen hechos sin responsables.

b) La memoria de las interpretaciones

La memoria de los paramilitares «nacionales»

Las interpretaciones de los victimarios son más predecibles y uní-
vocas. Tanto en las versiones libres como en los testimonios aco-
piados por MH, la línea interpretativa que se impone es que la 
masacre de El Salado fue un ataque contra el campamento madre 
del frente 37 de las Farc. Los victimarios no acusan a El Salado de 
ser únicamente un pueblo guerrillero, sino de ser un campamento 
de la guerrilla, y por eso la acusación generalizada se refiere a las 
víctimas como guerrilleros. 

Los paramilitares exponen la masacre desde una lógica de ac-
ción punitiva y a la vez preventiva; lo que buscan es castigar a la 
guerrilla por lo que han hecho y evitar que lo sigan haciendo. Así 
lo expresa Carlos Castaño el 1 de marzo de 2000 cuando habla 
sobre la masacre de El Salado:

Permítame contarle qué sucede allí, está el comandante del 
frente 37 de las Farc, el señor Martín Caballero, un hombre que 
ha hecho cualquier cantidad de pescas milagrosas en la vía a la 
Costa, en los últimos cinco meses secuestró centenares de perso-
nas inocentes, atentados terroristas en estos pueblos, con bombas 
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ha hecho cualquier cantidad en las ciudades de la Costa Caribe, 
es una guerrilla de medio tiempo, una guerrilla virtual, está en 
la tarde y en la noche duermen como campesinos, existen un día 
como guerrilla y al día siguiente son campesinos […] Yo lamento 
que situaciones como esta se presenten, pero ante todo, yo creo 
que se está evitando un mal mayor con una incursión como esta, 
dura, sí, fuerte, sí, difícil que el país la entienda, no tiene acepta-
ción de ninguna manera, pero yo creo que las cosas que se impi-
den con acciones como estas, a largo plazo, son muchísimas.126

El desmoronamiento de las «verdades» de Carlos Castaño

Toda la exposición mediática de los paramilitares que sucedió a la 
masacre de El Salado, además de poner el énfasis en los combates, 
insistió en que la incursión fue dirigida por el segundo coman-
dante del frente 37 de las Farc («Manuel Ortiz») y quince guerri-
lleros más, quienes habrían desertado por un problema interno 
y porque además estuvieron a punto de ser fusilados. Así mismo, 
señalan que los guerrilleros guías permitieron hacer el cerco pu-
diendo individualizar sin equívocos a quienes eran guerrilleros. 
Esta es la versión que difundieron en su comunicado público del 
23 de febrero de 2000 y luego en la entrevista concedida por Car-
los Castaño el 1 de marzo de 2000. 

Se expuso mediáticamente una versión en la cual se descarga 
la responsabilidad en el enemigo, relativizando la propia; y se pro-
yecta la representación de un enemigo degradado y descompuesto, 
que se devora a sí mismo: los guerrilleros señalando a los guerrille-
ros. Carlos Castaño refuerza discursivamente esa representación 
del enemigo decadente para reivindicar la restauración moral que 
encarnan los paramilitares, y, sobre la traición, afirma: 

Sinceramente yo a un traidor, ahí sí sería capaz de matarlo yo 
mismo, sí, la verdad yo creo que una persona que con traición 

126   Entrevista a Carlos Castaño.
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ponga en riesgo la vida de muchísima gente honesta, es más, yo 
pienso que la persona no puede ser traidora ni siquiera a su gue-
rrilla, cuando hay un tipo de la guerrilla que traiciona a la guerri-
lla, yo lo recibo, yo le perdono, pero jamás confío en él, porque el 
traidor es una persona despreciable, para mí que se debe castigar 
con la pena de muerte cuando con su traición ha puesto en riesgo 
o ha conseguido que se mueran muchas personas.

Pero toda la «verdad» expuesta mediáticamente para neutra-
lizar la condena moral por la masacre y legitimarla como una 
victoria, empezó a desmoronarse cuando en el desarrollo de la 
investigación penal se puso en evidencia que «Manuel Ortiz» nun-
ca había desertado de las Farc y que la persona de la que hablaba 
Carlos Castaño era en realidad Aroldo Meza de La Rosa.127 

¿Quién es esta persona y qué implica que no sea Manuel Ortiz? 
Aroldo Meza de La Rosa era la cabeza de la familia Meza, quienes 
habían librado una guerra a muerte con las Farc en los corregi-
mientos de Canutal y Canutalito en el municipio de Ovejas; era 
miembro de una estructura paramilitar de origen local que ha-
bía sido aniquilada por las Farc; pero además, en la información 
recopilada en el expediente penal No 721 de 2000 de la masacre 
de El Salado, los miembros de los Méndez con quienes habló MH 
confirmaron que entre los Meza en Ovejas y los Méndez en Cór-
doba había una alianza, las dos familias cooperaban entre sí en 
su guerra contra las Farc. Y si bien había desertores de la guerrilla 
dentro de los grupos paramilitares que incursionaron en El Sala-
do, es evidente que la masacre no fue dirigida por los desertores-
guerrilleros sino por paramilitares. 

Las Farc también desmintieron la versión de Castaño a través 
de un comunicado a la opinión pública.128 De hecho, Manuel Ortiz 
asumió el mando del frente 37 de las Farc después de la muerte 

127   Línea de investigación desarrollada por la Unidad de Derechos Humanos de la 
Fiscalía General de la Nación en el expediente penal No 721 de 2000. 
128   Columna Cacique Yurbaco. Frentes 35 y 37 de las Farc. «Los soldados comien-
zan a despertar». Marzo de 2000.
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de Martín Caballero el 25 de octubre de 2007; sin embargo, fue 
capturado por la Infantería de Marina el 29 de febrero de 2009 en 
el municipio de Córdoba y hoy se encuentra en prisión.

De otra parte, a pesar del segundo énfasis sobre El Salado como 
campamento madre de la guerrilla en las versiones libres de la ma-
yoría de los comandantes paramilitares, «Cinco Siete» reconoció 
a MH que él era el encargado de atacar dicho campamento y que 
este no se encontraba en el pueblo de El Salado sino en la finca 
Las Yeguas (recuérdese que tal finca está ubicada entre los corre-
gimientos de El Salado y La Sierra, más próxima a la segunda que 
al primero), y agrega que él pensó que la operación había fraca-
sado porque cuando llegó a la finca Las Yeguas, el campamento 
estaba vacío. 

La memoria de los paramilitares «locales»: la reivindicación  
de la venganza y la restauración del honor

La memoria interpretativa de los paramilitares locales, en especial 
de los miembros de la estructura armada de los Méndez (Luis Te-
herán y Dilio José Romero), está centrada en la reivindicación de 
su «derecho» a la venganza y la restauración de su «honor», el cual 
no opera como un mecanismo para limitar sino para desbordar 
la guerra. Tanto los paramilitares locales como las Farc prescin-
dieron del «honor del guerrero» en el desarrollo de la guerra en 
el territorio de El Salado. El énfasis en las mujeres y los familiares 
no fue causal, los paramilitares locales y las Farc decidieron con-
ducir su guerra más allá de los hombres combatientes, bajo la idea 
de que extenderla a las redes familiares y afectivas produce en el 
enemigo sentimientos de culpa e impotencia que minan su moral 
combativa.

La restauración del honor en el discurso de legitimación de la 
masacre de El Salado se reivindica desde el daño infligido por la 
guerrilla de las Farc a su familia, su ganado y su tierra. Desde esta 
perspectiva, la comunidad de El Salado es percibida como la «fa-
milia» de la guerrilla.
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Yo empecé a hacer mi ganado, ya me casé, comencé a tener mi 
familia, y ahora también, porque como decía el viejo, ahorrar las 
cosas, y por eso me dolía tanto haberlas perdido por la guerra, 
que es una guerra que totalmente me da mucha tristeza, me da 
mucho dolor, porque trabajar con el sudor de la frente, así como 
nosotros trabajamos tanto, y perderlo con el enemigo, y llevarse 
todo lo que tenía. Y no me duele tanto lo que se perdió, sino la 
familia tan querida que se perdió, que la guerrilla nos mató, un 
resentimiento muy grande. 

[…] ellos pidieron la plata y hubo lo que hubo, y de pronto las 
cosas quedaron así, pero cuando resultaron fue matando la fami-
lia, y cuando ya nosotros vimos que nos están matando la familia 
y que es la guerrilla la que está matando a la familia, entonces ya 
tuvimos que hacer algún acuerdo, nosotros mismos los familiares, 
aquí no tenemos nada más que hacer, tenemos que cerrar los ojos 
y comprar las armas, tenemos que prepararnos porque ya nos van 
a recoger nuestra familia, no nos podemos dejar recoger, dará 
tristeza de uno dejarse recoger de otro hombre […] 

[…] yo digo que sí cobré venganza, porque de todas manera sí 
fue mucha la familia muerta […] Le voy a decir una cosa, el día 
que supe que mataron a Martín Caballero, bailé solo, oyó, bailé 
solo, ese día bailé sólo, por qué, porque de todas maneras es un 
enemigo, sabe qué decía Martín Caballero, «A Lucho Teherán lo 
tengo que coger vivo o muerto, pero lo quiero coger vivo para 
pelarlo como pelar un animal». Y cuando uno sabe que muere un 
enemigo de esta categoría, uno se alegra, se llena de satisfacción, 
dice uno, se murió el enemigo más grande que yo tenía, el que me 
quería pelar como una vaca, oyó […] 

Yo me acuerdo de mi hermano que me mataron, ese era un 
alma de dios, mi hermano era un tipo trabajador, nunca le gustó 
nada malo, y esa gente por rabia que me tenían a mí, en vista 
de que a mí no me pudieron coger, porque yo soy un hombre 
atravesado, yo no digo, yo no niego mis pecados, yo sí me tocó 
pararme en la raya, como les toca a los hombres, yo sí me paré, 
oyó, yo hubiera quedado contento que me hubieran matado a mí 
diez veces y no a mi hermano, oyó, mi hermano era una persona 
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inocente, matarlo, después me mataron otro hermano, y cuando 
mataron otros hermanos con los paramilitares, me dio tanta rabia 
con la guerrilla, se mató el enemigo, bien, el enemigo muerto, 
pero usted sabe lo que es, fueron diez pelados los que mataron, 
los acontrolaron (sic), después que los mataron, a las hembras le 
metían un palo por la cuca, y a toditos los cogieron después y les 
mocharon la cabeza, eso fue en la muerte de Nicolás, y después 
los amontonaron y les prendieron fuego en un carro. Entonces 
eso me queda a mí, vea, que se me paran los pelos de la cabeza 
cuando yo me acuerdo de eso. 

[Los Méndez] Ellos eran gallos de gallera, ellos eran atrave-
sados, a esa gente la sangre les dolía, les dolía, esa familia era así 
[…]129

129   Testimonio Luis Teherán, miembro de la estructura armada de los Méndez. 
Testimonio acopiado por MH el 12 de noviembre de 2008 en la Cárcel Modelo de 
Barranquilla.
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3. Los impactos

3.1. La masacre: desaparición del pueblo  
y destrucción de un proyecto de vida colectivo

La desaparición del pueblo y de sus veredas es un efecto de la ma-
sacre: en sí misma es demasiado dolorosa para los sobrevivientes 
de El Salado, Pativaca, El Cielito, Bajo Grande y La Sierra, pues 
significó la disolución de las tramas sociales y culturales en las que 
se desenvolvía su proyecto de vida y en las que adquiría sentido 
la vida misma; en sí genera dolor y tristeza, pero lo que ahonda 
el sentimiento de humillación, tristeza y desesperanza en las víc-
timas sobrevivientes de El Salado son las dimensiones del pueblo 
que desapareció, pues su prosperidad no es una representación 
idílica del pasado. 

Lo que implicó la desaparición del pueblo no se puede enten-
der únicamente desde su prosperidad económica y su expectativa 
de constituirse en municipio: no sólo fracturó un proyecto colec-
tivo, sino que infligió una lesión severa a los diversos proyectos de 
vida que se traduce además en la vivencia de un sentimiento de hu-
millación, en tanto representa una pérdida de estatus como sujeto 
colectivo y un golpe a su dignidad colectiva. 

¿Usted qué sintió cuando volvió al pueblo? ¿Que qué sentí? Hombe, 
todavía me da guayabo, es que usted cree que uno no siente eso 
que entra, ve uno su pueblo conforme lo vimos, y sin nada, eso es 
grande, demasiado así nos hemos muerto un poco del corazón, 
porque eso es grande […] Me da guayabo en vista conforme noso-
tros vivíamos antes, el pueblo lo teníamos bien, todo el mundo es-
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tábamos bien aquí, donde quiera que entraba uno se veía el poco 
de animales, tenía uno cómo defenderse […]130

Este era un pueblo que tenía, aquí había plata, este era el pue-
blo que surtía a El Carmen de Bolívar, por eso es que El Carmen 
de Bolívar está así de muerto como está, porque aquí alisaban 
tabaco, aquí sembraban ajonjolí, aquí sembraban algodón, aquí la 
gente tenía plata, aquí había plata […] Aquí fuera que El Carmen 
tuviera agua, aquí ya han hecho unos pozos en la parte de debajo 
del colegio, que estaba capacitado para darle el agua a El Carmen, 
y ya nosotros habíamos hecho aquí un acuerdo con El Carmen, que 
ellos nos colocaban la carretera y nosotros les dábamos el agua, 
nosotros teníamos el agua, eso estaba andando ya cuando entra-
ron los paramilitares […]131

3.2. El desplazamiento forzado: entre la búsqueda  
de seguridad y la precariedad del bienestar 

El desplazamiento forzado ha sido una experiencia central para 
las víctimas sobrevivientes: después de la masacre se organizaron 
para abandonar el pueblo en un éxodo de 4.000 personas, de las 
cuales sólo han regresado 730, es decir, uno de cada cinco.132 Las 
víctimas sobrevivientes de las veredas Pativaca, Bajo Grande y El 
Cielito en Ovejas nunca retornaron. De los 450 habitantes de la 
vereda La Sierra, sólo han regresado 150. De ahí la importancia 
de visibilizar el desplazamiento forzado y sus experiencias como 
parte de los impactos de la masacre. 

La primera característica de las experiencias al respecto han 
sido sus rutas. Según la Resolución Defensorial No 008 de noviem-
bre de 2002, el 55,2% de los sobrevivientes se fueron para El Car-

130   Testimonio # 17, mujer adulta mayor.
131   Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultos mayores y adulto.
132   Censo realizado por la Subdirección de Atención a la Población Desplazada de 
la Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional en el 
mes de abril de 2009.
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men de Bolívar y el 44,6% para las grandes ciudades del Caribe: 
Sincelejo, Barranquilla y Cartagena. 

Este 55,2% de la población desplazada de El Salado priorizó su 
entorno próximo como territorio de refugio con la esperanza de 
sobrevivir en un medio «conocido» donde pudiesen reconstruir su 
cotidianidad, minimizando el impacto del vacío social en el que 
habían quedado. Sin embargo, la alta concentración de población 
en El Carmen de Bolívar registrada por la Defensoría del Pueblo 
en 2002 no significa necesariamente que la ruta de desplazamien-
to haya sido El Salado-El Carmen de Bolívar, pues este último no 
fue un asentamiento definitivo para los sobrevivientes, varios de 
los cuales recuerdan que su permanencia en El Carmen de Bo-
lívar se volvió transitoria porque el entorno amenazante provocó 
un nuevo desplazamiento: si la presencia de los paramilitares en 
su corregimiento fue esporádica pero contundente, en El Carmen 
de Bolívar, como en muchos de los cascos urbanos, además era 
permanente. La violencia los persiguió allí después de la masacre, 
y generó un nuevo desplazamiento forzado que los expulsó a las 
grandes ciudades, después del cual retornaron a El Carmen de 
Bolívar, cuando la presión había descendido.

Una proporción menor de los sobrevivientes intentó reducir 
mucho más la incertidumbre cotidiana y de bienestar, optando 
por su asentamiento definitivo en el corregimiento Canutalito de 
Ovejas; y otros optaron por municipios más pequeños como San 
Pedro; el resto optó inmediatamente por el desplazamiento hacia 
las grandes ciudades, priorizando la seguridad sobre el bienestar: 
Su única preocupación era sobrevivir y luego definir cómo hacer-
lo. Es decir, quienes se quedaron en El Carmen de Bolívar o se 
fueron para Sincelejo procuraron un equilibrio entre la seguridad 
y el bienestar, pero actuaron bajo el recuerdo traumático del pri-
mer desplazamiento forzado, luego de la masacre del 23 de marzo 
de 1997. En ese entonces muchos habitantes de El Salado vivieron 
un hostigamiento permanente en El Carmen de Bolívar y tuvieron 
que subsistir en medio de una vida cotidiana sobrecargada de vio-
lencia paramilitar. Y eso que el asentamiento en El Carmen de 
Bolívar duró sólo tres meses. 
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Irse para Cartagena y Barranquilla, ciudades metropolitanas, 
en cambio, lo que priorizaba era la seguridad en medio del vacío 
social, con el único anclaje de la familia nuclear y extensa. Muchos 
desplazados recurren a familiares que viven en las grandes ciuda-
des para preparar su llegada, pero se trata de un apoyo que no 
siempre puede prolongarse, y sólo después del primer momento 
de solidaridad chocan de frente contra un entorno hostil y ex-
traño en el que debe procurarse la supervivencia en condiciones 
precarias, definidas por la indiferencia y la insolidaridad de los 
habitantes de las grandes ciudades. Así, la primera lección «do-
lorosa» que debieron enfrentar los desplazados en su proceso de 
adaptación en estas fue constatar las rupturas entre el mundo ru-
ral y el urbano: los medios rurales, «conocidos» para procurarse el 
bienestar, no servían o no existían en este último, debido a la casi 
total monetización de la vida. 

Los desplazados, retornados o no, insisten en que en el mundo 
rural vivían en casa propia, podían proveerse el alimento con los 
cultivos que sembraban en su parcela y con los animales domésticos 
o salvajes, y podían apoyarse en sus vecinos frente a la necesidad: el 
dinero no era un recurso del cual dependiera críticamente el bien-
estar, ni invadía la cotidianidad; circulaba pero no imponía una mo-
netización total. En el mundo urbano, en cambio, había que pagar 
por todo: arriendo y comida, sin contar con la emergencia de nue-
vos gastos como los del transporte que podían invadir muchas acti-
vidades de la vida cotidiana, más los gastos en educación y salud. 

Si no había dinero, no había supervivencia. Ahora estaban en la 
ciudad sin acceso a la tierra para cultivar, sin animales y sin casa. 
Pero eso no era lo más duro. Los oficios que conocían y que sa-
bían hacer con habilidad no servían para sobrevivir en el mundo 
urbano, lo cual los obligó a «aprender» nuevos oficios como alba-
ñilería, aunque no siempre lo lograron: las dificultades en la ad-
quisición de competencias en los nuevos oficios hizo que muchos 
nunca pudieran acceder al empleo formal y por ello desemboca-
ron en el mundo de la informalidad económica, lo cual significó 
largas jornadas de trabajo (más de 12 horas diarias), mucho desga-
te físico (recorrer las calles o pararse en ellas por muchas horas), 
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difíciles condiciones de trabajo (en las calles y a la intemperie) y 
ante todo mucha incertidumbre y variabilidad en el ingreso (no 
todos los días se podía comer y cada mes era más difícil cumplir 
con obligaciones como pagar el arriendo de la casa). La inserción 
en dicha economía se hizo a través de las ventas ambulantes de 
comida, la comercialización al menudeo de alimentos agrícolas 
que eran transportados en carretas de madera deambulando por 
los barrios, las ventas de mercancías en las calles, y lo que más los 
acercaba al mundo rural, los trabajos en la plaza de mercado (car-
gar bultos, entre otras).

¿Cómo era su vida en Sincelejo como desplazado? Le voy a decir que 
eso fue una vida cruel, oyó, que si yo hubiera tenido una vida bue-
na, quizás no regreso más para acá, estuviera bueno en la ciudad, 
pero usted, yo me paraba a las 3:00 a.m., me iba para el mercado, 
había días que me hacía 2.000 pesos, de ahí hay que pagar arrien-
do, hay que comprar la comida, no ganaba ni para pagar el arrien-
do, entonces ya después hacíamos reuniones para hablar con el 
gobierno, buscar solución para nosotros […]Uno en una ciudad 
no va a conseguir un día de trabajo como aquí, que, por ejemplo, 
el señor me dice «vamos a trabajar conmigo mañana», «ah, bueno 
voy», y en la tarde le va a pagar el día, pero allá en la ciudad ya 
tienen su gente cuadrada, tiene uno que saber de albañilería, y 
eso, y uno acostumbrado a dar machete, pero para que dice uno 
que sabe trabajar eso, no, si nosotros estamos es acostumbrados a 
trabajar con el machete, y en la ciudad no se ve eso que lo contra-
ten un día para tirar machete, tiene uno que saber esas cosas de 
albañilería, de pintar, y eso no lo sabíamos nosotros […]133

Yo he hecho aquí para vender, he vendido suero, he vendido 
pescado, he vendido sandalias, he vendido sábanas, yo he hecho 
de todo, me he parado porque yo soy una persona que me paro, 
porque para la edad que yo tengo, todavía me siento con alientos 
para trabajar, pero esto ha sido una cuestión muy llorada, le voy 

133   Testimonio # 8, cuatro hombres y una mujer, cuatro adultos y un adulto mayor. 
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a decir una cosa, esto no se le quita de la mente a uno, nunca en 
la vida, eso quedó plasmado en la mente de uno, porque, ajá, la 
situación que uno tenía allá con la situación que uno tiene aquí, 
hombe, uno aquí vive un infierno […]134

Pero si la carga emocional de los desplazados es difícil de sobre-
llevar en medio de la indiferencia y la pobreza de la vida urbana, 
ellos valoran como «atenuante» que el entorno es más «tranquilo» 
y más «seguro», y por ello no quieren regresar, así la vida en la 
ciudad sea más dura. 

El desplazamiento forzado los confrontó con la conciencia de 
su vacío social ante la imposibilidad de reproducir su cotidianidad 
en un entorno distinto, no solo porque este era extraño y hostil, 
sino porque sus características sociales, económicas y culturales 
generaban una cotidianidad distinta, cuando no contradictoria, 
con lo que el sobreviviente había incorporado en su socialización 
primaria y secundaria. El cambio abrupto que implicó el despla-
zamiento forzado hacia las grandes ciudades impuso una carga 
emocional a todos los sobrevivientes de El Salado que intervino 
decisivamente en el grado de adaptación de los desplazados a su 
nueva realidad y condicionó sus decisiones en relación con el re-
torno. Los impactos, sin embargo, fueron diferenciales desde una 
perspectiva de género y además generacional. 

Los adultos mayores registraron grandes dificultades en su pro-
ceso de adaptación, no sólo por las imposiciones del mundo ur-
bano, sino también por la añoranza de la cotidianidad misma del 
pueblo, socialmente más próxima y afectiva, y las dificultades para 
recuperar la autoestima perdida; y ello terminó por expulsarlos del 
campo laboral, y les hizo perder autonomía al empezar a depender 
económicamente de sus hijos. Incluso quienes alcanzaron una cali-
dad de vida por encima del promedio, nunca pudieron adaptarse, 
llegando incluso a sentirse constreñidos hasta por las cosas más 
elementales de la vida urbana: los nuevos espacios habitacionales, 

134   Testimonio # 25, tres hombres y tres mujeres, adultos mayores, dos adultos y 
un joven. 
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en especial los apartamentos, sin patios, sin posibilidades de criar 
animales, los afectó enormemente, hasta el punto de sentirse algu-
nos como «prisioneros». Todo eso operó como un motor muy po-
deroso entre quienes finalmente optaron por retornar al pueblo. 

¿Cómo fue la vida de ustedes en la situación de desplazamiento? Mala. 
Yo no me pude amañar en la ciudad, siendo que estábamos juntos 
establemente, porque ellos nunca se han alejado de nosotros, nun-
ca, pero yo no me hallaba conforme donde estaba, porque todo 
el tiempo yo he sido mandado de yo mismo, todo el tiempo fui 
mandado de yo mismo, hacía lo que podía y vivíamos así en esa for-
ma, les di a ellos hasta donde pude, a todos siete, nunca nos vimos 
guindándole a nadie, teníamos nuestros animalitos, de eso vivía-
mos, sabroso, y yo me daba de cuenta que ya en la ciudad ellos tra-
bajaban todos, yo no voy a decir que estaba trabajando, ya llegaban 
todas las quincenas y yo pedir, no joda, eso sí me partía el alma, 
yo asentado ahí, ellos tenían que, yo no sufría tanto porque estu-
viera, «si se vuelve a retornar, yo me voy para El Salado», esta no es 
la vida que yo busco, no he matado a nadie para estar encerrado 
establemente, porque establemente uno permanece sentado, yo en 
la forma que sea me tengo que retornar para El Salado […]135

Los adultos se adaptaron mejor a la nueva realidad pero su du-
reza muchas veces los hizo vacilar respecto al retorno; sin embar-
go, en el no regreso también decidió la convicción de que sus hijos 
tendrían más oportunidades en el mundo urbano y una perspec-
tiva de futuro; y además muchos tenían miedo de que si volvían a 
su pueblo, los hijos jóvenes serían acechados una vez más por los 
actores armados.

Los jóvenes se adaptaron de mejor manera a la realidad emer-
gente, entre otras cosas porque su momento vital les daba mayores 
facilidades para afrontar los cambios. Muchos asumieron que la 
precariedad económica del bienestar en el mundo urbano podría 

135   Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultos mayores y adulto.
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compensarse con los nuevos espacios de sociabilidad a los que ha-
bían accedido, no porque su vida fuera menos dura o porque no 
hubiese desesperanza, sino porque eso no era suficiente para re-
tornar a un mundo que cada vez les era menos conocido y que no 
podían añorar como lo hacían sus padres y sus abuelos. El mundo 
«conocido» para los jóvenes dejó de ser el pueblo, y ahora era la 
ciudad, lo que invertía las cargas emocionales respecto a sus pa-
dres en relación con el riesgo de perder sus condiciones cotidianas 
de vida.

Los hombres adultos, en cambio, se vieron enfrentados a un 
mundo nuevo y hostil: lo que sabían hacer no les servía para vivir 
en la ciudad y eso empezó a minar su capacidad para sostener 
económicamente a su familia. Las mujeres vivieron una realidad 
distinta. La imposibilidad de aquellos de sostener económicamen-
te a las familias hizo que muchas de ellas regresaran al mundo 
laboral que se había limitado con el cierre de las compañías taba-
caleras después de la masacre de 1997, así fuera en condiciones 
laborales más precarias. Sus competencias les permitieron alguna 
adaptación a las exigencias del mundo urbano, en especial en las 
labores de cocina y preparación de alimentos en restaurantes y 
ventas callejeras de comida, o en labores domésticas, las cuales en 
ningún caso implicaron un empleo estable ni seguridad social, 
pues muchas de ellas sólo eran contratadas por días y el monto de 
los pagos estaba sujeto al capricho de quien contratara los servi-
cios, por lo general ni la mitad de lo que establecía la ley.

Todo esto provocó cuestionamientos profundos a los arreglos 
de género tradicionales, en medio de una situación de pobreza 
extrema y precariedad económica que no restituyó el bienestar 
que habían tenido en el pueblo.

Muchos desplazados que se sienten adaptados a las ciudades, 
empiezan a prescindir de la etiqueta de desplazados y reivindican 
la nueva identidad derivada de la reconstrucción de su cotidiani-
dad y de su identificación con la urbe; pero en el trasfondo de las 
preocupaciones que emergen ante la urgencia de la supervivencia 
diaria, las huellas de la masacre los siguen marcando de mane-
ra acuciante, y no cuentan con acompañamiento psicosocial para 
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procesar sus experiencias traumáticas, ni disponen de tramas so-
ciales donde se pueda buscar solidaridad y apoyo emocional para 
enfrentar los efectos psicosociales de la tragedia: En medio de su 
marginalidad en la vida urbana, intentan olvidarla a fuerza de si-
lenciarla, procuran no evocarla para continuar viviendo, y se am-
paran en las exigencias del día a día urbano para sobrevivir en 
medio de la pobreza extrema. Son duelos postergados pero no su-
perados. A pesar de todo ello, MH pudo corroborar que dichas hue-
llas emocionales fueron profundas e invasivas en muchos núcleos 
familiares, y que eso los obligó a buscar apoyo profesional por sus 
propios medios, en medio de una situación económica crítica.

3.3. El retorno: entre la recuperación  
del bienestar y la precariedad de la seguridad 

Las diferencias de género incidieron en el retorno, no sólo por 
las dificultades de adaptación de los hombres durante el despla-
zamiento forzado, sino por las vacilaciones de las mujeres ante lo 
incierto de unas perspectivas sin oportunidades laborales y el im-
pacto emocional de la tragedia. Los hombres resintieron mucho 
más el impacto de las rupturas y discontinuidades del mundo urba-
no, muchos de ellos experimentaron sentimientos de humillación 
e impotencia ante la incapacidad de generar un ingreso estable y 
suficiente para suplir las obligaciones económicas que imponía la 
familia, y por eso fueron más incisivos en la decisión de retornar, 
llegando incluso hasta el punto de reivindicar que estaban en dis-
posición de perder sus vidas antes que volver a salir de su pueblo. 
Algunos desafiaron a los actores armados diciéndoles que si que-
rían los mataran, pero que ellos no se volverían a ir. La dignidad 
herida les dio fuerza para retornar y expresarse de ese modo. 

En cuanto a las mujeres que regresaron, estas decidieron articu-
larse a iniciativas de organización comunitaria para no perder su 
espacio en el campo laboral, tales como las Mujeres Unidas de El 
Salado. Otras decidieron ir más allá y asumir posiciones de lide-
razgo en la vida pública.
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Nosotros salimos de allá y yo creo que cuando se desocupa un 
pueblo, quién no sufre, quién no sufre al desocupar un pueblo, 
porque si usted tiene su casita y la deja abandonada, si usted no 
la cuida, se le cae, usted tiene que empezar como una nueva vida, 
sin saber a dónde va a vivir, bueno el que tuvo y compró su casa 
y se instaló, si dice que no regresan al pueblo, no, pero el que ha 
regresado ha sido por la necesidad de vivir en el pueblo, principal-
mente porque ahí se encuentra, si usted no tiene yuca, le puedo 
dar una mata de yuca, le puedo regalar un palo de leña para coci-
narla, hay agua abundante, y es sabroso para vivir […]136 

De otra parte, la carga emocional «negativa» de la masacre de 
2000 aumentó con los efectos psicosociales de haber descubierto 
la desaparición del pueblo cuando vinieron a limpiarlo, de vivir en 
medio de las ruinas del pueblo y volver a los lugares de la masacre, 
y de la continuación de la guerra, la presión de la fuerza pública y 
la violencia guerrillera. 

Esa experiencia produjo una tensión crónica que con el tiempo 
ha derivado en problemas de salud y en la alteración de los com-
portamientos considerados «normales», lo cual puede tipificarse 
como daño psíquico. Así, los hombres recrean las dimensiones del 
dolor con la evocación de su llanto.

Vea, yo sí lloré ese día, porque cómo un hombre humilla al 
otro, eso es lo que a mí me dolía, que me sentía humillado porque 
un hombre igual que yo me había hecho esto, eso era lo que me 
hacía llorar […] Los Méndez decían que iban a dejar a El Salado 
para sembrar ahuyama, y se cumplió, porque había una cantidad 
de ahuyama cuando vinimos.137

Para lo que yo vi el día que yo entré aquí, entrar uno y ver lo 
que de pronto se consiguió durante años, de que se desaparecía, 
eso es duro […]138

136   Testimonio # 9, hombre adulto, desplazado-corregimiento Canutalito.
137   Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
138   Testimonio # 19, hombre adulto joven.
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Cuando comenzamos a limpiar el pueblo, porque el pueblo 
estaba ya montando, el pueblo era como una montaña, allá había 
aromos que la Iglesia no se veía, yo lloraba. Cuando yo llegué, yo 
dije «ay señor, este no es mi pueblo, estoy metida dentro de una 
selva», la iglesia no se veía y la cancha tampoco, y llevamos cuatro 
días allá, y yo lloraba, pero yo dije «tenemos que luchar, tenemos 
recuperar nuestro pueblo, porque este es nuestro pueblo, tene-
mos que recuperarlo, no podemos dejar que se pierda»139

Otros experimentan desesperanza de vivir en medio de las 
ruinas del pueblo y de las dificultades para recuperarlo; han ex-
plorado el retorno con visitas esporádicas e intentos fallidos de 
quedarse, o se han afirmado en su decisión de no volver. Entre los 
primeros, la presión del conflicto armado después del retorno de 
2002, los hizo optar por la seguridad antes que por el bienestar, en 
función del imperativo de proteger la familia, la esposa y los hijos. 
Los siguientes, que han explorado pero se han reafirmado en su 
decisión de no regresar, arguyen el choque emocional profundo 
que les ha dejado la imagen de un pueblo que no ha podido recu-
perar su prosperidad, e insisten en que la sola visita les ha revivido 
el miedo y el pánico generalizado que experimentaron en la ma-
sacre, algo que nunca quieren repetir.

Otros, por el contrario, no procuran una ruptura radical con su 
pueblo más allá del equilibrio entre seguridad y bienestar: el senti-
do de pertenencia les impide perder la solidaridad con su pueblo 
y les permite reivindicarse como dolientes activos de su tragedia. 
Muchos han decidido volver de visita al pueblo llevando a sus hijos 
para que conozcan el pueblo y para inculcarles sus «orígenes» en 
la memoria. 

A pesar de lo anterior, la diferenciación entre el desplazado 
y el retornado no es excluyente, lo que implica que si bien la co-
munidad «real» está territorialmente fragmentada, la comunidad 
«imaginada» aún pervive socialmente. En efecto, hay tres hechos 
que validan ese vínculo orgánico entre unos y otros: 

139   Testimonio # 21, mujer adulta. 
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El primero consiste en que una parte de la familia retorna y la otra 
se queda. Muchos hombres regresan solos para maximizar la recupe-
ración del bienestar en su pueblo y generar recursos económicos 
que puedan ayudar al resto de su familia; otros lo hacen solos por-
que sus familias deciden no acompañarlos, en tanto las mujeres y 
los jóvenes se han identificado con su nuevo mundo y no sienten 
necesidad de volver; en otros casos, los padres les piden a sus hijos 
que se queden porque ven en el mundo urbano más perspectiva 
de futuro. 

El segundo consiste en que las redes sociales que se han ido 
configurando entre el desplazamiento forzado y el retorno per-
miten que desde el corregimiento El Salado se pueda identificar y 
localizar muchas familias desplazadas que viven en El Carmen de 
Bolívar, Sincelejo, Barranquilla y Cartagena: los que han regresa-
do saben dónde encontrar a muchos de los desplazados sin impor-
tar ni las distancias ni los tamaños de las localidades en las que 
se encuentren. Y el tercero se refiere a la concurrencia de muchos 
desplazados en los mismos barrios y localidades de los municipios 
o ciudades adonde llegaron. 

3.4. Los daños producidos por la masacre

La masacre de El Salado fue un acontecimiento de violencia de-
masiado horroroso como para que sus consecuencias no fueran 
menos que catastróficas en cuanto a pérdidas y daños que han 
sido registrados de modo reiterado en diferentes narrativas, algu-
nos de los cuales se presentan a continuación.

a) Los daños y pérdidas materiales: la evidencia  
inmediata y su trasfondo simbólico y afectivo

La desaparición del pueblo colapsó la cotidianidad y por extensión 
acabó con sus componentes «materiales», cuyas pérdidas son a su 
vez «simbólicas», tales como el abandono de las casas, el saqueo de 
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bienes domésticos valiosos y la desaparición de sus animales. Las 
viviendas no se reclaman sólo por su valor económico sino como 
un símbolo de seguridad y protección del individuo y de la familia 
como núcleo afectivo de la vida social. En la misma perspectiva se 
inscribe el saqueo de la ropa y la imposibilidad de llevársela du-
rante el desplazamiento forzado.

El saqueo y la destrucción de objetos valiosos como las joyas y 
los electrodomésticos durante la masacre de 2000, al igual que el 
abandono de las casas, generó un sentimiento de injusticia, rabia 
y frustración entre los sobrevivientes, ya que sienten que sus sacri-
ficios, sus esfuerzos y sus luchas por proveerse de bienes materiales 
han sido pisoteadas y además se han perdido. 

Finalmente, se resiente en alto grado la pérdida de los anima-
les, pues no sólo se trata de aquellos que eran «alimento» o «mer-
cancía», sino mascotas, compañía en la casa y en las labores del 
campo, como el burro, medio de transporte y de carga, o el pe-
rro, asistente de caza; u objeto del trabajo campesino, como el 
ganado en la parcela. Los animales domésticos comparten la vida 
íntima de los humanos, en particular en las cocinas ubicadas en 
los patios, donde circulan libremente los cerdos, las gallinas, los 
pavos y los perros; y en cuanto a los otros, quizá porque proveen 
alimento, se establece un vínculo afectivo con ellos como prueba 
de gratitud, expresada en el término utilizado cuando deben ser 
consumidos: los campesinos no hablan de «matarlos» sino de «sa-
crificarlos», y por ello se cuestiona a los victimarios cuando se los 
acusa de «matar» a los animales durante la masacre.

Perder los animales implica también perder el esfuerzo que se 
ha invertido en su cuidado y su crianza, y por eso se renueva el 
sentimiento de injusticia y de rabia, acrecentado por la ruptura 
que impone de la cotidianidad de la vida rural. Los animales re-
presentan el capital, el ahorro y la inversión para los campesinos. 
Tampoco debería olvidarse que el caso de El Salado no es el único 
en la historia del conflicto armado donde se plantea una asocia-
ción entre el robo de ganado y una masacre. 
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b) Cotidianidad y daños colectivos

Alteración de espacios socioculturales y afectaciones  
a la identidad y a los referentes compartidos 

El vacío social generado por la desaparición del pueblo implicó el 
colapso de la cotidianidad. Siguiendo a varios autores, Blair seña-
la que esta provee una seguridad y una certeza sostenidas por la 
repetición de prácticas que habitúan a los seres humanos a un sen-
timiento tranquilo, sin mayores demandas emocionales, que gene-
ran estabilidad; son como el orden «natural» de las cosas.140 Ahora 
bien, la desaparición del pueblo y de las veredas supuso la supre-
sión de los espacios, los objetos y las personas que la reproducían, 
y el vacío social resultante se vuelve más doloroso para los sobre-
vivientes porque implica una disolución de la identidad colectiva, 
una pérdida del mundo socialmente construido por los mayores141 
y la pulverización de una larga historia y del proyecto colectivo.

Una de las prácticas cotidianas más afectadas son la música y la 
fiesta: El Salado es hoy en día un pueblo silencioso, y los sobrevi-
vientes denotan con ello la incapacidad o la dificultad del pueblo 
para recuperar y expresar su alegría. Antes de la masacre, allí se 
realizaban fiestas de corralejas, peleas de gallos, bailes populares y 
campeonatos de fútbol; la fiesta, la música y el juego condensaban 
la «vida» del pueblo, en tanto componentes de la identidad coste-
ña, cuya centralidad en su universo cultural y simbólico se puede 
constatar sólo con ir al casco urbano de El Carmen de Bolívar un 
fin de semana: la música a alto volumen y la fiesta inundan las 
calles y marcan un fuerte contraste con aquel silencio. Pero lo que 
hoy se ve en El Carmen de Bolívar es el espejo de lo que se vivía 
en El Salado.

Uno de los obstáculos más difíciles que enfrentan los sobrevi-
vientes está en cómo recuperarlas, cómo devolverles su significado 
y reincorporarlas a la vida sin ofender la dignidad de las víctimas 

140   Blair, Elsa. Informe final «De memorias y de guerras». Instituto de Estudios 
Regionales-INER. Universidad de Antioquia, Medellín, 2008, p. 227.
141   Como se recordará, la fundación de El Salado data del año 1812.



La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra

201

ni generar culpa: lo han intentado y han constatado su dificultad. 
Al respecto, una sobreviviente afirma que ha decidido no volver a 
las fiestas en el parque principal porque la vista del Monumento 
a las Víctimas la inhibe de expresar su alegría; otros no paran de 
recordar cada vez que se reúnen en la cancha para jugar fútbol, y 
muchos recurren entonces a la cancha alterna ubicada cerca de la 
antigua sede del colegio de bachillerato. 

Sólo hasta el año 2005, las Mujeres Unidas de El Salado propu-
sieron volver a las fiestas para que el daño causado por la violen-
cia no continuara extendiéndose hasta acabar con sus tradiciones. 
Reconociendo su sufrimiento y su luto, lo primero que decidie-
ron recuperar los sobrevivientes fueron las fiestas patronales de 
la Virgen del Rosario realizadas en octubre; y en el año 2009 re-
cuperaron las fiestas de San Juan en las que realizan carreras de 
caballos y cabalgatas. También funcionan hoy en día una gallera 
y dos billares. 

Así mismo, vale la pena destacar uno de los emprendimientos 
más importantes hacia la rehabilitación de los espacios públicos 
marcados por el terror en El Salado: el cineclub itinerante «La 
Rosa Púrpura del Cairo» del proyecto «Cinta de Sueños» del Co-
lectivo de Comunicaciones Siglo XXI, que nació en El Carmen de 
Bolívar y ha recorrido los Montes de María, incluyendo la cancha 
del corregimiento El Salado después del retorno en el año 2002. 
Proyectar películas en los espacios públicos marcados por el te-
rror, sean estos plazas, calles o parques, le permite a la gente que 
se reúne a ver las películas encontrarse con los amigos, conversar 
o simplemente estar allí donde ya no se estaba por el miedo; y las 
conversaciones empiezan a tejer nuevamente intereses y temas co-
munes, esta vez sobre las historias del cine, que permiten hablar 
de las cosas propias a través de los intereses y las palabras de otros. 
De esta manera se vuelve a tejer la sociabilidad y la confianza. 

Las implicaciones de no poder recuperar el territorio del par-
que principal no se agotan únicamente en la imposibilidad de 
expresar emociones positivas que son necesarias para procesar el 
duelo y buscar anclajes en la vida, sino que se extiende hasta la 
pérdida de los espacios sociales donde se había construido la vida 
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pública de una comunidad cuya cotidianidad y cohesión social 
se sustentan en relaciones afectivas, directas y primarias. Así, la 
alteración de la cotidianidad vino acompañada de la pérdida de 
las personas causada por la dispersión propia del desplazamiento 
forzado o por la muerte; pero siempre hay un impulso para inten-
tar reconstruir la cotidianidad a partir del encuentro con un co-
nocido, aunque la disolución de las redes sociales en las cuales se 
podía buscar solidaridad y apoyo para procesar el duelo haya sido 
tan súbita, violenta y contundente. En esas condiciones la pérdida 
de la cotidianidad es más dolorosa.

La cuestión se vuelve más crítica cuando se hacen porosos los 
límites entre las pérdidas familiares y las sociales: la extensión de 
lo público a lo privado en las implicaciones afectivas de la pérdida 
de la cotidianidad exacerba el daño, especialmente porque las re-
des sociales en el corregimiento El Salado son en su mayoría redes 
familiares, como en el caso de las familias extensas Cohen, Torres 
y Redondo, hasta el punto de que no hay víctima sobreviviente 
en El Salado que no sea familiar en algún grado con las víctimas 
fatales de la masacre del 2000. 

El aniquilamiento de los liderazgos comunitarios

Otro de los daños colectivos derivados de las masacres de los años 
1997 y 2000, de gran relevancia, se refiere a los procesos y lideraz-
gos comunitarios ligados a las dimensiones socioeconómicas y de 
infraestructura que tuvo el corregimiento.

Los asesinatos selectivos de líderes comunitarios han sido una 
constante en la lógica de la guerra que afecta a El Salado: se re-
cordará lo registrado en este informe sobre la profesora Dora To-
rres y el presidente de la Junta de Acción Comunal, en 1997; el 
ex concejal Emiro Cohen y el profesor y presidente de la Junta 
de Acción Comunal, en el 2000; la promotora de salud y líder co-
munitaria, en el 2003; y el líder comunitario que debió exiliarse 
como consecuencia de las detenciones arbitrarias por parte de la 
fuerza pública y las amenazas contra su vida, en el 2006, el cual no 
sólo organizó y acompañó el retorno de su comunidad en el año 
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2002, sino que además ejerció su liderazgo en medio del entorno 
amenazante asociado a la continuación de la guerra: Luis Torres 
era el líder comunitario que reclamaba y aun interpela a las insti-
tuciones del Estado por los compromisos adquiridos con la comu-
nidad de El Salado, reclamaba por las arbitrariedades de la fuerza 
pública, defendía el derecho a la neutralidad de la población civil 
en medio del conflicto armado y ante todo reivindicaba el derecho 
de la comunidad a decidir con autonomía su destino. Todo lo hizo 
a pesar de la estigmatización y las formas hostiles con las que se 
buscaba deslegitimar y criminalizar su liderazgo. 

La «pérdida» del liderazgo comunitario a causa de la violencia 
sistemática inhibe la participación en las organizaciones comu-
nitarias, bloquea la reconstrucción de la vida pública y niega la 
autonomía comunitaria, impidiéndoles la libertad de acción ne-
cesaria para decidir su destino. Confiscarles el futuro y sustraerles 
la autodeterminación refuerza el sentimiento de humillación que 
viven los habitantes de El Salado, quienes con la eliminación de 
los líderes ven cómo cada vez más se reducen las posibilidades y las 
esperanzas de «recuperar» su pueblo perdido.

Pero a ello se han sumado los intentos de sustitución de dichos 
liderazgos por parte de la fuerza pública, que deterioran la autoes-
tima colectiva y ahondan la herida simbólica del orgullo sobre una 
organización comunitaria que actuó con éxito durante la bonanza 
tabacalera en ausencia de las entidades del Estado. Según el diag-
nóstico del Plan Piloto de Reparación Colectiva de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación, CNRR, «quienes hoy se 
encuentran en proceso de organizarse se enfrentan a una división 
en la perspectiva que se tiene de la acción esperada de la fuerza 
pública: para algunos la satisfacción de las necesidades en la cual 
está empeñada la fuerza pública reemplaza la organización comu-
nitaria y reduce el estímulo a la participación.»142

142   Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. Diagnóstico del Plan Piloto 
de Reparación Colectiva comunidad El Salado. Cuaderno de Trabajo. Bogotá, 2008.
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c) Daño moral: sentimientos  
y expresiones alrededor del sufrimiento 

El carácter masivo y brutal de la masacre de El Salado ha impreso 
sus huellas emocionales en las víctimas sobrevivientes, que experi-
mentan sentimientos de miedo, tristeza, impotencia, humillación, 
rabia, desesperanza y dolor por los eventos traumáticos. Estos im-
pactos psicosociales las han afectado a todas, con variaciones aso-
ciadas con la generación, el género, la condición de retornado o 
desplazado, y el lugar de la experiencia.

Todos han experimentado esos sentimientos, que han derivado 
en episodios de pánico y de crisis nerviosas, alteraciones del sue-
ño, pena moral y trastornos mentales y de salud física que somati-
zan conflictos emocionales causados no sólo por el hecho violento 
como tal, sino también por la imposibilidad de procesar y trami-
tar subjetivamente la experiencia traumática debido a las difíciles 
condiciones de vida a que fueron lanzadas las personas, la perma-
nencia de la amenaza, la inseguridad y el miedo, la poca solidari-
dad social y la precaria respuesta estatal para hacer efectivos sus 
derechos a la verdad, la justicia y la reparación. 

Quizás el sentimiento que experimentan con mayor fuerza los 
sobrevivientes que fueron testigos de la masacre en el parque prin-
cipal es la impotencia, ligada en su percepción a no haber podido 
hacer algo más allá de ser espectadores de las atrocidades y las 
torturas que les infligieron a sus familiares, amigos y vecinos, así 
como de la prolongación de su agonía. 

Hay un caso en particular que ejemplifica lo que algunos tipi-
fican como «la culpa del sobreviviente», en cuanto a la relación 
entre el sentimiento de impotencia y la percepción de su propia 
supervivencia como un castigo. Un joven dice que sabe que si él 
hubiese muerto en la masacre, sus padres hubieran sufrido mu-
cho, pero el problema ahora es que él mismo está sufriendo: las 
atrocidades, las torturas, el dolor y la agonía de las víctimas son 
para él una carga que hace pesada su existencia; el recuerdo no es 
una opción, es una imposición; dice que morir es más fácil, pero 
vivir con lo que vio es agobiante. Sin embargo, la lucha existencial 
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que vive a diario este sobreviviente por conferirle sentido a lo que 
le pasó, lo ha llevado a explorar las expresiones artísticas como 
alternativa para liberarse y superar su trauma. 

De otra parte, las dificultades para procesar los impactos emo-
cionales por parte de las víctimas sobrevivientes se acentúan con 
la ausencia de reconocimiento público de los hechos y de arrepen-
timiento por parte de sus victimarios, así como con la ausencia de 
responsabilidad institucional y de acciones de restitución social y 
dignificación de las víctimas. Aún siguen esperando que también 
los militares pidan perdón por su responsabilidad en la masacre.

d) Daños al proyecto de vida:  
la frustración de la esperanza en un futuro

Otro de los sentimientos recurrentes entre quienes han retorna-
do a El Salado es la desesperanza de vivir, acrecentada cuando 
se confrontan con el hecho de habitar en medio de las ruinas del 
pueblo y de las dificultades para recuperarlo. El pueblo perdido 
está directamente asociado a las dificultades de recuperar los pro-
yectos de vida. 

Todas las víctimas sobrevivientes de la masacre reconocen como 
daño la ruptura de su proyecto de vida, tanto individual como 
familiar y comunitario. No sólo las del corregimiento El Salado, 
sino las de la vereda La Sierra y las de las veredas Bajo Grande, El 
Cielito y Pativaca en Ovejas. Pero no se quedan únicamente en la 
destrucción de los proyectos de vida que les causó la masacre y las 
dificultades para recomponerlos, sino que lo extienden hasta la rei-
vindicación del proyecto de vida que se les truncó a sus víctimas, 
lo que les negaron sus verdugos. Este énfasis está profundamente 
arraigado en el recuerdo de las víctimas que eran jóvenes y adultos 
jóvenes, pues la juventud es el momento de la vida que socialmente 
se ha construido como el tiempo de emergencia de los proyectos 
de vida, además de que culturalmente se ha construido una rela-
ción directamente proporcional entre la edad y las expectativas 
frente a la vida. El que es joven se considera que ha vivido poco y 
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a la inversa. Es por ello que la pérdida de los niños y los jóvenes 
cala hondo en los sobrevivientes. Es el caso de Helen Margarita 
Arrieta, Neivis Arrieta, Jairo Alvis, Rogelio Ramos y Luis Pablo Re-
dondo en el corregimiento El Salado, así como de Jhonny Núñez, 
Lever Núñez y David Rafael Núñez en la vereda Pativaca. 

Un caso relevante de ruptura del proyecto de vida es el de Desi-
derio Francisco Lambraño, quien había regresado tres meses an-
tes de Venezuela, y el 20 de enero del 2000 no había cumplido aún 
el primer mes de casado. Como en su caso, la ruptura del proyecto 
vital de los adultos genera sentimientos de tristeza, humillación y 
rabia. Sin embargo, hay dos recursos que les permiten no dejarse 
doblegar por la desesperanza: sus hijos, su familia como razones 
para continuar viviendo y luchar, y la recuperación del pueblo, 
ligada a la perspectiva de reconstrucción de su proyecto de vida. 

Los jóvenes sobrevivientes, por su parte, recuerdan con amar-
gura cómo la masacre alteró su proyecto de vida, y cómo el despla-
zamiento forzado les impidió continuarlo: 

Yo fui uno de los que entré aquí como resentido, resentido en 
la forma en que perdí el colegio, por culpa de lo que, porque di-
gamos que la forma en que yo estaba estudiando, porque yo estu-
diaba en colegio industrial, en la hoja de vida que yo llevaba ahí, 
posiblemente salía directo a empresa, o sea, por la calificación 
que tenía, porque estaba nombrado como de los mejores eléctri-
cos del colegio, y el profesor de taller de nosotros me decía eso a 
mí, «usted el cupo lo tiene asegurado en una empresa», porque 
de ahí ya salían estudiantes directo a empresas por la preparación 
que tenía; no joda, esa vaina sí me puso a mí patas para arriba 
[…]143

143   Testimonio # 19, hombre adulto joven.
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e) Daños psíquicos: reacciones lógicas  
frente al absurdo de la guerra

Los eventos de horror presenciados por las personas en El Salado 
generaron profundas afectaciones, pues también son hechos trau-
máticos que destruyen confianzas básicas y condiciones materiales 
y simbólicas de la existencia, en tanto transgreden las creencias, 
valores y presupuestos de la convivencia. Los sentimientos expe-
rimentados durante la masacre son en muchas ocasiones indes-
criptibles y por lo mismo difíciles de ser nombrados. El pánico, la 
angustia, el miedo, el dolor, la impotencia experimentada durante 
y después de la masacre dejaron profundas huellas en las personas, 
las cuales se expresan recurrentemente como alteraciones del sue-
ño, trastornos alimenticios, depresión, aislamiento, hiperactividad, 
desgano, los cuales también trascienden a la vida comunitaria. 

La acumulación de tensiones y la no asimilación de tales he-
chos hacen más complejos los problemas de salud mental existen-
tes en la población de El Salado. Los sobrevivientes de la cancha 
de microfútbol fueron «público» obligado del espectáculo de te-
rror de los paramilitares; sus choques emocionales son profundos 
y han sido silenciados desde la ocurrencia de la masacre: muchos 
de ellos han experimentado episodios de crisis de nervios y de 
ataques de pánico, alteraciones en el sueño y pesadillas recurren-
tes, y somatizan emociones conflictivas relacionadas con el miedo 
generalizado y la angustia permanente. Una de las sobrevivientes 
no puede escuchar gritos ni discusiones porque de inmediato vive 
una fuerte crisis de nervios y evoca los hechos crueles que vio; los 
recuerdos van y vienen, atormentándola. Otro no puede ver acci-
dentes de tránsito o riñas en las que hayan heridos, pues inmedia-
tamente experimenta angustia, pánico y miedo porque presiente 
un nuevo evento trágico. 

Las magnitudes de este tipo de impactos se vinculan con las ca-
pacidades de reacción de cada uno y de su colectividad, y también 
con la edad; y por ello se hace necesario analizarlas en los diferen-
tes grupos poblacionales, en tanto puede ampliar la noción de los 
daños psíquicos derivados de la masacre de El Salado.
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f) Daños e impactos diferenciales

En niños y jóvenes

Un grupo de niños fueron encerrados con sus madres en la casa 
de Margoth Fernández mientras estaba ocurriendo la masacre; 
otros acompañaron a sus padres en su huida hacia los montes; 
pero todos experimentaron sentimientos de angustia y miedo, re-
forzados por la carga emocional que les transmitieron sus padres. 

Muchos niños reviven los hechos traumáticos asociándolos a 
experiencias sensoriales: oyen un helicóptero y entran en pánico 
ante la inminencia de una nueva masacre; ven un infante de mari-
na y salen corriendo a esconderse debajo de las camas y gritan an-
gustiados que los vienen a matar. Los militares han sido asociados 
con los paramilitares porque vestían los mismos uniformes.

Cuando estábamos en El Carmen, en los días en que nos fui-
mos para El Carmen, iba pasando el Ejército y las niñas están 
sentadas en la puerta, y salen corriendo «abuelita, abuelita», «qué, 
mamita», «mira, ahí vienen los que matan», «no, mamita, no», «sí, 
sí, esos fueron los que mataron», como eran niñas, ellas pensaban 
que el Ejército eran los mismos que habían sido los de acá, como 
vestían casi igual, «esos son los que matan», «no, no, mamita»144

Mientras el pueblo esté así matado, yo para allá no pienso de 
ir así. Una, porque nosotros sufrimos bastante, el mayor que tene-
mos por ahí también, duró casi un mes que no conocía ni a uno, 
vamos a decir, se traumatizó, sonaba cualquiera vaina y él pensa-
ba que era eso… él tiene 14 años... […] Aquí duró una psicóloga 
tratándolo 22 días, eso no podía oír ni el jalado de una puerta 
porque enseguida se metía debajo de la cama […]

Cuando ella oía un helicóptero, cuando eso pasaba el helicóp-
tero que estaba explorando por allá, ella se metía debajo de la 
cama, «mami, viene el helicóptero», se metía debajo de la cama…  

144   Testimonio # 18, dos mujeres y un hombre, adultos mayores y adulto, y retorna-
dos-El Salado.
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«yo de aquí no salgo, y si salgo me matan, me matan, mami» 
[…]145

Pero también las vivencias de los niños después del retorno y 
antes de la nueva masacre imprimieron huellas emocionales «ne-
gativas»: muchos vivieron estados de alerta permanente ante los 
rumores generalizados de una incursión paramilitar antes del año 
2000; varios ni siquiera se quitaban los zapatos para dormir adu-
ciendo que se iban a cortar o se iban a lastimar si salían descalzos 
en la huida. El estado de alerta se incorporó en sus hábitos de la 
vida cotidiana, aún después del retorno, por la continuación de la 
guerra, pero con una carga emocional adicional, por tratarse de 
un hecho traumático no procesado por los adultos, quienes difí-
cilmente pueden tramitarlo ellos mismos como para ayudar a los 
niños a superarlo: por eso no les hablan al respecto, por miedo a 
que aquellos sucesos revivan y se desencadenen consecuencias que 
no pueden afrontar. El problema del silencio ante los niños es que su 
memoria está cargada de confusiones en los hechos y los actores, 
lo cual les impide entender qué y por qué sucedió. 

La situación de los jóvenes es distinta. Si en los niños prevale-
cen sentimientos de miedo y angustia, en estos cobran más fuerza 
los sentimientos de humillación, impotencia y rabia. El primero se 
condensa con fuerza ilustrativa en el artista que pinta los drago-
nes, aunque cuenta con otra expresión artística en el ámbito pri-
vado, en su casa: se trata de una raíz en forma de mano que pulió 
y pintó con pintura roja que cae por un costado y se desliza entre 
los dedos. La mano ensangrentada significa para el sobreviviente 
la impotencia, la incapacidad para hacer algo que salvara a las 
víctimas que murieron. 

Todas las noches soñaba con eso, soñaba lo mismo que vi, con 
los paramilitares, con mis amigos huyendo, con lo que hicieron, 
todo horrible. mh: ¿Y esas pinturas qué relación tienen con lo que us-

145   Testimonio # 21, mujer adulta, desplazada-El Carmen de Bolívar.



Grupo de Memoria Histórica

210

ted vio? No sé, la violencia, la impotencia que siente uno al ver 
que está pasando algo y no poder hacer nada, ver cómo matan a 
un amigo que ha estado con uno, que ha jugado con uno y uno 
simplemente quedarse ahí sentado mirando todo eso […] Todo 
lo que me pasó a mí, porque yo después de lo que vi, después de 
que salí de mi pueblo, mi familia, no, yo sé que mi familia sufriría 
tanto si me hubieran matado, aunque yo sé que le va a doler a mi 
mamá, mi papá y mi hermana, pero no quería verlos sufrir, yo 
digo «si me muero es mejor porque uno no ve eso», todo eso es 
verdad, pero si uno se muere pues lógico que van a sufrir más, mi 
hermana y toda mi familia, mejor que no hubieran matado y que 
no me hubiera tocado vivir eso. Y la gente allá [El Salado] me dice 
«no, que tú eres diabólico porque haces esos dibujos». Y antes ahí 
tenía otro, el diablo lo dibujé, tenía otro un dibujo bien horrible, 
los tenía a todos luchando, tenía el diablo agarrado por el cuello. 
Lo tenía ahí donde está el dragón ese grandotote, lo tenía y lo bo-
rré […] Eso fue una raíz que me encontré así, cuando la encontré 
le vi la forma de la mano, la copié de pintura roja que es como 
sangre, pues en parte todo lo que hago yo tiene que ver con eso, 
con la masacre, con el sufrimiento que tuvo, y la mano representa 
eso, la impotencia […]146

146   Testimonio # 7, hombre joven.
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La Mano de la Impotencia 

La experiencia de presenciar los actos de terror de los parami-
litares fue, para los jóvenes, aún más grave dado el particular mo-
mento formativo por el que atraviesan. La invasión y la expansión 
del hecho traumático en su vida tiene que ver con el hecho de que 
la juventud es una etapa de la formación social de construcción 
de la identidad donde se forjan los rasgos más duraderos de la 
personalidad y un proyecto de vida. El que la masacre ocurra en 
ese momento la convierte en un hito significativo de la identidad, 
en verdadero sello identitario, y por eso el recuerdo traumático se 
vuelve un tema recurrente de conversación entre los jóvenes, y se 
ha instalado duraderamente en su memoria generacional.

Esa marca de la masacre se ve reforzada por el énfasis que po-
nen en la victimización de sus referentes, lo que incluye no sólo 
a los líderes comunitarios sino a los adultos mayores. Muchos re-
cuerdan a Pedro Torres, Justiniano Pedroza, Enrique Medina y 
Ermides Cohen, adultos mayores a quienes respetaban y de quie-
nes recibían consejos. Incluso van más allá de la masacre y evocan 
con insistencia a la profesora Doris Torres y la promotora de salud 
María Cabrera, víctimas de la masacre de 1997 y de asesinato se-
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lectivo en 2003. Pero el recuerdo más persistente y más doloroso 
es el de Luis Pablo Redondo, uno de los suyos, un adulto joven, un 
hombre fiestero, un referente juvenil reforzado por su liderazgo 
comunitario. 

La experiencia aterradora de la masacre marcó un antes y un 
después en la vida de los jóvenes, razón por la cual hay una lucha 
desesperada por darle sentido a lo que pasó y reconstruir la vida. 
Es eso lo que expresa el sobreviviente que pinta los dragones, un 
muchacho que tenía 16 años cuando ocurrió la masacre. 

Hay jóvenes que han optado por «reprimir» sus expresiones de 
sufrimiento y de afectación psicosocial y proyectar una imagen 
de «inmunidad»: cuando se les interpela por su posición, afirman 
que la víctima no debe producir lástima ni compasión, pues eso 
mina la entereza de sus reclamos y sus reivindicaciones. Lo que pasó 
debe producir rabia y no lástima, es cuestión de dignidad, de no 
bajar la cabeza, de no dejarse humillar más. Esta actitud frente a 
las repercusiones emocionales de la masacre ha derivado en que los 
jóvenes sean percibidos como conflictivos y que se les cuestione su 
desesperanza. 

En las mujeres

Los hombres y las mujeres han sufrido afectaciones psicosociales 
diferenciadas. Ellas no sólo son más expresivas con sus emocio-
nes sino que ponen el énfasis en sentimientos de tristeza y miedo; 
ellos, por su parte, lo hacen en relación con sentimientos de humi-
llación, impotencia y rabia.

Entre quienes huyeron a los montes había mujeres embaraza-
das que padecieron miedo y angustia a los cuales atribuyen las 
dificultades de aprendizaje e inseguridad en situaciones de riesgo 
que padecen hoy sus niños. 

Ahora bien, la emblemática experiencia organizativa de las Mu-
jeres Unidas de El Salado, se levantó sobre una tradición local: las 
mujeres no habían estado del todo alejadas de los espacios públicos 
y de los liderazgos comunitarios, como lo atestigua su presencia 
como víctimas en todas las masacres: Doris Torres en la de 1997, 
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Rosmira Torres en el 2000 y María Cabrera en el asesinato selec-
tivo de 2003; pero lo que hace distinta su experiencia después del 
retorno es que han hecho una presencia más organizada en el es-
pacio público y han incursionado con más autonomía en el campo 
del trabajo a través de su articulación con proyectos productivos; 
además de haber participado en discusiones sobre política pública 
en espacios institucionales. Pero las víctimas citadas construyeron 
sus liderazgos desde roles tradicionales que asocian a la mujer con 
las labores del cuidado y la crianza infantil, las cuales se han resig-
nificado y cuentan con mayor reconocimiento social. 

En los hombres

Los hombres experimentaron un sentimiento de humillación bas-
tante profundo que derivó en el deterioro de su autoestima, junto 
con la pérdida de estatus implicada en la desaparición del pueblo 
y en la disolución de su universo social y simbólico; y confrontar-
se con ello significó transformar los arreglos de género que ha-
bía en el mundo que intentaban recuperar, y los ha llevado a una 
desorientación profunda, lo que agrava aún más la pérdida de su 
autoestima y ahonda su sentimiento de humillación, además de la 
zozobra por la violencia después del retorno, que a su vez implicó 
restringir de una manera importante su movilidad y su desplaza-
miento hacia sus parcelas.

Me fui con las ganas de cargar bultos, me quedó un dolor en la 
nuca y nada que se me quitaba todavía. Subir por una loma a 500 
pesos, a 1.000 pesos, a 300 pesos, traer bultos para los carros en 
la loma, 2.000 por día. Yo no aguanté. Yo cuando viví esa tempo-
rada, eso me mataba, yo pensaba en el campo, en los sembrados, 
eso me estaba matando. Yo cerraba los ojos, yo veía esto acá, a mí 
me estaba matando eso.147 

147   Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
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En los adultos mayores

Los adultos mayores tienen dificultades para procesar el trauma 
de la masacre, pues el mundo que conocieron fue destruido: las 
tramas sociales y culturales que soportaban su vida estallaron de 
un golpe, y no sólo experimentaron la pérdida de sus familiares 
sino de los vecinos, amigos y conocidos; y el asesinato de muchos 
de ellos durante la masacre significó para los sobrevivientes de su 
generación la disolución de sus espacios de sociabilidad y de sus 
redes sociales vitales. Por ello la profunda tristeza derivada de las 
pérdidas humanas y la desesperanza por la desaparición de su 
pueblo sumen a muchos en una depresión crónica y un desánimo 
con la vida, hasta el punto que algunos han quedado postrados y 
han muerto de pena moral. 
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4. Hacia una interpretación global

4.1. Hacia la superación de la estigmatización 

La estigmatización de El Salado como pueblo guerrillero fue, sin 
duda, uno de los factores desencadenantes de la masacre de El Sa-
lado. Pero antes de explicar bajo qué condiciones y cómo operó, 
MH considera pertinente resolver el reclamo de las víctimas sobre-
vivientes acerca de la necesidad del esclarecimiento histórico de la 
estigmatización como parte de la reparación, de las garantías de no 
repetición y de la restitución de la dignidad de las comunidades afec-
tadas. 

El origen del estigma como pueblo guerrillero a menudo no se 
apoya en evidencia sino en suposiciones sin fundamento. Muchos 
asumen que no es posible la coexistencia de la población civil y la 
guerrilla en un territorio sin que haya legitimación, identificación 
y complicidad; pero la banalidad con que se origina un estigma 
contrasta con la perversidad de sus consecuencias en un contexto 
de guerra. 

Confrontar el estigma implica explorar las relaciones entre los 
actores armados, la población y el territorio, es decir, considerar 
que quienes actúan están dotados de una historicidad que antece-
de y condiciona la estructuración y el desarrollo de sus relaciones.

a) La radicalización de la guerrilla de las Farc 

Para entender la naturaleza y las características de las relaciones 
de la guerrilla con el territorio y la población, lo primero que debe 
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considerarse es el momento y las formas históricas de su inserción 
en el territorio. En el caso de las Farc, el primer aspecto es que los 
frentes 35 y 37 no se originaron en esta región, pues nacieron en 
1986 y 1987, respectivamente, como desdoblamientos del frente 
18 que operaba en Córdoba, los cuales pasaron por el Bajo Cauca 
antioqueño y el sur de Bolívar, en su orden, hasta finales de esa 
década, cuando la desmovilización de las guerrillas del EPL y el 
PRT en 1991 precipitó su inserción territorial en los Montes de 
María, pues como miembros de la Coordinadora Guerrilla Simón 
Bolívar, creada desde el año 1987, respetaron el acuerdo de dife-
renciación territorial en la zona. Por ello tampoco chocaron con 
el ELN, que también operaba en la región. 

Es decir, el momento histórico de su inserción territorial se carac-
terizó por la ruptura y la radicalización como bisagra en las discon-
tinuidades históricas entre la guerrilla de los años ochenta y la de los 
noventa. La vía de acceso al poder que había concebido la guerrilla 
de las Farc se basaba en la estrategia de la «combinación de todas las 
formas de lucha», como acumulación simultánea de legitimidad po-
lítica, influencia social y poder militar para precipitar una situación 
insurreccional que derivara en el colapso del Estado y su sustitución 
por el nuevo poder revolucionario. Pero dicha estrategia se desen-
volvió en medio de una situación de colapso parcial del Estado que 
no era necesariamente una situación insurreccional, pues su crisis 
no sobrevino únicamente por los problemas de legitimidad de las 
instituciones públicas, sino por la desestabilización institucional de-
rivada de la guerra contra el narcotráfico. Se trataba más de una 
situación de caos que derivó en una violencia generalizada, y no 
tanto una situación insurreccional en la que se acumularan fuerzas 
como consecuencia de aquella combinación, en un contexto en el 
cual las lógicas de acción política, militar y social se neutralizan 
mutuamente, sus efectos se anulan y no se acumulan.148 

Ese hecho derivó en una desinstitucionalización de la lucha 
contrainsurgente adelantada por el Estado, y en una privatización 

148   Pizarro Leongómez, Eduardo. Insurgencia sin revolución. La guerrilla en una pers-
pectiva comparada. Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1996, p. 87.
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de la guerra con la expansión de los grupos paramilitares, es de-
cir, en una guerra sucia en la cual la retaliación por las acciones 
bélicas de la guerrilla se orientaba hacia los partidos políticos y 
los movimientos sociales vinculados a la izquierda. Así, lo que su-
maba en lógica militar, restaba en lógica política y social. El ex-
terminio de la Unión Patriótica, un movimiento surgido de los 
acuerdos de paz entre el gobierno Betancur y las Farc en el año 
1984, se convirtió en el emblema de las consecuencias perversas 
de la combinación de todas las formas de lucha en un contexto no 
insurreccional. 

Dicho exterminio propició un debate dentro de la izquierda 
política y armada que cuestionó aquella estrategia desde dos pers-
pectivas opuestas, el replanteamiento político y la radicalización, 
cuyo eje de diferenciación era el papel de la lucha armada. Los que 
optaron por el primero coincidieron en cuestionarla y reclamaron 
la viabilidad de la lucha política y social sin aquella, como sucedió 
con el Epl, el Prt y el Quintín Lame, y antes con el M-19. Los que 
recurrieron a la radicalización reivindicaron la vigencia de la lucha 
armada y coincidieron en que la represión de la lucha social y polí-
tica sólo validaba la vía de las armas como única opción. La guerri-
lla de las Farc y el Eln decidieron continuar alzados en armas.

La opción del replanteamiento político no sólo desembocó en 
un acuerdo de paz sino que se articuló con una reforma políti-
ca que buscó nuevas fuentes de legitimidad para las instituciones 
políticas, y derivó en la expedición de una nueva constitución po-
lítica en 1991. El gobierno Gaviria, al pactar, les concedió a los 
miembros de las guerrillas desmovilizadas la posibilidad de con-
currir a la política civil electoral para participar de la Asamblea 
Nacional Constituyente. 

Por otra parte, la opción de la radicalización de las guerrillas 
de las Farc y el Eln derivó en su aislamiento y su exclusión de esos 
nuevos espacios de apertura política, así como en la frustración de 
nuevos intentos de paz en los primeros años de los noventa, con 
implicaciones sobre una «militarización de la política», es decir, 
que lo militar empezó a subordinar el conjunto de la estrategia de 
acción para acceder al poder, y dejó de ser una guerrilla política, y 
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se constituyó en una guerrilla militar más próxima a una «máqui-
na de guerra», dadas sus débiles articulaciones con los movimien-
tos sociales y su aislamiento de los partidos políticos. Se trata de 
una guerrilla profesional compuesta por actores-soldados.149 

El momento histórico de inserción territorial de la guerrilla de 
las Farc, caracterizado por el papel preponderante de lo militar 
dentro de su estrategia, no cambió durante su permanencia en 
esos años. Su radicalización se extendió y profundizó hasta un 
punto de no retorno, y derivó en diversos hechos y procesos: una 
estrategia de guerra integral del gobierno Gaviria ante la ruptura 
del proceso de paz, los cambios en la perspectiva de poder que 
abrió la crisis de gobernabilidad de la administración Samper por 
el escándalo de los dineros del narcotráfico en su campaña po-
lítica, la expansión de las Convivir y su derivación en brazos del 
paramilitarismo, el desmadre de la segunda expansión del para-
militarismo, y el proceso de paz en medio de la guerra con la ad-
ministración Pastrana. 

De esta manera, la guerrilla de las Farc que llega y permanece 
en el territorio de El Salado es ante todo «militar», un aparato de 
guerra que opera con un principio de acción estratégica unívo-
co de confrontación militar con el Estado y las élites. Por ello, si 
las prioridades son militares más que políticas y sociales, entonces 
la relación con la población y el territorio será distinta. Si en los 
ochenta era más importante la población que el territorio, dada 
la simultaneidad de las luchas sociales, políticas y militares; ahora 
el territorio es más importante que la población, dado el privile-
gio de la lucha armada. No se trata de acumular influencia social 
con la incidencia en los movimientos sociales, ni representación 
política con la alineación con un partido político; sólo se busca 
acumular poderío y reducir la vulnerabilidad de su aparato mili-
tar, mediante su autonomía y compartimentación en relación con 
la población dentro de un territorio. Eso hace que no dependa 
críticamente de su contacto con la población, y por ello no se esta-

149   Ibíd. p. 60.
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ría frente a un pez, o por lo menos un pez convencional, pues no 
necesitaría agua, o por lo menos requeriría muy poca.150 

La militarización de la estrategia global de la guerrilla no sólo 
condiciona la relación con la población sino que determina la elec-
ción del territorio para su inserción. Se puede decir que la guerri-
lla llega a El Salado más por el territorio y menos por la población. 
Su posición lo convierte en la zona de retaguardia estratégica de 
las Farc en los Montes de María. 

b) La historicidad del corregimiento El Salado 

La historicidad de la población puede o no marcar la relación con 
el actor armado. La cuestión es relevante porque la región de los 
Montes de María fue uno de los principales escenarios de las lu-
chas agrarias de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC) en los años setenta. El movimiento campesino de la zona 
estaba alineado con la Línea Sincelejo, la facción más contestataria 
de la ANUC, y en el caso del corregimiento de El Salado, su partici-
pación no se centró en el conflicto por el acceso y la distribución 
de la tierra, tema abierto con la parcelación propuesta por Incora, 
sino en la reivindicación de los derechos de los campesinos en el 
proceso de explotación tabacalera, relacionados con la iniquidad 
en los ingresos de los productores respecto de las ganancias de las 
compañías y los intermediarios, y prácticas corruptas en la medi-
ción del producto del trabajo campesino basadas en la alteración 
de las básculas de peso del tabaco cosechado. 

Si bien hoy existe un conflicto por el acceso a la tierra, este ha 
derivado más bien de la ruptura de la tradición del arrendamiento 
como consecuencia de la irrupción de nuevos propietarios «ex-
ternos» a la región, la cual se apoyaba en la existencia de familias 

150   Gutiérrez, Francisco y Barón, Mauricio. «Estado, control territorial y orden 
político en Colombia: Notas para una economía política del paramilitarismo 1978-
2004» en: Nuestra guerra sin nombre. Instituto de Estudios Políticos y Relaciones In-
ternacionales-Editorial Norma, Bogotá, 2006, p. 297.
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extensas y consistía en que los grandes y medianos propietarios 
permitían el acceso a la tierra a los no propietarios a cambio de 
pastos para su ganado. A ese respecto, el Observatorio para el Des-
plazamiento Forzado de la Universidad de Cartagena confirma 
que la coexistencia entre propietarios y no propietarios ha estado 
históricamente exenta de conflictos por la posesión y la explota-
ción de la tierra en el corregimiento El Salado.151 

Pero entre el movimiento campesino de los años setenta y la 
guerrilla de los noventa no sólo operan discontinuidades histó-
ricas locales: la inserción de la guerrilla de las Farc en los Mon-
tes de María derivó más de una coyuntura histórica nacional que 
de una regional, es decir, no surgió de conflictos sociales previos; 
y en la escala regional, dichas discontinuidades no se agotan en 
las luchas sociales, sino que se extienden a las luchas políticas, ya 
que la mayor parte de la Costa Caribe no enfrentó el fenómeno de 
la Violencia bipartidista de los años cincuenta, una característica 
esencial de todas las guerrillas fundadas durante los años sesenta. 
Si bien la comunidad de El Salado recuerda episodios de violen-
cia entre liberales y conservadores, lo que los llevó incluso a un 
desplazamiento forzado transitorio, no recuerda la ocurrencia de 
ninguna masacre, ni tampoco que se hayan dado fenómenos de 
mutación desde el liberalismo hacia el comunismo, como sí suce-
dió en los territorios de origen histórico de las Farc. 

También debe indicarse que las preferencias político-electo-
rales del corregimiento El Salado están alineadas con el partido 
liberal, sin que se hayan registrado fenómenos de adscripción po-
lítica con movimientos políticos como el Partido Comunista o la 
Unión Patriótica. De hecho, los episodios de represión contra las 
fuerzas políticas alternativas no se centraron en esta última, sino 
en los movimientos políticos constituidos por las guerrillas que 
abandonaron las armas: Corriente de Renovación Socialista, PRT y 
Esperanza, Paz y Libertad; y la única experiencia previa de presen-

151   Observatorio para el Desplazamiento Forzado en Bolívar y Cartagena. Univer-
sidad de Cartagena. Sistematización del Proceso de Retorno de la comunidad de El 
Salado, El Carmen de Bolívar. Cartagena, 2004, pp. 10-11.
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cia de la guerrilla en El Salado fue Patria Libre, un movimiento 
armado cercano a la guerrilla del Eln, que el 9 de junio de 1984 
incursionó en el pueblo y atacó el puesto de policía y cuyas accio-
nes fueron esporádicas y marginales.

c) La prevalencia de los intereses del aparato  
militar de la guerrilla de las Farc 

El hecho de que el aparato militar de guerrilla de las Farc no de-
penda críticamente de su contacto con la población, no significa 
que no tenga vínculos con ella, sino que el mismo está definido 
por la ambigüedad, pues en todo caso la guerrilla necesita a la 
población dentro de un territorio para satisfacer las necesidades 
logísticas del aparato militar, así aquella le incomode porque le 
exige reforzar su control para «blindar» el territorio. 

Lo que se da en El Salado es un vínculo funcional más no orgá-
nico entre la guerrilla y la población: la organicidad era una carac-
terística más próxima a la estrategia de la combinación de todas 
las formas de lucha, mientras que la funcionalidad se acerca a la 
estrategia del fortalecimiento del aparato militar. Si el vínculo hu-
biese sido orgánico, la guerrilla habría quedado profundamente 
debilitada; pero como era funcional, no resintió la masacre y pron-
to buscó un sustituto funcional del pueblo: no debe olvidarse que 
la guerrilla de las Farc vivió dos años en el territorio sin población, 
ni que además ejerció presiones sobre ella después del retorno. 

Cuando se exploraron los impactos de la masacre de El Salado 
se subrayó que el corregimiento era un eje económico y comercial 
para una subregión conformada por corregimientos y veredas que 
no se articulaban orgánicamente con los centros urbanos de sus 
municipios. Se indicó además que su grado de desarrollo econó-
mico casi le permitió su conversión en municipio, y que el corre-
gimiento era el más importante de El Carmen de Bolívar, que a 
su vez era el principal centro económico, social y político de la 
región. Todas estas características del corregimiento se ajustaban 
a las necesidades del aparato militar de la guerrilla de las Farc 
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en un territorio que convirtió en zona de retaguardia estratégica, 
para satisfacer las necesidades logísticas de su aparato militar, en 
cuanto a la provisión de víveres y abastecimientos, el tránsito del 
ganado y los vehículos robados, los secuestrados, la movilización 
de cilindros de gas para los ataques a poblados, y por supuesto 
para penetrar socialmente en el pueblo e intentar el reclutamien-
to de nuevos combatientes: en tal sentido, su población objeto se-
rán los jóvenes, a los cuales, como recuerdan muchos habitantes 
de El Salado, se acercaba recurriendo a las mujeres guerrilleras 
para persuadirlos de su vinculación a la guerrilla.

El momento vital de estos influyó decisivamente en el reclu-
tamiento: su búsqueda de un proyecto de vida y su construcción 
identitaria los vuelve permeables a los cambios en el entorno que 
impone la presencia guerrillera, pues «el muchacho encuentra en 
esta institución un medio de promoverse, de movilidad social, y 
la oportunidad de manejar un arma, con todas las connotaciones 
que tiene tanto en el imaginario tradicional como en el consumo 
cultural de hoy a través de la televisión».152 

Las marcas identitarias producidas por la vinculación a un gru-
po armado y los conflictos asociados a ella, explica por qué los jó-
venes desertores de la guerrilla no tienen inconveniente en volver 
a su comunidad de origen para destruirla. 

d) La instauración del régimen disciplinario  
de la guerrilla de las Farc

La exposición pública de la guerrilla de las Farc cuando sale al 
pueblo necesariamente la obliga a establecer una relación con la 
población para reducir la vulnerabilidad del aparato militar y el 
territorio; y por ello decide desplegar acciones orientadas al con-

152   Ortiz, Carlos Miguel. «Actores armados, territorios y poblaciones» en Análisis 
Político No 42. Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales- IEPRI, 
Bogotá, 2001, p. 64.
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trol de la población, disciplinándola, y combinando la coacción 
con la persuasión. 

La primera medida disciplinar y de control era la reunión en la 
plaza, recordada por todos con dos énfasis: asistir no era una op-
ción, sino una imposición garantizada por visitas de los guerrilleros 
casa por casa. Una vez reunida la población en el parque principal, 
la guerrilla lanzaba arengas políticas en las que reivindicaba su 
causa, y en varias ocasiones, antes de terminar, seleccionaba a un 
miembro de la comunidad a quien acusaba de ser informante de la 
fuerza pública, le informaba a la población que lo iba a matar y les 
advertía que eso era para que vieran lo que le pasaba a los «sapos». 
Desplegaba una violencia selectiva y aleccionadora. 

Otra medida era silenciar la crítica, el reclamo o la interpela-
ción por parte de la población civil: quien reclamara, indepen-
dientemente del tono en que lo hiciera, en el acto era acusado 
de ser colaborador del enemigo y se convertía en objetivo militar, 
víctima de desaparición forzada o asesinato selectivo.

Así dijo un señor «muchachos, nosotros no somos sus enemi-
gos, no señor, pero nos están perjudicando con pasar tantas cosas 
por aquí, que la vaca la pasan por aquí, que el carro lo pasan por 
aquí, que secuestraban a una persona y la pasan por aquí, nos 
están perjudicando… por qué no lo sacan por más afuerita» […] 
Es que le voy a dar un ejemplo, lo fueron a buscar al trabajo y lo 
mataron porque dijeron que estaba torcido.153

Una tercera medida era regular la movilidad y prohibir el des-
plazamiento definitivo. Si alguien salía del pueblo y en el trans-
curso de su ausencia se registraba una operación militar en el 
territorio, inmediatamente sobre esa persona recaía la sospecha, 
y la guerrilla no vacilaba en ejercer algún acto de violencia alec-
cionadora. Desde entonces la guerrilla reforzó el control de la mo-
vilidad exigiéndole a la persona que salía que no lo hiciera con 

153   Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
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la totalidad de su núcleo familiar, pues si iba solo, la familia que 
quedaba en el pueblo era una «prenda de garantía» de su regreso 
y de que no se iba a constituir en informante; también se prohibió 
el desplazamiento definitivo de los habitantes a otro pueblo, impo-
niendo un confinamiento de hecho, y se impuso el dilema de irse 
pero a cambio de perderlo todo: casa, tierra y animales.

Otra medida consistía en que se debía solicitar autorización a 
la guerrilla para poder invitar a familiares o amigos al corregi-
miento, y mientras se investigaba a las personas que llegaban, su 
familia debía asumir la responsabilidad de lo que sucediera en el 
pueblo mientras ellos avalaban su presencia; es decir, si se regis-
traba algún operativo militar en el territorio, el «visitante» era el 
sospechoso.

Después llegaron entonces esta gente masacrando a toda el 
mundo, porque todo el mundo era de esa gente, y no era así como 
ellos decían, porque estábamos allá porque nosotros somos naci-
dos y criados allá, y teníamos todo allá, y entonces cómo iba uno a 
salir sin nada, a aventurar uno donde no conocía a nadie, enton-
ces uno tuvo que esperar hasta el último minuto de eso, porque 
para qué, nosotros sufrimos allá, duramos casi cuatro años más 
bien era cogido preso allá, porque si uno salía aquí tenía que irse 
el mismo día, porque si en la noche pasaba algo ya sabían que el 
que no estaba allá fue el que sapió, enseguida ya le mataban la 
familia o lo mataban a él por allá, entonces para no tener proble-
mas le tocaba a uno venir e irse el mismo día, así sea pie, por toda 
esa responsabilidad duramos nosotros ahí, hasta que pasó, ahora 
que ya se metió, mejor dicho, que fue cuando ya todo el mundo se 
liberó, los que nos salvamos, pues, quedamos fue como liberados, 
pero vea, estábamos sufriendo bastante, allá no podía no llegar 
una persona extraña, porque si iba una persona tenía uno que ir, 
si llevaba un familiar, tenía que responder por ese familiar has-
ta que lo investigaran, de dónde venía, si venía de una zona que 
había paracos, que había vainas, enseguida ya había problemas, 
entonces tenía que suspender a la familia, porque ya este tipo era 
de estos, entonces lo primero era que uno casi no se comunicaba 
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con la familia para no tener problemas […] Entonces la gente de 
por acá se fueron acumulando que todo el mundo era así, todo el 
mundo era guerrillero, porque todo el mundo, pero imagínese, 
uno con gente que armada qué iba a hacer […]154 

Y por eso era el problema que le digo que entonces decían 
que el pueblo sabía, no, no es que el pueblo, sino que es que ellos 
lo hacían porque ellos podían, tenían las armas, quién iba a de-
cir nada. Llegaba aquí un grupo de guerrillos a decirnos «señor, 
tiene que bajar a la plaza» y el que no bajaba, compa, se moría. 
Mataban una res, y si usted no quería la carne, le ponían 20 y 25 
libras, «cómetela, porque si no te la comes, te mueres».155

Se trata entonces de una correspondencia entre los controles 
que se imponen y la recurrencia de una violencia aleccionadora 
propia de una guerrilla «militar»; y de hecho, cuando la guerrilla 
decidió cumplir funciones judiciales y de policía, dirimiendo con-
flictos entre los habitantes del pueblo, castigando a los delincuen-
tes e imponiendo una normatividad de vida cotidiana relacionada 
con la limpieza del pueblo los domingos, asistir a las reuniones y 
encerrar los cerdos y ganado en corrales dentro del casco urbano, 
ello no se acompañó de un trabajo político. 

Los límites porosos entre la coacción y la persuasión se eviden-
ciaron en acciones guerrilleras como repartir entre la población 
mercancías robadas: carros cargados de pan y cerveza; carne de 
ganado robado y sacrificado por ellos; pero esas acciones de per-
suasión que buscaban ganar influencia social se vuelven coactivas 
cuando aparecen personas que se niegan a la repartición. En efec-
to, el castigo impuesto es asignar una cuota altamente superior a 
la del promedio, y obligar a las personas a consumirlas.

También debe señalarse que repartir mercancías robadas entre 
la población civil no se agota en la búsqueda de influencia social, 
sino que se convierte en una acción que busca compartir la res-

154   Testimonio # 22, hombre y mujer adultos.
155   Testimonio # 1, tres hombres y dos mujeres, adultos.
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ponsabilidad para presionar una vinculación de la población a la 
causa del actor armado, algo así como forzar la complicidad. En 
esta perspectiva se inscribe la orden impartida por la guerrilla a la 
población de El Salado de derrumbar la casa de Santander Cohen 
en 1996. 

e) Las opciones de la población civil en un contexto de guerra

Lo que las víctimas sobrevivientes reclaman cuando impugnan 
la estigmatización como pueblo guerrillero es que se visibilice la 
coacción y la amenaza que imperaban en la relación entre el ac-
tor armado y la población, pues aquella casi siempre minimiza las 
implicaciones de lo obvio: que se trata de una relación asimétrica 
entre un actor armado y una población desarmada. 

El historiador Carlos Miguel Ortiz explora las reacciones de 
las población luego de la implantación de los actores armados y 
ofrece una interpretación alternativa que permite superar el ana-
cronismo con el cual habitualmente se cuestionan las opciones 
de la población civil en un contexto de guerra. Señala que una 
vez instalado el actor armado en el territorio, «la mayoría de los 
habitantes tienden a aceptar como un hecho su autoridad, fun-
dada únicamente en el uso y la intimidación del arma […] Esa 
aceptación de facto de la nueva autoridad aparecida y de sus accio-
nes es una actitud de pasividad que nace espontáneamente de un 
cálculo implícito de los habitantes sobre la correlación de fuerzas 
desfavorable como estrategia de sobrevivencia, y no una adhesión 
surgida de intereses comunes coincidentes con los armados, ni si-
quiera del reconocimiento de estos como alternativa promisoria, 
sino de una situación pasajera que es preciso aceptar porque no se 
ven posibilidades reales de trastocarla».156

La interpretación de Ortiz pone en escena la variable que más 
condiciona las opciones de acción de la población civil en un con-

156   Ibíd, p. 65.
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texto de guerra: el balance de fuerzas. Kalyvas ha indicado desde 
su enfoque racional de la violencia en medio de la guerra civil que 
no hay probabilidades de denuncia por parte de la población civil 
cuando no hay acceso al actor armado opuesto (grado de control 
absoluto del territorio) o cuando el acceso es restringido e insu-
ficiente para reducir las probabilidades de retaliación por parte 
del actor armado con ventaja en el balance de fuerzas (grado de 
control relativo): no hay colaboración donde quiera que las proba-
bilidades de retaliación sean altas.157 

Si se aplica este modelo en el caso de El Salado, se observa que 
el grado de control del territorio por parte de las Farc era casi 
absoluto, pues si bien no podía impedir la incursión de la fuerza 
pública, esta casi siempre tuvo que hacerlo en operaciones mili-
tares de envergadura que no eran sino ofensivas transitorias: sólo 
cuando esta desplegó una acción militar continua y sostenida, el 
control territorial de aquella empezó a declinar. 

Dicho control absoluto pesaba mucho más en la cotidianidad de 
los habitantes de El Salado por ser un territorio concebido como 
zona de retaguardia estratégica, en el cual la intimidación no siem-
pre fue una acción voluntaria sino el resultado de la presencia mi-
litar en sí. Se trataba de un contexto demasiado constrictivo para 
las opciones de acción de la población civil, al cual se sumaba el 
hecho de que era una sociedad local relativamente pacífica, sin ex-
periencias sociales de violencia previas a la llegada de los actores 
armados, excepto la violencia de baja intensidad desencadenada 
por el abigeato. En efecto, las experiencias de violencia que se re-
memoran van hasta la violencia partidista de mediados del siglo 
XX, pero estas no se conectan en la memoria con la presencia de 
la guerrilla. Ortiz sugiere que cuando no hay experiencias sociales 
de violencia previas a la llegada del actor armado (por lo menos no 
experiencias medianamente comparables), el miedo y la amenaza 
que provocan las armas tienden a inhibir, paralizar y amilanar. 
No se puede afrontar una «nueva» realidad si no hay en el pasado 

157   Kalyvas, Stathis. «Violencia y guerra civil. Esbozo teórico» en Análisis Político No 
42, Universidad Nacional-IEPRI, Bogotá, 2001, pp. 3-25.
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de una comunidad una experiencia más o menos análoga desde 
la cual recuperar información o extraer lecciones que permitan 
definir una pauta de conducta o un patrón de acción.

A la comunidad de El Salado siempre se le cuestionó su no co-
laboración con la fuerza pública, pero no se tiene en cuenta que el 
grado de control de la guerrilla inhibía y amilanaba, y lo transito-
rio y el nomadismo de la fuerza pública generaba una exposición 
a la retaliación a quien decidiera colaborar. 

A todo esto debe añadirse que las Farc hicieron demostraciones 
de fuerza dentro del territorio acordes con su grado de control, 
lo cual restringía aún más las opciones de acción de la población 
civil. El hombre más rico del pueblo, Santander Cohen, se enfrentó 
a la guerrilla, y no pudo salvar su vida ni siquiera porque lo viniera 
a recoger el propio comandante del Bafim Nº 5; y el pueblo fue 
testigo del posterior ataque de aquella sobre el puesto de policía, y 
de la forma como forzó el repliegue de la fuerza pública; un hecho 
reiterado en la zona.

Casi siempre se incurre en el despropósito de exigirle acción a 
la población civil en medio de un contexto de guerra, y reclamarle 
una reacción autónoma y eficaz desde el momento de la implan-
tación del actor armado; pero el autor citado sugiere al respecto 
que son más bien excepcionales los casos en que eso ocurre, y 
que la regla es que la reacción sea agenciada por el actor armado 
opuesto. Sin embargo, aun cuando se dan casos excepcionales, 
casi siempre se trata de un repudio gestado muchos años después 
de la implantación del actor armado.158 A esto se puede añadir que 
en otros casos se trata de reacciones de la población civil que de-
ben vivir el asedio de los actores armados en medio de un balance 
de fuerzas menos asimétrico. 

Uno de los reclamos más injustos que se le hacen a la población 
de El Salado se refiere a no haber optado por el desplazamiento 
forzado ante la presión y la intimidación, pero varias razones los 
inhibieron: la ruptura de la cotidianidad que ello implicaba, el 

158   Ibíd.
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sentido de pertenencia al territorio, la pérdida de sus bienes valio-
sos y «significativos» y la incertidumbre en torno a la supervivencia 
en un entorno extraño, entre otros; pero ante todo la convicción 
de que nunca iba a suceder una tragedia. 

Hoy en día muchos desplazados se cuestionan su decisión, 
pues de tanto pensar en la proporción de lo que perderían con 
el desplazamiento forzado, finalmente con la masacre de 2000 lo 
perdieron todo. Otros reconocen que en parte haberlo asumido 
después de la masacre les permitió «liberarse» del confinamiento 
territorial de las Farc. Pero si hay algunos que se cuestionan las 
razones que los inhibieron para desplazarse antes de la tragedia, 
también hay retornados que afirman las mismas razones para el 
regreso, pues si algo los distingue como tales es que la experiencia 
vivida en un entorno extraño y hostil durante su desplazamiento 
forzado les reforzó su sentido de pertenencia al territorio, lo que 
implicó que muchos de ellos regresaran con la convicción y la fir-
meza de interpelar a los actores armados, y que lo hicieran incluso 
con la disposición de morir, pero haciéndolo en y por su pueblo. 

Tampoco debería pasar desapercibido el hecho de que después 
de la masacre de 1997, de 7.000 habitantes de El Salado, sólo 4.000 
decidieron retornar. Es decir, el 43% de la población decidió que-
darse en situación de desplazamiento forzado.

No sobra recordar que en un contexto de guerra con opciones 
restringidas para la población civil, Pallares identifica tres modos 
en los cuales esta se relaciona con la guerrilla, conformando una 
diferenciación interna de actores, así: a) el actor condescendiente, 
b) el actor reticente y c) el actor vacilante.159 La población civil no 
es un actor unitario, y la nueva realidad que impone la llegada 
del actor armado produce reacciones diferenciadas que expresan 
distintos grados y niveles de adaptación. 

El segundo se opone a la presencia de la guerrilla, mientras 
que el condescendiente acepta su autoridad de facto. El vacilante 
duda y oscila entre la aceptación y el rechazo. El reticente no pue-

159   Pallares, Carlos. Violencia y vida cotidiana en un municipio colombiano. Monografía 
de Sociología. Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, 2000.
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de expresar abiertamente su rechazo a la presencia de la guerrilla 
por el balance asimétrico de fuerzas, pero en su lugar despliega 
estrategias silenciosas y discretas para expresar su oposición. Por 
ejemplo, los reticentes siempre intentaron evadir las reuniones or-
ganizadas por la guerrilla, mediante acciones como esconderse 
en sus casas, apagar las luces interiores y encender las de la calle 
para dar la impresión de que ellos ya habían salido. Muchos aco-
piaban información al día siguiente entre sus amigos y sus fami-
liares para «certificar» con sus vecinos si habían hecho presencia 
en la reunión; también evitaban los espacios de concurrencia con 
los guerrilleros en las tiendas, en las fiestas o en los billares, o se 
escondían para que no los obligaran a recibir lo que la guerrilla 
repartía en algunas ocasiones.

El condescendiente asume la autoridad de facto, bien sea por 
miedo, interés o convicción, y su actitud se puede expresar de 
modo intermitente, y si bien podría estar identificado con el pro-
yecto político de la guerrilla, lo avalaba de palabra pero no ne-
cesariamente se volvía colaborador o combatiente; otro podía no 
estarlo pero se acercaba a esta por interés, por el mero hecho de 
que era el nuevo poder, como en el pasado lo fueron Santander 
Cohen o los Méndez, lo que podría garantizar acceso y provisión 
de beneficios materiales; o actuar por obediencia «ciega» derivada 
del miedo, pensando siempre en el imperativo de la supervivencia 
y la «seguridad». 

El actor vacilante, por su parte, enfrenta la presencia del actor 
armado alternando la condescendencia con la reticencia en situa-
ciones extremas, pero nunca se decide definitivamente, con un ac-
cionar más estratégico que intenta adecuarse a las circunstancias 
particulares: en cierto sentido se puede decir que ignora o evade 
la situación no porque la subvalore o la minimice, sino porque 
percibe su complejidad.

Ahora bien, es importante colocar en sus dimensiones el con-
texto de la relación entre la población civil y el actor armado: to-
dos los tipos de actores anteriores asumieron sus actitudes por la 
imposición de actor armado, pero ello no implica que este haya 
atravesado todos los espacios ni todos los tiempos de la cotidiani-
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dad, entre otras razones porque el aparato militar de la guerrilla 
no vivía en el pueblo: venía y pasaba por allí, y no siempre actuaba 
del mismo modo. 

4.2. Las interferencias entre las dinámicas locales, 
regionales y nacionales de la guerra 

La causalidad de la estigmatización como pueblo guerrillero en 
el desencadenamiento de la masacre de El Salado no depende de 
sí misma sino del contexto del conflicto armado en el que se ins-
cribe. Las implicaciones de ser percibido como pueblo guerrillero 
dependen de la guerrilla con la cual se le asocia, y del accionar de 
esta en el contexto local, regional y nacional del conflicto armado. 
La centralidad de dicha estigmatización estriba en que la gente se 
convierte en depositaria de las retaliaciones contra el actor arma-
do con el cual se le identifica, y esto en la dinámica del conflicto 
armado de los años noventa se volvió aún más relevante porque 
fue sucedáneo de la incapacidad de los actores armados opuestos 
de identificar blancos más o menos definidos, y en el caso de la 
guerrilla después de que prescindió de la estrategia de combina-
ción de todas las formas de lucha. Adicionalmente, la represen-
tación como pueblo guerrillero creó un objetivo de violencia en 
sustitución de los movimientos sociales o los partidos políticos aso-
ciados con la guerrilla por parte de los paramilitares.

En tal sentido, las dinámicas locales, regionales y nacionales 
del conflicto armado potencian ese riesgo de violencia, a través de 
influencias y oportunidades mutuas, a partir de las primeras pero 
en coherencia con el orden nacional.

a) Las dinámicas regionales de la guerra 

Una guerrilla combativa y depredadora 

Entender las implicaciones de la estigmatización del pueblo como 
guerrillero asociado a las Farc, exige reconstruir el accionar de es-
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tas en la región, y explicar las reacciones de los actores regionales 
y locales frente a ellas. 

A ese respecto, la Tabla Nº 3 permite constatar lo dicho antes 
sobre la presencia activa de la guerrilla de las Farc desde 1991 en la 
región de los Montes de María, así como la presencia previa de las 
guerrillas del Eln, el Epl y el Prt; y en la Tabla Nº 4 se pueden ver 
los diferentes niveles de actividad de unos y otros. En dichas tablas 
se pone en evidencia la marginalidad del conflicto armado entre 
finales de los ochenta y comienzos de los noventa, situación que 
cambió profundamente con el escalamiento sostenido de la acti-
vidad armada de la guerrilla de las Farc desde 1994 hasta 2004, 
época en la cual se concentra el 95% de ella, con una frecuencia 
promedio de una acción cada 10 días. Lo que llama la atención de 
ese período de alta actividad no es sólo su extensión sino la baja va-
riación de sus niveles: sólo hay una diferenciación menor en el lap-
so 1994-2004, cuando hubo menos acciones, y 2002-2003, cuando 
se presentaron más, todas bajo la influencia de la dinámica nacio-
nal del conflicto armado, en tanto las Farc son una guerrilla bas-
tante disciplinada respecto a la unidad de mando encabezada por 
su Secretariado. En efecto, el hecho de que el escalamiento haya 
comenzado en 1994 tiene que ver con la alternancia de espacios 
de diálogo y de guerra con diferentes gobiernos nacionales.160 

160   La segunda parte de la administración Gaviria, después de la ruptura de los 
diálogos de paz de Tlaxcala y Caracas, estuvo marcada por la aplicación de la estra-
tegia de guerra integral. Cada vez que se iba un gobierno y entraba otro, la guerrilla 
de las Farc despedía al saliente y recibía al entrante con una ofensiva militar. Y el 
año 1994 fue un año electoral, durante el cual el gobierno Gaviria (1990-1994) 
fue relevado por el de Samper (1994-1998). Así, las demostraciones de fuerza de la 
guerrilla eran el preludio de la apertura de un nuevo espacio de diálogo, pero la 
situación cambió con este último gobierno Samper, por la crisis de legitimidad que 
debió enfrentar desde el inicio de su mandato ante el escándalo de financiación 
de su campaña política con dineros del narcotráfico, la cual pronto derivó en una 
crisis de gobernabilidad que hizo que la guerrilla reforzara su estrategia militar, en 
tanto veía favorecida su perspectiva de acceso al poder con dicha crisis.
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Tabla Nº 3. Número de hechos de conflicto armado en los Montes  
de María perpetrados por la guerrilla según año (1988-2007)

La Tabla Nº 4 complementa la interpretación del accionar de 
las Farc desde lo que fue esa nueva perspectiva de acceso al poder 
a partir del gobierno de Samper: 

Tabla Nº 4. Número de hechos de conflicto armado en los Montes  
de María perpetrados por la guerrilla de las Farc por año según tipo 

(1988-2007)

Se trata de una guerrilla que concentró cerca de la mitad de su 
actividad en acciones bélicas con o sin derivación en infracciones 
al DIH, y la otra mitad con infracciones directas al DIH, y altos nive-
les de ocurrencia de ambas entre 1996 y 2004. Si se exploran unas 
y otras, se observa que en las primeras prevalecen los combates, 
seguidos de las emboscadas y las incursiones; mientras que en las 
segundas prevalecen los homicidios selectivos, los secuestros, el 
pillaje y la destrucción de bienes civiles. Se trata entonces de una 
guerrilla no sólo combativa sino depredadora.161 

161   Es importante aclarar que la fuente de información a partir de la cual se proce-
sa la base de datos de conflicto armado en los Montes de María (Boletín Informa-

Guerrilla 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 Total 

ELN 6 3 7 7 4 3 5 5 3 2 6 27 15 2 4 1 1 101

EPL 2 2 2 3 1 3 2 6 21

ERP 1 5 2 3 3 2 1 1 1 19

Farc 3 4 2 17 17 37 41 40 36 35 34 66 57 24 8 3 2 426

PRT 1 1 2

CGSB 5 5 8

Guerrilla conjunta   1 1 2 2 1 2 2 11

Guerrilla no identificada 2 2 1 3 10 4 7 9 6 13 9 9 9 7 11 102

Total Montes de María 2 10 6 17 17 13 31 27 49 54 52 64 81 62 82 72 37 10 4 2 692

Fuente: Boletín Informativo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla
Procesado: Memoria Histórica

FARC 
Tipo de Hecho 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 Total 

Acciones bélicas 3 3 2 9 6 13 16 18 12 13 11 17 24 11 1 159

Acciones bélicas-DIH 2 4 4 2 2 4 1 8 6 8 2 3 46

DIH 1 6 7 20 23 20 20 21 15 43 25 11 7 2 221

Total 0 0 0 3 4 2 17 17 37 41 40 36 35 34 66 57 24 8 3 2 426

Fuente: Boletín Informativo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla
Procesado: Memoria Histórica
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La estrategia de las Farc desde el punto de vista militar consistió 
en golpear a las fuerzas militares a la vez que acabar con la institu-
cionalidad estatal en el ámbito local, lo cual implicó incursiones 
en los cascos urbanos de los municipios para destruir el puesto de 
policía y las instalaciones de las entidades públicas, y en especial 
la Alcaldía, en tanto centros de poder político-institucional. Los 
ataques a las poblaciones fueron perpetrados por las Farc en 9 de 
los 15 municipios de los Montes de María (El Carmen de Bolívar, 
Córdoba, Zambrano, San Jacinto, San Juan Nepomuceno, Los Pal-
mitos, Chalán, San Onofre y Colosó); y en ellos, además, dieron 
un giro que condensaba su radicalización histórica: impedir las 
elecciones locales y regionales: las Farc declararon objetivo militar 
a los candidatos a las alcaldías y concejos a partir de las elecciones 
de octubre de 1997, y a los alcaldes y concejales que no renuncia-
ran a sus cargos públicos.

Su combatividad era paralela con su capacidad depredadora: 
no sólo atacaron a la fuerza pública sino que hicieron sabotajes a 
la infraestructura eléctrica y vial, y generalizaron los secuestros, 
el pillaje y la destrucción de bienes civiles, pues nunca restringie-
ron los límites de la guerra al Estado sino que lo extendieron a 
las élites; incursionaban en las haciendas de los terratenientes y 
ganaderos y procedían a robar el ganado y destruir las propieda-
des, cuando no secuestraban al administrador de la finca o a su 
propietario; e incluso extremaron sus acciones hasta una variante 
«perversa» del secuestro a la que etiquetaron como «pescas mila-
grosas», según las cuales instalaban un retén en la Troncal de Oc-

tivo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla) extrae información de la revisión de 
prensa nacional y regional, lo que implica que hechos de violencia como los secues-
tros, dada su naturaleza y sus características, observan altos niveles de subregistro. 
De hecho sólo aparecen aquellos de naturaleza política, mientras que los de origen 
económico sólo emergen cuando se produce una liberación o su duración ha sido 
restringida. Ante esta dificultad, el Observatorio de Derechos Humanos y DIH de 
la Vicepresidencia de la República brinda información para el lapso 1999-2002. En 
ese período, los municipios de El Carmen de Bolívar, Ovejas, San Jacinto, San Juan 
de Nepomuceno, Zambrano y Córdoba fueron los que registraron los índices más 
altos de secuestro (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos 
y DIH. Panorama actual de la región de Montes de María y su entorno. Programa 
Presidencial de derechos Humanos y DIH, Bogotá, 2003).
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cidente, una de las vías más importantes del Caribe colombiano, 
detenían por un lapso de tiempo dado varios vehículos, y luego 
procedían a secuestrar a las personas condicionando su liberación 
a la verificación de su situación económica. 

La Tabla Nº 5 pone en una perspectiva espacial estas acciones, 
y revela que con el paso del tiempo hicieron metástasis en la totali-
dad del territorio de los Montes de María, con la sola excepción de 
Palmito y El Guamo, donde fueron marginales. Más de la mitad 
de la actividad de las Farc se concentró en El Carmen de Bolívar 
y Ovejas, en correspondencia con el territorio de la masacre de El 
Salado; y esa proporción se extiende a 75% si se incorporan los 
municipios de Zambrano, San Jacinto, Colosó y San Onofre, todos 
geográficamente contiguos a los dos primeros citados. 

Todo esto refleja que las Farc han librado la guerra en el centro 
económico, político y social de los Montes de María; y no sólo de-
muestra que su capacidad bélica es lo suficientemente alta como 
para desafiar al Estado en el epicentro de una región, sino que 
además implica una colisión sin mediaciones con las élites regio-
nales. De ahí la emergencia de enemigos poderosos. 

Un hecho que vale la pena destacar en la actividad de las Farc 
es que su nivel parece no haberse afectado con la masacre de El 
Salado, pues si bien esta ocurrió en el corazón de su zona de reta-
guardia estratégica, aquella no sólo no cambió sino que se escaló 
a niveles nunca antes vistos en la región durante los años 2002 y 
2003: el aparato militar no resintió la masacre, lo que sería a pri-
mera vista contradictorio para quienes estigmatizaron a El Salado 
como un pueblo guerrillero. Los hechos posteriores pusieron en 
evidencia una vez más que el aparato militar de las Farc no depen-
día críticamente de su contacto con la población civil.

De otra parte, el escalamiento de la guerra a partir del año 
2002 tuvo que ver con la declaración de los Montes de María como 
Zona de Rehabilitación y Consolidación por parte del gobierno 
del presidente Álvaro Uribe el 21 de septiembre de 2002: a partir 
de allí la fuerza pública lanzó una ofensiva militar sostenida en el 
tiempo que derivó en el mediano plazo en el desmantelamiento 
de los frentes 35 y 37 de las Farc. 
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Las víctimas fatales de la guerra de las Farc entre 1994 y 2004 
fueron 499 personas, 353 combatientes y 147 civiles. Es preciso 
destacar que en esta cifra no se cuenta a las víctimas no fatales del 
secuestro, el abigeato, la destrucción de bienes civiles y los ataques 
a las poblaciones. 

Tabla Nº 5. Número de hechos de conflicto armado en los Montes  
de María perpetrados por la guerrilla de las Farc por año según  

municipio (1988-2007)

La reacción de las élites regionales  
y la aparición de los paramilitares

La Tabla Nº 6 permite constatar que el accionar paramilitar fue 
marginal en los Montes de María hasta 1995. Su irrupción en el 
conflicto armado se dio en 1996 y su nivel de actividad se sostuvo 
hasta el año 2003. Lo que hicieron los paramilitares se centra en 
las infracciones al DIH y no a las acciones bélicas; su énfasis es la 
violencia contra la población civil y no los combates con la gue-
rrilla: sus acciones de violencia se concentran en los homicidios 
selectivos, las masacres y las desapariciones forzadas: de las 42 ma-
sacres perpetradas por ellos entre 1996 y 2003 en los Montes de 

Municipio 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 Total 

Chalán 2 2 3 1 1 9

Colosó 2 3 2 3 2 3 4 1 20

Córdoba 3 1 1 3 8

El Carmen de Bolívar 1 1 4 6 13 11 22 14 13 11 20 23 12 4 2 157

El Guamo 1 1 1 3

Los Palmitos 2 4 5 1 1 1 2 11 27

María La Baja 1 1 1 5 3 2 13

Morroa 1 1 1 4 1 8

Ovejas 1 4 4 4 8 2 3 4 4 12 13 6 2 1 68

Palmito 1 1

San Jacinto 2 4 6 1 2 2 7 3 3 1 1 32

San Juan Nepomuceno 1 1 1 2 2 7 2 1 1 18

San Onofre 1 1 1 3 4 2 5 1 2 20

Toluviejo 1 2 1 3 2 4 2 2 1 1 19

Zambrano 2 3 2 5 3 7 1 23

Total Montes de María 3 4 2 17 17 37 41 40 36 35 34 66 57 24 8 3 2 426

Fuente: Boletín Informativo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla
Procesado: Memoria Histórica
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María, 25 se convirtieron además en acciones de tierra arrasada 
en las que destruyeron bienes civiles, realizaron actos de pillaje, 
infligieron torturas, cometieron violaciones sexuales y llevaron 
a cabo desapariciones forzadas. De esas 25 masacres de tipo tie-
rra arrasada, 16 fueron perpetradas entre 1999 y 2000. A todo 
esto debe añadirse la acción relacionada con los desplazamientos 
forzados masivos: entre 1995 y 2000, según el Sistema Único de 
Registro de Acción Social, 30.677 personas fueron víctimas de des-
plazamiento forzado en los Montes de María, de las cuales 28.207 
lo fueron únicamente en el año 2000, el año de la masacre de El 
Salado. 

El accionar paramilitar hizo metástasis en todo el territorio de 
la región de los Montes de María, pero se concentró en El Car-
men de Bolívar y, en menor medida, en San Jacinto, San Juan Ne-
pomuceno, María La Baja, San Onofre y Ovejas, todos contiguos 
entre sí en el centro de la región de los Montes de María, lo que 
implica coincidencia con el mapa de las acciones de las Farc. Los 
principales focos de expulsión de población desplazada en el año 
crítico (2000) fueron los municipios de El Carmen de Bolívar, San 
Onofre, Ovejas y Colosó. 

El despliegue paramilitar en los Montes de María le costó la 
vida a 620 personas, 95 de ellas combatientes y 525 civiles. Esta 
cifra puede ser aún más alta si se tiene en cuenta que 252 casos 
que produjeron 344 víctimas fatales presentan indicios de haber 
sido perpetrados por actores armados, sin que se haya podido es-
clarecer si se trata de guerrilla o de grupos paramilitares, aunque 
las probabilidades de serlo son cada vez más altas si se considera 
que 206 de los 253 casos se concentraron entre 1996 y 2004. Así 
mismo, se observa que 11 casos son masacres y 191 homicidios 
selectivos.
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Tabla Nº 6. Número de hechos de conflicto armado en los Montes  
de María perpetrados por los grupos paramilitares por año según 

municipio (1988-2007).

Las características del accionar paramilitar necesariamente 
exigen una interpretación acerca de las condiciones históricas que 
hicieron posible su irrupción y que desencadenaron la reacción de 
las élites regionales. 

Si la estrategia nacional de las Farc tuvo influencia en el accio-
nar de los frentes 35 y 37 en los Montes de María, la estrategia 
nacional del Estado de conducción de la guerra generó una opor-
tunidad para la reacción de las élites regionales. El problema es 
que dicha estrategia se subsumió en la crisis de gobernabilidad de 
la administración Samper y derivó en una desinstitucionalización 
que acabó consolidando la privatización de la guerra, pues uno 
de sus pilares fue la institucionalización de mecanismos e inicia-
tivas que garantizaran la cooperación de la población civil con la 
fuerza pública. Bajo esa premisa, el gobierno nacional en cabe-
za de su Ministro de Defensa, Fernando Botero Zea, impulsó las 
Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada-Convivir, que se 
complementaron con iniciativas como la creación del DAS Rural. 

Municipio 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2006 Total 

Chalán 1 1

Colosó 1 6 1 1 1 10

Córdoba 2 3 5

El Carmen de Bolívar 1 1 2 14 6 8 7 4 7 13 1 64

El Carmen de Bolívar-Ovejas-Córdoba 1 1

El Carmen de Bolívar-Ovejas 1 1

El Guamo 3 2 5

Los Palmitos 1 4 2 1 8

María La Baja 1 3 3 4 3 5 2 21

Morroa 3 1 1 1 6

Ovejas 1 1 1 4 3 1 1 2 2 16

San Jacinto 1 2 3 4 1 5 16

San Juan Nepomuceno 1 4 12 3 3 1 24

San Onofre 4 2 1 3 1 3 1 1 16

Toluviejo 1 1 2 5 9

Zambrano 1 2 1 3 1 8

Total 0 0 1 1 3 2 2 1 26 45 16 29 29 15 10 25 3 3 211

Fuente: Boletín Informativo Justicia y Paz & Revista Noche y Niebla
Procesado: Memoria Histórica
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La idea original era que las Convivir brindaran información a la 
fuerza pública para mejorar su eficacia operativa, bajo el marco 
normativo del decreto 356 de 1994. 

Las élites regionales decidieron constituir sus Convivir como 
una oportunidad para enfrentar a la guerrilla con el apoyo de la 
fuerza pública. En marzo de 1997 había 414 Convivir en Colom-
bia, 5 en Bolívar y 5 en Sucre,162 de las cuales 7 operaban en la 
región de los Montes de María o su entorno (Sincelejo, El Guamo, 
Zambrano, San Onofre, Since, Magangué y Mahates). Las más re-
conocidas en la zona de El Carmen de Bolívar y el corregimiento 
El Salado fueron Nuevo Amanecer (San Onofre), Sociedad Montes 
de María (Zambrano y El Guamo) y Asociación Esperanza Futura 
(Magangué). «Cadena» era miembro de Nuevo Amanecer (San 
Onofre), mientras que Asociación Esperanza Futura fue constitui-
da por Álvaro Botero, socio de Enilse López Romero («La Gata»). 
Salvatore Mancuso ha reconocido en sus versiones libres de Justicia 
y Paz que la masacre del corregimiento Pichilín en el municipio de 
Toluviejo el 4 de diciembre de 1996 fue perpetrada con hombres 
y armas de la Convivir Nuevo Amanecer y que él mismo aún era 
representante legal de la Convivir Horizonte en el departamento 
de Córdoba.

El problema de las Convivir fue que se transformaron en grupos 
paramilitares, pero ¿cómo y por qué cambiaron? Antes se había di-
cho que la crisis de gobernabilidad de la administración Samper 
había transformado la perspectiva de acceso al poder de las Farc, 
lo que derivó en una ofensiva militar fuerte y continuada por par-
te de estas: entre 1996 y 1998, infligieron duros golpes militares 
a las fuerzas armadas en distintas partes del territorio nacional; 
y a las innumerables emboscadas a patrullas del Ejército y los ata-
ques a los puestos de Policía, se añadieron operaciones militares 
de mayor envergadura como los ataques a las bases y guarniciones 
militares de Las Delicias el 30 de agosto de 1997, Patascoy el 21 
de diciembre de 1997, El Caguán el 3 de marzo de 1998 y Mitú el 

162   «¿Convivir o no convivir?» El Tiempo, Bogotá, 27 de marzo de 1997 p. 9A.
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4 de noviembre de 1998, entre otras. Esta ofensiva militar afectó 
profundamente a las Fuerzas Armadas y provocó un cambio en su 
accionar mientras intentaba recomponerse. 

Los militares evitaban la exposición a los golpes militares de las 
Farc, razón por la cual empezaron a limitar el alcance de sus opera-
ciones militares en las zonas de retaguardia estratégica de las Farc; 
y ese cambio en su accionar empezó a generar malestar en las Con-
vivir que percibían que la eficacia operativa no era proporcional a 
la información suministrada. Los miembros de la estructura arma-
da de los Méndez, a pesar de que no conformaron una Convivir, 
recuerdan que se convirtieron en guías del Ejército y que en más de 
una ocasión los militares imponían un límite dentro del territorio a 
las operaciones militares. Los militares primero obraron de forma 
discontinua, y luego tan limitada que bordearon la inacción.

Todo esto generó un desgaste en las Convivir y provocó de facto 
la sustitución de la fuerza pública y la privatización de la guerra. 
Aquellas explotaron la laxitud de la reglamentación del decreto 
356 de 1994 para extender sus funciones más allá del suministro 
de información y prolongarlas hacia el porte de armas de uso res-
tringido (armas largas) y las labores de inteligencia, hasta el punto 
que la inacción de la fuerza pública fue reemplazada por el accio-
nar paramilitar. 

El debate nacional que generaron las Convivir se centró en el 
hecho de si el Estado podía renunciar al monopolio del uso de la 
fuerza, y si no se infringía el DIH al borrar el principio de distin-
ción entre combatiente y población civil. La Corte Constitucional 
se pronunció ante una demanda sobre la inconstitucionalidad de 
aquellas, en septiembre de 1997, declarándolas exequibles pero 
prohibiendo el porte de armas de uso restringido y las labores 
de inteligencia. El fallo constitucional neutralizó los puntos neu-
rálgicos de la mutación de las Convivir en grupos paramilitares; 
entonces un número importante de ellas reaccionó y anunció pú-
blicamente su paso a la clandestinidad, oficializando su conver-
sión en grupos paramilitares.

Los jefes paramilitares más importantes del Bloque Norte de 
las AUC (Salvatore Mancuso y Jorge 40) vienen de esa mutación. 
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Igual sucedió con la Convivir de San Onofre que se convirtió en 
la base para la conformación del frente Rito Antonio Ochoa de las 
AUC en 1997. De allí proviene el paramilitar más sanguinario de 
los Montes de María, Rodrigo Mercado Peluffo, alias «Cadena».

La mutación de las Convivir generó un efecto de contagio en 
relación con la privatización de la guerra, pues su presencia confi-
rió una licencia de acción para las élites locales que actuaron con 
estructuras armadas por fuera de la normatividad, como los Mén-
dez y los Meza en Córdoba y Ovejas. Pero la reacción de las élites 
no se limitó únicamente a instrumentalizar las Convivir, que caye-
ron en brazos del paramilitarismo, sino que se extendió hasta la 
cooptación regional del Estado. En la sentencia proferida por la 
Corte Suprema de Justicia en la que se condena por la parapolítica 
al representante a la Cámara Eric Morris Taboada, el alto tribunal 
encontró que los vínculos orgánicos de los políticos regionales con 
los grupos paramilitares se iniciaron en 1997 con una reunión en 
la hacienda Las Canarias de propiedad del político y ganadero Mi-
guel Nule Amín. A ese encuentro concurrieron Salvatore Mancuso, 
el entonces congresista Álvaro García Romero y el ganadero Joa-
quín García Rodríguez.163 Ese mismo año Salvatore Mancuso con-
formaría el frente Rito Antonio Ochoa de las AUC que operaría en 
la región de los Montes de María. La misma sentencia señala que 
en los primeros meses de 1998, el entonces gobernador de Sucre, 
Eric Morris Taboada, asistió a un encuentro con un delegado de 
Salvatore Mancuso (alias «Felipe») y Jairo Castillo Peralta. 

Esta cooptación regional del Estado mediada por el vínculo 
orgánico entre los políticos regionales y los grupos paramilitares 
hace que MH considere necesario esclarecer el grado de responsa-
bilidad penal en la masacre de El Salado de los políticos regionales 
que en el momento de los hechos ejercían como autoridades civiles 
departamentales. La cuestión es relevante porque el comandante 
de la Primera Brigada de Infantería de Marina en el momento de 

163   Corte Suprema de Justicia. Sala de Casación Penal. Acta No 264. Sentencia 
contra el Representante a la Cámara Eric Morris Taboada. Bogotá, 19 de diciembre 
de 2007.
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los hechos, coronel Rodrigo Quiñones, ha insistido en sus descar-
gos en que él tuvo que alterar el dispositivo de presencia militar 
sobre El Salado ante las presiones del entonces gobernador de Su-
cre, Eric Morris, con el fin de adelantar un operativo de reacción 
inmediata para recuperar el ganado que había sido robado al po-
lítico y ganadero Miguel Nule Amín el 15 de febrero en una finca 
localizada entre Toluviejo y San Onofre. 

Al respecto, también llama la atención que la información reci-
bida por la Primera Brigada de Infantería de Marina indicara que 
el ganado robado habría sido conducido hacia el corregimiento 
Macayepo, lugar en el que ocurriría una masacre el 14 de octubre 
de 2000 (15 víctimas), por la cual está siendo investigado penal-
mente el entonces senador Álvaro García Romero.

El balance de fuerzas entre la guerrilla de las Farc  
y los grupos paramilitares antes de la masacre de El Salado

Si el accionar guerrillero estuvo acompañado por uno paramili-
tar, debe analizarse la forma como cambió el balance de fuerzas 
en el contexto de guerra de la región de los Montes de María. La 
respuesta es que el desencadenamiento de la reacción paramilitar 
golpeó a la población civil bajo la premisa de que eso minaría el 
poderío de las Farc, pero no sucedió así: la población civil perdió, 
las Farc no; y la reacción paramilitar, por el contrario, agravó la 
radicalización de la guerrilla, que decidió escalar el asedio a las 
élites regionales, sin que los paramilitares pudiesen impedirlo. La 
inacción de la fuerza pública agravó la vulnerabilidad de las élites 
frente a las Farc, pues si las fuerzas militares no incursionaban en 
las zonas de retaguardia estratégica de aquellas para combatirlas, 
mucho menos lo harían los paramilitares. 

Los casos más ilustrativos del balance regional de fuerzas con 
prevalencia de las Farc antes de la masacre se pueden constatar 
en la situación de los miembros de las élites regionales y locales 
que han sido relacionados en la memoria de las víctimas y/o en la 
investigación de MH con la masacre de El Salado: «La Gata», los 
Méndez y los Meza.
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El asedio a «La Gata». Enilse López Romero, más conocida como 
«La Gata», es una empresaria del chance, propietaria de Apuestas 
El Gato, que vivía en el municipio de Magangué, desde donde 
controlaba sus intereses económicos y políticos en la región de 
los Montes de María. «La Gata» instaló sucursales de Apuestas El 
Gato en todo ese territorio, luego de lo cual se expandió a otras 
regiones de la Costa Caribe. 

El poder económico que había acumulado le permitió su as-
censo a la élite económica regional, pero no conforme con ello 
convirtió su poder económico en poder político. En las elecciones 
para el Congreso de la República en el año 2006, su influencia 
política regional se puso de manifiesto con la elección de su hijo, 
Héctor Julio Alfonso López, como representante a la Cámara por 
el departamento de Bolívar.

Cuando las Farc identificaron el poder económico y político de 
«La Gata» no dudaron en concentrar fuerzas en su asedio y pre-
sión; y esta reaccionó en concordancia con las élites regionales que 
optaron por la conformación de una Convivir: creó una en asocio 
con el empresario Álvaro Botero en el municipio de Magangué. 
Pero esto no impidió la continuación del acoso y la presión de 
aquellas, cuyas acciones dieron lugar a reacciones paramilitares 
que escalaron la violencia en los cascos urbanos donde tenía inte-
reses. La represalia de las Farc fue el escalamiento de la presión. 

La guerra con las Farc le implicó a «La Gata» el asesinato de 
tres hermanos, el secuestro de su padre, el ataque a sus propieda-
des y el robo de ganado. Si bien la investigación penal de la ma-
sacre de El Salado comprobó que el ganado robado en San Pedro 
lo había sido de una finca que no era de su propiedad, el hecho es 
que cuando las Farc perpetraron la acción lo hicieron convencidos 
de que le estaban propinando un golpe a ella: de hecho les infor-
maron a los obreros de la finca que le avisaran a «La Gata» que si 
quería recuperar su ganando que lo fuera a buscar a El Salado. 

Los hechos de violencia de las Farc en contra de «La Gata» más 
próximos a la masacre fueron el atentado dinamitero contra la 
sede de Apuestas El Gato en el municipio de El Carmen de Bolívar 
el 14 de septiembre de 1999, en el cual fue asesinado su hermano, 
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Cástulo López Romero, y el robo de ganado en la finca Villa Nelly 
del municipio de San Pedro, el 23 de noviembre de 1999. 

«La Gata» era un enemigo poderoso de la guerrilla de las Farc, 
pero su poder no le había bastado para deshacerse del acoso y la 
presión de aquellas, pero el balance de fuerzas antes de la masacre 
no le permitía desencadenar con autonomía una reacción como la 
masacre de El Salado. El debilitamiento de las élites regionales en 
su guerra contra las Farc sólo podía revertirse con la irrupción de 
un aliado más poderoso: un actor armado nacional. 

A todo esto se refiere Enilse López Romero en una carta en la 
que solicita a la Fiscalía General de la Nación ser escuchada en 
indagatoria, el 6 de octubre de 2000 en Magangué:

[…] pero como reconozco que es mi deber aclarar mi situación 
lo más pronto posible ante la justicia colombiana, consciente de 
que todo debe obedecer a una patraña de mis verdugos desde 
hace mucho tiempo: me refiero a los miembros de las mal llama-
das Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Farc, a quienes 
no les resulta suficiente haber asesinado a tres de mis hermanos 
y haber secuestrado, entre otros miembros de mi familia, a mi 
padre, por cuyo rescate tuve que pagar 300 millones de pesos, lo 
que, sin embargo, para nada sirvió toda vez que a raíz de las pena-
lidades padecidas durante su cautiverio, falleció 10 días después 
de haberse producido su liberación, apelo a su sentido cristiano 
de la comprensión y la imparcialidad, con el fin de rogarle se sirva 
considerar la posibilidad de permitirme presentarme ante su des-
pacho, en la fecha y lugar que a bien tenga señalarme, con el fin 
de ser escuchada en diligencia de indagatoria.

De esa manera, señor fiscal, usted me librará del escarnio a que 
buscan someterme mis encarnizados y gratuitos enemigos, quie-
nes mucho disfrutarían al verme sacar esposada de mi terruño, 
como cualquier vulgar delincuente; siendo que como lo demostré 
en el decurso de la investigación, mi único delito ha sido provenir 
de una cuna humilde, y a pesar de ello, haber logrado consolidar 
una familia noble y buena, y dar trabajo a gente humilde de estas 
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abandonadas regiones de la patria, con el fruto honrado de una ac-
tividad laboral desplegada sin desmayo durante más de 15 años.164

La guerra de exterminio: las Farc contra los Méndez. Estos eran una 
élite local del municipio de Córdoba con influencia social y polí-
tica en el corregimiento El Salado. Habían acumulado su capital 
económico en la finca El 18, que había sido en los años ochenta 
propiedad de los Ochoa, reconocidos narcotraficantes del Cartel 
de Medellín; y luego adquirido propiedades y ganado entre el co-
rregimiento El Salado y la vereda La Sierra. Su bien más valioso y 
más significativo fue la finca Las Yeguas, donde se dedicaron a la 
actividad ganadera y comercial, lo cual les implicó un vínculo orgá-
nico con el pueblo de El Salado. Su presencia en este los emparen-
tó con el hombre más rico del pueblo, en ese entonces Santander 
Cohen. De este modo se insertaron en la cotidianidad del pueblo, 
y llegaron incluso a percibirse a sí mismos como miembros de la 
comunidad, donde son recordados como proveedores de los toros 
para las fiestas de corralejas los días 5, 6 y 7 de enero de cada año.

Como muchas historias de las élites locales y regionales en Co-
lombia, los Méndez fueron reconocidos por su recurrencia a la vio-
lencia para resolver conflictos y acumular riqueza. Se les recuerda 
por la arbitrariedad de su poder, el cual se manifestaba en el robo 
de ganado y la extensión de facto del límite de sus propiedades 
rurales. Su situación cambió con la irrupción de la guerrilla de 
las Farc. El nuevo poder armado asedió y presionó a Santander 
Cohen y los Méndez mediante el pago de extorsiones en tanto te-
rratenientes, pero a la vez intentó con esa acción ganar influencia 
social confrontando el poder arbitrario, cada vez más desacredi-
tado, de unos y otros. La reacción de aquellos fue rechazar la ex-
torsión y optar por las armas para confrontar a la guerrilla. El 
desencadenamiento de acciones de violencia contra campesinos 
a los que acusaban de colaborar con ella fue inicialmente alterno 
con su recurrencia a la fuerza pública. El puesto de policía insta-

164   Expediente Penal # 721 de 2000. 
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lado en El Salado operó como la guardia personal de Santander 
Cohen, conminado dentro del casco urbano por la sentencia de 
muerte que habían proferido las Farc en su contra. 

La ejecución de Cohen fue seguida por una incursión guerri-
llera en El Salado el 31 de julio de 1995 que acabó con el puesto 
de policía, el cual nunca fue reconstruido, y esta optó por el re-
pliegue del territorio. Al año siguiente, las Farc derribaron la casa 
de Santander Cohen. Después de su asesinato y de la destrucción 
del puesto de policía, las Farc centraron sus fuerzas en los Méndez, 
que recurrieron a la fuerza pública y se convirtieron en guías de los 
militares; pero como se recordará, estos cuestionaron la vacilación 
de las fuerzas armadas en las operaciones militares y la ausencia 
de protección ante su vulnerabilidad después de los operativos mi-
litares. Lo primero tiene que ver con que los militares imponían 
un límite territorial al desarrollo de sus operaciones, evitando casi 
siempre la penetración en la zona de retaguardia estratégica de las 
Farc; lo segundo alude a que, luego de los operativos militares, la 
fuerza pública abandonaba el territorio y dejaban solos y expues-
tos a los Méndez. El desgaste provocado por todo lo anterior los lle-
vó a optar por conformar una estructura armada con los miembros 
de su familia para atacar a la guerrilla de las Farc o reaccionar ante 
sus asedios y sus presiones. Lo que siempre les cuestionaron los pa-
ramilitares nacionales a los Méndez fue que se decidieron a pelear 
con las Farc sin apoyo externo y sin alianzas duraderas. 

La primera acción violenta de las Farc contra la familia de los 
Méndez ocurrió el 16 de marzo de 1995, cuatro meses antes de 
la emboscada a Santander Cohen. La guerrilla degolló a Elviro 
Méndez (75 años) y su hijo José Méndez Narváez (21 años) en zona 
rural de El Carmen de Bolívar. La Policía no pudo hacer el levan-
tamiento de los cadáveres, porque cuando arribó al lugar de los 
hechos fue emboscada por las Farc. Allí murió el jefe de investi-
gaciones de la SIJIN y resultaron heridos tres policías más. E igual 
que en el caso de Santander Cohen, una acción guerrillera de las 
Farc contra los Méndez inmediatamente desencadenaba una reac-
ción de violencia contra la población civil por parte de estos, y en 
esa lógica se inscribió la masacre del 23 de marzo de 1997. 



La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra

247

Aunque la investigación penal exoneró a José y Eduardo Mén-
dez por su responsabilidad en la masacre de 1997, Luis Teherán 
y Dilio José Romero reconocieron ante los investigadores de MH 
que José fue el autor intelectual de la masacre y que este había 
contratado a una Convivir para perpetrarla. Ellos dicen haber vis-
to entrar y salir las camionetas con los miembros de la Convivir 
por la vía que comunica El Salado con La Sierra. Esta versión fue 
validada por el comandante paramilitar alias «Cinco Siete» ante 
los investigadores de Memoria Histórica: él reconoció que hizo 
presencia en la región de los Montes de María en 1997 bajo las 
órdenes de Salvatore Mancuso; y coincidencialmente este en su 
versión libre ante la Unidad de Justicia y Paz, el 15 de febrero de 
2007, reconoció su responsabilidad en la masacre del 23 de marzo 
de 1997 en el corregimiento El Salado, señaló que recibió infor-
mación sobre presencia de guerrilla en el territorio y que procedió 
a ordenar la incursión. Ahora corresponde a la Unidad de Justicia 
y Paz interrogarlo sobre su relación con los Méndez. 

La retaliación de las Farc por la masacre de 1997 fue la conde-
na al exterminio de la familia Méndez, y para aplicarla desenca-
denó una guerra después de que José y Eduardo Méndez fueron 
encarcelados bajo la acusación de ser los autores intelectuales de la 
masacre, el 27 de julio de 1998. José había sido electo concejal del 
municipio de Córdoba en las elecciones del 26 de octubre de 1997. 
El 3 de agosto de 1998 las Farc incursionaron en el casco urbano 
del municipio de Córdoba, con el objetivo de destruir el puesto de 
policía y acabar con la familia Méndez: allí perpetraron una ma-
sacre en la que asesinaron a seis de sus integrantes (Julio Alfonso 
Méndez, Manuel Antonio Novoa, Carmen Méndez Romero, Ever 
David Arrieta, Wilber Omar Martínez y Roberto Bossio Pérez), y 
procedieron a dinamitar la totalidad de las casas de sus familiares. 
Luis Teherán y Dilio José Romero, miembros de la estructura ar-
mada de los Méndez, recuerdan que sobrevivieron escondidos en 
un monte cercano al casco urbano.

El accionar de las Farc contra los Méndez no dio tregua. El 14 
de agosto de 1998 incursionaron en la finca Las Yeguas, hurtando 
200 cabezas de ganado y secuestrando al administrador de la fin-
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ca, y lo mismo sucedió con una finca propiedad de Luis Teherán. 
Las Farc regresaron de nuevo al casco urbano de Córdoba el 30 
de agosto de 1998 en busca de los demás miembros de dicha fami-
lia. El golpe final a los Méndez lo propinaron cuando decidieron 
expropiarlos de su finca Las Yeguas, el símbolo de su poder y su 
estatus, convirtiéndola en el nuevo campamento central del frente 
37 de las Farc. Allí arribó el grupo paramilitar comandado por 
«Cinco Siete» el jueves 17 de febrero de 2000.

Los sobrevivientes de la estructura armada de los Méndez fue-
ron expulsados del territorio. Muchos de ellos partieron hacia los 
departamentos de Magdalena y Córdoba; pero la guerra de ex-
terminio no había acabado: luego de que José y Eduardo Méndez 
salieron de la cárcel el 4 de enero de 2000, las Farc volvieron a la 
ofensiva. El 31 de enero de 2000, quince días antes de la masacre, 
atacaron una vez más con cilindros del gas el casco urbano del 
municipio de Córdoba. 

Se trata entonces de un contexto regional del conflicto armado 
en el que campea una guerrilla «victoriosa» y unas élites diezmadas 
y casi derrotadas. De hecho, la estructura armada de los Méndez 
quedó desarticulada. 

De pronto donde los Méndez nos estuvieran presos, otro can-
tar hubiera sido, de pronto, ellos ya por influencia, ellos sí, ya ellos 
a la hora de mover el Estado, lo movían, José y Adolfo, el que tenía 
la influencia era José, un tipo relacionado con el alcalde, con el 
gobernador, el que llegara en la vaina de la política, él lo reci-
bía. Cogieron las cabezas y quedamos nosotros que no tenemos 
contacto con el alcalde del pueblo. Ahí fue donde la guerrilla se 
metió al pueblo, ahí fue donde la guerrilla cogió la finca Las Ye-
guas de base, ahí montaron toda la estructura la guerrilla, le voy 
a decir que ese campamento duró tiempo.165

165   Testimonio de Luis Teherán. Miembro de la estructura armada de los Méndez.
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Una dinámica de guerra regional con esas características volvía 
aún más peligrosa la estigmatización de un pueblo como guerri-
llero, pues el odio acumulado contra una guerrilla como las Farc 
estaba en búsqueda de una oportunidad para descargarse. Ahora 
bien, se trata de un odio acrecentado en el que se mezclan el de-
seo de venganza por el daño ocasionado por el accionar guerrille-
ro y la reivindicación del orgullo lastimado de élites regionales y 
locales que habían experimentado una derrota. 

Los Méndez instigaron la masacre de El Salado, a pesar de ser 
este un pueblo con el cual se habían identificado, bajo la acusa-
ción de que los había traicionado, que había sido responsable del 
encarcelamiento de José y Eduardo Méndez y de la campaña de 
exterminio que sobrevino contra su familia: nunca pudieron per-
donarles a los habitantes de El Salado que no hubiesen sido leales 
y solidarios en su guerra contra las Farc; ni pensaron sus circuns-
tancias como población civil: su interpretación del silencio fue 
complicidad con el enemigo. 

La historia de los Meza. Estos eran una familia del corregimien-
to Canutal en el municipio de Ovejas que había militado con la 
guerrilla del Eln. Aunque no se trata de una élite local como los 
Méndez, su papel en el desarrollo de la masacre exige un esclare-
cimiento sobre la historia que los puso en guerra con las Farc.

Después de la desmovilización de la disidencia del Eln llamada 
Corriente de Renovación Socialista en 1994, en el corregimiento 
Flor del Monte del municipio de Ovejas, los Meza se dividieron 
entre quienes decidieron continuar la lucha armada y quienes la 
abandonaron. El conflicto pronto devino en guerra cuando los 
primeros asesinaron a un miembro de la familia del bando con-
trario.

La guerra entre los Meza que sólo involucraba a la guerrilla del 
Eln pronto fue cooptada por la guerrilla de las Farc como exten-
sión de su guerra con los Méndez, con quienes aquellos habían 
establecido alianzas transitorias y coyunturales, para apoyarse mu-
tuamente en sus guerras, situación que fue detectada por las Farc 
y que desencadenó una represión brutal, que incluyó el robo de 
ganado de su finca en el corregimiento Canutal, luego de lo cual 



Grupo de Memoria Histórica

250

sobrevino su expropiación y expulsión del territorio. Aroldo Meza 
de La Rosa fue contratado como administrador en la finca El 18, 
que sería la base de operaciones de los paramilitares durante la 
masacre de 2000; comenzó a relacionarse con la comunidad de 
El Salado y logró que su presencia no generara sospecha. Muchos 
recuerdan que meses antes de la masacre iba con frecuencia al 
pueblo y que le gustaba participar en los campeonatos de fútbol 
que se organizaban allí. Ningún habitante de El Salado lo recuer-
da con el miedo con el que se evoca a los sicarios de los Méndez: su 
presencia en el pueblo no generaba dudas porque se asumía que 
era normal por su rol de administrador de una finca. 

Aroldo Meza de La Rosa fue capturado en Magangué el 28 de fe-
brero de 2000 sindicado del asesinato del militante de la Corriente 
de Renovación Socialista, Rodrigo José Montes, el 21 de noviembre de 
1994 en el corregimiento de La Pena, municipio de Ovejas.

La dinámica regional del conflicto armado antes de la masacre 
no brindaba las condiciones que hicieran prever un golpe a las 
Farc en el corazón de su zona de retaguardia estratégica. Sólo un 
aliado externo y por demás poderoso sería capaz de revertir la si-
tuación de ese entonces en los Montes de María. Pero la irrupción 
de los paramilitares nacionales cambió la perspectiva.

b) Las dinámicas nacionales de la guerra

La presencia de los «extraños» en la masacre de El Salado, los 
paramilitares nacionales de los cuales nunca habían oído hablar 
sus habitantes, ha sido interpretada por las víctimas sobrevivien-
tes como una maniobra de los paramilitares regionales y locales. 
Aquellos han imaginado que los Méndez salieron de la cárcel el 4 
de enero de 2000 e inmediatamente reagruparon su estructura 
armada y contactaron a los paramilitares nacionales para instigar-
los o contratarlos para hacer la masacre. Sin embargo, lo que ha 
podido reconstruir MH sugiere que la situación fue distinta. Las 
estructuras desarticuladas de los Méndez y los Meza buscaron en 
el exilio el contacto con los comandantes paramilitares del Bloque 
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Norte para subsumirse en sus estructuras armadas antes de que 
José y Eduardo Méndez salieran de la cárcel. Desde allí instigaron 
la masacre sin que de ello dependiera la decisión de los coman-
dantes paramilitares nacionales. 

Yo dije, estoy herido, el enemigo se creció, no me toca sino aliar-
me a los paracos, los Méndez presos, porque la guerrilla aprove-
chó de que los Méndez cayeran a la cárcel, para sacar la ganadería, 
se llevaron en esa época de ellos 1.600 animales, oyó, a los poqui-
tos días se llevaron el mío […] Un día tomé decisión, yo dije, voy a 
ir, donde los Méndez había un pelado que tenía contacto con mi 
comando Mancuso, con mi comando 40, entonces me mandaron 
razón. Ellos estaban al tanto de toda la guerra que nosotros tenía-
mos con la guerrilla, fuimos a hablar con ellos, cuando lleguemos 
allá donde ellos estaba, fuimos cerquita de Tierralta, una finca 
que El 15, ahí fue la entrevista con mi comando Jorge 40, cuando 
llegamos a allá, me dijo estas palabras «señores, nosotros estamos 
al tanto de la guerra que han tenido, desgraciadamente ustedes 
no la han podido aguantar porque ustedes no son suficientes para 
ese gente, y esa gente cuando llegan, llegan con todo, a ustedes 
les ha faltado apoyo de la región, ustedes están peleando la mera 
familia, y el enemigo es bastante, pero nosotros ahora vamos a 
coger la zona que ustedes tienen, nosotros vamos a hacer parte de 
esa zona porque la vamos a romper». Ya la guerrilla estaba total-
mente apoderada de la región, porque los Méndez que éramos los 
que teníamos la vaina un poco aguantada, estaban presos. Enton-
ces ese día fuimos, y me dijo «Teherán, de que vamos a coger la 
zona, la vamos a coger, la zona que ustedes tienen, no te digo que 
hoy y que mañana, ya lo que se perdió, se perdió, ya sabemos que 
la ganadería, que la tierra se la han quitado toda, y eso se buscará 
más adelante, de todas maneras, ustedes se van para sus casas a 
descansar». Bueno, ahí nos regaló una plata, nos regaló dos millo-
nes de pesos, «les vamos a regalar esta plata para que sobrevivan 
allá» […] Me dijo «cuando los necesitemos, yo los mando a bus-
car». Llegó el momento de romper la zona de Bolívar, con las Au-
todefensas, ahí estábamos nosotros a la cabeza, así llegamos a los 
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paramilitares. Yo pienso que los verdaderos paramilitares éramos 
nosotros, estábamos peleando nuestra familia y nuestra riqueza 
que teníamos, nosotros no tuvimos apoyo de nadie, ni quitándole 
plata a nadie, la guerra la teníamos nosotros mismos dentro de la 
familia, peleando con los recursos propios.166

Los paramilitares nacionales necesitaron un incentivo para la 
acción y este no lo encontraron en la dinámica de la guerra re-
gional sino en la nacional. MH ha concluido que la masacre de El 
Salado se decidió en el momento en el que los paramilitares na-
cionales vieron en ella una oportunidad que se acomodaba a sus 
intereses estratégicos dentro de una coyuntura nacional. 

La expansión nacional de los paramilitares

La masacre de El Salado se inscribe en el umbral de la expan-
sión paramilitar nacional que se había iniciado en 1997, luego del 
desenlace de la guerra de Urabá (1995-1997) con la imposición 
de las ACCU (Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá) y el 
repliegue del histórico V frente de las Farc. El «éxito» del modelo 
contrainsurgente de Urabá impulsó a las ACCU a liderar un pro-
yecto de expansión nacional que se concretó con la conformación 
de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), una federación de 
fuerzas paramilitares regionales que concurrían en torno a un 
proyecto contrainsurgente nacional. El hito que marcó el inicio 
de la expansión paramilitar nacional fue la masacre de Mapiripán 
perpetrada el 15 de julio de 1997, con 49 víctimas, reivindicada 
por Carlos Castaño, comandante de las AUC, como el golpe militar 
más fuerte dado por los paramilitares a las Farc en su zona de re-
taguardia estratégica en el sur del país. En ese momento, Castaño 
anunció a la opinión pública el sello que imprimirían los parami-
litares a su expansión nacional: «habrá muchos Mapiripanes». 

166   Testimonio de Luis Teherán. Miembro de la estructura armada de los Méndez.
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El objetivo estratégico que orientaba la expansión nacional de 
las AUC era crear un corredor que conectara a Urabá con Catatum-
bo, para luego consolidar una zona de retaguardia estratégica en 
el norte del país desde donde lanzar ofensivas contra la guerrilla 
de las Farc en el suroriente del país.167 Dicho corredor implicaba 
una expansión de la guerra hacia el sur de Bolívar y el Magdalena 
Medio como pasos previos para conectarse con el Catatumbo, y su 
consolidación provocó el desencadenamiento de una guerra de 
masacres en las retaguardias estratégicas de las Farc en el norte 
del país (Sierra Nevada de Santa Marta, Montes de María y Serra-
nía del Perijá).

El despliegue de la expansión nacional de los paramilitares lle-
gó a la región de los Montes de María, agrupando las Convivir que 
venían operando desde 1996, en el frente paramilitar Rito Anto-
nio Ochoa de las AUC en 1997. El accionar paramilitar se desa-
rrolló en las zonas planas con la generalización de los homicidios 
selectivos, alternándose con incursiones esporádicas en las zonas 
montañosas con masacres pequeñas. Entre 1997 y 1998, la región 
de los Montes de María registró 11 masacres que oscilaban entre 
las 4 y las 7 víctimas fatales.168

Los paramilitares nacionales instalaron una estructura armada 
que fue operada con autonomía por paramilitares regionales, la 
cual sirvió como plataforma para la arremetida de los paramilita-
res nacionales contra aquellas retaguardias estratégicas de las Farc 
entre 1999 y 2001. 

Bajo la prioridad del corredor estratégico citado, los paramili-
tares nacionales centraron actividades en el frente de guerra del 
sur de Bolívar y el Magdalena Medio en 1998, y luego incursio-
naron en el Catatumbo, en el año 1999. Una vez consolidado ese 
corredor, el cual pasa por el sur de Bolívar y el Magdalena Medio, 
escalaron su guerra de masacres en las mencionadas zonas de la 

167   Rangel, Alfredo. Guerra en el fin de siglo. Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1998.
168   Base de datos sobre masacres en medio del conflicto armado (1982-2007) cons-
truida por Memoria Histórica. 
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Costa Caribe para consolidarla como su zona de retaguardia es-
tratégica. 

No es casual entonces que los Montes de María y la Sierra de 
Nevada de Santa Marta hayan sido dos de las cinco regiones de 
Colombia más afectadas por ocurrencia de masacres en medio del 
conflicto armado entre 1999 y 2001: la primera registró 48 casos, 
los Montes de María 42 y la Serranía del Perijá 18; y en el año 
2000, cuando se produjo la masacre de El Salado, se registraron 
20 masacres en la región de los Montes de María.169 En ese lapso 
se registraron a su vez 58 masacres en las regiones de Magdalena 
Medio, sur de Bolívar y Catatumbo. 

El grado de incidencia de la expansión nacional de los parami-
litares en el desencadenamiento de la masacre de El Salado se con-
densa de modo ilustrativo en la concurrencia de los grupos que se 
expandieron por la Costa Caribe desde 1997 y que se agruparon 
en el Bloque Norte de las AUC (Cesar, Magdalena, Sucre y Bolívar), 
junto con la participación de los focos de dicha expansión nacio-
nal, ubicados en Córdoba.

El proceso de paz con las Farc

La competencia electoral por el relevo presidencial del gobierno 
Samper (1994-1998) estuvo marcada por la perspectiva de un pro-
ceso de paz con las Farc. El presidente electo Andrés Pastrana se 
reunió en las selvas del sur con su comandante general, Manuel 
Marulanda Vélez, y acordaron el inicio de un proceso de paz que 
fue inaugurado formalmente en febrero de 1999, el cual duró has-
ta enero de 2002, no sin haberse convertido en el eje de la polari-
zación política y la radicalización no sólo entre la opinión pública 
sino entre los actores del conflicto armado.

Dicho proceso fue criticado por los grupos paramilitares bajo el 
argumento de que no avanzaba, mientras la guerrilla continuaba 

169   Base de datos sobre masacres en medio del conflicto armado construida por 
Memoria Histórica a partir de la información recopilada en el Boletín Informativo 
Justicia y Paz, la Revista Noche y Niebla y la publicación «Enterrar y Callar» Vol. II. 
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fortaleciéndose militarmente, y el espacio de paz fue percibido por 
ellos como una estrategia de guerra, además de acusar al gobierno 
Pastrana de poner de rodillas al Estado en dicha negociación po-
lítica; pero quizá lo que incidió decisivamente en la polarización 
política mencionada fue su desarrollo en medio de la guerra. 

La fragilidad del proceso de paz y la incertidumbre sobre sus 
desenlaces políticos y militares, sumados a las lecturas mutuamente 
complotistas de los actores armados, provocaron dicha polarización 
que exacerbó los ánimos bélicos: las Farc intensificaron su accionar 
combativo y depredador, mientras que los paramilitares aceleraron 
y escalaron su expansión territorial explotando el miedo exacerba-
do de las élites regionales en torno al colapso del statu quo. 

De este modo, las AUC legitimaron el escalamiento de su gue-
rra con base en masacres como el mecanismo necesario o bien 
para presionar a la guerrilla de las Farc a llegar a un acuerdo de 
paz, o bien para acabar con un proceso de paz cuyos acuerdos 
potencialmente podrían erosionar los intereses de las élites. No es 
casualidad entonces que la coyuntura más crítica de las masacres 
en el conflicto armado contemporáneo coincida con el lapso de 
aquel proceso: de las 2.505 masacres con 14.660 víctimas registra-
das provisionalmente por MH, 680 masacres que produjeron 4.142 
víctimas ocurrieron entre 1999 y 2001. El año más crítico de las 
masacres en la historia contemporánea de la guerra en Colombia 
fue el 2000, cuando se registraron 260 masacres y 1.577 víctimas.

La oportunidad que generó la estigmatización de un pueblo 
como guerrillero en medio de esa coyuntura nacional crítica, en 
la cual se construyó un odio contra las Farc por su falta de volun-
tad en el proceso de paz y su persistencia en el escalamiento de la 
guerra, fue explotada por los paramilitares nacionales con el des-
encadenamiento de la masacre de El Salado, cuya lógica consistió 
en producir un «terror intimidante y desmoralizante», con el cual, 
según el investigador Eric Lair, se trata de mostrarle al enemigo 
que es costoso seguir luchando e impensable ganar la guerra.170 

170   Lair, Eric. Op. cit., p. 100.
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Darles el golpe a las Farc en su zona de retaguardia estratégica y 
en una región que se imponía en el balance de fuerzas como «vic-
toriosa» e «invulnerable» maximizaba la resonancia del mensaje. 
Esto no excluye finalidades como la de provocar un «terror repre-
sivo o disuasivo» que rompiera, previniera e impidiera las afinida-
des entre el enemigo y la población.171

La incursión de los paramilitares nacionales creó una opor-
tunidad para que las élites regionales y locales, diezmadas y des-
articuladas, descargaran su odio y su miedo contra las Farc. Sin 
embargo, esta articulación no reduce la responsabilidad de los ac-
tores regionales y locales en el desencadenamiento de la masacre, 
pues ellos no sólo se favorecieron con las oportunidades creadas 
por los paramilitares nacionales, sino que a la vez las fabricaron 
para que estos pudieran actuar. MH considera que la estigmatiza-
ción como pueblo guerrillero operó como una oportunidad fa-
bricada por las élites locales y regionales que se conectó con la 
polarización política del proceso de paz con las Farc para mar-
carles a los paramilitares nacionales un blanco o un objetivo de 
ataque. 

Todo lo anterior permite indicar entonces que la masacre de El 
Salado condensa tres lógicas territoriales del conflicto armado co-
lombiano: en el ámbito nacional, la aceleración y el escalamiento 
de la expansión paramilitar como reacción a los diálogos de paz 
con la guerrilla de las Farc; en el ámbito regional, el odio de las 
élites regionales y locales contra la acción combativa y depredado-
ra de la guerrilla de las Farc, exacerbado por el miedo al colapso 
del statu quo con el proceso de paz entre el gobierno Pastrana y 
las Farc; y en el ámbito local, un golpe a una de las retaguardias 
de la guerrilla. La concurrencia de ellas estuvo atravesada por la 
recomposición territorial del narcotráfico. 

171   Ibíd.
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La recomposición territorial del narcotráfico

Los intereses que marcan límites porosos entre los paramilitares 
y los narcotraficantes vuelven a coincidir y a superponerse. El dis-
positivo estratégico de la expansión nacional de los paramilitares 
centrado en crear un corredor que uniera Urabá con Catatum-
bo y luego consolidar la región Caribe como zona de retaguardia 
estratégica, de modo coincidencial aparece como funcional a los 
reacomodos de los intereses de los narcotraficantes, que se vieron 
afectados por la política de erradicación de cultivos ilícitos del go-
bierno Samper con las fumigaciones aéreas en Putumayo, Caque-
tá y Guaviare realizadas desde 1996. Esta política no se modificó 
en el gobierno Pastrana (1998-2002) sino que se consolidó con el 
Plan Colombia a partir de 1999. 

La política de erradicación de cultivos ilícitos focalizada en las 
regiones del sur del país condicionó reacomodos en la organiza-
ción territorial de la empresa del narcotráfico en Colombia, lo que 
implicó que varias zonas de cultivos ilícitos ubicadas por fuera de 
las coordenadas de intervención estatal adquirieran relevancia, 
junto con las que a su vez garantizaban proximidad entre las áreas 
de cultivo y procesamiento, y las de exportación. Si los efectos de 
la acción estatal en el sur afectaron a los narcotraficantes, por ex-
tensión agravaron la competencia territorial entre paramilitares y 
guerrilla, dada su dependencia crítica de los recursos económicos 
del narcotráfico para la financiación de la guerra. 

En ese contexto se inscribe la guerra territorial por la región 
del sur de Bolívar, una de las zonas que redobla su importancia 
estratégica para los actores armados por la expansión de los cul-
tivos ilícitos. El control paramilitar de la región de sur de Bolívar 
hizo cambiar la percepción sobre la importancia estratégica de los 
Montes de María: con el control de la zona de producción y proce-
samiento de cocaína en el sur de Bolívar, la cuestión relevante es el 
acceso hacia la zona de exportación; y en ese momento los Montes 
de María asumieron una importancia estratégica por su conver-
sión en un corredor que comunica el sur de Bolívar con el golfo de 
Morrosquillo. El desenlace de la guerra en aquel momento agravó 
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la de los Montes de María, pues escaló la competencia entre los 
actores armados por un territorio en el cual se concentraban inte-
reses vinculados con el negocio del narcotráfico. 

4.3. El desenlace de la guerra en los Montes de María 
después de la masacre de El Salado

¿Cómo cambió la dinámica regional de la guerra la masacre de El 
Salado? Ya se dijo que los impactos de la masacre fueron mayores 
sobre la población civil y no tanto sobre el aparato militar de las 
Farc. El frente paramilitar Héroes de Montes de María que quedó 
instalado en el territorio después de la masacre, por su parte, no 
pudo cambiar el balance de fuerzas con aquellas, pues el vacia-
miento del territorio no fue suficiente para lograrlo. De hecho, 
los paramilitares nunca más pudieron volver a incursionar en el 
territorio, y con ello se valida una vez más la tesis de Gutiérrez y 
Barón acerca de que la guerrilla de las Farc se había convertido en 
un pez que podía vivir con poca agua.172 Era tanta la autonomía 
del aparato militar en relación con la población, que las Farc llega-
ron incluso a presionar a los retornados para que lo abandonaran 
con el fin de encarar a su manera la confrontación armada con el 
aparato militar del Estado.

Ustedes dan el golpe de El Salado, ¿pero eso significó que la guerrilla se 
hubiese replegado para siempre? No, la guerrilla se abrió para el lado 
de La Cansona, si se abrió, como dos meses, cuando otra vez se 
vino fue con todo para tomar las posiciones de ellos, no podíamos 
ni llegar a El Salado después, imagínese que después que se hizo 
la operación de El Salado, al poco tiempo, intentábamos entrar, y 
ya quedó peor de guerrilla que cuando estábamos.173

172   Gutiérrez, Francisco y Barón, Mauricio. Op. cit.
173   Testimonio de Dilio José Romero. Miembro de la estructura armada de los 
Méndez. Op. cit.
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Nosotros cuando entramos, entramos bastante gente, la gue-
rrilla la estremecida que tuvo fue bastante, nosotros entramos 
un poco de gente por todos lados, la guerrilla en esos momentos 
escuchó el apretón y la guerrilla salió, aunque después volvió y 
entró a la zona, aunque ya entró así con toda la fortaleza que ellos 
tenían, ya sabía por qué lado podía caminar, después de eso tuvi-
mos varios combates con esa gente, esa gente son atravesados tam-
bién, eso no, ellos en el momento salieron, pero después cayeron a 
la zona, tanto que cayeron a la zona que al poco tiempo mataron 
a Nicolás, dieron un golpe, mataron 10 pelados, 8 hombres y dos 
peladas, y ahí quedamos que cada rato nos encendíamos, uno sa-
bía que estaba en tal parte, allá íbamos, tanto plomo de aquí para 
allá, como de allá para acá, y así nos mantuvimos, y la guerrilla 
pues se fue abriendo de la zona y ya empezamos a liberar varias 
partes donde mandábamos nosotros, pero decir que acabamos 
con la guerrilla en la zona, eso es falso, eso había guerrilla toda-
vía, eso no se ha acabado […]174

El poderío militar de las Farc en los Montes de María resal-
ta aún más en el contexto macrorregional del Caribe cuando se 
constata que las condiciones geográficas de los Montes de María 
no son comparativamente más aptas para la actividad armada que 
las del sur de Bolívar, la Serranía del Perijá y la Sierra Nevada de 
Santa Marta. Esto es importante porque el frente 37 de las Farc 
recibió del Secretariado la responsabilidad de custodiar al único 
político de la región incluido en el canje humanitario: Fernando 
Araújo, el cual fue secuestrado en diciembre de 2000 y permane-
ció en esa situación hasta diciembre de 2006. Lo que él recuerda 
en su libro-memoria El trapecista es que las Farc nunca lo sacaron 
de los Montes de María; incluso asegura que ni siquiera salió del 
territorio restringido de los límites entre El Carmen de Bolívar y 
Zambrano. 

174   Testimonio de Luis Teherán. Miembro de la estructura armada de los Mén-
dez. 
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El balance de fuerzas con la guerrilla sólo cambió con la su-
perioridad de fuego y el sostenimiento de la ofensiva militar por 
parte de la Infantería de Marina; y el tránsito del debilitamiento 
al colapso de su aparato militar tuvo su bisagra el 25 de octubre 
de 2007 cuando cayó el comandante «Martín Caballero» en un 
bombardeo de la fuerza pública en Zambrano. Este golpe militar 
no permitió la recomposición de las Farc en la medida en que su 
sucesor, «Manuel Ortiz», fue capturado el 28 de febrero de 2009 
en el municipio de Córdoba. 
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5. El derecho a la justicia

Las obligaciones del Estado con la comunidad de El Salado, por 
los hechos ocurridos en febrero del 2000, no se agotan en la res-
ponsabilidad que pueda llegar a derivarse por las presuntas ac-
ciones u omisiones de la fuerza pública y de autoridades civiles 
frente a lo sucedido los días 16 a 21 de febrero del 2000, sino que 
se extienden al contexto global que permitió el desencadenamien-
to de los acontecimientos, que cubre desde su ausencia histórica 
en el territorio hasta la desinstitucionalización de sus políticas, lo 
cual incidió en el escalamiento de la guerra. En relación con ello, 
las víctimas sobrevivientes reclaman como punto de partida de las 
deudas de reparación que corresponden al Estado, la garantía de 
realización de su derecho a la justicia. El cierre de esta memoria 
histórica del caso emblemático de El Salado se centrará entonces 
en las actuaciones judiciales y disciplinarias adelantadas por el Es-
tado para hacer efectivo ese derecho. 

Como ha señalado la Unidad de Derechos Humanos y DIH de 
la Fiscalía General de la Nación, en los hechos de El Salado de 
febrero de 2000 se cometieron graves violaciones, además de la 
legislación interna, del Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos, del Derecho Internacional Humanitario y del Derecho 
Penal Internacional.175 Esto demanda del Estado una respuesta efi-

175   Cf. Fiscalía General de La Nación. Unidad Nacional de Derechos Humanos y 
Derecho Internacional Humanitario, Radicado 721C, decisión del 28 de febrero 
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caz en términos de la investigación y esclarecimiento de lo ocurri-
do, de la captura, enjuiciamiento y sanción de sus autores, y de la 
reparación de las víctimas; y el cumplimiento de esta obligación 
implica, entre otros deberes, el garantizar recursos judiciales ade-
cuados y efectivos, a través de los cuales estos derechos sean prote-
gidos y logren su realización. 

MH considera, en ese sentido, que el análisis de las decisiones 
mediante las cuales se sancionó penal y disciplinariamente a al-
gunos de los responsables de la masacre de El Salado, así como la 
identificación del estado actual de los procesos penales y conten-
cioso administrativos, permitirá una aproximación a las actuacio-
nes realizadas, hasta ahora, por el Estado, para evitar en este caso 
la impunidad y garantizar los derechos a la verdad, la justicia, la 
reparación y a la no repetición. Igualmente, MH considera que tie-
ne especial relevancia, en relación con la garantía del derecho a la 
justicia, la petición presentada por las víctimas sobrevivientes ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), y, en 
esta medida, se hará referencia al estado actual de la misma. 

5.1. Las decisiones penales y las investigaciones  
que les sirvieron de soporte

Las decisiones e investigaciones penales comprenden, en este caso, 
las sentencias penales proferidas por los jueces ordinarios y las in-
vestigaciones de la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la 
Fiscalía General de la Nación que les sirvieron de fundamento, así 
como la investigación abierta, en su momento, en la Jurisdicción 
Penal Militar y las actuaciones que continúan adelantando tanto 
la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía y los jueces de Justicia y 
Paz como la Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho 
 

de 2008 mediante la cual se califica el mérito del sumario respecto del sindicado 
Héctor Martín Pita Vásquez.
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Internacional Humanitario de la Fiscalía y los jueces penales or-
dinarios.176 

a) Las sentencias de los jueces ordinarios  
y las investigaciones que les sirvieron de fundamento

El análisis y comprensión de las sentencias penales proferidas, 
hasta ahora, implican necesariamente un análisis de las investiga-
ciones que les sirven de fundamento. La forma como se adelante 
una investigación es esencial para garantizar que efectivamente se 
protegen los derechos a la verdad, la justicia, la reparación y la no 
repetición.

De acuerdo con las normas internacionales de derechos huma-
nos y con la jurisprudencia de la Corte Constitucional, la investi-
gación de las violaciones de derechos humanos, como garantía del 
derecho a la justicia, debe ser una investigación seria, exhaustiva, 
imparcial y eficaz;177 lo cual significa, entre otras cuestiones, que, 
aun cuando la obligación de investigar es una obligación de me-
dios y no de resultados, aquella debe cumplirse diligentemente,178 
es decir, que el órgano que investiga debe llevar a cabo, dentro de 
un plazo razonable, todas aquellas diligencias y averiguaciones que 
sean necesarias con el fin de esclarecer los hechos, enjuiciar y san-

176   MH ha tenido acceso a los expedientes correspondientes a los procesos en los 
cuales se han producido sentencias definitivas y que tienen, por tanto, un carácter 
público. Igualmente, ha tenido acceso al expediente del proceso disciplinario, en 
el que reposan muchas piezas de los procesos penales. El expediente disciplinario 
es también de carácter público. Asimismo, MH ha entrevistado ex funcionarios ju-
diciales y actuales funcionarios judiciales y ha tenido acceso a algunos de los docu-
mentos que se han presentado en el juicio público que se adelanta en el Juzgado 
Especializado de Cartagena.
177   Cf., entre otros, Principios contra la Impunidad, Principio 19; Corte IDH. Caso 
Kawas Fernández. Sentencia del 3 de abril de 2009, Serie C 196, párr. 75; Corte 
Constitucional colombiana. Sentencia C-454/06, de 7 de junio de 2006, M.P. Jaime 
Córdoba Triviño. Igualmente, Sentencia SU-067/93, M.P. Ciro Angarita Barón y 
Fabio Morón Díaz; Corte Suprema de Justicia. Sala de Casación Penal, marzo 11 de 
2009. M.P. Yesid Ramírez Bastidas. 
178   Cf., entre otras, Corte IDH. Caso Heliodoro Portugal. Sentencia de 12 de agosto 
de 2008. Serie C No. 186, párr. 244.



Grupo de Memoria Histórica

264

cionar a sus autores, y reparar a las víctimas, entre otros deberes.179 
Lo anterior supone que la investigación debe satisfacer adecuada-
mente varias exigencias en relación con el pleno esclarecimiento 
de los hechos, la identificación, enjuiciamiento y sanción de los 
responsables de los mismos. En relación con estos dos aspectos las 
autoridades judiciales han producido decisiones importantes pero, 
a la vez, aún se observan carencias y vacíos al respecto. 

b) Los hechos que han sido objeto de investigación  
y sentencias penales

La Compañía de Contraguerrillas Orca de la Infantería de Mari-
na entró a El Salado el día 19 de febrero, a las 6:00 p.m.,180 pero 
las autoridades judiciales sólo pudieron ingresar al corregimiento, 
por primera vez, el día 21 en las horas de la tarde, esto es, tres días 
después de que ocurrieran los hechos centrales de la masacre en 
el corregimiento de El Salado del día 18 de febrero, cuando dos 
funcionarios del CTI de El Carmen de Bolívar lograron transpor-
tase en un helicóptero de la Policía Nacional que se dirigía, en 
cumplimiento de una misión, al corregimiento. Pero, dado que 
los funcionarios debían regresar en aquel, sólo pudieron perma-
necer en El Salado unas pocas horas. La segunda entrada de la 
comisión de investigación del CTI se concretó el día martes 22 de 
febrero, pues ante la imposibilidad de contar con medios aéreos 
y/o acompañamiento brindado por la fuerza pública, el director 
del CTI de Bolívar decidió trasladarse por tierra a El Salado, con 
los vehículos del CTI, desde la ciudad de Cartagena.181 

179   Cf., entre otras, Corte IDH. Caso Velásquez Rodríguez. Sentencia de 29 de julio 
de 1989. Serie C No. 4, párr. 66. También, Corte IDH. Caso de la masacre de La 
Rochela. Sentencia de 11 de mayo de 2007. Serie C No. 163, párr. 156.
180   Cf. Comunicación, con anexos, de la Primera Brigada de Infantería de Mari-
na, del 17 de julio del 2002, dirigida al Secretario del Tribunal Administrativo de 
Sucre.
181   Entrevista concedida por el director del CtI de Bolívar, para la época de los 
hechos, a MH. En el informe de las Fuerzas Militares de Colombia- Armada Nacio-
nal- sobre situación presentada en Montes de María, Carmen de Bolívar, Ovejas, 
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El 21 de febrero la Fiscalía Delegada Cuarenta y Tres de El Car-
men de Bolívar ordenó –conforme al Código de Procedimiento 
Penal vigente en el momento–182 la apertura de la investigación 
previa por los hechos ocurridos el 18 de febrero, y el 23 de ese mes 
se dictó apertura de instrucción por parte la Unidad Nacional de 
Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Nación.183 

Si bien estas decisiones responden, en principio, a la exigencia 
de prontitud en el inicio de la investigación, es importante consi-
derar dos cuestiones que MH percibe como problemáticas, relati-
vas a las investigaciones que se iniciaron entre los días 21 y 22 y a 
los hechos respecto de los cuales se abrió la investigación. La pri-
mera de ellas, relativa a la dificultad para cumplir con la exigen-
cia de inmediatez y exhaustividad en el inicio y desarrollo de las 
investigaciones; y la segunda, relativa al universo de hechos que 
deberían ser investigados, contrastado con el universo de hechos 
que originaron la apertura de investigación, y que fueron objeto 
de las sentencias judiciales dictadas hasta el momento.

La inmediatez y exhaustividad en el inicio  
y desarrollo de las investigaciones 

En relación con la primera de las cuestiones, conviene señalar que 
la «debida diligencia» con que debe ser conducida la investigación 
en casos de graves violaciones de derechos humanos implica, entre 
otros deberes, el adelantarla conforme a principios y protocolos 
de investigación que garanticen el carácter exhaustivo, imparcial, 
competente y técnico de la investigación, los cuales deben tener 
en cuenta, además, el tipo de hechos que van a ser investigados. 

En el caso de ejecuciones extrajudiciales y sumarias como las 
que ocurrieron en El Salado, los organismos internacionales de 

Córdoba y San Onofre, de 24 de febrero de 2000, que reposa en el expediente dis-
ciplinario, sólo se menciona la entrada de los funcionarios del CTI del día 21.
182   Decreto 2700 de 1991.
183   La investigación fue asignada a la Unidad Nacional de Derechos Humanos de 
la Fiscalía General de la Nación el 23 de febrero del 2000, mediante resolución No. 
152 del 21 de febrero de ese año.
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derechos humanos han considerado que las autoridades encarga-
das de las investigaciones deben atender los principios relativos a 
una eficaz prevención e investigación de las ejecuciones extrale-
gales, arbitrarias y sumarias, y el respectivo protocolo (Protocolo 
de Minnesota);184 y en el caso de hechos de tortura o malos tratos, 
como los que también ocurrieron en El Salado, han considerado 
que las autoridades deben atender los principios relativos a la in-
vestigación y documentación eficaces de la tortura y otros tratos o 
penas crueles, inhumanos o degradantes y el respectivo protocolo 
(Protocolo de Estambul).185 

El primer conjunto de principios estaba vigente en el momento 
de los hechos de El Salado, y el segundo conjunto fue aprobado 
por las Naciones Unidas en diciembre del año 2000, es decir, po-
día ser usado –junto con el respectivo Protocolo– en el desarrollo 
de la investigación. 

Conforme a estos principios, las investigaciones deben iniciarse 
inmediatamente y de modo exhaustivo. Estos requerimientos tie-
nen una especial importancia, si se tiene en cuenta que en el caso 
de las ejecuciones extrajudiciales o sumarias las investigaciones 
tienen como objetivo, entre otros, determinar la causa, la forma 
y el momento de la muerte, la persona responsable y el procedi-
miento o práctica que pudiera haberla provocado, lo cual supone, 
entre otras actuaciones, la realización oportuna de una autopsia 
adecuada, la recopilación y análisis de todas las pruebas materia-

184   N.U., Consejo Económico y Social, Resolución 1989/65, de 24 de mayo de 1989. 
En varios de los casos decididos por la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos en relación con Colombia, esta Corte ha señalado que las investigaciones de 
ejecuciones extrajudiciales deben desarrollarse siguiendo estos Principios y su Pro-
tocolo. Ver, por ejemplo, Caso de las Masacres de Ituango. Sentencia de 1 de julio 
de 2006. Serie C No.148, párr. 298; y Caso de la «Masacre de Mapiripán». Sentencia 
de 15 de septiembre de 2005. Serie C No.134, párr. 224.
185   N.U., Asamblea General, Resolución 55/89 anexo, de 4 de diciembre de 2000. En el 
Caso Gutiérrez Soler y otros, la Corte Interamericana de Derechos Humanos orientó al 
Estado de Colombia tomar en consideración las normas internacionales de documen-
tación e interpretación de los elementos de prueba forense respecto de la comisión de 
actos de tortura, y «particularmente las definidas en el Manual para la investigación 
y documentación eficaces de la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o 
degradantes («el Protocolo de Estambul»)». Ver Caso Gutiérrez Soler. Sentencia de 
12 de septiembre de 2005. Serie C No.132, párr. 100.
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les y documentales, y la recepción de las declaraciones de los tes-
tigos. Se espera también que el informe de la autopsia describa 
todas y cada una de las lesiones de la persona fallecida e incluya 
cualquier indicio de tortura.186 En estos casos, incluso cuando no 
exista denuncia expresa, deberá iniciarse una investigación sobre 
los hechos que puedan configurar la tortura si existen indicios so-
bre su ocurrencia.187 En estos casos, cuando la víctima sobrevive, la 
prontitud en el inicio de las investigaciones es además fundamen-
tal para garantizar que puedan realizarse los respectivos exámenes 
médicos.188 Una relación tardía con el escenario en el que ocurrie-
ron los hechos, con los cuerpos de las víctimas y con las víctimas 
sobrevivientes puede significar, tanto en relación con las ejecucio-
nes extrajudiciales como con la tortura, la pérdida o la alteración 
de pruebas fundamentales sobre la modalidad del hecho, sobre 
prácticas y/o patrones, sobre el estado de la víctima y sobre la indi-
vidualización de los autores. 

En el caso de El Salado, cuando los investigadores del CTI lle-
garon al corregimiento, entre los días 21 y 22 de febrero, el es-
cenario de los hechos ocurridos en el casco urbano había sido 
profundamente alterado. El informe de la Armada Nacional, del 
24 de febrero del 2000, señala, por ejemplo, que los funcionarios 
judiciales no pudieron hacer levantamiento de cadáveres, porque 
«habían sido enterrados por los habitantes de dicho corregimien-
to quienes por temor a desatarse una epidemia y por creencias 
religiosas procedieron a enterrarlos». En la declaración rendida 
por el infante de marina Alfonso Enrique Benítez, el 17 de marzo, 
ante el Juzgado 141 de Instrucción Penal Militar, se dice también 
que la compañía que entró a El Salado procedió, entre otras cosas, 
a «sacar los muertos», y en las declaraciones de algunas de las víc-
timas sobrevivientes se relata, al respecto, la forma como la Infan-

186   Cf. Principios relativos a una eficaz prevención e investigación de las ejecucio-
nes extralegales, arbitrarias y sumarias, principios 9 y 13.
187   Cf. Principios relativos a la investigación y documentación eficaces de la tortura 
y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, principio 2.
188   Cf. Principios relativos a la investigación y documentación eficaces de la tortura 
y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, principio 6.
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tería de Marina y la comunidad procedieron a abrir fosas comunes 
y a enterrar algunos de los cuerpos en el cementerio. Puede cole-
girse, entonces, que en relación con estos cuerpos, no se practica-
ron autopsias,189 hubo manipulación de los mismos, y además se 
perdieron otras pruebas relacionadas con la forma como fueron 
asesinadas esas víctimas, toda vez que no pudo ser investigado ex-
haustivamente el escenario donde ocurrieron los crímenes. 

Adicionalmente, cuando la comisión de investigación del CTI 
entró a El Salado se encontró con el desplazamiento masivo de la 
población, con un pueblo desolado y con el profundo temor de 
los habitantes que aún permanecían en el corregimiento.190 Estas 
circunstancias impidieron que los investigadores pudieran escu-
char, en ese momento, las declaraciones de muchas de las víctimas 
sobrevivientes, y aquellas que pudieron escuchar estuvieran mar-
cadas por el miedo y el silencio.

Aun cuando la comisión del CTI que entró al corregimiento 
realizó varias exhumaciones,191 y con posterioridad la Fiscalía es-
cuchó un número importante de declaraciones de las víctimas so-
brevivientes –pruebas estas que sirvieron de fundamento, junto a 
otras, para dictar resolución de acusación contra algunos de los 
autores de los hechos–, es innegable que la demora en la llegada 
de las autoridades judiciales a El Salado y la falta de una debida 
custodia del escenario de los hechos produjo la pérdida o afecta-
ción de pruebas necesarias para su adecuado esclarecimiento, la 
pronta individualización de todos los autores de los mismos y el 
adecuado establecimiento de los daños sufridos por las víctimas, 
tales como una rigurosa recolección de balas o casquillos, la toma 
de huellas dactilares o de muestras de sangre, o el acopio de otras 
evidencias que, aun en el marco de las actuales doctrinas de impu-

189   En el expediente aparecen las actas de levantamiento de siete cuerpos, tres de 
ellos como NN. 
190   Entrevista de MH con el director del CTI de Bolívar para la época de los hechos. 
191   Las diligencias de exhumación se practicaron entre los días 23 y 24 de febrero 
del 2000. En el expediente aparecen listadas 31 exhumaciones. 
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tación del derecho penal, podrían tener especial relevancia para 
la investigación. A ello se suman las dificultades que afrontaron los 
investigadores del CTI para escuchar, en condiciones de seguridad 
y tranquilidad, los relatos de víctimas y testigos, y la imposibilidad 
de escuchar, en un primer momento, los relatos de las víctimas 
sobrevivientes que ya se habían desplazado forzadamente. 

Es plausible considerar que esta carencia inicial pudo afectar 
también, en parte, la exhaustividad requerida en el desarrollo de 
la investigación, y que tiene que ver con la exploración de todas 
las líneas de investigación que podrían conducir razonablemente 
a establecer plenamente los hechos: cómo, cuándo, dónde y por 
qué ocurrieron, quiénes fueron sus autores, cuál fue la naturaleza 
y gravedad de los crímenes, quiénes fueron todas sus víctimas; y 
a permitir, de este modo, un mejor avance del proceso en su con-
junto. 

Ahora bien, estas carencias iniciales podrían haberse superado 
en el transcurso de la investigación, si se hubiese asumido en for-
ma seria y exhaustiva, ya que la apertura de investigación previa 
se ordenó el 21 de febrero, es decir, fue ordenada con bastante 
prontitud. Sin embargo, lo que se observa en las investigaciones 
que sirvieron de base para las sentencias hasta ahora proferidas 
es que estas se limitaron, en el primer momento que va desde la 
apertura de la investigación previa hasta la calificación del mérito 
del sumario con resolución de acusación el 7 de marzo del 2001, 
a establecer la participación en los hechos ocurridos en el casco 
urbano del corregimiento el día 18 de febrero de 16 paramilitares 
capturados, centrando los esfuerzos, además, en un número muy 
reducido de delitos, lo que afectó la integralidad de la respuesta 
judicial que el Estado debe dar en relación con todas las violacio-
nes y todos los delitos cometidos. 

Como se señalará más adelante, los esfuerzos de estas investi-
gaciones dejaron por fuera, entre otros, la investigación seria y ex-
haustiva sobre los actos de tortura y malos tratos cometidos contra 
varias de las víctimas, así como sobre las violaciones sexuales. Las 
investigaciones tampoco dedicaron esfuerzos suficientes a identi-
ficar y precisar el o los modus operandi usados por los paramilita-
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res, ni a identificar y determinar sus prácticas y/o patrones, lo que 
habría contribuido a establecer con una mayor claridad lo que 
pasó en El Salado y por qué ocurrió, y, a su vez, habría ayudado 
a individualizar con una mayor rapidez a muchos de los respon-
sables de los hechos. Por ejemplo, no se observa en el expediente 
que se hubiera realizado una recomposición de estos con el fin 
de reconstruir procesalmente los relatos de las víctimas sobrevi-
vientes sobre la llegada de los paramilitares a El Salado, sobre las 
rutas y medios usados por ellos para entrar, la manera como man-
tuvieron el control del corregimiento, el modo como destruyeron 
viviendas, la forma en que cometieron los asesinatos, el número 
total de víctimas, la retirada del corregimiento y las vías usadas 
para hacerlo, entre otros hechos relevantes.192 De este modo, varias 
de las carencias con las que se inició la investigación, que afecta-
ban la adecuada investigación de ciertos actos, la identificación de 
prácticas y la individualización de todos los autores, y el correcto 
establecimiento de los daños sufridos por las víctimas, no fueron 
subsanadas en su posterior desarrollo. 

El universo de hechos que originó la apertura de investigación,  
y que ha sido, hasta ahora, el objeto de las sentencias penales 

Cuando se habla de los hechos de El Salado, de febrero del 2000, 
MH hace referencia no sólo a lo ocurrido el día 18 de ese mes, en el 
casco urbano del corregimiento, sino a lo que sucedió a partir del 
día 16, cuando los paramilitares iniciaron su recorrido para entrar 
a El Salado, y a los hechos ocurridos los días 19, 20 y 21, cuando 
la Infantería de Marina ya se encontraba en el corregimiento. En 
esta medida, la referencia a las violaciones de derechos humanos 

192   En el informe enviado por la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la 
Fiscalía General de la Nación a la Vicepresidencia de la República, con fecha 3 de 
abril del 2000, se informa que las diligencias practicadas, hasta ese momento, son: 
«Levantamiento de cadáveres. Diligencias de exhumación de cadáveres. Declara-
ción de testigo de los hechos y familiares de las víctimas. Reconocimiento en fila 
de personas. Diligencias de inspección judicial con experticia técnica a las armas, 
municiones, uniformes, documentos y demás elementos incautados».
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cometidas en El Salado, a los presuntos delitos que las cobijan y a 
las víctimas que las sufrieron comprende los hechos y las víctimas 
de lo ocurrido durante todos esos días. Esta precisión es impor-
tante para el análisis de las principales decisiones judiciales que se 
han producido hasta el momento, esto es, la sentencia del 28 de 
febrero del 2003, del Juzgado Penal del Circuito Especializado de 
Cartagena (en adelante, «sentencia del 28 de febrero del 2003»), y 
la sentencia del 14 de febrero del 2007, del Tribunal Superior del 
Distrito Judicial de Barranquilla, Sala de Justicia y Paz, en funcio-
nes de descongestión de la Sala Penal del Tribunal Superior de 
Cartagena (en adelante, «sentencia del 14 de febrero del 2007»), 
que resolvió los recursos de apelación interpuestos contra la pri-
mera sentencia; porque estas decisiones circunscriben los hechos 
a algunos de los actos ocurridos el día 18. Los hechos resumidos 
en la segunda sentencia son los siguientes:

El 18 de febrero de 2000 en el corregimiento de Villa del Ro-
sario, conocido como «el salao» ubicado en el municipio de El 
Carmen de Bolívar, llegó un grupo de personas uniformadas y 
armadas quienes se identificaron como miembros de las autode-
fensas unidas de Colombia, comenzaron a saquear las tiendas, 
irrumpieron en las viviendas de los moradores de la población, 
seleccionaron 38 personas y las ubicaron en la cancha de balon-
cesto del pueblo, las clasificaron por sexo y edad, luego ahorcaron 
a unas, hirieron y torturaron a otras, cercenándoles partes de su 
cuerpo, para finalmente segarles la vida con tiros de gracia. Tam-
bién utilizaron armas cortopunzantes.193 

En relación con esta síntesis conviene llamar la atención sobre 
tres cuestiones: el marco temporal investigado, las víctimas identi-
ficadas y los actos investigados. 

193   Esta síntesis de los hechos corresponde a la descripción que de lo ocurrido el 
día 18 de febrero se hace en la providencia del 10 de marzo del 2000, de la Unidad 
de Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Nación, mediante la cual se re-
solvió la situación jurídica de los primeros paramilitares capturados. 
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Los hechos objeto de la sentencia del Tribunal, que fueron el ob-
jeto de las investigaciones que la precedieron, están circunscritos 
a lo que ocurrió el día 18 de febrero. Sin embargo, por ejemplo, 
en las decisiones de la Unidad Nacional de Derechos Humanos 
de la Fiscalía, del 10 de marzo del 2000, que resuelve la situación 
jurídica de once de los autores de los hechos, y del 7 de marzo del 
2001, que formula resolución de acusación, se hace referencia a 
hechos ocurridos el 16 y el 17 de febrero,194 y como se señalará a 
continuación, algunos de los nombres de las víctimas asesinadas, 
que aparecen en el expediente, corresponden a víctimas de actos 
cometidos días antes y días después del 18 de febrero. 

La limitación de la investigación al día 18 tiene, además del 
efecto de dejar por fuera del análisis lo ocurrido los días antes y los 
días inmediatamente siguientes, el problema de vaciar de contexto 
y de circunstancias relevantes las conductas delictivas, lo cual im-
pacta, entre otros aspectos, en la consideración sobre la sistemati-
cidad y/o generalidad de las mismas, y en lo que esa consideración 
aporta no sólo a la calificación de crímenes de lesa humanidad de 
las conductas sino, también, y de forma esencial, a la investigación 
de las estructuras criminales implicadas en los hechos. 

194   Al delimitar la situación fáctica se dice, en la decisión del 10 de marzo del 2000, 
antes de entrar en la descripción de lo ocurrido el día 18 de febrero, lo siguiente: 
«De acuerdo a lo manifestado por testigos de la masacre ocurrida en el Corregi-
miento de Villa del Rosario, conocido como El Salado, se tiene que desde el miér-
coles dieciséis (16) de febrero del año en curso, los pobladores de dicha localidad 
tuvieron conocimiento de que paramilitares se encontraban en la carretera que 
conduce a El Carmen de Bolívar, con la idea de quemar y masacrar la gente del pue-
blo, con base en que El Salado es cuna de guerrilla, razón por la cual decidieron en 
gran mayoría salir a refugiarse en los montes y fincas aledañas, regresando algunos 
a sus viviendas el día jueves diecisiete (17), presentándose en primeras horas de la 
noche un sobrevuelo al parecer del llamado avión fantasma el cual iluminó una 
parte del territorio». En esta misma providencia, en las «pruebas a practicar», se 
ordena investigar todo lo relacionado con la muerte de la señora Edith Cárdenas 
Ponce, «sucedida al parecer el miércoles dieciséis de febrero del año en curso, en la 
vía que de El Carmen conduce a El Salado, donde al parecer quemaron un vehícu-
lo». En la decisión del 7 de marzo del 2001, se dice lo siguiente, en relación con los 
«hechos»: «Refulgen a partir del 16 de febrero del año próximo pasado luego que 
un vasto grupo de hombres fuertemente armados iniciara recorrido criminal a lo 
largo del municipio de Ovejas, corregimientos de Pativaca, Canutal, Cautalito (sic) 
y circunvecinos hasta converger el día 18 en horas de la mañana a Villa del Rosario 
más conocido como El Salado, corregimiento de El Carmen de Bolívar».
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En relación con las víctimas, MH ha identificado 60 personas 
asesinadas. Sin embargo, en la sentencia del Tribunal se hace refe-
rencia a 38 personas seleccionadas para ser ejecutadas, que puede 
entenderse son las víctimas reconocidas en la sentencia, aun cuan-
do en esta decisión no se señalan sus nombres, como tampoco se 
señalan en la sentencia del 28 de febrero del 2003. Las personas 
ejecutadas, señaladas como «muertos en forma violenta» en la de-
cisión de la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía 
del 10 de marzo del 2000, son inicialmente 35, que incluyen no 
sólo a las víctimas de los hechos del día 18 de febrero, sino tam-
bién a las de hechos ocurridos el día 16, como la señora Edith 
Marina Cárdenas Ponce, asesinada ese día, y de hechos ocurridos 
después de la llegada de la Infantería de Marina, como los asesi-
natos de Eliseo Enrique Torres, Eduardo Torres, Ordenis Cohen 
y Euclides Torres, entre otros, acaecidos el domingo 20 o el lunes 
21, de acuerdo con las declaraciones de las víctimas sobrevivientes. 

Adicionalmente, los nombres de las víctimas cuyos cuerpos fue-
ron exhumados (30 nombres en total, según lo que obra en el 
expediente) no corresponden, en su totalidad, con los nombres de 
las víctimas cuyos cuerpos fueron enterrados antes de la llegada 
del CTI al corregimiento, los días 21 y 22 de febrero, ni con los de 
las víctimas respecto de las cuales hubo levantamiento de cadáver, 
además de figurar una víctima exhumada como NN.195 

Conviene resaltar, también que, aun cuando en la decisión de 
la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía del 10 de marzo 
del 2000 se describe la tortura y cruel muerte de la niña de 7 años, 
Helen Margarita Arrieta Martínez, y en la sección sobre «conside-
raciones del despacho» se hace mención a «hombres, mujeres y 

195   Ver, al respecto, Resolución de Fiscalía General de la Nación, Unidad de Dere-
chos Humanos, Radicado 721, Bogotá, marzo 10 de 2000. En esta decisión aparecen 
nombres de 28 víctimas sin levantamiento de cadáver, 4 nombres de víctimas con 
actas de levantamiento de cadáver, 3 víctimas como NN con actas de levantamiento 
de cadáver, 30 nombres de víctimas exhumadas y una víctima como NN exhumada. 
En el informe que la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía General 
de la Nación envió a la Vicepresidencia de la República, el 3 de abril del 2004, se 
hace referencia a «más o menos 35 civiles entre ellos una niña de seis años de edad» 
que perdieron la vida en los hechos de El Salado. 
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niños» muertos en forma violenta, en la lista con los nombres de 
las víctimas asesinadas no se detalla sus edades ni género. 

Es decir, no parece existir claridad en este momento de la inves-
tigación penal sobre cuántas y cuáles fueron las víctimas asesina-
das en la masacre de El Salado, ni si todas las víctimas asesinadas 
respecto de las cuales no hubo levantamiento de cadáver fueron 
exhumadas. A ello se suma que las sentencias del 28 de febrero del 
2003 y del 14 de febrero del 2007, así como la investigación que 
las precede, sólo se refieren, como víctimas, a las asesinadas y no a 
las víctimas de otras violaciones de derechos. Han sido las propias 
víctimas sobrevivientes, directamente y/o a través de sus abogados, 
quienes, con posterioridad, han ido contribuyendo a aclarar los 
nombres y el número de las víctimas,196 sin que hasta el momento 
–como se indicará más adelante– las investigaciones hayan termi-
nado de precisar el número y las identidades de todas ellas.

Y, finalmente, en relación con los actos investigados, la descrip-
ción de los hechos del 18 de febrero deja por fuera no sólo los 
actos cometidos los días 16 y 17 de febrero, y los días 19, 20 y 21, 
sino varios actos cometidos el mismo día 18, como la privación de 
la libertad y el maltrato de que fueron víctimas los pobladores de 
El Salado al ser retenidos por los paramilitares durante un perío-
do de dos días (incluido el día 18), que incluyeron golpes físicos 
y terror, la violación y violencia sexual de la que fueron víctimas 
algunas mujeres, y los trabajos forzados a los que fueron sometidas 
otras de ellas, junto con las torturas a las que fueron sometidas las 
personas ejecutadas el 18 de febrero, la forma como fueron dego-
lladas, la destrucción y no sólo la invasión de varias viviendas, y el 
saqueo de las mismas además de las tiendas. 

196   Por ejemplo, en el escrito de denuncia presentado por dos asociaciones de víc-
timas de los hechos de El Salado ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos se habla de cerca de 59 víctimas asesinadas y se dan los nombres de 706 
familiares de víctimas de ejecución extrajudicial y de víctimas de desplazamiento 
forzado; y en la demanda de parte civil, presentada ante la Fiscalía Veinticuatro 
Delegada de la Unidad de Derechos Humanos, se dan los nombres de 345 víctimas, 
incluidas víctimas sobrevivientes, entre ellas, los familiares. 
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Las limitaciones en la descripción de los hechos ocurridos el 
18 de febrero contrastan con las declaraciones que las víctimas 
dieron ante la Fiscalía, el mismo mes de febrero del 2000 y du-
rante los primeros días del mes de marzo, en las cuales fueron 
supremamente detalladas en describir la forma como ocurrieron 
los hechos.197 Estas limitaciones o restricciones, que están en la 
base de las dos sentencias penales proferidas hasta el momento, 
las impactan negativamente tanto en el pleno esclarecimiento de 
los hechos, y, por tanto, en la adecuada garantía del derecho a la 
verdad, como en la plena realización del derecho a la justicia y del 
derecho a la reparación, en la medida en que los autores de los 
hechos no han sido investigados por todas las violaciones de dere-
chos cometidas, y las víctimas no cuentan con el esclarecimiento 
de todas las violaciones sufridas, lo que es esencial para reclamar 
una reparación integral. 

Vale la pena señalar, en relación con estas restricciones fácticas, 
que, conforme a varios de los estándares internacionales de dere-
chos humanos, las investigaciones sobre hechos que configuran 
violaciones de los mismos deben contemplar todas las violaciones y 
las circunstancias en que se produjeron. En caso contrario, el Esta-
do está en mora de cumplir con la obligación general de investigar. 
Ahora, en relación con su cumplimiento, conviene también señalar 
que la búsqueda efectiva de la verdad corresponde al Estado, y no 
depende de la iniciativa procesal de la víctima o de sus familiares, 
o de sus aportes de elementos probatorios. El pleno esclarecimien-
to de los hechos, de las violaciones de derechos cometidas y de las 
circunstancias en que se cometen, así como el impulso del proceso 
penal hasta sus últimas consecuencias, es una obligación del Esta-
do, de sus autoridades judiciales, y no una carga en cabeza de las 
víctimas y/o sus familiares. Ello, con independencia del derecho 
de las víctimas de violaciones de derechos humanos, sobre par-

197   En la decisión de la Fiscalía General de la Nación, Unidad de Derechos Humanos, 
Radicado 721, Bogotá, 10 de marzo del 2000, se consideraron como prueba los testi-
monios de 10 de las víctimas sobrevivientes, y se resumen o transcriben apartes muy 
reveladores de lo que ocurrió el día 18 de febrero y los días anteriores y siguientes. 
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ticipación de sus familiares durante la investigación y el trámite 
judicial con amplias oportunidades para actuar y ser escuchados 
en lo que atañe al esclarecimiento de los hechos, a la sanción de 
los responsables y a la búsqueda de una justa reparación. 

Pero además de la restricción en la delimitación y descripción 
de los hechos que han sido objeto de las principales decisiones 
judiciales tomadas hasta ahora, se encuentra una limitación aún 
mayor en los tipos penales usados para calificar los hechos, inclui-
dos los que fueron descritos en estas decisiones. 

La sentencia del 28 de febrero del 2003 condenó a varios de 
los paramilitares que participaron en los mismos por el delito de 
homicidio agravado en concurso con el delito de concierto para 
delinquir, con fundamento en los artículos 103, 104 y 340 inciso 
segundo del actual Código Penal. Esta condena, por los mismos 
delitos, fue confirmada en la sentencia del 14 de febrero del 2007. 
La acusación inicial de la Unidad Nacional de Derechos Humanos 
de la Fiscalía General de la Nación, formulada mediante resolu-
ción del 7 de marzo del 2001, lo fue por los delitos de homicidio 
agravado y conformación de grupos paramilitares, conforme a la 
normatividad vigente en ese momento. 

Esta limitación en la calificación típica de las conductas dejó 
por fuera de la condena penal muchas de las graves violaciones 
de derechos humanos cometidas por los paramilitares durante su 
incursión en el corregimiento de El Salado en febrero del 2000, 
las cuales podían ser adecuadamente tipificadas con base en el 
Código Penal vigente en el momento de ocurrir los hechos (Ley 
100 de 1980 y Ley 599 del 2000), relacionados con el secuestro, 
la tortura, la violación sexual, las lesiones personales, la perturba-
ción psíquica, el hurto y el daño en bien ajeno. Así mismo, si bien 
el desplazamiento forzado no estaba contemplado en la Ley 100 
de 1980 como conducta punible, su carácter permanente permitía 
que pudiera ser calificado como conducta típica bajo la segunda 
ley citada.198 Ahora bien, en relación con la tortura y la violación 

198   El artículo 159 de la Ley 599 del 2000 (Código Penal) consagra el delito del 
desplazamiento forzado. Sobre su carácter de conducta permanente puede verse el 
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sexual, Colombia había, además, firmado y ratificado tratados in-
ternacionales que la obligaban como Estado a investigar y sancio-
nar estos crímenes.199 

Las autoridades judiciales contaban con abundantes relatos de 
las víctimas sobrevivientes que daban cuenta de hechos que podían 
ser calificados bajo los tipos penales que se han señalado. Por ejem-
plo, en las declaraciones, las víctimas sobrevivientes describen con 
detalle las torturas extremas sufridas por las víctimas asesinadas y el 
intenso sufrimiento padecido por quienes sobrevivieron al ser obli-
gados a observar estos actos, así como la violencia sexual de la que 
fueron víctimas algunas mujeres. En el caso de una de las mujeres 
sobrevivientes de los hechos, su declaración detalla la forma espan-
tosa como fue violada, y aun cuando la Unidad Nacional de Dere-
chos Humanos de la Fiscalía General de la Nación se hizo eco de su 
doloroso relato en la decisión del 7 de marzo del 2001, sin embargo 
no formuló acusación por el hecho de la violación sexual.200 Otras 
víctimas sobrevivientes declararon también que fueron heridas, 
que sus casas fueron destruidas y saqueadas y que fueron privadas 
de muchos o de casi todos sus bienes. A todo esto se suma el hecho 
del desplazamiento forzado de toda la población de El Salado. 

Todas estas declaraciones, y la prueba del hecho del desplaza-
miento forzado, reposan en el expediente desde los meses de fe-
brero y marzo del 2000;201 sin embargo, la resolución de acusación 

Auto del 22 de mayo de 2009 de la Sala de Casación Penal de la Corte Suprema de 
Justicia, en el radicado 31582.
199   Entre estos tratados internacionales está la Convención Interamericana para 
prevenir y sancionar la tortura, entrada en vigor el 02/28/87 y firmada por Colom-
bia el 12/09/85, ratificada el 12/02/98, con depósito de instrumento el 01/19/99. 
Está también la Convención Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar 
la violencia contra la mujer, que entró en vigor el 5 de marzo de 1995. Colombia 
ratificó esta Convención el 10/03/96 y depositó instrumento el 11/15/96.
200   En la decisión del 7 de marzo del 2001, se dice lo siguiente: «[…] o la gráfica 
y cruel descripción brindada por la joven [XX] a folios 268 a 273 quien dibuja el 
episodio de terror vivido durante horas interminables y que sin duda dejan huella 
permanente en sus (sic) ser, toda vez que fuera víctima de ultrajes y abusos sexuales 
por parte de los desadaptados».
201   En relación con el desplazamiento forzado, en la decisión de la Unidad de De-
rechos Humanos de la Fiscalía del 10 de marzo del 2000, Radicado 721, se enumera 
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del 7 de marzo del 2001 guardó silencio sobre los tipos penales 
correspondientes, y este silencio se mantuvo en la sentencia del 
28 de febrero del 2003, que dictó condenas contra varios de los 
paramilitares, así como en la sentencia del 14 de febrero del 2007, 
que confirmó la anterior. Es plausible considerar que, en relación 
con aquellos aspectos de las declaraciones de las víctimas que po-
dían requerir ser afianzados a través de otros medios probatorios, 
se hace necesaria la práctica de otras pruebas, por ejemplo, en 
los casos de las violaciones sexuales cometidas contra las mujeres 
que después fueron asesinadas, en la medida en que no se podía 
contar con sus propios testimonios; o respecto del tipo de lesiones 
sufridas por las víctimas heridas, en tanto requerirían de una va-
loración experta; o sobre la magnitud del daño causado a las casas 
y del despojo de bienes. En estos casos, los investigadores habrían 
podido proceder a la práctica de otras pruebas como las pericia-
les. Sin embargo, en el expediente tramitado ante la Unidad Na-
cional de Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Nación 
no se observa que hubiesen sido ordenadas. 

La decisión del 7 de marzo del 2001 no explica las razones por 
las cuales no se formuló acusación sobre los delitos aquí indicados, 
aun cuando, de un lado, en varios apartes de la decisión se hace 
mención a conductas que podían ser calificadas como tales, y del 
otro, si se sigue la estructura de imputación aplicada por la Fisca-
lía respecto del homicidio múltiple, es razonable considerar que 
cabía una imputación similar en relación con las demás conductas 
delictivas. 

Respecto de la imputación, la Fiscalía consideró probada la 
calidad de integrantes de las Autodefensas Unidas de Córdoba y 
Urabá de los paramilitares vinculados al proceso, y consideró a su 
vez que estaba probada la realización de los hechos por estas Au-
todefensas. Con base en ello, la Fiscalía imputó responsabilidad a 
los vinculados en calidad de coautores, y lo hizo en relación con 
la calificación típica de los hechos, aunque haya sido sólo por los 

como prueba el censo parcial de desplazados de El Salado aportado por los investi-
gadores del Grupo de Derechos Humanos designado para la investigación.
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delitos de concierto para delinquir y homicidio agravado, y no por 
los demás delitos. Una calificación de los hechos bajo los otros ti-
pos penales, habría permitido una imputación de responsabilidad 
respecto de los mismos, usando la misma figura de la coautoría, 
según la cual «son coautores los que, mediando un acuerdo co-
mún, actúan con división del trabajo criminal atendiendo la im-
portancia del aporte».202 La aplicación en este caso de la figura del 
concurso de conductas punibles, para efectos de la dosificación de 
la pena, no impedía hacer adecuadamente la calificación típica de 
los hechos, y posteriormente someter a los imputados a la disposi-
ción que estableciera la pena más grave.203 

Estos silencios y omisiones en relación con la adecuación típica 
y las pruebas que podrían soportarla afectan ostensiblemente el 
esclarecimiento de los hechos, y, en consecuencia, la adecuada ga-
rantía del derecho a la verdad, tanto en lo que atañe al derecho a 
saber que tienen las víctimas y sus familiares, como al derecho de 
la sociedad como un todo a conocer la verdad acerca de aconte-
cimientos sucedidos en el pasado en relación con la comisión de 
crímenes aberrantes.204 Graves y generalizadas violaciones de dere-
chos humanos quedan sin ser reconocidas y nombradas penalmen-

202   Cf. Ley 599 del 2000 (Código Penal), artículo 29.
203   El Artículo 31 de la Ley 599 del 2000 (Código Penal) define el concurso de 
conductas punibles de la siguiente forma: «El que con una acción u omisión o con 
varias acciones u omisiones infrinja varias disposiciones de la ley penal o varias 
veces la misma disposición, quedará sometido a la que establezca la pena más grave 
según su naturaleza, aumentada en otro tanto, sin que fuera superior a la suma arit-
mética de las que correspondan a las respectivas conductas punibles debidamente 
dosificadas cada una de ellas. […] Cuando cualquiera de las conductas punibles 
concurrentes con la que tenga señalada la pena más grave contemplare sanciones 
distintas a las establecidas en ésta, dichas consecuencias jurídicas se tendrán en 
cuenta a efectos de hacer la tasación de la pena correspondiente».
204   Naciones Unidas. Conjunto de Principios Actualizado para la protección de los 
derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad, E/CN.4/2005/102/Add.1, 
8 de febrero de 2005, principios 2 y 4 sobre «el derecho inalienable a la verdad» y 
«el derecho de las víctimas a saber». Para el momento en que ocurrió la masacre 
de El Salado y se iniciaron las respectivas investigaciones, la Comisión de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas había aprobado la primera versión de este Conjunto 
de Principios, en octubre de 1997, que hacía referencia a estos dos derechos en 
los principios 1 y 3. Ver Naciones Unidas, Consejo Económico y Social, E/CN.4/
Sub.2/1997/Rev.1, de 2 de octubre de 1997.
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te. Los hechos de El Salado se reducen a los delitos de homicidio 
agravado y concierto para delinquir, y por ello desaparecen, entre 
otros graves delitos, el secuestro, la tortura, la violación sexual, las 
lesiones personales, las perturbaciones psíquicas, el daño en los 
bienes, el hurto de bienes y el desplazamiento forzado. 

Estos silencios afectan también, profundamente, la garantía 
efectiva de los derechos a la justicia y a la reparación. En este caso, 
aun cuando las autoridades judiciales impusieron penas muy seve-
ras a los paramilitares hasta ahora juzgados, estas no dan cuenta 
de las conductas citadas, ni del desplazamiento forzado: todas per-
manecen en la impunidad, aun en relación con los paramilitares 
sancionados penalmente. Y sobre el derecho a la reparación, es 
evidente que una sentencia que guarda silencio en relación con 
los tipos penales referidos a un conjunto amplio de graves viola-
ciones de derechos humanos impide que las víctimas puedan re-
clamarla. 

c) Los autores respecto de los cuales  
se han proferido sentencias condenatorias 

El 22 de febrero del 2000 fueron capturados por la Infantería de 
Marina once de los paramilitares que participaron en los hechos. 
Posteriormente, el 28 de febrero del 2000 fueron capturados, tam-
bién por la Infantería de Marina, otros cuatro paramilitares. En 
abril de ese año uno de ellos se entregó a la Décima Segunda 
Brigada del Ejército en Montería, y en el mes de agosto del mismo 
año fue capturado otro, todos vinculados al proceso.205 El 22 de 

205   El 10 de marzo del 2000, la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la 
Fiscalía General de la Nación resolvió la situación jurídica de los once primeros 
paramilitares capturados, imponiéndoles medida de aseguramiento consistente 
en detención preventiva. El 27 de marzo del 2000, la misma Unidad Nacional de 
Derechos Humanos resolvió la situación jurídica de los otros cuatro paramilitares 
capturados, imponiendo también medida de aseguramiento consistente en deten-
ción preventiva. Y el 31 de agosto del 2000 resolvió la situación jurídica de otro 
paramilitar, imponiendo igualmente medida de aseguramiento consistente en de-
tención preventiva. 
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noviembre del 2000 la Unidad Nacional de Derechos Humanos 
de la Fiscalía General de la Nación cerró parcialmente la investi-
gación en relación con quince de estos, y el 18 de enero del 2001 
lo hizo en relación con Domingo Ezequiel Salcedo Montes, quien 
había sido capturado en agosto del 2000; Domingo Ortega Jara-
millo, quien se había entregado a la Décima Segunda Brigada del 
Ejército, falleció durante el curso de la investigación. Una vez que 
esta se cerró, la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fis-
calía calificó el mérito del sumario, el 7 de marzo del 2001, con 
resolución de acusación en contra de quince paramilitares por los 
delitos de homicidio agravado y conformación de grupos para-
militares, y con posterioridad hizo lo mismo respecto de Salcedo 
Montes. Las resoluciones de acusación fueron confirmadas por la 
Fiscalía Delegada ante el Tribunal Superior de Bogotá mediante 
decisión del 17 de septiembre del 2001, en la cual resolvió los re-
cursos de apelación. 

La sentencia del 28 de febrero del 2003 condenó a quince de 
los paramilitares: Manuel Salvador Escorcia Santana, Eliécer Au-
gusto Guao Arias, Sofanor Hernández Alemán, Sócrates Antonio 
de León Díaz, Eliécer de Jesús Hernández Morales, Rodolfo Ma-
nuel de la Vega Hernández, Álvaro Javier Escorcia Ariza, Elmer 
José Lobato Ternera, Edgardo Hernández Muñoz, Jacir Alonso 
Hernández Rivera, Martín Antonio Villa Montoya, Luis Alber-
to Flórez Rivera, Mijaiz Antonio Neiro Pacheco, Pascual Manuel 
Villadiego Hernández y Domingo Ezequiel Salcedo Montes. Las 
penas principales oscilan entre 30 años y 9 meses, y 40 años de 
prisión.206 Al dosificar las penas, el juez consideró que no existían, 

206   De acuerdo con el artículo 31 de la Ley 599 del 2000 (Código Penal), y para 
el momento en que se profirió sentencia, la pena privativa de la libertad no podía 
exceder, en ningún caso, de 40 años. Con posterioridad, el artículo 1 de la Ley 890 
del 2004 modificó el artículo 31 del Código Penal y estableció que la pena privativa 
de la libertad no puede exceder, en ningún caso, de 60 años. Junto a la pena prin-
cipal de prisión, el Juzgado Penal del Circuito Especializado impuso también penas 
accesorias consistentes en interdicción de derechos y funciones públicas y en la 
privación del derecho a la tenencia y porte de armas de fuego. En el caso de los pa-
ramilitares que no se acogieron al beneficio de la sentencia anticipada, en relación 
con el concierto para delinquir, el Juzgado impuso también una pena principal 
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en relación con ninguno de los condenados, «circunstancias de 
mayor punibilidad» y, sí, por el contrario, circunstancias de ate-
nuación, dado que carecían de antecedentes penales. La sentencia 
del 28 de febrero del 2003 fue confirmada por el Tribunal Supe-
rior del Distrito de Barranquilla, Sala de Justicia y Paz, en funcio-
nes de descongestión, en su sentencia del 14 de febrero del 2007, 
al resolver los recursos de apelación. De estos 15 paramilitares, 
uno de ellos, identificado en la sentencia con el nombre de Martín 
Antonio Villa, se fugó de la cárcel el 25 de febrero del 2001 y fue 
acusado, juzgado y condenado en ausencia.207 

Si bien todas estas actuaciones, tanto de la Unidad Nacional de 
Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Nación como de los 
jueces, son de una enorme importancia en cuanto a los esfuerzos 
realizados para evitar la impunidad en este caso, conviene llamar 
de nuevo la atención sobre dos cuestiones que afectan seriamente 
la consecución de ese objetivo, adicionales a las ya señaladas res-
pecto de los hechos investigados y de los delitos sancionados. La 
primera de ellas tiene que ver con las principales líneas de investi-
gación seguidas durante el primer momento de indagación de los 
hechos; y la segunda, tanto con el número de autores enjuiciados y 

de multa. Las dos primeras clases de penas accesorias fueron impuestas por dife-
rentes períodos de tiempo. Para los paramilitares que no se acogieron al beneficio 
de sentencia anticipada la interdicción de derechos y funciones se impuso por un 
tiempo igual al de la pena principal y la privación del derecho a la tenencia y porte 
de armas se impuso por un término de 15 años. En el caso de los tres paramilitares 
que se acogieron a la sentencia anticipada, el término de interdicción de derechos y 
funciones públicas fue de 30 años, y el de privación del derecho de tenencia y porte 
de armas de 5 años. En el caso de las multas, estas fueron impuestas a los paramili-
tares que no se acogieron al beneficio de la sentencia anticipada, por un monto de 
dos mil cien (2.100) salarios mínimos legales mensuales vigentes al año 2000.
207   De acuerdo con una comunicación enviada por la Fiscalía 12 de Justicia y Paz al 
Tribunal Superior del Distrito Judicial de Barranquilla, de 15 de enero de 2007, de 
los 15 paramilitares condenados los siguientes están en las listas suministradas por 
el Gobierno a la Fiscalía General de la Nación de desmovilizados del Bloque Norte 
de las AUC, como potenciales beneficiarios de la pena alternativa regulada por la 
Ley 975 del 2005: Manuel Salvador Escorcia Santana, Sofanor Hernández Alemán, 
Eliécer de Jesús Hernández Morales, Rodolfo Manuel de la Vega Hernández, Elmer 
José Lobato Ternera, Edgardo Hernández Muñoz, Jacir Alonso Hernández Rivera 
y Pascual Manuel Villadiego Hernández. 
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sancionados hasta el momento, como con el tipo de participación 
en los hechos de los quince paramilitares condenados. 

Principales líneas de investigación seguidas  
durante el primer momento de la investigación penal

El desarrollo serio y diligente de investigaciones de graves violacio-
nes de derechos humanos como las ocurridas en El Salado entre el 
16 y el 21 de febrero del 2000, demanda el cumplimiento de claros 
estándares definidos tanto por los organismos internacionales de 
derechos humanos como por la propia Corte Constitucional. La 
Corte Interamericana de Derechos Humanos ha sido reiterativa 
en señalar, al respecto, que la investigación de graves violaciones 
de derechos humanos debe estar orientada «a la determinación de 
la verdad y la investigación, persecución, captura, enjuiciamiento 
y condena de todos los responsables, especialmente cuando están 
o puedan estar involucrados agentes estatales».208 El cumplimien-
to de esta obligación requiere, entre otros especiales cuidados, la 
no omisión en el seguimiento de líneas lógicas de investigación.209 
Este cuidado resulta fundamental si se tiene en cuenta que las in-
vestigaciones de graves violaciones de derechos humanos no sólo 
deben buscar con eficacia la individualización y captura de todos 
sus autores, sino que deben procurar, en forma también eficaz, 
la adopción de todas las medidas necesarias para visibilizar los 
patrones sistemáticos que permitieron la comisión de las mismas 
y para desarticular las estructuras criminales y las respectivas co-
nexiones que las hicieron posibles.210

Siguiendo estas consideraciones, MH considera que en la in-
vestigación adelantada por la masacre de El Salado del 2000 se 

208   Cf., entre otras, Corte IDH. Caso de la Masacre de la Rochela. Sentencia de 11 
de mayo de 2007. Serie C no. 163, párr.148; y Caso del Penal Miguel Castro Castro. 
Sentencia de 25 de noviembre de 2006. Serie C No, 160, párr.256.
209   Cf., entre otras, Corte IDH. Caso de la Masacre de la Rochela. Sentencia de 11 
de mayo de 2007. Serie C no. 163, párr.155.
210   Cf., entre otras, Corte IDH. Caso de la Masacre de la Rochela. Sentencia de 11 
de mayo de 2007. Serie C No. 163, párr.156, 158 y 194.
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allegaron al proceso suficientes elementos que permitían razona-
blemente abrir y seguir, oportunamente, líneas lógicas de investi-
gación tendientes a individualizar no sólo a los autores materiales 
de los hechos sino, especialmente, a sus autores intelectuales. Sin 
embargo, esas líneas no aparecen ni desarrolladas ni tampoco for-
muladas en la investigación que sirvió de soporte a las sentencias 
judiciales proferidas hasta ahora. 

En ese sentido, algo que llama la atención cuando se lee el ex-
pediente y se escuchan los relatos de las víctimas sobrevivientes es 
la ausencia de una investigación seria en relación con personas, 
tanto particulares como funcionarios civiles, que podrían haber 
tenido interés en lo ocurrido. En el expediente reposan varios in-
formes, de la propia Fiscalía, elaborados con posterioridad a los 
hechos, en los que se señalan nombres de personas y de familias 
de la región que contaban con y/o apoyaban grupos paramilita-
res, y que, además, consideraban que los pobladores de El Sala-
do eran cómplices o apoyaban las acciones que atribuían a varios 
frentes de las Farc que operaban en la zona, entre ellas el robo de 
ganado. 

En uno de estos informes, el del 14 de marzo del 2000 hace 
referencia, por ejemplo, al grupo denominado «el Clan de los 
Méndez». Según se dice en este informe, «en los últimos días se es-
taba reorganizando en el municipio de Zambrano-Bolívar, razón 
por la cual no se descarta la posibilidad de que esta agrupación 
haya tomado parte en la masacre de El Salado». Una afirmación 
similar se hace en un informe del 6 de abril de ese mismo año. 
En estos dos informes se señala que este grupo estaba integrado 
especialmente por miembros de la familia Méndez, indicándose 
los nombres de las personas que conformaban el grupo. En otros 
de los informes, del 28 de febrero y del 3 de abril del 2000, se hace 
referencia, además del «Clan de los Méndez», al presunto grupo 
de autodefensa denominado «los Meza» y a sus presuntos miem-
bros, así como a otras personas.211 Igualmente, en los informes de 

211   El informe del 14 de marzo del 2000 es el informe 00068, dirigido a la Unidad 
Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Nación con destino 
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captura de quince de dieciséis paramilitares apresados, se dan los 
nombres de las fincas en donde tuvieron lugar las mismas, y, en 
las indagatorias, estos paramilitares señalan no sólo los nombres 
de varias fincas en las que ellos habían permanecido con anterio-
ridad a la incursión en El Salado y a la captura, sino también los 
nombres de los dueños de algunas de las fincas, incluidas aquellas 
donde fueron capturados.212 

A pesar de la existencia de estos informes y de los datos entre-
gados por los paramilitares en sus indagatorias, la percepción de 
MH es que durante la investigación adelantada en la Unidad Na-
cional de Derechos Humanos de la Fiscalía, antes de la resolución 
de acusación del 2001 y de la sentencia del 2003, no se hicieron 
esfuerzos serios tendientes a establecer si algunas de las personas 
y/o familias señaladas en los informes habían tenido algún grado 

al Radicado 721. El informe del 6 de abril, datado en Cartagena de Indias, es un 
informe dirigido al Jefe de Sección Informática y Análisis del CTI con destino a la 
Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fiscalía, Sumario 721. Entre otros in-
formes está el Oficio No. 213-S.I.A. – C.T.I., fechado en Barranquilla, el 3 de abril del 
2000, con destino al Radicado 721 de la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía 
General de la Nación, en donde se registran numerosos nombres de presuntos inte-
grantes de grupos paramilitares, así como el nombre de varias de las familias de la 
región presuntamente vinculadas de modo directo con los grupos paramilitares o 
patrocinadoras de los mismos. En el expediente aparecen también varios informes 
sobre la conformación y el modo de operar de algunos grupos de autodefensa que 
tenían asiento en la región, entre ellos el presunto grupo de autodefensa de Canutal 
denominado «los Meza» y un grupo que operaba en los departamentos de Sucre y 
Bolívar, dirigido, al parecer, por la señora Enilse del Rosario López, conocida como 
«La Gata». En el informe del 28 de febrero del 2000, Informe No. DNCTI. DI. SIA. 
L8, se dice lo siguiente: «En el municipio de Magangué-Bolívar opera un grupo de 
autodefensas al mando de EMILSE DEL ROSARIO LÓPEZ «La Gata». Se dice, además, 
que este grupo «protege los intereses de algunos comerciantes y hacendados».
212   Entre las fincas nombradas en las indagatorias y/o que aparecen en el expe-
diente están El Avión, La Esmeralda, Jacinto, El Palmar, El 18 o Dieciocho y San 
Ángel. La finca El Palmar, por ejemplo, era una finca de Rodrigo Mercado Peluffo 
(alias «Cadena»), en la que se han encontrado varias fosas comunes. Varios de los 
paramilitares capturados (entre ellos, Domingo Salcedo Montes) mencionan, ade-
más, en sus indagatorias, que San Ángel era un sitio de concentración de los grupos 
paramilitares y el sitio a donde eran enviados, para tratamiento, los paramilitares 
enfermos. Adicionalmente, en su declaración ante la Fiscalía, el día 23 de marzo 
del 2000, el sargento Joly Zapata Yonis, de la Infantería de Marina, señaló, en re-
lación con los propietarios de la finca en la que fueron capturados los primeros 
4 paramilitares, lo siguiente: «Por información de un hijo del administrador me 
comentó que era una asociación de los OCHOA de Medellín […]». 
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de participación y de responsabilidad en lo ocurrido en El Salado, 
y cuál era el grado, si existía, de participación y responsabilidad 
de los propietarios de las fincas donde fueron capturados o donde 
habían permanecido con anterioridad a la captura o a la incursión 
en El Salado. No hay una línea de investigación abierta al respec-
to, distinta de los varios informes elaborados y consignados en el 
expediente y de las hipótesis que se sugieren en algunos de ellos. 
La investigación se concentró, fundamentalmente, por lo menos 
hasta la sentencia del 28 de febrero del 2003, en probar que los 
dieciséis paramilitares capturados habían participado en los he-
chos del día 18 de febrero del 2000, y en iniciar la identificación 
y búsqueda de otros de los paramilitares que incursionaron en El 
Salado. 

Dada la naturaleza del caso concreto, en esta investigación 
era, además, necesario proceder a desarticular, con prontitud, las 
estructuras criminales que se visibilizaron en la comisión de los 
hechos, y que la posibilitaron. La Fiscalía contó también, al res-
pecto, oportunamente, con información muy valiosa que a juicio 
de MH habría permitido identificar esas estructuras para facilitar 
su oportuna desarticulación. Por ejemplo, en un informe del CTI 
de 5 de abril del 2005 sobre las actividades de los grupos parami-
litares en los departamentos de Sucre y Bolívar, y en particular en 
la región de los Montes de María entre los años 1998 y 2001, se 
describe la organización de las Autodefensas Campesinas de Cór-
doba y Urabá, indicando las estructuras que la componían para el 
momento de los hechos.213 Esta descripción da cuenta de una es-
tructura compleja, que incluye componentes de conducción y co-
ordinación encargada de orientar los trabajos; estructuras política 
y militar, compuesta esta por el Jefe del Estado Mayor Conjunto, 
el Comandante del Estado Mayor Conjunto y los bloques, frentes y 
compañías; y fuentes de financiamiento. 

213   Informe número 0020 FGN-CTI/SIA dirigido al Coordinador de la Sección de 
Información y Análisis del CTI-Sincelejo, con destino a la Secretaria del Tribunal 
Administrativo de Bolívar.
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Junto a este tipo de información, la Fiscalía contaba también, 
para la época, con amplia información sobre los principales «ca-
becillas» de las Autodefensas que operaban en la región, entre los 
cuales Carlos Castaño, Salvatore Mancuso Gómez, Rodrigo Tovar 
Pupo, alias «Jorge 40», Rodrigo Antonio Mercado Peluffo, alias 
«Cadena», y Luis Francisco Robles Mendoza, alias «Amaury». 

En relación con estos informes, la apreciación de MH es que 
los esfuerzos llevados a cabo para identificar y desarticular las es-
tructuras criminales que posibilitaron la masacre de El Salado, 
y de cuyo funcionamiento la propia Fiscalía tenía conocimiento, 
están prácticamente ausentes en las investigaciones que sirvieron 
de fundamento a la decisión de la Fiscalía del 7 de marzo del 2001 
y a la sentencia del 28 de febrero del 2003. En ese sentido, no 
aparecen aplicadas ni desarrolladas, en este momento de la inves-
tigación, las doctrinas penales invocadas para esa época por los 
tribunales penales internacionales, de la empresa criminal con-
junta y del dominio por organización. MH considera que la aplica-
ción de estas doctrinas penales en los primeros momentos de la 
investigación habría contribuido no sólo a la mejor formulación 
de la atribución de responsabilidades penales, sino sobre todo a la 
definición de una estrategia adecuada de investigación capaz de 
responder, oportunamente, al desafío que la impusieron al Estado 
las complejas estructuras criminales desplegadas en los hechos de 
El Salado. 

En esta misma línea de análisis, llama igualmente la atención 
que la investigación sobre la posible participación en los hechos 
de agentes del Estado no fue asumida, por la Fiscalía, en el pri-
mer momento de la investigación, a pesar que ella contó muy tem-
pranamente, entre otras pruebas, con la declaración rendida por 
el infante de marina voluntario Alfonso Enrique Benítez Espitia, 
quien, el día 17 de marzo del 2000 declaró, ante el Juzgado 141 de 
Instrucción Penal Militar, que el entonces capitán de infantería de 
marina Héctor Pita Vásquez impidió que la Compañía Orca ata-
cara y persiguiera a los paramilitares con los que se encontraron 
unos días después de lo ocurrido en El Salado. En su declaración, 
el señor Benítez Espitia señaló que en ese grupo estaban presentes 
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dos de los jefes paramilitares y que el ex capitán Pita Vásquez se 
entrevistó con ellos, sin proceder a su captura. Según el señor Be-
nítez Espitia, el ex capitán Pita Vásquez decidió no atacar al grupo 
paramilitar y permitió que huyera. El infante de marina declaró, 
entre otras muchas cosas, lo siguiente: 

[…] llegamos a un punto que se llama Jacinto, ahí fue cuando 
el puntero IMVL ANAYA JIMÉNEZ del Gil 60 oyó unas voces de una 
mata de monte, nosotros pensamos que era la piraña, cuando lle-
gamos a ese monte nos encontramos con los comandantes para-
militares de ese grupo ahí, que eran apodados el 07 y el 09, uno 
era Capitán del Ejército retirado, Capitán PIRAQUIVE, lo conocí 
en mi servicio militar en el Batallón VÉLEZ de Carepa Urabá, el 
otro es un moreno, que según él era Sargento retirado de aquí de 
la Infantería de Marina, es de Tumaco, ese era el apodado el 07, 
todos dos se entrevistaron con mi Capitán PITA y hablaron que eso 
era falta de coordinación, que por qué se habían metido por ahí, 
entonces él le dijo que no tenía batería para los celulares y que por 
el radio no podían hablar, de ahí salimos después que terminaron 
de hablar ellos salimos de la mata de monte y cogimos un camino 
que va hacia Las Yeguas, ahí nos volvimos a encontrar con ellos y 
ahí sí vimos bastantes hombres de ellos, entonces 07 le dijo a mi 
Capitán que sí era que nos íbamos a dar plomo que cagada que 
nos fuéramos a dar plomo entre nosotros que porque estábamos 
peleando por la misma causa y entonces mi Capitán dijo que no, 
que nosotros íbamos hacia Las Yeguas, entonces todo el mundo se 
puso a hablar con los paras y el comandante ese 07 propuso que si 
necesitábamos trabajo él nos daba trabajo ahí en el grupo ese de 
autodefensas, varios infantes pidieron el número para ver dón-
de podían localizarlo, pero no sé si era para entrar al grupo ese, 
o para comprar armamento barato que las autodefensas venden 
barato; le propusieron a mi Capitán PITA que por dos granadas 
de mortero y seis de M-G1 nos daban dos fusiles AK-47 para que 
los legalizáramos y dijéramos que los habíamos conseguido en 
combate y ahí mismo quedaban legalizadas las granadas; además 
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de eso les dimos comida, víveres, arroz, sal y unas gallinas que 
llevábamos […]214 

Una versión similar fue dada por el paramilitar Mijaiz Neiro 
Pacheco en su ampliación de indagatoria del día 22 de marzo del 
2000 ante la Unidad Nacional de Derechos Humanos de la Fis-
calía, en relación con su captura y la de otros tres paramilitares, 
y también por el paramilitar Domingo Ezequiel Salcedo Montes, 
capturado en agosto del 2000. 

La Corte Interamericana ha señalado que en los casos de muerte 
violenta de personas, la investigación iniciada debe ser conducida 
de tal forma que pueda garantizar «el debido análisis de las hipó-
tesis de autoría surgidas a raíz de la misma, en particular de aque-
llas de las cuales se colige la participación de agentes estatales».215 

La apreciación de MH sobre las declaraciones del Infante Bení-
tez Espitia y de los paramilitares Mijaiz Neiro Pacheco y Domingo 
Ezequiel Salcedo Montes, siguiendo esta jurisprudencia de la Cor-
te Interamericana, es que la Fiscalía habría podido abrir, oportu-
namente, a partir de ellas, una línea de investigación que le habría 
permitido indagar seriamente sobre la presunta participación, y la 
modalidad de la misma, de miembros de la Infantería de Marina 
y de otros miembros de la fuerza pública en la comisión de los 
hechos, máxime si se tiene en cuenta que, en el caso de la declara-
ción del señor Benítez Espitia, esta fue una de las pruebas tomadas 
en consideración, en su momento, por la Procuraduría General de 
la Nación para destituir al capitán Pita Vásquez. 

Para abrir esta línea de investigación, la Fiscalía habría podido, 
además, establecer conexiones entre esas declaraciones y ciertos 
hechos que reiteradamente aparecen en el expediente, pero que 
no fueron adecuadamente investigados, como el vuelo del avión 
fantasma el día antes del ingreso de los paramilitares al casco ur-

214   La primera declaración del señor Benítez Espitia fue dada el día 16 de marzo 
del 2000, ante la Oficina de Instrucción Disciplinaria de la Armada Nacional.
215   Cf. Corte IDH. Caso Kawas Fernández. Sentencia de 3 de abril de 2009. Serie 
C No.196, párr. 96.
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bano de El Salado,216 y el sobrevuelo en el área del corregimiento 
de varios helicópteros durante los días de la incursión y con pos-
terioridad a la misma,217 así como la movilización de alrededor de 
450 paramilitares, usando, entre otros medios, varios camiones en 
una zona que se suponía estaba bajo estricto control de la Infan-
tería de Marina y que contaba con la presencia de varios puestos y 
retenes de la Policía Nacional.218 

En relación con el capitán Pita Vásquez, la Unidad Nacional de 
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario de la 
Fiscalía lo vinculó posteriormente al proceso, y formuló acusación 
en su contra en febrero del 2008, después de la decisión de la Pro-
curaduría y después de ocho años de conocerse el relato del Infante 
Benítez Espitia. Como se señalará más adelante, la Unidad de De-
rechos Humanos y DIH tuvo en cuenta, como prueba central de la 
decisión del 2008, esta declaración.

216   Al avión fantasma se refirieron, en sus declaraciones ante la Fiscalía, tanto las 
víctimas sobrevivientes como los paramilitares capturados.
217   En la entrevista que MH sostuvo con quien era el director del CTI de Bolívar para 
el momento en que ocurrieron los hechos, él señaló que la comisión del CIT que 
entró a El Salado el día 22 de febrero fue sobrevolada en su desplazamiento por la 
carretera que conduce de El Carmen de Bolívar al corregimiento por un «helicóp-
tero azul», que no correspondía a los helicópteros usados ni por la Policía Nacional 
ni por la Infantería de Marina ni por el Ejército Nacional. Es importante precisar, 
como lo señaló también el ex director del CTI de Bolívar, que esta comisión del CTI 
se desplazó hacia El Salado sin contar con escolta o apoyo de la fuerza pública. 
218   En el informe de la Armada Nacional, fechado en Sincelejo el 24 de febrero 
del 2000 (que amplía el informe del día 21 de febrero de ese año), se señala, por 
ejemplo, que el día martes 15 de febrero de ese año las Compañías Tormenta 25 y 
58 del BAFIM 5 se encontraban en San Onofre; la Compañía Piraña del Bacim 31 se 
encontraba en Ovejas; y la Compañía Ballesta del Bacim 33 se encontraba en Car-
men de Bolívar. En su indagatoria, del 3 de marzo del 2000, el paramilitar Mijaiz 
Neiro Pacheco dice, en relación con los camiones, que los paramilitares se movili-
zaron en 8 camiones, y describe la manera en que la caravana de camiones cruzaba 
por los peajes. En su ampliación de indagatoria, el 15 de agosto de 2000, el señor 
Neiro Pacheco señala que el día 15 de febrero los paramilitares se movilizaron «en 
6 camiones y 2 camionetas pequeñas». 
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Los autores enjuiciados y sancionados hasta el momento

En relación con la segunda cuestión, es importante señalar que en 
la sentencia del 28 de febrero del 2003 se hace expresa referencia 
a la participación en los hechos de por lo menos 400 personas, y a 
la realización de una operación planeada y ejecutada por los di-
ferentes grupos de las AUC que operaban en los Montes de María, 
y más exactamente en los municipios de El Carmen de Bolívar, 
Zambrano, Córdoba y demás municipios del Centro de Bolívar.219 
El reconocimiento de este hecho por las propias autoridades ju-
diciales contrasta notoriamente con el número de paramilitares 
enjuiciados y sancionados, que, hasta el momento, no supera el 
número de quince. 

A esta enorme diferencia entre el número de presuntos autores y 
partícipes en los hechos y el número de paramilitares enjuiciados 
y condenados, se suma la ausencia casi total de jefes paramilitares 
condenados por los mismos. De los 15 paramilitares condenados 
sólo uno de ellos tenía la calidad de mando o jefe de las estructu-
ras paramilitares: el paramilitar conocido como Martín Antonio 
Villa Montoya (alias «H2»), cuyo nombre verdadero era John He-
nao, quien se fugó durante la investigación, era cuñado de Carlos 
Castaño Gil y fue, según las declaraciones de Salvatore Mancuso 
y Uber Enrique Banquez Martínez en sus diligencias de versión 
libre en el proceso que adelanta la Unidad de Justicia y Paz de la 
Fiscalía, el jefe paramilitar que comandó la operación contra El 
Salado; pero este hecho no fue establecido en la investigación que 
se adelantó antes de la sentencia del 28 de febrero del 2003, como 
tampoco fue establecida su verdadera identidad. Dicho paramili-
tar no fue capturado después de su fuga, por lo que su condena 
no se ha hecho efectiva. 

Respecto de Carlos Castaño, la Unidad Nacional de Derechos 
Humanos de la Fiscalía General de la Nación lo vinculó al proceso 
en la decisión del 10 de marzo del 2000, en la que dictó las prime-

219   Al respecto, entre otras, Corte IDH. Caso de la «Panel Blanca» (Paniagua Mora-
les y otros). Fondo. Sentencia de 8 de marzo de 1998. Serie C No. 37, párr. 155.
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ras medidas de aseguramiento en el caso, ordenando su captura 
para ser escuchado en indagatoria. Esta captura nunca se llevó 
a cabo, y aun cuando la Fiscalía dictó en su contra resolución de 
acusación como autor intelectual de los hechos, Castaño no fue ni 
juzgado ni sancionado en ausencia. Con posterioridad, la Fiscalía 
dictó a su favor preclusión de investigación porque consideró pro-
bada su muerte. 

5.2. La investigación en la Jurisdicción Penal Militar

De acuerdo con las disposiciones del derecho internacional de los 
derechos humanos, la investigación y enjuiciamiento penal de he-
chos que configuran violaciones de derechos humanos es de com-
petencia de los jueces ordinarios. Esta es, también, la reiterada 
jurisprudencia de la Corte Constitucional.220 Por tanto, es extraño 
a un caso como el de El Salado, que se active la jurisdicción penal 
militar. Sin embargo, el 8 de marzo del 2000, el Juzgado 141 de 
Instrucción Penal Militar abrió indagación preliminar con el fin 
de establecer «si algún miembro de las tropas de la Primera Briga-
da de IM o persona militar o particular alguna en relación con la 
Institución, incurrió en acción u omisión que implique investiga-
bilidad penal militar»,221 y en desarrollo de esta indagación prac-
ticó varias pruebas, incluida la declaración del infante de marina 
Alfonso Enrique Benítez Espitia, la recepción de las indagatorias 
de varios de los miembros de la Infantería de Marina, y el traslado 
de pruebas del expediente que se adelantaba en la Unidad Nacio-
nal de Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Nación. 

220   Ver, entre otras, Corte Constitucional. Sentencia C-178/02, M.P. Manuel José 
Cepeda Espinosa; Sentencia C-361/01, M.P. Marco Gerardo Monroy Cabra; Sen-
tencia C-358/97, M.P. Eduardo Cifuentes Muñoz; y Sentencia C-561/97, M.P. Carlos 
Gaviria Díaz.
221   Indagación preliminar 088. De acuerdo con el artículo 451 de la Ley 522 de 
1999 (Código Penal Militar), la indagación preliminar se abre en caso de duda 
sobre la procedencia de la apertura de la investigación y tiene como finalidad de-
terminar si hay lugar o no al ejercicio de la acción penal.
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De acuerdo con el artículo 458 de la Ley 522 de 1999, el 7 
de febrero del 2002 el Juzgado 109 de Instrucción Penal Militar 
concluyó que las pruebas allegadas durante la investigación no le 
permitían «establecer nexos de miembros de las Fuerzas Militares 
con las Autodefensas», y en consecuencia dispuso proferir auto 
inhibitorio, «teniendo en cuenta que no es procedente iniciar ac-
ción penal en contra de personal de las Fuerzas Militares, toda vez 
que su actuación en el hecho investigado fue observando el deber 
legal y constitucional de mantener la vida, bienes y honra de las 
personas que habitan dentro de la jurisdicción».222 

La decisión de inhibición del Juzgado 109 de Instrucción Penal 
Militar dejó sin investigar la posible participación, por acción u 
omisión, de miembros de la Infantería de Marina en los hechos 
de El Salado. Para esta fecha, paradójicamente, la Procuraduría 
General de la Nación había ya ordenado la apertura de investiga-
ción disciplinaria contra once miembros de la Infantería de Mari-
na, dos de los cuales fueron, posteriormente, sancionados. Contra 
uno de ellos, el capitán de corbeta Héctor Martín Pita Vásquez, la 
Fiscalía General de la Nación profirió resolución de acusación en 
febrero del 2008.

5.3. Las actuaciones en la Unidad  
de Derechos Humanos y dih y en Justicia y Paz

La Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH de la Fiscalía 
continuó adelantando la investigación, y vinculó al proceso penal 
ordinario a otros de los autores, entre ellos varios jefes paramilita-
res y dos miembros de la Infantería de Marina. 

En relación con las víctimas, en el proceso que se tramita ac-
tualmente en esta Unidad de la Fiscalía, bajo los radicados 721A 

222   El artículo 458 de la Ley 522 de 1999 dispone lo siguiente: «Auto inhibitorio. El 
funcionario se abstendrá de iniciar el proceso cuando de las diligencias practicadas 
apareciere que el hecho no ha existido o que la conducta es atípica o que la acción 
penal no puede iniciarse.»
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y 721B, se hace referencia, en ocasiones a 38 víctimas asesinadas 
en el casco urbano de El Salado, y en otras a 40, incluida la niña 
Helen Margarita Arrieta,223 así como a 19 víctimas asesinadas en 
el municipio de Ovejas, corregimientos de Canutal, Canutalito y 
Bajo Grande. Lo que se observa todavía es que falta claridad en la 
investigación de la Unidad de Derechos Humanos y DIH sobre el 
número real y total de víctimas de lo ocurrido en El Salado entre 
los días 16 y 20 o 21 de febrero del 2000, y sobre la debida identi-
ficación de todas ellas.

Al proceso han sido vinculados Salvatore Mancuso, Rodrigo 
Tovar Pupo (alias «Jorge 40»), Jhon Jairo Esquivel (alias «El Ti-
gre»), Luis Francisco Robles Mendoza (alias «Amaury» o «07») y 
Uber Enrique Banquez Martínez (alias «Juancho Dique»), contra 
quienes se han dictado resoluciones de acusación con las cuales la 
Unidad de Derechos Humanos y DIH ha ampliado la calificación 
de los hechos para considerar delitos como el incendio y el daño 
en bien ajeno.224 Igualmente, esta Unidad de la Fiscalía ha dado un 
paso muy importante al calificar los crímenes cometidos en El Sa-
lado como crímenes de lesa humanidad.225 Sin embargo, siguen sin 
ser considerados delitos la tortura, la violación sexual y el desplaza-
miento forzado, a pesar de que en varias de las últimas decisiones 
de esta Unidad de la Fiscalía se hace referencia, en la narración, 
entre otros, a los actos de tortura, tratos crueles, inhumanos y de-
gradantes sufridos por los pobladores de El Salado, y a la violación 
sexual de la que fue víctima una de las mujeres sobrevivientes.226 

223   En la decisión que resuelve la situación jurídica de Rodrigo Tovar Pupo, de 12 
de julio de 2007, se hace referencia a la muerte de «38 moradores de la localidad» 
y a la muerte de «una menor de seis (6) años de edad». Esta misma referencia es la 
que la Fiscalía mantiene en la resolución de acusación contra el ex capitán Héctor 
Martín Pita Vásquez. A su vez, en la resolución de acusación proferida contra Luis 
Francisco Robles Mendoza, el 25 de septiembre de 2007, se habla de la «muerte 
violenta de 40 personas de ambos sexos, incluida una menor de edad».
224   Es el caso de la resolución de acusación dictada en contra de Luis Francisco 
Robles Mendoza, de fecha 25 de septiembre de 2007.
225   Al respecto, decisión del 12 de julio de 2007 mediante la cual se resolvió la 
situación jurídica de Rodrigo Tovar Pupo.
226   En ese sentido, por ejemplo, la decisión del 12 de julio de 2007 mediante la 
cual se resolvió la situación jurídica de Rodrigo Tovar Pupo. 
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En relación con estos jefes paramilitares no se han iniciado aún 
juicios ante los jueces penales ordinarios ni se han proferido, por 
tanto, sentencias. La Unidad Nacional de Derechos Humanos y 
DIH mantiene abierta la investigación contra otras personas, entre 
ellas, algunos integrantes del llamado «Clan de los Méndez». 

Igualmente, la Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH 
vinculó al ex coronel de la Infantería de Marina Carlos Alberto 
Sánchez García y al ex Capitán Héctor Pita Vásquez. La Fiscalía 
ordenó la preclusión de la investigación a favor del ex coronel Sán-
chez García mediante decisión del 1 de febrero del 2008 y formuló 
acusación contra el ex capitán Pita Vásquez, mediante decisión del 
28 de febrero del 2008, por su presunta complicidad en el delito 
de homicidio agravado. Entre las pruebas tenidas en cuenta por la 
Fiscalía, como «pilar jurídico» para dictar esta resolución, están la 
declaración del infante de marina voluntario Alfonso Enrique Be-
nítez Espitia, las declaraciones de los paramilitares Domingo Eze-
quiel Salcedo Montes y Mijaiz Antonio Neiro Pacheco, así como 
las declaraciones de varias de las víctimas sobrevivientes. Todas 
estas declaraciones obraban en la investigación desde los primeros 
meses del inicio de la misma en el año 2000. Entre sus considera-
ciones, la Unidad Nacional de Derechos Humanos y DIH señaló, 
entre otras cuestiones:

Los militares con su actuar permitieron tres situaciones que a 
la par fueron referidas por el testigo Benítez, ellas son: Primera, 
la coordinación anterior para prever el ingreso de los militares 
y la salida de los paramilitares, complicidad que percibieron las 
víctimas, dado el mínimo tiempo transcurrido entre una y otra si-
tuación y las expresiones escuchadas de los paramilitares quienes 
anunciaron la pronta llegada de las tropas al momento de partir. 
Segunda, el haber cumplido solo la parte de la misión que corres-
pondía al registro y control, omitiendo el neutralizar y/o destruir 
a los miembros paramilitares que se encontraban en la zona, tal 
como lo señalaba la orden de operaciones, y la tercera, ante la ac-
titud asumida por la tropa se logró dar el tiempo suficiente para 
que los paramilitares huyeran del lugar. 
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El ex capitán Pita Vásquez es el único agente del Estado, para la 
época de los hechos, llamado a juicio hasta el momento. Su juicio 
se adelanta ante el Juzgado Penal del Circuito Especializado de 
Cartagena. Conviene señalar, en relación con esta situación, que 
en el proceso que continúa adelantando la Unidad de Derechos 
Humanos y DIH de la Fiscalía reposan, ya, varias declaraciones de 
paramilitares desmovilizados, entre los cuales uno que fue miem-
bro de la Armada Nacional para el momento de los hechos de El 
Salado; todas han hecho alusión expresa a la presunta participa-
ción de otros miembros de la Infantería de Marina en los mismos. 
Igualmente, en el juicio que se adelanta contra el ex capitán Pita 
Vásquez se cuenta también con las declaraciones de varios de estos 
paramilitares. 

La Unidad Nacional de Justicia y Paz, por su parte, ha escu-
chado en versión libre a varios de los paramilitares que participa-
ron en los hechos, entre ellos Salvatore Mancuso, Rodrigo Tovar 
Pupo, Jhon Jairo Esquivel y Uber Enrique Banquez Martínez, y ha 
adelantado una actividad investigativa tendiente a precisar y es-
clarecer los hechos y a identificar la totalidad de las víctimas. Esta 
investigación ha permitido a los fiscales de la Unidad de Justicia y 
Paz avanzar en varios de los aspectos en los que las investigaciones 
adelantadas con anterioridad al año 2003 presentaban limitacio-
nes y vacíos. 

La Unidad de Justicia y Paz ha podido establecer, hasta ahora, 
que los hechos de El Salado no se limitan a la masacre del día 18 
de febrero del 2000 ni a los asesinatos cometidos, sino que com-
prenden también los actos realizados por los paramilitares desde 
el día en que iniciaron su incursión al corregimiento y todas las 
otras conductas delictivas en las que incurrieron. En ese esclareci-
miento de los hechos, la Unidad de Justicia y Paz ha precisado, has-
ta ahora, que los hechos comprenden lo ocurrido entre los días 16 
a 21 de febrero y ha identificado, hasta el momento, 58 víctimas, 
de conductas distintas al desplazamiento forzado. 

Asimismo, en la medida en que uno de sus focos de investiga-
ción son las organizaciones criminales, esta Unidad de la Fisca-
lía ha avanzado en establecer la magnitud de la operación, de las 
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estructuras paramilitares que participaron en la misma y de las 
conexiones y apoyos que la permitieron y facilitaron.227 En varias 
de las versiones libres, los fiscales de Justicia y Paz han podido es-
cuchar, en ese sentido, el relato sobre la presunta participación de 
agentes del Estado, tales como algunos miembros de la infantería 
de marina. Es el caso, por ejemplo, de la versión libre del para-
militar Juan Vicente Gamboa Valencia (alias «Pantera»), infante 
de marina voluntario perteneciente a la Compañía Ballesta del 
Batallón Contraguerrillas Nº 33 para el momento de los hechos y 
quien reconoció su participación en los mismos. El señor Gamboa 
declaró que fue él quien impidió la entrada de la Cruz Roja al co-
rregimiento de El Salado, y relató que en la planeación de la ma-
sacre presuntamente participaron varios oficiales de la Infantería 
de Marina, entre ellos, el Comandante de la Primera Brigada, el 
Jefe del Estado Mayor de la Primera Brigada y el Comandante del 
Batallón de Contraguerrillas Nº 33, además de señalar que en la 
comisión material de los hechos presuntamente participaron cer-
ca de 25 miembros de la Marina.228 En un sentido similar declaró 
el paramilitar Uber Enrique Banquez Martínez, quien explicó que 
durante el recorrido hacia El Salado, Rodrigo Antonio Mercado 
Peluffo mantuvo la coordinación con la Infantería de Marina y 
con la Policía, lo que permitió, entre otros actos, y según su ver-
sión, el paso por los retenes de la fuerza pública de los camiones 
en los que se movilizaron varios de los paramilitares. Como se vio, 
Mercado Peluffo comandó uno de los grupos de paramilitares que 
entraron al corregimiento.229 

227   Sobre el énfasis de la investigación en los fenómenos propios de la criminali-
dad organizada que caracteriza los procesos que se siguen conforme a la Ley de Jus-
ticia y Paz pueden verse, entre otras, las siguientes decisiones de la Sala de Casación 
Penal de la Corte Suprema de Justicia: Auto del 28 de mayo de 2008, radicado No. 
29560; y Auto del 17 de junio de 2009, radicado No.31205. Sobre las teorías penales 
aplicables en los casos de criminalidad organizada pueden verse, a su vez, entre 
otras: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, sentencia de casación 
14851 del 8 de marzo de 2001; sentencia de casación 22698 del 9 de noviembre de 
2006; y sentencia de casación 23825 del 7 de marzo de 2007.
228   Versión libre del día 18 de febrero del 2009.
229   Versión libre del día 29 de mayo del 2008.
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La Unidad de Justicia y Paz ha iniciado, igualmente, la formu-
lación de imputación y de cargos contra algunos de los paramili-
tares responsables de los hechos, aplicando tanto las teorías del 
derecho penal internacional, como algunos estándares de prueba 
consistentes con esas teorías. Hasta ahora, ha formulado imputa-
ción contra Jhon Jairo Esquivel (alias «El Tigre»). En la respectiva 
audiencia, celebrada en diciembre de 2008, le imputó al señor Es-
quivel varios delitos, tales como homicidio agravado, hurto califi-
cado y agravado, daño en bien ajeno, violencia sexual, tortura y 
desplazamiento forzado, ampliando, de este modo, la calificación 
de los hechos, y permitiendo una comprensión más precisa de lo 
que ocurrió en términos de la tipificación penal. 

Esta ampliación en la calificación de los hechos permite tam-
bién una ampliación en el universo de las víctimas reconocidas, 
en la medida en que no se trata ya sólo de las víctimas asesinadas, 
sino también de las víctimas de otras violaciones de derechos, y 
puede permitir, a su vez, una mejor respuesta desde el punto de 
vista del reproche penal y de la reparación integral a la que las 
víctimas tienen derecho. En marzo del 2009 la Unidad de Justicia 
y Paz inició la formulación de cargos contra el señor Esquivel en 
una audiencia que fue suspendida mientras la Corte Suprema de 
Justicia resolvía una petición de la Magistrada de Control de Ga-
rantías. En el mes de mayo, la Sala de Casación Penal de la Corte 
Suprema de Justicia resolvió la solicitud y ordenó continuar con la 
actuación. 

Es conveniente recordar, en relación con varios de los aspectos 
aquí señalados, que la Sala de Casación Penal de la Corte Suprema 
de Justicia, en su calidad de segunda instancia de los procesos que 
se tramitan conforme a la Ley de Justicia y Paz, ha indicado, entre 
otras cuestiones, que en las formulaciones de cargos que realiza 
la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía, al referirse a los hechos 
y a los daños, «se deberá especificar, con miras a la sentencia y la 
adecuación típica, si se trató de hechos sistemáticos, generaliza-
dos o si se trató de hechos ocurridos en combate, diferenciando 
las condiciones de género, edad y cualificación del daño sufrido 
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por cada una de las víctimas».230 Respecto de esta consideración, la 
Corte Suprema ha señalado a su vez que «se trata de una exigencia 
que se corresponde con los estándares internacionales en materia 
de derechos humanos contenida en los principios de Joinet en ma-
teria de reparación a víctimas de violaciones graves de derechos 
humanos y derecho internacional humanitario». 231

5.4. Las decisiones tomadas por la  
Procuraduría General de la Nación 

a) Indagación preliminar, apertura de investigación y sanciones

Por los hechos ocurridos en El Salado en febrero del 2000, la Pro-
curaduría General de la Nación inició una investigación discipli-
naria que finalizó con la sanción de dos miembros de la Infantería 
de Marina.

El 29 de febrero del 2000, el Procurador Provincial del Carmen 
de Bolívar informó al Procurador General de la Nación de las ac-
tuaciones adelantadas por ese despacho en relación con lo ocu-
rrido en el corregimiento de El Salado entre los días 16 al 24 de 
febrero de ese año, informando de 36 personas masacradas y del 
desplazamiento forzado de 2.545 personas, como consecuencia de 
lo ocurrido en el corregimiento. El Procurador General de la Na-
ción dispuso, el 30 de marzo del 2000, la apertura de indagación 
preliminar disciplinaria, que le permitió establecer, entre otros 
hechos, que entre los días 16 y 17 de febrero del 2000 un grupo de 
aproximadamente 250 hombres pertenecientes a las autodefensas 
había incursionado violentamente en la zona rural del municipio 
de Ovejas, asesinado 20 personas, y con posterioridad, entre los 

230   Cfr. Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, Auto de 28 de mayo de 
2008, radicado 29560.
231   Cfr. Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, Auto de 28 de mayo de 
2008, radicado 29560, nota de pie de página No. 29.
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días 18 y 19 de febrero, había incursionado en el corregimiento de 
El Salado, ocasionando la muerte de más de 38 personas.

En la indagación preliminar, la Procuraduría estableció que 
los múltiples homicidios perpetrados en Ovejas y El Carmen de 
Bolívar no fueron como consecuencia de combates entre las auto-
defensas y la guerrilla, «sino como el aniquilamiento sistemático y 
selectivo de personas por los grupos de las Autodefensas, a quienes 
supuestos informantes desertores de la guerrilla señalaban como 
auxiliadores o miembros de la propia subversión». 

Igualmente, la Procuraduría estableció que la ola de violencia 
desencadenada en la zona de los Montes de María «se preveía y 
estaba anunciada» y señaló, en ese sentido, que tanto la Procura-
duría de El Carmen de Bolívar y el personero de este municipio 
como funcionarios del CTI habían alertado, oportunamente, a la 
fuerza pública con sede en la región, sobre la llegada y presencia 
de grupos de autodefensa en los municipios de Ovejas, San Jacinto 
y El Carmen de Bolívar, entre los días 15 a 17 de febrero del 2000, y 
sobre el asesinato, por estos grupos, de un número ya elevado de 
personas. 

Con fundamento en estas y otras constataciones, la Procuradu-
ría concluyó que las autoridades civiles y militares con jurisdicción 
en la zona «tuvieron conocimiento previo suficiente sobre la even-
tualidad de la incursión paramilitar en los mencionados munici-
pios, y desde el 17 de febrero, sobre la iniciación de las masacres, 
información con la cual se hubiera podido tomar las medidas 
preventivas adecuadas para evitarlas o diseñar y ejecutar un ope-
rativo militar de reacción de mayores proporciones que hubiera 
permitido enfrentar con mayor eficacia y contundencia el ataque 
paramilitar». 

La Procuraduría concluyó, también, que los miembros de la In-
fantería de Marina y de la Policía Nacional, una vez conocida esa 
situación, estaban en la obligación constitucional de proteger la 
vida e integridad de las personas de quienes se tenía conocimiento 
estaban en peligro. A pesar de ello, la Procuraduría consideró que
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los servidores públicos responsables del mantenimiento del 
orden en la región, de la guarda y cuidado de la vida de sus re-
sidentes, al parecer omitieron el cumplimiento de sus funciones 
supralegales, no desarrollaron la actividad, la fuerza que les es 
inmanente, ni desplegaron concomitantemente a las fechas de la 
ocurrencia de los hechos personal uniformado para resguardar a 
los domicilios de Ovejas, El Carmen de Bolívar y sus alrededores, 
ni ejercieron el poder inherente a su condición de integrantes 
de la fuerza pública, imprescindible para garantizar los derechos 
fundamentales. 

Para la Procuraduría, esta omisión dejó en la indefensión a los 
habitantes de estos municipios y permitió la acción de los grupos 
paramilitares y la violación de los derechos humanos. 

Atendiendo a estas, entre otras consideraciones, y de acuerdo 
con los Decretos 085 de 1989 y 3584 de 1993, el Despacho del Pro-
curador General de la Nación dispuso, el día 25 de julio de 2001, 
la apertura de investigación disciplinaria contra once miembros 
de la Infantería de Marina y contra dos miembros de la Policía 
Nacional:232 

El contralmirante Humberto Cubillos Padilla, Comandante de 
la Fuerza Naval del Atlántico; el coronel de infantería de marina 
Rodrigo Quiñones Cárdenas, Comandante de la Primera Brigada 
de Infantería de Marina para ese entonces; el coronel de la in-
fantería de marina Carlos Sánchez García, Jefe del Estado Mayor 
de la Primera Brigada; el coronel Miguel Ignacio Pérez Garcés, 
Comandante de la Primera Brigada de la Infantería de Marina; 
el teniente coronel de la infantería de Harold Afranio Mantilla 
Serrano, Comandante del Batallón de Fusileros de Infantería de 
Marina Nº 5; el mayor de infantería de marina Jorge Tadeo Cas-
tañeda Garzón, Comandante del Batallón de Contraguerrillas de 

232   El conocimiento de la investigación correspondió al Despacho del Procurador Ge-
neral de la Nación, conforme al artículo 7, numeral 23 del Decreto 262 de 22 de febrero 
de 2000, debido a que una de las personas investigadas tenía la calidad de General de 
la República. 



Grupo de Memoria Histórica

302

Infantería de Marina Nº 31; el coronel Luis Granados, Coman-
dante del Batallón de Infantería de Marina con sede en Malagana 
Bolívar; el capitán Héctor Pita Vásquez, Comandante de la Com-
pañía de Contraguerrilla Orca, adscrita al Batallón de Contrague-
rrilla de Infantería de Marina Nº 31; el teniente Álvaro Ramírez 
Roldán, Comandante del Tercer Distrito de la Policía Nacional de 
Carmen de Bolívar; el teniente coronel Rodolfo Palomino López, 
Comandante Departamental de Policía de Sucre, y el coronel Car-
los Eduardo Devia Gutiérrez, Comandante Departamental de Po-
licía Bolívar.

El pliego de cargos fue formulado el día 28 de agosto de 2003 
contra cuatro miembros de la Infantería de Marina, y en esta mis-
ma decisión se decretó el archivo de la actuación disciplinaria en 
relación con los demás funcionarios, incluidos los dos miembros 
de la Policía Nacional, coronel Carlos Eduardo Devia González y 
capitán Álvaro Enrique Ramírez Roldán.233 

Los miembros de la Infantería de Marina con pliego de cargos 
fueron el contralmirante Rodrigo Quiñones Cárdenas, Comandan-
te de la Primera Brigada de Infantería de Marina de la Armada 
Nacional; el teniente coronel Harold Afranio Mantilla Serrano, 
Comandante del Batallón de Fusileros de Infantería de Marina Nº 
5 de la Armada Nacional; el coronel Carlos Alberto Sánchez Gar-

233   En el caso de los miembros de la Policía Nacional, la Procuraduría señaló, entre 
otras cuestiones, que «debe concluirse que los miembros de la Policía Nacional, 
concretamente los adscritos al Comando del Departamento de Bolívar, no podían 
jurídica ni materialmente desarrollar actividades enmarcadas dentro del conflicto 
interno colombiano en el corregimiento de El Salado, pues una exigencia de esta 
naturaleza comportaría el riesgo de sus propias vidas, por tanto, su labor de pre-
vención en sectores en donde no existe puesto o estación de policía se reduce a la 
obtención de información que pueda ser suministrada a las Fuerzas Militares». En 
relación con el coronel Devia González encontró que su conducta no se encontraba 
comprometida «ni por omisión y mucho menos por acción» en los hechos que se 
investigaban. En el caso del capitán Ramírez Roldán, la Procuraduría consideró 
que la existencia de algún compromiso suyo con las Autodefensas «resulta incon-
cebible y remoto» y, por tanto, no cabía «la más mínima posibilidad» de realizar 
una imputación por acción. En cuanto a la omisión, la Procuraduría arribó a la 
misma conclusión, después de señalar que el capitán Ramírez Roldán había puesto 
en conocimiento de sus superiores, de las autoridades civiles y de la Infantería de 
Marina, desde los primeros días del 2000, la llegada de los grupos paramilitares a 
El Carmen de Bolívar y las acciones que estaban cometiendo.
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cía, Jefe del Estado Mayor de la Primera Brigada de la Infantería 
de Marina; y el capitán de corbeta Héctor Martín Pita Vásquez, 
Comandante de la Compañía Contraguerrillas Orca. 

En el fallo de única instancia, dictado el 23 de diciembre del 
2004, la Procuraduría decidió absolver al contralmirante Quiño-
nes Cárdenas y al teniente coronel Mantilla Serrano e imponer 
sanciones disciplinarias al coronel Sánchez García y al capitán de 
corbeta Pita Vásquez. El coronel Sánchez García fue sancionado 
con suspensión en el cargo por el término de 50 días, que fueron 
convertidos en salarios de acuerdo con el monto de los devenga-
dos para el momento de la comisión de la falta, dado que para la 
fecha del fallo se encontraba retirado de las Fuerzas Militares. El 
capitán de corbeta Pita Vásquez fue sancionado con la separación 
absoluta de las Fuerzas militares, la inhabilidad general para ejer-
cer funciones públicas por el término de 10 años, y la pérdida del 
derecho a concurrir a las sedes sociales y sitios de recreación de las 
Fuerzas Militares. El 27 de enero del 2005, el Procurador General 
de la Nación resolvió el recurso de reposición interpuesto por el 
capitán Pita Vásquez, confirmando la sanción de separación abso-
luta de las Fuerzas Militares y la pérdida del derecho a concurrir 
a sedes sociales y sitios de recreación, y revocando la sanción de 
inhabilidad general para ejercer funciones públicas en aplicación 
del principio de favorabilidad.234

b) Las líneas de investigación seguidas por la Procuraduría

La investigación adelantada por la Procuraduría General de la Na-
ción y su decisión final cubren dos grandes líneas de investigación 
de los hechos. Una, relativa tanto a la actuación preventiva que 
debieron adelantar las autoridades para evitar que los hechos ocu-
rrieran, como a la reacción rápida, eficaz y oportuna que debieron 

234   Esta sanción había sido impuesta con fundamento en el artículo 58 numeral 14 
de la Ley 836 de 2003, más gravosa que la contemplada en el artículo 184 literal g 
del Decreto 085 de 1989, vigente en el momento en que ocurrieron los hechos.
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tener para evitar que alcanzaran la dimensión que tuvieron; y otra 
relativa a la respuesta que se esperaba del Estado una vez se pro-
dujeron los hechos. 

En relación con la primera de estas líneas, la investigación de la 
Procuraduría involucró, inicialmente, a las más altas autoridades 
de la Policía Nacional y de la Infantería de Marina, con jurisdic-
ción en la región. En la decisión de agosto del 2003, la Procura-
duría decidió formular pliegos de cargos solamente contra tres de 
los altos mandos de la Infantería de Marina que tenían respon-
sabilidad en el diseño de las estrategias y de las operaciones que 
debieron llevarse a cabo para evitar que los hechos ocurrieran, y 
finalmente en el fallo de diciembre del 2004, sancionó solamente 
a uno de estos altos mandos, el coronel Carlos Alberto Sánchez 
García, quien era el Jefe del Estado Mayor de la Primera Brigada 
de Infantería de Marina, y quien los días de los hechos había asu-
mido en la práctica el Comando de la Primera Brigada, dado que 
el contralmirante Quiñones Cárdenas (Coronel de la Infantería 
de Marina, para la época) se encontraba en Bogotá desde el 14 de 
febrero y el coronel Alfonso Jama, oficial de más antiguo rango, 
tenía su puesto de mando en Coveñas. 

Al imponer la sanción de 50 días de suspensión al coronel Sán-
chez García, la Procuraduría señaló que la sanción se le imponía 
como «responsable de la falta grave establecida en el numeral 39 
del artículo 59 de la ley 836 de 2003 por eludir la responsabilidad 
inherente a las funciones de Comando, por los hechos descritos 
[…] ocurridos en el municipio de Ovejas, Sucre y el corregimiento 
de El Salado, del municipio de El Carmen de Bolívar, departamen-
to de Bolívar, entre el 15 y el 19 de febrero del año 2000 de confor-
midad con lo expuesto en la parte motiva de esta providencia». 

La Procuraduría tuvo entre sus consideraciones o motivos, de 
acuerdo con la información existente y conocida por el Comando 
de la Primera Brigada, que era predecible que las Autodefensas 
realizarían acciones violentas en toda el área, continuando con un 
recorrido de terror hasta llegar a El Salado, tal y como en efecto 
sucedió. Para la Procuraduría, el que con la llegada de la Infante-
ría al corregimiento se hubieran retirado los paramilitares demos-
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traba, además, «que si la reacción de la fuerza pública hubiese sido 
oportuna, los efectos de la incursión armada frente a los derechos 
de los residentes se hubieran morigerado». 

Adicionalmente, la Procuraduría consideró que el coronel Sán-
chez García, como Jefe del Estado Mayor de la Primera Brigada, 
debía tener conocimiento de toda la información que en los meses 
anteriores arribó a esta unidad militar sobre las Autodefensas y 
sobre el riesgo de la población establecida en los Montes de María. 
La Procuraduría evaluó que, a pesar de ese cúmulo de informa-
ción, las tropas tan sólo arribaron al corregimiento de El Salado 
el día 19 de febrero a las cinco y treinta de la tarde, lo que a juicio 
de la Procuraduría permitió 

la realización de múltiples homicidios y la permanencia por es-
pacio de tres días de los integrantes de las Autodefensas, quienes 
dispusieron del tiempo necesario para identificar e individualizar 
a sus víctimas, someter a toda la población, hurtar los bienes de 
los establecimientos de comercio, los semovientes, ingerir licor, 
sacar de las residencias los equipos, escuchar música, y en fin unas 
actividades que no se conciben dentro de un Estado garantista 
con el monopolio del uso de la fuerza y de las armas.235 

Para la Procuraduría fue evidente que el coronel Sánchez Gar-
cía no dispuso de manera real, efectiva y oportuna de la actuación 
de la fuerza pública para contrarrestar estos hechos, «limitándose 
negligentemente a asumir una posición en extremo ligera frente a 
los graves sucesos que se estaban desarrollando, sin que adoptara 
medidas urgentes de la magnitud y envergadura que se requerían 
para la protección material de la población». 

También consideró, en ese sentido, que la sola disposición de 
tropas en las vías de acceso a los lugares donde se encontraban los 
paramilitares no dejaba de ser más que actividades formales que 
no abordaron directa y eficazmente la solución del problema de 

235   Procuraduría, fallo de única instancia del 23 de diciembre del 2004.
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seguridad y el restablecimiento del orden público alterado. Las 
medidas debían estar dirigidas específicamente, según la Procu-
raduría, a conjurar los hechos violentos, y esto sólo se logra con la 
presencia en el sitio de los sucesos de la tropa en el menor tiempo 
posible. Al respecto, la Procuraduría señaló que el coronel Sán-
chez García si bien dispuso el traslado de compañías a los lugares 
en donde estaban ocurriendo los hechos, esta no fue una medida 
efectiva teniendo en cuenta los sitios donde esas compañías se en-
contraban; y consideró, en el mismo sentido, que tampoco había 
sido una medida efectiva el control de la carretera de El Carmen 
de Bolívar hacia El Salado por una compañía que estaba cerca del 
lugar, porque lo indicado era enviarla al sitio donde estaban ocu-
rriendo los homicidios.

Estas detalladas consideraciones de la Procuraduría permiten 
formular algunas preguntas en relación con los altos mandos de 
la Infantería de Marina respecto de los cuales se archivó la investi-
gación, en particular, el contralmirante Rodrigo Quiñones Cárde-
nas. Si bien es cierto que se encontraba en Bogotá cuando empezó 
la incursión paramilitar, hacia el día 15 de febrero, y en ese sentido 
la responsabilidad de las decisiones operacionales en terreno es-
taban en el coronel Sánchez García, también es cierto que como 
Comandante de la Primera Brigada de la Infantería de Marina, el 
contralmirante Quiñones Cárdenas debía conocer la información 
que, según la Procuraduría, arribó, en los meses anteriores, a la 
Primera Brigada sobre las Autodefensas y sobre el riesgo de la po-
blación establecida en los Montes de María. Información que, de 
acuerdo con la evaluación de la Procuraduría, debió haber servido 
para prevenir la incursión paramilitar, y no solo para contrarres-
tarla cuando ya se estaba produciendo.

En este sentido cabe razonablemente preguntar por qué no se 
exploró con más detenimiento sobre las medidas que, según el 
Comandante de la Primera Brigada de la Infantería de Marina, 
habían sido tomadas en los meses anteriores a la incursión parami-
litar y sobre la eficacia de las mismas para evitar dicha incursión. 

Vale la pena señalar, al respecto, que, de acuerdo con la decla-
ración del mayor de infantería de marina Jorge Tadeo Castañeda 
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Garzón, él tuvo su puesto de mando en Las Ferias, lugar situado 
a 4 kilómetros de El Carmen de Bolívar, del 8 de julio de 1999 
hasta los primeros días de enero del 2000, cuando fue levantado 
después de un ataque de la guerrilla. No es claro cuáles medidas 
fueron tomadas con posterioridad por la Primera Brigada de la 
Infantería de Marina para proteger a la población de El Salado, 
conociendo, como consideró la Procuraduría que conocía o debía 
conocer, el riesgo que esta población corría, y teniendo en cuenta, 
como lo señaló el teniente coronel Harold Afranio Mantilla Serra-
no, que después de ser levantado el puesto de mando las tropas si-
guieron desarrollando actividades de inteligencia y operacionales 
en el lugar. 

En el mismo sentido conviene señalar también que, de acuerdo 
con la declaración del mayor Castañeda Garzón, en el área venían 
operando desde varios días antes de la incursión paramilitar, tres 
compañías del Batallón Contraguerrillas Nº 31: la Compañía Ba-
rracuda, 16 días; la Compañía Tiburón, 57 días, y la Compañía 
Piraña, 34 días. En la zona estaban operando, también, las compa-
ñías del Batallón de Contraguerrillas Nº 33, que tenía su puesto de 
mando en el municipio de El Carmen de Bolívar. El movimiento 
de estas compañías y sus órdenes de operación dependían de las 
decisiones tomadas por el Comandante de la Primera Brigada de 
Infantería de Marina. Habría sido razonable indagar, al respecto, 
cuál había sido el movimiento ordenado a estas compañías duran-
te todos esos días previos y cómo podría explicarse que, a pesar de 
su presencia en la región, pudiesen movilizarse 450 paramilitares 
que ingresaron por rutas distintas.

Ahora bien, respecto de la segunda línea de investigación cu-
bierta por la actuación de la Procuraduría, la relativa a la respuesta 
de las autoridades después de cometidos los hechos, la Procura-
duría sancionó solamente al capitán de corbeta (teniente de na-
vío para el momento de los hechos) Héctor Martín Pita Vásquez, 
quien era el Comandante de la Compañía Orca del Batallón de 
Contraguerrillas Nº 31. Esta Compañía fue la que llegó a El Sala-
do el día 19 de febrero, en la tarde, después de salir de su base en 
Corozal el día 18. 



Grupo de Memoria Histórica

308

La Procuraduría sancionó al capitán Pita Vásquez como respon-
sable de la falta gravísima establecida en el artículo 58, numeral 
14, de la Ley 836 de 2003.236 De acuerdo con esta disposición, es 
falta gravísima «no entrar en combate, pudiendo y debiendo ha-
cerlo; ocultarse o simular enfermedad para rehuirlo, retirarse in-
debidamente o incitar a la huida injustificada, dejar de perseguir 
al enemigo, estando en capacidad de hacerlo con las fuerzas a su 
mando, o no prestar el auxilio, apoyo o abastecimiento requerido, 
cuando tenga posibilidad de hacerlo». La Procuraduría consideró 
probada, para imponer esta sanción, las versiones del infante de 
marina Alfonso Enrique Benítez Espitia y del paramilitar Mijaiz 
Neiro Pacheco.

En relación con esta segunda línea de investigación surgen tam-
bién algunas preguntas razonables que conducen de nuevo al Co-
mandante de la Primera Brigada de Infantería de Marina. Una de 
ellas tiene que ver con la captura en la zona y en los días siguientes 
a la incursión paramilitar, de sólo 15 de cerca de 450 paramilitares. 
Los paramilitares se movilizaban en grupos, según las declaracio-
nes dadas por los capturados, vestidos, al parecer, con prendas de 
uso privativo de las Fuerzas Militares, y portando armas. Además, 
los paramilitares, incluyendo algunos de sus mandos, permanecie-
ron durante varios días en las fincas de la región.

Recordemos que, de acuerdo con la declaración del mayor Casta-
ñeda Garzón, en la zona estaban operando, después de los hechos, 
cuatro compañías (Barracuda, Tiburón, Piraña y Orca), y que su 
operación dependía de las órdenes dadas por el Comandante de 
la Primera Brigada de Infantería de Marina. El entonces coronel 
Quiñones Cárdenas regresó, de Bogotá a su base, el 18 de febrero 
y era razonable indagar, por tanto, no sólo por su actuación antes 
y durante la incursión paramilitar, sino también por su actuación 
después de la incursión.

En esta misma línea de reflexión, y en relación con la actuación 
del capitán Pita Vásquez, cabe preguntar por qué la Procuraduría 

236   Ley por la cual se expide el reglamento del Régimen Disciplinario para las 
Fuerzas Militares.
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no indagó, con un poco más de profundidad, sobre las medidas 
tomadas, o dejadas de tomar, por el Comandante de la Primera 
Brigada de la Infantería de Marina para responder a un hecho 
del que tuvo conocimiento en el mes siguiente a lo ocurrido en El 
Salado. El mayor Jorge Tadeo Castañeda Garzón declaró en la Pro-
curaduría, al ser preguntado por el infante Benítez Espitia, que en 
una revista que él pasó a la tropa, el infante le manifestó que que-
ría retirarse de la Institución porque no entendía cómo la Compa-
ñía Orca después de la masacre de El Salado había tenido contacto 
con las Autodefensas. El mayor Castañeda Garzón señaló en su 
declaración que después de escuchar al infante acudió inmedia-
tamente a hablar con el entonces general Rodrigo Quiñones y lo 
puso en conocimiento de lo manifestado por el señor Benítez Es-
pitia, e informó que, a raíz de ello, el Comandante de la Primera 
Brigada abrió una investigación penal y se sacó del área al capitán 
Pita Vásquez. Se conoce ya cuál fue el resultado de esta investiga-
ción, en la que se consideró que no había pruebas que permitieran 
iniciar una acción penal contra miembros de la Infantería de Ma-
rina. El auto inhibitorio en esta investigación es del 7 de febrero 
del 2002, es decir, fue proferido antes que la Procuraduría formu-
lara pliegos de cargos, y el capitán Pita Vásquez permaneció activo 
hasta cuando fue destituido por la Procuraduría.

5.5. Las acciones ante la jurisdicción contencioso 
administrativa iniciadas por las víctimas

Los familiares de las víctimas asesinadas y las víctimas sobrevivien-
tes de la masacre de El Salado iniciaron, a través de sus abogados, 
varias acciones ante la jurisdicción contencioso-administrativa: 
dos de reparación directa ante el Tribunal Administrativo de Bolí-
var, una de grupo ante el Juzgado Trece Administrativo de Carta-
gena en relación con lo ocurrido en El Salado, dos de reparación 
directa, y otra de grupo en relación con los hechos ocurridos en 
Ovejas. Una de las acciones de reparación directa presentada por 
lo ocurrido en El Salado no fue admitida por vencimiento del tér-
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mino de caducidad. En la otra acción de reparación directa están 
representadas 225 familias víctimas de los hechos ocurridos los 
días 18 y 19 de febrero del 2000. La acción de grupo pretende, a 
su vez, el reconocimiento e indemnización de los perjuicios sufri-
dos por la totalidad de los habitantes de El Salado, víctimas del 
desplazamiento forzado por lo ocurrido entre los días 16 a 20 de 
febrero de ese año. La demanda de reparación directa fue presen-
tada el 16 de diciembre del 2001, y admitida el 2 de julio del 2002. 
En el momento actual el proceso está en la etapa de práctica de 
pruebas, etapa que se inició el 25 de agosto del 2004. La demanda 
de acción de grupo fue presentada el 18 de diciembre de 2001 y 
fue admitida el 9 de agosto del 2002. Actualmente se encuentra, al 
igual que la acción de reparación directa, en la etapa de práctica 
de pruebas. No hay todavía, por tanto, una decisión judicial en 
esta jurisdicción que haya establecido lo que pasó en El Salado y 
haya reparado a las víctimas por las violaciones de derechos y los 
daños sufridos. 

5.6. La petición presentada ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)

El 3 de enero de 2006 la CIDH recibió una petición presentada 
por la Asociación de Desplazados del Salado Bolívar (Asodesbol) 
y la Asociación Nacional de Ayuda Solidaria (Andas) en la que 
relataban los hechos ocurridos en El Salado entre los días 15 a 19 
de febrero del 2000.237 En esta petición las dos asociaciones, en su 
condición de peticionarios, alegaron que, como consecuencia de 
los hechos, el Estado de Colombia era responsable por la violación 
de los derechos a la vida, la integridad personal, la prohibición de 
la esclavitud y servidumbre, la libertad personal, la protección de la 

237   De acuerdo con el artículo 44 de la Convención Americana de Derechos Huma-
nos: «Cualquier persona o grupo de personas, o entidad no gubernamental recono-
cida en uno o más Estados miembros de la Organización [de Estados Americanos], 
puede presentar a la Comisión peticiones que contengan denuncias o quejas de 
violación de esta Convención por un Estado parte».
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honra y de la dignidad, el derecho de reunión, la libertad de aso-
ciación, la protección a la familia, los derechos del niño, la propie-
dad privada, la circulación y residencia, las garantías judiciales y la 
protección judicial, protegidos en los artículos 4, 5, 6.2, 7, 8, 11, 15, 
16, 17, 19, 21, 22 y 25 de la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos, en conexión con los deberes de garantía y de adopción 
de disposiciones de derecho interno, establecidos en los artículos 
1.1 y 2 de esta Convención y el artículo 7 de la Convención Intera-
mericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra 
la Mujer, «Convención de Belém do Pará».238 

La CIDH dio traslado de la petición al Estado el 19 de abril del 
2006. En sus respuestas el Estado alegó, entre otras cuestiones, 
«que los reclamos de los peticionarios eran inadmisibles en vista 
de que, a pesar de la complejidad del caso, los hechos habrían sido 
esclarecidos ante la jurisdicción interna», y que se habría incum-
plido, por tanto, con el requisito del previo agotamiento de los 
recursos internos, previsto en el artículo 46.1.a de la Convención 
Americana. Asimismo, el Estado controvirtió, en esta etapa del 
procedimiento ante la CIDH, que se hubieran violado, por parte 
del Estado y de sus agentes y funcionarios, los derechos señalados 
por los peticionarios.239

El 19 de marzo del 2009, después de escuchar los argumentos 
de las dos partes, la CIDH decidió aprobar el Informe de Admisibi-
lidad del caso. Entre sus consideraciones para tomar esta decisión 
la CIDH señaló lo siguiente:

55. En vista de las alegaciones de las partes, corresponde en pri-
mer término, aclarar cuáles son los recursos internos que deben 
ser agotados en un caso como el presente, a la luz de la jurispru-
dencia del sistema interamericano. Los precedentes establecidos 

238   Cfr. CIDH, Informe No. 15/09, Petición 1-06, Admisibilidad, Masacre y despla-
zamiento forzado de los Montes de María, Colombia, 19 de marzo del 2009, párr. 
1-2 y 6-31.
239   Cfr. CIDH, Informe No. 15/09, Petición 1-06, Admisibilidad, Masacre y despla-
zamiento forzado de los Montes de María, Colombia, 19 de marzo del 2009, párr. 
2 y 32-44.
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por la Comisión señalan que toda vez que se cometa un delito per-
seguible de oficio, el Estado tiene la obligación de promover e im-
pulsar el proceso penal hasta sus últimas consecuencias y que, en 
esos casos, este constituye la vía idónea para esclarecer los hechos, 
juzgar a los responsables y establecer las sanciones penales corres-
pondientes, además de posibilitar otros modos de reparación de 
tipo pecuniario. La Comisión considera que los hechos expuestos 
por los peticionarios comprenden la presunta vulneración de de-
rechos fundamentales como el derecho a la vida, la integridad 
personal y la libertad personal, que se traducen en la legislación 
interna en delitos perseguibles de oficio cuya investigación y juz-
gamiento deben ser impulsados por el Estado mismo.

56. Al respecto, la Comisión observa que, como regla general, 
una investigación penal, debe realizarse prontamente para pro-
teger los intereses de las víctimas, preservar la prueba e incluso 
salvaguardar los derechos de toda persona que en el contexto de 
la investigación sea considerada sospechosa. Según ha señalado 
la Corte Interamericana, si bien toda investigación penal debe 
cumplir con una serie de requisitos legales, la regla del previo 
agotamiento de los recursos internos no debe conducir a que la 
actuación internacional en auxilio de las víctimas se detenga o se 
demore hasta la inutilidad. En el presente caso, las perspectivas 
de efectividad de la investigación judicial no resultan equivalentes 
a las de un recurso que necesariamente deba ser agotado antes 
de recurrir a la protección internacional de los derechos huma-
nos. Según ha establecido la Corte Interamericana, para que un 
recurso pueda ser considerado como efectivo debe ser capaz de 
producir el resultado para el cual fue concebido

57. La Comisión nota que habiendo transcurrido más de nueve 
años de ocurridos los hechos materia del reclamo, sólo se habría 
establecido la responsabilidad penal de 15 civiles. En la investiga-
ción que se adelanta en la Unidad de Derechos Humanos de la Fis-
calía se han dictado varias resoluciones de acusación contra otros 
miembros de las autodefensas y se habría dictado resolución de 
acusación contra un miembro de la Armada Nacional, sin que se 
haya procedido a establecer responsabilidad en forma definitiva.
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58. Por lo tanto, dadas las características del presente caso y el 
lapso transcurrido desde los hechos materia de la petición, la Co-
misión considera que resulta aplicable la excepción prevista en el 
artículo 46.2.c de la Convención Americana respecto del retardo 
en el desarrollo de los procesos judiciales internos, por lo cual el 
requisito previsto en materia de agotamiento de recursos internos 
no resulta exigible.

Al decidir la aprobación del Informe, la CIDH se pronunció en 
los siguientes términos:

1.	 Declarar admisible los reclamos presentados con relación a los 
artículos 4.1, 5.1, 5.2, 6.2, 7.2, 8.1, 11, 17, 19, 21.1, 22.1 y 25 en 
concordancia con el 1.1 de la Convención Americana y el artí-
culo 7 de la Convención de Belém do Pará. 

2.	 Notificar esta decisión al Estado colombiano y a los peticiona-
rios. 

3.	 Continuar con el análisis del fondo de la cuestión. 
4.	 Publicar esta decisión e incluirla en su Informe Anual a la 

Asamblea General de la OEA.

De acuerdo con la Convención Americana de Derechos Hu-
manos y con el Reglamento de la Comisión Interamericana, la 
decisión sobre la aceptación de la admisibilidad del caso abre el 
procedimiento a la etapa de fondo, en la que deberán ser estable-
cidos los hechos, declarados los derechos violados y recomendadas 
las medidas que la CIDH considere justas y adecuadas. Si no se 
lograse una solución del caso en el espacio de la Comisión Inte-
ramericana, la Convención Americana prevé la posibilidad de su 
presentación, por la CIDH, ante la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos.
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Conclusiones

La memoria histórica de la masacre de El Salado condensa con 
crudeza los extremos inefables de una guerra en la que el único 
perdedor ha sido la población civil. 

La prolongación de la masacre en la memoria de los victimarios. Uno 
de los signos distintivos de la masacre de El Salado es que, pese a su 
magnitud y su barbarie, la imposición de las versiones de los victima-
rios ha logrado volverla difusa en la memoria colectiva. La opinión 
pública nacional desconoce sus dimensiones; nunca hubo condena 
moral contra los victimarios, ni solidaridad con las víctimas.

La degradación de la guerra. La masacre de El Salado es la expre-
sión límite de un conflicto por el territorio en el que los actores 
armados son capaces de desplegar una crueldad y una barbarie 
sin límites en la que no importa exterminar física y moralmente a 
la población civil para lograr vaciar el territorio: un territorio sin 
población era el imperativo de la guerra de masacres de los grupos 
paramilitares; pero ahí no se agotó la degradación de la guerra. 
Las Farc y los grupos paramilitares desencadenaron una guerra 
con interposición de la población civil, atacando lo que cada uno 
desde su visión complotista asumía como los círculos sociales y 
familiares de su enemigo. Renunciar a la guerra de combates para 
librar una guerra de masacres.

Las consecuencias perversas de una estigmatización. El desenca-
denamiento de la masacre de El Salado estuvo fuertemente in-
fluenciado por la estigmatización del pueblo como guerrillero. La 



Grupo de Memoria Histórica

316

banalidad con que emerge un estigma contrasta con la perversi-
dad de sus consecuencias. El origen de la estigmatización se basa 
en el supuesto de que no es posible la coexistencia entre la pobla-
ción civil y la guerrilla en un territorio, sin que haya identificación 
y complicidad, pero habitualmente esa suposición no considera 
las opciones de la población civil en medio de la guerra, la rela-
ción inorgánica y asimétrica entre los actores armados y la pobla-
ción desarmada, la cual es convertida en un blanco sustituto de 
los enemigos, incapaces de confrontarse directamente entre sí. La 
inscripción de la estigmatización como pueblo guerrillero en una 
coyuntura política nacional en la que se gestaba un odio contra 
la guerrilla de las Farc por su escalamiento de la guerra en medio 
del proceso de paz con el gobierno Pastrana, sumada a los odios 
que las élites locales y regionales habían alimentando contra una 
guerrilla combativa y depredadora, y el miedo de estas mismas a 
que el proceso de paz con las Farc hiciera colapsar su statu quo; 
crearon las oportunidades para el desencadenamiento de la ma-
sacre. 

La desaparición de un pueblo. Una de las consecuencias de la ma-
sacre de El Salado es la desaparición de un pueblo, lo que va más 
allá de desocupar un territorio. La masacre suprimió los espacios, 
los objetos y las personas con las cuales se reproducía la cotidia-
nidad, lo que significaba la disolución del mundo socialmente 
construido por las generaciones previas y la pulverización de una 
larga historia colectiva. También implicó la disolución de las tra-
mas sociales y culturales donde se desenvolvían los proyectos de 
vida y donde adquiría sentido la vida misma. Pero no fue sólo eso. 
Lo que desapareció fue un proyecto colectivo. El Salado era el 
corregimiento más próspero de El Carmen de Bolívar. Su desarro-
llo económico y su infraestructura vinculadas a la producción y 
comercialización de tabaco, generaron las condiciones necesarias 
para gestionar la segregación de El Carmen de Bolívar y convertir-
se en un nuevo municipio. De ahí que la memoria del pueblo, que 
desapareció y se intenta recuperar, registre un sentimiento pro-
fundo de humillación, un orgullo «herido», un golpe a la «digni-
dad» comunitaria y una pérdida de estatus como sujeto colectivo. 
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Un orgullo colectivo que reivindicaba el éxito de la organización 
comunitaria y la no dependencia del Estado. 

La responsabilidad del Estado. La masacre de El Salado cuestiona 
no sólo la omisión sino la acción del Estado. Omisión con el desa-
rrollo de los hechos porque no se puede entender cómo la fuerza 
pública no pudo prevenir ni neutralizar la acción paramilitar. Una 
masacre que duró cinco días y que contó con la presencia de 450 
paramilitares, de los cuales sólo fueron capturados 15 una semana 
después de que acabó la masacre. Más grave aún es que los para-
militares hayan asesinado cinco personas más el 21 de febrero, 
cuando la Infantería de María hacía presencia en el pueblo desde 
el 19 de febrero. También debe interpelarse éticamente que un 
territorio haya quedado sin protección militar por un operativo 
para recuperar un ganado robado, hecho inadmisible porque la 
Infantería de Marina no puede asumir una competencia policiva 
en un contexto de guerra sin apoyo ni coordinación con la Policía 
Nacional. Pero no se trata sólo de aquella fuerza: MH considera 
que es necesario interpelar éticamente al Estado en su responsa-
bilidad por su permisividad ante la derivación de las Convivir en 
brazos del paramilitarismo, y la cooptación regional del Estado a 
partir del vínculo orgánico entre élites regionales y grupos para-
militares. 
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Recomendaciones de política pública

Como corolario del Informe Público sobre el caso emblemático 
de El Salado, MH ha considerado pertinente hacer varias recomen-
daciones de intervención y de política pública, como una forma de 
contribuir a la realización de los derechos de las víctimas a la ver-
dad, la justicia, la reparación y la no repetición, la satisfacción de 
aquellos derechos esenciales que garanticen a la comunidad de El 
Salado condiciones de vida digna, y la realización de sus derechos 
fundamentales en su condición de víctima del desplazamiento for-
zado interno. 

Estas recomendaciones están dirigidas al Estado en sus niveles 
nacional, regional y local. Según lo establecido en el conjunto de 
principios para la protección y la promoción de los derechos hu-
manos mediante la lucha contra la impunidad aprobados por las 
Naciones Unidas en 1997, y en la propia jurisprudencia de la Cor-
te Constitucional, el Estado tiene la responsabilidad de crear las 
condiciones para lograr, en este caso, el pleno esclarecimiento de 
los hechos, la individualización, investigación, juicio y sanción de 
sus autores y responsables, la reparación integral de las víctimas 
y la garantía de que hechos similares no volverán a repetirse en el 
futuro. Es también el Estado el que tiene el deber de garantizar el 
derecho de la comunidad y de quienes la integran a vivir en condi-
ciones dignas, a poder desarrollar sus proyectos de vida y a garan-
tizar los derechos de la comunidad en su calidad de víctimas del 
desplazamiento forzado.
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MH no tiene funciones ejecutivas, no lleva a cabo tareas de re-
paración y no tiene competencias judiciales, pues la Ley no lo pre-
vió así. Sin embargo, el informe que aquí se presenta, junto con 
las recomendaciones, es un eslabón de una cadena de acciones 
que debe comprometer múltiples organismos estatales, así como 
a las más diversas organizaciones y expresiones de la sociedad co-
lombiana. El informe es un lugar de encuentro entre los derechos 
de las víctimas y las responsabilidades y los deberes del Estado y la 
sociedad.

En la elaboración de estas recomendaciones, MH ha tenido en 
cuenta el contenido del informe y sus conclusiones, los documen-
tos elaborados por la CNRR como parte del seguimiento que viene 
haciendo a la comunidad de El Salado y sobre todo las necesida-
des y requerimientos expresamente señalados por la comunidad. 

Antes de formular sus recomendaciones, MH considera necesa-
rio señalar que el programa de reparación colectiva que se vaya 
a implementar en la comunidad de El Salado, en desarrollo de 
las disposiciones de la Ley 975 del 2005, no debe sustituir ni sub-
sumir las responsabilidades y las obligaciones que el Estado tiene 
conforme la agenda de estabilización socioeconómica derivada de 
la Resolución Defensorial No 008 de 2002 sobre el proceso de re-
torno de la población desplazada, y de las disposiciones norma-
tivas y jurisprudenciales que reconocen y protegen los derechos 
de las personas víctimas de desplazamiento forzado. MH comparte 
la premisa de que la realización de la agenda de estabilización 
socioeconómica de la comunidad de El Salado en su condición 
de población víctima del desplazamiento forzado es un requisito 
que debe ser cumplido por el Estado sin que ello se confunda con 
o sustituya, en ningún caso, el diseño e implementación de cual-
quier medida de reparación.
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Recomendaciones

a) En materia de verdad

Se recomienda al Ministerio de Educación Nacional, al Ministerio 
de Cultura, a la Secretaría de Educación y Cultura del Departa-
mento de Bolívar y a la Secretaría de Educación del Municipio 
de El Carmen de Bolívar contribuir a la difusión y conocimiento 
del Informe Público del caso emblemático de El Salado producido 
por MH, como una forma de aportar a la comprensión del pasado, 
cimentar las bases de la no repetición y construir una nueva ética 
ciudadana. 

A las instancias judiciales competentes, una vez se profieran 
sentencias en los respectivos procesos relacionados con los hechos 
de El Salado, se recomienda dar a conocer públicamente las mis-
mas, a través, entre otros, de los medios de comunicación (radio, 
prensa y televisión), con el fin de que la sociedad colombiana ten-
ga la posibilidad de saber lo que pasó y de esta manera pueda 
conservar los hechos en su memoria colectiva. En este sentido, se 
recomienda a las instancias judiciales competentes que, conforme 
a los estándares internacionales de derechos humanos, las senten-
cias puedan dar cuenta, en relación con los hechos de El Salado, 
de la más completa verdad histórica posible. 

Se exhorta a los medios de comunicación que han venido acom-
pañando y difundiendo el trabajo investigativo de Memoria Históri-
ca-cnrr para que contribuyan al conocimiento público, nacional e 
internacional, del Informe Público sobre el caso emblemático de 
El Salado como una forma de sumar esfuerzos en torno al esclare-
cimiento histórico de los hechos ocurridos.

b) En materia de derecho a la justicia

Se recomienda a la Fiscalía General de la Nación (FGN), y, en par-
ticular, a la Unidad de Derechos Humanos y DIH y a la Unidad de 
Justicia y Paz, en relación con lo que sucedió, lograr la consolida-
ción de una versión unificada de los hechos de El Salado que dé 
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cuenta de todo lo que pasó entre los días 16 a 21 de febrero del 
2000, de su sistematicidad y generalidad, de las estructuras crimi-
nales implicadas en la comisión de los hechos, de las conexiones 
políticas, sociales y económicas que los permitieron y facilitaron, 
y de la totalidad del universo de las víctimas, individualizándolas y 
especificando las violaciones de derechos y los delitos de las que 
cada una de ellas fueron víctimas, así como su condición de mu-
jeres, niños, niñas, jóvenes, personas adultas mayores o personas 
con discapacidades.

A la Fiscalía General de la Nación, en particular a la Unidad de 
Derechos Humanos y DIH y a la de Justicia y Paz, así como a los jue-
ces competentes, en relación con la tipificación de las violaciones de 
derechos, se recomienda lograr también una calificación unificada 
de los hechos que garantice que tanto en la instancia de los proce-
sos de justicia y paz como en la de los procesos penales ordinarios, 
todas las conductas criminales cometidas sean adecuadamente 
tipificadas y reciban la respectiva condena penal, en especial las 
conductas que no han sido hasta ahora tipificadas y/o sancionadas. 
En ese sentido, se recomienda a la FGN y a los jueces competentes 
estudiar los mecanismos procesales que, garantizando el derecho 
al debido proceso de quienes ya fueron condenados por el delito de 
homicidio agravado, permitan que todos los autores de los hechos 
sean juzgados y sancionados por todos los delitos cometidos en este 
caso y que les puedan ser debidamente atribuidos.

A la Fiscalía General de la Nación y a los jueces competentes, 
en relación con los autores de los hechos, se recomienda avanzar y 
profundizar en las líneas de investigación que permitan la vincula-
ción, el juzgamiento y la sanción de todos los autores intelectuales 
y de los principales responsables de los hechos, incluidos en ellos 
no sólo los paramilitares sino autoridades y funcionarios civiles, 
miembros de la fuerza pública y personas particulares. Para ello, 
se sugiere a la FGN y a los jueces competentes, considerar esquemas 
y planes metodológicos de investigación que permitirían imputa-
ciones tales como la posición de garante, la autoría mediata a tra-
vés de aparatos organizados de poder, la coautoría, y la empresa 
criminal conjunta.
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A la Procuraduría General de la Nación, se recomienda tomar 
en consideración todas las nuevas pruebas que han arribado a los 
procesos que adelantan la Unidad de Derechos Humanos y DIH y 
los Fiscales de la Unidad de Justicia y Paz de la FGN, en relación 
con los hechos de El Salado, y en las que se señalan como pre-
suntos autores de los mismos a miembros de la fuerza pública y 
a autoridades civiles, con el fin de estudiar la apertura de nuevas 
investigaciones disciplinarias, con fundamento en lo previsto en el 
artículo 30 de la Ley 734 del 2002 y en la calificación hecha por la 
Unidad de Derechos Humanos de la FGN de los crímenes cometi-
dos en El Salado como crímenes de lesa humanidad. 

c) En materia de reparación

Se recomienda al Ministerio de Protección Social y a la Secretaría 
de Salud del Departamento de Bolívar, frente a los daños psico-
sociales padecidos por los familiares de las víctimas y por las víc-
timas sobrevivientes, implementar con profesionales idóneos un 
plan de atención psicosocial que evalúe la situación psíquica de las 
personas, que tenga en cuenta las particularidades de las víctimas, 
principalmente la edad y el género, y que adelante programas de 
atención individuales, familiares y colectivos. Se recomienda que 
dicho plan prevea, por lo menos, dos áreas críticas: 1. Atención 
psicoterapéutica que permita trabajar los traumas, duelos y demás 
impactos psíquicos y emocionales de las víctimas; y 2. apoyo y fi-
nanciación a programas de reconstrucción del tejido social comu-
nitario y de fortalecimiento identitario.

Al Ministerio de Agricultura y al Fondo para la Reparación de 
las Víctimas creado por la Ley 975 de 2005, se recomienda estu-
diar e implementar los mecanismos que permitan la compra, por 
parte del Estado, de tierra suficiente y de buena calidad para ser 
entregada, debidamente titulada, a la comunidad de El Salado, 
en forma individual o colectiva, de acuerdo con la decisión de la 
comunidad y con el fin de que la comunidad, sus miembros y, de 
un modo especial, las mujeres retornadas y desplazadas, puedan 
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recuperar el acceso a la tierra y la posibilidad de trabajarla, con-
forme con su tradición agrícola y productiva. Para hacer posible 
esta compra de tierras, se recomienda, a la vez, que se adopten 
oportuna y eficazmente las medidas preventivas que sean nece-
sarias, de acuerdo con el programa de protección de tierras que 
actualmente coordina el Gobierno nacional, para prevenir y evitar 
que la compra se haga ilusoria. 

Al Ministerio de Agricultura y a la Gobernación de Bolívar, en 
el marco de sus competencias, se recomienda acompañar el acceso 
a la tierra con un proyecto productivo destinado a revivir la pro-
ducción y comercialización del tabaco, de acuerdo con la tradición 
ancestral de la comunidad de El Salado, que tenga en cuenta, ade-
más, la debida participación de las mujeres en el mismo. 

A Acción Social, al DNP, al Ministerio de Hacienda, a la Super-
intendencia de Notariado y Registro, a las Oficinas de Catastro 
competentes y a la Gobernación de Bolívar, se recomienda, dentro 
del ámbito de sus competencias, adoptar las medidas administrati-
vas pertinentes, hacer las destinaciones presupuestarias necesarias 
y definir los mecanismos adecuados que permitan diseñar, adoptar 
e implementar en el corregimiento de El Salado un programa de vi-
vienda que contemple la reparación y mejora de las viviendas actua-
les y la construcción de nuevas viviendas que faciliten y permitan el 
retorno voluntario en condiciones de dignidad de las familias que 
aún siguen en condición de desplazamiento forzado. Se recomien-
da que este programa contemple la definición de los mecanismos y 
medidas que garanticen la debida titulación de las viviendas, prote-
giendo, en todo momento, el derecho de las mujeres retornadas 
y desplazadas a la titulación de viviendas y su pleno ejercicio del 
derecho de propiedad sobre las mismas.

A la Gobernación de Bolívar y a la Alcaldía de El Carmen de 
Bolívar, se recomienda destinar los recursos presupuestarios nece-
sarios y tomar las medidas pertinentes para garantizar la termina-
ción de la carretera que comunica el corregimiento de El Salado 
y el municipio de El Carmen de Bolívar, garantizando que esta 
vía permita no sólo el paso de transporte liviano sino también de 
transporte de carga, como una forma de crear condiciones para 
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que la comunidad de El Salado pueda desarrollar debidamente 
proyectos productivos que incluyan el respectivo transporte y co-
mercialización de los productos. 

A la Gobernación de Bolívar y a la Alcaldía de El Carmen de 
Bolívar, se recomienda destinar los recursos presupuestarios ne-
cesarios y tomar las medidas pertinentes para mejorar las condi-
ciones de comunicación que actualmente existen en El Salado. 
Se recomienda, en particular, la instalación de una antena de co-
municaciones en El Salado que permita a sus habitantes hacer y 
recibir llamadas desde cualquier lugar del corregimiento.

A la Gobernación de Bolívar y a la Alcaldía de El Carmen de 
Bolívar, se recomienda destinar los recursos necesarios y tomar 
las medidas administrativas pertinentes para la reapertura de la 
Casa de la Cultura como espacio de integración y articulación de 
las múltiples expresiones artísticas que viven en El Salado, y para 
nombrar un gestor cultural para El Salado que coordine y que 
garantice la continuidad de las actividades culturales. 

A la CNRR Bolívar, a la Defensoría del Pueblo Bolívar, a la Pro-
curaduría Regional de Bolívar y a la Personería de El Carmen de 
Bolívar, se recomienda desarrollar una estrategia pedagógica con 
énfasis en convivencia, derechos humanos, solución pacífica de 
conflictos y reconocimiento de la diferencia, con el propósito de 
fortalecer una ética ciudadana dentro de la comunidad de El Sa-
lado que permita enfrentar manifestaciones de violencia social 
como los señalamientos, las estigmatizaciones, las discriminacio-
nes y los rumores malintencionados, los cuales deterioran la vida 
comunitaria y organizativa. La implementación de esta estrategia 
pedagógica debe contemplar un acompañamiento continuo a la 
comunidad de El Salado por parte de la institucionalidad civil.

A Acción Social, al Ministerio de Protección Social, al Minis-
terio de Educación, a la Gobernación de Bolívar y a la Alcaldía 
de El Carmen de Bolívar, para superar los efectos que la masacre 
produjo en términos de desestructuración de las redes y el tejido 
social, se recomienda implementar proyectos orientados a habili-
tar nuevas relaciones de solidaridad, intercambio y confianza y a 
fortalecer emprendimientos colectivos de orden económico, edu-
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cativo y sociocultural, que tengan en cuenta las particularidades 
de edad y género.

Al Gobierno Nacional y a la Armada Nacional, frente a los daños 
morales causados, se recomienda la realización de actos públicos 
de perdón y de reconocimiento de los daños causados a las vícti-
mas que cuenten con la participación de los familiares y víctimas 
sobrevivientes, en los que se condene la masacre y de manera en-
fática se refuten las versiones de los victimarios que la presentaron 
como un enfrentamiento armado y que calificaron y estigmatiza-
ron al pueblo saladero como un pueblo guerrillero, y se restituya 
el buen nombre de cada una de las víctimas de la masacre. 

A los jueces y tribunales contencioso administrativos, en los 
cuales cursan las acciones de reparación directa y de grupo ins-
tauradas –a través de sus abogados y abogadas– por las víctimas 
sobrevivientes y por los familiares de las víctimas, se recomienda 
proceder a proferir sentencias en un tiempo razonable, de forma 
tal que las víctimas y sus familiares reciban las medidas de repara-
ción a las que, por vía judicial, tienen derecho por las violaciones 
de derechos y daños sufridos a raíz de los hechos ocurridos en El 
Salado entre los días 16 a 21 de febrero del 2000.

Se insta al Gobierno Nacional, a la Gobernación de Bolívar y a 
la Alcaldía de El Carmen de Bolívar, a hacer efectivas las políticas y 
medidas ordenadas por la Corte Constitucional en el Auto 008 de 
enero de 2009 en relación con los derechos a la verdad, la justicia, 
la reparación y las garantías de no repetición de la población vícti-
ma del desplazamiento forzado en el caso de El Salado, y se exhor-
ta al Ministerio Público a que efectúe un seguimiento permanente 
sobre el estado de cumplimiento de lo dispuesto por la Corte en el 
auto referido en relación con la población desplazada de El Salado 
y a que tome las medidas disciplinarias que sean del caso.

d) En materia de garantías de no repetición

Al Ministerio de Defensa, se recomienda adelantar una revisión 
de los programas de formación e instrucción militar de las fuerzas 



La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra

327

militares que permita identificar cuáles son las fallas o las deficien-
cias que incidieron en la cooptación por parte de las estructuras 
paramilitares de miembros de las fuerzas militares después de su 
retiro o de la culminación de su servicio, estableciendo correctivos 
que contribuyan a prevenir y evitar que esta situación se vuelva a 
repetir. 

A la Dirección Nacional de Estupefacientes, a la Fiscalía Gene-
ral de la Nación y al IGAC se recomienda que, con el concurso de 
los municipios, se actualice el catastro rural de la zona de los Mon-
tes de María y en particular del corregimiento de El Salado, con 
el fin de establecer cómo se ha reestructurado la propiedad, como 
base cierta para evaluar la magnitud del despojo de tierras y po-
der impulsar proyectos de recomposición y democratización de la 
propiedad rural.

Al Gobierno Nacional, a la Gobernación de Bolívar y a la Alcal-
día de El Carmen de Bolívar, se recomienda adoptar las medidas 
institucionales necesarias para garantizar el restablecimiento ple-
no, en el corregimiento de El Salado, de la institucionalidad pro-
pia del Estado Social de Derecho, en los términos en que este está 
definido en la Constitución Política y ha sido caracterizado por la 
jurisprudencia de la Corte Constitucional. 

Al Vicepresidente de la República, se recomienda que imparta 
una directriz de obligatorio cumplimiento para todos los funcio-
narios públicos sobre la legitimidad y utilidad, para la convivencia 
democrática, de la labor que desempeñan los representantes de 
las víctimas de El Salado, así como las que adelantan las organiza-
ciones sociales, no gubernamentales, los académicos y periodistas 
en torno al esclarecimiento histórico de este caso.

e) En materia de goce efectivo de derechos  
económicos, sociales y culturales

Se recomienda al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
(ICBF) Regional Bolívar adoptar las medidas necesarias para ga-
rantizar que los actuales hogares comunitarios que funcionan en 
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El Salado cuenten con condiciones óptimas para el cumplimiento 
de su misión y mantener una evaluación permanente de las de-
mandas de cuidado de los niños y niñas de El Salado, con el fin de 
aumentar el número de estos hogares. 

Al ICBF, a la Gobernación de Bolívar y a la Alcaldía de El Car-
men de Bolívar, conforme a la política nacional de seguridad ali-
mentaria y nutricional, vigilar y garantizar, a través de mecanismos 
apropiados, que los niños, niñas, adolescentes, madres gestantes, 
madres lactantes, personas mayores y discapacitadas adultos ma-
yores que viven en El Salado no sufran de desnutrición y accedan 
en forma oportuna a los alimentos necesarios que les provean una 
dieta adecuada y balanceada.

A Acción Social adoptar las medidas necesarias que permitan 
que las familias de El Salado que aún no han logrado ingresar al 
programa Red de Seguridad Alimentaria (RESA) accedan al mis-
mo, con el fin de contar con condiciones que mejoren su acceso 
oportuno, permanente y estable a alimentos adecuados.

A la Gobernación de Bolívar y a su Secretaría de Salud, de con-
formidad con el principio de subsidiariedad, y a la Alcaldía de El 
Carmen de Bolívar, garantizar la adecuada dotación en medica-
mentos y material médico del puesto de salud de El Salado y la 
prestación regular de un servicio médico por personal profesio-
nal y personal capacitado que garantice una atención de calidad, 
oportuna y apropiada a todos los habitantes del corregimiento.

A la Gobernación de Bolívar y a la Secretaría de Educación 
del Municipio de El Carmen de Bolívar, completar los grados de 
secundaria que hacen falta en el corregimiento y asignar, de ma-
nera permanente, docentes para el preescolar, la primaria y la se-
cundaria que funcionan en El Salado, con el fin de garantizar que 
la educación que se brinda sea permanente, regular y de buena 
calidad. Igualmente, se recomienda implementar un programa de 
educación básica para personas adultas.

A la Gobernación de Bolívar, adelantar los trámites presupues-
tales y administrativos necesarios para lograr que todas las vivien-
das de El Salado cuenten, de manera regular y permanente, con 
servicio de agua potable, alcantarillado y luz. 
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f) En materia de derechos fundamentales de la población  
de El Salado en condición de desplazamiento forzado

Se exhorta a Acción Social, a las Gobernaciones de Bolívar, Sucre 
y Atlántico y a la Alcaldía de El Carmen de Bolívar dar adecuado y 
oportuno cumplimiento, en relación con la población de El Sala-
do y con la garantía y satisfacción de sus derechos fundamentales 
en su calidad de población víctima del desplazamiento forzado, a 
los autos proferidos por la Corte Constitucional en el seguimiento 
a la sentencia T-025 de 2004.

Se exhorta, en igual sentido, a Acción Social, a las instancias 
que integran el SANIPD y a las autoridades del Departamento de 
Bolívar y de El Carmen de Bolívar, atender y cumplir, en relación 
con la comunidad de El Salado, las recomendaciones hechas en 
materia de restablecimiento socioeconómico en la Audiencia De-
fensorial celebrada en el primer semestre de 2009 en El Carmen 
de Bolívar sobre los retornos en Montes de María. 

g) Sobre seguimiento a las anteriores recomendaciones

Se exhorta a la Defensoría del Pueblo y a la Procuraduría General 
de la Nación, en el marco de sus funciones y competencias consti-
tucionales y legales, hacer seguimiento a la adopción de las reco-
mendaciones anteriores por las respectivas autoridades. 

Se sugiere a la comunidad de El Salado que como parte de los 
proyectos comunitarios que emprenda se conforme una veeduría 
ciudadana con el fin de poder hacer seguimiento al desarrollo y 
estado de cumplimiento de las recomendaciones que se adopten 
por parte de las entidades competentes que aquí se han señalado. 
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La masacre de El Salado es una de las más atroces del confl icto contem-
poráneo de Colombia. Fue perpetrada entre el 16 y el 21 de febrero del 
2000 por 450 paramilitares que, apoyados por helicópteros, dieron muer-
te a 60 personas en estado de total indefensión. Este suceso hace parte 
de la más sangrienta escalada de eventos de violencia masiva ocurridos en 
Colombia  entre 1999 y 2001. En ese período y sólo en la región de los 
Montes de María, donde está ubicado El Salado, ese ciclón de violencia se 
materializó en 42 masacres, que dejaron 354 víctimas fatales.

El informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, La masacre de El Salado: esa guerra no era nues-
tra, hace una rigurosa reconstrucción de los hechos y pone en evidencia 
las consecuencias funestas de la estigmatización de la población civil atra-
pada en la lucha de los actores armados por el control de los territorios. 
Tras la masacre se produjo el éxodo de toda la población, lo que convirtió 
a El Salado en un pueblo fantasma. Hasta el día de hoy sólo ha retornado 
un diez por ciento de sus habitantes.

Este informe es una invitación a la sociedad a reconocer y reconocerse en 
lo sucedido, y a solidarizarse y movilizarse por las demandas de verdad, 
justicia y reparación de las víctimas de este hecho inefable. 
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