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LOS ORÍGENES

Este texto se origina en el Proyecto “Procesos de territorialización 
de la memoria en escenarios de posconflicto. Caracterización, 
implicación y lineamientos de políticas en el orden local, 
regional y nacional”, por sus siglas TEMPO. Esta investigación 
fue financiada por COLCIENCIAS, el CNMH (Centro Nacional de 
Memoria Histórica), La Universidad de Caldas y la RETEC (Red 
Internacional de Estudios sobre Territorio y Cultura). El trabajo 
de campo se desarrolló entre 2014 y 2015 en los municipios 
caldenses de Samaná, Pensilvania, La Dorada y Aguadas, los 
cuales fueron estudiados con una temporalidad de 1990 a 2015.

Mapa 1. Lugares de estudio

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad de 
Caldas 2014-2015
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A lo largo de este libro también se recogen, de alguna manera, 
proyectos que se han realizado en este departamento a partir de 
2003. Desde donde se han monitoreado, de manera territorial, el 
conflicto armado en Caldas, así como el monitoreo de lo que a 
partir de esas investigaciones se comenzó a denominar escenarios 
de posconflicto. Con esto se hace referencia a las estrategias que 
la población local tuvo (tiene aún en algunos municipios) para 
hacer frente al conflicto armado.
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EL EQUIPO TEMPO

Reconocemos aquí el apoyo científico y la capacidad instalada 
que brindó el Grupo de Investigación Territorialidades, adscrito 
al Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanas 
(ICSH) de la Universidad de Caldas. El apoyo de las alcaldías 
municipales de Samaná, Pensilvania y La Dorada. Reconocemos 
sobremanera la participación de los maestros de las escuelas 
y colegios rurales y la de sus alumnos en todos los municipios 
de estudio, quienes no dudaron en ningún momento en hacer 
parte directa de las distintas etapas del proyecto, en particular 
de la exposición que se llevó a cada municipio para ser vista 
y comentada por todos los lugareños. A los campesinos de 
las fincas en los corregimientos, a los habitantes de a pie de 
los cascos urbanos, a los dueños de tiendas, cafés, hoteles, 
misceláneas; a todos ellos, nuestros reconocimientos. Todos 
ellos aparecen con su nombre puesto en lugar en el cierre de 
este libro. A los funcionarios de la Gobernación de Caldas, en 
particular a María Eugenia Potosí de la Oficina de Víctimas, quien 
se unió en la primera etapa del proyecto de manera decidida 
para aportar información y análisis del departamento. A los 
estudiantes de pregrado y de maestría que se graduaron en 
el proyecto con sus trabajos de tesis: Mario Bucheli, graduado 
en la maestría en Diseño y Creación Interactiva, quien además 
diseñó y apoyó la puesta en marcha de la exposición itinerante, 
como uno de los resultados del proyecto, denominado 
EXPOTEMPO. Camila Martínez, graduada en derecho; y Andrés 
Felipe Vásquez graduado como ingeniero agrónomo. También 
a Andrea Tangarife, quien adelantó su trabajo de grado en 
antropología en el marco del proyecto. A la economista Sandra 
Gómez, quien con precisión apoyó el proceso. A la ingeniera de 
sistemas Patricia García. A las coautoras de este libro, quienes 
apoyaron la investigación y este texto escrito. Gracias a todo 
el equipo de la investigación TEMPO en los municipios y en la 
Universidad de Caldas, que supo que territorializar es estar y 
saber estar.
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LA TERRITORIALIZACIÓN DE LA MEMORIA

La plaza que tanto limpiamos de sangre, la iglesia en 
la que algunos se metían a esconderse, los lados del 
pueblo detrás de los arboles gruesos, debajo de la tierra, 
en cuevas, debajo de los suelos de las casas. Eso nos 
protegió y nosotros protegimos los lugares que hacían el 
pueblo, que no podían quedar en el suelo, sino cómo decir 
después: ¿“este es Samaná”? Yo quiero decirle que aquí no 
importaba si éramos maestros como yo, mujeres como yo, o 
señoras de la casa, niños, o comerciantes, todos estábamos 
protegiendo al tiempo que todo pareciera igual como antes 
de las masacres, o la toma (…) Claro, ahora lo vemos todo 
bonito, ¿lo ve? Pero eso costó, la gente viene llegando, está 
volviendo a la tierra y pueden pensar que eso se quedó 
así desde antes, pero los que nos quedamos sabemos que 
guardamos esos lugares, la plaza, la iglesia, las esquinas, la 
huerta, el potrero, y eso tiene que reconocerse (Entrevista a 
maestra de escuela rural, Samaná, septiembre 2015).

Inicialmente queremos aclarar que el territorio no es un lugar 
lejano, tampoco el espacio físico. Lo asumimos, y así lo dejaremos 
ver en todo el texto, como un ensamblaje geosociohistórico; es 
decir, como una relación entre la geograficidad, la sociabilidad y 
la historicidad. Todo esto se puede observar en la reciprocidad 
entre espacios de vida y espacios vividos, tal como nos lo 
deja ver la maestra de Samaná. Sostenemos que la memoria 
colectiva, y más del material del que se trata lo aquí abordado, 
debe estudiarse puesta en el lugar que la sustenta. Este ejercicio 
de situar la memoria (el recuerdo, el olvido, la conmemoración) 
es el puente que le permite pasar a hacer parte de la historia. 
La memoria del conflicto armado en Colombia necesita ser 
parte formal de la historia, para que cobren legitimidad e 
incorporación nacional todas las voces de todos los pueblos 
situados. Ese puente es su ubicación, su localización; es decir, 
una memoria territorializada.

Su objetivación o materialización tiene que ver con los roles, con 
las relaciones de todo orden, con la visión que los actores tienen 
de su entorno. Implica incluir en los anales de la historia social de 
Colombia cómo las parcelas fértiles dejaron de ser gestionadas 
como medios para la producción de alimentos para convertirse 
en ubicaciones estratégicas para la guerra; al igual que los 
caminos que antes comunicaban corregimientos y veredas, 
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fueron abandonados para aislar zonas en conflicto; cómo las 
casas que fueron pensadas con cuartos y ventanas, con patios 
y cocinas para las ocupaciones cotidianas de los distintos tipos 
de familia y de filiaciones, fueron redistribuidas y convertidas 
en una especie de hilo de Ariadna, donde lo fundamental 
quedó relegado y lo innovado quedó preponderado a través 
de cuartos y puertas secretas, subsuelos de escondite y puertas 
principales de las casas de habitación cambiadas de lugar, lo 
que modificaba la entrada y con ello la relación entre la casa y 
la calle. Los edificios administrativos de varias de las alcaldías, 
que representan la autoridad del Estado en lo local, también 
cambiaron su marcaje infográfico y transformaron oficinas en 
pequeños apartamentos recónditos de escape.

Esto que en detalle será descrito y explicado en este libro, no 
puede quedar en una mera narrativa, debe ser instrumentado 
en las cátedras de historia que deben volver a las aulas. No 
basta con la Cátedra para La Paz, este concepto debe ser 
incluido en la reformulación de las clases de historia de 
Colombia que, desde todas sus dimensiones, debe ser contada 
y analizada en colegios y universidades. Con esta ausencia que 
se institucionalizó por el Ministerio de Educación Nacional en 
los años noventa, valdría preguntarse si, habiendo sido sujetos 
cognoscentes de la historia del país, varias de las actuales 
generaciones que cursaron la cátedra de historia en colegios 
y universidades, no quieren ni recordarla o no se dan por 
aludidos, ¿qué le pasará luego a estas nuevas generaciones de 
colombianos posconflicto, donde en algunos colegios les dan 
en un solo pensum ética, urbanidad y a veces sazonada con un 
contenido de cátedra para la paz?, y en otros, ciencias sociales 
que encierra en ello una serie de ciencias que se dan de a poco. 
Al parecer al Gobierno nacional esta cátedra no le iba bien con 
la ventana al mundo global que abría la apertura económica de 
esos años. Pero en ello se olvidó, de forma intencional o no, que 
la historia no es el pasado, sino la estructura de la verdad del 
presente y, por lo tanto, fundamental para pensar en un mundo 
global y aldeano.

La memoria territorializada, como un paso a la historia, da cuerpo 
a la civilidad. Una que registramos en el trabajo de campo como 
el empeño por hacer florecer los jardines, germinar los campos 
de cultivo (muchas veces terminados de desminar, como lo vimos 
en Samaná), mantener limpias las calles y las fachadas (como nos 
insistían en Arboleda, corregimiento de Pensilvania), en adornar 
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su cuerpo acicalándose como para un festival o una misa de 
Domingo de Ramos (como sucedía en Arma, corregimiento de 
Aguadas). Todo esto, aunque ocho días más tarde supieran que 
volvería a correr la sangre, como en cada toma, como en cada 
enfrentamiento, como en cada masacre o muerte selectiva. 
Porque arreglar las flores, pintar las casas, ponerse cintas en el 
pelo, salir con la camisa limpia o enterrar los muertos y enlistarlos, 
así sea en cualquier papel para escribir sus historias y no dejar que 
su marcaje de NN, les diluya en un nunca jamás; son modos más 
eficaces y permanentes de defender su dignidad de personas 
y de ciudadanos, que las armas. Todo esto y los día a día de 
actividades repensadas, de odios depurados en un ejercicio 
de justicia cognitiva unilateral -como les ha tocado a varios 
campesinos cuando han debido perdonar al señor de la hacienda 
sin que medie responsabilidad alguna por ciertos hechos-, es una 
insistencia casi incomprensible, porque la memoria sea puesta en 
su lugar y no caiga en el olvido de todas las cosas, como pudiera 
pensarse ante tanto horror.

Este esfuerzo de territorializar la memoria solo es posible gracias 
a que la memoria social no empezó cuando un acto violento 
irrumpió. Ella es de largo aliento retrospectivo, y es solo por 
eso que es posible frentear, porque como se dice localmente 
“tenemos con qué”. Ese tenemos con qué se concreta sin 
duda con lo que Bourdieu (1991) plantea como “las memorias”. 
Que siguiéndolo se puede decir que se recogen en lo que se 
denomina una hexis territorial1. Este autor plantea la relación 
entre tres tipos de memoria-historia que en este tiempo de 
investigación transcurrida se ha visto de manera muy neta:

la memoria biológica, que no es más que lo que nos ha 
transmitido de la tradición; la memoria de socialización, que 
es el mundo en “que nos ponen” para asumir la cultura y la 
sociedad; y la memoria incorporada, que es, según Bourdieu, 
la que en realidad nos queda y ponemos a funcionar cuando 
la geograficidad, la sociabilidad o la historicidad, así nos lo 
demandan: un sujeto territorializado a través de las memorias 
que ponemos en su lugar.

Poner la territorialización de la memoria al servicio conceptual y 
del análisis político de los escenarios de posconflicto nos permite 

1   Sobre este concepto, véase lo propuesto en la página 178.
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el registro in situ que tienen lugar en el momento mismo, y no son 
necesariamente estados de transición establecidos en el nivel 
de posconflicto jurídico. Consideramos que estos escenarios 
puestos en actos puntuales a la manera de piezas de teatro 
establecidas o espontáneas, son insumos relevantes para saber 
cómo se vivía la guerra, quiénes son, cómo asumían y pensaban 
esas gentes de las veredas y los pueblos. Consideramos que el 
poder de la territorialización de la memoria en los escenarios 
de posconflicto está en la fuerza y la eficacia del acto que 
puede o no trascender para hacer comunidad posterior o no, 
pero que lo que cuenta, en suma, es la civilidad de haberlo 
logrado en tiempos de fealdad con toda la domesticación o 
preponderancia del miedo, para asumir como decisión o fuerza 
de los hechos que hacer frente es cuestión de saber estar. No 
es un mundo idílico, al contrario estamos hablando de guerra 
interna, pero estas pedagogías domésticas que se fueron 
instaurando se pueden ver hoy (2015) aún. Esto indica que es un 
buen punto de partida para pensar en políticas institucionales, 
esa estructura de la cotidianidad que se estableció y que, con 
todos los altibajos o vacíos, es invaluable para pensar el país 
que sigue.

¿De qué hablamos cuando hablamos de memoria histórica? En 
el proyecto TEMPO consideramos la memoria histórica como 
una reflexión colectiva y crítica sobre el pasado, en especial el 
pasado reciente, que busca en él las raíces fundacionales de la 
situación que se vive en el presente. Prioriza el relato testimonial 
oral o escrito de los hechos como fuente para el estudio de 
este pasado. Es siempre una explicación disidente y en pugna 
con la tenida de forma oficial como válida y está basada en la 
memoria de los derrotados, de las víctimas, aunque también 
de todo aquel que no se encuentre representado en las 
versiones hegemónicas de los Estados. Su finalidad sería la de 
producir versiones que lleguen a sustituir en algún momento 
a las actuales “Historias con mayúsculas”. Este concepto, 
consolidado en países que han sufrido conflictos armados, ha 
permitido la irrupción de voces normalmente no escuchadas y 
ha orientado políticas memorialistas. Coincidimos, por lo tanto, 
en la consideración que el Centro de Memoria Histórica hace 
sobre la diferencia de orientación entre la memoria histórica y la 
historia, tal y como se ha entendido hasta el momento:

Esta exclusión política dejo su huella en la elaboración 
de relatos sobre la historia nacional que se oficializaron 
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en textos escolares, museos, monumentos y fechas 
conmemorativas. En estos relatos épicos, los gestores de 
la historia se asociaron a figuras heroicas asumidas como 
los “grandes padres de la patria”, los hombres blancos de 
letras o de armas, en su mayoría propietarios. Mientras 
sus decisiones y su participación en la historia adquirían 
centralidad y dignidad, la participación en los procesos 
sociales y políticos de los excluidos era marginada y 
relegada al olvido. Ni las mujeres, ni los soldados rasos, ni 
las negritudes, ni los indígenas encontraron un lugar digno 
en estos relatos. A gays y lesbianas se les asigno el lugar de 
la enfermedad y de la cárcel, y se les expulso de los relatos 
históricos sobre la construcción de la nación. En cambio, 
el trabajo de memoria sirve como una herramienta para la 
reafirmación de las identidades generalmente subvaloradas 
y perseguidas, un escenario para el dialogo entre voces 
que muchas veces se desconocen recíprocamente, y a la 
vez un campo de lucha entre distintas versiones del pasado. 
La elaboración de relatos históricos, hasta ahora lugar de 
supresión de las diferencias y los disensos políticos, puede 
justamente convertirse, mediante estos procesos de diálogo 
y de disputa, en un escenario de reconocimiento y de 
posicionamiento de las identidades social y culturalmente 
devaluadas (CNMH, 2013, página 29).

Cabría incluir en las categorías de personas excluidas de la 
historia oficial también a los campesinos, representados en 
los pobladores del campo sin poder económico. Sin embargo, 
la propia expresión “memoria histórica” nos indica que esta 
memoria es percibida siempre en la periferia de las versiones 
oficiales. Por lo tanto, solo cuando se incluye dentro del 
contenido de la historia y de las explicaciones hegemónicas de 
los hechos vividos se puede hablar de un cambio de paradigma. 
El paso de la acumulación de testimonios a la explicación global 
de los mismos en un contexto internacional, nacional y regional, 
es decir, la principal tarea de la historia, todavía no se ha llevado 
a cabo en Colombia. La reescritura de los libros de texto, que 
incorpora las distintas versiones de los hechos ocurridos en el 
país en un discurso organizado y coherente, plantea numerosos 
retos a los académicos en un contexto en el que la enseñanza de 
la historia en los centros escolares se encuentra muy devaluada. 
Sobre esto ahondaremos al final de este libro.
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SOPORTES DESCRIPTIVOS, 
EXPLICATIVOS E INFOGRÁFICOS

La etnografía fue uno de los soportes fundamentales. Como 
se verá en el libro, este ejercicio fue constante. Hicimos 
un énfasis importante para que los registros etnográficos 
estuvieran enmarcados en lo que hemos denominado la 
etnografía territorial. Aclaramos en esta medida que la 
etnografía, en su estado clásico, busca develar mediante una 
minuciosa descripción, interpretación y conceptualización, un 
fenómeno central alrededor del cual giran datos de distinta 
índole, que dejan ver el contexto y campo (intereses en juego 
y actores en “disputa”) en el que tiene lugar y de objetiva un 
fenómeno estudiado. La etnografía territorial no se aparta de 
esta definición y ejercicio, pero lo precisa y hace del lugar el 
eje de análisis, sacándolo de contenedor del fenómeno (como 
sí lo hace la etnografía clásica) y devolviéndolo a la esfera de 
configuración, que es la morfología y sentido a partir de lo 
cual se describe y analiza el fenómeno. Los cimientos de todo 
el estudio los constituyeron las bases de datos de archivos, 
periódicos, estudios temáticos y teóricos, trabajo de campo 
con sesenta entrevistas2, diez grupos focales, veinte talleres de 
conocimiento y restitución de la información, distintos tipos de 
observación, cuatro paisajes sonoros, cuarenta y nueve registros 
fílmicos, dos mil ochocientos cincuenta y dos registros fílmicos y 
catorce mapas levantados de manera directa.

La investigación se apoyó de manera importante en el 
levantamiento directo de cartografía semiótica, la realización 
de modelados y de una estrategia de comunicación local, que 
consideramos dio uno de los resultados más ponderables: una 
exposición itinerante que se llevó en determinado número de 
días que permitieran la visita a cada uno de los municipios y 
que como referimos antes, denominamos EXPOTEMPO. A 
continuación, imágenes en los distintos municipios:

2   Sobre las entrevistas en este libro debemos precisar lo siguiente: 1. Muy pocas 
veces se nos autorizó poner nombres, género, generación de quien hablaba. 2. En las 
60 entrevistas no se incluyen las que se citan en el texto etnográfico de La Dorada, “La 
Dorada: pueblo caliente”, esto por cuanto el Antropólogo que levanto dicho texto, 
lo hizo con base en su tesis de pregrado dirigida por la autora de este libro y que se 
enmarcó en el monitoreo inicial para formular el proyecto TEMPO.



Pensilvania

Samaná

La Dorada

Aguadas

Imagen 1. EXPOTEMPO en Aguadas, Pensilvania, Samaná y La Dorada
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Pensilvania

Samaná

La Dorada

Aguadas

Fuente: EXPOTEMPO, Aguadas, Pensilvania, Samaná y La Dorada. Septiembre 12 a 
octubre 9 de 2015
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Las cartografías y los modelados son más que imágenes, 
ejercicios que representan y reconocen el conocimiento local 
en interacción con el conocimiento científico del fenómeno 
estudiado. Los muestrarios cartográficos aunque están 
basados en parámetros tipo SIG (software ArcGis), recogen 
la representación local de la espacialidad del fenómeno a 
través de colores, formas, sonidos y dimensiones. Sobre estos 
muestrarios podemos observar: cartografías semióticas que 
muestran las dimensiones trabajadas en la investigación a saber, 
“tierra-territorio”; “territorio y parentesco”, “actores y políticas 
educativas”, que privilegian la percepción cromática y simbólica 
de los actores locales. En la cartografía elaborada bajo el 
modelado de sintaxis espacial, el énfasis está en las relaciones, 
trayectorias y vínculos a partir de diagramas de flujos, y visualiza 
variables y entornos desde bases cualitativos. Por su parte el 
modelo econométrico levantado interviene sobre las mismas 
dimensiones de la cartografía y se enfoca a nivel metodológico 
en datos cuantitativos que permiten evaluar la relación entre 
variables y entornos situados y proyectados.

EXPOTEMPO fue pensada como una pedagogía política 
sensorial. Pensar en los medios a través de los cuales 
democratizar la información y su difusión llevó a plantear, desde 
la redacción del proyecto, una exposición itinerante que bajo la 
postura de una pedagogía política sensorial (en tanto apela a 
diferentes sentidos, y no solo al visual) se pudiera dimensionar 
una exposición simultánea en medios virtuales y presenciales 
y que además, pudiera ser presentada a los propios actores 
locales, a los cuales rara vez les llega por canales asequibles 
en conocimiento y herramientas el producto de estas 
investigaciones. Lo que llamamos pedagogía política sensorial 
se define a través de las nociones de tiempo, imagen, sonido 
y diseño que hacen transversalidad en la presentación de la 
memoria, de las memorias. Esta pedagogía se concibió y diseñó 
como una dimensión que hiciera de puente sensible a las otras 
dimensiones abordadas en la investigación: la economía, el 
parentesco, la educación, la tierra.

El concepto que animó la concepción y puesta en marcha de 
EXPOTEMPO fue el de infografías territoriales. Estas fungen 
como una suerte de prueba que deja huellas en el tiempo y sobre 
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la topografía, la arquitectura y toda otra actividad humana que 
haya hecho un marcaje intencional o del que se haya derivado 
una consecuencia no intencional de un acto intencional. 
Tenemos aquí todos los registros de muros construidos con 
cámaras de aire que permiten esconder personas y objetos, de 
puertas falsas, de dobles suelos en las casas, de cuevas en los 
lechos de los ríos y en las parcelas, de las múltiples paredes 
impactadas por las confrontaciones armadas que se dejaron así 
como muestra de la barbarie que se exponen como cuadros 
del recuerdo de un llamado a la no repetición. Pero al mismo 
tiempo, estos registros conviven con los de otras paredes, calles 
o puertas que se han pintado de colores, grafitis que llaman a la 
civilidad y “al salir adelante”. Estas infografías se acompañan de 
posturas de respeto por sí mismos y voluntades de que lo suyo 
no entre en el mundo “de lo de nadie” o que como nos decía una 
maestra de Samaná, no se quede en el olor a musgo podrido, 
“eso se me quedó en el cuerpo, como en el recuerdo de esa 
época”. Imágenes en otra parte como los zapatos símbolo de 
EXPOTEMPO en La Dorada, así lo revelan:

Imagen 2. Los Tenis

Fuente: EXPOTEMPO. Exposición en Pensilvania. Septiembre 13 de 2015

En Aguadas, un bombero voluntario que, más allá de sus 
responsabilidades institucionales, acudía a principios morales, 
recogía los muertos para llevarlos a la cabecera municipal y allí 
los entregaba a las autoridades competentes para su respectivo 
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procedimiento. “Me tocó ver y recoger gente casi como dicen 
con cuchara, despedazados, descuartizados, hasta con 8 y 15 
días enterrados en la misma huerta de la casa” (Entrevista a 
bombero voluntario, Aguadas, junio de 2014). “Recoger con 
cuchara” es un acto extremo de civilidad pese al impacto de 
la muerte. El valor del cadáver frente a la vida hizo que fueran 
varios los casos en los que el Cuerpo de Bomberos de Aguadas 
recogiera por iniciativa propia cuerpos dejados a la lluvia en 
casas de todos y de nadie, para devolverles la civilidad con la 
que deben ser tratados los muertos. Esto nos induce a pensar 
en la vida de manera distinta.

En Florencia y en Arboleda, corregimientos del municipio de 
Pensilvania, hasta el día de hoy las mujeres se levantan los lunes, 
los domingos, los días después de un día festivo y limpian el 
parque, la plaza mayor, como lo hacían durante los días duros 
de la guerra. Todo el estiércol dejado por los caballos, todos los 
restos del bullicio se limpian, lo barren y dejan la calle lista para 
ser ocupada por sus ciudadanos. Mostramos las pruebas de 
estos actos de civilidad a través de las infografías del territorio. 
Unas y otras -las estrategias de hacer marcajes para salvar la vida 
que se quedan como testimonio topográfico y las de los actos 
de civilidad para seguir viviendo-, son ejercicios que perduran 
en el tiempo y se heredan tanto por su peso visual -que hemos 
registrado y puesto en EXPOTEMPO-, como por su peso en los 
relatos que se cuentan y que se transmiten como evidencias de 
que la gente de estos municipios, que vivió el conflicto armado, 
exige ser leída y pensada más allá de la guerra misma.

Estas infografías se historian a través de fotografías, videos y 
paisajes sonoros. Desde allí marcan la evidencia gráfica de las 
características territoriales mediante la propuesta transmedia 
bajo la cual se presenta EXPOTEMPO. La pedagogía política 
sensorial es su apuesta histórica, como lo hemos dicho en uno 
de los productos académicos del proyecto “recoge en suma la 
infografía de la memoria a través de la topografía del objeto 
llámese fotografía, práctica o discurso; la práctica misma, el 
discurso en sí y, una cartografía sonora que como sonido único 
se convierte no solo en contexto, sino también que genera 
información de relaciones entre la imagen y el lugar” (Bucheli, 
2015, página 54). Continuamos:
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la pedagogía política sensorial implica que todo lo que hay 
en un campo o en un contexto cuenta para ser representado, 
reconocido y reapropiado. Lo que distingue cada 
componente es la forma y el medio a través del cual cumple 
un rol: una mesa en una escuela, una mina antipersona 
en una parcela de café, una vaca en un salón de clase de 
una escuela abandonada, un grupo de caballos en una 
plaza un día sábado como ocurre en varios corregimientos 
estudiados. Las personas que los usan, la manera en que 
los gestionan y los incorporan a sus vidas (Bucheli, 2015, 
página 54).

Todo esto conforma una economía del lenguaje democratizada: 
con imágenes que hablan de sí, con pocas palabras, con 
sonidos evocadores, con esa compresión de tiempo-espacio en 
transmisión que llega a un gran público: así fue pensada esa 
pedagogía que se materializa en EXPOTEMPO.

En una de las tesis producto de esta investigación (Bucheli, 
2015), sostenemos que esa pedagogía política sensorial cumple 
un papel de herramienta mediadora de creación de significado 
y construcción de la realidad. Su característica distintiva es el 
ser una construcción visual que organiza las diversas prácticas 
y estrategias que utilizan los actores locales para hacer frente 
al conflicto armado y construir los escenarios de posconflicto. 
Esto como un capital cultural que se desarrolla a través de una 
perspectiva crítica y la construcción de un espacio que da una 
posibilidad de interacción sociocultural. Influida por lo que 
hemos denominado infografías territoriales, esta pedagogía 
como un modelo cognitivo relaciona el fenómeno, la imagen y 
el lugar que se trasforman en un saber que trata la producción 
de la realidad social como una experiencia a la vez colectiva e 
individual, para crear así una experiencia del devenir social que 
es construido de manera cotidiana por actores locales.

Lo visual, como un medio más democrático de registrar y 
socializar, permite (en el plano de la imaginación, tal como lo 
concibe Raffestin [1983]), producir una información estructurante 
y no solo estructurada, como pasa con el discurso o la práctica in 
situ. El registro visual produce en proceso un condicionamiento 
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de la mirada, una exigencia sobre el qué mirar y describir en 
el objeto gráfico. Esto requiere, según el autor que citamos, 
“saber ver”, “comprender las dinámicas del cambio para poder 
reaccionar eficazmente” (los movimientos, los procesos, las 
transformaciones, las rupturas), “agilidad conceptual y funcional 
en el cambio de escala”, “el querer comprender” y el “querer 
recobrar la existencia”. Este planteamiento de Raffestin (1983) 
produce una lectura lateral de las cosas contenidas en lo 
cotidiano. El objetivo de EXPOTEMPO es hacer accesibles todas 
las cosas que se escapan por la ley de continuidad y a veces de 
facticidad, como lo diría Valery (1957).

La pedagogía política sensorial, como dimensión y principio 
democrático de acceso a la información y sus productos, se 
sustenta en la justicia territorial para pensar el posconflicto a 
través de la territorialización de la memoria. Esto es así, solo si 
pensamos que la justicia no consiste en luchar contra la tiranía 
o las torturas, ni siquiera en decir si torturar es justo o injusto, 
sino en cómo decidir sabiamente (Mate, 2011). En el plano 
territorial esto obliga a situarse del lado de la espacialidad de los 
problemas, y en ello lo sensorial no solo pesa como evidencia, 
sino también permite entender cómo es y se ve el mundo. 
En otras palabras, como lo señala Raffestin (1983), se trata de 
comprender las dinámicas del cambio para poder reaccionar 
de manera eficaz y así recobrar la existencia de las cosas: del 
hecho, de la imagen, de la práctica, del discurso.

En cada uno de los municipios donde inauguramos 
EXPOTEMPO se realizaron los talleres “territorialízame” con 
niños, adolescentes y ancianos. Estos talleres se hicieron como 
posibilidad de co-construcción ciencia-sociedad a través de 
la exposición itinerante. Mediante estos talleres se restituye 
simbólicamente la investigación, se evalúa y se insta a que 
los pobladores sujetos de investigación vean perspectivas 
en el objeto central del proyecto. Este taller es clave en la 
consideración sobre el peso, trascendente o no, del contenido 
o metodología de proceso y productos de la investigación en el 
ámbito del fenómeno estudiado3.

3  Como complemento a la lectura de este libro puede consultar: http://www.
expotempo.icsh.co/. Allí podrá consultar todas las cartografías y los modelados, además 
del contenido del recorrido visual por los municipios, sus prácticas y discursos.



31

Soportes descriptivos, explicativos e infográficos

La obra está constituida por cuatro partes. La primera bajo la 
metáfora de “olor a musgo podrido” ofrecida por una maestra 
de escuela rural, nos remite de una parte a las violencias 
primigenias de esta región por la relación tierra-territorio que 
datan de los tiempos de la Concesión de Aranzazu y que tiene 
un hilo conductor con la guerra que se vivió en Caldas entre 
los años noventa y dos mil diez del siglo XX. La segunda parte 
toca con lo que denominamos la lugarización del conflicto 
armado y de los escenarios de posconflicto. La tercera trata de 
dos dimensiones que proponemos como base para pensar una 
política pública de impacto local, regional y nacional: la relación 
“territorio y parentesco” y la relación entre “escuela, actores 
escolares y políticas educativas”. La cuarta parte la presentamos, 
a manera de epílogo, como un aporte del método, modelados 
en calidad de una herramienta susceptible de ser aplicada en 
otros estudios.

Así como consideramos que TEMPO es el mayor aporte local 
democrático en términos de una muestra visible, palpable 
y participante del proyecto, los modelados son un aporte 
académico al tratamiento de estos y otros temas conexos. Al 
igual, la responsabilidad es de la investigación. Finalmente, 
hacemos un reconocimiento local de nombres y lugares.
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“SIENTO OLOR A MUSGO PODRIDO”. DE 
LA RETROSPECTIVA DE LA CONCESIÓN DE 

ARANZAZU AL CONFLICTO POLÍTICO ACTUAL

Las mujeres y los niños nos ocupábamos de limpiar la 
plaza del pueblo, los hombres recogían los muertos, los 
moribundos, los sin brazos digamos (…) Los dejaban tirados 
en la plaza unas veces porque los paracos los torturaban 
amarrados en motos que daban vueltas a la plaza del 
pueblo toda la noche y los dejaban despedazados por 
allí, otras veces porque hacían tomas la guerrilla y los 
dejaba tirados a la de Dios. Samaná es otra cosa, ya no es 
igual. La plaza que tanto limpiamos de sangre, la iglesia 
en la que algunos se metían a esconderse, los lados del 
pueblo detrás de los arboles gruesos, debajo de la tierra, 
en cuevas, debajo de los suelos de las casas. Eso nos 
protegió y nosotros protegimos los lugares que hacían el 
pueblo, que no podían quedar en el suelo, sino cómo decir 
después: ¿“este es Samaná”? Yo quiero decirle que aquí 
no importaba si éramos maestros como yo, mujeres como 
yo, o señoras de la casa, niños, o comerciantes, todos 
estábamos protegiendo al tiempo que todo pareciera 
igual como antes de las masacres, o la toma (…) Claro, 
ahora lo vemos todo bonito, ¿lo ve? Pero eso costó, la 
gente viene llegando, está volviendo a la tierra y pueden 
pensar que eso se quedó así desde antes, pero los que nos 
quedamos sabemos que guardamos esos lugares, la plaza, 
la iglesia, las esquinas, la huerta, el potrero, y eso tiene que 
reconocerse, que fuimos nosotros los que nos quedamos 
los que frentiamos y no es que no tuviéramos miedo, o 
que quisiéramos exactamente quedarnos, teníamos que 
hacerlo y nos pusimos al frente, ahora estamos vivos! Pero 
también ahora tenemos otra cuestión que resolver y es 
cómo hacer para que esos lugares nos despierten la misma 
emoción y sensibilidad de antes, a mí me preocupa porque 
no solo en eso nos sentimos perdidos, sino también en 
las escuelas, en nuestro trabajo con los niños. Le digo: 
luchamos tanto por deshacer lo que veían, oían, porque 
aprendieran a superar el miedo sin perder las ganas de 
vivir, le hablo de niños de 5 a 20 años. Pienso en eso y 
me vuelve el olor a musgo podrido, siento olor a musgo 
podrido en todo lado, eso se me quedó en el cuerpo, como 
en el recuerdo de esa época. Y ahora me pregunto, ¿cómo 
vamos a trabajarnos nosotros mismos como adultos, como 
maestros, para salir adelante? (Entrevista a maestra de 
escuela rural, Samaná, septiembre de 2015).
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Lo que hoy llamamos Caldas tiene sus tiempos y sus ritmos 
marcados en los años medios del siglo XVIII, cuando, con 
la Concesión de Aranzazu, la relación entre la tierra (bien 
material tangible) y el territorio (grupo de prácticas simbólicas 
y productivas de una sociedad que tienen como consecuencia 
sentimientos de pertenencia y, en algunos casos, propiedad 
jurídica) quedó establecida como conflictiva. Aunque desde 
fuera de la región aparezca Caldas como un departamento 
homogéneo, la instalación de antioqueños que venían a 
conquistar el sur de Antioquia a partir de la Ley Nacional de 
Ocupación de Tierras del 13 de octubre de 1821, generó un 
microcosmos de “retazos” culturales impuestos por mecanismos 
económicos y pactos de poder, que han hecho de la tenencia 
de la tierra sea algo más que un medio de producción, para 
convertirla en una moneda de cambio que aumenta el poder de 
unos grupos sobre otros.

Este poder se asienta en una narrativa de etnogénesis (conjunto 
de relatos que explican el origen de una sociedad y que 
consolidan, a través de la historia, procesos de dominación 
ideológica a la vez que justifican los actos de apropiación con 
una lógica de causa-efecto que impide cualquier otra versión 
de los hechos ocurridos). Sirvan como ejemplos de estas 
narrativas las que permiten legitimar el origen de la “revuelta” 
de autodefensas, como lo declara Iván Roberto Duque 
(conocido como Ernesto Báez) en su obra Tras las huellas de la 
Concesión de Aranzazu en la Colonización Antioqueña (2010); 
o las explicaciones sobre cómo el origen de las crisis cafeteras, 
que se inician con fuerza en 1989, precipitan la llegada de la 
guerrilla a Caldas (Narváez, 2015; López Becerra, 2013).

Las consecuencias de los procesos memorialísticos en el 
modo en que las sociedades territorializan (demarcan, acotan, 
delimitan, fronterizan el territorio) es evidente desde el 
momento en que son estos discursos legitimadores los que 
permiten justificar acciones, establecer límites o determinar 
prácticas culturales. Los municipios caldenses son herederos de 
un conflicto ancestral que sitúa sus orígenes en la Concesión 
de Aranzazu y la subsiguiente colonización antioqueña. Entre 
todos los historiadores y escritores que tratan la Concesión de 
Aranzazu (Valencia, 1990, 1996, 2000; Parsons, 1997; Patiño, 
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1989; Robledo, 1916; Zuluaga Giraldo, 2013; Duque Botero, 
1974; Ospina, 2013; entre otros), Valencia (2000, página 5) la 
describe cómo: “los terratenientes avanzaban con sus brigadas 
de asalto -inspectores, jueces, guardianes, levitas, alcaldes, 
leguleyos- iban destruyendo cultivos, arrasando las sementeras; 
incendiando casas. En las reacciones primitivas no había métodos 
vedados. No se detenían en consideraciones misericordiosas”.

La concesión que le dio Carlos IV a don José María Aranzazu en 
1763 cubría 200.000 hectáreas de terreno, de las cuales, luego 
de pleitos y guerras, los herederos se quedaron con 90.000 y el 
resto se repartió hacia 1853 para fundar municipios de la “ruta 
norte” de Caldas, como Marulanda, Filadelfia, Aranzazu, Neira 
y Manizales (Ospina, 2013). El texto de la cédula real, según 
muestra Duque Botero (1974, página 16), reza así:

REAL CÉDULA. Don Carlos por la gracia de Dios Rei de 
Castilla (...) Por cuanto a mi audiencia y chancillería del 
Nuevo Reino de Granada, se ocurrió por parte de don 
José María Aranzazu vecino de la ciudad de Rionegro 
esponiendo (sic) que en aquella jurisdicción se halla un 
realengo que comienza desde los nacimientos del río Pozo, 
cortando derecho al río de Cauca; este abajo hasta el 
emboque de la quebrada de Pácura, por ella arriba hasta 
su nacimiento, i de ellos cortando derecho a la cumbre 
más alta i por ella a encontrase con el nacimiento del Pozo, 
todo aguas vertientes al río Cauca. Que este realengo 
bajo los límites propuestos lo denunciaba en la debida 
forma para que purificado se le hiciese merced de él i 
que para ello se espidiese (sic) la real provisión ordinaria 
de dilijencias (sic) (...) para que con sitación (sic) de los 
colindantes se averigüe el realengo, se mida, deslinde, 
i amojone, practicando justificación de sus facultades i 
del término dentro del cual podrá cultivar el denunciado 
terreno; i que por la distancia en que este se halla de la 
ciudad de Rionegro, suplicaba se cometiesen las dilijencias 
(sic), cometida al partido de Arma-Viejo.
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Mapa 2. Concesión de Don José María Aranzazu

Fuente: Valencia Llano, A., 2000

Según Valencia Llano (2000, página 21) los “vecinos de Arma 
alegan que las tierras les pertenecen, y que no se han plantado 
en ellas por falta de recursos; pero anotan que las habitan y 
cultivan más de 150 personas. Pedían además a don Tomás 
Valencia, payanés y esclavista, residente en Supía y también 
peticionario de tierras, que no los molestara ni violentara durante 
los pleitos”. Mientras estos reclamos continúan y no han cesado 
hasta el día de hoy, hacia 1817 se fundan pueblos cercanos a la 
actual Manizales, en cuyos pedidos se expone así la situación, al 
decir de Valencia Llano (2000, página 22):

Me acompañan 25 familias fuera de los hombres solteros 
que llevados de la feracidad y salubridad del terreno 
desean trasplantarse en aquel paraje; llámase Sabanalarga 
o Pozo del río de este nombre, que riega aquel valle; en 
una esplanada (sic) de regular extensión, cercada de 
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colonias y elevados montes: la fertilizan el río Pozo y siete 
quebradas que desembocan en él y que se conocen con los 
nombres de Chamberí, Doctrinas, el Tambor, la del Diablo, 
la de Curubital, la de Lobito y la de los Cabullales, tiene 
al occidente a Mariquita de cuya provincia dista 3 días, al 
norte a Sonsón de quien dista solo un día; al poniente a 
la Vega, y de allí dista otro día de camino y al sur -a Arma 
Viejo, de donde dista día y medio de jornada. Abunda de 
excelentes pastos para todo género de ganados y bestias. 
Sus montañas son aparentes para la siembra de granos 
de toda clase y hortalizas; los montes tienen abundantes 
y buenas maderas para edificar y aunque por otra carece 
de paja para techumbres le sobra el palmicho, hojas al 
propósito y que pueden sustituirse a la paja mientras se 
siembran otras hierbas que se dedican para cubrir los techos. 
Su temperamento hacia la explanada del valle es templado, 
frío en las montañas y cálido declinando hacia el río Cauca, 
cuyas circunstancias hacen el paraje susceptible de los frutos 
de todo clima sin que por esto dejen de ser saludables sus 
caminos. Sin que sus ríos, algunos caudalosos se opongan 
a su tránsito excepto el de Arma que por aquella parte es 
de muy fácil puente sin mayor costo. Su temperamento es 
saludable, por la experiencia de algunos que allí han pisado 
y por la disposición y calidad del terreno.

Para responder a la solicitud el cabildo de Rionegro comisiona 
a prestantes personajes para que hagan un informe. Según 
exponen los historiadores (Robledo, 1954; Valencia, 2000), el 
informe es tan halagador que pronto se anima una afianzada 
colonización de las tierras del sur de Antioquia. Al avanzar 
en estas tierras, así se describe la importancia de colonizar el 
territorio hoy denominado Aguadas:

El sitio de Aguadas, que se sofocó en su cuna, parece 
haberse proyectado en tiempo del gobierno insurgente y 
es el que merece de justicia el fomento y protección porque 
tiene en su demarcación sobre 200 habitantes en tierra 
útil para agricultura y para ganados, tiene minas, buena 
temperatura y la distancia de este pueblo, de poco más 
de un día... muchas utilidades puede producir este nuevo 
pueblo si se pone bajo los auspicios de un juez poblador” 
(Valencia, 2000, página 22).

Pero las dinámicas de la tenencia de tierra en el marco de la 
Concesión de Aranzazu, que atrajeron de forma directa o 
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indirecta la colonización antioqueña, continuaron afectando la 
red territorial que se extendía desde Salamina hacia el Tolima, y 
pasaban por lo que hoy es Samaná y Pensilvania, para caer a la 
actual La Dorada. Estas fundaciones hechas por contrabandistas 
para mejorar sus transacciones en caminos y estancia, son 
descritas así por el historiador Florencio Rafael (1967, página 12):

En el año 1860 se encontraban los dos contrabandistas 
[Manuel Antonio Jaramillo e Isidoro Mejía] tratando de 
trazar un camino que les permitiera acortar la ruta y evitar los 
senderos muy trajinados, y decidieron moverse en línea recta 
por el páramo de San Félix a Honda (…) y machete en mano 
abrieron el sendero (…). De este modo los comerciantes 
habían marcado un nuevo camino, más corto y fácil, y si por 
esta ruta siguieron pasando los defraudadores de las rentas, 
cruzaron también los zapadores los cuales encontraron el 
punto de La Explanada muy a propósito para fundar una 
población al tiempo que otros colonos, que trasegaron la 
vía, fundaron los pueblos de Marulanda, Manzanares, Núñez 
(Marquetalia), Pensilvania y San Agustín (Samaná). Manuel 
Antonio Jaramillo e Isidro Mejía edificaron sus chozas en La 
Explanada, enviaron por parientes y amigos y en seis años 
se formó un núcleo de población lo suficientemente grande 
como para hacer la fundación oficial. Las tierras pertenecían 
a Sonsón pero estaban muy distantes de esta, a 16 leguas, 
y no había caminos que se pudieran transitar normalmente. 
El permiso para la fundación se solicitó al gobernador del 
Tolima quien lo rechazó, pero el gobernador Pedro Justo 
Berrío dio todo su apoyo por decreto del 3 de febrero 
de 1866 que crea la Fracción de Pensilvania en el Distrito 
de Sonsón, y establece en ella un Inspector de Policía 
autorizado para ejercer las funciones de corregidor.

Así lo muestra Valencia Llano (2000) en un mapa de levantamiento 
propio:
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Mapa 3. Caminos de Honda a Medellín en 1880

Fuente: Valencia Llano, A., 2000

Según lo presenta el mismo autor, para 1866 y por Decreto 
del Cabildo de Sonsón, así estaba distribuida la tierra en lo 
que se conoce como Pensilvania: “De 60 a 80 fanegadas a 
cada hombre soltero que haya cumplido 21 años. De 80 a 100 
fanegadas a los casados sin hijos. De 100 a 125 fanegadas a los 
casados que tengan cuatro hijos bajo su dependencia. De 125 
a 150 fanegadas a los casados que tengan más de cuatro hijos 
bajo su dependencia” (página 149). Esta forma de distribución 
de la tierra va a crear también una concepción de territorio 
que predomina hasta el presente: “los dueños de esto y del 
ecúmene son los hijos de Antioquia” (Valencia, 2000).

No en balde en las crónicas de historiadores locales se muestra, 
como lo ha señalado Nates (2004, página 32), que “todos los 
indios que habían se murieron de fiebres intensas la noche 
anterior antes de que llegaran los antioqueños”. En el mismo 
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texto se recogen imágenes legendarias de cómo se incluyó en 
el discurso histórico, quién y cómo llegaron los colonizadores 
antioqueños. Estas imágenes que han sido prototipo de 
la disquisición entre si son hijos “del Cacique Pipintá” y 
rememoran lo indígena; o si por el contrario son hijos “del Putas 
de Aguadas”, reivindican la mitología del aguerrido colonizador 
antioqueño, tal como lo han difundido los historiadores locales. 
Este es un debate contemporáneo en su totalidad y llega hasta 
el “olor a musgo podrido”, cuando una maestra de Samaná nos 
refiere que ese olor “que no se le quita de la cabeza” es lo 
que le recuerda la guerra que se instaló cuando ella empezó de 
maestra en la montañas de ese municipio (habla de 1989) y que 
terminó enrolando a su hijo con solo 12 años. Volveremos más 
adelante sobre estas imágenes.

Retomamos del texto Más allá de la Historia (Nates, 2004), una 
de las figuraciones más esquemáticas de cómo se presentan las 
fases de la Colonización Antioqueña:

Cuadro 1. Fases de la colonización antioqueña

Fases Descripción

Primera fase

Aventureros antioqueños desposeídos 
optan por ir en busca de nuevas tierras 
hacía el sur, hacia las tierras incultas y 
tituladas con cédulas reales (aunque, más 
al sur del río Chinchiná, no todas estaban 
tituladas pero si deshabitadas).

Segunda fase

Se desplazan en pequeños grupos que 
van tumbando selva, eligen sitios de 
asentamiento y cultivan una o dos cosechas 
de maíz (por lo general), levantan los 
primeros ranchos y estudian el camino 
hacia el pueblo de origen.

Tercera fase
Regresan a vender lo producido, compran 
herramientas y llevan sus familias para los 
ranchos levantados.



43

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

Siento olor a musgo podrido”. De la retrospectiva de la concesión de aranzazu al conflicto político actual 

Cuarta fase

Cuando la región tiene algún desarrollo, 
se reúnen, escogen sitio para el poblado, 
realizan la zonificación y reparten y 
organizan autoridades provisionales, así 
como rozas y siembras comunales.

Quinta fase Comienzan a constituirse en parroquias o 
municipios.

Sexta fase
Los que llegan tarde y no tienen buenas 
tierras avanzan para fundar el poblado 
siguiente.

Fuente: De los Ríos, R., 1981

Santa (1993) declara al respecto: “Los pueblos se hacen casi 
solos, por necesidad. Todo comienza en una fonda puesta en un 
crucero de caminos, después viene una casa al lado, después 
otra al frente y empiezan a agruparse más casas, a agrandarse 
el caserío por los dos caminos”.

I. LA TERRITORIALIZACIÓN DESDE LAS FUNDACIONES 
Y EL BOSQUEJO DE SU ACTUAL REALIDAD

Comenzando con el actual municipio de La Dorada diremos 
que aunque hereda de “aquí y de allí”, es decir, de varias 
colonizaciones, se funda desde sus dinámicas propias como un 
pueblo de río. El poder territorial de los hermanos Juan y Baltazar 
Ramos, quienes firman las disposiciones para Pensilvania desde 
Sonsón, bajaba hasta el río Magdalena: 

En las tierras cálidas bañadas por los ríos Magdalena, 
Pontoná, Doña Juana, Guarinó y Gualí la colonización tardó 
en arrancar por lo cual el gobierno de Antioquia promulgó 
una resolución para repartir baldíos y ayudar al traslado de 
los colonos a la zona de Ríoverde o Samaná (D, 2.67/1891). 
En 1892 la Asamblea de Antioquia, en un nuevo estímulo en 
pro de la colonización en la zona, aprobó subsidiar con diez 
mil pesos el proceso colonizador en las tierras cálidas de la 
orilla derecha del río Samaná, hacia el Magdalena (Llano, 
2000, página 151).
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Estas avanzadas y fundaciones prepararon las condiciones para 
la colonización en La Dorada.

A finales del siglo pasado, la empresa inglesa The Colombian 
Railway construyó un ferrocarril que, bordeando el río 
Magdalena, partía de la ciudad de Ambalema hacia el norte 
y después de pasar por Beltrán, Armero, Mariquita y Honda, 
llegaba a un lugar llamado Yeguas, quince kilómetros 
arriba de lo que hoy es La Dorada (…) En 1893 el gerente 
del ferrocarril en Honda contrató con Antonio Acosta la 
instalación de la red telefónica entre esta ciudad y Yeguas 
(…). Acosta inició las obras acompañado por una cuadrilla 
de trabajadores, que se internaron en la selva por la brecha 
abierta para la vía férrea. Aquí vislumbró las posibilidades 
de iniciar el proceso de colonización a lo largo del río 
Magdalena y explotó la leña para los barcos, ya que Yeguas 
era un sitio intermedio entre dos leñateros muy distantes 
entre sí. Primero llamado Puerto de la María y al paso, y 
dada su importancia se le elevó a la categoría de inspección 
de policía con el nombre de La Dorada. Para 1916 el proceso 
colonizador estaba en pleno furor, ya se habían formado 
varias haciendas entre las cuales se destacan: El Japón, 
mortuoria de Manuel Álvarez; Santelena, de Antonio Acosta; 
un globo de tierra perteneciente a las minas adjudicadas a 
Adolfo Woolk y Cía. y Guaimaral (Llano, 2000, página 152).

Esta hacienda fue considerada en la década de los años 
noventa como un fortín que relacionaba el narcotráfico con el 
paramilitarismo. Periódicos regionales, como el tolimense El 
Nuevo Día; y medios de comunicación, como la Revista Semana, 
así lo relatan:

La hacienda El Japón era considerada una de las mejores 
incautaciones que tenía en su poder la Dirección Nacional 
de Estupefacientes, después de que esta fuera propiedad 
del desaparecido narcotraficante Jairo Correa Alzate (…). 
Finalmente, los terrenos de El Japón se adjudicaron a 
personas que tenían nexos con políticos y paramilitares (…). 
Con información de distintos medios, El Nuevo Día trae a 
colación la hacienda El Japón, ahora que los representantes 
de las víctimas de Mariquita, aseguran que sus seres 
queridos fueron brutalmente asesinados y descuartizados 
en esa zona del Magdalena Medio (Periódico El Nuevo Día, 
15 de marzo de 2012).
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Por su parte, la Revista Semana dice:

El pasado primero de octubre, la Policía Judicial allanó las 
oficinas de Jairo Correa Alzate, en La Dorada, y la Hacienda 
El Japón, propiedad de él e inscrita bajo la razón social 
de la firma Inversiones Mendoza y Barbosa y sus filiales 
Agrocentro Primavera y Capricentro. Las mismas fuentes 
sostienen que durante la ocupación se encontraron armas, 
equipos de comunicaciones y documentos relacionados con 
la campaña política del “Movimiento del Pueblo” (Revista 
Semana, 1994).

Finalmente, La Dorada comienza a fundarse cuando los colonos 
hacen sus ranchos, siembran rozas y sementeras y al cabo de tres 
o cuatro cosechas entregan la tierra sembrada de pasto la cual 
se incorpora a la producción ganadera. Mientras tanto el colono 
inicia otra vez el proceso de tumba del bosque, cultivo y pasto, 
hasta que después de varios años los baldíos se han convertido 
en haciendas ganaderas y los colonos se transforman en 
trabajadores asalariados de la misma empresa (Isaac Hermanos) 
o se ven obligados a emigrar. Con este método, y mediante 
la contratación de hacheros especializados en las regiones de 
colonización temprana, los empresarios que se vincularon al 
proceso colonizador en La Dorada y regiones vecinas lograron 
formar inmensas dehesas (página 154).

Hoy La Dorada queda exactamente en el extremo oriental 
del departamento de Caldas, en lo que conocemos como el 
Magdalena Centro. Este municipio ribereño, con una población 
proyectada de 76.963 personas, cuenta en una extensión de 574 
km² y dista 169,9 km de Manizales. A finales de 2002 cerca de 
790 personas se instalaban como retornados o desplazados de 
otros municipios. Entre ellos 275 ciudadanos eran oriundos de 
La Dorada. En 2008, 387 fueron presionados a abandonar sus 
residencias. Uno y otro movimiento son causa y consecuencia 
del conflicto armado. El pescado -que con la subienda del río 
Magdalena, como ciclo fecundo, llena las redes en los meses de 
enero y marzo-, la ganadería a gran escala y el heno conforman 
las principales actividades económicas que estructuran diversos 
escenarios, momentos y ritmos del vivir, en lo que los locales 
llaman “el corazón de Colombia”. Desde la década de los 
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ochenta las actividades económicas y políticas dan cuenta, en la 
memoria histórica local, de las huellas dejadas por paramilitares 
y narcotraficantes, que enajenaron poderes de todo orden 
durante treinta años y transformaron la vida de los doradenses. 
Esto generó desplazamientos y destierros acompañados de 
todo tipo de control territorial. Ya sea con la depuración de 
actos históricos en ese marco o con la intencionalidad social 
de integración entre víctimas y victimarios, La Dorada apuesta 
formalmente por una forma de civilidad, en donde el conflicto 
social, consecuente a la guerra, intenta ser domesticado con 
alianzas permanentes. Así se piensa y vive La Dorada para un 
país en las fronteras del posconflicto.

Por su parte Samaná, y desde los actuales corregimientos de 
Florencia, Berlín, San Diego y Encimadas y con una población 
proyectada de 25.577 personas para 2015, debe parte de su 
herencia cultural al proyecto de colonización antioqueña. En su 
fundación subsiguiente a todas las campañas de colonización 
española y el exterminio de indígenas, Samaná en su historia 
reciente reconoce en mineros, habitantes de Pensilvania de 
origen antioqueño, la fundación que hoy ostenta y que se da 
en distintos momentos de relocalización, entre 1878 y 1884. Sin 
embargo, desde esas épocas ya se vislumbraban desacuerdos 
por establecer un nuevo poblado en las montañas vecinas. Hoy 
la relación entre estos dos municipios es más de enajenación 
que de vecindaje. Los dos acuden más hacia La Dorada y 
Manizales, que al apoyo entre ellos mismos.

Sin embargo, debe reconocerse que en tiempos de cruenta 
guerra desde mediados de los años noventa Pensilvania recibió 
población desplazada de Samaná que no se registra en número 
exacto, pero que en las entrevistas a funcionarios y lugareños 
se reconoce este apoyo en tiempos difíciles. Hoy cuenta con 
796 km2 de extensión, con topografías onduladas y profundas 
pendientes. Es el municipio más grande del departamento de 
Caldas y se separa de su capital por 200 km de distancia. “La 
Tribuna del Oriente de Caldas”, como es conocida Samaná, 
es un municipio contenedor de riquezas hídricas, naturales y 
culturales que intenta poner al día para aportar con interés a los 
nuevos escenarios de posconflicto en medio de una realidad en 
la que 14.289 personas fueron desterradas en 2002, con solo 
cerca de 6.181 retornados hasta el momento.
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En cuanto a Aguadas diremos que es, sin duda, el bastión de la 
colonización antioqueña. Es el primer municipio de la ruta norte 
por donde entraron en el siglo XIX los colonizadores que, desde 
Antioquia, salieron en busca de otras posesiones hacia las tierras 
del sur. Hoy cuenta con una extensión de 482,7 km² a tan solo 
126 km de Manizales y con una población proyectada a 2015 de 
22.081 personas, de la cual en 2002 fueron recepcionadas 249 
personas como producto del conflicto armado. En 2004, 427 
personas fueron expulsadas. El comercio, el café (como práctica 
y como cultivo), los frutales, la caña panelera y la ganadería son 
sus principales actividades económicas a la fecha. De los cuatro 
municipios de TEMPO, es el único que cuenta en la actualidad 
con un corregimiento que se reivindica como un asentamiento 
histórico indígena, de cuya memoria da bien cuenta en sus 
Crónicas de Indias el cronista Pedro Cieza de León.

Es Arma la tierra que, en particular, los maestros reclaman con 
más derecho histórico. Entre la historia de colonizaciones y 
modos de vida contemporáneos, Aguadas comienza a ser el 
lugar de un paramilitarismo estructural a finales de los años 
ochenta, que en guerras con guerrillas avizoradas o instaladas 
en la zona, llevan a un desplazamiento silencioso de distintos 
tipos de pobladores y, con ello, a que una economía sostenida y 
floreciente fuese poco a poco abandonada o enajenada. En 2014 
encontramos que Aguadas se esforzaba por salir adelante con 
el importante liderazgo de retornados voluntarios y de aquellos 
que se quedaron a frentear el conflicto. Los primeros, con un 
silencio renovado desde su esfuerzo personal por retornar; y los 
segundos que, organizados entre sí o con los primeros, buscan 
un modo de vida posconflicto.

De Pensilvania, con sus corregimientos San Daniel (corregimiento 
desde 1952), Arboleda (desde 1907), Pueblo Nuevo (desde 1990) 
y Bolivia (desde 1918), diremos que es un municipio en el que 
en 2002 se habían expulsado 4.830 personas. En 2004 habían 
retornado 1.786 personas. En 2015 se proyectó una población 
de 26.361 personas que habitan en 530 km² de extensión. Estas 
salidas forzadas y entradas aceptadas son los fundamentos de 
la memoria territorial y geográfica del municipio de Pensilvania, 
desde el que se recorren 145 km de montaña para llegar a 
Manizales, tierras que también evocan arrieros y allegados de la 
colonización antioqueña.
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En la actualidad sus vecinos ostentan modos de vida propios 
y apropiados alrededor del café, la caña panelera, el cacao, el 
maíz, la agricultura de pan coger, la ganadería doble propósito 
y el comercio de productos secundarios. Estas economías, 
con estrategias más de organización que de producción, se 
esfuerzan de manera mancomunada por resistir y hacer frente 
a prácticas de enajenación, que han venido llegando en los 
últimos treinta años bajo figuras de empresas madereras y 
centrales hidroeléctricas. Debido a crisis, como en el caso del 
café, por la exacerbada enajenación de modelos económicos 
o por circunstancias políticas ajenas (de cierta manera a las 
dinámicas territoriales del municipio), Pensilvania es irrumpida 
desde la década de los noventa por un conflicto armado 
que, desde su mengua, evoca una justicia territorial con 
responsabilidad institucional. Con la premisa que no puede 
haber perdón sin responsabilidad, Pensilvania intenta poco a 
poco entrar en escenarios formales de posconflicto. De manera 
cotidiana proponen marcajes infográficos que, como huellas en 
la tierra, en las calles y en la arquitectura, puedan transmitirse 
como memoria histórica, en un esfuerzo para que el recuerdo 
de lo que allí se vivió pase a formar parte de la historia oficial 
de Colombia.

Tanto en La Dorada, como en Samaná, Aguadas y Pensilvania, 
el conflicto armado sirvió para segregar y discriminar a las 
personas y a los grupos, pero también a los territorios, a través 
de procesos de violencia y de cambios en las tenencias de la 
tierra, que modificaron el imaginario y representación (posesión 
y posición) de sus límites. Teniendo en cuenta que las fronteras 
y límites son “construcciones del espíritu con significación 
geográfica” (Raffestin & Guichonnet, 1974), no es extraño 
que la desestructuración de la integración territorial vereda-
corregimiento-municipio y la complicada relación entre los 
municipios y la cabecera del departamento haya generado una 
suerte de distorsión en los mapas mentales de los habitantes 
de Caldas.

Esta distorsión se manifiesta en una percepción de la distancia 
simbólica que se superpone de manera inconsciente a la distancia 
geográfica. La lejanía o cercanía de una localidad con respecto a 
otra no se establece de acuerdo con su separación kilométrica, 
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sino con su lejanía o cercanía emocional. Se entiende por 
emocional a un entramado sicológico de elementos empáticos 
que condiciona las actitudes y que permite discriminar entre 
los que forman parte del grupo social, político, económico, 
etc. y los que están excluidos de este grupo. Así, era normal 
decir entre 1980 y 2007 que Samaná “era una lejanía” hablando 
desde Manizales. Sin embargo, en 2016 la expresión más 
común para la misma distancia es: “no, no está tan lejos”. Lo 
mismo sucedía al preguntar por Aguadas, por Pensilvania o 
La Dorada, aunque este último municipio tiende a ser tratado 
siempre con ambivalencia socioespacial: “no está tan lejos, pero 
como si lo estuviera”. Ese “no está tan lejos” revela un interés 
de acercamiento cuyas consecuencias más inmediatas son un 
acercamiento efectivo, que puede traducirse en la apertura de 
vías de comunicación o la mejora de las carreteras.
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LA “LUGARIZACIÓN” DEL CONFLICTO ARMADO 
Y DE LOS ESCENARIOS DE POSCONFLICTO

I. LLEGARON / SUBIERON / DIZQUE SE FUERON

Estas expresiones son las que mejor identifican la “lugarización” 
del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto 
en varias regiones de Colombia, en particular en Caldas. 
Reconocemos que no hay literalidad en la relación “llegar a 
un lugar, subir a un lugar, sospechar que se fue alguien de un 
lugar”. Desde luego, tampoco funciona de manera literal en 
las referencias locales que encontramos en las entrevistas de 
trabajo de campo. Sin embargo, las referencias a la llegada de 
la guerrilla siempre fueron “y así (…) ese día llegaron”; mientras 
que cuando ocurre la llegada de los paramilitares la referencia 
continua fue la de “subieron”. Para hacer referencia a que ya no 
están más en las zonas se usa el adverbio “dizque”, que significa 
en suma “supuestamente se fueron”, sin existir una certeza de la 
veracidad de la afirmación ni de la duración de la misma.

Estas expresiones que revelan desplazamientos espaciales tienen 
una razón histórica, más que una ubicación literal. La guerrilla 
siempre fue considerada en estas zonas del café como un grupo 
que operaba “en otro país”, lejos en todo caso del contacto con 
lo que era la civilidad de los herederos de Antioquia. Por ello la 
referencia constante fue, y es, que no estaban antes, no podían 
ser de la región, sino forasteros que se allegaron. Esto fungía 
así se supiera que algunos de los militantes eran nativos de la 
región; porque lo que en verdad se quería significar es que esa 
forma de agrupación nunca fue ni siquiera avizorada como una 
posibilidad de contestación ante un problema social, puesto 
que se consideraba de manera social que cualquier problema 
era posible de ser superado con la providencia de la Federación 
Nacional de Cafeteros, para la cual Caldas era el centro del eje4.

4   Para ampliar esta idea de la FNC (Federación Nacional de Cafeteros) como “Estado 
Providencia”, ver: Narváez Medina, 2001; López Becerra, 2013; Nates y Velásquez, 2009.
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En el caso paramilitar encontramos, como una constante, la 
estrecha interrelación que hacían los nativos en las entrevistas 
entre los cascos urbanos de los valles interandinos y los asientos 
paramilitares, lo que no significa que fuera exactamente así, 
pero, como lo veremos más adelante, la correspondencia entre 
ganaderos de tierra caliente y el surgimiento del paramilitarismo 
fue algo que se quedó plasmado en las representaciones 
culturales de estas zonas. Por lo tanto, el uso del término 
“subieron” venía de esa proximidad simbólica en el imaginario 
de los informantes y no de que el movimiento se diera en sentido 
ascendente de manera literal.

El adverbio “dizque” es una palabra recurrente y más aún en 
tiempos de guerra, donde nadie quiere asumir una aseveración 
sobre hechos que puedan vincularlo de manera directa o 
indirecta. Esto denota, en suma, una alusión a responder sin 
comprometer la integridad del “yo testimonial”, pero al mismo 
tiempo permitiéndose hacer parte de la información que se 
está recogiendo. Nunca fue contundente la respuesta sobre 
si la guerrilla o los reinsertados paramilitares (bajo cualquiera 
otra forma) ya no estaban en los municipios. De esta manera, 
las palabras “llegaron” / “subieron” / “dizque se fueron” son 
vocablos que presentan en este capítulo la trascendencia de 
saber qué relación tiene el lugar con las prácticas del lenguaje, 
del discurso y de la interacción de las palabras mismas.

Este marcaje de distancia simbólica existe también para designar 
personas y lugares que, con las consecuencias y dinámicas 
del conflicto armado, “fueran quedando lejos”. Así, es común 
escuchar de forma nefasta como se ha incorporado este manejo 
de distancia simbólica en los funcionarios de las alcaldías y en 
la sociabilidad misma de los pobladores, no para hablar de los 
actores que ocasionaron la guerra misma, sino para referirse entre 
ellos y sus entornos. Aquí las expresiones son “lejos” y “cerca”.

En una entrevista un funcionario de Pensilvania encargado de la 
Oficina de Enlace de Víctimas nos manifestó su preocupación 
por lugares como la vereda Samaria, sobre la distancia que la 
separaba del casco urbano del municipio y “lo lejos que ahora 
resultaba ir allí”:
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La semana pasada, estaba por aquí el Doctor Sergio, que es 
el coordinador del Eje Cafetero, y discutíamos precisamente 
eso. ¿Cómo le van a garantizar a la gente [la restitución 
de tierras]? Por ejemplo Samaria, que es una vereda muy 
particular, a la que no van a alcanzar a ir porque es lejísimos. 
Hay que ir a Arboleda [corregimiento de Pensilvania] y hay 
que seguir cinco horas en bestia para llegar allá, entonces eso 
cuando fueron los de Restitución de Tierras. Ese abogado 
dijo que no quería saber nada; fuera de eso, se perdieron, 
les cogió la noche, les fue remal [muy mal]. Yo hablaba con 
el abogado, y ellos van a exponer eso ante el juez. Samaria 
es una vereda de muy pocos habitantes. Ellos sufrieron 
varios temas allá, entre esos, una masacre, que a ustedes 
les van a contar más a fondo sobre ese tema en Arboleda 
para que ustedes también lo indaguen. Y en Samaria no hay 
cómo, porque es que la Ley de Restitución no es devolverle 
el baldío a la gente solamente, sino restituirle los derechos, 
y usted en Samaria no garantiza. Lo único que tiene Samaria 
es escuela, y con mucha pereza debe ir el profesor por allá 
a dar clase, porque eso es muy lejos. Entonces, allá no hay 
cómo restituirle a la gente, porque el mero hecho de que 
los jueces tengan que ir al terreno… ¿cómo hacen? Yo no 
creo que un Juez de la República vaya pues a ir a hacer 
una visita, eso es completamente imposible. Entonces, el 
tema de Samaria es completamente complicado (Entrevista, 
funcionario de la Alcaldía, Pensilvania, agosto de 2014).

Con estas percepciones de los administradores locales, que 
además involucran lecturas directas de otros funcionarios 
del orden nacional, pensar en temas como el ordenamiento 
territorial, por ejemplo, puede ser la herramienta clave de la 
restitución simbólica, en la medida en que la restitución de 
tierras implicará tener que pensar en poner a las veredas a 
conversar de manera más evidente con el país. Que estén lejos 
o cerca no debe ser obstáculo para pensar en cómo incluirlas en 
los principios de justicia territorial. Volveremos sobre este tema 
más adelante.

En Aguadas encontramos que el manejo espacial de “lo lejos y 
lo cerca” estaba siempre supeditado a la figura de la escuela. 
A medida que varias de las veredas como Encimadas o La 
Chorrera fueron quedando con menos población o desoladas, 
los aguadeños del casco urbano los ponían más lejos, pero 
siempre refiriéndose a sus escuelas: menos pobladores, menos 
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o ningún estudiante y menos aún un profesor. Según informes 
de la Alcaldía de Aguadas (2012), en 2005 entre otras veredas 
vecinas de Encimadas (Santa Rosa, Puente Piedra) salen siete 
familias y 20 personas; en 2007 de esta y otras veredas (Río 
Arriba, Los Naranjos, El Cederal; Santa Rosa, El Pomo y San 
Martín) son desplazadas 48 personas y 25 familias; en 2008, 56 
personas y 11 familias de allí y de las veredas de Miraflores, 
Risaralda, Arenillo, El Pomo, Los Naranjos y Mermita. Podríamos 
pensar que, en términos de escalas como grado (medida que 
incluye la densidad de población), estos datos no significan 
mucho en un municipio con un total de 65 veredas y un número 
integral de 22.307 personas (censo 2005), pero si tenemos en 
cuenta que son tierras estratégicas de desarrollo económico y 
que fueron zonas productivas en el renglón agropecuario de 
Aguadas, entonces la escala como valor sale a flote.

Desde la zona urbana, como decía un profesor en un taller 
en Arma: “lejos era ir allí [a lo rural excentrado], si las vacas 
pastaban en los salones de las escuelas, el monte se subía por 
las ventanas, todo entelarañado, ya no había modo (…) Un 
director que tuviera que ir a todas esas veredas a ver escuelas 
con un estudiante y a veces sin profesor, escuelas azotadas y 
abandonadas, pues ya no merecía ni el viaje, tan largo a veces”.

En la revisión de archivo de La Patria, en Manizales, encontramos 
varias crónicas que recogían vivencias de veredas como las 
citadas. En particular viene bien recordar lo que se publica en 
marzo 2013 sobre la vereda La Chorrera: por la extrema civilidad 
de sus habitantes que contrasta con la percepción de un lugar 
lejano y enmarañado, como se describe desde afuera, tal como 
sucede con Samaria, que al final alude a lo mismo, como queda 
lejos, dejémoslo allí. Sin embargo, se observa que:

La gente tuvo que huir de miedo. Nos cobraban “vacuna”, 
que ellos llamaban amonestación. Asesinaron gente de las 
veredas; a mí me mataron dos sobrinos. “Se llevaron nuestra 
alegría, no volvimos a hacer los festivales en la escuela, que 
eran con radiola de pilas, velas y lámparas, pues aún no 
había energía eléctrica. La comunidad, de todas maneras, 
siguió consintiendo el lugar”. Su objetivo era por lo menos 
que el plantel se mantuviera en pie. Por eso barría, sacudía 
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y desyerbaba los alrededores; los vidrios de las ventanas 
permanecieron intactos. Estaban esperanzados en que 
algún día alguien se acordara de ellos y les enviara un 
profesor (La Patria, marzo 7 de 2013).

En Samaná lo que quedó lejos durante y luego de la guerra fue, 
sin duda, lo que ellos llaman “las selvas de Karina”, para hacer 
alusión a los corregimientos de Florencia, Berlín y Encimadas. 
Pero aquí también se “volvió lejos” todo aquel edificio, como 
la antigua cárcel del pueblo que queda en las afueras y que 
luego se inaugurara en el año 2000 como el Centro Cultural 
Agua y Miel. Esta nueva denominación, como se mostrará más 
adelante, no ha podido quitarle ese “olor a musgo podrido”, 
como diríamos desde la metáfora que acompaña el título del 
primer capítulo de este libro. Los habitantes recuerdan ese 
lugar como un sitio de tortura en épocas paramilitares.

Cuando un conflicto político se visibiliza porque algún hecho lo 
muestra palpable, hace mucho que se viene gestando. De igual 
manera ese hecho no irrumpe en cualquier parte, es el lugar 
donde sucede lo que hace que el hecho impacte y se constituya 
como el hito que marca la irrupción del fenómeno global. Aquí 
el concepto de lugar no es un mero referente físico; es, por el 
contrario, un espacio donde confluyen relaciones sociales y 
relaciones simbólicas. Llamamos aquí “lugarización” al marcaje 
de ese lugar como hito del acontecimiento que decanta un 
fenómeno y que lo convierte en la ontología desde la cual se 
irradian los procesos y dinámicas, en este caso, del conflicto 
político armado. Algunos autores se refieren a la “lugarización” 
como los lugares cotidianos de la memoria (Fabri, 2012; Besse, 
2005; Bozano, 2009).

Las siguientes descripciones dadas por uno de los estudiantes 
de un colegio rural en Samaná es una muestra de lugarización 
del fenómeno, que él marca en el año de 2002 como hito por el 
acontecimiento que sucede en esa época y que lo sitúa como 
una infografía de la memoria:
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Imagen 3. Descripciones locales de antes, durante y después del 
conflicto armado

Fuente: Taller de conocimiento local en colegios rurales. Proyecto TEMPO 
(COLCIENCIAS-CNMH-UNICALDAS-RETEC), Samaná. Junio de 2014

En el texto es de resaltar el esfuerzo del autor por localizar 
en los hechos descritos cada lugar, de tal forma que no solo 
brinde veracidad a la descripción, sino que también ofrezca 
legitimidad sobre la presencia de quien testimonia el hecho o al 
menos de su parentesco con la trama de los hechos: (1) “Todo 
era tranquilo hasta que llegaron los grupos armados”, (2) “Pasó 
con su camioneta por mi casa” (3) “Salieron del morro de un 
lado la guerrilla” y (4) “Uno llegó a un limón [árbol de limón] y el 
otro a la cañada donde mi abuela”.

Pero este esfuerzo cognitivo de localizar los hechos, como 
pasa en cualquier sociedad y en cualquier acción, es mucho 
más fuerte cuando se producen hechos traumáticos. En estos 
casos, en especial cuando son mediados por la política, las 
metáforas son bien singulares y entre más espectaculares 
suelen calar mejor para dibujar el lugar del enemigo. A nivel de 
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los discursos oficiales en Caldas, como en toda Colombia, la 
guerrilla siempre fue ubicada en lugares que se denominaban 
madrigueras5, lugares en los que ningún humano podía 
vivir, lo que animalizaba de modo más o menos consciente 
a aquellas personas. Sin embargo, esos eran los lugares 
que, con el tiempo y sobre todo ahora, se fueron poniendo 
en evidencia como los de mayor escala, si se piensa en el 
valor que tienen frente a materias, recursos, extensiones 
y población. Esto, en términos de la densidad, no es muy 
considerable, pero que en los momentos en que se piensa en 
un posacuerdo político y en un proceso de paz con las FARC, 
por ejemplo, esas poblaciones que se dejaron olvidadas 
(también en esas denominadas madrigueras) cuentan y deben 
ser recogidas como ciudadanos en ejercicio, que reconozcan 
en las instituciones del Estado el principio jurídico de autoridad 
y soberanía. Queda aquí preguntarse, ¿qué estrategias se 
deberán implementar para recobrar la credibilidad y confianza 
institucional en ese tipo de población?

Así, lo que hubo y hay aún con quienes quedan pendientes 
de pactar, si se mira la cartografía de la guerra en el concierto 
nacional, es una esquematización bien pensada de dónde se 
ubican unos y otros, desde dónde y desde cuándo llegan a 
unos lugares o a otros. En Caldas (Nates, 2005) los corredores 
guerrilleros y paramilitares, así como sus asientos temporales 
a corto y mediano plazo, coincidían con los bordes de las 
principales vías de comunicación, los caminos sociales o 
atajos entre montañas, parcelas de cultivos o potreros y los 
macroproyectos de desarrollo e infraestructura.

5   Al respecto de esta imagen queremos referir lo que muestra el Periódico El Heraldo el 
20 de junio de 2011. “El presidente Juan Manuel Santos afirmó este lunes que los últimos 
ataques terroristas se deben a que la guerrilla está desesperada porque la Fuerza Pública 
se metió a sus madrigueras. “¿Por qué están haciendo eso? Porque por primera vez la 
Fuerza pública se metió arriba, en la madriguera de las FARC. Y se metió y se quedó. 
Eso no había sucedido nunca”, subrayó el Jefe de Estado en una entrevista con Caracol 
Radio y Caracol Televisión. Manifestó que a regiones como el Nudo de Paramillo, “la 
Fuerza Pública entró a quedarse. Entonces ellos bajaron y están desesperados viendo 
a ver cómo pueden atraer nuevamente la Fuerza Pública y sacarla de sus madrigueras”. 
Tomado de: http://www.elheraldo.co/nacional/la-guerrilla-esta-desesperada-porque-
la-fuerza-publica-se-metio-sus-madrigueras-presidente- (consultado el 20 de abril de 
2015). Las negrillas son nuestras, y lo hacemos para resaltar que en ningún caso el Nudo 
de Paramillo puede ser considerado una madriguera; si recordamos, este accidente 
orográfico es considerado como uno de los santuarios de mayor concentración de fauna 
y flora nativa del norte de Suramérica. Pero también para hacer notar en el discurso las 
expresiones de distancia simbólica.
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Según el diagnóstico realizado por el Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados ACNUR (2007) en el 
departamento de Caldas, las FARC operaban desde finales de 
los años ochenta con los Frentes 9 y 47 oriente. Este último 
con gran impacto en Samaná y Pensilvania. De la misma manera 
las denominadas Autodefensas del Magdalena Medio (ACMM) 
en los municipios de La Dorada, Victoria y Norcasia. El Frente 
Cacique Pipintá, adscrito al Bloque Central Bolívar, “tenía 
influencia a lo largo del cañón del río Cauca, zona estratégica 
para el negocio del narcotráfico, porque allí se establece 
conexiones entre Antioquia, el Eje Cafetero y el norte del Valle” 
(2007, página 3).

Aunque este informe sitúa la incursión fuerte del paramilitarismo 
desde 1998 hasta 2002, hemos encontrado en el trabajo de 
campo realizado en La Dorada que los pobladores hacen 
referencia a treinta años (hasta 2005) de presencia paramilitar. 
Al respecto varios padres de familia nos refirieron la crisis del 
principio de autoridad que tienen con sus hijos, por cuanto 
esas generaciones nacieron y crecieron asumiendo que quienes 
tenían el poder doméstico, institucional y hasta jurídico, eran 
los paramilitares. Hoy parece más que difícil lograr que las 
nuevas generaciones asuman a los padres como un referente de 
autoridad. De allí que las violencias actuales de tipo doméstico 
y callejero no puedan ser controladas, según ellos, “por la falta 
de una mano firme que esté al frente”, puesto que consideran 
que la de ellos hace treinta años no existe, sino tan solo como 
simple medio proveedor de subsistencia. Con el ánimo de dar 
elementos de lugar sobre la ontología del conflicto en Caldas 
en perspectiva regional y nacional, presentamos a continuación 
algunas unidades de análisis que contribuyen a entender 
el estado de la cuestión antes de tratar los escenarios de 
posconflicto:

1.2 Economía departamental e impacto territorial

Aquí encontramos que entre finales de los años ochenta y 
andados los años dos mil seguía (y en mucho aún) fungiendo 
de manera decisiva la colonización antioqueña, no solo por los 
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modelos de tenencia de tierra (de apego a una agricultura del 
café que, aunque en decadencia, ha configurado las culturas 
locales), sino también por el peso que ha tenido en momentos 
de cruenta violencia y que sigue teniendo hoy el epónimo “Putas 
de Aguadas”. Se trata de un héroe mítico de esta colonización 
que aparece como referente tanto en las crisis socioeconómicas, 
como el resorte simbólico, que anima para asumir y generar 
perspectivas, y en las mermas de la violencia o como la gente 
dice, “en la calma chicha” o escenarios de posconflicto, como 
un impulso de cambio porque la historia ha hecho así a los 
aguadeños: “para salir adelante”. Esta expresión es reiterativa 
en trabajo de campo:

Estos discursos ocultaban diferencias evidentes como las 
de propiedad de la tierra y explotación de los suelos y 
otras de gran trascendencia en el ordenamiento político, 
como fueron (…) la pérdida paulatina de soberanía estatal 
y el crecimiento de fuerzas armadas irregulares que se iban 
tomando el poder situado. Estamos hablando en concreto 
del proceso de paramilitarización del Magdalena Medio de 
los años ochenta, el cual tomó en Caldas al municipio de La 
Dorada como foco de expansión. El crecimiento de estas 
fuerzas se mantuvo oculto por mucho tiempo, al igual que 
el detentado por las FARC también en el oriente de Caldas, 
específicamente en municipios como Samaná o Pensilvania 
(…) los cuales han servido de territorios de tránsito por 
más de 25 años. Estos aparentes desórdenes resultaban 
impensables en un departamento tan próspero (y modelo 
de desarrollo a nivel nacional) en el que el Estado y la 
Federación Nacional de Cafeteros mantenían una efectiva 
presencia (refrendada por el control territorial institucional) 
en una extensión que abarcaba a la mayoría sus municipios 
(27) (Nates, 2005, página 36).

1.3 Zonas del café, zonas de ganadería

En las entrevistas de trabajo de campo se nos fue manifestado 
a menudo que la relación entre “la llegada” de la guerrilla a las 
zonas de café en crisis (toda la región lo estaba para comienzos 
de los años noventa) y de otra parte, la relación entre zonas 
ganaderas y paramilitarismo era obvia. Sin embargo, una 
vez verificado el discurso con recorridos y contrastación de 
versiones y evidencias en fincas, la relación no era tan neta, ya 
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que había diferencias municipales. En municipios como Aguadas 
la guerrilla llegaba a pedir impuestos a tenedores de fincas 
ganaderas de tierras frías (ganado de leche o doble propósito: 
carne y leche) y tierras calientes (ganado de carne). Cuando esta 
situación era insostenible, llegaban los paramilitares a controlar 
la situación. Estos son datos de entrevistas a través de las cuales 
se muestra cómo en algunos momentos ese relevo fue violento 
y venían las confrontaciones armadas con desplazamientos de 
población local o muertes selectivas en esta misma población, 
por sospechas de ser informantes de un lado o del otro de los 
bandos. En Aguadas es necesario reconocer que la ganadería 
de carne, o mejor conocida en la localidad como “ganadería 
de tierra caliente”, sí se apoderó del discurso paramilitar como 
medio de protección. Uno de los mayores propietarios de tierras 
de ese municipio lo describía en una entrevista de este modo: 
“solo buscamos protegernos, no íbamos a repartir lo que era 
nuestro, lo que costó trabajo conseguir (…)”; y agrega desde su 
imagen de WhatsApp:

Imagen 4. Reivindicación de militantes

Fuente: imagen de WhatsApp, 2015
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La leyenda superior del cartel recuerda la cita de ACNUR de la 
página 33 de este libro, que se refiere al Frente Cacique Pipintá, 
adscrito al Bloque Central Bolívar, diciendo: “tenía influencia 
a lo largo del cañón del río Cauca, zona estratégica para el 
negocio del narcotráfico, porque allí se establecen conexiones 
entre Antioquia, el Eje Cafetero y el norte del Valle”. En La 
Dorada la relación ganadería-paramilitarismo es mucho más 
neta y la guerrilla no pudo, durante los treinta años que estuvo el 
paramilitarismo en la zona, acercarse a este municipio. La Dorada 
formó parte de lo que se conoció como “el eslabón antisubversivo 
de Colombia”, que tenía su bastión en Puerto Boyacá, donde se 
enunciaba desde la entrada con letreros como este:

Fotografía 1. Cartel a la entrada de Puerto Boyacá

Fuente: Periódico El Espectador. Julio de 2013. Disponible en http://www.elespectador.
com/noticias/judicial/asi-fue-genesis-del-paramilitarismo-articulo-436386

Su relación con las haciendas ganaderas se remonta mucho 
más atrás de los años ochenta. Los llamados “Escopeteros” que 
surgen a finales de los años setenta son buen testimonio de ello:

Según el informe, conocido por El Espectador, en respuesta 
a los secuestros, extorsiones, boleteos y homicidios de las 
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FARC en la región, Ramón Isaza solicitó a ganaderos como 
Evelio Monsalve, Ignacio Ríos, Alberto Villegas, John Yepes 
Lada y Carlos Salazar su apoyo para crear un grupo de 
autodefensas en 1977. Ese mismo año se entregó el primer 
millón de pesos para financiar la compra de ocho escopetas 
al primer grupo de ocho “contrarrevolucionarios”. Entre 
septiembre de ese año y febrero de 1978 ‘Los Escopeteros’ 
asesinaron a diez insurgentes en Puerto Triunfo (Antioquia). 
Para ese momento ya eran 25 los integrantes de la 
organización de Ramón Isaza (…) Lo siguiente fue repartir 
frentes de batalla y generar alianzas. Al Negro Vladimir le 
dieron el sur de Santander, el sur de Bolívar y parte de Puerto 
Berrío. Otros más se encargaron de La Dorada (Caldas) y de 
la región de Urabá (El Espectador, 2013).

En Pensilvania y Samaná el café y su relación con la crisis cafetera 
y lo que los locales denominan “la llegada de la guerrilla”, parece 
ser una relación siempre constante, que se referencia en las 
entrevistas: “Cuando ya no teníamos ayudas del café, cuando 
esto era tierra de nadie los guerrillos se fueron llegando a Berlín, 
Florencia, Encimadas y mientras tanto los paras de La Dorada 
subieron a quedarse en Bolivia aquí a lado de Pensilvania y se 
quedaron en el casco urbano de Samaná” (Entrevista a hombre 
mayor, campesino, Samaná, abril de 2015).

En Verdad Abierta (2014) así lo presentan: 

Al drama generado por la crisis del café de los años ochenta 
en el oriente del departamento de Caldas, que llevó a la 
quiebra a muchos campesinos, se le sumó la disputa 
de guerrilleros y paramilitares por apoderarse de fincas 
arruinadas para sembrar hoja de coca con fines ilícitos. 
En medio de esa confrontación, decenas de labriegos se 
desplazaron y dejaron abandonadas sus parcelas, que 
no solo terminaron explotadas ilegalmente, sino que se 
convirtieron en campos minados como estrategia de guerra 
desarrollada por la guerrilla de las FARC6.

6  Para ampliar la información puede consultarse el siguiente enlace: http://www.
verdadabierta.com/restitucion-de-bienes/5426-minas-antipersonal-enemigas-de-la-
restitucion-en-el-oriente-de-caldas del 01 de septiembre de 2014 (consultado el 1 de 
junio de 2016).
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Desde un panorama regional, Márquez Quintero (2004) dice:

Quince años después de la ruptura del Acuerdo Mundial del 
Café [1989], es dramática la situación de los 53 municipios 
de la región [cafetera]. La presencia de los grupos armados, 
la baja en los ingresos y la falta de opciones la tienen hoy 
[por los años de 2004] sumida en la más grave depresión 
de la que se tenga memoria. (…) Quince años después, los 
cambios son evidentes. El anuncio el primero de mayo de 
1990 de la entonces Coordinadora Guerrillera Nacional de 
tomarse el que llamaron “corazón cafetero de Colombia” 
como rechazo a la ruptura del pacto mundial es hoy misión 
cumplida. Las FARC, el ELN y el EPL tienen actualmente diez 
frentes rurales, además de las milicias urbanas, actuando en 
40 de los 43 municipios del llamado Eje Cafetero, además 
del apoyo de grupos irregulares de Antioquia, Tolima y parte 
de Chocó. La región por su situación geográfica recibe un 
amplio apoyo de fracciones armadas del norte y sur del 
país, que se abren paso en esta zona alejada por años de la 
confrontación (Márquez Quintero, 2004, página 1).

Narváez Medina (2015, página 8) lo plantea así:

A principios de la década del noventa llegaron los actores 
armados al oriente montañoso de Caldas, inicialmente la 
guerrilla y luego subieron del valle los paramilitares (…) 
las FARC situaron en el Oriente de Caldas su frente 47 que 
venía procedente del suroriente Antioqueño, en donde se 
conformó. Su centro de operaciones son las estribaciones 
del flanco derecho de la cordillera central, principalmente 
en Samaná, desde donde se movilizaba hacia el norte, 
utilizando el corredor Aguadas, Pácora y Salamina, grupo 
que aprovecho la coyuntura de la crisis cafetera para 
impulsar los cultivos de coca en Pensilvania y Samaná 
principalmente (Narváez Medina, 2015, página 8).

La Misión del Observatorio Electoral en 2007 (página 112) 
muestra que este frente estaba diezmado con las estrategias 
que se implementaron en el gobierno del presidente Álvaro 
Uribe Vélez. Encontramos en 2014 alusiones locales de que 
la guerrilla de las FARC permaneció en los corregimientos de 
Samaná, Florencia, Encimadas y Berlín hasta inicios de 2009.
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1.4  Las implicaciones de los macroproyectos

Los macroproyectos de desarrollo también atrajeron a actores 
como la guerrilla, en particular al oriente de Caldas, Samaná y 
Pensilvania. La ubicación geoestratégica de la guerrilla en los 
entornos de proyectos como Hidromiel I fue evidente:

Al devenir signo de riqueza, los macroproyectos de 
desarrollo se convierten en un aparente elemento 
integrador del departamento. La fuente de una cierta 
esperanza sustituta, ya no depositada en el café. Esta 
concepción optimista exhibe solo una cara. Ocultas quedan 
algunas consecuencias: la llegada de actores armados, 
el desplazamiento forzado, y el cambio de prácticas 
vitales de las gentes de las zonas adyacentes. Alejados de 
cualquier esencialismo con el que se abogue por algo así 
como una conservación de la tradición, mencionamos la 
inconveniencia de la adopción, por ejemplo, de prácticas 
comerciales o de servicios afines a la dinámica de los 
macroproyectos; lo cuestionable no deja de ser la ruptura 
nunca planeada de las formas sociales y culturales que 
revisten las sociedades locales en sus procesos cotidianos 
de organización. En términos de las representaciones 
superpuestas; los macroproyectos de desarrollo, aparecen 
con un doble signo. A la vez que integradores y posiblemente 
inhibidores de algunas situaciones que pueden incidir en 
el desplazamiento, también intervienen en algunas formas 
de movilidad particular, a la vez que son un medio para 
organizar condiciones de desplazamiento y emigración  
os al conflicto armado o a sus actores asociados” (Nates, 
2005, página 42).

Los macroproyectos en sí no tienen por qué ser decantadores 
de pobreza o de violencia. Consideramos que es el modelo 
productivo, que se basa en ayudas económicas y no en 
responsabilidades políticas, lo que ha ocasionado una 
transformación estructural de estas poblaciones, lo que decanta 
consecuencias indeseables. Sostenemos con Sassen (2015) que 
el problema en estas formas de economía está en la fabricación 
de las expulsiones que produce que van “desde políticas 
elementales hasta instituciones, técnicas y complejos sistemas 
que requieren mucho conocimiento especializado y formatos 
institucionales intrincados” (página 12). La materialización in situ 
de estos componentes es cada vez más compleja de tal manera 
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-dice la autora-, que cada vez es más difícil someter las líneas 
de responsabilidades del caso en materia de desplazamientos, 
desalojos y erradicaciones. Esta ausencia de responsabilidad 
provocó, por ejemplo en Caldas, que la ocupación de los vacíos 
se llenara con confrontaciones que, con un discurso de un tinte o 
de otro, llegaban en nombre de la verdad a defender derechos 
colectivos bajo modelos contrapuestos “de hacer país”: a la 
manera de las FARC o de los paramilitares del Magdalena Medio.

1.5 Desplazamientos y victimizaciones denunciadas / 
desplazamientos y victimizaciones silenciosas

En este apartado del capítulo no entraremos en el detalle de las 
cifras. De ello daremos cuenta en el capítulo en el que se expone 
la cartografía del fenómeno. Lo que nos interesa retomar aquí 
es el manejo del lugar en relación con el desplazamiento. “¿De 
dónde salgo?”, “¿a dónde voy?”, “¿cómo salgo?”, son cuestiones 
que a menudo nos refirieron en campo. Si bien es cierto en 
otros municipios de Caldas donde ya habíamos monitoreado 
el fenómeno bajo la luz de otros proyectos7, “salir” y “salir ya” 
era lo ponderable de manera lógica, lo que pudimos ver en 
Aguadas, en particular a diferencia de Samaná y Pensilvania 
o La Dorada, era la insistencia en decirnos “aquí en la zona 
norte no nos registró el gobierno porque nos fuimos, se fue el 
vecino, sin que nadie se diera cuenta”. En la siguiente entrevista 
observamos cómo se presenta la cuestión en Aguadas:

Quien entrevista:

Pero la gente en Arma [corregimiento de Aguadas] no habla 
de desplazados, habla de que se fueron. ¿Por qué no dicen 
la palabra “desplazados”? ¿Tienen miedo?

Entrevistado JD:

No, porque de pronto ellos piensan que la asociación al 
desplazamiento tiene que ver más con el sentido de la 

7   Crisis cafetera y contexto regional 2003. Mapas semióticos para la comprensión de los 
territorios de emigración forzosa interna en Caldas 2005; y, Escenarios de Posconflicto 
en Colombia 2005-2010. Estudio de las representaciones culturales e implicaciones 
sociales en municipios tipo 2010.
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violencia y de la guerra de los grupos subversivos, y otra 
cosa es lo que haya sido un desplazado político. Porque lo 
que uno ve normalmente es que el desplazado es el que 
sacó un grupo paramilitar, o un grupo guerrillero, o de 
subversión de su casa, de su finca. (…)

Quien entrevista:

¿Usted cree Padre que la palabra “desplazado” o “víctima” 
no existe en esta región? No solamente en Arma, porque 
tampoco la hemos encontrado en La Dorada, ¿usted cree 
que una de las razones por las cuales esa palabra no se diga, 
es porque la gente cree que para que haya desplazado 
o víctima tiene que ser que hayan ido y le hayan dicho: 
¡váyase!? ¿Cree que es por eso? (…) 

Entrevistado JD:

Yo creo que la gente aquí, pues lo que yo he escuchado, 
es que aquí no sucedió eso, pues que llegaran a una 
finca y hacen una masacre y váyanse, o que estuvieran 
continuamente asediando. Yo he tenido la oportunidad 
de hablar con algunos ganaderos y el problema de ellos, 
lo que más les aburría aquí en Arma por ejemplo, era que 
constantemente tenían que estar pagando la vacuna.

Quien entrevista:

¿A unos y a otros [paramilitares y guerrilleros]?

Entrevistado JD:

No, sobre todo los que están en la parte de abajo, que les 
pagaban, a los paramilitares. De pronto con la guerrilla aquí 
sí se dio una diferencia y es que todo lo que es tierra fría, lo 
que es Encimadas, limitando con San Félix, toda esa parte 
de allá, era de la guerrilla. De aquí para abajo, La Ermita, Río 
Arriba, el mismo Arma (valle interandino, zona ganadera), 
era de los paramilitares. Ellos si han tenido como clara esa 
situación. Incluso, cuando yo estuve aquí trabajando en La 
Inmaculada, tenía una concepción de que eran mucho más 
peligrosos y tiranos los guerrilleros. Los paramilitares por 
esta zona que estaban en cabeza de Ernesto Báez, no los 
veía antes tan complicados. Si había algunas matanzas y yo 
me acuerdo que había un pelado que mataron en Río Arriba 
con motosierra, lo picaron. Otro, también en Río Arriba, que 
yo recuerdo que estaba en eucaristía allá y cuando salimos 
también lo cogieron y lo picaron también en un cafetal, 
simplemente porque el señor le pegó a la hija, y la hija fue y 
buscó al jefe y le dijo que la estaban maltratando, y bueno, 
cosas así, pero era más como por eso los muertos que 
habían acá. Entonces, aquí la gente no tiene esa consciencia 
como de que fueron desplazados, porque ellos si pueden 
tener propio miedo y nos fuimos, o sintieron miedo porque 
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esto está muy violento y nos van a matar. Otros, porque 
simplemente estamos aburridos ya del tema de las vacunas, 
y nos vamos.

Quien entrevista:

Entonces ¿hubo o hay aún desplazamiento?, ¿o no?

Entrevistado JD:

Primero, ellos no sienten la palabra “desplazado” porque 
no llegaron y los echaron, simplemente me da miedo, me 
siento incómodo quedándome aquí, y me voy. Ese es como 
el sentido del desplazamiento aquí. Y lo otro, es que yo sí 
he escuchado ahí como correo de brujas ahí en la plaza, 
que ellos [la gente] sí tienen temor, ellos tienen miedo 
de que vuelvan [los paramilitares] (Entrevista a párroco, 
corregimiento de Arma, Aguadas, agosto de 2014).

La ligazón al lugar y al lugar negado para sí es recurrente en la 
definición de desplazamiento. Desplazarse siempre es salir de 
un lugar, pero aquí implica salir de manera violenta; sino es así, 
no se considera como tal. Es la contundencia de la salida lo que 
da esa condición y de salir por condiciones de violencia y de 
movilidad forzada. Pero en Colombia debe haber un registro 
formal de esa salida para que la categoría de desplazado funja. 
Aquí se quiere llamar la atención sobre algunas frases de la 
entrevista: (1) “Porque lo que uno ve normalmente es que el 
desplazado es el que sacó un grupo paramilitar o un grupo 
guerrillero, o de subversión de su casa, de su finca”; (2) “Yo 
creo que la gente aquí, pues lo que yo he escuchado, es que 
aquí no sucedió eso pues de que llegaran a una finca y hacen 
una masacre y váyanse”; (3) “Entonces, aquí la gente no tiene 
esa consciencia como de que fueron desplazados, porque 
ellos si pueden tener propio miedo y nos fuimos”; (4) “ellos no 
sienten la palabra desplazado porque no llegaron y los echaron, 
simplemente me da miedo, me siento incómodo quedándome 
aquí, y me voy. Ese es como el sentido del desplazamiento aquí”.

Notamos que son recurrentes las expresiones que indican que 
el desplazamiento para que sea forzado debe ser expreso. No 
encontramos ni en esta, ni en ninguna otra entrevista en Aguadas 
o en la zona norte de Caldas, que se pudiera considerar bajo 
esta categoría, el hecho de salir de otra manera para proteger 
la vida misma. No pudimos constatar el que si estas acciones 
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indujeran a querer o poder salir (cuando se dio el caso) fueran 
desplazamiento forzado. Cuando mucho la gente se refería a 
un desplazamiento silencioso. Consideramos que esto tiende 
a ser así entre otros aspectos, porque personajes importantes 
del paramilitarismo en Caldas eran oriundos de la zona. En 2015 
las continuas alusiones locales hacían referencia a que estos 
personajes volverían a sus tierras. Aquí hay toda una serie de 
imágenes encontradas sobre la relación de ellos con los nativos 
que sufrieron de manera directa el fenómeno. Así lo presenta el 
cura párroco de Arma:

Pero ahorita el 17 de agosto [2014] quedó libre Hernando 
Montes, pero por ejemplo en Arma lo quieren mucho, lo 
admiran y Arma no le tiene miedo a él, porque él es un 
ganadero que hizo mucha labor social. Eso es lo que a mí 
me han dicho desde que yo llegué ahí, y todo el mundo me 
hablaba muy bien de Hernando Montes. El pecado de él, 
por decirlo de esa manera, fue que él era el que aprobaba 
las vacunas de los ganaderos, porque como él tenía tantos 
contactos, él se vinculó a esa parte, y él tenía su grupo 
armado también porque en la finca le encontraron un arsenal 
bien grande, pero la verdad, yo no sé si peco de ingenuo o 
qué, pero uno siempre escucha hablar de Hernando Montes 
como un señor muy querido. (…) El problema era que él se 
encargara de recolectar las vacunas, pero él como que no 
era una persona muy violenta. 

Entrevistadora:

¿La gente cree que Ernesto Báez va a venir por aquí a vivir 
de nuevo en estas tierras también? ¿La gente dice eso?

Entrevistado JD:

Uno pensaría que él vuelve por acá. Primero, porque por 
acá tiene a su hermana, la alcaldesa, en Viboral, si no le han 
hecho extinción de dominio, que yo creo que no, tiene una 
súper finca, y este es el ambiente donde él más ha vivido, y 
aquí tiene sus amistades de infancia y demás. Aquí a nivel 
social también lo quieren mucho, incluso estando acá en La 
Inmaculada, yo no lo conocía y yo estaba aquí en Aguadas 
encargado del tema de los niños (…) y hacíamos unas 
actividades espectaculares (…). Un sábado fuimos hasta por 
allá e hicimos la formación en la caseta de Acción Social, 
entonces yo vine y pedí el refrigerio de los niños, y entonces 
cuando llegué y pedí me dijeron: “Padre, ya le mandamos”. 
Y yo no conocía a Ernesto Báez para nada, si a mí no me 
lo muestran, yo no lo conozco. Yo vi un señor allá alto, con 
sombrero y poncho, y yo me fui normal. Él mantenía mucho 
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en el pueblo y él iba con escoltas, y siempre iba de civil. 
Entonces, yo me fui. Cuando llegaron allá, eran unas cajas 
grandísimas, entonces yo les dije que yo solo había pedido 
los refrigerios, y entonces un muchacho de allá me dijo: 
“Padre no, lo que pasa es que esto se lo mandan, esto lo 
pagaron que para que le reparta a los niños, y en la Casa 
Cural le dejaron otras cajas para que usted le reparta a los 
pobres”, y yo dije: “¿Y quién fue?”, y el muchacho me dijo: 
“No, yo no le puedo decir quién”. (…). Cuando en mitad de 
semana me di cuenta que el que había enviado todo eso era 
Ernesto Báez, y yo: “¡Virgen santísima, madre de Dios!”, no 
tuve nada que hacer. Primero, ¿dónde lo busco?, y segundo, 
yo ya repartí todo. (…) Entonces todo esto ¿para decirles 
qué?, que él hace muchas cosas y él conoce ya a la gente 
y eso pasaba mucho, él venía al supermercado y pagaba y 
todo el mundo sabía. Él aquí cada ocho días subía, y yo ya 
lo conocía, entonces yo pasaba por acá por el parque y lo 
veía y me decía: “Padre ¿cómo está?” (Entrevista a párroco, 
corregimiento de Arma, Aguadas, agosto de 2014).

Pero como veremos de manera más amplia en capítulos 
siguientes, en la zona norte de Caldas, otra de las razones 
por las cuales el desplazamiento fue silencioso, fue la rápida 
inclusión que hacían en el seno de cada familia de los cascos 
urbanos de los familiares o vecinos que llegaban de las zonas 
rurales. La respuesta más frecuente a la pregunta del “¿cómo 
y por qué razón sucedía esto?”, era aquella que quizá puede 
resultar forzada vista desde fuera. Sin embargo, encontramos 
que la dicen desde el campesino de a pie, hasta el funcionario 
local, pasando por el dueño de algún mejor bien y, por lo 
tanto, considerado de mejor familia. Por esto la podemos 
considerar como algo más difundido, más allá de lo forzado 
que pueda resultar. La respuesta que se daba incidía en que 
si esos pobladores se articulaban el pueblo ganaban con ello, 
pero también en que el aumento o mantenimiento de las tasas 
de población de las zonas urbanas compensaba la desolación 
de casas, calles y plazas que también se habían ido quedando 
vacías. Esto enmascaró el problema ante organismos como 
la Defensoría del Pueblo en Caldas que consideraba que en 
la zona norte, “no había conflicto armado porque no había 
desplazados y no había desplazados porque no había albergues 
temporales en colegios, escuelas o salones comunales” (Nates, 
2016, página 85).
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En el otro extremo de Caldas, en Samaná y Pensilvania lo que 
encontramos es siempre una relación expresa con desplazamiento 
forzado y, por lo tanto, denunciado. Aquí la “lugarización” del 
desplazamiento no solo es expresa porque se parte de algún 
lugar como es lógico, sino también porque debía ser descrita 
y narrada con detalle en las denuncias para poder registrarse 
como desplazado. Además logramos constatar que también ese 
lugar era fabricado. Encontramos, más que en cualquier otro 
de los municipios registrados en esta y en otras investigaciones 
anteriores, una suerte de fabricación del lugar para que operara 
como la preposición (en, desde, en, entre, para, sobre, etc.) del 
hecho victimizante que legitimaba como desplazado a la persona 
que se declaraba de manera oficial como tal.

Debemos reconocer, desde luego, lugares contundentes de 
desolación que sufrieron una total desterritorialización por los 
fenómenos allí acontecidos, que produjeron desplazamientos 
masivos. Sirva como ejemplo la vereda El Congal (jurisdicción 
de Samaná) que fue completamente sembrada de minas 
antipersonas, lo que llevó hacia 2002 a la expulsión del 100 
por ciento de la población; o el corregimiento de Arboleda 
en Pensilvania, que fue tomado por la guerrilla en una acción 
acontecida en julio de 2000 y documentada de manera más 
detallada en los medios de comunicación a nivel regional (La 
Patria, julio 26 de 2015; El Colombiano, 18 de julio de 2010) 
y nacional (Caracol Radio, julio 30 de 2000; El Tiempo, 13 de 
febrero de 2009; Revista Semana, 2006; Noticias Uno, 14 de 
agosto de 2014). Con estos ejemplos queremos mostrar que 
lo que se referirá a continuación son intersticios que también 
formaron parte de la “lugarización” del conflicto armado y que 
queremos poner en evidencia, sin negar luego la magnitud del 
desplazamiento forzado real en estos municipios.

Hacemos referencia a la fabricación del lugar y por ende de 
un desplazado-víctima. La fabricación de lugar se mostraba 
como el complejo aprendizaje de la existencia de un lugar real 
del que debía apropiarse una persona para denunciarse como 
desplazada, como víctima ante los registros de las alcaldías o 
para beneficios en otros entes. Allí surgió una profesión particular 
y apenas posible en la trama de esas situaciones, “la tramitadora/
tramitador de víctimas”, como se le llamaba en el corregimiento 
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de Bolivia, municipio de Pensilvania. Esta fabricación consistía en 
aprender a describir con gran detalle el lugar de un hecho como 
una toma guerrillera, una masacre guerrillera o paramilitar, o de 
una casa o finca donde se hubiera dado amedrentamiento directo 
con expulsión a un miembro de una familia o a una familia entera. 
Estas/estos “tramitadoras/tramitadores” también apoyaban a las 
personas que así lo pidieran para saber a qué instancia dirigirse a 
pedir una ayuda en particular bajo la legitimidad de desplazado 
o víctima. En entrevista en Arboleda Pensilvania al Párroco de ese 
corregimiento, nos refería la situación de la siguiente manera:

en la mayoría de las casas, hoy todavía entregan ayudas y 
programas de víctimas, todos se hacen apuntar, se les haya 
caído la casa o no, aquí me buscan mucho para que les saque 
carta de desplazado. Una niña se va para la Universidad, y 
no se quien le da cartilla y le dice usted es de Arboleda, 
eso es zona roja, traiga una carta para que no le cobren 
en la Universidad, son ayudas y no se pueden desperdiciar. 
Pero es eso, que no se caiga en la exageración de que a 
toda hora son víctimas, porque no creo que eso favorezca 
mucho esa mentalidad para avanzar en un proceso de 
desarrollo, progreso y bienestar. También es cierto que 
las cosas negativas y las cosas malas traen también cosas 
positivas, aquí hay personas que se ha beneficiado mucho, 
que han recibido grandes ayudas, buena plata del gobierno, 
gente que lo sabe aprovechar muy bien y otros no tanto 
(Entrevista a mujer adulta, líder, corregimiento de Arboleda, 
Pensilvania, agosto de 2014).

También es importante hacer notar que en las inquietudes que 
los pobladores de los municipios manifestaron en distintas 
entrevistas está el hecho de cómo se están generando nuevos 
desplazamientos en la implementación de políticas de retorno. 
Los funcionarios de los municipios que ejecutan estas políticas, 
y por lo tanto establecen los marcos sociales de la convivencia 
vecinal, son los encargados de diseñar los nuevos traslados de 
población desde las veredas consideradas como “alejadas” 
hacia los núcleos urbanos, tal como aparece en la cita del 
funcionario de Pensilvania. Esta emigración forzada se produce, 
por ejemplo, al recalificar veredas habitadas, como parques 
naturales, o conceder viviendas de nueva construcción a las 
víctimas, muy apartadas de sus lugares de referencia, donde no 
tienen posibilidad de continuar con sus actividades productivas 
tradicionales. A continuación transcribimos las valoraciones de 
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los vecinos de Arboleda, en el municipio de Pensilvania, sobre 
este tipo de política y sus consecuencias para la vida rural:

Narrador 1:
Que es muy bueno que las viviendas se estén dando a la 
gente pobre, pero está poniendo el parche donde no es, 
están dando las casas en las ciudades, más que la gente 
del campo se va a la ciudad y ¿qué hace? Se lleva a los hijos 
y ellos son los que están haciendo las cosas malas en las 
ciudades, como no tiene nada más que hacer. Allá le dan 
una casa pero no tiene con qué pagar servicios. Entonces 
¿qué tiene que hacer una persona aguantando hambre? 
Cometer errores. Donde le estuvieran dando la tierrita a la 
gente en el campo y dándoles una oportunidad de ayuda 
para trabajar la tierra. ¿Vemos a mirar en el futuro con las 
ciudades? Si la gente se está yendo para las ciudades y el 
campo está abandonado.

Narrador 2:
Uno como campesino ya sabe cómo producir su alimento. 
Para una familia uno puede producir alimento en lo que 
comprende esta sala, pero ¿qué van a hacer las personas 
de las ciudades cuando no les llegue alimento? O sea están 
acabando con el campo y ¿qué van a comer después? 
Mire que en los paros cafeteros se vio que las ciudades se 
estaban desabasteciendo. De hecho yo no sé si es falta de 
lógica, el mismo Estado acabando con el motor del mundo 
que es el campo. Eso es algo que nos sigue preocupando a 
nosotros como campesinos y a los que viven en las ciudades 
también porque nosotros los abastecemos (Grupo Focal, 
corregimiento de Arboleda, Pensilvania, agosto de 2014).

Este abandono del campo, del que hacen responsable al 
Estado, está convirtiendo esos lugares vividos en “selvas” y los 
campesinos que se resisten a abandonarlos en “salvajes”. 

Narrador 1:

Hay un proyecto de represa para hacer allí en Rio Dulce y 
una mina allí en la vereda La Mina y el Estado está vendiendo 
los terrenos de reservas, de páramos. Yo creo que ustedes 
ya conocen estos temas también. Entonces si esto es zona 
de reserva y es del Estado, facilito le damos licencia a un 
minero o a una persona de estas de las represas. Es un tema 
delicado porque es que el país nos lo está vendiendo y nos 
están quitando el territorio.

Narrador 2:

Nosotros nos vamos a quedar sin apoyo, porque si esto 
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está en campos forestales estamos sin apoyo. Nosotros nos 
tenemos que ir de aquí, porque no podemos pedir ayuda 
porque eso ya no es de nosotros. Entonces nos van dejando 
como dicen ellos en una selva, como que esto por aquí ya 
no existiera.

Narrador 3:

Es que hay un desplazamiento forzado y está siendo llevado 
a cabo por el Estado, o sea el Estado tiene unos lugares 
de interés. Aquí hay unos lugares de interés como es por 
ejemplo la parte aurífera. Primero empiezan creando este 
tipo de leyes y así el campesino vende o pide indemnización 
y el campesino se va, que es lo que pasa. Si esto fuera 
de interés del esto para reforestar, sería una política 
internacional, en este caso no lo es. En este caso lo que se 
está haciendo es que el campesino se vaya y si esto es una 
zona de reforestación ¿por qué le permiten a Anglo Gold 
hacer exploraciones? Si esto es una zona para cuidar los 
nacimientos, ¿entonces porque permiten que se haga una 
presa? Si esto lo que va a traer es igual que la coca. Aquí 
donde lleguen por ejemplo Segovia o Marmato hay que ir a 
donde se explota oro para que vean la cantidad de muertos, 
la cantidad de prostitución, más de todo. Para ninguno de 
ustedes es un secreto que Arboleda está montada sobre una 
mina de oro y si los campesinos desconocen los derechos 
de tenencia de la tierra y si no tiene los títulos pueden ir al 
Agustín Codazzi a legitimar los títulos. Miren que el Estado 
hace cosas y luego hace cosas contraproducentes. Yo he 
visto en los últimos meses a agentes de la policía nacional 
en lo de restitución de tierras, o sea que llevan al campesino 
así a la tierra y luego le dicen que usted no puede cultivar, 
a no poder usted hacer uso del suelo. Es imposible usted 
no vive del aire, esto no es como en la ciudad que si usted 
tiene plata lo puede comprar (Grupo Focal, corregimiento 
de Arboleda, Pensilvania, agosto de 2014).

Lo que sigue de este capítulo habla de los escenarios de 
posconflicto y en particular de una noción que se ha recogido 
como “frentear”, desde la cual abordamos todo este segundo 
apartado. Esta noción traduce “hacer frente” y hasta allí no hay 
novedad, puesto que hay distintas maneras de hacer frente 
y va desde eliminar al prójimo como lo refiere Theidon en su 
obra Entre Prójimos (2004) estudio sobre Perú, hasta asumir la 
responsabilidad de los hechos como lo expresa Marion Young 
(2000), o desde el Salvaje en el Espejo (1996) o la Jaula de la 
Melancolía (2015), obras de Roger Bartra.
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Lo que resaltaremos es cómo la expresión local “frentear” 
discute con aquella de “resistencia”, y cómo le da una 
importancia suprema al concepto de lugar. Se trata de estar en 
el lugar de los hechos, asumir a pesar del miedo, pero asumir 
con una civilidad que da cuenta de cómo no es posible pensar 
la reparación en Colombia sin que se pase por la restitución 
simbólica asumida más allá del arte, el folklore y el deporte, 
tal como la han implementado varios municipios (Aguadas 
a través de su Festival del Pasillo: “Paz-y-yo, le cantamos a la 
reconciliación del país”; Victoria en Caldas desde su Plan acción 
local para atención a la víctimas) o desde el mismo Ministerio 
de Cultura (Proyectos para la reconstrucción del tejido social de 
poblaciones afectadas por la violencia).

Sin desconocer la importancia de esas estrategias, no se puede 
reducir lo simbólico a ello. Lo local reclama una restitución 
simbólica de la finca como el microcosmos que en lo rural hace 
sentido del ser, del tener y del estar. De la vereda que hoy más 
que nunca se ha visto que en Colombia no solo funge como el 
hábitat por excelencia en el campo, sino como la territorialización 
más eficaz al momento de hablar de instaurar en el campo los 
posacuerdos (23 de junio de 2016) y muestra la injusticia espacial 
con que ha sido tratada como concepto y unidad territorial en 
la historia del país. De la casa como la transición entre la vida 
de todos los días y la institucionalidad de la vida cotidiana para 
incorporar la cultura. De la escuela como el lugar donde se 
produce la concreción entre la memoria individual y colectiva 
que sustenta la historia de un país. Del pueblo mismo como una 
figura no solo diacrónica descriptiva, sino como una referencia 
a la relación espacio, gente y proyecto futuro. El pueblo como 
un medio humanizado, a la vez producto y sustancia activa de 
sociedades localizadas, apreciado en el largo plazo dentro de 
un presente que es asumido en los referentes de una historia 
activa (Nates, Jaramillo y Hernández, 2004).

Lo expuesto de este capítulo hasta aquí se puede visualizar en 
momentos, ritmos y espacios entreverados en los siguientes 
mapas:  por lo tanto se borra cartografía, mapas 4,5,6, 7 y tipos 
de economía.



77

La “lugarización” del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

La “lugarización” del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto

Mapa 4. Economías propias 1995-2003

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-2015
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Mapa 5. Organizaciones socio-productivas en los lugares de estudio 

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-2015
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Mapa 6. Economías enajenadas – Gini de tierras 

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-2015
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Mapa 7. Cartografía 3D: Tensiones de lugar 

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-2015
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II. HACER FRENTE ES CUESTIÓN DE SABER ESTAR

El posconflicto del que se trata aquí es un concepto vivido 
desde estrategias in situ de resistencia o de hacer frente, con 
la finalidad de dar cuenta de lo que consideramos define una 
cierta geografía de la civilidad, en la que la memoria herida 
(Ricoeur, 2004) no es el visor central y menos el único para 
examinar a los actores que vivieron el conflicto armado. Los 
actores locales diferencian a menudo el “hacer frente” (frentear 
dicen) del resistir, y eso es clave no solo para nosotros, sino para 
un país que se preocupa por plantear políticas posconflicto. 
Frentear es una actitud que comienza de manera desprevenida, 
como un acto de marcar la existencia y legitimidad social de 
la persona que sitúa el respeto en el lugar del sentido de 
pertenencia, del derecho de lugar: “yo soy de aquí, aquí me 
he hecho y aquí quiero vivir; o en correlación: “volví a pesar del 
miedo, porque en este lugar quiero morirme, aquí quiero que 
vivan mis hijos”. El frentear solo es posible si se está en el lugar 
mismo donde pasan las cosas y donde la exigencia se considera 
legítima por la identidad de lugar. Por el contrario, la resistencia 
es considerada como un proceso político, como un esfuerzo 
colectivo organizado de manera formal y puede o no darse en 
el lugar de los hechos:

Mucha gente que son muy apegados a la tierra, y ya gente 
que decía: “eso si me toca que morirme, pues aquí será”, y 
así les dijeran que se salieran, ahí se quedaban y de ahí no 
se movían. Eso sí, apagaban las luces, se encerraban en la 
casa y ahí se quedaban (…) Algunos se armaron de valor. Por 
decir algo, vivíamos aquí cerquita tres familias, y dejaban los 
animalitos allá, entonces usted le regaba maíz a las gallinas, 
a los marranitos les abrían las puertas y los soltaban, porque 
pues el primero en salir era uno. Entonces, se armaban de 
valor y decían: “por allá no pueden volver a bajar”, y la gente 
se iba, por ejemplo tres miembros de una misma familia, y le 
daban vuelta a los animales, les echaban comida, y volvían 
y se iban otra vez hacia Bolivia, La Soledad o buscando las 
partes más pobladas (Acta taller de conocimiento local, 
corregimiento de Bolivia, Pensilvania, julio de 2014).

El posconflicto visto así comenzó en medio de la guerra misma 
con disposiciones que reorganizaron la vida desde los detalles 
más elementales, como los horarios de las comidas, hasta la 
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circulación por los caminos o la disposición de la puerta de 
la entrada a la casa. En el Taller de Conocimiento Local con 
estudiantes y profesores de colegios rurales en Arma, municipio 
de Aguadas, referían:

para ir a clase ya no podíamos ir por los atajos, teníamos que 
si perdíamos la “chiva”, o el jeep irnos a pie por carretera. 
Los atajos se volvieron miedosos (…). Ya uno no podía ir 
a la casa de la amiga como antes, todo era muy duro, ya 
no parecíamos jóvenes. Aquí en Arma me contaban los 
compañeros ahora que nada de andar en las esquinas, eso 
ya era un pecado, digamos. En la casa mía en Encimadas, 
nos acostábamos temprano y mejor todos más juntos que 
en piezas separadas. Los animales mi papá los traía más 
cerca y más cerca de la casa también (…) En esos tiempos 
como dice el profesor Humberto todo era lejos porque 
como no podíamos ir a casi ninguna parte, todo se enmontó 
[se llenó de monte] y así quien va, eso allá queda lejos, dice 
uno (…) Hasta la comida cambió, ya ni un huevito, todo 
era papa y arroz y eso, porque lo mejor uno se lo daba a 
esa gente cuando venía (Acta taller de conocimiento local, 
Corregimiento de Arma, Aguadas, octubre de 2014).

El hacer frente como el saber estar implicó que al tiempo 
que se reorganizó el espacio físico, también se reconfigurara 
el territorio como realidad que se produce entre este y las 
relaciones sociales: volver a las carreteras cuando el paso 
histórico de los escueleros en estas regiones y quizá en muchas 
del país fueron los atajos o caminos sociales de entre montañas 
o potreros; dormir todos en un solo cuarto cuando el rito de 
paso de reestructurar la vivienda se había hecho en el marco 
de las políticas de vida cotidiana impartidas por la Federación 
Nacional de Cafeteros hacía al menos cuarenta años atrás con 
herencia de tres o más generaciones; juntar en una actividad 
propia del potrero donde de común pastaba el ganado con la 
actividad de las huertas o pan coger, cuando en las culturas 
campesinas andinas han sido dos lugares bien diferenciados. 
Hasta el mismo cambio perceptivo de la distancia en el espacio: 
“En esos tiempos como dice el profesor Humberto todo era 
lejos porque como no podíamos ir a casi ninguna parte, todo 
se enmontó [se llenó de monte] y así quien va, eso allá queda 
lejos, dice uno”.

Esos esfuerzos cognitivos y corporales por saber estar, o al menos 
por asumir estar, construyeron una vida distinta para quienes se 
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quedaron y desde luego para quienes se fueron y volvieron, los 
retornados. Estas vidas distintas o las nuevas formas de asumir 
la vida para estos dos grupos plantea retos diferenciales a la 
hora de plantear políticas posconflicto a nivel ya no solo de 
estrategias puntuales de vida cotidiana, sino también a nivel 
jurídico que implica pensar cómo son esos actores hoy, qué se 
diferencian entonces por ser desplazado-víctima /víctima-local / 
retornado-víctima, pero al final son todos víctimas. En términos 
territoriales, que es el interés de este libro, consideramos que 
los retos están en:

2.1 La socioespacialidad del concepto de víctima

El concepto de víctima descrito en detalle y conceptualizado 
desde distintas dimensiones en diferentes textos para el caso 
colombiano (Barbosa, 1997; Castaño, 1994; Merteens, 1998; 
CNMH, 2013) nos interesa aquí en su relación con el concepto de 
lugar. Cuando un cuerpo en el espacio lo moldea o es moldeado 
por este, su relación histórica no le permitirá en adelante 
pensarse solo desde un punto de vista, así en un momento 
dado de su vida sea impactado por un hecho particular, como 
es en este caso, haber sido víctima del conflicto armado en 
Colombia. Allí es donde pensamos que radica la importancia 
de contemplar a estos actores como un compendio cultural 
que debe recoger su retrospectiva, presente y prospectiva, 
más allá del hecho traumático que lo define como tal. En una 
reunión en diciembre de 2014 con los investigadores que 
teníamos a nuestro cargo de los proyectos de la convocatoria 
COLCIENCIAS-CNMH, una investigadora se levantó y comenzó 
a decir que se sentía preocupada porque después de un año de 
trabajo de campo sobre el conflicto armado en San Francisco 
(Antioquia), encontró, al presentar resultados parciales en el 
pueblo, que alguien entre los asistentes a la reunión se levantó 
y la interpeló preguntándole: “¿Y usted allí no vio más que el 
hecho violento?, no vio que allí también antes de eso nosotros 
nos reuníamos, hacíamos celebraciones (…) que ese lugar tenía 
también otros significados para nosotros?” Esa interpelación 
del local según la investigadora, la hizo pensar en que debían 
ampliar el espectro con las personas y los lugares y mirar qué 
más era, qué más significaba.
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La idea de compendio socioespacial que tratamos aquí nos 
recuerda la obra de Bourdieu (2012) en Argelia, Imágenes 
del Desarraigo, donde el autor hace referencia en su capítulo 
de habitus y hábitat a que las “transformaciones dependen 
tanto de características ecológicas, económicas, sociales y 
culturales [e históricas] de las sociedades perturbadas como 
de la forma y la intensidad de la acción perturbadora” (página 
84). Las siguientes imágenes y fotografías son una infografía 
de la memoria que rememora el lugar anterior y muestra las 
huellas de acontecimientos que, sin duda, en su simbiosis han 
contribuido a estructurar el habitus y el hábitat de las víctimas 
del conflicto armado.

Fotografía 2. Secuelas de toma guerrillera en el corregimiento de 
Arboleda, Pensilvania

Fuente: archivo fotográfico de personal de Carolina Gutiérrez, habitante del 
corregimiento de Arboleda, Pensilvania. Agosto de 2014
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Fotografía 3. Vista de viviendas luego de tomas guerrilleras en 
Florencia, Samaná

Fuente: Proyecto TEMPO. Agosto de 2014
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Fotografía 4. Escaleras hacia el sótano de una casa para esconderse 
durante tomas guerrilleras y la entrada al cuarto del sótano. Casa en 
casco urbano del corregimiento de Florencia, Samaná

Fuente: Proyecto TEMPO, Samaná. Agosto de 2014

En cada municipio encontramos que esta relación “habitus-
hábitat” en la territorialización de la memoria fue distinta, no 
solo por haber diferencias entre un pueblo y otro, sino también 
por los momentos de los escenarios de posconflicto. Las 
estrategias fueron disímiles tanto en sus configuraciones como 
en sus formas, dependiendo de si debían ponerlas a funcionar 
en medio de la guerra o si se trataba de situaciones de sosiego 
porque los grupos armados ya no estaban más en la zona, o 
como dicen, “dizque no estaban más”. Fueron construyendo 
lugares habitables, soñables y producibles en medio de 
la guerra o en su mengua. Se esforzaron por hacer de su 
municipio (corregimientos, veredas, cascos urbanos) un mundo 
para acoger a sus niños, a sus ancianos y a sus adultos. Esas 
geografías de la civilidad generan una territorialización interna 
y diferencian una vereda de otra, un corregimiento de otro y un 
municipio de otro, un barrio de otro; y en su encaje cuentan en 
el concierto nacional.

En La Dorada un municipio difícil de asir en la investigación por 
los treinta años de paramilitarismo incorporados por la sociedad 
en general, les llevaba a menudo a decir que el conflicto armado 
“se sintió, ahora que usted lo dice”. La diferenciación la hacían 
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expertos, como líderes, párrocos, funcionarios y periodistas, 
pero muy difícil por la gente del común. Esta diferencia ya 
marca distancia de cómo se generaron en este municipio los 
escenarios de posconflicto en medio del conflicto mismo y 
desde luego, cómo estos tomaron forma luego que se tuviera 
noticia que los paramilitares se habían reinsertado. En palabras 
del padre Jorge Alberto Tobar, entrevistado, Director de la 
Corporación Programa de Desarrollo para la Paz del Magdalena 
Centro (PDP-Magdalena Centro, del grupo de REDPRODEPAZ), 
La Dorada ha sido integrada al igual que Pensilvania y Samaná 
en lo que él denomina “escenarios políticos para la superación 
del conflicto”. Resalta la importancia que cobró la organización 
social en todos los órdenes, desde lo productivo hasta lo 
identitario y lo lúdico.

En el caso de La Dorada destaca en particular el papel de la 
mujer y de los jóvenes en unirse a los Programas que lideraron 
desde el PDP a pesar de las crisis concentradas en todo tipo 
de conflictos que aquejan a este municipio en particular en el 
casco urbano con eje en el barrio Las Ferias donde según él, 
habita el 40 por ciento de toda la población del casco urbano y 
donde se han enlazado distintas problemáticas. Por ello, valora 
que haya encontrado eco en la figura organizativa que desde 
este punto de vista aunque se alienta desde la formalidad de un 
programa que en la actualidad funciona bajo alianzas diversas 
de instituciones públicas y privadas (Cooperación Alemana GTZ, 
se fortalecieron los vínculos Interinstitucional con: Ecopetrol, 
Fundación Argos, TOLIPAZ, REDPRODEPAZ, Corpocaldas, ICA, 
Pastoral Social, Alcaldías, SENA, Cormagdalena, Universidad 
de Caldas, Universidad del Tolima, ATEC, Cámara de Comercio, 
Banco Popular, Banco Caja Social), es decir que no es una 
iniciativa local, lo que cuenta es la respuesta para avanzar en 
salir del conflicto. En ese orden de ideas también destacamos 
el papel que tuvo el programa Paz para Caldas (PAZCAL) que 
además formó líderes en los municipios y en La Dorada tuvo 
gran receptividad. En ese informe de 2009 aparecen como 
referente las organizaciones de: La Cooperativa Integral de 
Pescadores de Guarinocito; Asociación de Pescadores del 
Río La Miel (ASOPESMIEL); Asociación de Pescadores de 
Buenavista; Asociación de Jóvenes Emprendedores (ASOJE). 
También destacamos, tal como aparece en dicho informe, el 
liderazgo de “la comunidad de los pescadores de Buenavista 
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[que] convocó a un conversatorio sobre la problemática 
ambiental generada por la Central Hidroeléctrica Miel I. Luego 
de esta primera reunión se dio origen al proceso de diálogo y 
negociación que finalmente se denominó PAI (Plan de Acción 
Inmediata-CORPOCALDAS) Cuenca baja río La Miel, el cual 
se estructuró bajo una metodología de trabajo” (2009, página 
16). Recordemos que esta central hidroeléctrica del marco 
económico ISAGEN, cubre buena parte de la selva de Florencia 
Samaná donde como en varios municipios del oriente de Caldas 
operaron los Frentes 9 y 47.

Aunque Samaná y Pensilvania hacen parte de ese lazo de unión 
geoestratégico e histórico entre el oriente y La Dorada y por 
tanto hay procesos, dinámicas e impactos comunes. En términos 
de las estrategias de escenarios de posconflicto podemos decir 
que en caso de Samaná la mayor estrategia no estuvo mediada 
por la fuerza organizativa, aunque el trabajo del PDPMC llegara 
hasta allí. En este municipio la desolación fue profunda y las 
marcas de civilidad se limitaron a la vida más próxima y con ello 
al valor trascendente de ponderar la vida cotidiana que animaba 
levantarse día a día. Según el CODHES en el primer semestre 
de 2008 de un censo de 25.649 personas fueron desplazadas 
en Samaná 2.133. Y Verdad Abierta muestra datos entre 2000 
y 2009 con el mismo censo poblacional un desplazamiento de 
un total de 14.000 personas. Lo que encontramos aquí fue la 
humanidad de reconfigurar los lugares precisos como la antigua 
cárcel y centro de tortura paramilitar según informaciones de 
entrevistas, lugar que hoy es la Casa de la Cultura donde se 
realizó la exposición EXPOTEMPO como producto local de la 
investigación TEMPO. Esta casa en un paraje de vista perfecta 
con una estructura rediseñada para el cabal funcionamiento 
de biblioteca y Casa de la Cultura; sin embargo, fue animada 
hasta ser levantada y erigida como un testimonio de que todo 
puede cambiar, pero la visita constante que se esperaba tuviera 
esta Casa con un calendario pleno de actividades al año no 
se ha logrado a la fecha (agosto de 2015). Los recuerdos de 
personas que eran subidas a rastras por las escaleras que es 
una de las vías de acceso a este lugar, no termina de rondar a 
quienes se quedaron para verlo. Sin embargo, los retornados, 
pueden ver una Casa de la Cultura en pleno funcionamiento y la 
asumen de manera distinta. La misma plaza del pueblo donde 
muchos cuerpos fueron dejados luego de tomas guerrilleras 
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al casco urbano -como lo expresa la maestra de Samaná-, fue 
de nuevo acicalada y repoblada de las plantas que adornan el 
parque central. El edificio donde funciona la alcaldía y que según 
las informaciones era una casa que dada la impresión de estar 
siempre cerrada tomó otra forma. Allí en la alcaldía, el alcalde tenía 
un pasadizo secreto para escaparse si habían hostigamientos. 
Era un pasadizo que contaba con cocineta y un lugar sencillo 
para dormir si era del caso. En 2001 y en declaraciones para 
el periódico El Tiempo, el entonces alcalde de ese municipio 
Fabio Hernando Arias “señaló que hace unos dos años no hay 
policía en los corregimientos de San Diego, Florencia y Berlín. 
Hasta julio pasado, treinta personas habían sido asesinadas en la 
cabecera municipal de Samaná y sus corregimientos. Muchos de 
esos crímenes fueron ejecutados en la plaza pública a manos de 
paramilitares o la guerrilla en su disputa por el control de la zona” 
(El Tiempo, 15 de diciembre de 2001).

Fotografía 5. Vista de la Casa de la Cultura de Samaná y entrada a la 
casa
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Fuente: Proyecto EXPOTEMPO, Samaná. Agosto de 2014

En Pensilvania por su parte la civilidad más extrema, y en ello 
hubo consenso, estaba en el esfuerzo estético por presentarse y 
presentar lo que se ofrecía al forastero. Los cafés y restaurantes 
del casco urbano del pueblo no distaban de aquellos de 
corregimientos como Bolivia donde la guerra fue como todas, 
desoladora. El restaurante más afamado del casco urbano y por 
tanto sitio de encuentro de conductores, de funcionarios, de 
visitantes, el que ofrecía comidas a los allegados en horas de 
comida, tenía siempre tal esmero en disponer la mesa y lo que 
se servía que no era solo el acto de reconocer que en la montaña 
se podía encontrar dónde y cómo comer, sino reconocer el 
esfuerzo de pensarse estos espacios de una manera distinta.
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Fotografía 6. Mesa servida. Restaurante del centro en el corregimiento 
de Bolivia, Pensilvania

 

Fuente: Proyecto EXPOTEMPO, Pensilvania. Agosto de 2014

Pero aquí no encontramos solo esta disposición que ya es 
de notar, sino también una organización social en torno a la 
protección entre sí, al resguardo y control social en el sentido 
de mantener un mutuo monitoreo entre vecinos en tiempos 
de guerra y luego en la merma, organizarse para no dejarse 
arrebatar bienes que consideran patrimonios ejes territoriales 
como las fuentes de agua.

y a nosotros ya también nos surgió otro problema que es el 
de una empresa hidroeléctrica que se nos metió aquí y mejor 
dicho, ya nos quieren dejar sin agua. (…) El Edén. La idea 
es hacer una Pequeña Central Hidroeléctrica del Oriente 
de Caldas. (…) En estos días tuve una discusión terrible 
con ellos allá. Ellos a mí no me quieren para nada, a pesar 
de que yo fui de los primeros trabajadores de la empresa 
durante seis meses, pero yo por delante les dije que yo era 
el presidente de la Junta de Acción Comunal, y que primero 
estaba la comunidad (Acta taller de conocimiento local, 
corregimiento de Bolivia, Pensilvania, julio de 2014).



92

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

La “lugarización” del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto

La situación descrita más arriba se llevó al Concejo de Pensilvania 
con la participación de todas las partes y allí le dieron la palabra 
a varios campesinos que se sentían afectados por la situación y 
la referencia estructural que se hace en el siguiente extracto de 
la transcripción de esta sesión, en el que se ve un compendio 
serio de conocimiento de causa local.

Pasamos la palabra a don Jorge Rubiel. Buenos días, 
muchas gracias por el tiempito que nos dan aquí para 
tratar este tema, de verdad que lo que yo he visto aquí es 
para tratar un poco, para reflexionar un poco sobre lo que 
estamos viendo en esta problemática, estaba escuchando 
dos quebradas secas, fuera de la que habla el joven allí, 
tres quebradas secas, afectaciones por vehículos pesados 
en casas, puentes y vías, venta de predios prácticamente 
forzados, daños por causa de los botaderos de residuos y 
es el principio de los beneficios que estamos recibiendo los 
campesinos en el corregimiento de Bolivia. Yo soy de San 
Daniel, estamos totalmente opuestos a las hidroeléctricas 
en el corregimiento de San Daniel, hay unos cuanticos 
[algunas personas] que están a favor de esto. Señores si 
lo que estamos viendo hoy es apenas el comienzo de los 
dolores que vienen para el corregimiento de Bolivia, qué 
son los supuestos beneficios que esperaban los campesinos 
de Bolivia, se les ha convertido en lágrimas. Apenas 
esperamos desplazamientos cuando estas personas tengan 
las fincas secas, cuando los señores del Edén [la empresa] 
se vayan, con su proyecto en alto y con sus bolsillos llenos 
y los campesinos salen con el pasaje si acaso en el bolsillo, 
a mí me duele cuando me siento frente a un televisor a ver 
las noticias y veo cantidad de gente atracando o robando 
(…) haciendo cantidad de cosas en las ciudades, apilonados 
por diferentes desplazamientos de grupos armados y 
tantas cosas y de saber que esto es lo que le espera al 
corregimiento de Bolivia otra vez y de que esto es lo que 
le espera al corregimiento de San Daniel también. Si no nos 
paramos firmes, si no nos amarramos los pantalones como 
debe ser, para que no nos construyan estas hidroeléctricas 
en nuestra región, entonces yo quiero que en este momento 
señores del Edén, señores de CORPOCALDAS, señores 
del Concejo, analicemos muy puntualmente lo que está 
sucediendo y lo que está por suceder, que no es cualquier 
cosa. Cuando estos proyectos comenzaron a socializarse en 
nuestros corregimientos solamente nos pintaban pajaritos 
de oro, pero mirando las condiciones en las que están estos 
campesinos, mirando las condiciones que nos esperan a 
nosotros si nos dejamos meter estos golazos en nuestros 
corregimientos, los beneficios son muy grandes, pero para 
las empresas, para las multinacionales, para los señores que 
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están construyendo El Edén (…) entonces con la mano en 
el corazón, señores, miremos que es lo que vamos a hacer 
y reflexionemos porque las promesas como acabamos de 
ver no se están cumpliendo, muchas gracias. (Aplausos)” 
(Filmación, sesión del Concejo de Pensilvania, abril de 2015).

De otra parte, y en medio del conflicto armado, pasando a 
una escala de relación más personal, también se dejaba ver la 
manera de afrontar los acontecimientos. Las emociones siempre 
encontradas de quien permanece con el miedo, la impotencia, 
y a veces, no siempre, la imposibilidad de marcharse. Don Luis 
María Giraldo, también en el casco urbano del corregimiento de 
Bolivia, nos refiere que sin duda debió irse, pero que antes sentó 
su dignidad ante los paramilitares que lo amedrentaban por ser 
el punto disonante en las reuniones a las que ellos convocaban.

llamaban a la gente a reuniones y es cuando exponían los 
temas para que la gente discuta, pero estos llamaban a las 
reuniones y el que no estuviera de acuerdo con las ideologías 
de ellos o hiciera alguna cosa, decía que estaba en contra 
de las AUC, era un soplón de los muchachos del monte 
(…) En una reunión de esas comentaron las cosas que eran 
necesarias para trabajar y yo les dije que no era necesario 
porque nosotros estamos acostumbrados a vivir aquí, yo 
llevo 30 o 40 años viviendo en este corregimiento de Bolivia 
y por aquí las fuerzas han sido las del Estado, el Ejército o la 
Policía, por aquí la guerrilla de pronto pasa y hace sus visitas 
y sus daños pero en otra parte, pero en este corregimiento 
la guerrilla no se llegó a meter nuca. Y entonces me comentó 
un comandante que se llama Wilson que yo no era un civil, 
que yo tenía historias de la vida que contradecían a las 
AUC y yo le dije que desde que yo conocía las AUC es una 
organización que tiene una entidad bien organizada, eso 
no es gente pobretona que viene a pedirle de a 5 o 10 mil 
pesos a la gente, eso se volvió fue una extorsión y el que no 
esté de acuerdo con las leyes de ustedes ya es un soplón, 
entonces el hombre me dijo “a usted le va tocar es abrirse 
de la zona, porque usted nos está dañando las reuniones, 
cada que entramos a una reunión usted está contradiciendo 
lo que nosotros decimos” - Le dije: es que ustedes no 
estaban haciendo reuniones, ustedes están invitando a la 
gente a que cumplan ordenes que ustedes dan, hay que 
ir a arreglar los caminos, los municipios siempre han dado 
un presupuesto para los caminos y las carreteras, para las 
trochas, para el arreglo de cunetas y ese dinero no volvió 
a aparecer porque tiene mucha conexión con el alcalde, 
extorsiona o lo amedrentan y se las traen con los concejales 
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de los municipios para compartir con ustedes y me tocó 
que irme y me dijo: “es mejor que se vaya de la zona para 
que no tenga problemas con nosotros” y pues como ellos 
tenían sus armas y las armas se hicieron para igualar las 
fuerzas pero no para enderezar los ideales, con las armas 
se coge a otro a la brava, sigue los otros o los convence o 
se abre pero nos deja el espacio a nosotros (Entrevista a 
Luis María Giraldo, corregimiento de Bolivia, Pensilvania, 
agosto de 2014).

2.2 La reconfiguración del lugar

Los lugares de la guerra han exigido a quienes han permanecido, 
un reciclaje de los textos y ejercicios de memoria, un collage 
de imágenes y actos a los que imprimen nuevas significaciones 
para vivir de nuevo en los viejos lugares nuevas vidas. Es casi 
un ejercicio de reinversión de la topografía, con imágenes del 
recuerdo que permanecen y que deben ser reconsideradas. 
Recordemos lo que decía la maestra de Samaná en una cita del 
capítulo I: 

“¿A dónde ir?, casa nos daban, posada digamos; y si nos 
iba bien nos daban trabajo y ayudas, a lo mejor sí, ¿pero y 
esto?, lo que somos, ¿cómo dejarlo? Limpiamos la sangre, 
recogimos los muertos, les juntamos los brazos y las 
coyunturas y les dimos cristiana sepultura (…)”. Ó el cambio 
de ambiente doméstico que tenía rutinas habituales como 
aprovechar la noche para departir, para terminar asuntos 
pendientes del día, y que ya no podía ser, tal como nos lo 
cuentan en Bolivia y nos refieren en el taller de conocimiento 
local: “Mucha gente que son muy apegados a la tierra, y ya 
gente que decía: “eso si me toca que morirme, pues aquí 
será”, y así les dijeran que se salieran, ahí se quedaban y de 
ahí no se movían. Eso sí, apagaban las luces, se encerraban 
en la casa y ahí se quedaban”. 

Esto trae consigo una diferencia radical con los retornados que 
se desplazaron porque como es normal su ejercicio de memoria 
no debe pasar por “haber recogido la sangre y juntar los brazos”. 
Esas imágenes cumplen el rol de diferenciar y al mismo tiempo 
de acercar a los dos tipos de población y a los dos extremos 
es menester poner atención en cualquier intervención formal. 
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La diferencia está en los reclamos que se vienen suscitando en 
particular en las localidades estudiadas, sobre aspectos como 
quiénes son los que ahora deben poner más trabajo en las 
organizaciones sociales reavivadas o creadas, quiénes deben 
ser prioritarios en políticas de vivienda; que esas viviendas para 
quienes no se fueron deben ser en el lugar mismo donde estaban, 
es decir, mejorarles sus condiciones de vida allí, sus fincas, sus casas 
en los cascos urbanos. Aquí hay una situación que las políticas 
de vivienda posconflicto gubernamental deben incorporar de 
entrada: los programas de vivienda de interés social o de interés 
prioritario serán un fracaso, ya comienzan a serlo, si se copian 
como mera necesidad de vivienda sin contexto, en lugares como 
los que hemos estudiado y donde no se trata necesariamente 
de falta de vivienda, sino de destrucción, de abandono, de 
“enmonte” de la finca. Poner edificios de apartamentos como se 
logró constatar en Aguadas y Pensilvania es una inversión no solo 
desafortunada, sino de dilapidación de recursos. Un campesino 
de San Daniel que fue traído a vivir en estos apartamentos en 
Pensilvania decía: ¿“Usted vio los apartamentos que hicieron?, ni 
siquiera tenemos fuerzas para subir las escaleras, no hay huerta, 
esa no es casa, es cemento para la paz, esa es la paz?, no, nosotros 
pensamos la paz en nuestras casas, en la cocina que da al patio 
con una huertica para poner aunque sea el cilantro (…) Sino cómo 
es que hacen programas como el De Gente en su Tierra?, sin 
tierra? (…)” (Entrevista a hombre mayor, campesino, Pensilvania, 
septiembre de 2015).

Lo que los acerca desde luego es que son del lugar, que son 
parientes, amigos, vecinos o comunidad. Pero la morfología 
bajo la cual esto debe reestructurarse deberá tener en cuenta 
la trayectoria territorial de las vivencias en la guerra. Morfología 
que en el lenguaje de la territorialización hace referencia al 
cuerpo, el poder y la institución, tal como lo hemos expresado 
en la introducción. Pero a diferencia de una territorialización 
en condiciones de vida normal, esas tres unidades que 
componen la morfología deben ser tenidas en cuenta en 
escenarios de posconflicto como un vínculo diegético que 
permita la articulación de lo visible con lo no visible utilizado 
para su construcción, tal como lo diría Becerra Suárez (2002), 
con los componentes de una película donde los diferenciales 
(personajes, banda sonora, efectos, etc.) se ensamblan, pero 
mantienen su unicidad, lo que les da cuerpo identitario, y desde 
allí dialogan en una pieza única.
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2.3 Reparación bajo criterios de restitución simbólica

No puede haber reparación sin restitución simbólica. Lo 
simbólico no es un sustituto de la realidad y la restitución no 
puede ser vista desde la óptica jurídica que significa volver al 
estado primero de las cosas. La restitución solo es posible ser 
pensada desde un ensamble geosociohistórico, esto es, desde: 
1. La geograficidad, que hace referencia en los en Estudios 
Territoriales (Di Meo, 1998) a la estructura de lugar que permite 
de una parte, la toma de consciencia de si, del ser y del tener 
y de la otra, al sentido de pertenencia y de la apropiación. 2. 
La sociabilidad, que da cuenta del hecho territorial como la 
circunscripción de un número tipo de situaciones o referencias 
socioculturales, políticas y económicas que a manera de corpus, 
representan tipos definidos con claridad de la estructura social 
de una comunidad, que se define bajo la idea de negociación, 
es decir, que están juntos no por armonía, sino por parámetros 
tácitos o expresos de convivencia. 3. La historicidad, que alude 
al ritmo y a los momentos del tiempo y en ese sentido, a lo que 
Ricoeur (2003) denomina la representancia, como la capacidad 
del discurso histórico para representar el pasado, representación 
que según esta propuesta se ubica en la posesión, y posesión 
que las personas hacen de los hechos, las situaciones y los 
objetos en lugares georreferenciados.

La restitución que planteamos requiere del reconocimiento de 
una estructura histórica que permita ver en trayectoria la vida del 
antes, del durante y del después, con sus ritmos y movimientos; 
o como se enuncia a nivel local, “el antes, el después (durante el 
conflicto y después de este) y el para salir adelante”. 

Esto evoca unas causas multifactoriales que en este caso de 
estudio no pueden ser atribuidas solo a actores que aparecen 
de forma directa en el plano de la guerra. William Ospina así lo 
muestra en una de sus columnas del Espectador: 

seis millones de hectáreas arrebatadas a sus dueños, seis 
millones de ciudadanos desplazados, una aterradora lista 
de masacres desde 1946, la mayor cifra de desaparecidos 
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en la mayor impunidad, una guerra de guerrillas de 50 años 
y diez millones de colombianos en el exilio demuestran 
que las soluciones para un país como Colombia no son ni 
fueron nunca militares. La función de ese inmenso ejército no 
parece ser la defensa de las fronteras. Es más, recientemente 
hemos perdido una parte considerable de nuestro mar 
territorial. Su misión es la de defender el orden público, que 
sin embargo ha padecido violencia por 80 años. La porción 
del presupuesto nacional que consume es elevadísima, y la 
principal justificación de ese presupuesto son los ocho, o 
diez, o veinte mil guerrilleros alzados contra el orden legal. 
(…) Lo más alarmante es que este ejército descomunal a partir 
de cierto momento no consiguió proteger a los ciudadanos 
amenazados por una lucha guerrillera que, lejos de atacar el 
poder central, terminó cebada con los pequeños propietarios 
y con la clase media que viajaba por las carreteras. Este 
ejército acabó permitiendo y a veces propiciando la formación 
de ejércitos paralelos, y todos vimos inermes en Colombia 
cómo la justicia constitucional cedía paso a la justicia por 
mano propia, al crimen disfrazado de justicia, armando 
ejecuciones atroces en las plazas de los pueblos, a menudo 
con la complicidad de las fuerzas armadas (…). La guerrilla es 
responsable de muchos crímenes, de muchas atrocidades y 
de muchas locuras, pero que no lo habría sido si este país no 
hubiera crecido bajo el arrogante [poder bipartidista], que 
convirtieron sus discordias en las discordias de todos. Esos 
viejos conservadores y esos viejos liberales que mataron a 
Gaitán son los responsables de las guerrillas, del narcotráfico 
y de los paramilitares, porque ya gobernaban a este país 
mucho antes de las guerrillas, de los narcotraficantes y de los 
paramilitares. Durante 50 años justificaron la guerra, hicieron 
la guerra, nos ordenaron la guerra, y perseguían al que no 
la quisiera (El Espectador, 2 de agosto de 2015, página 42).

Así y al seguir la idea de la restauración, la superación del 
conflicto armado con perspectiva territorial debe tener como 
punto de partida las condiciones históricas, y puede ser, que 
no se puedan recuperar las condiciones anteriores debido 
a limitaciones y condiciones actuales que pueden orientar su 
desarrollo por una trayectoria diferente. La dirección general y 
los límites de esa trayectoria se pueden establecer a través de una 
combinación de conocimientos sobre la estructura, composición 
y funcionamiento preexistentes. Lo que no implica “que todo 
tiempo pasado fue mejor”, sino que por el contrario, implica 
asumir a través de la retrospectiva histórica responsabilidades 
para construir un perdón con justicia territorial.
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Afirmar que no puede haber reparación sin restitución implica 
no solo pretender “devolver la voz” o postular sobre “quién tiene 
derecho a ser víctima”. Significa reconocer en los vivenciadores 
directos del conflicto una vida propia más allá del dolor de la 
guerra; es ver de manera neta una vida con historia y no solo 
como un cúmulo de memorias efímeras sin sostén de espacio 
que las pueda objetivar, desde donde se puedan transformar. 
Un dolor desde el que se organizan los olvidos y se apaciguan 
las frustraciones para recomponer un nuevo orden, un orden 
desterritorializado desde adentro: una reorganización que con 
los materiales recordados, vividos e imaginados, permite tener 
una vida distinta que aunque con distintas calidades, está allí, 
en el lugar. El mundo no puede estar en otra parte que en ese 
corregimiento, en esa vereda, en ese pueblo. Así como se ha 
asumido desde organismos como el Instituto Geográfico Agustín 
Codazzi (IGAC), que en Colombia se necesita una cartografía 
geográfica a pequeña escala para intervenir los problemas, así 
mismo la lupa debe pasarse a esas realidades que ensambladas 
son el país: son el territorio y no “los territorios” reducidos a un 
“lugar lejano”, lejos de la capital que nunca se piensa como un 
territorio, ni desde sus habitantes, ni desde el Gobierno central.

Esta restitución simbólica se sustenta en el debate que 
planteamos entre hacer frente o frentear (estar allí, retornar) 
y resistencia (de cerca o de lejos, estando o reivindicando un 
lugar dejado). Proponemos su estudio a partir de escenarios 
de posconflicto como estrategias que deben ser registradas 
en su acontecimiento más allá de que obedezcan a razones 
institucionales para generar políticas sobre una vida que no 
puede ser vista como fragmentada. El conflicto político o la 
guerra generaron hechos que fragmentaron el orden cotidiano 
de la vida, pero han sido incorporados por sus protagonistas 
como parte de lo que es concebido como vida. La política 
interviene el ser trágico, pero no interviene el ser; eso implica 
que la inversión no pueda ser capitalizada con la proyección 
que debiera. Para quienes viven los sucesos, la vida real está en 
el lugar donde de generación en generación ha transcurrido su 
existencia: por eso se han quedado, por eso han vuelto, mientras 
que la respuesta política ignora esta realidad: todo lo que se 
propone como ayudas y no como políticas acontece como si la 
vida estuviera en otra parte, reconstituida de manera aleatoria, 
prueba de ello es el traslape de política de vivienda del que se 
ha tratado más arriba.
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La escuela, la casa, la finca, la parcela, los caminos, el parque, 
el hospital, el pueblo, la vereda; es decir, los escenarios 
simbólicos de la cotidianidad como concepto y como lugar, 
son la objetivación de lo que se pide como derecho y se 
ubica por parte de los actores locales como la representación 
(posesión y posición) de lo que es una restitución simbólica. 
Esta diferenciación marca posturas bien distintas para pensar 
una política posconflicto. El frenteamiento pone el acento en 
la legitimidad de la vida cotidiana y en cómo esta debe ser 
la base sobre la cual se piense lo político. Desde este punto 
de vista, lo político está hecho de una materia argumentativa 
cultural, donde para que se hable de representación se exige 
el reconocimiento: de identidades, de posturas sociales, de 
diferencias de sentido cognitivo. La resistencia es un concepto 
más propio del mundo académico a diferencia del frentear que 
es una categoría conceptual nativa o concreta. Lo que vale 
resaltar aquí como novedad de lo que otros ya han postulado 
es su posición de lugar. Nótese como se ha expresado ya, que 
desde el conocimiento local, la resistencia no está anclada a 
un lugar; es una postura netamente política que implica tácita 
y expresamente organización social formal: es un reclamo por 
la persona en concepto, esté o no en el “lugar de los hechos”, 
haya sido o no afectada de manera directa.

Autores como Theidon (2004) relatan actos de frenteamiento 
que tenían campesinos andinos en Perú en épocas de Sendero 
Luminoso. Sin embargo, como se podrá notar en la siguiente 
cita, hay un fuerte enfoque de la política en acto, más que del 
lugar como política que es lo que pretendemos resaltar de las 
estrategias de frenteamiento estudiadas en Caldas:

como cualquier grupo dominado estaban muy atentos a los 
cambios en las relaciones de poder. La evaluación en cuestión 
dejó muy en claro quiénes contaban con la potencia de fuego 
para hacer frente a los que contaban con huaracas [hondas]. 
(…) Además, hay que resaltar el ejemplo de Huaychao, donde 
los campesinos mataron a siete senderistas en 1983. El propio 
presidente de la República, Fernando Belaunde, elogió la 
“heroicidad” de estos campesinos al defender al Estado peruano. 
Las demás comunidades de las alturas de Huanta escuchaban, y 
nos han contado que decidieron “rescatar su imagen” por medio 
de una toma de posición en contra de los senderistas, forjando 
una alianza conflictiva pero estratégica con las fuerzas armadas. 
Parte de esta alianza consistió en formar sus rondas campesinas. 
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En el proceso de organización contra Sendero, se decidieron 
a “limpiar sus comunidades,” erradicando a los simpatizantes. 
Como nos dijeron en reiteradas oportunidades, fue una guerra 
entre “sallqakuna (gente de las alturas), entre prójimos” (Theidon, 
2004, página 32)8.

En esos términos las políticas de posconflicto en Colombia no 
deberían seguir pensando en víctimas per se, derivar en discursos 
sobre quién es más víctima u homogenizar sus características 
como si las vidas de las personas empezaran el día que obtuvieron 
tal “beneficio jurídico”. Debe partirse de reconocer las historias 
socioculturales que configuran la construcción de persona y con 
ella, una memoria territorializada, puesta en un lugar. La discusión 
anterior plantea en términos territoriales, que la víctima no puede 
seguir siendo leída solo como consecuencia de un contexto 
violento, como si su espacio de vida fuera tan solo un sitio, un 
punto de referencia, susceptible de ser leído desde y a través del 
hecho violento. Esa reducción de concepto y de postura política 
ha conducido a menudo a asumir que se resarce a la víctima con 
tan solo devolverle el “derecho a la tierra” y “devolverle la voz”. 
El sentido de lugar construido desde la legitimidad de la vida 
cotidiana es el derecho no solo a su memoria, sino también a su 
historia, a su territorio y a su territorialidad.

Consideramos que a nivel de la formulación de políticas públicas 
de impacto nacional, regional y local, la vereda y el pueblo son 
los conceptos territoriales aglutinantes de toda la realidad y 
desde donde se debería pensar la política posconflicto. Este es 
el asidero real donde suceden los hechos, donde se vive lo rural. 
Y desde allí se debe pensar sin duda la restitución simbólica. 
Cuando comenzamos el proyecto ponderamos las figuras de 
corregimiento y casco urbano como unidades socioespaciales 
de análisis y en el proceso se configuró esta otra realidad. 
No porque estas no existan, desde luego que sí, solo que la 
incorporación del espacio vivido corresponde a la vereda y el 
pueblo. En lo rural no es posible la reparación sin pensar en 
la restitución simbólica del pueblo, que tal como hemos dicho en 
páginas anteriores es un medio humanizado, a la vez producto y 
sustancia activa de sociedades localizadas y de la vereda que se 
definió como una categoría territorial integradora donde se inscriben 
procesos complejos y acciones decantadoras de movilización.

8  Las cursivas son del autor.
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III. MIRADAS ETNOGRÁFICAS EN LOS LUGARES DE 
TRABAJO DE CAMPO

A continuación el lector encontrará los textos etnográficos que 
se levantaron en los cuatro municipios. Estos textos, no tienen 
en cada municipio una estructura correspondiente y lineal. La 
forma en que están construidos sigue la importancia que los 
pobladores daban en cada municipio a un tema en particular 
dentro del fenómeno estudiado. En Aguadas, el papel de la 
historia, las elites y los paramilitares, constituyeron un asunto 
recurrente y allí nos enfocamos. En Pensilvania, la familia, la 
casa y las relaciones sociales, se enfatizaban en las entrevistas 
y observaciones de las prácticas, por ello, ese fue el eje que 
allí seguimos. En Samaná el asunto agrario y la tierra fueron 
centrales. En La Dorada por su parte, la violencia y sus distintas 
formas de ponerse a “flor de piel” se destacaban a cada vez y a 
cada historia, por tanto, de ello nos ocupamos.

3.1 Aguadas, Caldas...tierra de élites fundantes

Entre las brumas de las montañas y el calor de los valles de 
la cordillera central colombiana, desde los 900 hasta los 3.000 
metros sobre el nivel del mar, se encuentra el municipio de 
Aguadas Caldas, definido por sus habitantes unas veces como 
pueblo y otras veces como ciudad, según tengan interés o no 
en subrayar su hidalguía y modernidad. Con sus techos de teja 
de barro, sus paredes de tapia y bahareque y su arquitectura 
colonial recuerdan e incita a recorrer la mixtura histórica entre 
la conquista española y la colonización antioqueña. En las 
calles largas y empinadas, se siente el orgullo que ponderan 
de ser la Capital del Festival del Pasillo, de tener un centro 
histórico declarado Monumento Nacional, de hacer parte de 
la Declaratoria de Paisaje Cultural Cafetero de la UNESCO, de 
producir el mejor pionono de la región y de elaborar el sombrero 
aguadeño. Sus pobladores son devotos de San Antonio, dan 
cuenta de su religiosidad, su sentido de pertenencia y del 
respeto a sus tradiciones familiares.
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Fotografía 7. Panorámica de Aguadas

Fuente: Proyecto TEMPO, Aguadas. Junio de 2015

Fotografía 8. Mujeres tejedoras Aguadas

Fuente: archivo fotográfico Casa de la Cultura de Aguadas. Junio de 2015

Estos valles y montañas, en distintos procesos y épocas han sido 
domesticados con el cultivo del café, la ganadería, las flores, la 
caña panelera, los cítricos y frutales. Así el paisaje y el horizonte 
aguadeño se ha ido configurando entre mosaicos de pequeñas 
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hasta grandes extensiones de tierra coloreadas por distintas 
tonalidades de verde y embebidas por los ríos Cauca y Arma.

Fotografía 9. Paisajes agropecuarios en Aguadas

Fuente: Proyecto TEMPO, Aguadas. Mayo de 2015

Sistemas productivos que no solo han dinamizado las 
relaciones comerciales entre Aguadas urbana y Aguadas rural 
(el corregimiento de Arma y 52 veredas) sino que a través de 
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dos vías principales, estos productos se comercializan en los 
municipios de la región, en Manizales (capital de Caldas) y en 
Medellín (capital de Antioquia). Aunado a estas relaciones, 
también en vínculos con Medellín, se encuentra la Hidroeléctrica 
del río Arma S.A.S. E.S.P. “Hidroarma” y las minas de arcilla de la 
Organización Corona en las veredas de Encimadas y Cañaveral.

Fotografía 10. Mina de arcilla, vereda Encimadas, Aguadas

Fuente: Proyecto TEMPO, Aguadas. Mayo de 2015

Adentrarnos en el conflicto armado en Aguadas implica 
recapitular en retrospectiva la historia que va entre 1542 y 1814, 
y que luego se sitúa en un salto temporal considerable, en lo 
decantado para la década de 1990. Estas temporalidades se 
reflejan sin duda en las dinámicas parentales, históricas, políticas, 
y económicas actuales (siglo XXI). Con esto podemos decir, 
que lo acontecido en la década de los noventa en el municipio 
no es un hecho aislado, antes da cuenta de la yuxtaposición y 
superposición de dinámicas históricas que se legitiman en estos 
lugares mediante discursos y prácticas tanto institucionales 
como de pobladores locales, de donde se derivan las preguntas 
¿quién tiene el derecho a qué? y ¿qué actores o no lo detectan? 
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Esta urdimbre temporal permite entrever los distintos órdenes, 
intereses y lógicas que han posibilitado:

1. Las recomposiciones históricas y político-administrativas 
para el ordenamiento territorial y sus representaciones, de 
lo que hoy conocemos como los departamentos de Caldas 
y Antioquia.

2. Las pugnas, las sinergias y el poder bipartidista (liberales 
y conservadores) que han estado en juego en gran parte 
de este siglo y que luego se reconfiguran en alianzas entre 
partidos, ya no representados en colores; sino por personas 
que por distintos motivos aglutinan un eficiente y efectivo 
caudal electoral. 

3. Las imbricaciones familiares, políticas y económicas que a 
manera de responsabilidad moral, justifican la presencia o 
no, de determinados actores armados irregulares (las FARC 
y las AUC) tanto en la parte alta-fría localizada entre los 
2.300–3.000 m s. n. m. (vereda de Encimadas), como en la 
parte baja-caliente localizada entre los 900–17.000 m s. n. 
m. (corregimiento de Arma) de Aguadas.

4. El marcado énfasis en los bienes culturales que a lo 
largo de más cuatrocientos cincuenta años para Arma 
y más de doscientos años para Aguadas, se convierten 
en materializaciones concretas de un arduo proceso de 
historias, de orgullo local y de reavivación de lo propio: El 
conjunto objetual y simbólico asociado con la Colonización 
Antioqueña, al Festival Nacional del Pasillo —festival 
de música colombiana reconocido a nivel nacional e 
internacional—, el patrimonio arquitectónico declarado 
monumento nacional, el sombrero aguadeño hecho a partir 
de la iraca y la mitología creada alrededor del Cacique 
Pipintá y el Putas de Aguadas; son todos ellos productos 
presentados como legítimos en la representación local de 
la identidad de lugar. Así, expresiones como “el único”, 
“el más”, acompañan la narración de los locales, con una 
referencia muy marcada en un pasado glorioso que se 
pausa o resignifica en la época del conflicto armado. En la 
actualidad pueden ser asumidos como dispositivos no solo 
culturales sino políticos para negociar las diferencias locales.

5. Un paramilitarismo que denominamos “estructural”, bien 
por su enquistamiento en las élites políticas y económicas 
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del municipio, o por ser nativos que militaban en la zona. 
Es decir, un paramilitarismo que cimentó su identidad en la 
propiedad y tenencia de la tierra aguadeña, y en los mitos 
que sustentan todo un proceso de reivindicación histórica 
de hazañas y de luchas. No es casual que el frente de los 
paramilitares en este lugar se llamase “Cacique Pipintá”, 
y que el líder ideológico (como se denomina a sí mismo) 
del Bloque Bolívar que alienta la creación de este frente, 
sea uno de los hijos más amados de Aguadas, Iván Roberto 
Duque Gaviria, también conocido como Ernesto Báez.

3.1.1 Historias que persisten

Un hito fundante espacial y temporal de las diferencias que hoy 
persisten en las narraciones de actores locales e institucionales 
de Aguadas, lo podemos encontrar en 1542 cuando se funda la 
Villa Santiago de Arma, no como “un pueblo perdurable sino 
más bien como un fuerte militar para someter las poblaciones 
vecinas”9; sin embargo, más allá de estas aspiraciones, Santiago 
de Arma se puebla entre fuertes resistencias de los indígenas 
Concuyes (a los que los españoles llamaron armados), y las familias 
españolas que se asentaron allí atraídas por los yacimientos 
auríferos. Santiago de Arma llegó a adquirir importancia 
económica, social y cultural, por sus propias condiciones 
geográficas y porque dinamizaba las relaciones de una parte 
los Andes Colombianos con el reinado español (tuvo cabildo, 
alcalde mayor, escudo donado por el rey de España, título de 
imágenes obsequiadas por el rey, caballeros de espada y golilla 
y encomenderos). De todo ello, hoy queda entre las múltiples 
huellas de este pasado español, la arquitectura del Templo 
y la imagen de San Antonio, que alberga gran valor cultural, 
histórico y religioso, y que según los pobladores, fue traída 
de Quito por el conquistador Jorge Robledo, en 1549. Esta 
imagen vista desde la forma en que le ofrecen culto algunos, 
parece exorcizar esos dos pasados en uno: la reivindicación del 
Santo como local en Arma y la de la colonización antioqueña 
representada en el sombrero aguadeño que le ponen al Santo:

9   Elaborado a partir de la información consultada en la web de la Alcaldía municipal 
http://www.aguadas-caldas.gov.co/index.shtml, el 12 de abril de 2014.
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Fotografía 11. San Antonio

Fuente: Proyecto TEMPO, Aguadas. Abril de 2015

Las dinámicas territoriales de la época en Arma son narradas 
así, por el cronista Pedro Cieza de León: 

De las provincias y pueblos que hay desde la ciudad de 
Antiocha a la villa de Arma, y de las costumbres de los 
naturales dellas Aquí dejaré de proseguir por el camino 
comenzado que llevaba, y volveré a la ciudad de Antiocha 
para dar razón del camino que va de allí a la villa de Arma, y 
aun hasta la ciudad de Cartago; donde digo que, saliendo 
de la ciudad de Antiocha para ir a la villa de Arma, se allega 
al río grande de Santa Marta, que está doce leguas della 
pasado el río, que para lo pasar hay una barca, o nunca 
faltan vallas o de qué hacellas. Hay pocos indios a las riberas 
del río, y los pueblos son pequeños, porque se han retirado 
todos del camino (…) Los indios son de pequeños cuerpos, y 
tienen algunas flechas traídas de la otra parte de la montaña 
de los Andes, porque los naturales de aquellas partes las 
tienen. Son grandes contratantes; su principal mercadería 
es sal. Andan desnudos; sus mujeres lo mismo, porque no 
traen sino unas mantas muy pequeñas, con que se atapan 
del vientre hasta los muslos. Son ricos de oro, y los ríos 
llevan harto deste metal. En las demás costumbres parescen 
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a sus comarcanos. (…) fué tanto el aborrescimiento que 
nos tomaron los naturales del, que ellos y sus mujeres se 
ahorcaban de sus cabellos o de los maures, de los árboles, y 
aullando con gemidos lastimeros dejaban allí los cuerpos y 
abajaban las ánimas a los infiernos (…) más como los indios 
sean tan indómitos y enemigos de servir ni ir a la ciudad de 
Cartago, mandó el adelantado Belalcázar, gobernador de 
su majestad, que se dividiesen los indios, quedando todos 
estos pueblos fuera de los límites de Cartago, y que se 
fundase en ella una villa de españoles, la cual se pobló, y fue 
fundador Miguel Muñoz en nombre de su majestad, siendo 
su gobernador desta provincia el adelantado don Sebastián 
de Belalcázar, año de 1542. Estuvo primero poblada a la 
entrada de la provincia de Arma, en una sierra; y fue tan 
cruel la guerra que los naturales dieron a los españoles, 
que por ello, y por haber poca anchura para hacer sus 
sementeras y estancias, se pasó dos leguas o poco más de 
aquel sitio hacia el río grande, y está veinte y tres leguas 
de la ciudad de Cartago y doce de la villa de Ancerma y 
una del río grande, en una llanada que se hace entre dos 
ríos pequeños, a manera de ladera, cercada de grandes 
palmares, diferentes de los que de suso he dicho, pero más 
provechosos, porque sacan de lo interior de los árboles muy 
sabrosos palmitos, y la fruta que echan también lo es, de la 
cual, quebrada en unas piedras, sacan leche, y aun hacen 
nata y manteca singular, que encienden lámpara y arde 
como aceite (Cieza, 1945, páginas 72-74).

Es en 1777, por decisiones regionales (religiosas, económicas 
y políticas), según puede verse en la crónica de Cieza, que se 
decide trasladar a Santiago de Arma al Valle de San Nicolás en 
Rionegro, muchos de los pobladores no acatan esta decisión y 
deciden quedarse. Para 1800, comienza en el país un proceso 
de colonización interna de “territorios nacionales”, y Santiago 
de Arma no escapa a este proceso, a partir de la colonización 
antioqueña se funda entre otros pueblos Aguadas, basada en 
una representación de pujanza, verraquera, recogida bajo la 
figura mítica de lo que se conoce como El Putas de Aguadas10. 
Hoy este pueblo, es uno de los más importantes municipios de la 
subregión norte del departamento de Caldas, con una extensión 
de 510 kilómetros cuadrados entre los valles del río Cauca hasta 
las montañas de los Andes Centrales a los 2.214 metros sobre el 
nivel del mar, lo que le permite tener una diversidad de cultivos 

10   “Hombre verraco, bello, inteligente, galante, con una ennoblecida historia de 
arrieros, colonos y fundadores de pueblos y caseríos. “El Putas de Aguadas, somos 
todos los aguadeños, los paisas (…)” (Sánchez, 2001).
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entre ellos el café, el plátano, el aguacate, la caña panelera y 
una variedad de frutales, que son complementados con la 
ganadería lechera en el sector rural de Encimadas y la ganadería 
de carne en lo que hoy se conoce como Corregimiento de Arma 
otrora Santiago de Arma11. Retomando el año de fundación de 
Aguadas, se encuentra en la literatura consultada una tensión 
entre 1808-1811-1814, que se puede representar en lo que 
Duque (2010) resalta como las diferencias entre poblar y fundar.

3.1.2 Diferencias entre “Poblar” y “Fundar” 

Esta diferencia es básica porque hace parte de las hegemonías 
de la historia oficial y los entrecruzamientos de explicaciones 
originarias para dar cuenta de los acontecimientos del hoy. En 
las dos versiones que a continuación se presentan, se confrontan 
y contraponen las narraciones y los datos oficiales que hilan 
dos tiempos históricos, el de la conquista española y el de la 
colonización antioqueña. El pasado fundante entre la conquista 
y la colonización marcan también diferencias sociales que hacen 
parte del reconocimiento y reivindicación de “quién es más 
que los demás” en el mundo actual, y da cuenta de la marcada 
diferenciación social por apellidos y por élites fundantes que se 
arrogan el derecho a ocupar los cargos políticos administrativos 
más importantes del municipio y a ser modelo de distinción no 
solo en Aguadas, sino en los otros municipios fronterizos.

Así es contada la versión oficial institucional del origen de 
Aguadas:

En esta emigración de las gentes antioqueñas hacia el sur, 
la necesidad de crear donde aprovisionarse de víveres y 

11   Por los múltiples avatares de “trasteo” territorial de este corregimiento en cuanto 
a su ubicación o designación territorial, en el trabajo de campo nos han referido que 
en varias ocasiones se le ha quitado la categoría de Corregimiento y ha pasado a ser 
considerado como Centro Poblado. Centro poblado (CP): es un concepto creado por el 
DANE para fines estadísticos, útil para la identificación de núcleos de población. Se define 
como una concentración de mínimo veinte viviendas contiguas, vecinas o adosadas entre 
sí, ubicada en el área rural de un municipio o de un Corregimiento Departamental. 117 de 
la Ley 136 de 1994 faculta al Concejo Municipal para que mediante acuerdos establezca 
esta división, con el propósito de mejorar la prestación de los servicios y asegurar la 
participación de la ciudadanía en los asuntos públicos de carácter local.
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lugares donde los arrieros encontraran hospedaje, surge 
la fonda atendida por la señora llamada Manuela Ocampo, 
quien venía acompañada de algunos de sus hijos. Fue 
en esta fonda donde los colonos encontraron comida 
y hospedaje y los vecinos de Arma y norte de Antioquia, 
pernotaban para el día siguiente continuar su viaje. En 1808 
llega a Arma don José Narciso Leonín de Estrada y Castro y 
se hospedan en la fonda la Manuela, y habiendo encontrado 
el sitio propicio para fundar una población, construye un 
horno para quemar teja y posteriormente en cercanías del 
actual hospital, levanta una casa que fue llamada “la casa 
de teja”. A don Narciso se unieron meses más tarde, otros 
personajes que también son considerados fundadores: José 
Antonio Villegas, José Rafael Trujillo, José Antonio Pérez y 
José Salvador Isaza. Se repartieron las tierras, se trazó a la 
ciudad y se declaró fundada con el nombre de “La Aguada”. 
Posteriormente nueva colonia de Ebégico, nombre que se 
cambió hacia 1810 a 1812 por el de Aguadas” (Gobernación 
de Caldas, 2008).

Esta versión se puede contrastar con la versión de Duque:

Reiteramos que el testimonio sobre la existencia de la efímera 
fonda de Manuela, no va más allá de una única mención de 
la tradición oral, jamás registrado en los manuscritos que 
documentan la historia del origen de nuestra cara heredad. 
El valor agregado que se le quiera otorgar al establecimiento 
comercial de doña Manuela, de ningún modo podría emular 
con el que históricamente se reconoce, por ejemplo a la 
fonda-tienda de don Manuel María Grisales, colonizador 
y cofundador de Manizales, convertida en centro de 
transacciones comerciales, expendio de abarrotes, enseres, 
semillas y herramientas para los colonos, sitio público de 
obligado paraje, lugar de concurrencia masiva, y principal 
eje en torno al cual construyeron casas y hogar numerosos 
colonos, mencionados con nombres y apellidos, en relatos 
del mismo don Manuel María, e identificados como 
cofundadores de la capital de Caldas” (…) “Consideramos 
que en el caso de Aguadas, la pequeña agrupación de 
ranchos que pudo haberse levantado contiguos a la 
fonda de Manuela, jamás hubiese evolucionado hacia 
una verdadera fundación, de no haber sido influida por 
la corriente migratoria de Arma, que liderada por José 
Narciso Estrada Castro, en 1811, avanzó hacia el paraje 
donde estuvo la fonda de Manuela, con el propósito de 
fundar una población. En consecuencia la referencia de la 
susodicha fonda hay que apreciarla en su justa dimensión, 
tal que dicho evento al ser incorporado como el más 
remoto antecedente poblacional, no se vaya a ponderar 
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en desmedro de la verdad histórica de la fundación, hasta 
el punto de conllevar a la torticera injusticia de ignorar el 
esfuerzo explorador, colonizador, genitor, gestor, inversor y 
creador, de quienes verídicamente participaron con tesón y 
manifiesto propósito, en el proceso fundacional”

El autor continúa:

Sabido es que desde comienzos del siglo XIX, una masa 
anónima de colonos gregarios, empujada por la pobreza 
y la lucha legítima que la misma desata, desde Marinilla, 
Rionegro, Sonsón, y Abejorral se aventuró por los territorios 
de la orilla izquierda del río Arma, sobre los cuales fundarían 
a Salamina, Neira, Santa Rosa, Manizales, Villa María, 
Aranzazu, y otros pueblos. Ahora bien, en relación con la 
fundación de Aguadas esta sería principalmente obra de 
inmigrantes armeños a la cabeza del patriarca nacido en 
Supía, José Narciso Estrada Castro, fundador al que se le 
unieron Don José Antonio Villegas, amigo y muy cercano 
del gobernante de Antioquia Juan del Corral, quién firmo el 
decreto de fundación en 1814, José Rafael Trujillo, Cristobal 
Trujillo y Juan Antonio Pérez, y muchos otros, que dejaron 
en el suelo y cielo de nuestra ciudad, la huella imborrable 
de su raza trashumante y constructora de pueblos” (Duque, 
2010, páginas 426-427).

De seguro a muchos de los pueblos de Colombia, les sucederá 
lo mismo en relación con su historia de fundación, sin embargo, 
en nuestro caso es paradigmático que se haga este énfasis 
en la veracidad de la fundación de Aguadas, porque quién lo 
escribe y lo reivindica es tanto, el ideólogo del Bloque Bolívar 
fundador del Frente “Cacique Pipintá” y oriundo tenedor de 
tierras, Ernesto Báez, que en el libro aparece con su nombre 
registrado, Iván Roberto Duque.

3.1.3 Territorio fundado

En este proceso fundacional, no solo se yuxtaponen y se 
superponen, como ya lo mencionamos, la conquista y la 
colonización, sino que el establecimiento de las relaciones 
entre Arma y Aguadas ha marcado un devenir de pugnas y 
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tensiones, claro ejemplo de ello, es que por mucho tiempo 
Arma fue liberal y Aguadas conservador con todo lo que ello 
ha implicado en la configuración histórica del país y su estela en 
lo que se conoce como la violencia bipartidista entre liberales 
y conservadores de los años cincuenta. Además, las constantes 
re-definiciones territoriales de Arma como vereda, Inspección 
de Policía, Corregimiento o Centro Poblado; las decisiones de 
gestionar y negociar el estado de la vía que conecta al norte de 
Caldas con el departamento de Antioquia, por supuesto siendo 
Arma el principal centro en esta conexión. Sumado a ello, el 
malestar de algunos empresarios con el pago de impuestos al 
departamento de Caldas, aunque los frutales y la ganadería 
en Arma son en gran parte incentivados y comercializados en 
Antioquia, en el decir local “Antioquia nos da el empleo”. Así 
nos lo narra un poblador:

Las veredas de Aguadas son muy de Aguadas, inclusive 
en el mapa político, Arma tira mucho pa Pintada, 
demasiado demasiado pa Pintada no si han hablado de 
los productos que salen de la parte agrícola, Aguadas es 
un gran productor de aguacate, de plátano, de café, yo 
creo que lo único que sale hacia el sur es el café, de resto 
todo hacia el norte buscando Medellín, pero no hablo del 
Corregimiento, hablo del Municipio, incluyendo Pacora, no 
cree uno que salgan unas escaleras cargadas con revuelto 
de Pácora hacia acá [hacia al norte]12, muy relacionado con 
Medellín, sobre todo en la parte comercial, era una de las 
cosas que yo peleaba en la Secretaria del departamento, 
que es que ustedes pavimentan hacia Manizales, pero 
ustedes no entienden que aquí le pagamos impuestos a 
Caldas porque la plata nos llega de Medellín, hay que caer 
en cuenta de muchas cosas, de los pormenores, nosotros 
tenemos que pagar impuestos en Caldas, pero resulta 
que los productos de nosotros los comercializamos en 
Medellín” (Entrevista a hombre adulto, corregimiento de 
Arma, Aguadas, mayo de 2015).

Frente a esta relación entre Arma y Aguadas una maestra nos 
comenta: 

Nosotros somos los originarios, nosotros tenemos 450 años 
y Aguadas [refiriéndose al resto del municipio] lleva apenas, 

12   Los corchetes en las citas de campo son nuestros.
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200 y algo más de años. No nos quieren ni poquito, nos 
han quitado la denominación territorial cada vez que han 
podido. Primero dijeron que éramos vereda, luego que 
corregimiento y ahora dicen que somos Centro Poblado” 
¿Ustedes que piensan sobre que los paramilitares de esta 
zona hayan decidido llamarse Frente Cacique Pipintá?, 
Para completar mire hasta eso, ahora se cogen lo que les 
parece más valioso de los indios, el Cacique, pero eso nada 
más. Porque por lo demás siempre nos han hecho el feo, 
no nos quieren, somos los últimos para todo, les duele que 
tengamos 450 años (…) como se supone que aquí no habían 
indios cuando los paisas llegaron, que aquí todo estaba 
terminado (…), eso es paradójico, porque para los paisas los 
indios, murieron la noche anterior a que ellos llegaran del 
camino que de Sonsón (Antioquia) lleva a Arma (…) y mire, 
hay vestigios hasta de figuras en piedras de esa época, yo 
la puedo llevar a la finca (…) aquí vivían. Los indios Arma, 
fueron una tribu muy aguerrida, muy brava y eso no se 
nos ha quitado, aunque nos arrinconen aquí seguimos”. 
Volviendo con los paramilitares, por aquí vinieron, los 
sintieron pasar. No los sentimos, aquí vivían, era donde más 
les gustaba estar, no sé cómo hicieron pero forzaron poco 
a poco a la población a ser como sus sirvientes, la gente 
terminó comiendo en la mano de esa gente. ¿Y la guerrilla, 
hubo guerrilla por aquí? No los vimos, nos imaginábamos 
que eran así como asolapados que pasaban por aquí, un 
día vimos unos hombres como vestidos de campesinos, con 
ruana y de corte humilde, que tomaron café en una cafetería 
que teníamos con mi esposo y pasaron luego en un jee’pao y 
al día siguiente sucedió un secuestro por aquí en la zona. Lo 
mismo con Karina, nunca la vimos, pero un día pasó por aquí 
una como negrita con ropas humildes y nosotros creemos 
que esa era Karina, pero verlos así de frente nunca no, esta 
fue zona de paramilitares, ellos fueron los dueños y señores 
de estas tierras. (…) Las desolaron, las dejaron casi vacías 
en algunas veredas ya no hay gente, hay escuelas con tres 
niños, se imagina eso” (Entrevista a maestra, corregimiento 
de Arma, Aguadas, septiembre de 2014).

La recurrencia al “Cacique Pipintá”, nos pone ante una realidad 
no solo paradigmática en cuando a cómo describir y analizar 
el conflicto armado en la región norte de Caldas, sino que 
además, nos plantea una responsabilidad epistemológica mayor 
frente a cómo aún se sigue viendo el tema entre colonizadores 
antiqueños y poblaciones originarias, en particular, aquellos de 
Arma que se reconocen a sí mismo como los herederos de los 
indígenas Arma. Consideramos que es a través de la comprensión 
de esta mitología compleja que puede explicarse el conflicto 



114

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

La “lugarización” del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto

armado de esta región. Desde allí sustentamos que a diferencia 
de lo que pasó en el municipio de La Dorada -donde también 
hubo un paramilitarismo estructural-, el paramilitarismo de 
Aguadas como dijimos antes, es un paramilitarismo estructural 
basado no solo en el control y orden de facto como en La 
Dorada, sino también en la propiedad histórica sobre la tierra 
de algunos de los jefes de mayor poder. Esto implicó que 
los paramilitares en Aguadas tuvieran de hecho relaciones 
parentales y reconocimiento local indirecto o directo en los 
partidos políticos tradicionales que como sabemos, dinamizan 
la vida cotidiana urbana y rural del municipio.

Lo paradigmático de esta situación está en lo que podríamos 
llamar el nativismo paramilitar por decirlo en términos de Nates 
(2014). No es un secreto que en este país y en los países en 
guerra, la militancia de los locales en filas de grupos alzados 
en armas, es usual. Sin embargo, aquí se da un ensamble muy 
particular, porque se refiere a defender lo que se considera 
propio y sobre todo originario. Así entonces, el antecedente 
del conflicto armado en Aguadas, como se observó, no puede 
explicarse solo como producto de la violencia bipartidista y el 
nacimiento de las guerrillas liberales en los años cincuenta; basta 
con remontarse a la época de la colonización antioqueña para 
comprender que la hazaña de expansión territorial, gestada 
por el Estado a través de la concesión de terrenos baldíos e 
inhóspitos, en realidad eran tierras ya habitadas por propios 
(indígenas) y por otros migrantes (españoles), lo que generó una 
fuerte disputa entre propietarios y colonos por la titularidad de 
grandes extensiones de tierras.

Entre 1996 y 2006, en medio de una fuerte crisis cafetera 
nacional, el municipio vivió un fuerte e intenso conflicto armado 
a partir de la consolidación del Frente Cacique Pipintá y a los 
enfrentamientos de este, con el Frente 47 de las FARC, que 
utilizó el pasó por la parte alta fría del municipio para ejercer 
control en el oriente de Caldas. Así lo narran dos entrevistados:

En la parroquia llevo 25 años, hace 15 años soy diacono 
permanente, nosotros vivimos la época difícil porque 
acá en la región fueron varios grupos los que llegaron, 
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paramilitares, guerrilla y habían como otros grupos por ahí 
que siempre acosaban, nosotros que vivimos aquí donde 
tenemos parte montañosa como es la tierra fría, donde 
están estas minas de esta tierra, donde está el pedernal 
que trasladan a Medellín eso se convirtió en corredores de 
ellos, las veredas fueron bien afectadas, nosotros en nuestra 
parroquia, nosotros en el municipio de Aguadas, tenemos 
56 veredas y a esta Parroquia corresponden 30 veredas y el 
resto de veredas para la otra parroquia que es la de Nuestra 
Señora de Chiquinquirá, varias veredas de la parroquia de 
Chiquinquirá quedaron solas, porque la gente por el tema 
se fueron, entonces ya hay veredas que son monte y están 
deshabitadas, no se esta parte que llaman los Naranjos o 
Risaralda como estará, pero nosotros aquí en la Parroquia lo 
vivimos muy fuerte por el Pomo, la Mermita y la Rueda, fue 
duro en estas regiones, la vereda la Rueda era una vereda 
de 48 familias y en la actualidad hay por ahí unas 13 familias, 
porque la gente tuvo que abandonar, en el Pomo se dio el 
caso que los padres de familia para proteger a sus hijos, que 
los involucraban en el conflicto, se los llevaban, entonces 
ellos tuvieron que despachar los niños para Medellín, en 
Manizales o en Pereira buscando un refugio para los hijos, 
o sea que en cierta forma hubo una desintegración de la 
familia, eso sucedió en el Pomo y en la Mermita sucedió 
que como ellos llegaban como señores y dueños del lugar, 
llegaban a las casa y se apoderaban de todo, cuando uno 
iba a las misiones, las madres contaban que ellos se tenían 
que volar, porque era el descaro de ellos que llegaban hasta 
las niñas que estaban en el estado de la pubertad, entonces 
ellos las veían como un instrumento para ellos, esa fue una 
realidad que se vivió en Aguadas, aquí no hubo un éxodo 
como el que se ve en masa, aquí no sucedió eso, es más 
aquí a Aguadas llegaron familias de otras partes, pero aquí 
no hubo el éxodo de nuestras gentes en grupo, la gente 
fue yéndose, si ustedes un día pudieran ir por ejemplo a la 
vereda de La Rueda, ustedes van a encontrar los cimientos 
donde hubo casas, ya hay parte selvática, se fueron, la gente 
no volvió, porque en esto que se vivió, hubo abuso, mataban 
a la gente, en el Pomo por ejemplo descuartizaron a un 
anciano de 86 años, entonces de manera que eso fue grave, 
entonces para nosotros que nuestro párroco que en ese 
entonces fue el padre Jairo Salazar Gómez fue un hombre 
como iluminado por Dios para concientizar a la gente de que 
no podíamos absorber o recibir ese lavado de cerebro que 
ellos estaban haciendo, como una limpieza, no, ellos estaban 
destruyendo una comunidad, ellos estaban abusando y eso 
fue así, en el Alto de la Montaña nosotros estábamos en 
una misión porque allá se celebra una fiesta patronal de la 
Virgen del Carmen, entonces nosotros acostumbrábamos 
irnos los 9 días que se llamaban novenario y visitábamos a 
las familias, llevábamos un mensaje de familia y de doctrina 
y nosotros nos encontrábamos con ellos y ellos eran como 
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de tras de nosotros a ver qué hablamos con la gente y uno 
podía ver el abuso, ellos llegaban e inmediatamente se 
metían a todos los lugares (…) aquí hicieron muchos daños 
también a través de la extorción, aquí hicieron daños por 
una región de Rio Arriba una parte que se llama San Pedro, 
unas casas antiquísimas de esas de más de 100 años porque 
Aguadas fue fundado entre 1808 y 1814, entonces hermosa 
edificaciones, casas grandísimas de 10 piezas con corredores 
anchos, esas casa que hacían de tapia o bareque, pero que 
las conservan, incluso en la vereda El Diamante todavía 
conservan una casa de esas de más de 100 años y así, casas 
de esas bellísimas que ya son difíciles de encontrar y eso 
lo destruyeron ellos, todo porque la gente no aceptaba un 
soborno o porque muchas veces no había dinero, exigían 
que les dieran 80 pares de botas, una persona de Aguadas 
tenía una finquita por allá y como ellos no le dieron lo que 
ellos querían, ellos quemaron y destruyeron. También el 
otro abuso era por ejemplo usted no me da esto y le mato 
a su agregado y lo hacían, fue mucha la gente inocente que 
murió.” (Entrevista a diacono, Aguadas, enero de 2015).

Fotografía 12. Vista externa doble ángulo de casa típica ganadera, 
corregimiento de Arma, Aguadas
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Fuente: Proyecto TEMPO, Aguadas. Mayo de 2015

La guerrilla empezó a llegar por la zona de la tierra fría, 
El Roble, Miraflores, Cuatro Esquinas, Perrillos, Risaralda, 
veredas de tierra fría, ¿por qué esta zona?, porque esa zona 
de la tierra fría es una cordillera, diríamos así, que me la 
conozco en parte y abarca municipios, como es Aguadas 
donde estamos, Pacora, Sonson, Argelia, Nariño, Samaná, 
Pensilvania, Salamina, Aranzazu y otras partes, es una zona 
demasiado montañosa, como decimos nosotros selva 
virgen por lo tanto, era allí donde se refugiaba la guerrilla, 
para poderse refugiar, hospedarse y estar allí haciendo la de 
ellos, que ese territorio es el territorio que ustedes tal vez 
escucharían la noticia de Karina, de la famosa Karina, ese 
era el territorio de Karina todo ese contorno, como les decía 
todos esos municipios que abarco de Antioquia y Caldas, era 
el asiento de ella parte alta, tierra fría, entraron y empezaron 
primeramente haciendo presencia minuciosa, intimidando, 
cómo, con panfletos y con los famosos aerosoles, estamos 
aquí y no nos vamos. Llegaron primeramente a las fincas de 
las personas de buen nivel económico, como arriba es zona 
fría, tierra fría, es tierra ganadera, lechera, entonces llegaban 
allá a intimidar la gente, a vacunarlos, a extorsionarlos, a 
pedirles la vacuna, tanto así que muchas personas les toco el 
llamado desplazamiento forzoso, perderse del pueblito, de 
la vereda y dejar todo por seguridad y aquel que no se iba 
ya sabemos. muchos les toco incluso vender, perder plata 
en la venta, porque la gente dice es que eso por allá, por la 
lejanía y por la inseguridad, el temor, bueno y ya por la parte 
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de la zona caliente, la tierra caliente que es zona ganadera, 
propiamente café y ya lo que es del clima caliente, estaban 
siendo afectados los ganaderos, como ustedes lo saben 
extorsión, secuestro, robo de ganado, boleteo, una cosa y la 
otra, matándole los agregados, los trabajadores, si yo como 
trabajador estaba en la finca de cierto ganadero rico de acá 
y llegaba la guerrilla a llevarse una res y no dejaba pues la 
muerte, entonces se unieron todos esos ganaderos, todos 
esos ricos y como ya existían los paramilitares, los de Urabá, 
desde allá fue donde nacieron, tuvieron contacto con ellos 
y los trajeron, bueno y empezaron, llegaron, empezaron a 
poner el slogan en las horas de la noche en las afueras del 
pueblo AUC boque central, alguna mañana nos levantamos 
de acá y salí por la mañana a la santa misa, cuando el 
rumor, el chisme y me vine curiosamente, claro aquí en el 
acilo, con el perdón de ustedes se putio esto, se calentó el 
parche, como que nos tocó a nosotros y había aquí un señor 
comandante de la policía, como decimos nosotros parado 
y salía el mismo con aerosol a borrar esos panfletos con el 
fusil y solo, no los desafiaba y por seguridad lo tuvieron 
que trasladar, entonces ya empezaron a llegar aquí la gente 
atemorizada, cuando ya por allá a la segunda semana 
empezó la presencia de ellos toda la semana, diario sobre 
esta hora empezaron a llamar que bajen a atender no sé 
qué muerto, que un chulo, Sargento Londoño usted es muy 
buen sargento, toda una semana uno, dos ¡virgen santa! (…) 
por eso llegaron por ese lado a protegerlos, porque ellos se 
respetaban su territorio, la guerrilla para allá (abajo, tierra 
caliente, Arma) no se metía y ellos (paramilitares) para arriba 
no se metían, peor si bajaban por la plática, ellos defendían 
su territorio y los paracos ya se venían para acá al comercio, 
reunían gente en las veredas, con agenda, así fue como 
empezó ese síndrome, fin de semana llegaba aquí uno a 
esperar cuantos van a amanecer y fijo uno o dos y en qué 
condiciones, de la forma más inhumana, de todos los casos 
que me han tocado a mí, uno queda (silencio), estoy con 
dios, eso es cuestión de manejo, que es duro si, a mí me toco 
encontrarlos, despedazados, descuartizados y pasar ahí a 
compartir con la familia o sea hágale el frente a la familia, de 
pronto iba con el cuerpo a la morgue y la gente quién es él 
y uno viendo este es hermanito de él, uy esta es la mamá y 
yo que le digo, le tocaba decir mire ahí está el hijo suyo en 
la morgue o mire, pero no tan directamente; ya se metieron 
acá al pueblito, hacían presencia y se desaparecían las 
personas de aquí y al otro día aparecían fuera del pueblo, 
asesinados, muchos como te decía de un tiro, un disparo, 
otros torturados sin misericordia, aun despedazados y la 
parte alta Encimadas también, muchas personas, otros que 
llegaban por decir algo, en la cafetería o en el bar o en la 
tiendita de la vereda, usted tiene su negocio, vende minutos, 
vende gaseosita, llega la guerrilla, qué va a hacer usted 
-venderles- si no les vende peor, ahí va el problema llega 
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el ejército -¿Usted por qué les estaba vendiendo a ellos?- 
ah sí, viene el problema y si la guerrilla la ve vendiéndole 
al ejército o a los paramilitares lleva, ahí mataron a varias 
señoras, señoras, ese es otro caso que a mí me dolió, ver 
señoras por vender un minuto, por vender una gaseosa o 
alquilar un juego de billar las mataban, colaboradora de allí, 
que hace pues uno, si le sirve mal y si no le sirve también” 
(Entrevista a bombero voluntario, Aguadas, junio de 2014).

Fotografía 13. Grafiti de bienvenida a las AUC, toma en doble ángulo. 
Corregimiento de Arma, Aguadas

Fuente: Proyecto TEMPO, Aguadas. Mayo de 2015
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Estás dos narraciones nos sitúan el conflicto de finales de la 
década de los noventa hasta la actualidad, lugares que dan 
cuenta de las dinámicas cotidianas de los actores armados, de 
sus intereses y de sus lógicas que están ancladas a una historia, 
a un referente geográfico, a unas formas particulares de ejercer 
el poder. El conflicto no solo fue en las veredas o en el sector 
rural de Aguadas; las vías principales y secundarias y los límites 
actuales de Aguadas con municipios de Caldas y de Antioquia 
son importantes para reconocer cómo se insertan estos 
intereses y lógicas en el departamento de Caldas y la región. 
Las relaciones socioeconómicas que se establecen con otras 
instancias político-administrativas tienen que ver, entre otros 
factores, con la lejanía o cercanía que se tiene o que se asigna13 
en relación con municipios vecinos, la calidad de las vías, las 
relaciones comerciales y los acuerdos tributarios, y como se 
verá más adelante, el sentimiento de “sentirse parte de”. Así 
los límites son: al norte con los municipios antioqueños de La 
Pintada, Abejorral, y Sonsón, al sur con Pácora y Salamina, al 
oriente con Sonsón, Salamina y Pensilvania y al occidente con 
Caramanta y Valparaíso también municipios de Antioquia.

Estos límites fueron aprovechados también en la década de los 
noventa y parte de los dos mil por actores armados irregulares. 
Al norte se convirtieron en corredor vial de los paramilitares y al 
sur fueron corredor utilizado por el Frente 47 de las FARC, que 
desde el oriente de Caldas utilizó este corredor para su accionar. 
No solo eran corredores sino territorios en disputa. Así en la 
tierra fría, de manera específica en el sector rural de Encimadas, 
se estableció una fuerte lucha entre paramilitares y guerrilleros 
lo que dio lugar a un penoso proceso de desplazamiento forzado 
de tipo silencioso. Los pobladores asumen que “se fueron (y 
volvieron) sin mayor apoyo o registro institucional debido a 
represalias porque consideran que el poder paramilitar de la 
zona es oriundo y volverá al terminar las condenas carcelarias”.

A través del informe elaborado por la Misión de Observación 
Electoral, 

13   La lejanía o la cercanía espacial tiene que ver con el interés manifiesto en cualquier 
dimensión y no tanto con la distancia geográfica.
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alrededor de las autodefensas, sobresale el tema de las 
relaciones entre mafia y política y se destacan las relaciones 
entre estructuras criminales rurales y urbanas, en Aguadas, 
por ejemplo, existen expresiones o relaciones con la oficina 
de cobro de La Terraza, con sede en años pasados en 
Envigado y con mucha influencia en Medellín. Lo anterior 
se expresa en la existencia de la banda o estructura criminal 
llamada “Los Chócolos”, muy articulada al narcotráfico, 
que ha incidido en la política local y que alterna alianzas y 
disputas con el Frente Cacique Pipintá por el control político 
del municipio” (Observatorio del Programa Presidencial de 
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario, 
2006, página 27).

Así bajo el mando de Ernesto Báez, el Frente Cacique Pipintá, 
tuvo incidencia en los municipios de Salamina, Aguadas, Pácora, 
Aranzazu, La Merced, Marmato, Supía, Pensilvania, Filadelfia, 
Neira, Marulanda y Manizales y extendió su dominio y control a 
lo largo del cañón del río Cauca, un antiguo corredor estratégico 
del narcotráfico porque desde allí, se establecen conexiones 
entre Antioquia, la región conocida como Eje Cafetero y el norte 
del Valle del Cauca. Territorio que sin lugar a dudas se reconoce 
desde las crónicas citadas de Cieza.

Para su financiamiento, “realizaban actividades propias del 
narcotráfico, además de extorsiones y la captación de recursos 
públicos de algunas alcaldías” (Corporación Arco Iris, sin año, 
página 17). Este fenómeno de cooptación política deja entrever 
dinámicas de anclaje, posicionamiento y accionar militar 
diferentes a la de otros municipios, en tanto que tales estructuras 
cuentan con el apoyo de todo un aparataje administrativo con 
el que ejercitan las acciones de su pleno interés. No en vano 
se repite que en Aguadas “no se mueve (movía) un alfiler sin 
el conocimiento y consentimiento de Ernesto Báez” (Diario de 
campo, 2014).

Entre las diferencias marcadas en el conflicto armado de 
Aguadas con otros lugares de Caldas, en términos de los otros 
municipios de estudio, se resaltan los estrechos vínculos entre 
paramilitares y estructuras criminales como “Los Chócolos” y “La 
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Terraza”, para compra de tierras, narcotráfico y homicidios, entre 
ellos asesinatos políticos, tal como lo muestra el Observatorio 
Presidencial de Derechos Humanos. Quizá por ello, en Aguadas 
no hubo desplazamientos masivos, ni masacres; lo que se 
presentó allí fue un proceso de desplazamiento selectivo, 
individual, silencioso y con poca denuncia a nivel estatal en 
comparación con cifras a nivel departamental y nacional. Así se 
documenta en la Monografía Político-Electoral de Caldas:

Un aspecto que sobresale entre los homicidios es el de los 
asesinatos políticos, que ayudan a ilustrar la incidencia de 
estructuras criminales y de las autodefensas en la política 
local. De hecho, la llegada de grupos emergentes que 
adquirieron su fortuna a través del narcotráfico, explica a 
su turno un relevo en la clase política local. Los políticos 
tradicionales, entre ellos Dilia Estrada por el partido 
Conservador, o los representantes en el nivel local de las 
facciones liberales de Víctor Renán Barco y Omar Yepes, 
que habían controlado tradicionalmente el poder, fueron 
relevados por la vía de la violencia. En la actualidad, los 
“Chócolos” y el Frente Cacique Pipintá inciden de manera 
significativa en el poder local de Aguadas” (Corporación 
Arco Iris, s.f., página 18).

Estos asesinatos políticos fueron efectivos para amedrentar, 
tomar el control y el dominio de los poderes judicial, legislativo 
y ejecutivo. Así, en el norte del departamento en especial 
en Aguadas entre 1990 y 2005 se presentaron los siguientes 
asesinatos:

En noviembre de 1990, fue asesinada en Aguadas la abogada 
y concejal liberal María Romelia Martínez Mejía. En octubre 
de 1993, fue asesinado Jaime Rodríguez Fontalvo, secretario 
de la alcaldía de Salamina. En agosto de 1995, fue ultimado 
también en Salamina el exconstituyente Alberto Gutiérrez. 
En noviembre del mismo año, ocurrió el homicidio de 
Eliécer Álvarez en Aguadas, hermano de la jefe del grupo de 
Extranjería del Das en ese departamento. En septiembre de 
1997, fueron muertos el tesorero del candidato a la alcaldía 
de Aguadas, Iván Darío Gómez Estrada, hijo de Dilia Estrada, 
que era una de las personas políticas con más influencia en 
la región. En julio de 1999, fue asesinado en Aguadas un 
funcionario de la alcaldía de Salamina. En octubre de 2000, 
ocurrió en Aguadas el homicidio del candidato en segundo 
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renglón al Concejo de este municipio, por el Movimiento 
Independiente para el Desarrollo de Aguadas -Mida-, 
Orlando Ely Sossa Pineda. En agosto de 2001, fue el Juez 
Segundo Penal Municipal, Carlos Arturo Moreno González, 
en Salamina. En octubre, fue muerto en Aguadas un Técnico 
Judicial de la Fiscalía. En diciembre, fue asesinado en el 
corregimiento Arma, el ex-sacerdote y concejal liberal de 
Aguadas, Francisco De Paula López Delgado y su empleada 
María Fabiola Ospina Arias. En abril de 2002, en Aranzazu, 
fue asesinado el vicepresidente de Educadores Unidos de 
Caldas, Educal y Secretario del Comité Permanente de 
los Derechos Humanos en Caldas, Jesús Hernández Ortiz, 
y el ex-empleado de la Central Hidroeléctrica de Caldas, 
CHEC, José Robeiro Pineda Galeno. En agosto del mismo 
año, Nelson González Grisales, hermano del Representante 
a la Cámara José Oscar González Grisales, fue ultimado 
en Aguadas, en ese entonces del Movimiento Liberal 
Barquista. En agosto de 2003, en el corregimiento de 
Arma en Aguadas, las FARC habrían asesinado al alcalde 
Iván Rincón Henao; sin embargo, otras versiones atribuyen 
el hecho a las autodefensas o al narcotráfico que opera a 
través de redes criminales. En mayo de 2004, también en 
Aguadas, el frente Cacique Pipintá asesinó a Ramiro López 
Ramírez, hermano del Concejal conservador Fernando 
López Ramírez, asesinado también en mayo en Manizales. 
En noviembre de 2004, en la vereda Blanquita de Aguadas, 
en la finca Italia, fue asesinado Jorge Iván González Grisales, 
hermano del también asesinado congresista Oscar González 
Grisales” (Observatorio del Programa Presidencial de 
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario. 
Dinámica reciente de la confrontación armada en Caldas, 
2006, páginas 30-31).

Además de estos asesinatos, se presentaron estrechos vínculos 
entre el paramilitarismo y los dirigentes políticos como lo deja 
ver la siguiente nota del Periódico La Patria:

Al exmandatario [de Aguadas] Óscar Diego Trujillo Sánchez 
lo capturaron el 18 de mayo del 2011 y desde entonces 
estaba privado de la libertad. La Fiscalía especializada de 
Manizales lo acusó por vínculos con paramilitares cuando 
ejerció el primer cargo del municipio caldense entre el 
2004 y el 2005. Los testimonios que implicaron a Trujillo 
provinieron de paramilitares desmovilizados, entre ellos 
alias Jhonatan. (…) Se recuerda que a Trujillo Sánchez lo 
eligieron para terminar el periodo de Iván Rincón Henao 
candidato del [partido conservador], a quien asesinaron 
en Arma, corregimiento de Aguadas, en agosto del 2003. 
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El hoy condenado estuvo en el cargo entre 2004 y 2005 
en representación del Partido Liberal. Durante su período 
como alcalde Óscar Trujillo fue señalado por alias Ernesto 
Báez de instigar el asesinato del congresista [liberal) Óscar 
González Grisales, ocurrido en Manizales en marzo del 2005. 
Debido a esta situación tuvo que ausentarse de Aguadas. 
Denunció amenazas del propio Báez, quien se presentaba 
como comandante político de los paramilitares del Frente 
Cacique Pipinatá” (Periódico La Patria, 2014).

Estructuras como las antes vistas, donde el poder, el control 
y el dominio por la vía armada, están enquistadas en los 
“conocidos”, en los que son de aquí, en mis vecinos; son 
difíciles de sortear por los pobladores locales, por los que 
viven la vida de a pie; máxime si te tiene en cuenta que en 
el municipio de Aguadas no hubo procesos de desmovilización 
paramilitar propiamente dichos, sino más bien una especie de 
desarticulación de esta organización. Y aunque no se reconocen 
vínculos entre la alcaldesa actual con estructuras paramilitares 
como en otros casos similares en Colombia, si es evidente y 
reiterativo en los relatos de los entrevistados que la familia 
Duque, ha sido una familia muy importante en el desarrollo 
de Aguadas, y Luz Idalba Duque de Gómez, hermana de Iván 
Roberto Duque, alias Ernesto Báez, que ha sido la alcaldesa por 
el partido conservador entre 2012-2015 y también lo fue en el 
periodo comprendido entre 1992-1994. Ella es esposa del líder 
del partido Conservador y alcalde del mismo municipio en el 
año de 1984, Iván Darío Gómez.

Por otro lado, se reconoce como hijo del pueblo a Iván Roberto 
Duque, quien según los entrevistados en muchas ocasiones 
colaboró con mercados para las familias necesitadas, realizó 
intervenciones para solucionar conflictos personales, contribuyó 
a mantener la tranquilidad y seguridad del municipio, resguardó 
a los ganaderos del abigeato que se vivía en la zona e instauró un 
orden basado en la tradición, la familia y los valores cristianos, tal 
como lo pusieron en evidencia en distintas entrevistas y talleres 
durante el trabajo de campo. Esto es percibido y reflexionado 
por personas que representan la institucionalidad oficial y que 
manifiestan inquietudes frente a quién detenta la autoridad: 
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Es que aquí al principio los paramilitares eran como 
protectores, como que protegieran el pueblo de la guerrilla 
y de lo malo que había en el pueblo, así sentía uno que 
eran los paramilitares, pero después la cosa como que se 
fue dañando, como que se fue distorsionando la idea de 
protección y ya era de protección pero a la mala, es decir, 
si aquí hay un ladroncito, que cogieron un ladrón por 
ejemplo lo iban era a torturar y no como al principio que 
los aconsejaban, les daban una maderiada o algún cosa, 
pero no después eso se volvió como muy cruel, entonces yo 
siempre digo la organización se fue distorsionando, lo que 
primero veíamos bueno ya después lo veíamos mal, por eso 
digo yo al principio de protección pero luego uno le tenía 
miedo tanto a algún bando como al otro bando, a guerrilla y 
a paras, ya le teníamos miedo a las dos cosas” (Entrevista a 
maestra, corregimiento de Arma, Aguadas, mayo de 2015).

Es necesario formar a los estudiantes como personas, 
formarlos en valores, en disciplina y, que tengan o guarden 
su respectivo sentido de pertenencia, he, siento que de 
pronto, no sé si lo perciba mal, ellos [los estudiantes] en esos 
grupos armados ilegales, de una u otra forma veían también 
autoridad, sí, y eso les llamaba la atención, entonces ahorita 
mencionaba la profe que los niños decían qué quiere ser 
cuando grandes, que no que yo quiero ser paramilitar, 
ahorita va a una escuela y le dice a los niños que quiere 
ser cuando grande y no que yo quiero ser policía, entonces 
ellos ven la autoridad como algo representativo, y para la 
época de los jóvenes que les tocó vivir esa situación, pues 
en ellos [los paramilitares] venían cierta autoridad, ante la 
inoperancia del Estado, inoperancia de las instituciones, 
que sé yo, entonces que en la finca se nos metieron y nos 
robaron el ganado, ni la policía y ni el ejército ni nadie pudo 
hacer nada, pero llegó el paraco y él sí recuperó todo; que 
un mal vecino y que los tiene estresados y tal cosa y va la 
policía hizo el llamado de atención pero no pasaba nada, 
llegaba el paraco le decía tiene dos días para que se vaya y 
entonces él sí representaba como un sistema de autoridad 
que no era pues el más acorde pero eso era pienso yo lo que 
les cavilaba o les cavila a los jóvenes y por eso pues como 
la tendencia de continuar con la tendencia de adquisición 
de dinero fácil de las cosas fáciles y eso pues dejó marcado 
mucho a la juventud, no digo que de aquí primordialmente 
pero si yo creo que eso ha marcado mucho a los jóvenes 
en ese sentido, entonces de pronto sería como empezar 
a cambiarles el chip para que los nuevos estudiantes, las 
nuevas generaciones tengan en cuenta que ésa no era la 
forma y reconozcan la autoridad en lo que es (Acta taller de 
conocimiento local, Intendente de la policía, corregimiento 
de Arma, Aguadas, octubre de 2014). 
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Consideramos que, al igual que en otros en casos similares 
en Colombia, los paramilitares mantuvieron una relación 
forzada y soterrada con los pobladores de Arma volviéndolos 
sus “allegados”, para obtener, por vías implícitas y tácitas, su 
colaboración y reconocimiento, porque al decir de un poblador 
“ellos [refiriéndose a los paramilitares] también han hecho mucho 
por el pueblo”. Un evento que ejemplifica lo aquí expuesto, es la 
movilización local en torno a la solicitud colectiva para la salida 
de la cárcel de Hernando Montes, así como para su recibimiento 
en Arma, luego que fuera prisionero por considerarlo parte de 
la estructura del Frente Cacique Pipintá. Alrededor de este 
evento, tal como nos lo ha narrado el párroco de Arma, el 
Intendente y algunos nativos, se congregaron los pobladores 
locales y actores institucionales, “con cartas que daban cuenta 
de su buena conducta y la misa que se ofreció en acción de 
gracias por su libertad tuvo más gente que la misma Misa de 
Domingo de Ramos” (Entrevista a párroco, septiembre de 2014). 
Para ampliación de esta cita, ver entrevista a Hernando Montes 
en TEMPOGRAFÍA, septiembre de 2015, municipio de Aguadas 
en: http://tempografia.icsh.co/aguadas.html. Este reconocido 
hijo de Arma pondera el aporte que los ganaderos en particular 
él, hacen al municipio y presenta así la presencia ganadera en 
Aguadas describiéndolo a través de esta actividad en lo que 
llama la “tierra fría” y la “tierra caliente”:

 

La parte ganadera fría no se relaciona con esta parte de 
acá ¿por qué?, porque es que acá hay una parte comercial 
de carne (…), estoy hablando de la ganadera caliente 
comercial de carne, y entonces ya les voy a hablar de la 
parte alta que es la parte fría que es una parte comercial 
más dedicada a la leche que a la carne (…) y los tipos de 
ganado son muy distintos, de pronto ha cambiado la parte 
ganadera de Aguadas, ¿por qué?, porque se hacía una feria, 
en Aguadas se hace una feria mensual, el último martes de 
cada mes es feria en Aguadas, era muy fortalecida, mucho, 
yo creo que tal vez la mejor del norte, hoy ya no, hoy ya es 
una feriecita pequeñita se la absorbió mucho La Pintada, el 
manejo de La Pintada, por el tipo de ganado que maneja 
¿cierto?, porque entonces el de la tierra fría baja sus 
terneros invitando a que los compre los que vivimos aquí 
en la tierra caliente ¿si me entiende?, pero eso no surte 
esta parte, esta parte es bastante grande más dedicada 
a la ganadería, mejor dicho es que definitivamente la 
ganadería de Aguadas es Arma, pero produciendo carne” 
(Entrevista a hombre adulto, campesino, corregimiento de 
Arma, Aguadas, mayo de 2015).
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Esta suerte de imbricaciones en el reconocimiento de lo “otro” 
(el conflicto) como lo “mismo” (gentes de acá) hizo que las 
poblaciones locales desarrollaran una sutil proxemia corporal 
que es referida de la siguiente manera en las entrevistas 
realizadas y observadas en el trabajo de campo. “para hablar 
desarrollamos una compleja forma de comunicación, todo era 
a señas, con las manos, con la boca, con la nariz, con los ojos, 
con los gestos, con la ropa que nos poníamos, con frases entre 
cortadas y distintas entonaciones”. “Eso fue tan cerrado que 
solo los que en realidad teníamos miedo pero estábamos aquí 
haciendo frente, nos lo apropiamos y entendíamos, eso sí con 
mucho cuidado, un error y éramos muertos…” Para quienes sí 
se sintieron amedrentados hubo una guerra “silenciosa”, “una 
guerra acomodada al silencio de la noche y a la palabra de los 
gestos” (Entrevista a maestra, corregimiento de Arma, Aguadas, 
septiembre de 2015). Así que lo que en TEMPO se ha llamado la 
“pedagogía política sensorial”, no solo se reconoce en la imagen, 
el sonido y los olores, también y sobre todo en este caso, en la 
gestualidad de modo que bien valdría pensar en un registro 
que hablara de los distintos lenguajes de “frenteamiento” a la 
guerra. A continuación se observa como lo narra uno de los 
maestros líderes de la zona:

Antes de ser directivo, fui docente en la zona donde soy 
ahora director y me tocó ver en escuelas lejos, inclusive sin 
las necesidades básicas satisfechas, sin energía eléctrica, sin 
agua potable, sin huellas, escuelas al borde de la carretera 
que como usted lo manifestaba, como el conflicto armado 
o ese fenómeno de hace diez años, le hacía cambiar a usted 
de pronto de posición o a cumplir ciertos deberes que tenía 
que cumplir dentro de su rol como docente, por ejemplo 
tener que cumplir un horario, decir que llegó a la escuela 
un equipo paramilitar, en cualquier momento que me tocó y 
decir résteme los niños porque les vamos a dar una charla, o 
la guerrilla venga profesores que los vamos a reunir porque 
les vamos hacer una reunión del frente tal, ¿cierto?, y se van 
a tal hora o venga acompáñenos profe y yo cuando eso pues 
tenía un carrito y me tocó varias veces por ejemplo: “profe 
deje los niños allí con el compañero quesque nos vamos 
a ir por allí hacer una vuelta”, y era cobrar una vacuna, o 
hacer un mercado, sí, sabiendo de que usted estaba en 
peligro por ejemplo, estar hablando de paramilitares, y 
que en cualquier momento venir la guerrilla y decir: “usted 
¿por qué les está colaborando?” y esto o aquello o donde 
viendo uno que si alguien se le metía a la casa un guerrillero 
o un grupo de la noche y decía: “es que nos va a prestar la 
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cocina, nos va hacer de comer” y a los ocho días llegaba 
¿he? La guerrilla o los paracos y “no, es que los vamos a 
acribillar porque ustedes le están colaborando a este o a 
aquel grupo”, ¿cierto?, ese manejo de la moral, en decir 
yo no puedo denunciar porque si denuncio también me 
van a matar ¿cierto?, eso por ejemplo nos tocó vivirlo a 
nosotros en este sector y a muchos de los compañeros que 
laboramos en ese entonces, en tener que bajar al pueblo 
y no poder decir nada, eso le hace cambiar a usted su 
rol como directivo, no cumplir con sus responsabilidades 
¿cierto?, y estarse callado y no denunciar porque está en 
peligro su vida, sí, me imagino que a muchas personas por 
el mero hecho de abrir la boca o decir algo ya no están 
aquí contando el cuento” (Acta taller de conocimiento 
local, director de colegio, vereda Encimadas, Aguadas, 
octubre de 2014).

Este silencio, estas negociaciones, en algunas ocasiones, 
tuvieron su respaldo en voces públicas que buscaban acompañar 
los dolores que se acallaban:

Uno de los que más denunció lo que sucedía en Aguadas 
con relación al paramilitarismo fue el párroco de acá 
de Aguadas. Entonces nosotros pasábamos la misa… 
Pasábamos la misa de doce en directo, y sabíamos que el 
padre era el que decía ‘¡imperdonable!’. Denunciaba todos 
los crímenes que se cometían en el municipio, él podía decir 
en plata más blanca ‘vea señores comerciantes no se dejen, 
denuncien’ (…) El único que hacía eso era el párroco de 
Aguadas. Entonces pasábamos por este medio, en directo, 
cada ocho días, la misa… Y por ahí derecho lo que estaba 
pasando en el municipio, el padre estuvo por ahí dos años, 
mejor dicho le tocó quedarse en esa época de violencia 
hasta el final, a él le tocó salir porque le dijeron ‘bueno 
padre usted está hablando mucho” (Entrevista a periodista, 
Aguadas, junio de 2014).14

Aunque pocas, las motivaciones para frentear (para quedarse) 
adquieren un valor transcendental político y simbólico en el 
restablecimiento del orden cotidiano y, que de manera local, 
dan la fuerza necesaria para llevar a cabo acciones casi heroicas 
que reivindican la dignidad consigo mismo y con los demás: 
“Me tocó ver y recoger gente, casi como dicen, con cuchara, 

14  Gómez Agudelo, 2012. Entrevista que hace este autor al Director del Canal 
Comunitario de Aguadas.
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despedazados, descuartizados, hasta con ocho y quince días 
enterrados en la misma huerta de la casa” (Entrevista a bombero 
voluntario, Aguadas, junio de 2014).

“Recoger con cuchara”, en un acto extremo de civilidad que 
induce a pensar en la vida de manera distinta. Pese al impacto 
de la muerte, -el valor del cadáver frente a la vida-, fueron varios 
los casos en que el Cuerpo de Bomberos de Aguadas recogió 
por iniciativa propia cuerpos dejados a la lluvia en casas de 
todos y de nadie para devolverles la dignidad con la que deben 
ser tratados los muertos.

Fotografía 14. La pala en reconocimiento a bombero voluntario de 
Aguadas

Fuente: EXPOTEMPO. Exposición en Pensilvania. Septiembre 13 de 2015

En un proceso de depuración y reflexión sobre estas narraciones 
encontradas en campo y en una vuelta al municipio para 
invitar a José a la exposición itinerante de la que él es parte 
fundamental, se le preguntó por qué los muertos de este 
conflicto, encontrados en lugares rurales del municipio, son 
recogidos por el Cuerpo de Bomberos y no por el CTI o alguna 
institución investigativa oficial del país, como corresponde. La 
respuesta fue:
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es que nosotros les hacemos un favor al CTI porque ellos 
no pueden salir de acá de lo urbano porque como saben 
por allá es muy peligroso y deben esperar una orden que 
a veces se demora mucho, nosotros lo hacemos más que 
todo por las familias, porque muchas veces son conocidos 
y sentimos su dolor, además es un muerto que lleva mucho 
tiempo así, para que esperar más (…) nosotros se los 
llevamos a la Morgue y allí se los dejamos para que ellos 
hagan el levantamiento (Diario de campo, Aguadas, agosto 
de 2015).

Más allá de instrucciones a tiempo, de procedimientos burocráticos 
de responsabilidades institucionales consignadas de manera 
jurídica y con protocolos establecidos, o de tener o no recursos 
económicos para hacer cumplir la norma; ello pasa por el “dolor 
del conocido, dolor de madre, de padre o de hijo”; pasa por una 
humanidad que busca pintar de colores el tono gris de cansancio, 
de burocracia que cada vez recubre la desidia institucional de los 
funcionarios públicos que se excusan en “está muy lejos”, “eso 
es muy peligroso”, “aún no me llega la orden”. O simplemente 
no es casual que el “levantamiento del cuerpo” no se haga en 
el lugar de los hechos, y sí, en la morgue del cementerio o del 
hospital porque ello implica no tener el contexto de la muerte y 
así la investigación puede tardar mucho más o no habrá pruebas 
diferentes a las testimoniales donde nadie quiere-puede hablar.

Desde lo antedicho y para un proceso de posconflicto en 
este municipio es necesario, como nos lo dijo el Comandante 
de Policía en Arma, “trabajar el recuerdo en particular en los 
niños y jóvenes”, es decir, gestionar el recuerdo de la gente en 
general, para evitar una reivindicación de la memoria en marcos 
del elogio al olvido. El regreso tanto de pobladores nativos 
como de actores vinculados a grupos armados irregulares ya 
se está dando en este municipio. Retomar la vida cotidiana 
para restablecer los órdenes y volver a empezar después de, 
requiere de distintas estrategias, entre ellas, negociar entre 
distintos aunque conocidos, entre los que como se dice de 
manera coloquial fueron “arte y parte” a lo largo de la historia 
de estos lugares:
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Esta gente [refiriéndose a los Villegas Isaza, empresarios de 
cítricos en Arma] la conocí yo por medio de unos vecinos 
nuestros de aquí, una gente que trabajó toda la vida en 
Antioquia, como les estaba contando yo, ellos tuvieron que, 
ellos sí son víctimas de desplazamiento, pues así, pa mí, de 
las cosas grandes que han pasado en Colombia. Porque uno 
después de estar trabajando bien y honrado y para mí el 
hecho de trabajar es uno, y el hecho de dar empleo es otro, 
cuando uno empieza ya a dar uno o dos empleos, entonces 
ya se cuenta que de esta empresa viven diez personas ya, no 
dos o tres que soy yo, mi casa, que somos mi familia; entonces 
cuando uno está dando empleo, acuérdese que uno puede 
generar un empleo directo y lo puede multiplicar por tres 
o por cuatro cierto, entonces eso vale la pena. Esta gente 
quería incursionar en la producción de cítricos, entraron 
a la zona, yo les ayude comprando dos tierras, y como tal 
ahí van, generando una cantidad de empleo, pues, la cosa 
más verraca del mundo entero, una gente organizada, he, 
donde usted pasa la hoja de vida y cuando se la aceptaron 
lo llamaron, si va a trabajar, entonces empieza tal día, usted 
empieza a trabajar pasado mañana que lleguen sus papeles 
ya con todo legal, con todos sus papeles, vinculado pues 
del todo a la empresa, casi todo es empleo formal, legal” 
(Entrevista a hombre adulto, campesino, corregimiento de 
Arma, Aguadas, mayo de 2015).

En estos actos de restablecer los órdenes, también fue y es 
importante la reparación simbólica, y para ello se requiere el 
reconocimiento de aquellos que por uno o por otro motivo, 
con razón a sin razón, de un grupo o del otro, porque tocaba 
o porque estaba en el día, el lugar y la hora equivocada ya 
no están. Así es como van apareciendo nombres que se 
inscriben en plaquetas como memoria viva, huella de un antes 
que debe ser replanteado para asumir la responsabilidad de 
este presente que nos plantea desafíos de negociación y con-
vivencia en la diferencia.
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Fotografía 15. Memorial de las víctimas del conflicto armado de 
Aguadas. Cementerio San Gerónimo, Aguadas

Fuente: Proyecto TEMPO, Aguadas. Junio de 2015
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3.2 Pensilvania en su compresión y decompresión del 
conflicto15

Aquí mostramos las configuraciones y reconfiguraciones 
territoriales del conflicto armado que desde lo sociocultural, 
lo espacial y lo histórico han tenido lugar en el municipio 
de Pensilvania Caldas, en particular se hace énfasis en los 
corregimientos Arboleda, San Daniel, Bolivia y Pueblo Nuevo 
como espacios rurales donde los desplazamientos y los retornos 
de familias campesinas han generado diferentes estrategias 
alrededor de la casa como eje y lugar articulador de memorias 
territorilizadas para salir adelante y construir escenarios 
posconflicto.

3.2.1 Acerca de la trayectoria del conflicto armado en 
Pensilvania

En “La perla de Oriente” como es llamada Pensilvania, el paisaje 
que se iba formando desde las realidades históricas descritas 
en páginas anteriores, daba cuenta de retazos de parcelas 
individuales y familiares que habitaban en grupos de viviendas 
dispersas sobre tramos de terrenos irregulares y conformaban 
lo que hoy se denomina como veredas. Cada una de estas 
veredas estaba separada de las otras por alguna barrera 
natural como el rio la Miel, el rio Samaná o alguna montaña 
(Escobar, 2013). El patrón disperso de asentamiento la cercanía 
a la tierra de la familia y la proximidad a las fuentes de agua 
iba configurando las ciento cuatro veredas que hoy conforman 
de manera administrativa los corregimientos de Arboleda, San 
Daniel, Bolivia y Pueblo Nuevo.

En cada uno de estos corregimientos y veredas el núcleo familiar 
divide el uso de la tierra entre cultivos de subsistencia y cultivos 
para comercializar, los segundos cultivos eran destinados en 
gran parte al mercado local y regional. De manera tradicional 
las familias antioqueñas campesinas ubicadas en zona también 
mantenían la huerta, donde se cultivaba una variedad de vegetales 

15   Este texto fue levantado por la antropóloga y magister Paola Acosta Nates.
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y algunas plantas medicinales. Por lo general las familias no tenían 
toda su tierra en un solo sitio, sino repartida en diversas parcelas, 
aunque en su mayoría no muy lejos de su lugar de habitación. Las 
actividades económicas y formas de trabajo comunal han girado 
en torno a instituciones como el convite -intercambio recíproco de 
trabajo-. Estos colectivos de trabajo temporales fueron iniciados 
por hogares individuales y se basaron en lazos ya existentes como 
redes de parentesco y amistad.

La bonanza cafetera que se dio en los años cincuenta fue una 
alternativa económica que se convirtió en la principal fuente de 
desarrollo (Maldonado, 2000) y también permitió que cientos 
de campesinos que habitaban en este municipio se identificaran 
con el café (Ríos, 2005). Desde entonces el surgimiento del 
campesino caficultor de este municipio, así como las prácticas 
espaciales y territoriales giraron en torno a pequeñas familias 
campesinas que luego dieron origen a las actuales veredas de 
la región. Esta situación configuró un paisaje diverso, donde el 
cultivo del café compartía espacio con cultivos como: el plátano, 
el maíz, el arroz, aguacate, la caña panelera y la madera; la 
extracción de madera y la cría de animales como gallinas, vacas 
y cerdos. Constituyéndose así las fincas campesinas que en la 
mayoría de los casos no sobrepasaba las cinco hectáreas. La 
siguiente narración da cuenta de lo mencionado: 

Cuando nosotros llegamos la gente vivía de la madera, y 
cosecha de maíz y arroz. Eran aserradores de serrucho que 
llaman, para sacar la madera del monte, eso eran más o 
menos 120 mulas en el pueblo para sacar la madera, los 
sábados y domingos venían los camioneros a cargar para 
La Dorada y otras partes. Luego pasó un poco la madera y 
siguió la cosecha de del café, bodegas llenas (Entrevista a 
hombre mayor, caficultor, corregimiento de Bolivia, agosto 
de 2014).

Esta forma de producir el espacio da vida al territorio 
campesino, configurado además por un fuerte componente 
comunitario y familiar que generó un modelo de tenencia de la 
tierra basado en la pequeña y mediana propiedad y de labores 
propias del cultivo, la siembra, cosecha y el jornal (Robledo, 
2008). El desarrollo de estas actividades económicas permitió 
el uso intensivo tanto de producción como de disposición de 
productores: tierra y trabajo fueron los pilares fundamentales 
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para la vida y la configuración de este territorio rural que se iba 
enmarcando al mismo tiempo de la mano del transporte y la 
comercialización que generaban los caminos de herrería y las 
mulas, como se puede observar en la siguiente imagen.

Fotografía 16. Caminos de la herrería

Fuente: archivo personal de Rubén Darío López, Pensilvania. Agosto de 2014

Actividad que, como sinónimo de desarrollo económico y 
pilar fundamental de los lazos familiares y vecinales, construía 
comunidad alrededor del tinto y del tintear cuando llegaban los 
arrieros de una ruta a otra con sus mulas o sus bueyes trayendo 
sacos de café y bienes de consumo. En este marco la actividad 
de los arrieros permitía no solo comunicarse y obtener bienes 
de consumo sino también seguir una tradición familiar. Las 
calles que recorrían los arrieros de Pensilvania estaban cubiertas 
de piedras que dificultaban el paso. Estas eran relativamente 
animadas y habitadas a lo largo del día, se volvían oscuras y 
poco hospitalarias en la noche. El interior de las casas de 
madera presentaba un aspecto austero en el día y confluido en 
la noche. Las habitaciones eran pequeñas y oscuras, el suelo 
era de tierra y el mobiliario se limitaba al mínimo. Las relaciones 
vecinales eran complementarias y estaban basadas en una red 
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densa de intercambios y reciprocidades que favorecían la ayuda 
mutua. En este espacio lo comunitario se pudo rastrear a través 
de las celebraciones de cumpleaños, primeras comuniones, 
bautizos, fiestas decembrinas, las del arriero y en el trabajo 
colectivo que se realizaba alrededor de cosechas o convites 
para la consolidación de espacios públicos como las calles 
y los caminos por un lado y por otro lado para el arreglo de 
casas cultivos y cosechas. Los caminos, las casas, la actividad 
de arrieros, la madera y el café, entre otras, son dinámicas que 
constituyeron y constituyen para estas familias el medio de 
subsistencia y el reforzamiento del tejido social.

“Cuando se necesitaba desyerbar, o cultivar o sino cuando 
se lograba la cosecha en alguna finca, ya muchas familias se 
reunían para ayudar a recoger, o si a alguien se le dañaba la 
casa nos reuníamos para ayudarle a construir o si se necesitaba 
abrir un camino o limpiarlo, la gente estaba presta a ayudar. 
Ayudar, la ayuda eso es lo que le da el valor al convite” (Acta 
taller de conocimiento local, corregimiento de Bolivia, agosto 
de 2014). Este entorno de comunidad, se sustenta en los 
campesinos ubicados en la zona rural de Pensilvania a través de 
la familia, la vecindad y el trabajo tanto individual como colectivo 
que se genera alrededor de la tierra y el café, reciprocidad 
mancomunada que se realiza a través del convite, a través del 
poder heredar la tierra a los hijos y poder poco a poco construir 
su vida rural.

A medida que se posicionaba la extensión del cultivo del café, 
van emergiendo hacia 1850 los empresarios agrícolas que se 
asentaron en Pensilvania. Esto favoreció la llegada de fincas 
cafeteras en las que los campesinos fueron dedicándose al 
cultivo en pequeñas parcelas de tierra (Ramírez, 2008). En 1927 
el dinamismo de la economía a nivel internacional, nacional y 
municipal requería de la expansión de productos como el café 
dentro y fuera del municipio, dinámica que se teje alrededor 
de la llegada de la Federación de Cafeteros, que poco a 
poco, según los campesinos de la zona desplegó una fuerte 
cohesión entre productores de café que en conjunto accedían a 
créditos para sacar adelante sus cultivos. A partir de entonces la 
economía de los caficultores multiplicó sus alcances municipales 
y llegó a extenderse nacional e internacionalmente.
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Fueron según cuentan los locales y la literatura encontrada 
los años dorados de bonanza (Ocampo, 1987), porque eran 
tiempos en los que las bodegas que servían cómo depósito se 
llenaban, se constituyeron momentos de ahorro y capitalización 
que permitieron a algunas familias las mejoras de algunas fincas, 
realizar una nueva inversión en cultivos para iniciar el ciclo de 
siembra nuevamente, y generar empleo, pues se requería de 
recolectores. En la década de los cincuenta, sesenta y setenta 
la situación continúo favoreciendo los volúmenes de producción, 
lo que marcó, de manera amplia, la configuración de un proceso 
social, cultural y productivo, que giró en torno a la caficultura, la 
agricultura, la ganadería y la extracción de madera.

A final de la década de los ochenta y principios de los noventa 
se inician los procesos de liberalización económica nacional 
que modificaron las premisas de producción del espacio 
y del territorio de los campesinos asentados en Caldas, el 
municipio de Pensilvania no fue la excepción, este modelo de 
apertura económica desató un conjunto de transformaciones 
geohistóricas que para ese contexto giraron en torno a la crisis 
profunda del sector agrícola, en especial con el derrumbe de 
la economía cafetera con la ruptura del Pacto Internacional 
del Café (PNUD, 2004). Para hacerle frente a este proceso los 
campesinos recuerdan que se empezó a intensificar la siembra 
de otros cultivos.

“En las fincas después de la caída del café se empezó a cultivar 
más frijol, maíz, yuca, caña panelera y plátano, para ver si se 
podían pagar las deudas que quedaron por lo del café. Sin 
embargo, eso no resultó; se terminó con más deudas y más 
deudas” (Acta taller, Institución Educativa Pio XII. Corregimiento 
de Florencia, Samaná, agosto de 2014). Este decaimiento 
económico fue el escenario propicio para que tanto guerrilleros 
como paramilitares se asentaran y se expandieran por todos los 
corregimientos disputándose el poder de las fincas devastadas 
por la crisis del café. Una vez apoderados de las tierras impulsaron 
y se disputaron el de cultivo de coca (Misión de Observación 
Electoral, 1997-2007).
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Si usted se va a averiguar a la Federación de Cafeteros 
cuanto café le entraba antes de entrar la violencia, cuanto 
eran las entradas que tenía el pueblo, como estaba el 
pueblo, va a ver que era una buena economía, pero ya 
después de la cuestión de la violencia y todo eso, ahí fue 
que vino a caer la economía de estos lugares y por eso 
mucho desplazamiento, mucha gente que le toco irse 
de huida de la guerra, muchos fallecieron, hay mucha 
viuda, mucho huérfano…Antes de entrar la guerrilla había 
buena seguridad también, el Estado tenía policía aquí, 
en todos los corregimientos había policía, ya después de 
que empezó la guerrilla a tomarse los pueblos, empezó el 
Estado a llevarse la policía de los corregimientos, porque 
la policía era carne de cañón para la guerrilla, por ejemplo 
Arboleda fue tomado desde el 29 hasta el 30 de junio y 
fueron 2 días, por la lejanía y por tanto cerro, el apoyo del 
Estado no podía entrar, porque todo estaba minado, en 
todos los cerros estaba la guerrilla y helicóptero que veían, 
helicóptero que lo abaleaban y no podía aterrizar, después 
de eso fue que quedamos sin policía (Entrevista a hombre 
mayor, líder local, corregimiento de Arboleda, Pensilvania, 
septiembre de 2014).

Según datos recogidos en campo en los noventa, en Pensilvania 
ya confluían guerrilleros del Frente 9 y 47 y paramilitares 
venidos del oriente antioqueño. Sin embrago, quienes vivieron 
este episodio violento aseguran recordar que los de mayor 
presencia eran los guerrilleros. La llegada de estos nuevos 
actores hacen que se configure y se trasforme este espacio 
alrededor de una trama de poder que por un lado consistió en 
expulsar la institucionalidad estatal para poder así incursionar 
de manera amplia en cada corregimiento y algunas veces en 
el casco urbano, y por otro lado logró que algunos pobladores 
mayores se vincularan a la guerrilla para obtener de ellos todo 
el conocimiento del espacio y de los actores locales y poder 
así emplazar su poder por todos los corregimientos. Esto es 
evidenciado en la siguiente narración:

Inicia más que todo con la guerrilla, se hacían presente en 
la región, a veces venia y detenía los vehículos del sentido 
que venían de Pensilvania a san Daniel para repartir volantes 
haciendo campañas publicitarias de ellos mismos el séptimo 
o el cuarenta y nueve frente de las FARC, que buscaban esto 
o aquello; muchas veces ellos venían del lado de encimadas 
que corresponde a municipio de Samaná, entonces el 
transito lo hacían desde allá, caminaban por esta región 
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para ir al higuerón o a Bolivia esto es un caminar de ellos 
diariamente que tenían por esta región, pero también aquí 
empezaron hacer sus extorciones, a matar la gente cuando 
no cumplían con los requisitos que ellos exigían, tuvimos 
una persona muy delicada, que fue este señor Veterino un 
señor de Pensilvania que se vinculó a esta gente en Pueblo 
Nuevo y desde ahí empezó el sufrimiento para esta región 
de aquí de san Daniel porque como él conocía mucha gente 
de esta región , ya empezaba con mucha más facilidad a 
buscar la manera de extorsionar la gente… entonces cogían 
un carrito así d esos y cogían una persona para poderla 
secuestrar y llevársela para muy lejos y despacharla para 
los lados de encimadas. Si aquí venia un carro por ejemplo 
de expendedores de gas ese carro se lo llevaban hasta 
una vereda que se llama los pomos halla bajan las pipas, 
las repartían en las casas que o necesitaban y el resto lo 
guardaban escondido en las cementeras o en el cañaduzal 
para hacer sus fechorías, para hacer de esas cuestiones 
de bombas. Entonces aquí vivimos una cuestión bastante 
delicada, posteriormente apareció las autodefensas, que 
ese fue otro problema bastante delicado, porque cuando 
llegaban unos los otros salían; hay veces se encontraban 
aquí ambos era una problemática mayor porque la gente 
corría pa allí, pa allá a buscar refugio, a esconderse, a 
mirar que no los extorsionaran, no los mataran, porque eso 
se convirtió en un problema de ver y callar. Porque si se 
contaba, se tomaba una foto ¨tenga lleve¨ lo amarraban o lo 
mataban (Entrevista a hombre adulto, corregimiento de San 
Daniel, Pensilvania, abril de 2015).

Esta dinámica propicia que los corregimientos de Arboleda, 
Pueblo Nuevo, Bolivia y San Daniel se conviertan en 
abastecedores de su sistema, en cuanto a la provisión de víveres, 
elaboración de alimentos, transporte de encomiendas, provisión 
de vehículos para la movilidad de guerrilleros, mantenimiento 
automotriz de todos los vehículos y pago de “vacunas”. El 
ejercicio del poder a través del miedo y el sometimiento que 
se difundían con la instalación de minas antipersona, robo 
de cargas expendedores de gas, reclutamiento de jóvenes, 
detenciones, secuestro señalamientos y amenazas contra niños, 
mujeres, hombres y mayores que fueran en contra de lo que 
era estipulado por guerrilleros, la dominación y manejo de 
horarios de movilidad de población local en términos de salidas 
y regreso tanto interno en cada corregimiento o vereda como 
de los corregimientos a los municipios cercanos, también se 
instauraron permisos para recibir visitas de familiares conocidos. 
Las siguientes narraciones dan cuenta del régimen disciplinario 
instaurado en la época:
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Pues eso era muy complicado, porque la gente mantenía 
mucho miedo, por ejemplo, en el pueblo la gente salía hasta 
tipo ocho o nueve de la noche, cuando las FARC llegaron ya 
se puso que la gente toda a las seis de la tarde ya no tenía 
que haber nadie por ahí en la calle, pues o sea la gente 
no salía, porque uno siempre con miedo no salía por ahí 
a dar la cara ni nada o pensando que de pronto llegara la 
guerrilla y que se enfrentaran o alguna cosa, era siempre 
muy complicado…había que dar vacuna, muchas veces ¿y 
de donde la sacaba uno? pues del café y por ejemplo yo 
tengo una hermana que tiene una finca de caña y a ella le 
tocaba pagar la vacuna con la panela o la plata, en la finca 
de ella molían cada 15 días, pero cuando ella no podía dar la 
panela, entonces a los 8 días le tocaba dar la plata y a los 15 
días la panela y así sucesivamente (Entrevista a mujer adulta, 
corregimiento de Bolivia, Pensilvania, agosto de 2014).

Cuando eso la guerrilla se había tomado Florencia y los 
paracos estaban aquí, manejaban esto acá al amaño de 
ellos, yo me fui a llevar una plata, cuando eso trabajaba en la 
fontanería de la bomba de La Reforma, yo mandé una plata 
hasta el Comité de Cafeteros de Florencia, llamé desde 
Telecom y ellos me estaban interceptando la llamada, 
los paramilitares, y cuando empecé a bajar me llamó el 
comandante a preguntarme que yo a quien llamaba, le dije 
que estaba llamando a Florencia, me dijo “¿pero a quién, 
a la guerrilla?” Y le contesté “yo no voy a llamar a quien 
no me conviene”, solo le contesté así, insistía con que 
yo estaba llamando a la guerrilla, yo le dije mande a sus 
muchachos y averigüe a quien llamé, y así fue, me mandó 
con dos hombres hasta donde la telefonista, ella les dijo 
que yo estaba llamando al Comité (Entrevista a hombre 
mayor, caficultor, corregimiento de Bolivia, agosto de 2014).

Entonces llevaba casada como año y medio cuando empezó 
el conflicto, empezó a subir los guerrilleros, llegaron a la 
vereda, comenzaron a llamar a la gente para reuniones, 
hacían sentir que estaban acá (Entrevista a hombre adulto, 
integrante de la Asociación AMURHI, corregimiento de 
Bolivia, Pensilvania, agosto de 2014).

Esta nueva normatividad que implementa la guerrilla tiene 
también sus fundamentos en las manifestaciones de control que 
se guiaban en torno a las intimidaciones y las presiones para 
que muchos de los campesinos ubicados en el corregimiento 
de Arboleda y San Daniel se dedicaran solo a cultivar hoja de 
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coca, en los talleres realizados “dibujando memoria” algunos 
describieron por medio de dibujos el cultivo de coca y los 
procesos de vigilancia que estos tenían por parte de alias Karina, 
cómo lo muestra la siguiente imagen.

Imagen 5. Dibujos sobre cultivos de hoja de coca

Fuente: cartografía cognitiva local. Taller de conocimiento, corregimiento de Arboleda, 
Pensilvania. Agosto de 2014

Otras eran intimidaciones públicas en las que se perpetraban 
algunos homicidios de quienes ellos denominaban sapos o no 
colaboradores, cuyos cuerpos eran dejados en las vías o en los 
carros donde eran asesinados, para que la gente del pueblo 
además de tener clara la nueva fuerza de poder y dominación 
instaurada, obedeciera ante cualquier petición. Después de dejar 
los cuerpos, se pegaban letreros en las casas de los familiares, en 
los postes de energía o se anunciaba con megáfono que quién 
recogiera el cuerpo dejado en la vía pública o en las plazas, 
o quien no se ajustara al nuevo régimen seria ajusticiado de 
la misma forma. En este marco el recuerdo expresado a través 
de las siguientes imágenes y testimonios enlaza la sumisión y 
violencia que se inscribió en muchas corporalidades sociales 
como memoria del conflicto armado.
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Imagen 6. La bota y el campesino

Fuente: cartografía cognitiva local, EXPOTEMPO. Pensilvania. Septiembre de 2015

Imagen 7. Narraciones del conflicto armado en el corregimiento de 
Arboleda

Fuente: EXPOTEMPO. Pensilvania. Septiembre de 2015



143

La “lugarización” del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

La “lugarización” del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto

Los hechos mencionados marcaban las opciones restringidas 
que la población tenía frente al nuevo escenario, las cuales 
giraban en torno al confinamiento territorial o a la búsqueda 
de supervivencia a través de desplazamiento, estrategia que 
los ayudaría a salir adelante y mantenerse con vida. Bajo esta 
premisa, a 2015 se presentaron 9.219 desplazamientos de las 
veredas a los diferentes centros urbanos de los corregimientos 
y de estos a ciudades capitales como Manizales, Medellín y 
Bogotá. Estos desplazamientos fueron un proceso y un cambio 
abrupto que produjo para ellos en términos de relaciones 
familiares, vecinales, actividades productivas familiares y 
comunitarias, entre otras, para reconstruir y construir nuevas 
estrategias para poder re-armar su cotidianidad.

3.2.2 Desplazamientos y retornos 

Teniendo en cuenta los elementos expuestos anteriormente, 
a continuación se abordan las prácticas y las estrategias de 
quienes vivieron los sucesos del conflicto y tuvieron que irse, 
pero que en corto plazo decidieron retornar de nuevo al 
lugar donde por generaciones ha trascurrido su existencia. La 
estrategia para no irse de manera definitiva está presente en 
la búsqueda de refugios Algunos se refugiaban en el “monte”, 
otros cerca a las montañas junto a los ríos, para que el sonido 
del río camuflara el sonido agitado de su respiración. Pero la 
idea que como imperativo siempre estaba presente en los 
recuerdos era regresar al lugar que les proporcionaba y aún les 
proporciona esa conexión con su vida diaria, como se puede 
evidenciar en la siguiente imagen.
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Imagen 8. El antes y el después

Fuente: cartografía cognitiva local. Vereda El Higuerón. Proyecto TEMPO. Agosto de 
2014

Retornar de nuevo iba sucediendo a medida que no se 
escuchaban “tiroteos”, ni gritos, ni llanto. Se tomaba la decisión 
de irse más lejos, o de regresar en el día a las fincas y de 
noche irse de nuevo a un lugar seguro o en busca de alguna 
red familiar. Este “salir a medias”, les permitió estar cerca de su 
tierra y poder tener una vigilancia constante de lo que pasaba 
en lo suyo; “nosotros no nos fuimos más lejos ni más tiempo, 
porque es que dejarles nuestras animales, nuestra huerta, la 
casita, las cosas de la casa, los muebles, las camas… No, es 
que uno no sale dejando tiradas sus cosas” (Entrevista a mujer 
adulta, corregimiento de San Daniel, Pensilvania, abril de 2015).
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En medio de la inseguridad de retornar definitivamente, los 
hijos mayores, padres algunas madres y abuelos eran los que 
decidían regresar para darle vuelta a la finca y poder ver si había 
quedado algo en las huertas o si todavía estaba en pie la casa, 
como lo evidencia la siguiente narración.

Nos demoramos en regresar como veinte días, y regresamos 
porque veíamos que todo estaba calmado y no se veía nada, 
yo le decía a mi esposo -vámonos para la casa-, a mí me ha 
gustado mucho la finquita y había un cafecito para coger, él 
decía que venir hacer de comer y llevarse el café, yo le decía 
-no, eso a la mano de dios vámonos, hasta que lo convencí y 
entonces regresamos… después regresar ya con el tiempo, 
nos hicimos inscribir en Bolivia en la corregiduria, cuando 
mi hijo cumplió tres años, empezaron a decir que había 
una ayuda para las personas que habían sido desplazadas, 
subimos a Bolivia, hicimos unas colas inmensas y nos 
dijeron que era para un programa de Familias en Acción, 
esos programas los habíamos visto por Señal Colombia; 
después de entrar a ese programa comienza uno a entrar a 
casi todos los programas, muchos parten de ahí, Familias en 
Acción es la base, para mí fue el primer programa después 
del desplazamiento, nunca tuve que pedir una carta como 
desplazada porque aparecía inscrita después del primer 
desplazamiento (Entrevista a mujer adulta, integrante 
de la Asociación AMURHI, corregimiento de Arboleda, 
Pensilvania, agosto de 2014).

Algunos de los campesinos que decidieron desplazarse, máximo 
a los cuatro años regresaban de manera permanente porque 
según las narraciones el costo de vivir fuera de casa es alto, 
sobre todo para quienes decidieron desplazarse a la ciudad de 
Manizales, Medellín y Bogotá. El retornar en momentos distintos 
fue una decisión que muchos tomaron sin compañía del Estado, 
y otros por el contrario decidieron regresar en compañía de los 
programas que inicio el gobierno para el retorno. En cuanto a 
los que decidieran retornar de forma individual o colectiva (entre 
familiares y amigos), tenían siempre un líder que gestionaba 
dicha dinámica. Estos retornos se enmarcan por ser una iniciativa 
de la población, otros retornos se dieron en compañía de las 
autoridades locales a través del comité municipal de atención 
a la población desplazada en lo que se llamó la caravana del 
retorno, actividad que se promovió de manera continua en la 
población. En mayo de 2008 se ampliaron de manera significativa 
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los retornos hacia el corregimiento de Pueblo Nuevo, Bolivia 
y Arboleda, con la entrega de Alias Karina. La población que 
decide retornar señala que tanto líderes como el colectivo que 
decidía retornar tenía conocimiento de la situación en la que 
se encontraba cada uno de sus corregimientos o veredas a las 
que se retornaba y a pesar de que las condiciones no eran las 
más favorables porque todavía se escuchaban “rumores” de 
conflicto, la voluntad de volver era el motor que impulsaba el 
regreso a casa pese a las implicaciones que esto pudiera tener 
frente a su futuro más próximo y el más lejano.

En términos de datos estadísticos y con el ánimo de ilustrar la 
globalidad del fenómeno en todos los municipios estudiados, 
veamos el mapa a continuación:
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Mapa 8. Temporalidades del desplazamiento y retorno

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-2015
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El retorno como una de las estrategias para unirse nuevamente, 
compadres, amigos, vecinos y familiares y dejarle de “darle 
vuelta o lo suyo” para estar de nuevo viviendo en lo suyo, fue lo 
que compactó algunas redes sociales que se dieron alrededor 
del recuperar espacios de vida como la casa. Es en este marco 
donde lo comunitario emerge como un eje de configuración 
con respecto a un grupo de personas que tienen un pasado 
construido, un presente y un futuro que quieren seguir 
construyendo en su tierra. Cuando se materializó el retorno, 
la mayoría de los entrevistados recuerda que esto no significó 
volver a un estado anterior, es decir al estado en el que se 
encontraban antes del conflicto armado, lo que esto significó 
para ellos fue advertir que 

Aunque ya nada era igual se tenía que empezar porque 
casi todo estaba cambiado, algunas casas quedaron con las 
huellas de las balas otras quedaron total mente destruidas 
sin puertas sin muros y sin techo, y nos tocó trabajar duro 
para levantarlas nuevamente (Entrevista a hombre mayor, 
corregimiento de Pueblo Nuevo, Pensilvania, abril de 2015).

Desde esta perspectiva, y de acuerdo con las narraciones las 
reconfiguraciones, se establecen en muchos ámbitos de la vida 
social. Sin embargo, este documento se enmarca en el ámbito 
de la casa como territorio que emplaza otras relaciones como las 
económicas, laborales y vecinales que en interacción concretan 
los ámbitos de la intimidad y de la sociabilidad. Bajo este marco, 
se estructura en las siguientes páginas las prácticas espaciales 
de población retornada, así como las memorias existentes 
sobre las casas y su emplazamiento, lo que en buena medida 
nos llevará a la territorialización de la memoria a través de las 
relaciones sociales y espaciales. 

3.2.3 El emplazamiento de las estrategias de frenteamiento 

Las personas que hacen de la casa un territorio en Pensilvania 
y sus corregimientos son familias campesinas, las cuales según 
Bartra (1979) son agentes sociales y políticos con propuestas 
y proyectos de vida. Tras esta definición y teniendo en cuenta 
que en las narraciones y en los mapas cognitivos realizados en el 
municipio, los campesinos se describen como actores sociales 
con historia que tienen un pasado y que aspiran a tener un futuro 
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donde hay vinculación desde las políticas posconflicto como 
actores que no solo han venido haciendo frente a las políticas de 
reforma agraria que se han ido replanteando más de diez veces 
en nuestro país (Martínez, 2015), sino también al persistente 
conflicto armado que los ha desplazado de sus tierras. Muchos 
reclaman una inclusión que tenga en cuenta lo campesino como 
una forma y una estrategia de vida que se va configurando desde 
el antes, el durante, y después del conflicto armado.

En este marco y a través de los ejercicios de memoria la 
población narra el aquí y el ahora, donde se acude de manera 
constante a la noción reconstrucción para dar cuenta de las 
diferentes estrategias de frenteamiento. Bajo esta premisa el 
restablecimiento de las prácticas cotidianas está articulado a 
esa apropiación y resignificación del lugar, que adquirió forma 
en Pensilvania y sus corregimientos a través de diferentes 
manifestaciones, que fueron y son referentes para evocar el 
recuerdo de lo ocurrido y de los espacios habitados, al marcar 
las paredes con imágenes que de entrada al municipio anuncian 
lo ocurrido, como se puede apreciar en la siguiente imagen.

Fotografía 17. Grafiti en la calle

Fuente: Proyecto TEMPO, Pensilvania. Agosto de 2014
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En esta dirección se enfocan en alternativas para salir adelante, 
que vuelven la mirada hacia la casa, como ese territorio de 
autoprotección y de inscripción de la memoria que responde 
a una evocación del pasado. Trae en las narraciones el rol de 
las experiencias espaciales, sociales y culturales que algunos 
autores han llamado sentido de lugar (Nora, 1992). Sobre la base 
de estas consideraciones, “una apropiación física reactualizada 
permanentemente de una pequeña extensión (el cuarto, las casa, 
el jardín), conformaría una escala, los territorios de la intimidad, 
la apropiación regular de una extensión mayor mediante 
trayectorias repetidas que encierren el espacio en una red de 
usos y hábitos (la calle, el barrio, los campos) representaría una 
escala de los territorios de la familiaridad” (Monnet, 2013, página 
18). Bajo estas escalas la casa presupone en las narraciones 
una trasformación de espacios, tiempos y relaciones cotidianas 
gestadas alrededor de escalas de territorialización como lo 
muestra la siguiente imagen.

Fotografía 18. Vista de paisajes en escalas, corregimiento de San 
Daniel, Pensilvania
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Fuente: Proyecto TEMPO, Pensilvania. Agosto de 2014

Las transformaciones de la casa como territorio antes, durante y 
después del conflicto armado tuvieron implicaciones desde su 
ámbito físico hasta el ámbito más social, institucional y político 
en las poblaciones campesinas de estos corregimientos que de 
manera cotidiana han intentado rearmar de nuevo su espacio 
para vivir en él. Los campesinos que hoy (2016) se encuentran en 
estos corregimientos espacializan sus recuerdos de miedo, dolor, 
felicidad, familiaridad y sus ideas de un futuro mejor en la casa. 
Este lugar es narrado y representado a partir de las prácticas socio 
espaciales de la familia que no remiten solo al habitar aislado, 
surgen también como resultado de la vida en común, de la vida 
vivida con el otro, de los espacios de la vecindad.

En búsqueda de soluciones, y como ya habíamos tomado 
la decisión de regresar, pues teníamos que recuperar la 
tierra…la tierra es la casa, los cultivos, los animalitos, que 
es la que nos da las posibilidades de vivir con la familia y 
trabajar entre todos para sostenernos y mantenernos, 
levantarla era la única posibilidad de estar acá, eso es 
algo que venimos haciendo de tiempo atrás (Acta taller de 
conocimiento local, corregimiento de Bolivia, Pensilvania, 
agosto de 2014).

Según lo encontrado y manifestado en las diferentes narraciones 
de los entrevistados, se dio inicio a la reconstrucción paulatina 
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de la casa para el afianzamiento de los proyectos futuros de 
cada una de las familias campesinas. Las proyecciones de 
futuro representan para ellos todas aquellas ideas y esperanzas 
que se construyen a partir de retornar y encontrarse con 
casas llenas de huecos por las balas, sin techos ni paredes 
o totalmente destruidas tal como se puede observar en las 
siguientes imágenes.

Fotografía 19. Estado casco urbano luego de tomas guerrilleras

Fuente: archivo personal de Rubén Darío López, Pensilvania. Agosto de 2014

En este reordenar la casa, tuvo mucho que ver el subsidio 
familiar de vivienda rural otorgado por el gobierno a través 
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de las alcaldías y las cajas de compensación familiar (CConst, 
T-025/2004; D, 2.675/2005, artículo 2.2.2.2)16. Algunas de 
las familias retornadas se beneficiaron mucho después de su 
retorno, pero esto significó el punto de arranque para acelerar 
esfuerzos. Sin embargo, la reconstrucción significó para las 
familias un reto bastante grande en términos económicos, 
y por ello tuvieron que acudir a nuevas alternativas como los 
prestamos gota a gota con un alto porcentaje de interés.

Lo anterior nos permite hacer referencia a que retornar es volver 
a su casa, reconstruirla o adquirirla, dinámica que es más que 
tener un inmueble, es tener un hábitat y un poder construir un 
habitar que comprende dos aspectos, uno ligado a la función 
que cumple cada espacio de la vivienda. Según esto, cada lugar 
tiene una función atribuida, la cocina es para preparar alimentos 
y para la cohesión social, la sala para recibir visitas, la alcoba 
para dormir. Sin embargo, hay que tener presente, que algunos 
espacios tienen una función bien definida, mientras que otros 
pueden tener usos alternamente flexibles. El segundo aspecto 
está ligado a la carga afectiva que despiertan los lugares que se 
objetiva en el habitar la casa. En esta ocasión ambos aspectos 
se imbrican para generar iniciativas que cobijen la casa como 
el telón de fondo, donde se construyen estrategias para ir 
reduciendo de manera gradual la ayuda externa mediante la 
puesta en marcha de actividades a pequeña escala, que tiene 
como objetivo la recuperación no solo económica sino el 
encuentro, la organización y la construcción de un nosotros.

Después de reconstruir el nuevo entorno doméstico, se 
introdujeron tres prácticas para salir adelante. La primera tiene 
que ver con la configuración del turismo en el corregimiento 
de Pueblo Nuevo. Esta actividad fue impulsada con mayor 
fuerza por la familia Escobar Aristizabal, algunas familias del 
corregimiento de Pueblo Nuevo después de haber pasado más 
de cinco años del retorno empezaron a reconstruir sus casa en 
los que ellos llaman como casa-hoteles donde se empezaron 
a compartir los espacios de residencia con los espacios de 
trabajo, el espacio doméstico no ha perdido el uso de habitar; 

16   En esta se especifican las soluciones de vivienda subsidiable, que podrá adelantarse 
dentro de las modalidades de mejoramiento de vivienda y saneamiento básico, 
construcción en sitio propio o adquisición de vivienda.
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sin embargo, las pocas alternativas económicas para regresar y 
quedarse en sus corregimientos han inducido a los campesinos a 
adaptar sus casas para la renta de habitaciones a investigadores, 
docentes de las escuelas que llegan de la ciudad o de otros 
corregimientos, funcionarios del ICBF (Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar) y de la alcaldía. Esta es una iniciativa de 
frenteamiento que sugiere además de la recuperación de un 
proyecto familiar para tener una vida digna a corto plazo y largo 
plazo, una dinámica que coadyuva a restablecer las relaciones 
de familiaridad y posibilidad de recomenzar.

Otras narrativas que nos ofrecieron en las narraciones desde 
el retorno a la casa se emplazan hacia la vecindad y hacia las 
vivencias del ahora, a través de dos procesos que según ellos 
fortalecen por un lado el quedarse y seguir en su tierra y poder 
seguir construyendo su territorio, y por otro lado les genera 
posibilidades para edificar un futuro y escenarios para vivir 
mejor. La primera tiene que ver con la reapropiación de la huerta 
como lugar resignificado por mujeres rurales. La objetivación 
de la memoria en la huerta les permitió generar fortaleza para 
resignificarla a través de la cohesión social, que usa, práctica 
y apropia la huerta a favor del conjunto. En 2014 una iniciativa 
liderada por una red compuesta de 24 mujeres, se da inicio 
con el objetivo de articularse alrededor del “vivir una vida sin 
más conflicto armado y sin más violencia para poder alimentar 
a nuestra familia y conseguir un futuro aquí en nuestra tierra” 
(Entrevista a mujer adulta, integrante de la Asociación AMURHI, 
corregimiento de Bolivia, Pensilvania, agosto de 2014).

Para ellas trabajar unidas alrededor de una de las casas en las 
que se vivió el secuestro y el desplazamiento por el conflicto 
armado “significa pensar en el futuro y tener proyectos de vida”. 
Este volver a relacionarse constituye una valiosa herramienta que 
se teje en la huerta-parcela, como una necesidad de recuperar 
los espacios. Una vez constituido el encuentro y establecido el 
espacio del comienzo, estas mujeres inician con la asociación 
llamada AMURHI (Asociación de Mujeres Rurales del Higuerón). 
Esta organización está basada en:

Que todas trabajamos juntas, las decisiones las tomamos 
todas, tenemos horarios de trabajo en la huerta, de siembra, 
cosecha, fumigación y venta, mientras unas se encargan de 
eso otras nos encargamos de gestionar créditos, o de buscar 
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las semillas, algunas traen las semillas de sus casas, otras nos 
las da la alcaldía. Otras se encargan de conseguir los insumos 
y las capacitaciones del SENA; con la venta de los frutos que 
recogemos estamos ganando todas y promovemos el bien 
estar de nuestras familias. El recorrido de transformar mi 
huerta familiar en una huerta para nosotras las mujeres rurales, 
no fue fácil y aun es difícil, tuvimos que hacer sancochos, 
rifas y varios encuentros para conseguir algo de plata, y lo 
más importante es que desde el inicio hemos tenido que 
dedícale mucho tiempo y por acá muchas veces los marido 
no dejan, algunos si entienden, pero otros no las dejan, es 
que es mucho tiempo fuera de la casa (Entrevista a mujer 
adulta, integrante de la Asociación AMURHI, corregimiento 
de Bolivia, Pensilvania, agosto de 2014).

Esta asociación es el reflejo de una forma alternativa de vida 
colectiva que les ha posibilitado abordar, proyectarse y 
transformar su entorno, alejándose del concepto de tierra como 
recurso, ellas definen la tierra como un derecho, como un eje 
integral de su cultura que se ha podido gestionar de manera 
colectiva desde antaño, que los integra alrededor del con-vivir 
entre ellas y sus familias alrededor del cuidado de la tierra, 
las semillas y la forma de producir la huerta-parcela. En esta 
estrategia para salir adelante surge un poder creativo que se 
funda en las nociones de esperanza y trascendencia gestadas 
alrededor de un trabajo colectivo de mujeres y de las prácticas 
vinculantes que ellas realizan alrededor del trabajo. En este 
marco salir adelante tiene mucho que ver con una reapropiación 
de los espacios de vida, como se puede evidenciar en las 
siguientes imágenes.
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Fotografía 20. Panorámicas de huertas y graneros: la huerta como 
estrategia

Fuente: Proyecto TEMPO, Pensilvania. Agosto de 2014

De esta forma de interacción, lugares como la huerta se van 
construyendo en agentes de cambio, en acciones de memoria, 
en escenarios de nuevos recuerdos que se yuxtaponen a 
recuerdos de dolor, tragedia y sufrimiento, práctica que marca 
la memoria como acción social. Por otro lado, la relación familia, 
trabajo, vecindad que congrega a las integrantes de la asociación 
también las reúne alrededor de las iniciativas formuladas desde 
las JAC (Juntas de Acción Comuna), ellas acuerdan en decir 
que después del conflicto armado, la asistencia y participación 
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en las JAC en torno a la agenda que se ha de seguir para 
discutir o concretar cómo se promueve el fortalecimiento de las 
comunidades campesinas para la permanencia, el territorio es 
mayor; al respecto comentan

Estamos convencidos de que gracias al trabajo colectivo y 
constante vamos a recuperar la tierra, porque sabemos que 
ser campesino es más que tener las uñas llenas de tierra, 
ser campesino es habitar el campo, es hacer convites, es 
el trabajo comunitario, es que las mujeres de acá puedan 
volver a llevarnos la bogadora como antes, es movilizar 
energías, es construir comunidad alrededor del trabajo 
(Entrevista a hombre mayor, corregimiento de Bolivia, 
Pensilvania, agosto de 2015).

Bajo ese sentir, el horizonte colectivo para hacer que la 
población se quede, se mantenga o retorne, se ve truncado por 
algunas normativas que impone el gobierno, ya que este en 
su afán de reconstruir el país implementa estrategias que no 
están ancladas al mismo eje comunitario de permanencia que 
se instaura localmente. Al respecto se comenta que:

Resulta que nosotros con ASPOCAFE, una asociación que 
tenemos acá (Arboleda), montamos unos proyectos en 
2014 para pedir unas ayudas para las fincas por parte de 
los desplazados, los proyectos ya estaban aprobados y 
de un momento a otro los quitaron porque en Arboleda y 
hasta Pueblo Nuevo estamos en ley segunda, o sea que es 
zona de reserva, nos tienen en zona de reserva, o sea, qué 
significa eso para el Estado, que esto es una selva, o sea 
que acá no podemos tener proyectos productivos (Taller de 
conocimiento local, Arboleda, Pensilvania, agosto de 2015).

En este caso yo también estuve en la reunión y es una 
ley que han avalado las corporaciones autónomas, caso 
CORPOCALDAS, han venido trabajando sistemáticamente 
a cerca de eso, obedecíamos a una lógica de lo que decía 
ahora Doña Martha y es que hay un desplazamiento forzado 
y está siendo llevado a cabo por el Estado, o sea el Estado 
tiene unos lugares de interés, aquí hay unos lugares de 
interés como es por ejemplo la parte aurífera, primero 
empiezan creando este tipo de leyes y así el campesino 
vende o pide indemnización, el campesino se va, que es lo 
que pasa si esto fuera de interés del Estado para reforestar, 
sería una política internacional, en este caso no lo es, lo que 
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se está haciendo es que el campesino se vaya. Si esto es 
una zona de reforestación ¿por qué le permiten a Anglo 
Gold hacer exploraciones?, si esto es una zona para cuidar 
los nacimientos, entonces ¿por qué permiten que se haga 
una presa? Si esto lo que va a traer es igual que la coca, aquí 
donde lleguen por ejemplo como en Segovia o Marmato, 
hay que ir a donde se explota oro para que vean la cantidad 
de muertos, la cantidad de prostitución. Para ninguno de 
ustedes es un secreto que Arboleda está montada sobre 
una mina de oro, si los campesinos desconocen los derechos 
de tenencia de la tierra, si no tiene los títulos, pueden ir 
al Agustín Codazzi a legitimar los títulos, miren que el 
Estado hace cosas y luego hace cosas contraproducentes 
(Entrevista a mujer adulta, corregimiento de Arboleda, 
Pensilvania, agosto de 2014).

En este contexto los campesinos fueron privados de las 
actividades que proyectaban entorno a la agricultura y de la 
posibilidad de reapropiarse de los espacios que son propiedad 
de ellos y en los cuales regularmente se sacaban cosechas. 
A juicio de los campesinos tanto el Ministerio de Agricultura, 
CORPOCALDAS y el Ministerio de Ambiente, no están 
dialogando de cara a la proyección futura del campesino, los 
están dejando sin tierra y sin herramientas para incrementar y 
proteger su economía, lo que:

Nos deja nuevamente como estábamos en el conflicto 
armado en el problemático uso de la tierra, uno que hace si 
tiene su casa y no puede trabajar en la tierra, y si le sumamos 
la imposibilidad de restituirle las tierras a desplazados que 
quieren retornar, pero no se le pueden devolver porque estas 
tierras ahora corresponden a zonas que según el gobierno 
no se pueden adjudicar (Acta taller de conocimiento local, 
corregimiento de Arboleda, Pensilvania, agosto de 2014).

Otro elemento derivado de lo anterior está determinado por 
el tipo de relación que las mujeres campesinas han producido 
con la tierra y en el cómo se han apropiado del territorio. En 
las narraciones se hace referencia a los trabajos productivos 
agrícolas y la compra y cría de animales que por años las han 
identificado. Esta costumbre que se fue desvaneciendo con el 
agudo conflicto armado y empezó a tomar fuerza con el retorno 
y se está desvaneciendo de nuevo por los planteamientos de 
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la política de vivienda, se evidencia en las expresiones de una 
residente de los apartamentos-calle que asignó el gobierno, 
quien recuerda que:

Algunas familias que decidieron regresar se vieron en una 
situación muy difícil no solamente en cuanto al trabajo sino 
también en lo que tiene que ver con tener un rancho, pues 
antes del desplazamiento uno sabía que tenía su casa y en 
el mismo lugar usted tenía el trabajito y su alimento que 
una ya cultivaba tomate, o el plátano, o el café o el maíz 
y salía a vender, ahora yo si agradezco que me dieran el 
apartamentico en Pensilvania, pero mire todos los días salgo 
a las 5 de la mañana para la finca de un hijo por acá (Bolivia) 
porque en el apartamento no tengo nada para comer, la 
tierra para trabajar esta es en campo, el ciudad ahora tiene 
es el nuevo rancho para dormir, entonces todos los días me 
voy donde el hijo que se quedó viviendo en el corregimiento 
de Bolivia o donde la hija que se quedaron por acá y me 
llevo el plátano y otras cositas para hacer la comidita para mi 
esposo y yo que estamos en el apartamento. Él igual, sale a 
las cinco de la mañana a echar camino, por que como trabaja 
en Bolivia como jornalero le queda lejos y pagar carro todos 
los días, no…para eso no tenemos plata (Entrevista a mujer 
adulta, campesina, corregimiento de Arboleda, Pensilvania, 
agosto de 2014).

Las siguientes imágenes ofrecen un panorama de las nuevas 
estrategias de apropiación en los apartamentos de sentido 
vertical en contraposición con la casa rural en la que se 
construyeron los cimientos para la transmisión del conocimiento 
territorial a la familia.
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Imagen 9. El antes, el durante y el después

Fuente: cartografía cognitiva local. Taller de conocimiento local. Proyecto TEMPO, 
Pensilvania. Septiembre de 2014

Fotografía 21. Panorámicas externas e internas del apartamento en 
el campo: territorialización de apartamento-calle
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Fuente: Proyecto TEMPO, Pensilvania. Agosto de 2014

Fotografía 22. El apartamento en el campo, toma externa: 
apartamento-calle

Fuente: Proyecto TEMPO, Pensilvania. Agosto de 2014
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Para cerrar, debemos hacer notar que la justicia territorial y la 
reparación simbólica, suponen en el panorama de los retornos las 
condiciones para que las familias campesinas tengan estabilidad 
y durabilidad en los espacios que ellas han construido por años 
y de los cuales tienen unas versiones del pasado reciente que 
incorporan apropiaciones y arraigos. La apuesta del gobierno 
parece tener intereses opuestos en la medida en que la transición 
desplazamiento-retorno, lo que reproduciría es una suerte de 
catarsis o rito de paso que permita dejar atrás todos los actos de 
violencia y las huellas del desplazamiento forzado que, como telón 
de fondo, han construido el vínculo ciudadanía-Estado, pero esta 
dinámica en la realidad de los ciudadanos-víctimas en Pensilvania 
los coloca solo en la violencia convertida en cifra estadística y 
se opaca en la reparación la tierra, el ciudadano, el trabajo o la 
vecindad, es decir el cuerpo comunitario y el territorio.

3.3 Samaná: anclajes y ensambles de conflicto y tensa 
calma17

Para llegar al casco urbano del municipio se toma la ruta que 
conduce al municipio de La Dorada y se hace un alto en el cruce 
que dirige hasta el municipio de la Victoria, para llegar después 
a Samaná. Sin embargo, existe una ruta alterna que corresponde 
al recorrido iniciado en Petaqueros, ubicado en la vía principal 
Manizales-Fresno y pasando por los municipios de Manzanares y 
Marquetalia; este último con el que comparte límite geográfico 
en la zona sur. Al oriente limita a su vez con el municipio de la 
Victoria y Norcasia, al occidente con el municipio de Pensilvania 
y con el departamento de Antioquia.

Samaná intenta reconstituirse desde finales de la década de los 
años noventa. Busca sentar bases de sentidos de identidad local 
a través de estrategias distintas donde la tierra y el territorio18 
sean el eje, para sobrellevar la desertización de una población 
que fue desarraigada a causa del intenso conflicto armado y a 
la ausencia de garantías en políticas agrarias que les permitiera 
a los pobladores permanecer en su municipio.

17   Este texto fue levantado por Camila Martínez, abogada. Joven Investigadora-
COLCIENCIAS en el Proyecto TEMPO. Integrante Grupo de Investigación 
Territorialidades.
18   Las acepciones correlaciónales entre tierra y territorio y su debate, son una idea 
original de Nates (2015a, 2016a).
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La ganadería y el cultivo de café, son en particular dos 
actividades que ocupan la mayor parte de la tierra; este 
último como en gran parte de la región, es el producto más 
importante para el sostenimiento de las familias campesinas a 
pesar de la caída de los precios, el aumento del valor de los 
insumos, las precarias vías de acceso y el acecho de diversos 
conflictos territoriales. Pese a ello, resulta indiscutible que la 
probada capacidad del cultivo y comercio del café fue y sigue 
siendo fuente de una estructura socioeconómica continua y 
duradera, sobre la que sin duda se han tejido improntas de 
profusa importancia en el devenir territorial constitutivas de 
las “identidades recias y arrolladoras” y otras que, aunque 
igual de importantes, tendrán que ser evaluadas de manera 
más detallada como las implicaciones del cultivo de café 
en la democratización de la propiedad de la tierra, y en 
consecuencia, la estabilización de los índices de necesidades 
básicas insatisfechas lo que implica un grado estandarizado de 
calidad de vida y servicios básicos concretados.

En principio, retomaremos la consideración que para el efecto 
de los procesos del poblamiento del municipio de Samaná, 
la ocupación fue un proceso paulatino de apropiación de 
terrenos por parte de inmigrantes que llegaron basados 
en una economía de tipo agrícola familiar en el marco del 
proceso colonizador antioqueño, fenómeno migratorio que 
fue importante para incorporar vastas extensiones de tierra 
en la economía nacional, tal y como lo expone la Monografía 
de Caldas publicada por el Instituto Agustín Codazzi en 1974 
(Alzate, 2001).

En ese proceso, se ha afirmado que a diferencia de lo que 
sucedió con la fundación de algunos municipios del norte de 
Caldas donde los colonos debieron enfrentar serios problemas 
por la posesión de las tierras con quienes eran sus dueños, en 
Pensilvania y Samaná el fenómeno fue diferente. Los propietarios 
de las tierras, los hermanos Ramos, cedieron su derecho sin 
ninguna contraprestación. Un documento firmado por Luis 
María, Juan Esteban y Baltazar Ramos en 1869 establece que 
“los pobladores de esta fracción pueden contar con todas las 
garantías necesarias respecto a los terrenos que cultiven dentro 
de la fracción. Por tanto nosotros nos comprometemos de 
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nuestra parte a no perjudicarlos de manera alguna y cedemos 
para ellos dichos terrenos que cultiven sobre los cuales deben 
quedar tranquilos” (Alzate, 2001).

La economía, de fuerte sustento extractivo y eminentemente 
agrícola es muy conocido como consecuencia del trasegar 
colonizador en dichos territorios. En ese sentido, la advertencia 
inicial en la que las batallas por la adjudicación de tierra no 
fueron tan violentas y convulsionadas como en otros territorios 
de la región y la masificación paulatina del cultivo de café, 
confluyeron para que se hable de la posible democratización 
de la tierra como postulado anverso al fenómeno histórico de 
la concentración de tierra en pocas manos. Pese a ello, más 
que un fenómeno propiamente democratizador, lo que puede 
advertirse es un modelo de parcelación de tierra indeterminado 
no solo porque los registros de propiedad del sector rural son 
lo suficientemente precarios como para detallar a cabalidad 
la equitativa repartición de tierras, sino porque la garantía de 
desenglobes de los territorios no implica que la acumulación no 
pueda darse en una sola persona o familia.

Ahora, aunque bien resulta destacado el peso del café en 
el escenario municipal, no solo como modelo equilibrador 
de la economía, sino como introducción a otros conflictos 
territoriales de los que se hará referencia más adelante, es 
necesario aludir a otras dinámicas productivas tales como la 
ganadería y la caña de azúcar entendidas como esferas con las 
que necesariamente se instrumentaliza el contexto para vivir y 
permanecer en los territorios, pero que además establecen un 
ejercicio de apropiación tanto por el criterio de temporalidad 
que dibuja el paso inédito de generaciones en la adopción 
y conocimiento de un cultivo particular, sino por estructuras 
condicionantes biofísicas que hacen de ellas verdaderas 
economías propias.

En el tránsito de las economías propias que se hace desde 1993 a 
2003 tal y como aparece en el mapa siguiente, puede advertirse 
la predominancia en extensión de los tres cultivos mencionados, 
en los que existe además una tendencia por generar lazos de 
asociatividad por lo menos en los últimos tres años.
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Mapa 9. Economías propias 1995-2003

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-2015
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De otro lado, aparece la economía enajenada denominada 
así en el proyecto de investigación, por el desplazamiento del 
trabajo agropecuario de naturaleza campesina hacia el trabajo 
remunerado en extracciones forestales, mineras, energéticas 
con consecuencias severas por los nuevos conflictos territoriales 
que va generando: ambientales, agrarios, económicos y 
socioculturales (Nates, 2014). Dichos modelos corresponden 
en gran parte a la exploración de formas alternas de economía 
por la fuerte crisis del café ocasionado por el rompimiento 
del pacto de cuotas y el ingreso paulatino en la región de los 
grupos armados ilegales, pero también de multinacionales que 
han generado la expulsión poblacional para apropiarse de las 
mejores tierras y sus respectivos recursos.

El ejemplo del ingreso paulatino de las economías enajenadas en 
Samaná interlocuta con minerales que, como el oro, uranio, zinc, 
cobre, plata y el gran potencial hídrico, son objeto de especial 
atención por diversos frentes para su explotación no solo en 
el municipio sino en gran parte del oriente de Caldas. El caso 
particular del complejo hídrico ubicado en la región conformada 
por las cuencas de los ríos Guarinó, La Miel, Moro, Manso, Samaná 
Sur y afluentes menores como los ríos Pensilvania y Tenerife a 
través de la central hidroeléctrica La Miel, tiene una capacidad 
instalada de 396 MW (Megavatios) en tres unidades, e inició 
su operación comercial en diciembre de 2002, además de diez 
micro proyectos de hidroeléctricas que se extienden por otros 
municipios más del oriente del departamento (La Patria, 2012).

Los yacimientos de uranio descubiertos en los corregimientos 
de Berlín y San Diego (Samaná) desde hace por lo menos tres 
décadas son otra de las economías enajenadas que emergió en 
los últimos años y que a través de la compañía canadiense Gaia 
Energy inició su trabajo de exploración que en la actualidad 
detenta cinco títulos mineros sobre 10.700 hectáreas, pero que 
en todo caso depende de la cantidad encontrada en sus trabajos 
de prospección para iniciar la etapa de explotación propiamente 
dicha. En cuanto a la minería se tiene en el último censo minero 
un reporte de quince títulos mineros otorgados y en proceso 
de solicitud cien (Ministerio de Minas, 2009), fenómeno que ha 
cobrado especial importancia después de 2007 ligado a factores 
como el elevado precio del oro en el mercado internacional y la 
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tensa calma del conflicto armado.A diferencia de lo que se puede 
observar en las estructuras económicas propias, las economías 
enajenadas establecen un ejemplo particular de reprimarización, 
es decir la “creciente dependencia a los recursos mineros, 
petroleros, agua y bosques, para aumentar la producción, la 
generación de divisas y la inserción de la economía mundial” 
(Salgado, 2014). Dicho modelo genera efectos perversos y 
serias amenazas sobre los recursos naturales que distan de la 
protección, equilibrio y sostenibilidad demandada para evitar 
daños socioambientales; genera dependencia de las dinámicas 
de capitalización internacional y desplaza las dinámicas locales 
de economía agropecuaria tradicional, lo que pone en riesgo la 
sostenibilidad alimentaria local y regional.
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Mapa 10. Economías enajenadas 1995-2013

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-2015
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El contexto económico expuesto con anterioridad empieza a 
ser determinante para analizar varios elementos estratégicos de 
las dinámicas socioespaciales del municipio de Samaná, pero 
en especial para introducir a los conflictos territoriales que 
exigen ser analizados desde múltiples perspectivas, toda vez 
el marcado interés por plantear desde la perspectiva tierra-
territorio elementos para establecer políticas restitutoras y 
reparadoras de tales escenarios. Antes de acercarse al análisis 
de dichos fenómenos, es indispensable aludir a la división 
político administrativa de Samaná, en la que aparecen cuatro 
corregimientos con sus respectivos centros de activación rural: 
San Diego, Florencia, Berlín y Encimadas. Estos son centros de 
encuentro y comercio relativamente poblados, en donde se 
desarrollan diferentes actividades de la vida urbana, como la 
educación, asistencia en salud, recreación, deporte y actividades 
artísticas culturales, así como actividades comerciales y de 
servicios (POT, artículo 35).

El corregimiento de Florencia está ubicado en la extensión 
centro norte del municipio de Samaná; tiene una población 
aproximada de 5.500 personas y está dividida a su vez por 45 
veredas. La historia de este corregimiento corre casi paralela a 
la historia de Samaná. Todo porque fue fundado por la misma 
época de lo que después se convertiría en Samaná-municipio, 
pero también porque los terrenos donde fue fundado estuvieron 
en disputa durante los primeros años (Alzate, 2001). En la síntesis 
histórica sobre el corregimiento de Florencia es necesario hacer 
una ligera mención a la mina de oro, La Bretaña que funcionó 
en esa región desde finales del siglo XIX, sobre todo por lo que 
esa empresa representó en el desarrollo económico de Samaná 
en los primeros años de vida (Alzate, 2001, página 111).

En Florencia se encuentra la reserva natural más grande del 
departamento de Caldas, con especies endémicas de gran 
majestuosidad. Hoy es reconocida como “Parque Nacional Natural 
Selva de Florencia”. En 1990 se terminó de construir la carretera 
Santa Bárbara – La Quinta – Puente Río Moro, lo que indica que el 
desarrollo de Florencia ha ido muy ligado al desarrollo de Samaná 
(Plan de Desarrollo, 2012). El corregimiento de San Diego fue fundado 
en 1903. Sus habitantes se dedican a la agricultura y la ganadería 
y en su territorio se encuentra oro, mármol y cal, además cuenta 
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con una hermosa riqueza recreacional: La Laguna de San Diego, 
que se ha convertido en potencial turístico para la población. Sus 
actividades comerciales, al igual que en los corregimientos de Berlín 
y Florencia están íntimamente ligadas al municipio de La Dorada, 
pues este último es el municipio más importante en sus cercanías, 
lo que significa que para trámites exclusivamente administrativos y 
formales es la única relación establecida entre sus pobladores y el 
casco urbano de Samaná.

El corregimiento de Berlín es un centro poblado que según 
estudio realizado por la corregiduría cuenta con 144 viviendas de 
las cuales 20 se encuentran deshabitadas, dando un promedio 
poblacional de 515 habitantes. La población se encuentra 
distribuida con un 32 por ciento por personas en edades de 
0 a 17 años, un 60 por ciento ocupado por personas de 18 a 
60 años, la cual se estima como fuerza de trabajo, y en un 8 
por ciento las personas de 61 años en adelante, es decir las 
personas de tercera edad (Diagnóstico de Berlín, Corregiduría 
del municipio de Samaná). De manera tradicional la economía 
del corregimiento de Berlín se sustentaba en la producción 
de café. Sin embargo, la crisis cafetera de los años noventa y 
los problemas de orden público de la zona ocasionados por 
la presencia de actores armados, acabaron con el cultivo de 
café sustituido por el de la coca (PMA FASE II). Hoy en día los 
habitantes de la región identifican la producción de panela como 
la principal actividad agrícola y la segunda fuente de sustento 
de las familias (la primera es la contratación de mano de obra 
para apoyar los proyectos que en la actualidad ejecuta ISAGEN, 
empresa de servicios públicos especializada en la generación 
de energía eléctrica).

La producción agrícola se enmarca en cultivos como el café 
representado por un 11,7 por ciento seguido de la caña 
panelera con un 10 por ciento, después el plátano y el cacao 
y en porcentajes iguales se observa el aguacate y el pasto. 
Además se hallan los frutales (guanábana y cítricos), y en muy 
poca proporción el frijol y el maíz. En la zona se identifica que la 
propiedad territorial se encuentra enmarcada en alta proporción 
en pequeñas extensiones de tierra (minifundios), en la cual 
predomina la explotación agrícola y ganadera principalmente. 
A su vez se refleja las diferentes modalidades de tenencia de la 
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misma, con la propiedad representada en un 45 por ciento en 
comodato, 10 por ciento agregado; 3,3 por ciento en posesión, 
entre otros. Y con un alto porcentaje (38,3 por ciento) de 
personas que no tienen tierra pero que en su gran totalidad 
hacen parte del casco urbano del corregimiento.

El corregimiento de Encimadas es el corregimiento más joven; 
fue elevado de vereda a categoría de corregimiento en 1999, 
y recibe su nombre porque se encuentra en la cima de una 
montaña, según dicen sus pobladores. En general, el desarrollo 
de Samaná ha sido lento por su geografía montañosa, las 
grandes distancias geográficas de los centros de desarrollo, 
de las capitales y la falta de buenas vías de comunicación. En 
términos generales el único corregimiento que guarda estrecha 
cercanía frente a las líneas comerciales, económicas y de 
servicios es el corregimiento de Encimadas. Sin embargo, las 
conexiones intermunicipales y mucho más las interveredales, 
son precarias, lo que tiene serias implicaciones sobre todo en 
las dinámicas económicas y productivas.

Samaná es el municipio con mayor extensión del departamento, 
lo que lo convierte en una entidad territorial de complejo análisis, 
toda vez que el acecho de múltiples conflictos territoriales, 
la dispersión poblacional, las precarias vías de acceso y una 
economía asediada de manera paulatina fueron demarcando 
niveles decrecientes de la calidad de vida de sus pobladores, 
con un Índice de Necesidades Básicas Insatisfechas –NBI- del 
32,93 por ciento para 2005, uno de los porcentajes más altos 
en el departamento; muy a pesar del ya nombrado potencial 
hídrico, energético, minero y agrícola de sus territorios.

El acercamiento a algunas de dichas dinámicas permite 
entonces evidenciar y particularizar uno de los ejemplos en 
los que la simbiosis tierra-territorio modifica el contexto de las 
políticas restitutivas y restaurativas y los modelos de desarrollo 
rural como ejercicio para discurrir sobre los conflictos en ambos 
asentados y, que además permiten pensar en el tránsito hacia 
una paz imperfecta la cual da cuenta de “cómo se han generado 
diversas alternativas humanas y sociales, constructoras de 
políticas y estrategias de desarrollo reveladoras de formas de 
paz” (López, 2013).
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3.3.1 Anclaje de los diversos conflictos territoriales

El contexto económico y espacial expuesto con anterioridad, 
revela dos asuntos de especial importancia: el primero de ellos 
corresponde al anclaje paulatino de los grupos armados ilegales 
que ejercieron control sobre los territorios tanto por las rutas 
estratégicas utilizadas como por el cultivo de hoja de coca; y de 
otro lado la existencia de un potencial hídrico y minero que ha 
desencadenado en la llegada de multinacionales. En el primer 
caso, es posible advertir el convulsionado contexto del conflicto 
armado, y el segundo la reconfiguración de nuevos conflictos 
que en todo caso tienen un inminente viso territorial.

El análisis de los diferentes ejercicios de poder que perviven 
y que se yuxtaponen espacial y temporalmente a través de 
manifestaciones políticas, culturales, normativas, discursivas y 
de facto, establecieron escenarios de diálogo y disputa, motivo 
por el que resulta clara la emergencia de diversas complejidades 
territoriales, las cuales ponen de presente en especial el papel 
de aquellos elementos que un conflicto o una estrategia de 
pacificación dejan de ser transitorios para convertirse en 
elementos estructurales frente a la movilización de los actores 
en el territorio.
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Imagen 10. El después, el durante y el antes

Fuente: cartografía cognitiva local. Taller de conocimiento. Proyecto TEMPO, Samaná. 
Agosto de 2014

3.3.2 Conflicto armado en Samaná

El Eje Cafetero y, en particular, los tres departamentos del Gran 
Caldas (Caldas, Risaralda y Quindío), no escaparon de convertirse 
en escenario de la confrontación política armada que vive 
Colombia, cosa que ocurrió de forma paulatina a partir de los 
años noventa. Durante unos veinticinco años, entre las décadas 
del sesenta y ochenta, el Gran Caldas fue sinónimo de calidad 
de vida. Reportaba los índices nacionales más bajos de NBI 
(Necesidades Básicas Insatisfechas) y su infraestructura social y 
comunitaria se destacaba en el marco nacional (ACNUR, 2009).

Sin embargo, la ruptura del Acuerdo Internacional del Café 
en 1989 desató parte de la crisis del modelo cafetero, pues 
fueron eliminados los instrumentos que permitían el desarrollo 
armonizado entre productores y consumidores, lo que trajo 
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efectos perversos para los campesinos y para el propio Estado; 
entre otras cosas por la expansión necesaria de economías 
emergentes legales e ilegales como el cultivo de hoja de coca 
que permitió trazar la ruta de los actores armados en la región 
y la reconfiguración de diversos conflictos territoriales: “No hay 
un sitio en los tres departamentos (Risaralda, Quindío y Caldas) 
que haya sido más golpeado por el conflicto armado moderno 
que Samaná. Ha sufrido cosas terribles en los últimos quince 
años, en los que el Frente 47 de las FARC se asienta en la parte 
alta del pueblo y hace un despliegue hacia corregimientos y 
veredas. Después de eso viene la entrada de paramilitares del 
Magdalena Medio que estaban en La Dorada.” (La Patria, 2015).

Un habitante del corregimiento de Berlín, Samaná, indicaba al 
respecto lo siguiente: “(…) cuando yo llegué por aquí, Berlín era 
un pueblo mediano, no era así poblado como ahora y la gente 
poco a poco fue poblando. Por aquí se cultivaba mucho la yuca, 
café, pero debido a la roya se descontinuó el café, ahora lo 
único que está haciendo trinchera es el cacao, el chocolate se 
cultiva. Llegaban a Berlín y había yuca, café, maíz, frijol, pero 
ahora ya no, este pueblo murió para el agricultor” (Entrevista 
a hombre adulto, corregimiento de Berlín, Samaná, agosto de 
2014). La Defensoría del Pueblo calcula para 2003, 700 hectáreas 
de hoja de coca sembrada tan solo en el municipio de Samaná, 
cuya introducción de semillas parece coincidir con el ingreso de 
personas provenientes inicialmente de la región del Catatumbo 
en el departamento de Norte de Santander y Putumayo. Ello 
refleja el “desplazamiento o huida de los cultivadores en busca 
de espacios geográficos más remotos para reemplazar sus 
siembras destruidas por el glifosato”.

La incorporación de ese negocio en la economía Caldense 
ha significado cambios en sus entes territoriales. Por vía de 
ejemplo se menciona que en el corregimiento de San Diego, 
la población pasó de 2.000 a más de 6.000 personas. Se 
indica también que se presentó un alza en el costo de vida: 
los arriendos se triplicaron y aumentó el valor de los predios, 
así como también se identificaron fincas abandonadas que no 
quisieron sembrar dichos cultivos (Defensoría del Pueblo, 2003). 
Pese a ello, la crisis del café no puede ser considerada como 
única causa del conflicto armado. La barrera a la expansión de 
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los paramilitares del Magdalena Medio fue también el objetivo 
de la organización armada guerrillera que ya venía centrando su 
atención en territorios que como el de Samaná representaba de 
forma geoestratégica un punto clave de su accionar, reforzado 
además por la ausencia de fuerza pública que facilitó el ingreso 
y dominio en los territorios.

En la VII Conferencia de las FARC celebrada en 1982, se 
constituyeron nuevos frentes que operarían en Antioquia y 
Chocó. Surgieron entonces el Frente 34, en los límites con el 
Chocó entre el Atrato y el Darién, y los Frentes 35, 36, 37, en 
el nordeste Antioqueño. Del Frente 5 surgieron el 9 y el 58, 
y del 18 salió el Frente 47, que en un principio operaron en 
el Magdalena Medio y luego, en la década del noventa, se 
asentaron en el suroeste y oriente lejano de Antioquia y Caldas, 
en particular en los municipios de Samaná y Pensilvania (Verdad 
Abierta, 2014). Para 1998, el Estado Mayor del Bloque José 
María Córdova ordenó la creación del llamado “Bloquecito”. 
Sus primeras acciones se sintieron en la zona cafetera del norte 
de Caldas, limítrofe con el oriente de Antioquia, en donde 
empezaron a extorsionar a pequeños agricultores. Luego vino 
la toma de Nariño, Antioquia. El presidente Pastrana ordenó 
entonces el despeje de Puerto Venus en Nariño, así como el 
de los corregimientos de Arboleda, de Pensilvania, Caldas y 
Florencia de Samaná, Caldas.

Cuando las AUC existieron por aquí, ellos entraron siempre 
con las ideas de que el conflicto armado ocasionado por 
los grupos subversivos como la guerrilla, en ese tiempo 
existía acá en el municipio de Pensilvania y Samaná y todo 
este Oriente, que era liderado por Alias Karina, pues ellos 
se tomaron arboleda, se tomaron a Pueblo Nuevo, a Monte 
bonito y otros corregimientos, luego llegaron las AUC dizque 
para defender las instituciones del estado y eso se volvió fue 
un conflicto peor porque llegaron fue a extorsionar la gente, 
ellos llegaron con las ideologías de los patrones de ellos como 
eran Isaza, Mancuso y muchos más, por ejemplo en esta zona 
en el Magdalena Medio como que operaba era este Ramón 
Isaza y aquí en Bolivia estuvieron 2 o 3 años haciendo lo que 
ellos querían porque ya tenía más autoridad que el ejército, 
uno se encontraba 3 o 4 parados y ellos mismos lo llamaban 
a decir que volteara la espalda para requisarlo y pedían 
documentos (Entrevista a hombre adulto, corregimiento de 
Bolivia, Pensilvania, agosto de 2014).
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El padre Jorge Alberto Tovar, que en ese entonces era el 
sacerdote de Samaná recuerda que con la consolidación de los 
frentes de las FARC, la movilidad se restringió. “Los paramilitares 
hicieron un corredor liderado por Memo Chiquito, mientras que 
a las afueras de Berlín corregimiento de Samaná, había otro de 
las FARC. También trazaron una barrera imaginaria en el corredor 
entre Berlín, San Diego y La Victoria, en Caldas. Era común ver 
operativos conjuntos entre la fuerza pública y los paramilitares 
pues estos querían recuperar el corregimiento de Florencia, 
Samaná que era un territorio de Karina” (Verdad Abierta, 2014).

Es este ‘bloquecito’ el que se toma el corregimiento de 
Florencia, en Samaná, el 18 de mayo de 1999, y para enero 
de 2002 los paramilitares ya estaban asentados en una de 
sus veredas denominada El Congal donde desplazaron a 32 
familias, a las que además los obligaron a presenciar la quema 
de sus pertenencias. Las FARC pusieron la vista en estas 
tierras a principios de los años noventa, “es un punto clave 
de la Cordillera Central, próximo al río de la Magdalena, y el 
suelo es ideal para el cultivo de coca. Su área de operaciones, 
formalizada por el Frente 47 que encabezaba alias Karina, se 
ubicó en la montaña que del corregimiento se desprende hacia 
el cañón del río Samaná” (La Patria, 2015).
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Imagen 11. De la guerra al posconflicto

Fuente: cartografía cognitiva local. Taller de conocimiento. Proyecto TEMPO, Samaná. 
Agosto de 2014

Similar panorama al de Florencia es posible advertir en los otros 
corregimientos de Samaná:

En Encimadas por ejemplo, el 11 de noviembre de 2005, 
la guerrilla les dio tres días a los campesinos para que 
desocuparan esas tierras. No era la primera vez que 
este Corregimiento, colindante con Pensilvania, vivía la 
incertidumbre del conflicto. Pero sí la primera en que 
todos sus habitantes eran obligados a salir, dejando atrás la 
cosecha de café a punto de recoger y lo poco que había en 
sus ranchos. En esa ocasión fueron aproximadamente 20 días 
lo que los pobladores dejaron abandonados sus territorios 
y estuvieron sujetos a las atenciones humanitarias y ayudas 
de emergencia instaurados por el gobierno nacional y el 
gobierno municipal (Diario de campo, corregimiento de 
Encimadas, Samaná, agosto de 2014).

Diez años después, es posible advertir de manera particular 
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el impacto de un conflicto armado en el que en sus territorios 
siguen plantadas minas antipersona, sus vías de acceso son 
precarias, la economía rezagada, pero sobre todo, en el que 
sigue existiendo un latente temor de sus pobladores por la 
presencia de reductos armados que a través de amenazas 
directas a la población instauran de nuevo el miedo territorial y 
el miedo corporal.

Aquí hubo mucha gente que se la llevaron para la cárcel 
porque le vendía a la guerrilla. Pero dígame uno que hacía 
si llegaba un guerrillero a decirle usted me tiene que vender 
esto, uno que hacía, venderle porque si no (…) Yo pienso 
que la estrategia para uno quedarse acá era eso, hacer lo 
que ellos dijeran” (Acta taller de conocimiento local, padres 
de familia, corregimiento de Florencia, Samaná, agosto de 
2014).

Los desplazamientos de las veredas no duraban más de quince 
o veinte días, así la gente se iba y después seguía trabajando… 
no todas volvían pero de alguna manera regresaban, lo que 
posibilitaba seguir sacando los productos y darle vida a los 
territorios. En ese tiempo el ganado se puso muy barato, 
entonces la gente que tenía forma compraba ganado, vendía 
carne y demás. Si la gente tenía con qué subsistir, se quedaban 
esperando a ver qué era lo que podía pasar. Ese relato contado 
por una de las madres a quien se le entrevistó en el corregimiento 
de Florencia, es una constante de relatos aportados por otros 
pobladores. Sin embargo, las cifras advierten que tan solo en 
el municipio de Samaná 22.696 personas fueron desplazadas 
forzosamente; 1.051 homicidios; 88 desapariciones; 317 despojos 
de tierras y 524 otros hechos victimizantes (Maaß, 2014).
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Gráfico 1. Fichas municipales de la Unidad de Víctimas, 2013

Fuente: Maab y Montens, 2014

Las dinámicas con que los grupos armados demarcan los 
conflictos territoriales representan en cada uno de los 
municipios un modelo particular en el que se van reorganizando 
los territorios, fruto del desarraigo prolongado en unos casos 
o temporal en otros. Más que los despojos violentos, el hecho 
victimizante en su mayoría utilizado por los grupos armados 
fue el desplazamiento forzado, que significó en algunos casos 
el abandono total de sus propiedades y en otros tantos, el 
obligado regreso sobre el que se advierten otros dilemas como 
el desarraigo y desterritorialización de la memoria, además de 
la incertidumbre por la permanencia.

Dado el escenario de confrontación anterior, resulta inminente 
que la adopción de políticas públicas nacionales y municipales 
para hacer frente a dicho fenómeno está sujeto al modelo 
internacional de reparación, cimentado sobre la idea de resarcir 
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un daño antijurídico producto de la violación de los derechos 
humanos, lo que le otorga una amplia posibilidad de acción 
a través de sus múltiples esferas que van desde el plano 
estrictamente material hasta el reconocimiento simbólico del 
sujeto agraviado. Pese a esa vasta gama de medidas, en el caso 
colombiano la reparación ha estado muy ligada al resarcimiento 
de los daños ocasionados por el conflicto armado interno que 
es la principal fuente de violaciones a los derechos humanos y 
sujetas a dos disposiciones de justicia transicional (Ley 975/2005 
y en especial Ley 1448/2011) asentados sobre los principios de 
Verdad, Justicia y Reparación.

De esa manera, la obligación de conocer en forma veraz, 
transparente y objetiva los hechos, causas y circunstancias 
relacionados con la comisión de los crímenes, además de develar 
las circunstancias que rodearon los hechos está vinculada 
a la esfera de la verdad, que se materializa en la capacidad 
de solicitar y obtener que el Estado investigue los crímenes, 
juzgue autores y partícipes para proveer justicia, además de la 
reparación material y simbólica de víctimas, esfera última en la 
que aparece: la indemnización, la rehabilitación, la satisfacción 
y garantías de no repetición.

Cada una de las esferas de reparación expuestas con anterioridad 
han dado lugar a pensar desde perspectivas materiales, 
sicológicas y simbólicas, estrategias con las cuales regresar al 
estado anterior al daño, o a la violación del derecho, o por lo 
menos, dotar de amplias garantías para restablecer algunas de 
las condiciones sociales, materiales o jurídicas existentes o no 
antes de la producción del perjuicio, imperativo jurídico con el 
que corresponde integrar un modelo de justicia particular.

Pese a ello, el fenómeno de la reparación en este municipio, en 
especial en lo concerniente al desplazamiento forzado permite 
señalar tal y como lo expone López (2010), que la gestión 
gubernamental se centró en la definición de procedimientos 
para la atención humanitaria de emergencia, lo cual orientó la 
gestión local hacia la consecución de recursos y la articulación 
institucional para la atención de la población, y no en crear 
mecanismos certeros que permitieran establecer condiciones 
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óptimas para retrotraer los efectos del conflicto y evitar su 
reconfiguración, para conocer la verdad de los hechos y 
limpiar la memoria de los muertos, para generar garantías de 
no repetición y, en especial para restituir a cabalidad más que 
tierras… territorios.

En este último caso, aunque la entrega material de tierras sea 
importante en los procesos de reparación, hay un hecho que 
pasa por alto la juridicidad de países como Colombia, donde, 
como lo expresa Torres (2006), “la terregalidad, que trasluce 
el hecho que nuestra identidad pertenece a la tierra aunque 
sea tierra tan solo en la uñas”, no es más que una pantomima 
discursiva que parece no ser reconocida como derecho. 
Esta aseveración es importante porque, aunque carece de la 
posesión o la propiedad de la tierra en cualquier forma jurídica, 
no podemos conceptuar los humanos, ni tan solo imaginarse 
al margen de la tierra. Luego, “la problemática humana que 
implica el marginado, excluido, víctima, migrante, refugiado, en 
el nivel de la terregalidad es que hablamos de un hombre en el 
aire, sin nada, un no where man, un hombre de ninguna parte 
que pertenece a la tierra de ninguna parte”.

Lo anterior tiene fuertes implicaciones en lo relacionado a 
la justicia territorial, que permite advertir un cambio en los 
modelos materiales y económicos de las esferas restitutoras 
por uno que comprenda el universo de elementos para 
restaurar los escenarios golpeados por los conflictos a través 
del reconocimiento de la pertenencia y la pervivencia en los 
territorios a través de las diversas dinámicas adoptadas por 
los pobladores. La interpretación de un contexto como el del 
desplazamiento forzado y demás hechos victimizantes para ser 
articulado dentro de la formulación de políticas públicas, no 
puede ser analizado desde una perspectiva minimalista en la que 
solo confluye el accionar armado. Resulta necesario comprender 
que los conflictos generadores del desplazamiento forzado 
son, al mismo tiempo, causas y consecuencias de cambios en 
los usos del suelo, la presencia de cultivos de uso ilícito, la 
existencia de un territorio en disputa en el cual se localiza un 
proyecto de interés estratégico: el Proyecto Hidroeléctrico de 
La Miel –que representa el control hidroeléctrico de la región 
central de Colombia– y la presencia significativa de municipios 
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expulsores de población por razones asociadas a los conflictos 
entre actores armados (López, 2010). Ese visor nos introduce a 
otro componente del conflicto territorial, que ha sido soportado 
a nivel jurídico e institucional y permanecido con mayor fuerza 
en el último lustro.

3.3.3 Conflicto agrario-ambiental

Paralelo al conflicto armado emergieron otro tipo de conflictos 
territoriales, como los agrarios y los ambientales, que aún 
persisten. No solo en este municipio, sino en gran parte de 
la región, a través de procesos de reforestación comercial, 
de explotación minera y de generación de hidroeléctricas 
que agudizan el panorama de los conflictos en la tierra, la 
determinación de sus usos y en espacial la decisión política 
que en apariencia solo la institucionalidad podrá asumir. En el 
aludido contexto de riqueza hídrica y minera, Samaná es ejemplo 
de dos incursiones de compañías externas que ingresaron al 
territorio con fines económicos estratégicos. El proyecto de 
exploración más visible es en el corregimiento de Berlín a través 
de la compañía canadiense Gaia-Energy, que ha centrado su 
expansión en la exploración y explotación del uranio y sus 
productos asociados.

Según reporte del diario La Patria,

Actualmente, Gaia-Energy tiene cinco títulos mineros en 
Samaná sobre 10.700 hectáreas y completa casi tres años 
y medio perforando la montaña. Hasta ahora Gaia ha 
explorado el 30 por ciento del territorio, lo que le marcó 20 
millones de libras. La empresa calcula que para conseguir 
una inversión rentable requiere encontrar 100 millones de 
libras. En Gaia, los habitantes han reconocido la posibilidad 
de regreso de quienes salieron desplazados a causa del 
conflicto armado, por eso, destacan el empleo recibido 
hasta ahora” (La Patria, 2012).

Si de un lado existen procesos de exploración de uranio, tal 
y como fue expuesto, por otro lado aparece el proyecto 
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hidroeléctrico “Hidromiel” en el mismo corregimiento (Berlín) 
que hace parte del complejo hidroenergético del oriente de 
Caldas liderado por la empresa ISAGEN y compuesto por 
una serie de proyectos de embalses y trasvases, mediante los 
cuales se pretende represar varios ríos con el fin de satisfacer 
una creciente demanda energética. Una segunda fase del 
proyecto planteó trasvasar parte de las aguas del río Manso 
hasta el embalse Amaní de la Central Hidroeléctrica La Miel con 
el fin de mejorar la eficiencia de la central. En dicho proceso 
se produjeron “impactos no previstos” que causaron graves 
afectaciones en diferentes cuerpos de agua superficiales 
(22 quebradas afectadas), lo que obliga a los pobladores a 
desplazarse y luego a vender sus tierras.

A nosotros ya también nos surgió otro problema que es 
el de una empresa hidroeléctrica que se nos metió aquí y 
mejor dicho, ya nos quieren dejar sin agua, que se llama El 
Edén. La idea es hacer una Pequeña Central Hidroeléctrica 
del Oriente de Caldas. Coge desde la vereda La Miel 
hasta La Soledad. En este momento ya cruzaron un túnel 
por debajo de este pueblo. Y empezaron hace como 
año y medio. Y vea una cosa, eso también puede ser un 
desplazamiento, porque es que el desplazamiento no es 
solo por un conflicto armado. Ahorita el impacto ambiental 
que está haciendo esa hidroeléctrica es tremendo. Aparte 
de eso, está dejando a unas casas de La Soledad sin agua, 
y finalmente tendrán que comprarles la finca, y esa gente 
tendrá que irse de la vereda. Uno se queda aterrado de que 
el Gobierno Nacional dice que defiende a las comunidades, 
y defiende al campesino, pero por ejemplo esta agua dicen 
que es del Estado, pero esta agua es de nosotros, de la 
comunidad. Venir una multinacional (Grupo focal, personas 
adultas, campesinos, corregimiento de Bolivia, Pensilvania, 
agosto de 2014).

El convulsionado contexto dibujado de un lado por la ejecución 
de proyectos enmarcados en el Plan Nacional de Desarrollo 
como las denominadas locomotoras mineras y de otro el control 
armado de tierras y territorios, expone una compleja realidad en 
las que predomina el ejercicio de poder ilimitado bien sea por la 
utilización de rutas estratégicas o por la explotación de recursos. 
El geógrafo francés Raffestein (2011) plantea que el territorio es 
una de las dimensiones de la realidad en las que más recaen 
intereses de cualquier índole (estatal, gremial, comunitaria, 
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particular, entre otros); por tal motivo, está en múltiples disputas 
por el control y orientación de los recursos naturales, así como 
de los valores culturales, sociales y productivos de la población.

La constante transformación de tales dinámicas que empiezan por 
lo territorial pero permean todas las demás esferas del accionar 
social, implica de un lado la adaptación de los pobladores a las 
condiciones violentas a las que son supeditados a través de tales 
intervenciones en sus territorios o la expulsión paulatina que se 
puede convertir en estrategia para que las mejores tierras; las 
más productivas queden deshabitadas.

aparte de eso, ellos tienen un apoyo, y es que 
CORPOCALDAS les dio la licencia ambiental ¿Y qué está 
haciendo ahora el Gobernador? Se quiere asociar con 
INFICALDAS para tener como el 30% en esa hidroeléctrica. 
Entonces, como eso era particular, le quieren meter al 
Estado para que se vuelva un bien común, y si la gente no 
les quiere vender las propiedades, entonces, los expropian. 
Y la parte ambiental que están haciendo es una cosa muy 
verraca, porque por decir algo, nos hablaban mucho de que 
el agua de La Miel pasa siete litros por segundo, y ellos que 
por ejemplo cojan cinco litros por segundo o seis, entonces 
no quedaría sino uno o uno y medio. El río se secaría, 
entonces el efecto ambiental que hay ahí, los animalitos…
aquí hacía mucho tiempo no se veían los osos perezosos, y 
ya están saliéndose de aquí porque ellos tienen que buscar 
el agüita; las sardinas, los animales silvestres que hay por 
ahí, y aparte de eso, se seca el río.

Aparte de eso, ellos botan un cemento, con químicos y todo, 
al río. Entonces, viene CORPOCALDAS, y yo no sé qué es 
lo que hacen ellos, pero se los arreglan y se van felices” 
(Grupo focal, personas adultas, campesinos, corregimiento 
de Bolivia, Pensilvania, agosto de 2014).

Las características socioeconómicas de Samaná, su ubicación 
geográfica, la presencia de cultivos de uso ilícito, las condiciones 
de pobreza de la población (ubicado en el puesto 48 entre los 
53 municipios del Eje Cafetero, en la medición del Índice de 
Desarrollo Humano, para 2004), y al mismo tiempo poseedor de 
importantes recursos naturales y territorios clave en proyectos 
hidroeléctricos, hacen que el municipio posea las características 
establecidas para los lugares expulsores de población: los 
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desplazamientos se producen de forma particular en lugares 
geográficos donde coexisten fuertes estructuras de pobreza 
con abundancia de recursos estratégicos (López, 2010). De 
esta manera no resulta permisible una orientación de política 
pública de reparación sujeta a entregas materiales de tierras 
que se hacen de manera marginal, parcializada y secundarizada, 
soportada en un determinado número de hectáreas sin caminar 
de la mano con estrategias de desarrollo rural y políticas de 
tierras donde se privilegie una permanencia segura en los 
territorios (seguridad jurídica y material).

Se puede afirmar que la interpretación generalizada acerca del 
desplazamiento forzado como un fenómeno asociado con la 
confrontación de actores armados en un territorio, no refleja por 
completo la naturaleza estructural del conflicto que le da origen. 
En consecuencia, hasta tanto no se identifiquen y exploren los 
diversos intereses existentes sobre el territorio, no se ponga 
sobre la mesa el problema de la distribución desigual de la 
tierra y, al mismo tiempo, se reconozca el asunto agrario como 
centro de los debates en Colombia, la política pública queda 
reducida a un conjunto de acciones dirigidas a administrar la 
crisis humanitaria sin avanzar hacia su superación definitiva 
(López, página 7).

Aspectos tan trascendentales como la formalización de la 
propiedad y los conflictos por el uso del suelo no pueden dejar 
de ser evaluadas como causas y consecuencias del conflicto 
armado y del conflicto agrario-ambiental en tanto han sido 
potenciales contribuyentes de tan convulsionado contexto. 
De un lado el carácter indeterminado de la propiedad, ha sido 
utilizado como fuerte argumento en los casos de despojo de 
la tierra a manos de actores armados, en tanto facilitaron la 
libre apropiación, tránsito y asentamiento, y de otro el potencial 
conflicto por los usos del suelo engendrados por las dinámicas 
de sobreutilización y subutilización en tanto ejercicio de 
adaptación socioproductiva antes y en medio de los conflictos 
territoriales mencionados con anterioridad.
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3.3.4 La formalización en la tenencia de la tierra

No puede pensarse en un sistema jurídico eficaz y en especial 
pensar en políticas públicas ejecutables en contextos de 
conflicto cuando existe informalidad en la tenencia de la tierra 
de magnitudes como las identificables en todo el país. En 
Colombia, un 18 por ciento de los propietarios de tierra no 
tienen formalizado sus títulos. Además, la informalidad entre 
los pequeños productores supera el 40 por ciento (Revista 
Semana, 2012). El caso particular de Samaná, devela que un 
90 por ciento del área del municipio equivalente a 67.900 
hectáreas es el área de potencial formalización (Tabares, 2014), 
que puede observarse en el siguiente mapa resaltado en color 
verde intenso.

Mapa 11. Área potencial de formalización en el departamento de 
Caldas

Fuente: Proyecto Protección de Tierras y Patrimonio de la Población Desplazada. 
Acción Social, 2011, citado por Tabares, 2014
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De ese modo, la movilización de los derechos de propiedad no 
reconocidos, sujeta a los poseedores a dinámicas económicas 
estáticas sobre las que aparecen restringidos o bloqueados el 
acceso a los recursos y a los créditos, pero además porque las 
grandes extensiones de tierra desregulada y sin titulación se 
convierten en escenarios propicios para que los despojos verdes, 
los desplazamientos ambientales y la apropiación de actores 
armados ilegales en los territorios constituyan un obstáculo a 
los modelos de territorializaciones locales que pasan por un 
interés de permanencia y pertenencia.

De manera técnica podría afirmarse que:

buenos mapas y registros constituyen una herramienta 
esencial para entender las conexiones específicas entre 
la economía y la titularidad de las tierras, entre el control 
del terreno y el terror. Los mapas de propiedad ayudan a 
definir y visualizar la borrosa frontera geográfica entre el 
desorden social y la civilización. El mapeo incompleto no 
solo paraliza las operaciones militares contra las guerrillas 
y los paramilitares, sino que pone en riesgo los objetivos 
de desarrollo respecto a cuestiones sociales y económicas 
(Demarest, 2003).

Un control de lugar que sigue estando claro para los grupos 
armados y para las multinacionales, pues entienden la importancia 
de cada uno de los territorios donde pretenden su accionar, 
pero que sigue sin ser resuelto por el gobierno, como siguiendo 
la suerte de supresión máxima de su aparataje e intervención. 
En tales escenarios, siempre termina ejerciéndose un tipo de 
poder ilegítimo, que devela estallidos de violencia periódicos y 
reconfiguración de los conflictos territoriales. Lo que implica que 
“si el gobierno no formula una estrategia nacional de propiedad 
que ayude en aplacar el ciclo de violencia, este seguirá siendo 
catalizado por las estrategias de propiedad iniciadas por los 
grupos de transgresores” (Demarest, 2003, página 12).

Un creciente número de académicos reconocen que las 
organizaciones políticas que disfrutan de regímenes de 
propiedad consistentes y formalizados, son menos propensos a 
padecer conflicto interno que las que viven donde la informalidad 
rige con respecto a la titularidad de propiedad. Además, la 
existencia de registros formalizados y bien mantenidos ofrece 
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una variedad de posibilidades relacionadas con el uso ilícito del 
terreno y con los grandes y sofisticados negocios criminales. 
Adicional a ello, la informalidad de la tenencia de la tierra impide 
precisar otro de los elementos importantes al referirse a los 
conflictos territoriales: el estándar de concentración de la tierra. 
Según el IGAC (2012) en la apropiación de las tierras medida a 
través del indicador Gini, Samaná tiene una concentración muy 
baja; en relación con otros municipios, está ubicada en el rango 
de 0,608 - 0,678.

Casi la mitad de los predios de Samaná (46 por ciento), son 
considerados de mediana propiedad, seguidos en partes iguales 
por la pequeña propiedad y el minifundio (20 por ciento), el 
porcentaje más pequeño lo representa el microfundio con un 10 
por ciento, y la gran propiedad con un 4 por ciento, hecho este 
último que contrasta con las estadísticas de otros municipios en 
los que la gran propiedad cuenta con amplios porcentajes. 

Mapa 12. Concentración de la Propiedad Rural Índice Gini Tierras. 
Caldas

Fuente: IGAC, 2000-2009
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En el mapa anterior se observa cómo el municipio de Samaná 
presenta bajos índices de concentración de tierras, definidos 
por la cantidad de hectáreas acumuladas en promedio por los 
propietarios, lo que puede tener correspondencia con la débil 
inversión de los gobiernos locales en la atracción de capitales 
que requieran grandes extensiones de tierra y al anclaje de 
grupos armados. Eso no obsta para que capitales que no 
requieren concentrar tierra, operen a través de otras estrategias 
como toma en arrendamiento de propiedades estratégicas, 
lo que implica entonces que los criterios a través de los que 
se mide la concentración de tierra no dibujan muchas de las 
modalidades empleadas para gestiones territoriales irregulares. 
De otro lado, la informalidad de la propiedad que también 
dificulta la planificación del municipio es el relacionado con el 
recaudo de impuestos. El plan de desarrollo de Samaná 2012-
2015 reconoce que dicho recaudo no es óptimo porque no 
están legalizados los predios en el 50 por ciento del municipio.

A pesar de la innegable importancia de la formalización en la 
tenencia de la tierra, el intento de resolver dicha problemática 
por parte del Estado colombiano concretada en 2011 con 
la creación del Programa Nacional de Formalización de la 
Propiedad Rural. Luego, en 2012, con la Ley 1561 que tiene 
como fin promover y facilitar el saneamiento y titulación masiva 
de la propiedad, no han tenido el alcance mayor. Aun cuando 
lo tuviesen, la formalización de la propiedad, si no es concebida 
dentro de los estándares de integralidad en las políticas del 
sector rural, podría convertirse en la herramienta que propicie 
y facilite la transacción de la tierra respaldada a través de 
disposiciones jurídicas, en tanto la compra y venta de la tierra 
no tendrá tan particular restricción.

3.3.5 Conflicto por los usos del suelo

El resultado de los cambios potenciales en las estructuras 
productivas rurales genera presiones de orden ambiental, 
económico y social de superlativa importancia, que se explica 
de acuerdo con los actores que se asientan en los territorios 
y a los intereses de diverso tipo. En medio de ello, nos 
encontramos con que:
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han cambiado las prioridades en materia agropecuaria: la 
tierra, vista tradicionalmente como un recurso que debía 
ser utilizado para la producción de alimentos básicos, 
se destina cada vez más a la producción agropecuaria 
exportable… y al desarrollo de actividades que permitan 
resolver la crisis energética mundial; a la gran minería y al 
turismo, promoviéndose desde los Estados y las empresas 
privadas nacionales y extranjeras, la incorporación de 
grandes territorios a los procesos de acumulación de 
riqueza y explotación” (Planeta Paz, 2012).

Caldas cuenta con el 63 por ciento de su territorio con conflictos 
de uso (468 mil hectáreas), tanto por sobreutilización como 
subutilización. La sobreutilización afecta al 55 por ciento del 
departamento (407 mil hectáreas); Samaná, Aguadas y Salamina 
son los municipios con áreas más sobre utilizadas (IGAC, 2012). 
Las prácticas inadecuadas del uso de suelo pueden ocasionar 
a futuro que haya menos sitios para explotación que los que 
requiere el campesino. Eso quiere decir que el suelo perderá su 
capacidad productiva y que el campesino deberá retirarse. En 
esa medida, el impacto entonces es social porque el suelo deja 
de producir; ambiental, por pérdida de cobertura, biodiversidad 
y disponibilidad de agua. Al final la tierra tiende a perder valor 
debido al deterioro paulatino que la hace menos productiva en 
términos económicos.

La insistencia tradicional de reconocer los usos negativos de 
los suelos permite poner a disposición instrumentos para una 
mejor planificación del territorio, que no implica solo acercarse 
a criterios de sostenibilidad y competitividad, sino partir del 
reconocimiento ambiental y los impactos en las comunidades 
que habitan, perviven y gestionan sus territorios.

Todo lo anterior implica que el análisis de los conflictos 
armados, más allá de conocer los hechos victimizantes y los 
actores armados asentados en un territorio, requiere advertir 
las dinámicas territoriales amplias que transitan entre relaciones 
contrapuestas de formalidad - informalidad, usos adecuados - 
usos conflictivos, concentración – distribución, o lo que es lo 
mismo: enhebrar las dinámicas armadas y agrarias de manera 
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conjunta (aunque teniendo en cuenta sus particularidades). De 
esta manera, entender las estrategias de desarrollo rural y los 
modelos de reparación integral quedan sujetos a un verdadero 
reto en el que se conjuren estrategias de políticas públicas que 
supriman las simples entregas materiales de tierras y en especial 
atiendan las estrategias a través de las cuales los pobladores 
frentean, resisten y se adaptan a la emergencia de los conflictos 
que van reconfigurándose.

3.3.6 Tierras y territorios a la luz de la reparación integral

Dentro de las innumerables modalidades de violencia fruto del 
conflicto armado interno, es necesario advertir que el principio 
de Reparación Integral aparece como principal instrumento para 
resarcir los daños y perjuicios en ese marco ocasionados. Su 
carácter orientador otorga elementos frente a los que los Estados 
se encuentran en la posibilidad de elegir el mejor modelo a 
adoptar, lo cual no suprime su carácter de obligatoriedad en tanto 
están muy ligados a la violación de los derechos humanos. Pese 
a ello la acentuación entre conflictos agrarios-tierra y conflictos 
armados-territorio genera una pregunta que es transversal para 
analizar la (des)articulación de lo que ha sido concebido como 
lo rural y los procesos en los que se intenta reparar a través de 
la restitución de tierras. En la articulación de ambos elementos 
se encuentra la manera en que las gestiones de las tierras como 
decisiones políticas; es decir, lo concerniente a la posibilidad 
de explotar los recursos mineros, energéticos o forestales está 
siendo ejecutado en territorios de conflicto armado, gestiones 
ambas que corresponde a propuestas excluyentes en tanto se 
debaten por un proceso de restitución o uno de explotación.

En tal sentido, la desarticulación del principio de reparación con 
lo rural insiste en que los procesos de entregas de tierras están 
concebidos desde planos materiales, sobre los que proyectos 
alternos propios del desarrollo territorial no encontraban 
asidero alguno. En esa medida el complejo panorama en el 
que lo rural aparece en discordancia con los procesos de 
reparación, objetivan dinámicas que aseguran el camino para 
reconfigurar los conflictos territoriales. Es claro que las garantías 
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de no repetición no están dadas y no lo estarán hasta que 
las definiciones de los usos de las tierras y territorios y de la 
articulación de proyectos de desarrollo, estén claras. No todo el 
devenir frente a los conflictos territoriales está demarcado por 
la mera consideración de tierras y territorios. En ello subyace un 
tercer elemento de igual peso en los procesos de reparación y 
son las territorializaciones, que generan las dinámicas sociales 
particularizadas en los lugares donde se interviene a través de 
los procesos de reparación integral, de ejecución de políticas 
de tierras o de ambas.

La territorialización, logra explicar las razones por las que no 
es lo mismo restituir tierras despojadas o abandonadas en un 
lugar que en otro, en tanto las dinámicas espaciales no son nada 
más que huellas digitales demarcadas en los territorios a través 
de las memorias y los olvidos; últimos dos elementos de suma 
relevancia para comprender la manera en la que resulta posible 
permanecer en los territorios o retirarse de ellos, construir historia 
y permanecer en la memoria. Entonces, podemos decir que ya 
bastante se ha trasegado en la delimitación y construcción de 
una historia universal, eurocéntrica y hegemónica que diseña los 
relatos a partir de las grandes batallas, de privilegio de los textos 
canónicos e institucionalizados, de versiones homogeneizadoras 
y de unidad territorial. Sin embargo, esos modelos de “construir 
la historia oficial” no solo develan la marginalidad de la historia 
no contada como eterna negación de ciertos sucesos, sino el 
ejercicio de poder como práctica espacial y temporal (Herner, 
2009), a través de la cual se delimita el qué y el cómo se cuenta 
en tanto estrategia póstuma, de reconocimientos inválidos, de 
desconocimientos mordaces y de repeticiones incesantes de 
violencia; que por demás ni siquiera son consideradas como 
historias, sino como relatos reconstruidos a través de la mera 
oralidad, pero que han de ser transversales a la hora de hablar 
de restituciones integrales.

El escenario crítico de la frecuente tensión sobre la forma 
como se cuenta la historia, “el topoi” donde se construye y 
quienes sean los partícipes de su elaboración oficial supone, 
de contera, hallar estrategias como territorialización de la 
memoria a través de espacio, tiempo y narración (Blair, 2005), 
como forma de edificación individual o colectiva de la memoria 
mutilada, concerniente no solo al espacio vivido sino todo un 
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sistema percibido y validado mediante representaciones físicas, 
sicológicas o geográficas.

Sin embargo, la memoria aprehendida y delimitada a través 
de la territorialización puede también generar el efecto de 
desterritorialización, en tanto existe un derrumbe de los 
referentes espaciales y simbólicos destruidos por las prácticas 
de guerra. En ese último caso aparece la posibilidad de 
reterritorializar la memoria a través de diversas formas y en 
lugares diferentes o conceder espacio al olvido voluntario o 
forzado frente a la huella del conflicto. Porque si es a través 
de aprehensiones simbólicas o materiales, corpóreas o 
geográficas, como se territorializa la memoria en escenarios de 
tensa calma, también es relevante asumir que ciertas dinámicas, 
dimensiones y modalidades propias del conflicto han generado 
éxodos perceptibles, no solo desde espacios geográficos como 
desplazamientos o despojos, sino desde los sentimientos, las 
memorias y las percepciones. Esto genera desterritorializaciones 
por voluntad propia y por un contexto de constante represión 
o por imposibilidades materiales de reterritorializarse. De esta 
manera, tanto la territorialización como la desterritorialización 
de la memoria, al ser formaciones nacidas del conflicto, han 
de relatar dinámicas de resistencias, frenteamientos o tácticas 
que encuentran diversos asideros que dependen de múltiples 
factores. La memoria territorializada es por naturaleza 

afectiva, emotiva, abierta a todas las transformaciones, 
inconsciente de sus sucesivas transformaciones, vulnerable 
a toda manipulación, susceptible de permanecer latente 
durante largos períodos y de bruscos despertares. La 
memoria es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea 
sicológicamente vivida como individual. Por el contrario, 
la historia es una construcción siempre problemática e 
incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que 
dejó rastros (La Nación, 2006).

Entonces, no puede hablarse, ni jurídica ni políticamente, de 
procesos de restitución in integrum o inter alia, si de por medio 
la reparación simbólica no encuentra sus asideros ejecutados 
y validados en estrategias concebidas de forma individual 
o colectiva, tal como sucede con la territorialización de la 
memoria, que implica “fronterizar, acotar, delimitar el cuerpo; un 
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cuerpo físico y sociocultural con el que cada cultura construye 
una representación (posición/posesión) y un imaginario (anhelo/
proyección)” (Nates, 2014).

A través de variadas estrategias dependientes del tiempo y el 
espacio, de las dimensiones y modalidades de violencia y de 
advertir las ordenaciones materiales y simbólicas es como puede 
hablarse de escenarios de tensa calma (no de posconflicto), 
donde aquellos conflictos territoriales que no han sido resueltos, 
son objetivados por los pobladores a través de diversas prácticas 
de resistencia. Por ello es mucho más importante emprender 
el ejercicio de análisis desde lo que ha pasado en cada uno 
de los escenarios de conflicto, al sobreponer las escalas de los 
valores más que de los grados como mera organización político 
administrativa y de intervención parcial de los territorios.

El desconocimiento de las formas como se territorializa, 
desterritorializa y reterritorializa la memoria en los escenarios 
de conflicto armado según el modelo de reparación integral, 
condena esta última a inscribirse desde la Restitución de Tierras, 
pero no desde la Restitución de Territorios. Esto implica la 
reconfiguración de los conflictos territoriales y dejar por fuera las 
garantías de no repetición que representa la mayor justificación 
de la adopción de los modelos de reparación. Ya que abordamos 
algunos importantes elementos frente a la configuración de los 
conflictos de cada uno –sus imbricaciones y reconfiguraciones 
atravesadas por los procesos de territorialización de la 
memoria– conviene acercarse a algunos elementos propios de 
las políticas públicas como el soporte sobre el que, al final, han 
de construirse varios de los análisis aquí planteados.

¿Es la ausencia de diseño y ejecución de políticas públicas lo 
que ha determinado el horizonte sobre el que se planifica e 
interviene las tierras, los territorios y cada uno de sus conflictos? 
Para empezar, basta con analizar el nivel transterritorial la 
multiplicidad de instrumentos con que la población rural 
(campesinos, indígenas o afrodescendientes) cuenta, desde el 
plano formal, para tutelar su derecho a la tierra y al territorio, 
concebido dentro o fuera de los conflictos armados. De la misma 
forma, en el país, otra plétora de disposiciones está diseñada 
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para intervenir sectores más vulnerables en las que aparecen los 
pobladores del sector rural –en especial cuando son víctimas 
del conflicto armado interno y de los desplazamientos forzados– 
que a partir de 1997 cobraron especial relevancia mediante 
ejecución de políticas nacionales y elaboración de leyes como 
la 387/1997, Decreto 2007/2001 y la Declaratoria de Estado de 
Cosas Inconstitucional frente al fenómeno de desplazamiento 
en la Sentencia T-025/2004 con todos sus autos de seguimiento 
(Auto 218/2006; Auto 004/2009; Auto 005/2009; Auto 007-Auto 
008/2009; auto 092/2008).

Con todo lo anterior, hablar de ausencia de política pública es 
caer en la espiral sobre la que solo la elaboración y reelaboración 
de estrategias desde lo formal puede engendrar la posible 
solución a los históricos conflictos armados y agrarios. Sin 
embargo, la ausencia de “etnografía de estado” que busca 
replantear la forma en que se construye la ley y la política 
pública, encamina los esfuerzos a pensar desde lo local la 
resolución a la multiplicidad de conflictos, que no han podido 
ser resueltos bajo la égida de infinitud de disposiciones. La 
advertencia sobre la delimitación de las esferas propias del 
derecho, la gestión pública, la política pública y los procesos 
colectivos son importantes en cuanto determinan los niveles 
de coexistencia o fractura entre lo fáctico y lo normativo y la 
posibilidad de reelaborarlos.

En el diseño y ejecución de las políticas públicas “el 
desplazamiento hacia la miopía estatocentrista es evidente. La 
dirección pública no califica lo que es cultura ni lo que no lo es. 
Y lo que es aún más grave, el poder público no actúa como el 
único actor pertinente en la formulación de las acciones que 
emprende” (Thoening, 1997). Lo anterior significa que para 
interpretar las formaciones y reconstrucciones sociales que para 
nada son pacíficas y lineales, deben anteponerse los procesos 
locales, las manifestaciones espaciales particularizadas y las 
escalas por valores a la ortodoxia con la que los diferentes 
lentes académicos y teóricos suelen pensar la política pública.

Sin embargo, en escenarios tan densos, contradictorios y hasta 
absurdos como los propios de los conflictos territoriales, hay 
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una amplia combinación de presupuestos culturales, políticos, 
territoriales y humanos que se sobreponen unos a otros. Los 
contextos de conflicto convocan a personas enmarcadas dentro 
de la cuestionable categoría de víctima y a innumerables 
sujetos que proponen y exigen de forma articulado, o no, dar 
al traste con las imágenes institucionales de imparcialidad y de 
reivindicar los derechos que por siglos han sido desconocidos.

Así, pensar en un enfoque de políticas como la cognitiva-
constructivista, normativa e instrumental donde las ideas, 
visiones, representaciones y valores estén circunscritas a la 
incidencia de las personas en la toma de decisiones, Fraser 
(2008) lo denomina “paridad de participación” y constituye una 
de las formas en el que este insidioso panorama de disputas 
interminables y de las injustas imitaciones a las libertades y 
ciudadanías, “puede ayudar a desmantelar obstáculos que 
impiden participar a la par con otros como socios con pleno 
derecho en la interacción social” (Fraser, 2008). Una vez restituida 
la capacidad de agencia de las formaciones espaciales en los 
procesos sociales, aunado a una planeación seria, consolidada, 
estructurada y no contradictoria desde la institucionalidad 
nacional, regional o local, puede consolidarse un modelo 
mejor pensado de política pública que requiere mucha más 
sectorización o descentralización para posibilitar su ejecución.

En el particular tema del principio de reparación integral, por 
ejemplo:

la restitución es vista como la forma preferida de reparación 
de los casos de violaciones de los derechos humanos 
relativos a la propiedad y a la posesión. Sin embargo, las 
soluciones duraderas para los refugiados y los desplazados 
internos requerirán inevitablemente medidas adicionales 
más allá de la restitución. Restituir los derechos de propiedad 
no lleva automáticamente a una solución duradera, incluso 
no es garantía para que se dé el retorno de los desplazados 
y refugiados (Consejo Europeo, 2010).

Adicional a los conflictos que han sido derivados del accionar 
armado, decisiones políticas como la “reprimarización de la 
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economía, han generado otros controles del espacio mediante 
acciones de división, homogeneización y jerarquización, los 
cuales constituyen un dispositivo eficaz para la instauración y 
reproducción de regímenes políticos y económicos” (CRECE, 
2010) como lo vimos en la gestión múltiple y contradictoria de 
los territorios y sus usos. Esto implica pensar que “las ciudades, 
territorios, paisajes cuerpos y materialidades deben dejar de ser 
vistos como soportes, escenarios o contextos para convertirse 
en factores claves dentro del establecimiento y procesos de 
cambio de las prácticas sociales” (CRECE, 2010, página 23). 
Prácticas últimas que resultan determinantes y valederas para 
transformar modelos no validados por la ley.

Bajo las consideraciones anteriores, el modelo de política 
pública, que ante todo no puede reducirse al lente miope de 
una sola disciplina académica, debe ser propuesta desde la 
consideración en la que la paridad participativa desde lo local, la 
articulación jurídico/normativa, a través de la clara delimitación 
de los conflictos para poder intervenirlos, y la capacidad fiscal, 
institucional y humana para ejecutarlos, otorga elementos con 
menos soporte formal y mucha más consolidación fáctica que 
corresponde al modelo cognitivo-constructivista, normativo, e 
instrumental de la política pública.

Entonces, las discusiones frente al modelo de desarrollo rural 
del país, el rediseño de las políticas de reparación y restitución, 
los conflictos sobre usos y abusos del territorio y de la forma 
como todo lo anterior está ligado a las estrategias de gestión 
de las memorias, sus rupturas o reconstrucciones “sobrepasan 
su diseño de simple dualismo de alternativas conmensurables” 
(Fraser, 2008). Por ello, la decisión de reparar a la luz de los 
postulados internacionales o generar desarrollo a través de 
irrestrictas intervenciones en los territorios no es una tarea fácil. 
Lo cierto del caso es que la institucionalidad colombiana se 
encuentra en un momento histórico determinante sobre el que 
se reconfiguren los conflictos territoriales o se dé una verdadera 
apuesta restitutora y reparadora; lo cual implica, como plantea 
a nivel metodológico, que una Etnografía Territorial es el 
insumo fáctico más privilegiado para pensar en el diseño e 
implementación de políticas públicas, en el que el lugar per se 
no es cualificado más que por las diferentes prácticas, ejercicios 
y discursos acotados por las dinámicas sociales, políticas, 
económicas y normativas.
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En este punto, el papel de la jurisdicción cuenta más allá de 
demarcaciones jurídicas y se convierte en una estrategia alterna 
de gobierno, producción y gestión particular de los territorios, 
de acuerdo con los usos, costumbres, anhelos y necesidades. 
De esta manera, “la capacidad de decir y decidir en el territorio 
a través de la palabra constituye el puente entre la acción 
del derecho y el territorio” (Zambrano, 2009), lo que permite 
vislumbrar las estructuras opuestas, donde conviven formas 
diferentes de gobierno, de organización, de conservación 
o explotación, y en las que se da lugar a la reconfiguración 
de nuevos conflictos territoriales dada la multiplicidad de 
expresiones visibles en la arena de la lucha territorial, pues 
transitan entre proteger, devastar, restaurar o equilibrar la forma 
de gestión económica, jurídica y cultural del territorio.

La tutela del derecho al territorio, en territorios que a su vez son 
plurales (Zambrano, 2009), con múltiples soberanías, múltiples 
gestiones y múltiples manifestaciones resulta ser un problema 
estratégico para pensar el aterrizaje del modelo de desarrollo rural 
del país, todo ello por cuanto “la expresión espacial del hecho 
social, crea efectos de lugar que pueden consolidar, agravar o 
disminuir las injusticias sociales” (Bret, 2007). El enfrentamiento 
con los poderes anclados en el municipio de Samaná servirá, solo 
como referente, para establecer a qué tanta distancia estamos 
de encontrar menos conflictos en los territorios y por lo tanto, 
alcanzar algo de justicia y equidad territorial. 

3.4 La Dorada: pueblo caliente19

3.4.1 Una tierra de paracos

En febrero de 2006 se adelantó el proceso público de 
desmovilización de los miembros de las ACMM (Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio), al mando de Don Ramón o El 
Viejo, como era conocido popularmente su máximo comandante. 
Desintegrar una organización de más de treinta años de existencia, 

19   Este texto ha sido levantado por el antropólogo Álvaro Javier Ramos, integrante del 
Grupo de Investigación Territorialidades de la Universidad de Caldas.
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que permeaba todas las escalas y dimensiones socioculturales, era 
una labor que apenas iniciaba con el proceso legal de dejación de 
las armas. Esta organización, como estructura armada que eran 
las ACMM (Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio), 
vinculadas a las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), se 
dividió en cinco frentes y en la zona de estudio se autodenominó 
Frente Omar Isaza-FOI, el cual operó desde su creación en 2000 
hasta su desmovilización en 2006.

Los grupos que se desmovilizaron en 2006 fueron una 
estructura que se fue transformando y acomodando a las 
dinámicas del conflicto armado colombiano. Al principio, en 
los años setenta, nace como una respuesta civil con apoyo 
militar a los grupos guerrilleros. En los años ochenta pasan a 
ser grupos dependientes y subsidiarios del narcotráfico. En los 
años noventa se transforman en una estructura jerarquizada y 
en la máquina de guerra que bajo el discurso anti-subversivo 
extiende su control político-militar a medio país. Finalmente, 
entre 2000 y 2006 se convierten en un actor reconocido del 
conflicto armado, con una línea de mando públicamente 
reconocida, en los responsables de las más grandes masacres y 
los más sonados asesinatos.

no sé hasta qué punto la desprotección, las comunidades 
se sentían amenazadas y no sentían que hubiese garantías 
para la preservación de sus derechos, sobre todo la 
extorsión y el secuestro, entonces lo que yo he escuchado, 
es que fueron las primeras formas de organización. Primero, 
como aparece el secuestro, pues aparece el movimiento 
MAS; entonces pues que tomó mucha fuerza en la región y 
que también impulsado en la época de Pablo Escobar, con 
presencia de él en el territorio y después con la presencia 
de grupos guerrilleros, que atentaban contra la vida de 
las comunidades, entonces surge que las comunidades 
se organizan y surgen las autodefensas. Yo creo que de 
ahí viene que algunas comunidades a los paramilitares la 
llamen la Organización, porque se refieren a la organización 
que la comunidad o algunos líderes o algunas personas 
que se veían afectados, propusieron como un mecanismo 
de defenderse también (Entrevista a sacerdote y líder 
comunitario, La Dorada, agosto de 2011).

Los paramilitares, como una organización que por la vía de las 
armas ejercía control territorial, político, económico y social; 
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en un escenario de hegemonía militar en el que no tenía 
presencia ningún otro actor armado ilegal, centró su actuar en 
la consolidación de autoridad y en el sostenimiento de “orden”, 
que obedecía a sus intereses.

yo lo diría que del 98 al 2005, fue el periodo más crítico de 
la violencia paramilitar y guerrillera de la región, y pues La 
Dorada no vivió en ese tiempo la violencia guerrillera, pero 
si la violencia paramilitar (...) Cuando yo llegué en el 2001, 
pues lo que se veía era las desapariciones, la gente tenía 
que abandonar, desplazamiento por la amenaza, de aquí en 
el municipio, no como confrontación armada porque aquí 
no había confrontación armada, porque no había guerrilla 
combatiente en La Dorada; pero era una, una violencia de los 
grupos, en ese caso de las AUC por el control económico y 
no sé si político de la región, pero fue un control absoluto de 
toda la región. Entonces lógicamente el modus operandi de 
estos grupos es por la vía de la armas, entonces hubo, hasta 
el 2005, hubo muchas desapariciones, (…) muertos y gente 
que tuvo que irse de la región por amenazas, amenazas 
directas o amenazas indirectas, pues en un momento de 
esos tan álgido de conflicto cualquier amenaza que hubiera, 
era ya suficiente motivo para uno, en sana prudencia 
abandonar la región (…) y también entonces imperaba la 
ley del silencio, porque pues había tanta presencia o se 
sentía como en el ambiente tanta presencia por los grupos 
armados que hablar era un peligro (Entrevista a sacerdote y 
líder comunitario, La Dorada, junio de 2011).

Bajo el control paramilitar y ante la ausencia de confrontación 
armada entre diferentes actores, no se visibiliza el conflicto 
armado y el silencio en muchos casos por miedo y en otros por 
convicción se convierte en la principal estrategia de convivencia: 
“claro, no hay esa visibilización, eso pasa como Crónica de una 
Muerte Anunciada, todo mundo sabe, pero nadie dice nada. 
Porque además ese es un riesgo. Es un riesgo para uno estar 
diciendo esas cosas” (Entrevista a mujer adulta, líder política La 
Dorada, septiembre de 2010).

Esa convivencia fáctica es la que lleva a que muchos afirmen 
que La Dorada es una “tierra de Paracos”, un territorio en el 
que un actor armado de corte paramilitar, ligado al narcotráfico 
y luego al discurso antisubversivo de las AUC, haya permeado 
todas las dimensiones y escalas sociales.
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se convivió unos con otros en el territorio y era casi una 
necesidad vital, uno no podría asegurar que por voluntad 
o por querer, pero muchas veces en que pasaban por una 
carretera… entonces de alguna manera, había de una u otra 
manera había vínculos, no digo necesariamente vinculo 
complaciente o a nivel de ser el promotor, sino que de 
hecho de poder vivir en el territorio estaba convivir con 
actores armados, por decir algo, uno va a un corregimiento 
y para entrar al corregimiento había un retén de un grupo 
paramilitar y allí a veces pagaban para poder pasar, desde el 
momento en que yo acepto pagar para poder pasar, pues de 
alguna manera estoy conviviendo o aceptando o de alguna 
manera estoy compartiendo de un territorio donde esta lo 
cotidiano, entonces pues, para mí la interacción que había 
entre muchos, para muchos pudo ser vital, o sea uno, que 
una persona tuviera una tierra, por decir algo en el territorio 
sin tener que en algún momento encontrarse con algún 
grupo o permitir que durmieran una noche en un potrero 
o que estuvieran pasando por allí, o sea eso era imposible 
de control (Entrevista a sacerdote y líder comunitario, La 
Dorada, agosto de 2011).

Si con el silencio se mantiene la convivencia, la sobrevivencia 
se logra al cumplir a cabalidad las normas impuestas por los 
paramilitares. “A la gente no la matan por nada, siempre hay 
un motivo. Acá uno sabía que mataban ladrones, drogadictos, 
mendigos, desechables, gamines, milicianos de la guerrilla y 
entre los mismos paracos se mataban por poder” (Entrevista a 
funcionario público, La Dorada, abril de 2011).

Ese sistema punitivo u orden que mantenía el paramilitarismo, 
amparado en su discurso de una estrategia contrainsurgente, 
era una forma paralela e ilegal de aplicación de justicia.

Acá uno podía casi que dormir con las puertas abiertas, 
la gente sabía que si algo se le perdía o lo robaban, los 
paramilitares mataban o desaparecían al ladrón. Cuando 
llegaron los hombres de Don Ramón, por allá por El Japón 
había una banda que robaba ganado e incluso venía a robar 
al pueblo, ellos creyeron que después que desaparecieron 
a los narcotraficantes acá podían llegar y hacer de todo. 
Eso de un momento a otro, los fueron matando uno a uno, 
a todos los pelaron, les hacían la perseguidora y donde 
dieran papaya le pegaban sus pepazos. Acabaron primero 
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con esa bandola y luego se metieron al pueblo, y empezó la 
matazón más verraca, muchos se fueron, donde se hubieran 
quedado, serían más los muertos. Eso, acabaron por 
ejemplo, con casi toda una familia por allá de Corea, esos se 
creían los dueños del pueblo y los fueron matando también 
(Entrevista a funcionario público, La Dorada, abril de 2011).

Además de la aplicación de justicia, los paramilitares aferrados 
a su discurso contrainsurgente, cometieron un sinnúmero 
de asesinatos, que en su gran mayoría no tenía una finalidad 
política, sino que obedecían a una intención aséptica, un 
precepto de “limpieza social” o eliminación de personas como 
drogadictos e indigentes, que no desafían su autoridad pero 
que eran consideradas contrarias a sus ideales de “orden”.

Los que más mataban era a viciosos, por allá en Bucamba 
una vez mataron un poco de pelaos, menores de edad, que 
estaban en la tardecita fumando marihuana en la orilla del 
río, llegaron los muchachos y les dieron bala a todos. Eso 
fue por todo lado, a los indigentes que se hacían en las 
bodegas del ferrocarril, esos anochecían y no amanecían. 
En la avenida de los estudiantes, en Corea, en Las Ferias, 
en Las Margaritas; eso por todo el pueblo, donde había 
marihuaneros dando boleta, allá les llegaban y los mataban. 
En esa época se veía el pueblo limpio, no se veía mucho 
indigente y los pelaos sabían que si se ponían a dar pantalla, 
los iban era matando (Diario de campo, La Dorada, marzo 
de 2011).

El control a través de las acciones violentas y la convivencia 
fáctica, pone a los doradenses en una situación que de lejos 
parece complaciente con el actor armado, pero que en la 
práctica de la cotidianidad era un asunto de sobrevivencia.

entonces el que estuvo aquí en el territorio en alguna medida 
compartió con ellos, o sea uno muchas veces llegaba a un 
restaurante y en la mesa donde iba a comer estaba un 
comandante paramilitar, entonces terminaba sentado en 
la mesa con el comandante, no porque hubiera querido y 
muchas veces tenía que quedarse callado porque entonces 
(…) para mí es muy difícil pensar, que si se pudiera vivir en el 
territorio al margen de tener algún tipo de relación con los 
grupos paramilitares, no quiere decir que esa relación haya 
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sido voluntaria, haya sido complaciente o haya sido para 
promover no, ya algunos seguramente proponían o pues 
para poder sobrevivir lo aceptaban y pues estaban ahí, y 
muchos más cuando por ejemplo para algunos sus propios 
familiares eran, formaron parte de esos grupos (Entrevista a 
sacerdote y líder comunitario, La Dorada, agosto de 2011).

3.4.2 Esos nuevos grupos

Una vez se entregaron a la justicia los grandes cabecillas 
y la milicia rasa se vinculaba a los programas estatales de 
reinserción, se evidenció que la estructura paramilitar como 
una organización ilegal, pero con un profundo arraigo, lo que 
despertaba un proceso de extrañamiento y obligaba a un 
reacomodo social, en diferentes dimensiones y escalas. Las 
transformaciones del conflicto armado, en términos de intereses 
políticos y/o económicos de los actores, lleva a que se perpetúen 
otras manifestaciones violentas, por lo que la desmovilización 
de la estructura paramilitar y el surgimiento de nuevos grupos 
generan percepciones y cuestionamientos sobre el proceso de 
reinserción o recrudecimiento del conflicto.

Pues se ve en esencia, o se siente más que verse porque 
antes uno se encontraba en la carretera a las patrullas 
paramilitares y había retenes, eran visibles era como 
algo muy común y cotidiano, uno se desplazaba hacia 
los corregimientos, o hacia las poblaciones o municipios 
vecinos y podría encontrase un carro con grupos armados, 
eso ya no se volvió a ver, yo por lo menos nunca he vuelto 
a ver un grupo armado en la carretera ni he vuelto a ver 
gente camuflada, pero algunas personas pues afirman que, 
se siguen cobrando vacunas, lo que pasa es que no saben 
quiénes cobran, o siguen habiendo ajustes de cuentas, 
cuando no se sabe quién las hace, siguen apareciendo 
cuerpos y no sabemos quiénes son los que los hacen cierto, 
y ahora disque se desaparecen personas tampoco se saben 
pues quien las desapareció, o sea uno podría concluir, que 
si… es porque hay grupos ilegales, quienes, no podemos 
saber quiénes son, son los mismo o son otros (Entrevista a 
sacerdote y líder comunitario, La Dorada, agosto de 2011).

Después de 2006 se inició una turbia transición, en la que 
algunos excombatientes retomaron las armas, al parecer con 
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permiso de sus antecesores, y trataron de imponer su autoridad. 
Lo que ocasionó una cadena de asesinatos entre los antiguos 
miembros de la estructura del FOI-ACMM. Es una locura, están 
totalmente desarticulados, están matándose entre ellos. Unas 
personas que estaban enseñadas a conseguir su sustento por la 
vía de las armas, muchos con el sueño de volverse ricos rápido y 
fácil, con los auxilios que les da, o les daba el gobierno, pues no 
les alcanzaba para el nivel de vida que se querían dar, o al que 
estaban enseñados.

Es absurdo pensar que todos los paramilitares eran 
campesinos, eso la mayoría de los que estaban por acá, 
eran pelaos que uno vio crecer y se metieron a eso, muchos 
por gusto (…) Entonces, esos muchachos no se van ahora 
a ir a trabajar la tierra o a vivir con un sueldo mínimo, eso 
se ponen de torcidos otra vez, con la diferencia que ahora 
compiten entre ellos por poder, porque los jefes están en 
la cárcel y terminan matándose entre ellos (Entrevista a 
sacerdote y líder comunitario, La Dorada, junio de 2011).

Para 2007, se habían impuesto otras estructuras armadas, los 
comandantes de estos nuevos grupos eran personas ajenas a 
la región, quienes llegaron, presuntamente, por la cesión del 
municipio, en términos militares, por parte de los miembros del 
FOI-ACMM. Estos grupos fueron conocidos como las Águilas 
Negras y trataron de operar de la misma manera que sus 
antecesores.

Mira yo creo que hay ahí un fenómeno, es que una cosa eran 
las Autodefensas, Autodefensas como reacción a la guerrilla 
y otra muy diferente lo que hay ahora, que son unos grupos 
armados por un negocio de narcotráfico que les ofrecen 
más recursos, entonces ahí ya hay otra cosa. Cuando se 
van a desmovilizar las Autodefensas, pues Don Ramón es 
uno de los más, de los actores de esa situación y tiene sus 
reconocimientos y esas cosas, y ya como Autodefensa se 
desmoviliza, y le vende a alguien que simple y sencillamente 
es narcotraficante, que tienen poder y que está acá 
(Entrevista, mujer líder política del municipio, septiembre 19 
de 2010) (…) No el cambio si se ve, le voy a decir porque, 
porque antes de ellos desmovilizarse las muertes eran más 
frecuentes, sin querer decir que hoy en día ya no hallan 
muertes, pero son más esporádicas, no como antes que 
era cada ocho días, cada tres días a veces todos los días, 
aparecía gente muerta, y mataban gente pues conocida del 
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municipio ya hoy en día es menos frecuente, se nota que 
hubo un cambio (Entrevista a mujer adulta, líder política, La 
Dorada, abril de 2011).

Desde mediados de 2008 la presencia en el municipio de 
grupos delictivos se hizo más evidente, estos grupos conviven 
sin la consolidación de una estructura jerarquizada, reconocida 
y única como la que impuso el FOI. Dejaron de lado ciertas 
prácticas que caracterizaron a los paramilitares, como la 
“limpieza social”, la extorsión a comerciantes y la sanción de 
ciertas prácticas como la drogadicción. Estos grupos se han 
dedicado a la seguridad privada de actividades económicas 
ilegales (narcotráfico y minería) y en términos generales se 
denominan bandas criminales (bacrim).

yo creería que del 2000 al 2005 eran paramilitares, en 
el 2005 al 2008 yo creería que fueron las denominadas 
Águilas Negras, y del 2008 a la fecha yo creería fueron, 
que son ya bacrim. Ya antes del 2000 yo creería que fueron 
narcotraficantes con ambiciones de dominar la zona, 
tenemos entendido que aquí teníamos una zona influencia 
bastante con narcotraficantes como Jairo Correa (…) el de 
la Hacienda El Japón, entonces el dominaba esta zona, 
entonces él estaba en la alianza con los narcotraficantes de 
Antioquia, con Pablo Escobar, y él ya va de la mano con 
Ramón Isaza (Entrevista a funcionario público, La Dorada, 
abril de 2011).

3.4.3 El tiempo de las víctimas

Con la desarticulación de los grupos paramilitares, después 
de casi diez años de su desmovilización, es evidente que en el 
municipio hacen presencia grupos ilegales, pero estos no son 
visibles, no son reconocidos de forma social y no actúan de la 
misma manera que el extinto FOI-ACMM. De hecho, en el marco 
de la implementación de la Ley 975/200520 y la Ley 1448/201121, 

20   “Por la cual se dictan disposiciones para la reincorporación de miembros de 
grupos armados organizados al margen de la ley, que contribuyan de manera efectiva 
a la consecución de la paz nacional y se dictan otras disposiciones para acuerdos 
humanitarios”, modificada de forma parcial por la Ley 1592 de 2012.
21    “Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las 
víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones”.



La “lugarización” del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto

206

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

La “lugarización” del conflicto armado y de los escenarios de posconflicto

han surgido estrategias de recuperación de la memoria, 
de perdón público y de reconciliación, lideradas tanto por 
víctimas como por victimarios. El proceso de reconocimiento 
del conflicto armado a nivel local, no ha sido un tema fácil 
de abordar, para muchos pobladores el silencio es la mejor 
forma de ocultar esa convivencia fáctica en la que se vieron 
envueltos. Políticos, comerciantes, ganaderos y en general toda 
la comunidad, tuvo algún vínculo o acercamiento, voluntario 
o no, con un actor armado, lo que en la práctica dificultó la 
visualización y aprehensión de las diferentes manifestaciones 
violentas. “Ya después cuando se les cayó el velo, la muñequita 
que bailaba con cuerda se volvió fue un ruido de un pajarraco 
simplemente espantoso, y todos nos dio pena, y todos nos 
callamos y nos refugiamos en nuestros propios problemas” 
(Entrevista a mujer adulta, víctima, La Dorada, septiembre de 
2010). Las víctimas han empezado a organizarse, la iniciativa 
la tomaron los grupos de desplazados que se ubicaron en el 
municipio provenientes de distintos lugares del país, pero en 
especial del oriente de Caldas22.

En estos momentos tenemos dos casos asociaciones muy 
fuertes de desplazados, una que es la asociación de familias 
desplazados ASOFADES y otra que es FUNDESCO que es la 
fundación de desplazados de Colombia (Entrevista a funcionario 
público, La Dorada, abril de 2011).

Desde 2011 se han fortalecido los espacios de participación y 
apoyo a las víctimas, por lo que, a los grupos de desplazados, 
se han sumado grupos nativos de víctimas de homicidio y/o 
desaparición forzada, que en la actualidad están adelantando 
acciones encaminadas al reconocimiento y la restitución de 
derechos. Durante septiembre de 2013, en el marco de la 
celebración de la Semana por la Paz, en La Dorada se inició 
una peregrinación religiosa, liderada por la iglesia católica, 
con la imagen de la Virgen de Nuestra Señora del Rosario de 
Chiquinquirá por el río Magdalena, que terminó cinco semanas 
después en la ciudad de Cartagena. En el marco de este evento, 
se inauguró un monumento en memoria de las víctimas del 
conflicto armado, en el sector del Puerto de las Lanchas.

22   Municipios de Manzanares, Marquetalia, Samaná y Pensilvania.
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Por iniciativa de la ACR (Agencia Colombiana para la 
Reintegración), las personas desvinculadas que continúan en 
los procesos de reinserción, con el apoyo de la administración 
local, construyeron e inauguraron, solo hasta el 09 de abril de 
2014, un monumento a las víctimas del conflicto en el Barrio 
Las Ferias, uno de los sectores más afectados por el conflicto 
armado en el municipio.

Fotografía 23. Inauguración del Monumento a las Víctimas en el 
Puerto de las Lanchas

Fuente: División de Prensa de la Alcaldía Municipal, La Dorada. Septiembre de 2013
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Fotografía 24. Inauguración del Monumento a las Víctimas en el 
Barrio Las Ferias

Fuente: División de Prensa de la Alcaldía Municipal, La Dorada. Abril de 2014

Con el paso de los años, se ha perdido el temor y se han hecho 
públicas las víctimas del conflicto. Se pasó de un temeroso 
silencio a un reconocimiento del control armado paramilitar. 
Ha sido activa la participación de víctimas en las audiencias de 
justicia y paz, y muy dinámica la inscripción en el RUV (Registro 
Único de Víctimas)23.

23   Creado por la Ley 1448/2011.
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3.4.4 Los temores del posconflicto

Pero a la par que hay un creciente reconocimiento de un 
pasado violento, de un actor armado ilegal, que en la práctica 
permeó la sociedad doradense, crece la añoranza de un pasado 
seguro. Cada vez es más común y recurrente referirse a la otrora 
“limpieza social” como un mecanismo ilegal pero legítimo de 
preservación del orden y la seguridad.

Si bien es cierto se duelen de sus muertos y de las cosas 
que tuvieron que padecer, también a veces extrañan cierta 
percepción de seguridad que les daban estos grupos, 
porque muchas veces eran gente de la misma comunidad 
(…) y pues siendo lo mismo pues se sentían de alguna forma 
protegidos, aunque también vieran digamos las dificultades 
que esto tenía, entonces sobre todo en el campo la gente 
se siente menos segura y sobre todo ven que ocurren cosas 
que antes no ocurrían, robos o algunos episodios como 
del orden público. En la ciudad es como menos claro el 
panorama, pues no sé si la gente se siente más o menos 
segura, simplemente ve lo que ocurre, los muertos, los 
robos que se dan (Entrevista a sacerdote y líder comunitario, 
La Dorada, agosto de 2011).

Para muchas personas, los robos y atracos que son cada 
vez más recurrentes, son un resultado directo del proceso 
de desmovilización, no porque los paramilitares fueran los 
proveedores de seguridad, sino porque sus antiguos militantes 
son los responsables directos de los hechos delictivos.

Uno podría pensar, no todos, pero si algunos de los que 
se desmovilizaron, y nunca quisieron ingresar o no tuvieron 
oportunidades de acuerdo a lo que el gobierno les 
planteaba, tal vez sean los que ahora están robando para 
poder vivir porque no tienen otra, otro proyecto de vida o 
porque no han sacado adelante otra cosa, entonces no es 
que el hecho de que no estén, haga que aparezca ahora 
robos, porque muchas veces algunos de ellos los propiciaron, 
y si ha sido la queja generalizada que los desmovilizados 
no han encontrado alternativas que el gobierno no les ha 
cumplido, al menos es lo que los desmovilizados de La 
Dorada plantean (Entrevista a sacerdote y líder comunitario, 
La Dorada, agosto de 2011).
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En el mismo sentido, el aumento de la indigencia y/o mendicidad, 
que otrora era controlada a través de desapariciones, asesinatos 
o intimidaciones, ha generado una percepción de inseguridad 
cada vez más arraigada en el discurso. “Entonces La Dorada se 
volvió otra vez receptora de esa población y ahora volvimos a 
ver las bodegas de los ferrocarriles como hace tal vez 10 años, 
donde todas las noches duermen unas 50 personas en una pieza, 
es algo que empieza otra vez a generarse” (Entrevista a mujer 
adulta, líder comunitaria, La Dorada, abril de 2011). Más allá de 
los hechos delictivos, se plantea de forma discursiva una relación 
directa entre la inseguridad y fenómenos como la prostitución y 
la drogadicción, lo que convierte una problemática social en un 
acto vandálico e inmoral, que se asocia a la ausencia del control 
que en su momento realizaban los paramilitares.

Como se volvió tierra de nadie se perdió totalmente 
los parámetros de autoridad, entonces la prostitución 
se incrementó muchísimo más, el tema prepago ya se 
generalizó, ya no se quedó solamente en Las Ferias como 
era antes. Cuando tu miras, está en todos los colegios de La 
Dorada (…) El consumo se ha hecho más masivo incluso más 
descarado porque antes estaba el miedo a que pasaran ellos 
vigilando en los carros y las motos y eso los hacía disminuirse 
un poco y ahora están por todo lado fumando (Entrevista, 
mujer adulta, líder comunitaria, La Dorada, abril de 2011).

De hecho, en el escenario actual se hace evidente el papel 
que jugaban los paramilitares hasta en los procesos de crianza. 
Dado que ungían como máxima autoridad, eran provistos de 
sentido en el seno mismo de la familia, dejando de lado el papel 
de los padres y las instituciones que hoy en día se enfrentan a 
problemáticas que en la práctica no saben afrontar.

Con los drogadictos (…) las familias se desobligaron 
totalmente con tantos paras, porque ellos los amenazaban, 
“pórtese bien si usted se porta mal mire”, “vea lo que 
le paso a julanito”, entonces los muchachos vivían muy 
temerosos. Ahora como ya no hay ese control, los papas se 
argumentan y dicen que como Bienestar Familiar prohibió 
que se les pegue a los niños y como yo no tengo tiempo 
porque estoy trabajando, y como además ya no hay quien 
los controle, entonces yo no sé qué hacer (Entrevista, mujer 
adulta, líder comunitaria, La Dorada, abril de 2011).
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En el escenario actual es evidente que los grupos paramilitares 
permearon las diferentes escalas y dinámicas sociales, y lo que 
antes eran estrategias de convivencia y/o sobrevivencia, hoy se 
añoran como elementos indispensables para la preservación 
de la seguridad y el orden. La agudización de problemáticas 
diferentes, que se ven como la materialización de los temores, 
es producto del vacío que generan los grupos armados que 
ejercieron control por décadas. Esta situación se agrava por la 
ausencia de estrategias de intervención que superen los límites 
de víctimas y victimarios, puesto que son las comunidades enteras 
las que deben enfrentar los retos del desarme de una sociedad.

3.4.5 Los retos del posconflicto en La Dorada

El reto principal que deben afrontar las políticas públicas 
de posconflicto a nivel local es el reconocimiento social del 
conflicto armado. Se considera perentorio diseñar estrategias 
efectivas de educación que permitan a los ciudadanos conocer 
la magnitud de lo sucedido, acercándose a la historia reciente 
del municipio. Para muchas personas la reparación y restitución 
no tienen justificación, dado que desconocen las causas que 
desembocan a estas políticas. Por lo que, la tarea principal 
debe ser el reconocimiento del pasado violento, de los actores 
armados y sus transformaciones, de la convivencia fáctica que 
se sostuvo, de los hechos violentos y de las víctimas, para 
que las que como conciudadanos se afrontemos los retos del 
posconflicto.

Reconocer y dimensionar el hecho de vivir en un “pueblo caliente” 
nos lleva a que, como sociedad, se avance en los procesos de 
justicia cognitiva, a contribuir en la superación de ese pasado 
violento, a restituir a las víctimas, a reterritorializar las dinámicas 
alteradas y a trabajar de la mano por un futuro mejor.
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DIMENSIONES TERRITORIALES PARA 
PENSAR LA POLÍTICA POSCONFLICTO

I. CONTEXTO Y CAMPO FORMAL

1.1 Política común de corte interjurisdiccional

Definimos la política común de corte interjurisdiccional como 
el concurso de los gobiernos locales y regionales que deberán 
asumir el posconflicto con políticas en un sentido de lugar-
red; en otras palabras: que un problema que tiene localización 
exacta es susceptible de irradiaciones más allá de donde se 
produce, y es un producto multifactorial. Hablamos de ejemplos 
tales como la desertización poblacional, la deforestación por 
ocupación de actores de la guerra, el declive de sistemas 
productivos, etc. Ello implicará que cada departamento y cada 
municipio deban asumir un esfuerzo político y jurisdiccional 
para superar la gobernabilidad aislada y pensar en un principio 
negociado de autoridad con actuación transversal desde los 
problemas y situaciones que ha dejado el conflicto armado. 
Pensar entre jurisdicciones problemas territoriales comunes, 
siempre será posible si la voluntad política y el concurso de 
concejos municipales, asambleas departamentales, alcaldes y 
gobernadores, así se disponen para hacerlo. Además, desde 
luego que impactará también la inversión económica en el 
sentido, no solo de capitalizar los recursos, sino también de 
fortalecer la confianza institucional de lugares que no han 
asumido, como es normal, que lo político-administrativo 
determina la territorialidad, como es el caso de los municipios 
fronteras de departamento o frontera de parques naturales, 
entre otros.

En esta medida, la propuesta para el planteamiento de 
lineamientos de política parte de una parte de la inquietud 
global del proyecto de investigación, con la tripartita demanda: 
¿Cuáles fueron o son las modalidades de violencia y en esa 
medida qué caracterizaciones podemos hacer desde el punto 
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de vista territorial del conflicto armado y en su superación, 
cuál es la incidencia de los escenarios de posconflicto en las 
relaciones sociales locales, regionales y nacionales? Y de otra, 
hacer la pregunta al final del proceso de la investigación: 
¿Cuáles son los principios y mecanismos que deben ser la 
base de implementación de políticas públicas en escenarios 
de posconflicto desde el punto de vista territorial? Como dice 
Mate (2011), la justicia no está en los contenidos sino en el 
procedimiento, el cual desde el punto de vista moderno, deja 
de ser una mera virtud, para constituirse como dice el mismo 
autor, en fundamento moral de la sociedad:

Las instituciones sociales movidas por principio de justicia 
tienen que hacerse cargo de los problemas sociales de los 
individuos que la componen. Este desplazamiento es vivido 
como un signo de madurez, hasta como un cambio epocal. 
La justicia (…) no se agota en consideraciones morales, sino 
que ella misma se constituye en fundamento moral de la 
sociedad al presentarse como una serie de principios sobre 
los que los seres racionales pueden ponerse de acuerdo, 
comprometiéndose a adecuar su comportamiento social a 
esos acuerdos (Mate, 2011, página 104).

Desde este marco de justicia, siguiendo a Soja (2014), Young 
(2000) y Lefebvre (1972), que la relación entre justicia territorial 
y justicia cognitiva debe permitir una articulación territorial 
responsable en la concepción y aplicación de la política en 
cualquiera de los ámbitos con relación a las escalas como grado 
en términos de lo mesogeográfico, lo local y lo global. Este 
concepto de escala —aplicado desde lo que denominamos 
las escalas como valor, asumidas desde el reconocimiento, 
la representación y la redistribución (Fraser, 2000) —, inspira 
tres elementos claves que citamos desde Soja: 1. La justicia 
territorial como elemento configurativo de la justicia en general; 
2. La territorialización de la justicia como sentido de lugar; 3. El 
derecho al territorio, entendido como la legitimidad del sentido 
de pertenencia para discurrir y practicar un lugar con derecho 
histórico, social y geográfico.

Resaltamos que lo cognitivo no es un mero campo de 
conocimiento, tal como lo plantea Lavaderos y Malpartida 
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(2000); influye en la política de la toma de decisiones que se 
relaciona con la selección de configuraciones entre criterios 
y valoraciones de alternativas de acción. Lo que aquí se diga 
tendrá que ver con una distinción básica entre: si buscamos 
cumplirle al capitalismo cognitivo o si, por el contrario, se entrará 
en el valor de las ideas, entre lo real percibido y lo real deseado, 
que implica lo que se denomina como se ha expresado más 
arriba, la justicia cognitiva. El saber media entre estos dos tipos 
de cognición; el primero al servicio de la productividad per se, 
al servicio de un modo de vida estándar que se gerencia, más 
no se gestiona o dirige desde los niveles centrales del Estado 
en cualquiera de sus instancias nacional, regional o local. En el 
marco antedicho la política común de corte interjurisdiccional 
es el marco práctico sobre el cual puede objetivarse la justicia 
en términos cognitivos y territoriales. La relación entre la política 
y la justicia, como se ha entendido aquí, y tal como lo hemos 
expresado en otra parte (Nates, 2012, página 126), se basa en, 

el establecimiento de un pacto político formal de los 
gobiernos territoriales en un marco geosociohistórico 
que permita trabajar en la gestión presente y futura para 
construir el escenario apuesta o el imaginario colectivo 
territorial, en un ámbito espacial, considerando los factores 
de cambio que tengan como soporte los problemas y 
vínculos históricos legítimos en las entidades territoriales. 
Asimismo, debe contemplar la perspectiva de cambio y 
transformación, donde la identidad y la historia tengan un 
estatus propio para que las entidades territoriales puedan 
participar en proyectos comunes de desarrollo.

Pensar proyectos comunes de desarrollo requiere, en términos 
de las políticas, establecer la distinción entre ordenar y 
planificar. Siguiendo a Lavaderos (2000), podemos decir que 
el ordenamiento exige tener en cuenta las clasificaciones, las 
jerarquías y la modelización. Por el contrario, la planificación es 
materia de prospectiva. No podemos situar la planificación de la 
política en un tiempo estable. El tiempo en la política planificada 
debe ser dinámico, se sitúa en lo que podemos denominar 
inventarios de la existencia, para movernos en retrospectiva y 
prospectiva. Es en lo que los nativos llaman “para salir adelante” 
donde debe estar ubicada la planificación de la política, en este 
caso, de posconflicto.
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En dicho ordenamiento y planificación, la territorialización de la 
memoria se convierte en la configuración y forma de producción 
y apropiación territorial, lo que sugiere un medio necesario para 
emancipar la memoria de los reduccionismos narrativos a los que 
ha sido expuesta, convirtiéndola desde dicha emancipación, en 
la base histórica de la reformulación de las políticas restitutivas 
o restaurativas que implican las políticas posconflicto. Con esa 
base, elaborar una política pública implica en su materialidad, 
según las posturas que se siguen de Muller (2002) y Bourdieu 
(1991), construir una imagen de la realidad. Para Muller es 
“construir una representación, una imagen de la realidad sobre 
la cual se requiere intervenir. Es en referencia a esta imagen 
cognitiva que los actores van a organizar su percepción del 
sistema, confrontar sus soluciones y definir sus propuestas de 
acción que en conjunto entra a denominarse, el referencial de 
la política pública” (Muller, 2002, página 73). Para Bourdieu esa 
imagen debe jugar en la definición del espacio social como una 
articulación de relaciones en distintos órdenes, formados por 
distintos campos o dimensiones. Estos campos o dimensiones 
están estructurados a nivel histórico o jurídico, pero también se 
estructuran en la experiencia social, en particular en eventos-
hitos que definen la vida actual de cada sociedad.

Según Muller para que el referencial de la política pública pueda 
encontrar el esquema de funcionamiento, debe establecerse 
lo que él denomina en tres partes: 1. El corpus informacional, 
2. El marco de perfección de la realidad y 3. Los operadores 
intelectuales. Consideramos que la investigación puso en 
evidencia que estas partes, si seguimos la propuesta para una 
agenda política, no son otros que: 1. Los referentes etnográficos, 
2. Las cartografías de todo orden, y 3. Las familias, los grupos 
domésticos, las juntas de distintos tipos, las organizaciones 
productivas, los maestros y estudiantes de las zonas rurales de 
veredas y pueblos, la iglesia con impacto local, los funcionarios 
de las alcaldías, las asociaciones y los grupos de vecinos. 
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Cuadro 2. Cuestión de ruta

Esquema1 Para la gestión

La 
representación

Plano estructural Plano práctico
Plano de 
c o n c r e c i ó n 
sociopolítica

La organización 
y el poder como 
disposición en 

términos de sus 
competencias, 
informaciones, 
dominio de la 
interfaz entre 

la organización 
y su entorno

Territorialización 
de la memoria

El hecho 
territorial A c t o r e s 

c o l e c t i v o s : 
maestros y 
e s t u d i a n t e s 
de zonas 
rurales, actores 
a s o c i a d o s , 
funcionarios de 
la administración 
pública, la 
Iglesia Católica 
desde sus 
presencia local, 
familias, grupos 
domésticos y 
organizaciones 
productivas 

Negociación 
cultural Actos de 

lugar: gente 
con tierra sin 

territorio, gente 
con territorio 
y sin tierra.

Comunidad
La diferencia 
entre resistir 
y frentear: 
la práctica 

ponderable 
como sustento 
del frentear y el 
discurso como 
ponderable en 
el sustento de 
la resistencia

La formulación 
de la acción y 
la observación 
de sus efectos

La concepción 
y diseño de una 
agenda política

Justicia cognitiva y justicia territorial

Política común de corte interjurisdiccional

Fuente: Proyecto TEMPO. Septiembre de 2015
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Consideramos como estructural partir del concepto de 
comunidad entendida esta como una negociación cultural. 
Proponemos que esta sea concebida y manejada en un programa 
de política pública como el equilibrio entre las relaciones de 
fuerza y las relaciones de sentido, esto es, la relación entre la 
sociedad y la cultura. En este tipo de negociaciones, la dimensión 
de parentesco en términos de consanguinidad y de alianzas por 
afinidad, resulta preponderante. Encontramos que los procesos 
de territorialización de la memoria en las relaciones parentales 
de los escenarios de posconflicto han permitido darle un nuevo 
sentido al uso y a la apropiación de la tierra y al territorio a través 
de prácticas y relaciones que se objetivan en el frenteamiento.

Las relaciones parentales por consanguinidad o por afinidad, son 
una parte destacada en la restitución simbólica, en la medida en 
que el sistema de redes parentales, familiares y de organización 
social que estructura las relaciones socioespaciales y modifica 
las prácticas de la territorialización (acotación, demarcación, 
fronterización, delimitación), se vinculan a las memorias de los 
ordenamientos socioculturales en el restablecimiento de una 
vida distinta, pero en un lugar sino mismo, parecido al que 
tenían antes de la guerra: el vecindario, el compadrazgo, las 
solidaridades territoriales de c

Desde el plano práctico el hecho territorial, ya definido en 
páginas anteriores cuenta aquí en la medida en que la tierra y 
el territorio pueden definir la naturaleza de este hecho; es decir, 
no será nunca lo mismo en la gente que ostenta la pertenencia 
jurídica por medio de la tenencia de la tierra en una parcela, finca 
o casa, que aquella que sin haberla tenido o que habiéndosela 
sido arrebatada, siga sintiéndose parte fundante y actuante del 
lugar. Por el contrario, otro efecto tendrá si ubicamos a aquellos 
que siendo dueños de la tierra (pensamos a gran escala en grado 
de tenencia) nunca o poco frecuentan el lugar, enajenándose 
por completo del territorio como sentido de pertenencia, como 
identidad de lugar. Son dos tipos de actores (gente con tierra y 
sin territorio, o gente con territorio y sin tierra) que deben contar 
de manera diferencial. En esta distinción cuenta el derecho a la 
tierra y el derecho al territorio.
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En el plano de la concreción sociopolítica el actor debe ser 
concebido en realidad como un agente portador de historia. 
Una historia que se vive a través de lo que al inicio, y citando 
a Bourdieu (1991), hemos denominado la memoria-historia, 
con ubicación en la memoria biológica o de lo trasmitido en 
todo el sentido de la palabra, la memoria de socialización. 
Todo lo anterior desemboca en una memoria incorporada que 
es el soporte de la estructura configurada bajo los distintos 
momentos que recogen la construcción de la persona más allá 
del hecho traumático como se ha dicho antes.

Colombia desde su política de Estado y gobiernos ha construido 
en los últimos diez años, quizá de manera más enfática que en 
otros momentos de su historia, un discurso sobre una noción 
segregacionista de lugar, que en nada aporta al llamado de 
convergencia por un país posconflicto. Hacemos referencia a 
los términos que se usan cuando desde las distintas entidades 
gubernamentales y en el plano de la política pública en particular 
se dice, “los territorios”, “en el territorio”. Ese discurso recuerda 
sobremanera a aquél de cuando se decía “los territorios 
nacionales”, como si los otros no hubiesen sido también “parte 
de la nación”. Decir desde la política de Estado y de gobierno 
“allí, en los territorios” es pensar en un país que está en otra 
parte, muy alejada del manejo cognitivo y político de un Estado 
moderno que debería asumir la Nación como un corpus que, 
con sus diferencias y mismidades, hace Colombia. Lo local 
y regional no está en otra parte, no es lo que denominan “los 
territorios”: está en Colombia el Territorio. Esperamos que desde 
un ordenamiento diferencial a nivel cultural, pero convergente en 
la concepción y aplicación de una justicia territorial, comience a 
funcionar desde una Colombia en posconflicto político y social; 
este primer ajuste en el lenguaje oficial y cultural que un Estado y 
sus instituciones deben hacer para acomodarse al siglo XXI.

Que lo local cuente como el territorio y no como los territorios, 
o como un simple enfoque territorial es sin duda una 
responsabilidad política que desde luego no solo compete a 
los gobiernos. Los científicos y académicos están llamados a 
introducir con rigor esa diferencialidad, porque como dice 
Austin (1955), las palabras hacen las cosas y son la materia prima 
del gobierno, la academia y los actores colectivos locales en 
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ejercicio. Por esto último, también el reconocimiento de que el 
lugar es la existencia de la experiencia de estar y ser en el país 
es un reto para las organizaciones sociales que deben influir con 
su toma de posición en estos planteamientos, que hacen de lo 
local y lo regional un punto aparte y no una de las partes que 
por mayor definen el todo.

Sumado a la disertación aquí realizada, vale cerrar esta propuesta 
con la preocupación de la inversión de recursos públicos, que 
sin una estructura de modelo político-epistemológico como 
la aquí planteada, queda diluida en la buena merced de los 
funcionarios de turno, que harán de la inversión pública con los 
recursos que se esperan para la instauración del proceso oficial 
de posconflicto, no solo un tema de coyuntura, sino un sin 
saber qué hacer con las sumas que lleguen, quizá al decaer en 
manejos diluidos del presupuesto nacional, por decir lo menos. 
Esta es una inquietud de distintos sectores a nivel nacional y así 
se analiza desde El Espectador en un domingo de agosto 2015:

Más allá de la disputa electoral entre Gobierno y oposición, 
de las peleas de casas políticas tradicionales en las regiones, 
de las alianzas inesperadas con el único fin de ganar en las 
urnas y de la apuesta de los considerados “presidenciables” 
por desarrollar un músculo político que les facilite llegar 
a la Casa de Nariño en 2018, hay un factor transversal 
en las elecciones de autoridades locales y regionales de 
octubre próximo: el proceso de paz y la implementación 
del posconflicto, que, tal como se ha acordado con las Farc 
en La Habana, tiene un claro componente territorial. (…) 
Pero además hay una realidad que no se puede pasar por 
alto: si se logra la firma del acuerdo de paz dentro de pocos 
meses —que es la apuesta del presidente Santos— los 
alcaldes, gobernadores, concejales y diputados elegidos 
tendrán que ejecutar y hacer control al manejo de un 
presupuesto billonario. No se trata de un tema de poca 
monta. La inversión para el posconflicto es, en síntesis, 
llevar educación, salud, comida, vías y desarrollo a las 
regiones más apartadas y donde el Estado ha brillado por 
su ausencia. (…). Para Alejandro Reyes, experto en temas 
de tierras y quien también fue asesor del Gobierno en la 
construcción de los acuerdos sobre este espinoso asunto, 
estas elecciones serán claves de cara al posconflicto: “El 
acuerdo agrario de La Habana se enfatizó en el enfoque 
territorial del desarrollo rural y eso exige diseñar un nuevo 
esquema de relaciones entre el Gobierno, las regiones y los 
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territorios. Hay que fortalecerlos institucionalmente para 
que se aproveche la competitividad de las regiones” (El 
Espectador, agosto de 2015, páginas 6-7).

En este libro es claro que los escenarios de posconflicto o 
el posconflicto local deben ser el insumo de las políticas 
posconflicto, al hacer que el territorio funja también como 
categoría de acción pública, donde, como dice Muller (2002), 
la política pública no sea un dato, sino un hecho construido. Y 
si bien no podemos decir que en las localidades y en sentido 
global esto aparezca expresado, sí es importante hacer notar, 
que la población rural lo expresa con fuertes intenciones: 

Los subsidios, las ayudas no son política, eso se acababa, el 
gobierno nos contenta con eso y nos decían que nos iban a 
colaborar con prestamos para volver a sembrar café y nada, 
solo contentillo con ayuditas por ahí. Fíjense que hubo una 
ola invernal hace dos años [2012], uno bien mal que quedó 
con esas tomas y miedos y más encima esas inclemencias 
del tiempo, y sin una palabra fija que uno diga: “el gobierno 
está preparado y sabe qué hacer y no nos va a resolver con 
algún peso o mercaditos cuando todo se caiga” (…) (Acta 
taller de conocimiento local con líderes, vereda La Soledad, 
Pensilvania, agosto de 2014).

Es clara la postura del líder en hacer entender que la política 
pública no puede partir del estado de las cosas, sino de una 
problematización. Pero no solo en el tema de la “confusión” 
institucional entre ayuda y política, sino también en la 
regularización de asuntos básicos como la tenencia de predios, 
donde se nota con más claridad la relación tierra-territorio, y 
este como categoría de acción pública:

Todo eso hay que legalizarlo [los predios], aquí hay mucha 
gente que llegaba era con promesas de compraventa, yo no 
hago eso, yo para que me voy a poner a engañar la gente 
si eso no tiene validez, entonces en estos días salía alguien 
de aquí enojado, que -vea que aquí están mis promesas-, 
pero yo para que le voy a hacer un documento que no tiene 
validez, es que yo no soy notaria, ni siquiera tengo funciones 
de registradora, eso es un convenio de la administración 
con la registradora, haga su documento pero lo tiene que 
autenticar en Pensilvania, sino usted no tiene nada, eso 
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es así tan sencillo, de las propiedades tiene que empezar 
a sacar sus documentos, miren en lo que nos estamos 
empezando a montar que es lo de reservas forestales, 
entonces llega el estado y usted no tiene un documento 
para pedir indemnización, se trata de que hagamos las cosas 
bien y trabajemos en equipo, porque si no, no hacemos 
nada (Entrevista a corregidora, corregimiento de Arboleda, 
Pensilvania, agosto de 2014).

II. DIMENSIONES CULTURALES PARA UN MODELO 
COMPRENSIVO DE LA POLÍTICA

2.1 Territorio y parentesco. Alianzas por consanguineidad 
y afinidad

Los pobladores de los lugares rurales acá trabajados, fundan 
gran parte de su orden social en las relaciones parentales; es 
decir, en el reconocimiento de quién es quién y qué lugar físico 
y social ocupa (el esposo/a, el/los hijos, la suegra-o, el/los tío, 
el/los vecinos) (en la finca, en la hacienda, en la vereda, en el 
corregimiento, en el pueblo). Es la producción y reproducción del 
orden que cobra sentido en las relaciones tanto consanguíneas 
(directos) como por afinidad (parientes políticos) que se 
instituyen en las poblaciones acá abordadas.

Estas relaciones brindan o se recurre a ellas, para el 
establecimiento de estrategias que dan continuidad en el 
tiempo, certeza, y seguridad para vivir la vida de todos los días, 
y proyectarse en el tiempo, o que en situaciones como las del 
conflicto armado, desplazamiento o retorno son importantes 
para la toma de decisiones de a dónde acudir o partir, a dónde 
llegar, cómo y para qué volver o para tramitar las pérdidas y 
duelos tanto materiales como simbólicos. De allí su importancia 
dentro de la territorialización de la memoria y las políticas de 
reparación y restitución simbólica.

Dentro de estos análisis, en especial el de la restitución simbólica 
son importantes los muertos, en tanto que los muertos en el 
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análisis parental cuentan de un lado y del otro, estos, tienen que 
ver con la concepción y el nacimiento, las relaciones afectivas, 
las herencias, ocupación de los espacios, con el conteo mismo 
de los integrantes de una familia y que no obviarán el que ha 
muerto o el que ha desaparecido. Cuentan para las ayudas o 
porque son muchos o porque hacen falta según el lugar social 
que ocupaban cuando estaban vivos (jefe de hogar, proveedor 
económico, era el que trabajaba, era el único hijo, era la que 
nos guiaba). Y en términos del posicionamiento de quien es más 
víctima según lo atroz y los niveles de violencia.

Lo que por lo regular se encuentra en el campo (y siempre 
te hablan del muerto o del desaparecido) es que los muertos 
son reconocimientos parentales de estructura. A continuación 
presentamos tres modelos de relaciones desde las cuales las 
poblaciones rurales estructuran su orden social (su dinamismo, 
sus trayectorias y sus reconfiguraciones) y desde donde dan 
sentido y construyen explicaciones a sus acontecimientos:

1. Relaciones parentales consanguíneas y de afinidad, incluida 
allí las formas de organización tanto consuetudinaria como 
jurídica (matrimonios, alianzas simbólicas, Juntas de Acción 
Comunal, Juntas Administradoras de Acueducto Rural y 
Asociaciones productivas), vividas e incorporadas en la 
casa, la vereda con una interlocución permanente con el 
corregimiento y el pueblo.

2. Relaciones parentales por afinidad basadas en el prestigio, 
la ayuda, el empleo y la política; vividas e incorporadas en el 
pueblo, en interlocución permanente con la región.

2.1.1 “En esta vereda todos somos familia”

El parentesco como principio activo, estructura las relaciones 
sociales entre los grupos domésticos24; es decir, entre el grupo 

24  Acá el grupo doméstico es un conjunto de personas que comparten un mismo 
espacio de existencia; en términos locales es lo que en la mayoría de entrevistas, las 
personas nos refieren como la familia y la casa, aludiendo a co-habitación entre padre, 
madre, hijos, abuelos hasta tíos, sin embargo, preferimos aludir a grupo doméstico 
porque también reconocemos que por la dinámica económica de estos municipios, el 
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que convive y comparte la casa (la familia) y la comunidad con 
quienes se construye y se comparte la vereda, el corregimiento, 
el pueblo (los vecinos). Es un conocimiento y reconocimiento 
individual y colectivo, adquirido y heredado que va desde los 
re-cuentos históricos de cómo llegaron a allí, quiénes fueron 
los fundadores, de dónde llegaron, cómo se distribuyeron las 
tierras, y cuáles son los hitos temporales y espaciales que han 
hecho que sean hoy lo que son, “hijos de un mismo origen” 
(descendientes de colonos antioqueños, descendientes de la 
concesión Aranzazu y descendientes de indígenas Arma)25.

Por las distintas realidades vividas, no solo las del conflicto, los 
grupos domésticos poseen diferencias en su conformación. 
De acuerdo con la clasificación presentada por Segalen (2004) 
en estos lugares de estudio se pueden encontrar: grupos 
domésticos donde hay una sola persona que vive en una 
casa, que tienen parientes en la vereda o corregimiento y que 
dependen económicamente de familiares y vecinos, las personas 
que encontramos en esta situación, por lo general son personas 
de la tercera edad que se han quedado solas; otros grupos 
domésticos son aquellos que están compuestos por familias 
nucleares, dentro de estos pueden distinguirse aquellas que 
se componen por adultos mayores, cuyos hijos han formado 
otros hogares, algunos de ellos que residen en viviendas de la 
Vereda o el Corregimiento y otros en lugares aledaños; los que 
se encuentra formados por adultos jóvenes con hijos en edad 
escolar; los grupos domésticos extensos, en los que se cohabita 
con parientes más o menos próximos, se caracterizan por incluir 
los abuelos, hijos, nietos, yernos o nueras, en estos, algunos hijos 
han fallecido, han tomado la decisión de trabajar por fuera de la 
Vereda o el Corregimiento o porque han buscado una posibilidad 
de educación para sus hijos los dejan al cuidado de los abuelos.

Creo que todos esos conflictos sociales y esas situaciones 
tan difíciles, repercute en la misma integración familiar, hubo 

grupo doméstico incluye también personas sin relación de parentesco que compartieron-
en las actividades de producción, u otro tipo de actividades no reconocidas en esta 
investigación.
25   Aunque al principio La Dorada hizo parte de estos orígenes, el contacto permanente 
de este Municipio con otras regiones del país, el desarrollo del Ferrocarril y sus dinámicas 
de urbanización, han hecho que la lectura en términos territoriales y parentales se 
distancien del análisis acá presentado en tanto que sus dinámicas deben ser leídas a 
través de los barrios (Las Ferias, Palma Real y Villa Esperanza) y de dos centros poblados 
de crecimiento (Guarinocito y Bella Vista). Y con ello la incidencia económica y política 
de Víctor Renán Barco por más de cuarenta años en el municipio y la incidencia en las 
formas de comportamiento y de autoridad configuradas por la presencia paramilitar.
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familias que después de esa toma se dividieron, muchos 
tuvieron que salir y dejaron a los abuelos solos, los papas 
solos, los hijos se fueron a buscar posibilidades por otro 
lado. Encontré algunas familias marginadas, otras muy solas, 
situaciones de mucho abandono a los adultos mayores. 
Aparte de la violencia que generó rivalidades entre unos 
y otros, y después de la presencia de la guerrilla vino un 
tiempo donde hubo presencia de mucha coca, muchos se 
fueron a buscar horizontes por ese lado en otros lados, todo 
eso afecto indiscutiblemente la vida familiar, tengo que decir 
que la familia fue la primera afectada después de todo ese 
proceso (Entrevista a sacerdote, corregimiento de Arboleda, 
Pensilvania, agosto de 2014).

Por ejemplo en el caso mío, nos fuimos todos y como yo 
era el mayor de los hijos por ahí a los ocho meses volví otra 
vez, termine mis estudios por acá, entonces mi familia se 
disolvió, todos viven allá pero yo quedé a la final solo por 
acá, después me volví a ir otro tiempo, seis o siete años, 
ahora tengo mi núcleo familiar aparte, pero en lo que fue 
la toma guerrillera mi familia se disolvió, gracias a dios no 
tuvimos víctimas, pero si lo que era la vida que vivíamos 
todos juntos, teníamos nuestra finca, todos trabajábamos 
en ella, eso ya desapareció” (Acta taller de conocimiento 
local, corregimiento de Arboleda, agosto de 2014).

Respecto a las relaciones de parentesco consanguíneo hay 
que advertir que “el hecho de conocer y nombrar sus padres 
no significa necesariamente que se mantenga relación con 
ellos. Hace falta distinguir entre el conocimiento de una red 
de parentesco y los lazos de interacción” (Segalen, 2004, 
página 90). Entre los distintos grupos domésticos existe un 
generalizado conocimiento de las redes de parentesco; sin 
embargo, las interacciones y la relativa intimidad destacan 
entre algunas familias, en especial entre quienes comparten 
los lugares de trabajo, de la tierra, el padrinaje de hijos y la 
participación en grupos culturales diferenciados por jóvenes, 
grupos de la personas de la tercera edad, grupos religiosos o 
de participación en el equipo y el torneo de fútbol.

Una característica encontrada en los grupos domésticos es que 
pueden encontrarse vinculados unos con otros por las relaciones 
de pareja que se han establecido entre los pobladores, lo que 
genera uniones entre “extraños un poco parientes” (Segalen, 
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2004, página 74); es así que existen uniones entre los hermanos 
y hermanas de dos familias, entre primos y primas y entre 
personas no parientes, “Es que por aquí todos tienen que 
ver con todos”, esta red vincular, se extiende en el sentido 
productivo, en tanto distintos parientes (primos, yernos, 
hermanos) trabajan las tierras heredadas, conducen las motos 
o carros de los familiares o trabajan en las mismas tierras, así 
mismo, la cadena de cultivo, de cosecha y de comercialización 
involucra la familia de las parejas.

De igual forma en estos grupos domésticos algunas mujeres se 
dedican tanto a las labores del hogar, al trabajo de la tierra, a ser 
gariteras y bogueadoras, como al cuidado de animales (gallinas, 
cerdos, conejos). Los hombres se dedican a las actividades 
productivas, y de representación política, los niños, niñas se dedican 
a actividades escolares, recreativas y en ocasiones acompañan a los 
adultos en sus labores según su género. Las actividades que cada 
uno de los miembros de los grupos domésticos desarrollan, se 
encuentran muy ligadas a la relación que existe entre los mismos. 
Por ejemplo, no se conciben los trabajos de la tierra sin el apoyo en 
la alimentación y compañía de la mujer.

Estos grupos se han transformado en el tiempo: hombres y 
mujeres han generado nuevas uniones, se conforman unidades 
extensas, múltiples y otras se dividen en unidades simples, 
algunos se han trasladado a otros lugares, los más jóvenes que 
pertenecen a la tercera y cuarta generación deciden trasladarse 
a la ciudad de Manizales, Medellín, Bogotá o a la cabecera 
urbana de La Dorada en busca de oportunidades escolares y/o 
laborales. “Sí, es curioso, porque lo que yo pude comprobar 
aquí es que se fueron los hijos; los abuelos y los papás quedaron. 
En algunos casos si, que salió la familia completa, pero ese 
caso de algunos quedarse y otros irse se presenta mucho. Uno 
encuentra en las veredas a los papás, los abuelos ¿y los hijos? 
-Se fueron para la ciudad- (Entrevista a sacerdote, Arboleda, 
Pensilvania, agosto de 2014). En términos de la magnitud del 
fenómeno descrito veamos el siguiente mapa que recoge datos 
de la Gobernación de Caldas y la Red Nacional de Información 
para el periodo estudio en la investigación:
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Mapa 13. Desplazamiento por género y generación

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-2015

De otra parte, el mapa que a continuación presentamos, muestra 
las trayectorias de desplazamiento que realizaron las personas 
entrevistadas, al lado izquierdo se encuentran dos genogramas 
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que dan cuenta de cómo la decisión de las poblaciones sobre 
a dónde desplazarse pasa por sopesar dónde está tal o cuál 
conocido o pariente, y cómo está en el lugar de destino y qué 
colaboración puede brindar inicialmente mientras se logra 
cierto nivel de estabilización.

Mapa 14. Territorio y parentesco en modelo de sintaxis espacial

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-201526

26   Este mapa se referencia de nuevo en el apéndice de este libro.
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Otros han cambiado de actividad productiva o han fallecido, 
adquieren nuevos terrenos o se reagrupan para el trabajo de 
la tierra; los lazos que se han construido a través de las redes 
de parentesco, los procesos productivos y las actividades 
comunitarias han reconfigurado para hacer frente a los avatares 
del tiempo.

Todas las familias por aquí sufrieron el flagelo de la guerra, 
porque al que no le mataron al papá, le mataron al hermano, 
yo en este caso tengo una hermana desaparecida y un 
sobrino, otros desplazados forzados, la comunión familiar 
se perdió mucho. Cuando uno pierde un familiar y no sabe 
dónde está, sicológicamente está uno enfermo, porque 
uno saber que tiene un hermano desaparecido o que le 
desaparecieron al papá, eso ya no es una vida normal, es 
una cosa que hay que ir superando, pero que no es fácil, eso 
no lo sufre sino el que lo vivió (Acta taller de conocimiento 
local, corregimiento de Arboleda, agosto de 2014).

Así la cooperación y la solidaridad que se generan entre 
parientes y vecinos se asume como un recurso que está mediado 
por las relaciones de confianza, cercanía y proximidad que se 
construye en la cotidianidad y se reafirman, y se estrechan en 
momentos difíciles como el del conflicto armado donde se han 
reestructurado las formas y dinámicas familiares y a su vez los 
pobladores han resignificado esas prácticas y dinámicas para 
restablecer los órdenes, resistir o frentear.

La recurrencia en las narraciones a “mi esposo”, “los vecinos”, 
“mi suegro”, “la abuela”, “mis hijos” “la esquina”, “la casa”, “la 
cocina”, “el jardín”, “una piecita”, “el sótano” nos muestra como 
el caos, el desorden, la ruptura son configurados en relación con 
un lugar y a un alguien que hacen parte de las experiencias de 
la y en la cotidianidad. Estas categorías territoriales y parentales 
dan cuenta del proceso de reconstrucción de los principios de 
organización social que dan sentido a estas comunidades en 
las que podría decirse se reconfigura ese sin-sentido del caos 
generado por el conflicto.

Yo vivo acá en la esquina y allá hay un sótano donde 
amanecíamos 40 ó 50 personas, porque si los vecinos 
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no tenían se iban para la casa de uno. Al otro día 
hacíamos de comer para todo el mundo, porque no se 
podía salir a la calle (…) nosotros en el mismo sótano 
teníamos la cocina. Cuando no podía salir de la casa, mi 
esposo y mis dos hijas cogíamos una colchoneta y ahí 
amanecíamos. Uno buscaba donde estaban las paredes 
más gruesas, que no fuera a pasar una bala. El día de la 
toma me toco en la plaza donde mi suegra, había ido a 
recorrer la niña al jardín y los niños estaban estudiando, 
entonces cuando sonó un tiro mi esposo fue y recogió 
todos los niños de la familia y los llevo donde la abuela, 
y yo alcance a sacar a la niña del jardín y meterme donde 
la abuela, allá en ese sótano amanecimos muchos, sonó 
ese tiro como a las 4 de la tarde y nadie comió, sino que 
nos escondimos y no volvimos a salir hasta el otro día, a 
las 6 de la mañana empezamos a salir, mis papas vivían 
ahí y solitos les toco amanecer en una piecita juntos 
(Acta taller de conocimiento local, padres de familia, 
corregimiento de Florencia, Samaná, agosto de 2014).

No, aquí cada uno hace su derecho de petición, cogemos 
un sobre grande y mandamos un paquete con lo de varios, 
más o menos unas diez, porque lo mandamos directamente 
a Bogotá a la Unidad de Víctimas y de allá nos mandan la 
respuesta. Eso lo hacemos entre varios porque si uno no se 
colabora imaginase, uno siempre va a necesitar de alguien 
(Entrevista a mujer adulta, vereda El Higuerón, Pensilvania, 
agosto de 2014).

En tiempos del conflicto armado, el reconocimiento también 
pasa por quién tiene derecho a qué, y marca una distancia 
social entre los que son y no son de aquí y los que no han 
vivido lo que ellos han vivido y sin embargo, recibieron las 
ayudas del gobierno.

Sí, ellos eran la autoridad (guerrilla) por acá, porque de 
todos modos ellos decían quién venía y quién no, porque 
por ejemplo cuando tenía que venir un conocido de uno, 
uno tenía que pedir permiso para que lo dejaran pasar, 
ellos tenían que saber quién venía o tenía que estar con 
una persona del pueblo para que no le pasara nada, quien 
respondiera pues por ellos (…) Cuando estuvieron los 
paramilitares ellos no dejaban entrar a nadie que no fuera 
de aquí, porque por ejemplo de Nariño (Antioquia) venia 
mucha gente en época de cosecha, con la llegada de esta 
gente los que vinieran de otro lado los devolvían para sus 
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casas o los montaban a camionetas y los desaparecían por 
ser forasteros (Entrevista a mujer adulta, líder comunitaria, 
vereda El Higuerón, Pensilvania, agosto 2014).

De igual forma, existen en estas poblaciones organizaciones 
con reconocimiento social, que no están basadas en el 
parentesco, como lo son las juntas de acción comunal, las juntas 
administradoras de acueductos rurales y las organizaciones 
productivas; y sin embargo, hay un solapamiento o yuxtaposición 
de estas organizaciones y las relaciones de parentesco, allí es 
donde cobra sentido la expresión “en esta vereda todos somos 
familia”, por ejemplo es común encontrar que varios o algunos 
de los miembros de la JAC tengan el mismo apellido.

Si yo conozco Macafa (Mujeres cabeza de Familia), y 
precisamente con el programa de Desarrollo para la Paz del 
Magdalena Centro, se vienen acompañando algunas que 
han surgido recientemente como la Asociación de plataneros 
en una vereda que se llama El Castillo, en otra vereda que 
se llama el Limón está una asociación de paneleros, en 
la vereda La Cruz está otra de producción de panela. A 
parte de eso está el Hogar Juvenil que trabaja con hogares 
juveniles campesinos. Esas son las organizaciones que yo 
tengo presente (Entrevista a sacerdote, corregimiento de 
Arboleda, Pensilvania, agosto de 2014).

Como hemos visto hasta ahora, el parentesco por 
consanguineidad y afinidad se considera dentro de la 
territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto 
como una red fundamental, multidimensional, fragmentada y 
luego reconstruida, que crea prácticas en distintos niveles tanto 
organizativos, económicos, culturales como políticos, a través de 
complejas categorías de tiempo: el “antes”, el “después” (que 
incluye un “durante” y un “ahora”) y el “para salir adelante”, así 
tenemos que:

1. El “Antes” es definido como la vida tradicional que adversa 
o no, era un “mundo mejor” Con grupos domésticos, en 
su mayoría de familias nucleares y extensas definidas por la 
clásica composición cultural de padres, hijos, abuelos y/o 
tíos, con organizaciones sociales y productivas con relaciones 
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tradicionales, entre las posibilitadas por el Estado (J.A.C.) y 
las creadas en una producción doméstica y/o comercial en el 
sector agropecuario. No por ello la gente lo asume como un 
momento de buen vivir, aunque se piense así, en contraste 
con los períodos álgidos de violencia.

Aquí antes de la toma guerrillera el pueblo era como es 
ahora, o sea tranquilo, vea usted puede salir para Puerto 
Venus a pie y no le pasa nada, así era acá y la población 
era abundante, todos eran conocidos de 10, 20, 30 años, 
eran hasta los fundadores de Arboleda, o sea que era una 
familia, los profesores eran del pueblo, muchos de los 
policías eran del pueblo, o sea todo estaba acá, después 
de la toma, los profesores que trabajaban con amor, que les 
dolía, que hacían proyectos para que el pueblo surgiera se 
fueron (Acta taller de conocimiento local, corregimiento de 
Arboleda, agosto de 2014).

2. El después que incluye al mismo tiempo un durante (la guerra) 
y un ahora (primeros escenarios de posconflicto). Este es el 
tiempo que combina la tensión y la tensa calma en un proceso 
inestable de apaciguamiento del miedo, en medio del cual, 
se deben elegir nuevos colores de partidos con nuevos 
sentidos y fuerzas itinerantes; aceptar la recomposición 
familiar con abuelos y nietos, tíos, madres y sobrinos, 
madre e hijos, o todas las formas consanguíneas posibles 
que dan legitimidad a las nuevas familias recompuestas y 
dan por cancelado cualquier medio de organización social 
y/o productivo que no estuviera aceptado por los nuevos 
instrumentalizadores del poder político local. En este 
después, la familia y los lazos parentales son importantes 
para tomar la decisión de hacia dónde desplazarse, con 
quién quedarse en ese durante, y en un ahora saber con 
quién y por quién, se cuenta para retornar o para lograr la 
estabilización en otro lugar.

Los vínculos de solidaridad y cooperación entre los grupos 
posibilitan generar redes de apoyo que respaldan estrategias 
de adaptación, resistencia y frenteamiento. Sobre todo 
en esta temporalidad, estás relaciones son estructurales 
en el agenciamiento del duelo por pérdidas materiales y 
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simbólicas, en el restablecimiento del orden cotidiano, y 
en recuperar el sentido de la vida. Como se planteó líneas 
atrás, en momentos, de ruptura de órdenes establecidos, el 
parentesco consanguíneo y por afinidad es el interruptor de 
vías, de alternativas, de flujos, de intereses, de lógicas que se 
movilizan para dar respuesta a esa incertidumbre. El profe, el 
vecino, el de la tienda, mi compadre, mi comadre, adquieren 
sentido cuando se nombran en contextos específicos y se 
convierten en argumentos, referentes y fuerzas para seguir 
adelante, para sentirse respaldados, para tomar la decisión 
cualquiera que esta sea (volver, no volver…).

Imagen 12. Escenas del conflicto armado
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Fuente: cartografía cognitiva local. Proyecto TEMPO, Samaná, agosto 2014, Aguadas. 
Junio de 2015

“Donde mi abuelita iba mucha gente, mucha... y en donde 
a usted lo cogiera una balacera usted sabía que se metía, 
si usted estaba en la plaza y usted vive en la Bomba y lo 
coge una balacera, todo mundo se solidarizaba y lo dejaba 
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entrar a uno a cualquier casa” (Entrevista a estudiante, 
corregimiento de Florencia, Samaná, agosto de 2014).

3. El “para salir adelante”, refleja la esperanza de un país para 
ser vivido. El posconflicto: la esperanza donde se sitúa la 
apuesta por seguir adelante, por “organizar la casa desde 
dentro”. Estas poblaciones locales han asumido el reto de 
la vida, pero incorporando que se acelera el ritmo para 
conformar organizaciones sostenibles y de autogestión; 
en ello es evidente la emergencia de diversas formas de 
identificación campesina y política. Estas nuevas formas 
de identificación (organizaciones de víctimas, desplazados, 
retornados con ayuda del Estado y sin ayuda del Estado…) 
vinculadas por sangre o por afinidad, dan origen a nodos 
de solidaridad y asociación local, que en situaciones como 
las que se han vivido en estos escenarios, van más allá de 
lo familiar y se vinculan a redes sociales más amplias en el 
orden nacional.

En este para salir adelante, el territorio además de resguardar 
la subsistencia de las familias y los vecinos, son generadoras 
de arraigo a eso que sienten propio, permiten el deseo de 
permanecer en estos lugares más allá de la adversidad, en 
tanto que existe la convicción que la vida rural les posibilita 
tener trabajo, tranquilidad, seguridad y lo que es más 
importante el reconocimiento de ser alguien importante 
para sí, para la familia y en la vereda. Tener una historia y 
un pasado común asociado con las antiguas generaciones 
“aquí vivieron mis abuelos”, “aquí crecí”, se convierten en 
una razón para reanudar la vida misma “aquí en El Higueron”, 
“en Bolivia”, “en Encimadas” y no en lugares ajenos que no 
les pertenecen, “yo no tengo nada que andar buscando 
allá” dice un poblador para referirse a la ciudad. 

Porque muchas personas que se fueron lo hicieron para la 
ciudad, usted sabe que la ciudad no es para todo el mundo, 
para uno que ha sido del campo, yo soy una persona que 
a la ciudad le tengo miedo, voy pero de paseo, la rutina 
de la ciudad es supremamente brava, que pereza por allá 
quedarse sin que hacer, acá por lo menos usted se pone 
a sembrar, le enseño a mis hijos a ganarse la vida y que 
le cojan amor a la tierra, porque ahora no hay con quien 
trabajar, ni con los hijos casi porque a ellos no les gusta 
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la tierra, mucha gente que dijo que no volvía por miedo o 
pereza, les toco volver (Entrevista a mujer adulta, vereda El 
Higuerón, Pensilvania, agosto de 2014).

Yo ahí tengo una inquietud, por ejemplo mi familia se 
desplazó toda, aparecemos como desplazados todos, 
como si estuviéramos en Pereira, pero yo volví y estoy 
trabajando la finca, pero yo no sé si la finca si la podamos 
estar trabajando o si tengamos que hacer una restitución de 
tierras. Yo no sé verdaderamente como esté el caso (Acta 
taller de conocimiento local, corregimiento de Arboleda, 
agosto de 2014).

Hay otras familias que decidieron vender sus tierras, lo hicieron 
porque en primer lugar “querían huir de tanto conflicto armado”, 
en segundo lugar porque en los lugares de llegada encontraron 
otras alternativas de vida, y en tercer lugar, la llegada de las 
hidroeléctricas (Pensilvania, Samaná y Aguadas), ha hecho que 
los pobladores locales se vean obligados a vender sus tierras. 
Esta última situación hace pensar el problema de la tierra más 
allá de la concentración y la propiedad, y se articula con el uso de 
la tierra y el agua. Este es un factor más de vulnerabilidad para 
estos pobladores en tanto que el desarrollo de los proyectos 
hidroeléctricos privatiza las fuentes hídricas y dificulta el acceso 
de este líquido a un gran número de familias rurales, como 
por ejemplo las suspensiones del agua para consumo que ha 
durado más de seis horas.

Ahora bien, la entrada de las hidroeléctricas permite comprender 
que la forma de frentear cambió, pues en la actualidad el hacer 
frente se expresa en la denuncia y no en el silencio que marcó la 
sensibilidad cognitiva y corporal de los pobladores que toman 
la vocería y confrontan las fronteras impuestas en sus territorios 
por los actores armados. Así, se reivindica la organización social 
como cuidadora de los lugares, de manera que vigilan sus ríos, 
sus caminos y denuncian todo tipo de atropellos en el ámbito 
político–administrativo, denuncias que trascienden argumentos 
socioeconómicos.

Las narraciones que se han tejido en estos escenarios de posconflicto 
tienen una referencia espacial donde territorializan su memoria. La 
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casa se presenta como un marcaje físico. En ella, algunos hechos 
adquieren un lugar importante para quienes decidieron quedarse 
o retornar. Ejemplo de ello fue la estrategia de autoconstrucción 
de las casas donde, además de participar de manera activa padres, 
hijos, tíos, abuelos, sobrinos, ahijados y amigos ayudó a superar el 
desarraigo y reconstruir los lazos parentales.

En este proceso, los recuerdos de las casas de los pobladores 
rurales que decidieron enfrentar o retornar aluden a la 
reorganización de su cotidianidad respecto al uso de los 
espacios y al trabajo en el campo. Entre las nuevas formas de 
apropiación de la casa que modifican el interés y el uso de los 
espacios está el espacio que era utilizado antes como huerta 
casera y se convirtió en espacios para la actividad económica 
familiar con gallineros, porquerizas, almacenamiento, depósitos 
de herramientas, cuarto para el trapiche, espacio para el secado 
de cacao y café entre otros. Algunos de estos espacios no son 
constantes en las casas, pero son una parte importante de esta. 
En muchas casas, estos espacios se crearon después del retorno 
y se apoyan en los programas de mejoramiento ofrecidos por el 
Estado, como lo hemos mostrado en particular para el caso de 
Pensilvania, con resultados no siempre afortunados. Hacemos 
referencia a la política pública de vivienda que hemos mostrado 
en páginas anteriores, al poner en evidencia que el Estado ofrece 
no casas, sino apartamentos en un área de 40 m2, conformados 
por dos cuartos, sala-comedor, cocineta, baño y zona de 
ropas (cuarto pequeño). En esta disposición espacial, no se 
contemplan los espacios para las labores agrícolas productivas 
que se tenían contemplados en el antes del conflicto como 
una práctica cultural. La función de estas nuevas casas no solo 
es de dormitorio sino también de incorporar en procesos de 
urbanización a poblaciones otrora rurales.

La restitución del derecho a la vivienda o a las tierras es el 
objetivo central de la reparación. Sin embargo, las opciones 
ofrecidas por el Estado indican que las políticas públicas deben 
considerar que el acceso a la vivienda no culmina con la entrega 
de apartamentos en los que se hacinan las familias, y se debe 
tener en cuenta de manera diferencial el origen y el contexto de 
la afectación (rural-urbana). Se debe pensar en la sostenibilidad 
de dicha solución habitacional y no se pueden dejar de lado la 
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restitución de relaciones productivas y de dar continuidad a las 
prácticas culturales.

Pasar de la casa-parcela al apartamento-calle es una solución 
planteada por el Estado, que para algunas familias que aún 
viven el conflicto armado es una estrategia institucional 
que reconfigura a nivel cognitivo el modo de imaginarse la 
apropiación de las viviendas por estas poblaciones, ya que 
las características espaciales de la nueva vivienda obligarían a 
eliminar muchos usos y significados que además se nutren a 
diario de relaciones ancladas al territorio y a la cultura y con 
ello al asidero de identidad colectiva; así estos modelos de 
reparaciones materiales que no están pensados desde la política 
pública como viviendas con adscripciones culturales se van a 
tener que territorializar bajo la base del “antes”, “después” y 
el “para salir adelante”, y avizorar el futuro de lo que puede 
implicar vivir en apartamentos y no en una casa parcela para 
familias rurales.

Este “para salir adelante”, en las siguientes dos cartografías 
cognitivas, representan la familia, la institucionalidad y el 
territorio en sus acepciones más cotidianas la casa, el hogar.
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Imagen 13. Ideas conjuntas de paz

Fuente: cartografía cognitiva local. EXPOTEMPO, La Dorada. Septiembre de 2015
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2.1.2 Prestigio y ayuda

En esta historia compartida, hay unas familias que detentan 
una autoridad y poder mayor que otras, como es el caso de los 
Duque en Aguadas o de los Escobar en Pensilvania, y que por 
el prestigio-reconocimiento adquirido y detentado, ocupan un 
lugar importante frente a la titularidad y tenencia de la tierra, 
las dinámicas políticas (cargos político administrativos y cargos 
en entidades gremiales locales, y regionales) y las dinámicas 
económicas (del café, de la ganadería, cultivos forestales o de 
cítricos y de la minería). Además lograron, gracias al intercambio 
matrimonial estratégico a lo largo de varias generaciones, no solo 
ampliar la red familiar sino también diversificar sus actividades 
en los lugares de estudio y sobre todo incrementar y brindar 
solidez a sus patrimonios (Giraldo, 2012). La presencia de estas 
familias en todas las escalas, como lo demuestra la siguiente 
narración, da cuenta del peso que tienen el parentesco en la 
configuración de relaciones sociales y políticas y sobre todo de 
las estrategias que se pusieron en práctica para su producción y 
reproducción; es decir, sus condiciones de perpetuación en un 
determinado espacio social.

La familia Escobar siempre quiso mantener un bajo perfil, 
entonces aquí tenemos escuela de futbol con un director 
técnico de las inferiores del Once Caldas pagado por la 
empresa, teníamos el programa Batuta, que es el único 
municipio de Colombia que lo tiene, porque lo pagaba la 
empresa, como Batuta no nos cumplió tenemos una sinfónica 
aquí, hicimos una contratación directa con los profesores. 
Aquí hay aportes para todo, anoche regalamos 300 hojas 
de zinc porque ante noche hubo un vendaval miedoso, y la 
administración municipal dice no tengo un peso y ustedes 
votaron fue con el Centro Democrático, entonces que les 
ayuden ellos. Generalmente aquí hubo una simbiosis con el 
sector público, cuando la administración municipal hablaba 
el mismo idioma. Esto también en lo político toca, este 
municipio tuvo todos los alcaldes de elección popular, fueron 
del mismo movimiento, movimiento que lideraba Oscar Iván 
Zuluaga y Luis Alfonso Hoyos, Oscar Iván Zuluaga fue alcalde 
aquí con mucho orgullo lo decimos, nunca cobró el sueldo, 
cada mes lo regalaba a una escuela rural, el vino de estudiar 
en Inglaterra y dijo, quiero prestarle un servicio a mi pueblo, 
fue considerado el mejor alcalde del país, hizo infinidad de 
obras, le preguntaba Oscar Iván al ingeniero por el puente, 
le contestaba lo vamos a hacer, vamos a contratar y vale 20 
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millones, cuando eso, un puentecito veredal, dijo a mí me 
parece mucha plata, hagámoslo nosotros, llamó a Manizales, 
y gestionó, hizo el puente y valió 8 millones de pesos, o 
sea la eficiencia era mucha. Entonces había esa simbiosis 
con la administración municipal, inclusive la empresa tiene 
mucha maquinaria, entonces aquí se tapaba una vía, como 
no éramos de los afectos de los gobernadores que había 
en su momento, tocaba muchas veces, parar la producción 
en el aserradero para sacar la maquinaria a destapar las vías 
del municipio, eso nos tocó infinidad de veces, todo era 
articulado. Ahora no, don Alberto tiene la fundación Acesco 
aquí, esa fundación se encarga del apoyo a esos programas 
agropecuarios y articula “algo” con la administración, 
porque la administración no es comprometida y nosotros 
somos muy celosos también en el manejo de los recursos, 
con nosotros tiene que ser con mucha transparencia y 
aquí no se hacen las cosas aquí desgraciadamente, (…) 
en estas empresas todo se hace bien, primero con mucha 
transparencia, segundo con mucho sentido de lo social, 
porque usted no sabe la fila de gente que viene aquí -don 
Ismael ayúdeme con esto, don Ismael no tengo para el 
pasaje-, día a día se le ayuda a mucha gente”. (…) Acá vino 
una señora una vez, - don Ismael ayúdeme, que compré 
un terrenito para una casita, somos trece personas- le dije 
-usted que es lo que necesita-, me dijo -yo compré el terreno, 
pero si tiene una maderita que me regale-, le comenté a 
don Alberto y me dijo -pero que podrán hacer con una 
madera por dios, vaya hágales una casa, de cuatro alcobas 
y mande a hacer unos camarotes para que coloquen. (…) En 
estos pueblos, en todo, a nosotros nos ha tocado ponernos 
a arreglar las carreteras. Un día don Alberto me dijo -¿y las 
volquetas del municipio?- le dije es que tienen unas que ya 
están muy viejas, me dijo compre una volqueta, le pone 
combustible y se la regala al municipio, como donación para 
que el municipio se ayude con su parque automotor. Este es 
un municipio muy grande, de 531 kilómetros cuadrados, de 
103 veredas y 4 corregimientos, nuestra red vial municipal 
es muy grande, hacer el mantenimiento vial de esas vías 
terciarias no es fácil, es muy difícil, y cuando no hay un buen 
apoyo de parte de la gobernación, de los combos, le ha 
tocado muchas veces a la empresa, cada rato se tapa una 
vía (Entrevista hombre mayor, Pensilvania, mayo de 2014).

Así, el abordaje de las redes familiares y políticas de estas 
familias con prestigio revela configuraciones que se expresan en 
alianzas, negocios, intercambios y reciprocidades en las que se 
configuran y entretejen procesos sostenidos de larga duración. 
El entrevistado prosigue: 
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Cuando apareció el último comandante guerrillero que se 
hacía llamar el Pollo, que también lo dieron de baja, el tipo 
me llamó a mí, me dijo - ustedes van a pagar o no van a 
pagar- dije - ¿pagar qué?-, y dijo -nos deben a nosotros 
la cuota de guerra-, le dije es que nosotros no pagamos 
actores armados, hacemos inversión social, le dije - tenemos 
23 trabajadores en Pueblo Nuevo (vereda de Pensilvania), 
todos están por nomina, ganan más de 100 mil pesos por 
encima del salario mínimo, viven en casas dignas, tienen 
todas sus prestaciones sociales, les damos la dotación, a 
cada uno le tenemos vaquita de leche-, como nuestra 
empresa allá es agrícola y pecuaria, allá les suministramos 
la yuca, el plátano, los aguacates, mejor dicho no tienen 
que comprar nada prácticamente, y más aún, tratamos de 
que la gente no se metiera en esas políticas asistenciales, 
y empezamos a decirles -este lote se lo damos a usted, 
cultive aquí- así con cada casero, para que la gente pudiera 
sobrevivir y tener los productos de pan coger (Entrevista a 
hombre mayor, Pensilvania, mayo de 2014).

Las relaciones acá establecidas generan unos vínculos 
que expresan pactos emanados de un acuerdo tácito (de 
reciprocidad), y que fueron determinantes en la consolidación 
de una estabilización sociocultural, que se ha mantenido hasta 
en las dinámicas más álgidas del conflicto armado y que hicieron 
que las actividades económicas antes mencionadas, fueran de 
las pocas actividades que no se desestructuraron ni detuvieron 
en el conflicto armado.

Ellos me llamaban permanentemente aquí (la guerrilla), 
iban a las fincas y nos mataban el ganado, me llamaban 
permanentemente con sus amenazas - usted dígales, que 
si no van a pagar ...-, las empresas han mantenido una 
posición muy vertical, no le damos un peso a nadie para 
el conflicto, ni a la guerrilla ni a los paras, si se apoyaba la 
institucionalidad, de hecho aquí donde estaba la base del 
ejército, la familia Escobar prestó esos terrenos, eso llenaba 
de más de rencor a la guerrilla. Fue bastante duro asumir 
eso, para la familia, para todo el mundo, vivimos al filo 
del cañón, muchas veces nos jugamos la vida (Entrevista a 
hombre adulto, Pensilvania, mayo de 2014).
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Fotografía 25. Base Militar y vía de entrada municipal
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Fuente: Proyecto TEMPO, Pensilvania. Agosto de 2014
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Estas familias con prestigio como la familia Escobar27, son una 
categoría polivalente en la que convergen la riqueza y el poder 
(aunque con gradientes diferentes) y han podido consolidarse en 
razón de su capital económico, del establecimiento de alianzas 
matrimoniales y de negocios, del “manejo patrimonial” de las 
redes, de su expansión al ámbito regional -aunado entre otros a la 
capacidad de diversificar su economía-, de ocupar un lugar en el 
Estado y de asegurar el control político. El hecho central radica, en fin 
de cuentas en la capacidad de “mimetismo” y de “permeabilidad” 
de las redes familiares para adaptarse a circunstancias económicas, 
sociales y políticas cambiantes, establecer en cada coyuntura 
histórica pactos internos familiares y, sobre todo, ejercer un tipo 
de dominación tradicional (Giraldo, 2012).

En este apartado lo que se quiere resaltar es que en las 
relaciones parentales por afiliación hay familias que adquieren 
una connotación muy importante del orden social y que es 
necesario detenerse en ellas para entender las lógicas y los 
intereses puestos en la vida cotidiana tanto de las veredas como 
de los pueblos. Y en su capacidad de dinamizar el desarrollo de 
las veredas o de los pueblos porque inciden tanto en las familias 
como en las dinámicas político administrativas. Así expresiones 
como las dichas en Aguadas-Caldas para referirse a Iván 
Roberto Duque “aquí no se mueve un alfiler sin consentimiento 
de él”, hace referencia a cómo este tipo de relaciones son 
fundamentales en instancias de escenarios de posconflicto para 
la decisión e implementación de políticas. Con ello también 
queda demostrado que no se trata de víctimas y victimarios, 
y de quién o quienes están reportados en las listas nacionales 
gubernamentales para las ayudas y los subsidios. El orden social, 
sus alteraciones y sus restablecimientos pasan por la filigrana 
de las relaciones que se establecen entre próximos, extraños 
un poco parientes, familias prestantes y la jerarquía del poder 
entre estos, en términos de la posición y disposición que se 
tiene tanto en el lugar físico como social.

Bajo la estructura de un modelo comprensivo el territorio y 
parentesco es tomado como una dimensión sociocultural, 

27 Para el caso de Aguadas-Caldas, ver el apartado Aguadas, un pueblo de élites 
fundantes.
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política y económica que se expresa a través de variables e 
indicadores cualitativos. Es entonces, que a lo largo del texto 
se hace evidente que la correlación e interdependencia entre 
territorio y parentesco, tiene que ver con que: 1. Configuran 
estructuras de larga duración, 2. Son el anclaje de la producción 
y reproducción social, 3. Otorgan horizontes de sentido, 4. 
Son el soporte para dar respuesta a las adversidades de 
cualquier índole, 5. Para este caso, son la razón de ser, uno de 
los argumentos fundamentales de los pobladores rurales para 
construir estrategias de resistencia y de frenteamiento.

Así, cuando decimos que no puede haber reparación sin 
restitución simbólica, desde esta dimensión, lo que se dice es 
que la política debe pasar por el reconocimiento que el territorio 
no solo es un punto de referencia para la enunciación de un 
lugar (“los territorios” o el “enfoque territorial”), no es el medio 
físico donde se desarrollan las actividades de una determinada 
sociedad, este no está vacío de significado, antes bien es una 
construcción geosociohistórica; de igual forma la política no 
debe asumir a las familias solo como un asunto de focalización, 
sino que se debe comprender los vínculos que se establecen 
entre el parentesco consanguíneo y el parentesco por afinidad 
y sus estrategias para su perpetuación en la configuración del 
orden social de las poblaciones en las que se quiere incidir.
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Imagen 14. Renacer

Fuente: cartografía cognitiva local. Proyecto TEMPO-EXPOTEMPO, La Dorada. 
Septiembre de 2015

En esta cartografía cognitiva es evidente en los usos de geo 
símbolos una concreción de todos los ensambles (históricos, 
geográficos, sociales, culturales; nacionales y locales, de caos 
y orden)28. Se evidencia además la representación (posición y 
posesión) entre la ética y la estética a partir de una economía 
simbólica que con pocas imágenes reagrupa lo que podríamos 
denominar la hexis territorial; es decir, que una estrecha 
correlación entre la imagen y lo que se quiere decir con ella, 
muestra en suma en el autor de esta cartografía la necesidad 
de evidenciar la vivencia referida en la imagen como parte de 
un proceso local, regional y nacional (baste ver la bandera, las 
montañas, el río, la chiva y las poblaciones). Es el discurso no 
dicho que dice que es Colombia, que es ser caldense, que es 
ser pensilvense, samaneño, aguadeño, doradeño.

28   Es importante hacer notar que esta cartografía cognitiva es de La Dorada, este 
municipio no se caracteriza en su topografía por el tipo de montañas que allí aparece, 
pero recordemos como se ha referido descriptiva y explicativamente en el capítulo I la 
idea del montañero antioqueño y la hazaña de desbrozar la montaña para colonizar las 
tierras del sur de Antioquia es un discurso incorporado local y regionalmente que va 
mucho más allá de la topografía.
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2.2 Escuela, actores escolares y política educativa

2.2.1 Una educación territorializada

Yo pienso que ahí es donde radica todo. Aquí antes de 
la toma guerrillera el pueblo era como es ahora, o sea 
tranquilo. Vea, usted puede salir para Puerto Venus a pie y 
no le pasa nada. Así era acá y la población era abundante 
y todos eran conocidos de diez, veinte, treinta años. Eran 
hasta los fundadores de Arboleda, o sea que era una familia. 
Los profesores eran del pueblo, muchos de los policías eran 
del pueblo, o sea todo estaba acá. Después de la toma, 
los profesores que trabajaban con amor, que les dolía, que 
hacían proyectos para que el pueblo surgiera, se fueron y 
la mayoría de los profesores que hay ahora, de un 100% de 
pronto el 20% le interesa lo que está haciendo y lo hacen 
con amor. Ese 80% lo están haciendo ahí a medias como 
por cumplir con el trabajo y recibir un sueldito. Ahí es donde 
radica eso. Ya es como un problema social, porque una 
persona normal de la comunidad, para ellos es lo mismo: 
comer, dormir y esa es su vida. No saben que está pasando 
en el mundo y no se abren nuevos caminos y si tenemos 
un nuevo proyecto no se vincula (Entrevista a corregidora, 
corregimiento de Arboleda, Pensilvania, agosto de 2014).

A los efectos del proyecto TEMPO, consideramos la educación, 
en un sentido amplio, como un proceso de avance en la 
cohesión social, a partir de la diversidad cognitiva y cultural, lo 
que proporciona los valores de pertenencia a la comunidad y 
al territorio. Por ello, la educación siempre debe ser entendida 
en contexto, al tener en cuenta que depende de la interacción 
entre una suma de variables (comunidad, grupo de edad, 
personal docente, administraciones públicas, etc.) que se 
combinan en torno a un lugar de referencia: la escuela, que 
actúa como un escenario donde se pone en juego la relación 
siempre complicada entre los actores locales y nacionales, 
se confrontan distintas versiones del pasado y se configuran 
diferentes posibilidades de futuro.

La escuela primaria es la única institución de carácter estatal 
que se encuentra en la práctica totalidad de los vecindarios 
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analizados. Esto es muy importante en el caso de veredas 
desestructuradas debido a la violencia y al desplazamiento, 
cuyos habitantes nos hablan que “el Estado les ha abandonado 
o siempre se sintió ausente”, porque supone una oportunidad 
para re-crear un nuevo tipo de relación entre las instituciones 
públicas y sus usuarios. Del proceso de dignificación de 
la figura del maestro rural (reforzando su autoridad como 
mediador entre el Estado y la comunidad); de su continuidad 
temporal en la tarea docente dentro de las comunidades; del 
mantenimiento, limpieza y cuidado estético de estas escuelas 
dependerá el respeto que los niños y jóvenes muestren ante 
otras instancias gubernamentales. De la creación de espacios 
públicos complementarios de interacción que pongan en valor 
las historias locales y los modos de civilidad consuetudinaria, con 
la escuela como centro dinamizador, dependerá que aprendan 
a ejercer su ciudadanía y que contribuyan a una transformación 
de las expectativas de vida de los distintos grupos sociales.

2.2.2 Trabajar con amor. El anclaje territorial de la escuela

La lucha contra el analfabetismo era uno de los ocho propósitos 
de desarrollo humano que Colombia y otros 188 países 
firmaron dentro de los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
(2000). Todos ellos se dieron un plazo de tiempo de quince 
años para obtener los primeros resultados y a su consecución 
se dedicaron recursos extraordinarios. Cuando en 2015 se 
presentó el informe de Colombia el Coordinador Residente 
y Humanitario que hacía su prólogo, Fabrizio Hochschild, se 
mostraba moderadamente satisfecho pues la cobertura de la 
enseñanza básica alcanzaba al 100 por ciento de la población 
infantil. No así la enseñanza media que supone un problema 
por la deserción del alumnado y la falta de medios económicos, 
en especial en los municipios con pocos habitantes. Para ellos, 
la tasa no supera el 68 por ciento.

Entre 1992 y 2013, el país ha incrementado en 1.650.000 
los cupos escolares en la educación básica, con lo cual la 
matrícula total se sitúa en aproximadamente 9 millones. 
(…) En el caso puntual de las zonas rurales, la inseguridad, 
los riesgos de desastres naturales y falta de transporte e 
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infraestructura se esgrimen como algunas de las principales 
barreras para lograr una mayor cobertura en educación 
media (Objetivos de desarrollo del Milenio. Informe 2015, 
páginas 20-21).

La siguiente cartografía muestra la relación entre las políticas 
educativas, los actores escolares y la evolución de sus 
matrículas de acuerdo con la información base proveniente 
de la gobernación de Caldas. Se empleó el uso del análisis de 
Clouster para evidenciar el comportamiento de las instituciones 
educativas de los municipios del proyecto a través de la distancia 
entre las mismas, lo que sirvió para ayudar a comprender de 
igual forma el proceso de distribución de los recursos, que 
se realiza desde un nivel central. La idea que inspira esta 
cartografía es valorar si la población víctima del conflicto tiene 
acceso a la educación. Samaná es el municipio donde se tiene la 
tasa más alta de población víctima matriculada, lo que también 
coincide con la población rural de mayor matricula entre los 
municipios en estudio. Por otro lado, el municipio de Aguadas 
es el que presenta una menor tasa de matrículas para víctimas 
del conflicto, a pesar que aglomera una gran cantidad de 
centros educativos rurales, lo que puede asociarse al bajo nivel 
de desplazamiento de los pobladores del municipio. Aunque 
puede haber otros motivos que se analizarán a continuación.
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Mapa 15. Políticas educativas - actores escolares - matrícula en 
modelo de sintaxis espacial

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT (Sistema Integrado de Análisis Territorial) Universidad 
de Caldas, 2014-201529

29  Este mapa se encuentra referido en el apéndice de este libro.
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El cambio en el número de estudiantes permitidos para mantener 
activo un centro escolar ha legitimado algo que de hecho 
ya ocurría. La voluntad de las comunidades y de los propios 
maestros ha mantenido abierta la puerta de la escuela en lugares 
donde el conflicto había despoblado las casas y alejado a las 
familias, porque el abandono de la escuela suponía también el 
abandono de la esperanza en el propio progreso del pueblo. 
Hubiera o no niños suficientes, las escuelas debían permanecer 
abiertas. Maestros y vecinos encontraron numerosas estrategias 
de resistencia ante una ley que condenaba a la eliminación a los 
centros escolares de las zonas más castigadas por la violencia, 
como si además del castigo del conflicto se les estuviera 
arrebatando la esperanza en una vida futura.

Sobre el terreno, esta decisión política supuso un estímulo para 
el anclaje territorial de las escuelas de vereda en general aisladas 
y con pocos alumnos. Así, para permitir el mantenimiento de 
estas instituciones educativas, se pasó de un alumnado mínimo 
de veintidós estudiantes en zona rural en 2002 (D, 3.020/2002) a 
los tres alumnos que actualmente tienen derecho a ser educados 
en sus primeros cursos dentro de su escuelita de vereda. Lo otro 
que encontré también, por ejemplo: muchas familias, aunque 
no tuvieran hijos estudiando porque se habían ido, seguían 
vinculándolos a la escuela porque de alguna manera pensaban 
que era bueno para la comunidad. Entonces no los reportaban 
como retiro.

Y escuelas en las que efectivamente trabajaban había cinco 
o seis niños, aunque apuntados estaban veinte. Pero con tal 
que hubiera esos, los profesores estaban. Sobre todo porque 
la escuela tiene una casita y entonces muchos profesores 
residen allá y hacen parte de la dinámica cotidiana de la 
comunidad. Es el profesor con el que se va y se habla, se 
comparte. Generalmente si sale, no solo al municipio, sino a 
su lugar de origen pues trae otras cosas (Diario de campo, 
corregimiento de Arma, octubre de 2015).

De ahí que se considere un logro comunitario la rehabilitación 
de cualquier centro educativo y un objetivo de los rectores 
responsables en los corregimientos alertar sobre la falta de 
mantenimiento de las escuelas de vereda.
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Le preguntamos [a la exrectora de Arma] si seguían abiertas 
todas las escuelas. Nos contestó que sí, que la última de 
ellas que habían rehabilitado era Dosquebradas. Pero que 
el problema que había era que había todavía dos que no 
tenían luz eléctrica. Ella había reclamado para las distintas 
escuelas un poco de dotación e infraestructura para 
cubrir tuberías y cosas así, pero eso no se había llevado 
a cabo. Esto sumado a que habían dejado que las vías se 
estropearan había hecho que en algunas veredas los niños 
fueran a colegios de Antioquia, porque solamente tenían 
que pasar el río y allí les esperaba un bus que les llevaba al 
colegio y ahí tenía restaurante y tenían de todo. Entonces 
ellos habían intentado de alguna manera implementar esos 
servicios en las veredas que dependen de Arma, pero no 
lo habían conseguido (Diario de campo, corregimiento de 
Arma, octubre de 2015).

En estas localidades periféricas, cercanas a los límites entre los 
dos departamentos de Caldas, donde se realizó el proyecto 
TEMPO, y Antioquia se aprecia una política diferenciada en 
materia de educación.

Si hay escuela hay gente y si hay gente hay vida, hay 
cultivos, hay trabajo. Porque si no hay escuela pues los 
padres procuran también irse a donde sus hijos puedan 
tener mejor educación. Sobre todo porque en estas zonas 
rurales la educación sigue siendo posibilidad de lo que 
mejor le puede dejar, heredar a sus hijos. Entonces no sé 
si es intencional o no el hecho de que haya escuelas que 
están abandonadas institucionalmente porque a veces es 
mejor tener ciertas veredas desocupadas de población, 
desertizadas, o realmente motivar la escuela, porque la 
escuela activa o dinamiza otras dinámicas propias de la 
vereda. (…) Porque mira que pasa lo mismo en las zonas 
alejadas de Pensilvania y de Samaná. Pero sin embargo, 
hay otras escuelas a las que sí se les da recursos, se motiva 
cierta participación.

Lo que decía ella [exrectora de Arma] de que si la vereda 
y la escuela que entonces la gente se va a buscar mejores 
opciones a Antioquia. Esa zona que está diciendo 
de Antioquia queda lejos de Antioquia. En términos 
geográficos queda muy cerca de Caldas pero (…) muy 
lejos de Antioquia. Ves como Antioquia está invirtiendo en 
una escuela que crea en los límites de su departamento, 
digamos. Si el criterio es distancia, lejanía y desertización 
poblacional, ¿por qué Antioquia está invirtiendo en esa 
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escuela que queda pasando el río cuando sería el punto 
más lejano de su municipio y Aguadas no lo está haciendo? 
(Diario de campo, corregimiento de Arma, octubre de 2015).

El conflicto ha provocado la desestructuración de la integración 
territorial vereda-corregimiento-municipio, lo que se hace 
palpable en la falta de mantenimiento de las vías de comunicación 
entre ellas. Veredas y corregimientos que han sido escenarios 
de enfrentamientos armados —con problemas aún latentes—, 
suponen un problema de gestión pública para las autoridades 
municipales, muchas de las cuales no tienen en su hoja de ruta 
conocerlas de primera mano, ni saben cuántas familias viven en 
ellas, y ni siquiera han levantado una cartografía fiable sobre 
su terreno. Las dificultades en las vías de comunicación son un 
motivo pero también una consecuencia de un desinterés por 
parte de las alcaldías por “contar” con estas comunidades para 
la puesta en marcha de un proyecto político-social colectivo.

A esto se suman los problemas derivados de la ubicación de un 
porcentaje importante de las escuelas del Eje Cafetero dentro de 
parcelas cedidas por dueños de fincas. En el caso de Aguadas, 
son 12 de 60 instituciones educativas. Su situación suele ser 
muy precaria. Según un funcionario del municipio de Aguadas, 
se trata de un problema de competencias. Los maestros y los 
niños matriculados son responsabilidad del Estado, así como el 
velar por el mantenimiento de las estructuras: agua, luz, pintura, 
etc. Pero la propiedad del terreno donde se edificó es privada y 
también lo son sus caminos de acceso.

Cuando el fundador de la escuela fallece o vende su finca, la 
escuela queda incluida en la transmisión de los bienes, y su 
nuevo propietario puede impedir que el municipio asuma sus 
obligaciones. Según nos comentaba este funcionario, se estaban 
realizando gestiones para la compra de los terrenos escolares 
en general con poco éxito porque supondría el fraccionamiento 
de la finca y, por lo tanto, de la integridad de la propiedad del 
terreno. Por eso algunos propietarios prefieren que la escuela 
se deteriore y se abandone para acabar con el problema. Por su 
parte el municipio antepone las relaciones de buena vecindad 
con los dueños de las fincas en las negociaciones, aunque 
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estaría legitimado para ejercer sus derechos y forzar un cambio 
de propiedad.

El mal estado de las instalaciones de algunas de estas escuelas 
rurales en el departamento de Caldas, la carencia de servicio 
de comidas y las mejores perspectivas educativas en el cercano 
departamento de Antioquia han tenido como consecuencia 
que los padres envíen a sus hijos a escuelas antioqueñas, 
bastante más alejadas de sus lugares de residencia. Por su 
parte, las autoridades educativas antioqueñas han facilitado 
esta deserción al apoyar a las familias con transporte escolar 
que recoge a los niños a la ribera del río Cauca.

Es importante tener en cuenta que las instituciones escolares 
no son solo recintos donde ocurre el hecho performativo de la 
educación, donde se transmiten unos contenidos y unos valores. 
Conservar y cuidar una escuela supone renovar un pacto entre 
el Estado y sus ciudadanos. Es mantener dentro del perímetro 
de veredas y corregimientos un lugar donde, más allá del 
conflicto, el niño es tratado por primera, y quizás por única vez, 
como miembro de una nación democrática. Las mismas letras 
que comienza a aprender, los mismos números que sumen o 
dividan son la garantía de que en el pueblo, su pueblo, hay 
espacio para algo más que el conflicto armado, y este algo les 
une con millones de otros niños a lo ancho y largo del país. Es 
para muchos de estos alumnos una pequeña luz que les puede 
desviar de un camino de violencia. 

Entrevistadora:

¿Cómo fue su papel como profesora en torno al deseo de 
sus estudiantes de querer entrar a esos grupos armados?

Profesora:

Eso es muy difícil, mija, porque cuando en la familia se 
tiene el patrón, el ejemplo, uno no llega mucho. Uno en 
esos casos llega mucho a “aprenda a leer, escribir, redactar 
cositas, a sumar, a restar, todas esas cositas”, porque lo 
demás es como, de pronto la ética, de pronto los valores 
no son tan cogidos por ellos. Eso como que les resbalara. 
¿Por qué? Pienso yo, siento yo, porque como la familia es 
la primera educadora, para ellos primero está la familia, lo 
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que mamá y papá dicen. Esa situación es tan triste que si 
uno por ejemplo les daba una charlita de comportamiento, 
de buenos comportamientos con los demás, de respetar 
a la gente, de tratarlos bien, ellos ahí mismo decían: “En 
la casa no se ve eso. En la casa eso es de madrazos para 
arriba con nosotros”. “De chim… para arriba de chim… para 
abajo” [hablar con maltrato], decían ellos en la propia casa. 
Imagínese como es de difícil y cuando uno iba a una casa de 
ésas de pronto a mirar cómo se cambiaba ese pensamiento 
de ese niño. El padre de familia igual porque ya estaba 
cansado también de ver cosas o de estar amenazado, o 
de ver hacer. ¡Qué miedo! Matanzas por ahí. Uno no llega 
mucho a ellos, pero uno sí trata mucho de hablarles sobre 
el comportamiento social, sobre las normas sociales, sobre 
cómo deben manejarse primero en el hogar, en la escuela, 
para qué está el maestro, para qué está el padre de familia. 
Pero ahí es donde uno se da cuenta que el padre de familia 
está dañando, borrando con el codo lo que uno hace con la 
mano. Eso es muy triste, muy difícil… ¿Qué queda después? 
Cuando al propio niño o la pobre familia le llega un dolor 
con su misma familia, ahí si es donde se llora, donde se va 
donde el maestro, a decir: “Sí, usted tenía razón”. Ahí sí 
cuando en su casa tienen un muerto, por culpa de lo que 
ellos mismos ayudaron a funcionar, ahí sí se siente el dolor 
de la familia (Entrevista a maestra, corregimiento de Arma, 
octubre de 2015).

La reconstrucción de las escuelas, de su materialidad constructiva 
y de sus infraestructuras es un guiño hacia el futuro que hace 
el Estado, a través de sus gobernadores, de sus alcaldes y 
corregidores. Un guiño que puede salvar vidas, igual que puede 
perderlas, al tener en cuenta la compleja tarea de educar. Un 
modo simbólico de decir que Colombia cuenta con todos para 
formar patria.

Las escuelas rurales son dispositivos de doble dirección, que 
vinculan el adentro de la localidad (los estudiantes y sus familias 
y, con ellos, sus vidas cotidianas), con el afuera (el conocimiento 
del currículum académico que viene marcado por el Ministerio 
de Educación enseñado por un maestro que casi siempre ha 
venido de otro lugar o ha estudiado en alguna institución de 
enseñanza superior). La ritualidad de esta relación dentro-afuera 
se produce dentro del edificio escolar, que se toma como un 
punto de referencia territorial importante para la comunidad, 
que es activado o desactivado dependiendo de la relación 
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de cordialidad y de compromiso de sus docentes. El afecto, 
el trabajo con amor, apareció varias veces en las entrevistas 
realizadas como una actitud diferencial entre las situaciones de 
respeto y cariño generadas en los colegios en oposición a la dura 
realidad de las veredas. Es a través de esta corriente afectuosa 
como las escuelas se convierten en enclaves de pertenencia y 
de sentido. 

Es que se necesitan como tantas cosas, la educación lo 
primero, porque cuando la gente está educada se rebela 
y sabe decir porque no quiero esto, porque no me gusta 
esto. Cuando la pobre gente no tiene educación la gente 
agacha la cabeza, se deja hacer lo que digan los demás y 
nada más. Entonces educación número uno… Es que en 
todas partes dicen que la educación es lo primero para 
la paz, para todo es la educación, pero ¿cómo damos esa 
educación que realmente sirva para algo? Entonces es ahí 
donde le llegan a uno las preguntas. Arman un grupo en el 
colegio digámoslo así. Yo tenía un grupo en el colegio de 
muchachos desorientados, con su droga, con sus problemas 
familiares y yo misma me preguntaba: ¿qué hago con estos 
muchachos?, ¿cómo voy a llegar a ellos para que la droga, 
por ejemplo, para que dejen la rebeldía con los maestros, 
con los padres, muchachos groseros con los papas?, ¿cómo 
hago? Si allá en la casa tienen la minita de la grosería, de todo 
lo malo, papás drogadictos. Entonces yo no sé qué se van 
a inventar para que los padres de familia entren a aprender 
cómo manejar los muchachos. Sin embargo, es que eso ya 
está escrito. Cuántos libros hay de puericultura, de manejo 
de los niños. Cuántos libros hay de comportamiento de la 
juventud. Pero la gente no funciona. Ahora con el internet 
ni maestros se van a necesitar. ¿Para qué maestros si todo 
lo saben por internet? Hasta lo más tonto lo pueden buscar 
en internet. Pero el internet no va a sacar unos brazos del 
computador para dar un abrazo, para dar un beso. Ahora 
se dan los besos de pantalla a pantalla y ya, pero es que se 
necesita como el calorcito. Es que es esa la esencia de la 
primera educación, el afecto, el sentir un abrazo de mamá, 
de papá o de amigo o de maestro con estudiante. Es decir, 
sentir el calorcito de los cuerpos. La primera base para que 
siga una educación normal, que el hijo se sienta bien como 
la gran mayoría de los niños. “No, pues mi papá me trata 
de hijuetantas para arriba, de “huevón” para no sé dónde”, 
porque mire los mayores, los papas delante de los niños, qué 
horror. ¿Qué vamos a hacer? Hay que educar a los padres de 
familia para que aprendan a educar a sus hijos y tiene que 
haber instituciones tipo escuela también para los padres. 
Que hay escuelas de padres me decía a mí la rectora alguna 
vez, pero ¿qué hacen esas escuelas de padres? Llegan allá, 
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les enseñan los valores, que la religión. (Entrevista a maestra, 
corregimiento de Arma, octubre de 2015).

No hay que olvidar el papel de refugio que en estas zonas han 
tenido las escuelas y colegios para las poblaciones desplazadas, 
que acudían a ellos antes que a ningún sitio para pasar las 
primeras horas de angustia tras la marcha. Sus estudiantes 
estaban ya alertados de cómo actuar en caso de confrontación: 
debajo de mesas y sillas, sin poner todo el cuerpo en el suelo 
para que el retumbar de las explosiones no les dañara.

Muchas veces había conflictos que les tocaba en el colegio, 
en horas de clase. Entonces era que ellos sabían que tenían 
que meterse debajo de la mesa. O que algunos, por ahí en 
un escrito alguno dijo: “No, pues nosotros descolgábamos 
este tablero y lo poníamos sobre las sillas. Y nos poníamos 
debajo de las sillas” (Reunión de equipo TEMPO. Informe 
sobre el corregimiento de Berlín, 23 de agosto de 2014).

De forma simbólica, incluso en esos momentos de gran 
dificultad, continuaron siendo los recintos de los que se 
esperaba alguna protección, quizás porque eran asumidos 
como lugares de mediación entre los distintos grupos armados 
y, por lo mismo, neutrales.

En las historias que me comentó el profesor, por ejemplo, él 
fue un mediador. Él estaba entre el ejército y la guerrilla por 
la zona en que vivía. Entonces decía: “Yo tenía que ayudarle 
a la guerrilla”. Se llevaban una gallina, se llevaban la madera, 
se llevaban todo. Y no podía decirles que no porque me 
mataban. Pero pasaba el ejército también entonces él… Pero 
él como es profesor, muchos de sus estudiantes terminaron 
siendo milicianos de la guerrilla. Entonces lo conocían. 
“Qué profe, venga profe”. Le daban a tomar y él no podía 
decirles que no (Reunión de equipo TEMPO. Informe sobre 
el corregimiento de Florencia, agosto de 2014).

La actividad mediadora de los docentes en estos años 
puede considerarse estructural. No solo por su posible papel 
intermediador entre grupos armados sino porque es utilizada 
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por los vecinos para todos aquellos aspectos en los que es 
necesario acudir a cualquier otra instancia del Estado que 
se percibe como lejana y potencialmente hostil. Como nos 
comentaba un docente de Arboleda:

Uno como servidor y más como profesor, uno no puede 
hacer como silencio sabiendo que uno puede colaborarle a 
la comunidad. Es como una postura ética, pues finalmente 
quien lo firma [la documentación para el reconocimiento 
como víctima] es él y el derecho de petición lo que dice 
es que lo incluyan en el registro. Ahí no hay un delito. 
Reconozcan los derechos. Es lo único que se pide, porque 
hay gente que la colocan es como por torpedear, por 
entorpecer los procedimientos (Entrevista a maestro, 
corregimiento de Arboleda, agosto de 2014).

La cita inicial de este capítulo nos muestra que los habitantes de 
Arboleda veían al Estado representado por dos instituciones: 
la escuela y la policía. La primera es la encargada de transmitir 
valores y conocimientos de carácter universal. Es, como hemos 
visto, el escenario en el que se pone en juego por primera vez 
el ejercicio de la ciudadanía, a través del respeto y del derecho 
a ser enseñado como cualquier otro niño de la gran nación 
colombiana. La segunda, se encarga de la protección de los 
vecinos. La primera alimenta la esperanza en el progreso. La 
segunda debe establecer los márgenes de seguridad para 
que ese progreso sea efectivo. Ambas instancias del Estado 
no actúan en paralelo, pero son percibidas como parte de una 
instancia superior que excede la potestad de la comunidad. 
Sus reglas y sus modos de actuación son decididos lejos de las 
veredas y los corregimientos.

La salida de Arboleda de los profesores que trabajaban con 
amor después de la toma guerrillera se relata como el primer 
gran fracaso que condenó al corregimiento a la decadencia. 
Con la imposibilidad de frenar el avance de la guerrilla y la huida 
de los maestros, el Estado protector, encarnado en la persona 
de aquellos docentes que cuidaban de la comunidad y de sus 
proyectos, abandonó a los vecinos a su suerte. Tras él se irían 
también los más acomodados, llevándose con ellos el Banco 
Agrario y dejando un futuro incierto para los que se quedaron. 
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Cuando retornó el Estado al corregimiento volvió solo en su 
versión punitiva. Los docentes que ejercen con amor son aún 
una minoría en el pueblo.

Yo quería aportar algo ahí. Hasta el año 2000, hasta el 10 
de junio del año 2000, la vida en Arboleda era una vida 
normal. En todas sus veredas igual. Llego la toma de junio 
29 del año 2000. Ya desde ese día el Estado se retiró del 
corregimiento. La gente que había, casi la mayoría de los 
profesores que habían acá, pidieron traslado a Manizales. 
Eso se fueron todos. La gente que más o menos tenía 
dinero, también se fue. Aquí solo quedamos gente de 
muy bajos recursos. Casi toda la mayoría de gente se fue. 
Esto quedó abandonado por unos tres años creo. Ya vino 
la siembra de la coca por todos lados. Eso tras la coca 
hubo muchos muertos, mucha cosa. Luego el Estado vino 
a recuperar las tierras con un programa de erradicación (…) 
y se acabó la coca, la erradicaron del todo. Pero la gente 
ya había acabado con el café, los pastos. Había acabado 
con todo (Entrevista a maestro, corregimiento de Arboleda, 
Pensilvania, agosto de 2014).

2.2.3 La escuela sale al pueblo

Una de las principales carencias que se observan en los 
corregimientos y veredas en los que realizamos nuestro trabajo 
de campo es la de espacios de entretenimiento para niños y 
jóvenes. Son raros los parques infantiles y los lugares de reunión 
para disfrutar de juegos, de bailes o de cualquier otro tipo de 
distracción que permita afianzar sentimientos positivos en los 
espacios públicos. Las instituciones educativas cumplen esta 
función durante los breves momentos de descanso entre clases, 
pero resulta insuficiente. Por otro lado, los corregimientos 
han perdido los rituales simbólicos que permitían una fluida 
comunicación con las veredas, con la desaparición de los 
mercados de plaza y de las fiestas litúrgicas de integración 
tales como las romerías, etc. Eso ha minimizado los momentos 
festivos que antes eran mucho más habituales.

Algunos docentes de Arboleda, por ejemplo, han propuesto 
crear una Casa de Cultura para que al menos la juventud del 
corregimiento pueda reunirse y disfrutar juntos. Establecer 
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una Casa de la Cultura, de dinámicas culturales, como un 
hecho propositivo hacia que los jóvenes se apropien de su 
territorio en el que se pueda progresar, en el que se puede 
construir algo. Que desde lo que dice la comunidad, como 
nos lo han transmitido, que se siente como que los jóvenes 
no tienen un futuro en esta tierra. Entonces esto es algo muy 
importante porque representa un vínculo entre el territorio 
y la juventud que finalmente son los que podían sacar esto 
adelante (Diario de campo, corregimiento de Arboleda, 
agosto de 2014).

Esta es solo una muestra del papel central de las instituciones 
educativas en la configuración de nuevos modelos de relación 
vecinal. Hay otros casos en las localidades estudiadas, como 
el del corregimiento de Berlín, en el que el colegio se ha 
convertido en el nexo coordinador de una actividad productiva 
que incorpora a toda la comunidad.

Investigadora 1:

¿Qué se reconfiguró en el corregimiento? Antes del 
conflicto ya había poquita gente y después del conflicto en 
el barrio de El Cruce se hicieron quince casas nuevas que ya 
tienen antena. Retornó pero retornó mucha más gente de 
la que se había desplazado al corregimiento de Berlín. Se 
formaron más asociaciones de paneleteros, de cacaoteros, 
de Arcano, pero todo tiene que ver con la agroindustria.

Investigadora 2:

Arcano es un proyecto de la Secretaría de Agricultura y están 
ubicados en el colegio, en la institución educativa de Berlín 
y lo que se encargan es de enseñarles a todos los chicos 
todo el procesamiento de la leche y el cacao. Entonces es 
como la parte de enseñanza de la agricultura que tienen, 
porque es con orientación agrícola el colegio y les enseñan 
todo el procedimiento y también están impulsando venta 
de estos productos. Porque vimos que se está construyendo 
una caseta desde donde se va a proyectar la venta, y se 
benefician los chicos y las familias de los estudiantes.

Investigadora 1:

La institución educativa juega ahí un rol muy importante, 
porque la asociación educativa vincula a las asociaciones 
e inmediatamente vincula también al resto de la población 
con este tema agrícola. Después del conflicto armado nos 
cuentan que se fortaleció el convite. Que es unir más a la 
gente para realizar una obra de cada quien. (…) Esos son 
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los convites (Reunión de equipo TEMPO. Informe sobre el 
corregimiento de Berlín, agosto de 2014).

Este rol dinamizador, que pueden ejercer las instituciones 
educativas, se ve muchas veces truncado por la interinidad 
de sus docentes. Faltos de estímulos ante la tarea ingente de 
transformación que se les encomienda, muchos de ellos esperan 
la primera oportunidad para marcharse.

Algunos maestros de veredas alejadas de los núcleos urbanos 
viven en un estado de aislamiento crítico, debido no solo a 
la lejanía de su puesto de trabajo (lo que se agudiza por ser 
foráneo si su relación con los vecinos no ha llegado a afianzarse) 
sino sobre todo a la imposibilidad de compartir experiencias 
con otros colegas. Algunos nos hablaban, después de algunas 
horas de conversación con el equipo, dicen que lo que más 
echan en falta son las charlas sobre temas culturales, que están 
ausentes de su vida cotidiana en las comunidades y que son 
necesarias para mantener activa su mente y al día su trayectoria 
profesional. De hecho, aunque existen escuelas en casi todas 
las veredas, no hay coordinación entre los distintos centros 
educativos de un corregimiento, ni actividades conjuntas, y en 
ocasiones tampoco ningún transporte escolar que permita a los 
niños de veredas lejanas continuar sus estudios después de la 
enseñanza primaria (o jugar un rato con los muchachos de otras 
veredas o con los del municipio), con lo cual se perpetúa una 
situación de desigualdad. Este es el caso de Samaria, a cuatro 
horas en bestia del corregimiento de Arboleda:

Entrevistadora:

¿Cuántas familias más o menos están en Samaria?

Padre Jairo:

Hay unas once o doce familias, después de que era una 
vereda muy poblada, de muy buen ambiente, donde 
había inspección de policía, centro de salud, ambiente de 
comercio. Existen historias muy bonitas de allá que cuentan 
que se venían cada ocho días las romerías de gente con 
sus mulas, trayendo sus productos. Se produce muy buen 
café por allá, panela, porque es un clima muy agradable 
y es una zona muy bonita. Eso se acabó después de toda 
esa tragedia. La mayoría de familias fueron desplazadas. 
Permanecen algunas aferradas a su terruño, a su trabajo, 
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sus propiedades, pero ya en una situación compleja por 
la lejanía, por la distancia desde aquí. Hay familias que se 
demoran meses para salir de por allá. Gracias a Dios a nivel 
de conflicto, eso ya no se ve.

Entrevistadora:

¿Hay escuela en Samaria? 

Padre Jairo:

Sí, hay una escuelita que maneja alrededor de 25 a 30 niños, 
y permanece un profesor allí. No hay inspección y creo que 
ni enfermera. Hay una capillita con una casa cural hecha en 
madera (Entrevista a sacerdote, corregimiento de Arboleda, 
agosto de 2014).

A pesar de todo lo anterior, hemos encontrado experiencias en 
distintos centros pedagógicos que merecerían ser transmitidas 
y consensuadas por estructuras educativas más amplias, lo que 
en el presente puede hacerse tanto de modo virtual (por medio 
de las TIC), como a través de actividades conjuntas de carácter 
municipal o a nivel de corregimientos. Estas actividades deben 
organizarse poniendo el foco principal en las periferias para 
garantizar que los estudiantes y los profesores de los núcleos 
urbanos se puedan acercar a la realidad del campo colombiano 
y romper con una inercia centrípeta que redunda en el 
desprestigio de lo local-rural.

2.2.4 Construyendo futuros desde el concepto de escuela

Dentro de la construcción colectiva del conocimiento situado es 
muy importante conformar versiones del pasado reciente que 
incorporen los matices propios de corregimientos y veredas en 
estructuras de sentido más amplias, transmisibles por medio 
de la docencia. La organización de redes de escuelas, al poner 
en valor su papel como gestoras activas de la memoria de 
sus comunidades, podría permitir la interconexión entre las 
microhistorias locales y la historia escrita desde Bogotá. Por otro 
lado, alentar y dar publicidad supralocal al conocimiento sobre 
los modos locales de resolución de conflictos se puede contar 
con numerosos ejemplos de buenas prácticas extrapolables a 
otros contextos.
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En esta coyuntura puede aprovecharse el escenario de 
mediación que supone la escuela para resignificar los territorios 
de sus áreas de influencia y contar con los estudiantes como 
agentes privilegiados de investigación y transmisión cultural. 
Una transformación de las mentalidades que permitiera lograr 
consensos duraderos tendría que basarse en una reforma 
educativa que continuara poniendo el foco en la educación 
básica, por ser la más universal en extensión territorial y la que, al 
dirigirse a los sectores de población más jóvenes y vulnerables, 
puede contribuir a reforzar los procesos de autoestima y de 
pertenencia primero a su comunidad y en segundo término a 
su nación.

Esta reforma debe tratar de producir y gestionar conocimiento 
desde la identidad de lugar, donde el diálogo de saberes y la 
concertación de capitales simbólicos deben ser prioritarios. 
Se podría, por tanto, desarrollar un plan de acción que aunase 
la adecuación a los estándares de calidad de la enseñanza, el 
desarrollo de capacidades y la puesta en valor de lo local, en 
especial cuando lo local sea rural, que permita:

a. A los alumnos, afrontar los retos tecnológicos de la ciudadanía 
global, que son exigibles a la sociedad colombiana en el siglo 
XXI, pero asociándolos a una justicia social que garantice la 
construcción de una sociedad democrática y respetuosa de 
los derechos de los distintos colectivos que la forman.

b. A los docentes, acceder a una formación continua en red que 
no implique un mero adiestramiento en destrezas técnicas, 
ya que la tarea de construir ciudadanos exige un mayor 
virtuosismo que la transmisión mecánica del conocimiento, 
en circunstancias muchas veces de gran dificultad. 

c. A las comunidades, reforzar su sentimiento de pertenencia 
a un proyecto común, al poner en valor su propia versión 
local de la historia que trascienda la memoria dolorosa 
del pasado reciente para insertarla en un tiempo previo a 
este y un futuro de posible convivencia en paz. Para ello es 
necesario fortalecer la idea de que las comunidades rurales 
tienen historia y no solo memoria histórica y trabajar para 
darle una estructura narrativa organizada y consensuada que 
pueda transmitirse a través de los cauces de la educación 
reglada. Este proceso de escritura histórica de abajo a 
arriba, coordinada por los maestros, debería complementar 
las narrativas hegemónicas que se enseñan en los libros de 
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texto, demasiado generalistas para que puedan caber en 
ellos la sutileza de los dramas locales, o demasiado escasos 
o costosos para que puedan ser enseñados en veredas 
donde no hay manuales y se depende de la erudición de los 
maestros. 

d. A las escuelas, convertirse en el foco prioritario de 
dinamización rural y modernización, para contribuir a dar 
alternativas educativas que mejoren el entorno productivo, 
sin discriminar el modo de vida campesino frente a otros 
modelos urbanos. Ese modelo de educación inclusiva 
debe generar sentido de pertenencia al municipio y dar 
respuesta a las necesidades formativas percibidas por cada 
grupo social, al mismo tiempo que se le orienta sobre sus 
posibilidades de futuro.

Pero para ello habría que llevar a cabo al menos las siguientes 
medidas:

•	 Formar a los maestros en estrategias de investigación en 
materia de memoria colectiva y no solo de transmisión 
del conocimiento.

•	 Cualificar la participación de los alumnos en un 
relevamiento de testimonios sobre el pasado reciente, 
dirigidos por el docente, que incluya aspectos de la 
microhistoria del conflicto pero también del origen y 
desarrollo de la comunidad: momento de creación, 
acontecimientos destacados, etc. para permitir resituar 
y comprender la génesis del conflicto como algo 
coyuntural.

•	 Estimular el espíritu crítico de los estudiantes para que 
comprendan y usen de forma responsable los medios 
de comunicación (prensa, radio, televisión, recursos 
informáticos, etc.) en apoyo a este proceso constructivo.

•	 Realizar talleres de transferencia de conocimientos entre 
la escuela y la sociedad en la que se inserta, lo que 
fomenta el aprendizaje mutuo.

•	 Reforzar los vínculos entre los proyectos de recuperación 
de la memoria colectiva de las veredas, corregimientos y 
municipios para diseñar de forma colectiva una reconstrucción 
narrativa de carácter regional sobre la memoria del pasado 
reciente que pueda ser la base de una historia sectorializada 
del conflicto, sus causas y consecuencias.
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•	 Implicar a los distintos actores sociales en la transmisión 
organizada de la microhistoria local a través de 
exposiciones, actos conmemorativos y rememoraciones 
periódicas.

•	 Territorializar los hechos de la memoria de tal manera 
que se haga explícita la huella de la violencia en el 
paisaje, para poder reconducir una nueva apropiación 
simbólica del territorio primero desde la experiencia 
colectiva de los habitantes, para sacar de ahí 
información válida para que sea utilizada desde la 
función docente después. 

•	 Atender sicológicamente a las víctimas en general, y 
sobre todo a los niños, para que puedan ser capaces de 
afrontar la convivencia con colectivos cercanos a los que 
generaron su daño.

•	 Reforzar la posición de las escuelas como hitos 
destacados en la geografía de la civilidad y mostrar 
atención a la materialidad de la misma, mediante la 
construcción de edificios saneados, atractivos y cuidados 
para demostrar la atención que el Estado, representado 
en sus funcionarios que ejecutan la política del Gobierno, 
dedica al progreso de todos los colombianos.

El trabajo que queda por hacer no puede ser precipitado y 
exige una coordinación difícil de obtener. En varios lugares, los 
profesores manifestaron su descontento con una política de 
gestos que no llevase aparejada una transformación real. 

Aquí hicimos una actividad, pero me parece que fue muy 
improvisada. Vino como de Pereira, pero fue a la carrera, 
o sea un día en un lugar que ha padecido una violencia de 
cincuenta años. Entonces llegaron, charlaban con la gente. 
Hicieron una cosa muy olímpica. Llegaron, hicieron cualquier 
cosa como para la foto, uniformaron al pueblo y se fueron. Y 
el problema acá no es ponernos una camiseta. Eso dejémoslo 
para los que les gusta en campaña política. Nosotros, digo 
nosotros porque yo estoy en este lugar y uno se considera 
de donde esté. Entonces nosotros acá en Arboleda tenemos 
que recibir mucha atención. Por ejemplo cuando la toma de 
Arboleda yo estaba en la universidad en Manizales. Eso a mí 
no me excluye de que me haya afectado sicológicamente. 
Usted sentarse a ver ese tipo de información, además de eso 
son caldenses y colombianos. Entonces uno no puede llegar 
a hacerse el de la vista gorda, porque nos está pasando a 
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todos. Porque hoy son los de Pensilvania, mañana son los 
de Marquetalia y así sucesivamente y después vienen por mí 
como decía Bertolt Brecht. Entonces yo creo que nosotros 
acá necesitamos un grupo interdisciplinar. Esto no es de un 
asistencialismo del Estado. Yo creo que aquí tenemos que 
recibir aportes tanto económicos, como de créditos, como 
de tener tierras productivas. Porque hay cosas que ya no se 
pueden resarcir (Reunión de vecinos del corregimiento de 
Arboleda, agosto de 2014).

Y también de su miedo, teñido de esperanza, al transmitir a los 
estudiantes que están viviendo un momento histórico que puede 
conseguir ese futuro diferente para las nuevas generaciones. 
Cuántas cosas no quiere un presidente para que este su país 
en paz, pero cuántas están por debajo haciendo para que no se 
haga ese proceso (Entrevista a maestra, corregimiento de arma, 
octubre de 2015).

2.2.5 Los conflictos de memoria y la reconstrucción de la 
historia en la escuela

La desaparición de la cátedra de esta disciplina de las aulas 
hace ya más de veinte años, subsumida dentro de las Ciencias 
Sociales, ha dejado al país sin relatos articulados, críticos, 
coherentes y veraces para dar sentido a su propio pasado, un 
pasado que se revela como tan plural como lo es su presente. 
En un artículo, publicado por la Revista Semana en 2012, el 
profesor de la Universidad Nacional y Director del Grupo de 
Enseñanza de la Historia Darío Campos, se quejaba de la falta 
de conocimiento de los docentes en este campo:

La paupérrima formación de los docentes hizo que al final los 
profesores terminaran usando programas o libros caducos 
[para crear la materia de Ciencias Sociales], como el manual 
de Henao y Arrubla de 1910, o, en su defecto, a plegarse a 
los textos actuales de Ciencias Sociales, que en su mayoría 
son de una calidad discutible. Todo esto ha redundado en 
que los jóvenes lleguen a los 18 años sin saber qué clase 
de ciudadanos son y en qué país van a vivir (Semana, 24 de 
marzo de 2012).



271

Dimensiones territoriales para pensar la política posconflicto

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

Dimensiones territoriales para pensar la política posconflicto

La falta de esta orientación de carácter general convierte la 
enseñanza de las ciencias sociales, en especial en zonas rurales, 
en una asignatura incómoda para los docentes. Estas poblaciones 
tienen un difícil acceso a los materiales editados. Por ello, los 
manuales escolares se construyen en gran medida con las 
herramientas que proporciona el portal web Colombia Aprende 
http://aprende.colombiaaprende.edu.co/estudiantes2016 del 
Ministerio de Educación. Este portal cuenta con más de cien 
mil videos, ejercicios, libros digitales, simulaciones y materiales 
digitales en abierto [consulta de 10 de julio de 2016] para la 
docencia de todos los niveles de la enseñanza obligatoria. Es 
muy notable que, tanto para educación básica, como secundaria 
o media, solo se ocupe en sus “Contenidos para aprender” de 
tres áreas: ciencias, lenguaje y matemáticas: 

Imagen 15. Grado y materias escolares

Fuente: Disponible en http://contenidosparaaprender.mineducacion.gov.co/
MenuSecundaria/index.html

Esto implica que se deja a la imaginación y buen hacer de 
los docentes la creación concreta de los contenidos de las 
asignaturas de ciencias sociales, según el currículum escolar 
establecido, y lo que es más importante, la enseñanza de la 
historia de la nación, incluidos los hechos del pasado reciente. 
Existen en este portal comunidades educativas hasta para el 
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tratamiento de estudiantes con discapacidad y autismo, pero 
ninguna que pueda orientar a los maestros y profesores sobre 
cómo tratar y transmitir el estudio organizado de la realidad 
social de la Colombia contemporánea.

Para solventar esta dificultad algún rector, como la exrectora 
de la Escuela Mixta Ángel de la Guarda de Arma, ha propiciado 
la creación de manuales propios basados en la historia local, 
donde se muestran tradiciones del corregimiento o aspectos 
significativos de la vida tradicional como se indica en la 
introducción de uno de ellos:

Todo cambio material, intelectual y social lleva implícito 
un actor humano por lo tanto es importante exaltar los 
resultados humanos, académicos y sociales en la muy 
amada región de Arma en las personas que de alguna 
manera ponen en alto la educación aquí ofrecida al igual 
que la dimensión poético-cultural y literaria de estudiantes 
y profesores como logros significativos de los habitantes 
del corregimiento de Arma (Evolución de la educación y la 
cultura en el corregimiento de Arma, 2010, página 2).

Esta elaboración propia que reafirma el sentimiento de 
comunidad y pertenencia se complementa con recortes de 
prensa o versiones locales de los principales conflictos, como 
el relato de la toma guerrillera de Arboleda en Pensilvania que 
circula entre los vecinos.
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Imagen 16. Explicación local de la toma guerrillera del corregimiento 
de Arboleda

Fuente: archivo fotográfico de personal de Carolina Gutiérrez, habitante del 
corregimiento de Arboleda, Pensilvania. Agosto de 2014

Aunque la presencia de material docente impreso y actualizado 
en los municipios estudiados es escasa no es inexistente, 
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gracias a la alianza entre la Gobernación de Caldas y el Comité 
Departamental de Cafeteros de la Federación Nacional de 
Cafeteros (FNC). La Gobernación distribuye los libros por los 
colegios y escuelas de los corregimientos estudiados, mientras 
que la Federación financia la escritura de los manuales escolares 
para los niños de la zona rural, encargándosela a profesores de 
la Universidad de Antioquia.

Diferentes proyectos formativos que se han realizado en los 
últimos años con esta alianza se han dedicado a formar “nuevas 
generaciones de productores en el campo colombiano”, tal y 
como se puede leer en Al grano, el boletín virtual que informa 
de las últimas noticias cafeteras. En este caso la noticia muestra 
el consorcio en torno a la Escuela Nueva, movimiento de 
transformación pedagógica internacional que fue auspiciado 
desde 1982 por la FNC, y que recientemente ha incorporado 
otros nuevos socios como la Central Hidroeléctrica de Caldas 
(CHEC) y la empresa energética ISAGEN.

Este apoyo a la educación rural por parte de distintas entidades 
puede tener algunas consecuencias para la reconstrucción 
de una memoria histórica que se pretenda transformar en 
una historia integradora, en un contexto educativo en el que 
todavía, en municipios como Aguadas, como se ya se comentó, 
casi una de cada cinco escuelas rurales se encuentra dentro de 
una finca cafetalera; y en un contexto de posconflicto en el que 
muchos de nuestros informantes perciben los nuevos proyectos 
productivos a gran escala como amenazadores de su modo de 
vida. A falta de un análisis detallado de su contenido podemos 
presuponer que su versión del conflicto, sea la que sea esta, 
quedará plasmada en este material.

Para complementar este panorama sobre el material docente 
que puede ser usado en las instituciones escolares rurales 
para la enseñanza de las ciencias sociales, se examinaron cinco 
manuales utilizados en la ciudad de Manizales en distintos 
momentos: Historia socioeconómica de Colombia (1985), 
Poblaciones 9 (2002) y Norma Sociales para pensar (2011) de 
Ed. Norma; e Hipertexto (2010) y Los caminos del saber (2013) 
de Ed. Santillana. Escribir un texto que va a ser estudiado 
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por los jóvenes del país es en estos momentos una tarea de 
gran responsabilidad puesto que va a orientar a las nuevas 
generaciones, que se aspira a que crezcan en una Colombia 
pacificada.

Historia socioeconómica de Colombia (1990) es el más antiguo 
de todos; aborda el fenómeno de la violencia hasta el año 1986 
con la prórroga indefinida de los acuerdos de paz firmada por 
el presidente Belisario Betancour, también apunta las iniciativas 
del Gobierno de Virgilio Barco en temas de reforma agraria. 
Aunque actualiza datos, las explicaciones globales sobre la 
violencia solo abarcan hasta el año 1964, con el ataque del 
ejército a Marquetalia.

Imagen 17. Intentos de paz en 1986

Fuente: Mora, Carlos Alberto, 1985, páginas 243-244
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Imagen 18. Distintas interpretaciones de la violencia
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Fuente: Mora, Carlos Alberto, 1985, páginas 243-244

Poblaciones 9 (2002) de Ed. Norma. Las explicaciones sobre la 
violencia muestran el fin de las negociaciones de paz, hecho 
muy reciente en los momentos de publicación de este libro. 
Introduce aspectos como el narcotráfico o el surgimiento del 
paramilitarismo, así como una cronología el conflicto hasta 2002.

Imagen 19. Procesos de paz en orden cronológico

Fuente: Rodríguez, Claudia Alicia, 2002, página 171
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Imagen 20. Textos sobre guerra, narcotráfico y paramilitarismo
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Fuente: Rodríguez, Claudia Alicia, 2002, páginas 158-161
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El libro escolar Hipertexto de Sociales, para grado noveno 
(Santillana, 2010), abarca hasta la liberación de Ingrid Betancur 
y otros catorce secuestrados por la guerrilla en la Operación 
Jaque y las denuncias sobre las relaciones de algunos políticos y 
funcionarios del Estado con las organizaciones paramilitares en 
2008. Sin embargo, en la línea del tiempo donde los estudiantes 
tienen que ubicarse, la imagen seleccionada para representar el 
año 2009 es una manifestación cultural sin ninguna referencia 
política.

Imagen 21. Letras e imágenes cruzadas sobre ciudadanía y 
negociaciones de paz

Fuente: Hipertexto, Santillana Sociales. 2010, página 216
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Imagen 22. Colombia contemporánea en imágenes

Fuente: Hipertexto, Santillana Sociales, 2010, páginas, 188-189
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Norma Sociales para pensar (2011) de Ed. Norma. Su recorrido 
acaba en 2010 con la presentación de la estabilidad democrática 
adquirida durante el gobierno del presidente Santos, con las 
referencias a la Operación Sodoma y a la Ley de víctimas y de 
restitución de tierras. Es de todos los textos analizados el que 
da más importancia a la actividad empresarial y emprendedora, 
así como al análisis crítico de los medios de comunicación.

Imagen 23. Ejercicios pedagógicos sobre conflicto armado
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Fuente: Norma Sociales para Pensar, 2011, página, 206

Los caminos del saber (2013) de Ed. Santillana. Termina su línea 
del tiempo con la VI Cumbre de las Américas y las protestas 
por la desviación del río Magdalena. En el epígrafe referido a 
las Problemáticas actuales de Colombia describe de manera 
general los problemas relacionados con la violencia y el conflicto 
armado, en torno a factores políticos, económicos y sociales. 
De igual forma, se describen aspectos como la descomposición 
social, discriminación y exclusión, matoneo escolar, violencia de 
género y deterioro ambiental. 
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Imagen 24. Indicaciones formales en figura y texto
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Fuente: Los caminos del saber. Sociales 9. 2013, páginas, 288-291

Más allá de las diferencias en orientación, hay algunos aspectos 
que podrían ser destacados en la comparación:

1. Existe un mayor consenso sobre los hechos puntuales que 
sobre los procesos, porque estos segundos obligan a una 
interpretación ideológica, a señalar culpables, causas y 
motivaciones. Es por tanto, muy diferente el punto de vista 
y los hitos destacados en unos y en otros.

2. Se muestra en algunos textos un abuso de definiciones 
relacionadas con los derechos humanos en detrimento 
de explicaciones sobre la pertinencia de su aplicación en 
casos concretos. Estos temas se tratan desde un punto 
de vista teórico y formal de forma casi exclusiva; como si 
fuera necesario solo conocer su existencia y manejar los 
conceptos, pero sin ninguna pista de cómo desarrollarlos en 
la convivencia cotidiana.
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3. Se da un gran peso a la realización de actividades para 
que sea el estudiante con el profesor o con un grupo de 
iguales el que realice investigaciones. Esto que al principio 
favorece la actitud crítica del estudiante, desplaza de nuevo 
a las aulas la responsabilidad de narrar los hechos históricos, 
incluso cuando los estudiantes tienen manuales de consulta.

4. El número de departamentos que aparecen como 
protagonistas de la historia es muy escaso y a menudo 
su aparición está ligada a los aspectos negativos de los 
procesos de violencia. (Véanse las poblaciones de referencia 
en el anexo resumen de la cronología de la violencia en 
estos cinco manuales escolares).

2.2.6 Memoria, ciudadanía y topofilia

La ciudadanía se construye siempre en un contexto situado. No 
es una cualidad inherente a los individuos por haber nacido en 
un país que la reconozca, sino que debe ser inducida desde 
la experiencia local y luego reconocida desde los organismos 
públicos en forma de derechos y obligaciones. Por ello, el proceso 
de paz necesita de un proceso simultáneo de construcción de 
la ciudadanía.

Uno de los deberes fundamentales del Estado es la formación del 
niño como ciudadano. Esta responsabilidad se ejerce de modo 
directo en el caso de la escuela pública y delegado en el caso 
de escuelas privadas. En todo caso, el Estado debe garantizar el 
derecho a ser ciudadano a todos sus naturales, con independencia 
de su estrato social. Para muchos colombianos la condición de 
ciudadanos con derechos ha sido adquirida solo a través de 
procesos de victimización. Fuera de ese marco conceptual, estas 
personas que viven alejadas de las ciudades y de los centros de 
poder no suelen existir para las administraciones: las políticas 
públicas son diseñadas sin contar con ellas.

En este contexto, el ciudadano-víctima es forzado a conformar 
su identidad frente al Estado asociada al hecho victimizante 
y es clasificado y valorado solo a partir del mismo. El hecho 
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victimizante no solo sirve para etiquetar a las personas, sino que 
estigmatiza a comunidades enteras y sus terrenos cotidianos, 
lo que altera no solo las interrelaciones entre distintos grupos 
y sus prácticas de contacto, sino también las relaciones de 
afectividad que los vecinos puedan tener con los territorios 
que habitan.

Para los habitantes de las zonas en conflicto, la topofilia (relación 
afectiva positiva con el territorio) puede tornarse en topofobia 
(aversión al territorio), pues el recuerdo de los conflictos, 
que impregna los escenarios para los que los vivieron, es 
perpetuado por el modo en que las instituciones públicas se 
relacionan con estas localidades. Generaciones de permanencia 
en estas localidades y de usos y costumbres que sustentan la 
vida cotidiana quedan del todo relegados por circunstancias 
de excepción. El ritmo de la vida, que debe continuar para 
asegurar la gobernanza y la pervivencia comunitaria, pasa a 
un segundo plano. La ubicación política de estos territorios en 
los mapas aún está al servicio de la gestión de la seguridad 
nacional, al poner énfasis más en la defensa que en la civilidad: 
terrenos baldíos, caminos interrumpidos por la maleza, casas 
abandonadas, campos minados, etc.

La queja de los vecinos de Encimadas, con la que comienza este 
capítulo, muestra el enojo de esa comunidad ante las preguntas 
del equipo TEMPO referidas a la memoria histórica y a la 
reparación de las víctimas, en un corregimiento que se siente 
abandonado en medio de una geografía quebrada, alejada 
simbólica y geográficamente del casco urbano. Sus vías se 
encuentran sin pavimentar y sus traumas sin atender, por lo que 
día a día conviven con la constatación de su exclusión social. 
De igual forma ocurre con los habitantes de Arboleda. Los 
problemas sicológicos de los estudiantes solo son atendidos 
por una orientadora escolar que se encarga ella sola de once 
veredas y dos corregimientos. 
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Entrevistadora:

¿Es una escuela que tiene conflictos?

Orientadora:

Sí, como todas las escuelas. Pero lo que pasa es que el 
trabajo mío no solo es aquí en este colegio. Es en otro 
también que queda en Pueblo Nuevo. Otro corregimiento. 
Entonces a mí no alcanzo para atender esos casos. Los 
casos no son muchos porque el número de estudiantes no 
es muy alto, pero como tengo las otras tareas también no 
doy abasto. (….) 

Entrevistadora:

¿Y, cuando vas a la vereda, a qué vas? ¿Porque tienes 
algún problemas con los niños y tienes que hablar con los 
familiares o cómo es?

A:

No, cuando voy a la vereda llevo un programa ya presencial 
de trabajo, para trabajar con los niños. La profesora ya 
me ha dicho más o menos qué problemática hay: si es de 
lectura, escritura, calculo. Bueno, o de convivencia. Así yo 
ya elaboro lo que es el material y ya llevo todo planeado. 
Y si es de los padres, ya me los cita la profesora antes y 
hablo con ellos. (Entrevistas a maestra, corregimiento de 
Arboleda, Pensilvania, agosto 2014)

La memoria del daño se arrastra a lo largo de la existencia y 
puede impedir el retorno al hogar como ocurrió con la hija 
de una vecina de Arboleda que vivía en la plaza donde se 
produjo la toma guerrillera y que decidió no regresar nunca.

Vecina:

Aquí ver, oír y callar. (…) Sabíamos que aquí había tanta 
gente necesitando. Nos dañaron las camitas y todo. Nos 
quedamos sin nada. Vino un sobrino de Medellín y nos trajo 
cositas porque a mí no me quedó nada. Lo que fue la losa, 
la ropa toda, la mejorcita de las camas. Todo eso nos lo 
arrasaron. Todo se lo llevaron, se los llevaron los papeles y 
una platica que tenía. (…) Usted cree que mi niña ella veía 
a alguien que creía que era de la guerrilla y esa niña era… 
Esa niña iba con la bicicletica y decía que no quería estudiar. 
Que pa qué, que ya la van a matar, que ya la van a matar. 
(…) Y no quiso estudiar. (…) A la niña le quitaron el ánimo 
y las ganas de estudiar. Después se iba con la bicicletica y 
después de la toma, nada más veía a esa gente como que 
pasó dos años para arriba y para abajo atemorizándola. Le 
daba miedo. “Mamá, ¿puedo quedarme?”. (…) Cuando salía 
de casa y les veía, entraba: “Mami, mami, esa gente está 
por ahí. Yo ¿qué voy a hacer?” cuando llegaba al portón era 
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con dolor de cabeza, con dolor de estómago. Esa niña me 
hizo sufrir a mí una cosa aterradora. Me puse como una vela, 
delgada, delgada. Con una preocupación, con una tristeza. 
Mi hija sufrió mucho. (…)

Entrevistadora:

Y luego al final ¿su hija que hizo, qué ha hecho? 

Vecina:

Mi niña hace dos años que no viene acá a Arboleda. (…) Ella 
se consiguió un profesor de aquí de la banda, se enamoraron 
y se fue con él. Sabe que ahora tiene una muchachita. 
Gracias a Dios que ella es muy dedicada al hogar. (…) Vive 
en Palestina, Caldas. (…)Yo sí voy mucho a verla (…) Pero ella 
no ha vuelto. Dice que piensa en la guerrilla y que la hace 
llorar (Entrevista a mujer adulta, corregimiento de Arboleda, 
Pensilvania, agosto de 2014).

El doloroso juego entre la memoria y el olvido es uno más 
de los síntomas de lo que se ha denominado trauma cultural, 
una denominación que viene del campo del sicoanálisis a los 
sentimientos y actitudes de un grupo social. El trauma cultural 
vendría a ser una ruptura violenta del tejido de la vida social, 
que destruye o impide de modo significativo la convivencia y 
produce una conmoción profunda en los mecanismos culturales 
de producción de sentido. Para poder hablar de trauma cultural 
no es condición suficiente que haya ocurrido una catástrofe, 
sino que la comunidad que la ha sufrido la reconozca como tal: 
una crisis social se tiene que convertir en una crisis cultural. Los 
hechos son una cosa muy diferente a la representación colectiva 
de esos hechos. Los actores colectivos “deciden” representar 
el sufrimiento social como una parte constitutiva de una nueva 
identidad construida a partir el dolor. El que ese dolor sea 
cuantificable, o no (cuántos sufrieron y qué cantidad de dolor 
aguantaron), tiene mucha menor relevancia que la representación 
social del mismo. Por ello, es de vital importancia registrar estos 
procesos de construcción de sentido y sus transformaciones, 
al partir de los lugares de referencia de los sujetos: el hogar, la 
calle, la vereda, el corregimiento, el municipio.

El hogar es tanto un punto de partida como un punto 
terminal. Es el punto de origen del sistema de coordenadas 
que aplicamos al mundo para orientarnos en él. 
Geográficamente, el “hogar” es determinado lugar de la 
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superficie de la Tierra. El lugar en el que me encuentro 
es mi “morada”; el lugar donde pienso permanecer es mi 
“residencia”, el lugar de donde provengo y adonde quiero 
retornar es mi “hogar” (Schutz, 1999, página 109).

Como estos lugares de referencia desde donde se organiza el 
mundo han sido violentados o al menos trasformados debido a 
los desplazamientos y migraciones que siguieron a los distintos 
conflictos, hay que volver a ellos para poder refundar una nueva 
relación de pertenencia inclusiva que permita entreverar los hechos 
de vida de los que estuvieron ausentes con los que se quedaron, 
contextualizada dentro de una historia general de lo acontecido 
en el país. Por otro lado, el relato de lo permanente frente a lo 
coyuntural permite seleccionar sobre qué aspectos de la memoria 
puede construirse una política de paz. Así trabajaba el tema la 
exrectora de la Escuela Mixta Ángel de la Guarda de Arma:

Para que un corregimiento, una ciudad, un país, el mundo 
estén bien no hay que saltar cosas iniciales. Primero que 
todo es el convivir, el saber vivir con mis papas, con mis 
hermanos, con mi maestra, con la gente. Porque cuando 
uno está conviviendo se da cuenta de las necesidades 
de este, de aquél. (…) Entonces yo pienso que Arma 
necesita, primero que todo, una cosa donde se hable 
de una organización, de un grupo. Un equipo donde se 
enseñe a asombrarse por lo que tenemos. Yo me pongo 
por ejemplo a ver este tejado y digo: “Tan bonito, Arma, tan 
lindos estos tejados y los estamos cambiando por eternit. 
Pero vea lo lindas que se ven esas tejas”. Yo miro por allá y 
cuántos verdes hay. Que haya como capacidad de asombro 
primero, porque si yo tengo capacidad de asombro, tengo 
capacidad de analizar cualquier tontería y si cualquier 
tontería se junta y se junta llegamos a cosas grandes. Pero 
en Arma no hay sentido de pertenencia. La gente ve en la 
plaza, por decir algo, una señora bajando algo de un carro 
y la gente solo se queda mirando, porque no se arriman 
a ayudar. Falta sentido de pertenencia y es la base para 
uno poder hablar de organizaciones, de Junta de Acción 
Comunal bien funcionando, la sociedad de San Antonio, 
el grupo de ASOMUJERES, que mire que ya no está 
funcionando por cuestiones de mala convivencia. ¿Qué otro 
grupo puede haber acá en Arma? El grupo de deportes. 
Mire hace muchos años en mi juventud aquí trabajábamos 
muy bueno; trabajábamos escuela, colegio y comité de 
deportes, hacíamos por allá cada año un reinado, hacíamos 
bailes en las plazas, nos sentábamos todos en el suelo a 
charlar. Eso no se volvió a ver, la gente como que cambió. Yo 
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no sé, o nos volvimos viejos y nos cansamos. Pero aquí hace 
falta primero meterle a la gente el sentido de pertenencia, 
tan bello que es el pueblo. Yo tengo por ahí escrito una cosita 
que se llama “Arma mi amado pueblo” y yo hablo del Cristo, 
de los cafetales, de los terneros que hay por ahí y todo me 
parece tan lindo. Usted no ha visto que uno pasa por un 
chorrito bien cristalinito y uno se ve ahí. Entonces se necesita 
capacidad de asombro por cualquier cosita, que tengamos 
sentido de pertenencia (Entrevista a maestra, corregimiento 
de Arma, Aguadas, octubre de 2015).

La cercanía emocional de los actores locales y el papel mediador 
de los docentes puede preservar de la marginación relatos 
que deben constituir parte del patrimonio memorialista de 
Colombia. 

2.2.7 Un taller de memoria histórica. A la búsqueda del 
“tiempo cero”

A un nivel colectivo, la elaboración del pasado común se 
construye con hechos y argumentos evaluados a posteriori, no 
tanto porque carezcan o no de importancia social en el momento 
en que son vividos (una matanza o una hambruna se convierten 
en hitos de referencia para los pueblos), sino por la existencia 
en todas las sociedades de instituciones, grupos e individuos 
encargados de gestionar la memoria de lo acontecido, lo que 
transforma los recuerdos privados en tramas históricas.

Podemos llamar gestores de memoria a estas instituciones, 
grupos o individuos cuya interpretación de los hechos ocurridos 
es considerada como referente para una comunidad. Tan gestoras 
son las llamadas instituciones de memoria (organizaciones o 
fundaciones encargadas de la custodia material de los fondos 
documentales y la investigación que pueda ser relevante para 
comprender una época, un autor o un suceso determinado), 
como las universidades (encargadas de generar versiones de la 
historia de las naciones, que luego es vulgarizada y transmitida 
a través de los manuales escolares hasta constituir un sustrato 
interpretativo que comparten cohortes generacionales); los 
ancianos que conocen con detalle las genealogías y son los 
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depositarios de los relatos y los saberes que constituyen el 
patrimonio de las familias; los especialistas rituales (con sus 
conocimientos esotéricos sobre las relaciones entre el mundo 
sobrenatural y el de la vida cotidiana), etc. La labor depuradora 
de los gestores (sin que se entienda este adjetivo como una 
mutilación voluntaria de una parte de la realidad, aunque en 
muchos casos pueda serlo), se basa tanto en el realce de lo 
recordado como en la administración de lo olvidado.

Se propone por tanto cualificar a los docentes para que las 
escuelas se conviertan, con la ayuda de personas referentes de 
estas comunidades, no solo en agentes activos de memoria, 
sino en gestores de la misma, al recopilar material documental, 
recoger testimonios y seleccionar los aspectos más relevantes 
que permitan que el aporte local sea trascendido y devuelto a la 
comunidad en la forma de un discurso organizado y coherente 
sobre la historia de su pasado reciente. Este discurso podría 
ser transmitido como un instrumento de justicia consensuada 
a través de manuales escolares, en los que se muestre tanto 
la necesaria empatía con las víctimas, como las motivaciones 
de los victimarios y las acciones de frenteamiento activo o de 
resistencia de los grupos sociales que están siendo la base de 
la reconstrucción del tejido social. Esta es la recomendación 
de Louis Joinet, antiguo Relator Especial de la Subcomisión de 
Prevención de Discriminaciones y Protección de las Minorías de 
la ONU:

El conocimiento por un pueblo de la historia de su opresión 
forma parte de su patrimonio y, por ello, se debe conservar 
adoptando medidas adecuadas en aras del deber de 
recordar que incumbe al Estado. Esas medidas tienen por 
objeto preservar del olvido la memoria colectiva, entre 
otras cosas para evitar que surjan tesis revisionistas y 
negacionistas (Citado en el Informe de la Relatora Especial 
sobre los derechos culturales de la ONU, Farida Shaheed, 
en relación a la preservación de la memoria histórica, 2013).

Es cierto que esta propuesta se encuentra llena de los obstáculos 
intrínsecos de todo proceso de conflicto entre miembros de un 
mismo país, cuando el terror se encuentra entremezclado con 
lo más cotidiano. La acción de los victimarios, el sufrimiento de 
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las víctimas y el papel de los espectadores, con su complejo 
entramado de las complicidades, tendría que ser puesto de 
manifiesto y trabajado con expertos en atención sicológica, 
pero sin olvidar que la historia de los pueblos es de largo aliento 
y que la mayor parte de las comunidades han podido hacer 
frente sin desintegrarse no solo a la violencia reciente, sino a las 
catástrofes naturales y otros conflictos de distinta índole que ha 
sufrido Colombia en los siglos XX y XXI.

La reconstrucción simbólica de sociedades que han sido 
desestructuradas por la violencia necesita crear un “tiempo cero” 
simbólico que permita refundar las relaciones interpersonales y 
colectivas. La reciente firma del acuerdo de paz de La Habana 
puede constituirse en este hito histórico. Un tiempo nuevo 
precisa de una narrativa de etnogénesis y una ritualización 
asociada al mismo. La consolidación de esa narrativa pasa por 
su conversión en historia, al tomar como punto de partida la 
memoria colectiva pero legitimándola a través de la instrucción 
primaria y secundaria.

La construcción de una nueva conciencia nacional que permita 
disociar un pasado violento con un presente de reconciliación 
depende de la creación de espacios públicos para el duelo, 
pero también de la transmisión de narrativas locales que, sin 
olvidar los hechos, permitan trascenderlos para revitalizar 
aquellos aspectos del pasado que alienten la civilidad y la 
convivencia. Pero para que sea eficaz esta simbología no puede 
ser exportada ni impuesta. Esta es una de las recomendaciones 
que hace la ONU en su documento sobre preservación de la 
memoria histórica: “Sopesar cuidadosamente la intervención de 
agentes externos para evitar la imposición de memorias ajenas 
y alentar intervenciones preparadas con esmero que puedan 
ayudar a algunos grupos a salir de la vulnerabilidad y reconocer 
los errores del pasado” (ONU, 2014).

Como parte de la metodología de trabajo de este proyecto 
se han utilizado los talleres de memoria histórica realizados en 
centros educativos. En ellos participaban los profesores, los 
muchachos y muchachas de 9º a 11º grado y los padres, si sus 
ocupaciones se lo permitían. La dinámica particular de estos 
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talleres con estudiantes de décimo y onceavo grado, tomando 
como ejemplo uno organizado en el corregimiento de Berlín 
en Pensilvania, es relatada así por una de las investigadoras de 
TEMPO.

Les pedimos que recordaran momentos particulares 
que fueran más emotivos para ellos, que nos refirieran 
el cambio [entre un momento genérico de “antes” y otro 
de “después”, para identificar punto de quiebre de la 
representación colectiva]. Entonces ellos de inmediato, de 
inmediato empezaron. Yo hice una liniecita y dije: “Bueno, 
¿en qué momento empezamos?” Yo pensé que iban a 
hablar de la fundación y más de 1994. Pero ellos lo primero 
que dijeron fue: 2002 entró las FARC. (…) Pero cuando ya 
empezaron el diálogo y otros momentos ellos dijeron que 
querían escribir. Y cuando empezaron a hacer el escrito 
de todos los cambios ya empezaron a hablarnos de que el 
corregimiento fue corregimiento desde tal fecha y después 
fueron mencionando: “Mi mamá y mi papá cultivaban esto, 
ta, ta”. Y después ya vino las FARC en 2002. Porque ellos 
decidieron hacer la línea del tiempo pero en un escrito. Y 
ahí empezaron a mencionar los cambios que encontraron 
cuando las FARC llegó. Entonces llegó las FARC, llegaron 
los grupos paramilitares y las FARC y nosotros quedábamos 
en medio. (…) Los muchachos muy interesados en transmitir 
a las futuras generaciones, a los siguientes muchachos, que 
sepan qué pasó. Les dijimos que lo que no queda escrito es 
muy difícil después recuperarlo. (…)

Ese fue el primer momento. Todos estuvieron activos y 
todos recordaban. Y los que no recordaban (…). Y es que 
por ejemplo decían: “¿vos te acordás de que mataron a 
Payaso en la esquina de no sé dónde?” “Ay, sí, vos lo viste.” 
Y entonces ya: “¿Por qué fue que lo mataron?” “Ah, porque 
se puso de sapo.” Entre ellos. Y después cuando estaban 
haciendo el primer escrito decían: “¿Tu papá qué fue lo que 
te contó?” “Escribí eso, escribí eso”. Entonces ese fue el 
primer momento en que ellos hacían memoria ellos mismos 
o hacían memoria de lo que los papás y los abuelos les 
habían contado que fue el proceso. (…)

El segundo momento del taller fue cartografía. Les dijimos 
a los chicos que cartografiaran el antes, el después y el 
momento, o los momentos que ellos creyeran fundamentales 
de la vereda y del corregimiento en una hoja. Y entones 
todos empezaron a hacer. Algunos se remitían a los cultivos, 
a lo económico; otros se remitían al conflicto; otros a cuando 
apenas estaban en el repoblamiento y de ahí terminamos 
el taller.” (Acta reunión del equipo TEMPO. Informe sobre 
trabajo de campo en el corregimiento de Berlín, Samaná, 
agosto 2014).

Son pocos los muchachos que ignoran los hechos ocurridos 
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en sus poblaciones. En el taller anterior, solo uno de ellos no 
sabía qué escribir porque su papá no le había contado nada: 
“No, es que yo vine vivir aquí ya después de que pasó la 
violencia, después de que ya la gente se repobló. Entonces 
yo estoy aquí y veo todo normal: hay asociaciones, hay 
cultivos. Yo no sé qué poner” (Acta reunión, Berlín, Samaná, 
agosto de 2014).

En otra ocasión, fue un antiguo funcionario del corregimiento 
de San Daniel, en Pensilvania, el que contó que había ocultado 
a sus ancianos padres la gravedad de la situación para que 
no tuvieran temor de salir a la calle. Lo cierto es que en estos 
escenarios del posconflicto se han naturalizado los relatos de 
los principales hechos que marcaron el discurrir de la vida en las 
distintas localidades, en especial entre la población más joven 
para los que el conflicto forma parte de la realidad cotidiana. 
Esto queda reflejado en el estupor que muestran los docentes 
ante los sucesos violentos en contraste con la “sangre fría” con 
que los asumen sus estudiantes.

Bueno, no sé cómo explicárselo, porque en ese entonces, me 
impactaba más a mí que a los mismos niños. En sitios donde 
trabajaba los niños serían los que me tendrían que cuidar a 
mí de todas esas cosas. Cuando yo pensaba que tenía que 
estar pendiente de que no se dieran cuenta de cosas de la 
guerra, de las matanzas, de los muertos que se veían por ahí, 
pero era yo la que me tenía que cruzar a escucharlos a ellos, 
las historias que ellos mismos veían y los muertos que ellos 
mismos veían y yo no estaba acostumbrada. Entonces no le 
sé decir, porque me impactaban, era a mí. Ellos contaban 
con tanta naturalidad de los muertos que bajaban por el río 
Cauca, que los muertos bajaban con gallinazos encima, que 
los muertos que ellos mismos tenían que empujar para que 
se los acabara de llevar el río. Lo contaban con asombrosa 
naturalidad. Le digo que era yo la impactada. De ellos fui 
aprendiendo a verlos también, a ver pasar los muertos y 
no volverme tan susceptible viendo una persona mutilada, 
de pronto sin cabeza, que bajaba por el río. Cosas muy 
tristes para mí, mas no veía que lo fueran tanto para ellos 
(Entrevista a maestro, corregimiento de Arma, Aguadas, 
octubre de 2015).

Esta naturalización del conflicto contemporáneo contrasta 
con las vivencias que se pueden encontrar en canciones 
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tradicionales como “¿A quién engañas, abuelo?”, escrita por 
Arnulfo Briceño en los años setenta, y en la que el secreto del 
abuelo es descubierto por el nieto.

¿A quién engañas, abuelo? Yo sé que tú estás llorando,

Ende que taita y que mama, arriba tan descansando

Nunca me dijiste cómo, tampoco me has dicho cuándo

Pero en el cerro hay dos cruces que te lo están 
recordando.

Bajó la cabeza el viejo y acariciando al muchacho.

Dice: “Tienes razón, hijo, el odio todo ha cambiado”.

Los piones se fueron lejos, el surco está abandonado.

A mí ya me faltan fuerzas, me pesa tanto el arado

Y tú eres tan solo un niño pa’ sacar arriba el rancho.

Me dice Chucho el arriero, el que vive en los cañales

Que a unos los matan por godos, a otros por liberales.

Pero eso ¿qué importa, abuelo? Entonces ¿qué es lo que 
vale?

Mis taitas eran tan buenos, a naides le hicieron males.

Solo una cosa compriendo que ante Dios somos iguales.

Aparecen en elecciones unos que llaman caudillos

Que andan prometiendo escuelas y puentes donde no 
hay ríos,

Y al alma del campesino llega el color partidiso.

Entonces aprende a odiar hasta quien fue su buen vecino 

Todo por esos malditos politiqueros de oficio.

Ahora te comprendo abuelo, por Dios no sigas llorando.
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La importancia de recoger y procesar las versiones locales del 
conflicto (en las que aparecen señalados los ríos, las montañas, 
los caminos y las casas) es que permite tenerlos como base para 
una nueva recreación de la historia, partiendo de la experiencia 
concreta y localizada, de la experiencia cercana y vivida. Esta 
nueva refundación social ha de reconocer lo que la memoria 
colectiva tiene de valioso: su capacidad para recrearse una y 
otra vez a sí misma para conseguir el mantenimiento de la vida 
comunitaria en paz.
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APÉNDICE

Con la palabra apéndice de este apartado final no queremos 
decir que sea una parte añadida, o lo que le falta a una 
cosa. Pretendemos que quede en este libro un elemento 
complementario que puede ser base de lectura para todos los 
capítulos anteriores, sobre todo para la parte contemporánea 
de los escenarios de posconflicto. Lo que el lector encontrará 
será lo que en el proyecto y desarrollo de la investigación 
denominamos, modelados territoriales como atributos, vínculos 
y relaciones de contenido cuantitativo y cualitativo para examinar 
el fenómenos estudiado en los distintos municipios de Caldas 
objeto del trabajo de TEMPO.

I. MODELADO ECONOMÉTRICO TERRITORIAL

Es importante dejar claro al lector que la razón por la cual 
llamamos territorial al modelado econométrico está en la 
estructura bajo la cual concebimos el territorio; esto es, que 
no es un simple contenedor de tierra; por el contrario, es 
una producción que a partir de allí se da en plena búsqueda 
por los derechos que hemos llamado geográficos, sociales e 
históricos. En ello, todos los fenómenos que en ese ensamble 
de derechos sucede, son tratados como territoriales, por tanto, 
el desplazamiento es una objetivación contundente de ello.

Este modelado establece la relación entre las variables sociales, 
económicas y los actores armados en los hogares victimas del 
desplazamiento en los municipios de Aguadas, Pensilvania, 
Samaná y La Dorada, para lo cual se realizaron estimaciones 
con las diferentes variables en relación con el grado de 
desplazamiento. El presupuesto inicial es que el desplazamiento 
en Caldas o, aún más preciso, en los municipios de la 
investigación TEMPO es producto de la presencia de grupos 
armados en acción con elementos estatales. Esta presencia y 
acción se objetiva en amenazas, homicidios y los mecanismos 
de terror para obligar al salir a los pobladores y poder así, 
tener tierra y accionar libre para sembrar cultivos irregulares y 
asegurar corredores de transporte en el área.
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Una segunda dinámica está dada por variables o razones 
socioeconómicas que ya eran difíciles antes del conflicto 
armado propiamente dicho, pero que se agudizan y varían en 
gran medida cuando este se arraiga en las zonas. Identificar esas 
condiciones en la población al momento de los desplazamientos 
es eje de este modelado. Hemos considerado que la 
implementación de un modelo econométrico para analizar las 
causas y consecuencias del desplazamiento territorial puede 
brindar conocimiento de los factores estructurales de causa-
efecto y de sus implicaciones territoriales.

La econometría busca en este caso evaluar la interacción del 
desplazamiento con variables socioeconómicas, de educación y 
de actores armados. La evaluación busca de igual forma definir 
la intensidad que tiene cada variable en el desplazamiento para 
desde allí, lograr entender el fenómeno desde diversos puntos 
de vista y mirar así a futuro, el comportamiento que pueda 
tener el fenómeno si se tiene en cuenta las variables y aspectos 
mencionados.

1.1 Datos empleados

Los datos empleados para este modelado tienen su origen en las 
bases de datos construidas para el proyecto, por parte del SIAT 
(Sistema Integrado de Análisis Territorial) de la Universidad de 
Caldas, pero también con el apoyo en entidades como Acción 
Social (entidad estatal asociada a la Presidencia de la República 
para la Acción Social y Cooperación Internacional), en la RNI 
(Red Nacional de Información), en el CODHES (Organización de 
Monitoreo de desplazamiento), en el RUPD (Registro Único de 
Población Desplazada) de la gobernación de Caldas. En cuanto 
a la temporalidad y debido a que la información no se tiene 
para un periodo único, se hizo una selección de un periodo 
ideal (2001- 2005) donde encontramos la mayor parte de la 
información para el fenómeno tratado en el modelado tal como 
lo mostramos en los siguientes gráficos.
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Gráfico 2. Personas expulsadas por año en Aguadas

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Julio de 2015

Gráfico 3. Personas expulsadas por año en La Dorada

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Julio de 2015

Gráfico 4. Personas expulsadas por año en Pensilvania

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Julio de 2015
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Gráfico 5. Personas expulsadas por año en Samaná

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Julio de 2015

Veamos a continuación las fases de concepción y materialización 
del modelado:

1.2 Modelado de referencia teórica 
Un modelo econométrico se basa en un sistema de ecuaciones, 
pero tiene en cuenta la presencia de error en las observaciones 
y distorsiones.

1.2.1 De regresión lineal
Este fue introducido por Laplace y Gauss. Galton fue el primero 
en hablar sobre la regresión:

Yt=β0+ β1 xt+et      t=1,2,…n (Modelo de regresión lineal)

Cuadro 3. Partes y supuestos del modelo de regresión

Modelo de regresión lineal
Partes Supuestos

Yt: variable dependiente o explicada. E(et )=0
Xt: variables independientes o 
explicativas. E(et

2)=s2

b0, b1: parámetros de la regresión E(etes)=0.

et: error del modelo et~Normal (los errores 
tienen distribución normal).

Fuente: Notas de econometría S. CAMARGO 2010-1, Gujarati Damodar, Econometría. 
Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 2015
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Es importante que se cumpla el último supuesto para 
poder realizar inferencia. El modelo de regresión se utiliza 
fundamentalmente para:

Estimar valores de la variable explicada (Y) que no están dentro 
del rango muestral

•	 Para realizar predicciones

Lo que se desea encontrar es que:

•	 La diferencia (el error), entre el modelo de regresión lineal y 
las observaciones sea cero

•	 Tenga varianza constante

•	 Los errores sean independientes

•	 Errores giren alrededor de cero, de acuerdo con una 
distribución normal

1.2.2 De regresión lineal en forma matricial

Los supuestos para el modelo Lineal en forma matricial son:

•	 E(e)=0nx1

•	 E(eé )=s2I. (s2I  matriz de varianza de los errores)

•	 e~ Multinormal (el vector de errores tienen distribución 
multinormal)

Donde I es la matriz identidad de tamaño nxn.
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Los parámetros del modelo ( b y s2) son valores desconocidos 
que debemos estimar:

Y=X b+e (modelo en forma matricial)

Donde, Y y e son vectores de tamaño 
nx1 y X es una matriz nx2.

1.2.3 De estimación de parámetros

 » Método de Momentos: contrasta la teoría con la práctica, 
igualando para despejar los parámetros a estimar

 » Mínimos Cuadrados Ordinarios: busca minimizar los 
errores

                                                 (Solución en forma matricial)

NOTA:

•	 El estimador de b0 se puede pensar como una corrección 
de la media de Y. Si la variable X tiene media cero, el 
estimador b0 será la media de Y.

•	 El estimador de b1 es la covarianza estimada entre X e Y, 
dividido por la varianza estimada de X.

•	 En todo el trabajo se supone que los valores xi no son 
aleatorios sino fijos.

•	 Se supone que XtX es no singular.

 » Máxima Verosimilitud: busca hallar un estimador tal que 
se obtenga una mayor probabilidad o posibilidad de aparición 
de los datos en la muestra. 
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Propiedades de los estimadores

Insesgamiento: el parámetro estimado es igual al parámetro 
poblacional. Los estimadores de b0 y b1 son insesgados

E(θ ̂ )=θ

Consistencia: a medida que aumenta el tamaño de la muestra 
más cerca estará el parámetro estimado al parámetro 
población pues la varianza tiende a cero a mayor número de 
datos muéstrales. Los estimadores  0b̂  y 1b̂  son estimadores 
consistentes.

Mínima varianza: como su nombre lo indica busca minimizar 
la varianza. Los estimadores 0b̂  y 1b̂  son los estimadores de 
mínima varianza dentro de los estimadores lineales insesgados, 
lo cual es bueno porque mejora la calidad de las predicciones.

Anotación

•	 Inferencia: para poder realizar inferencias sobre los 
Parámetros del Modelo de Regresión Lineal Simple se 
cumple el supuesto de normalidad sobre los errores, este 
supuesto además de servir para obtener estimadores 
puntuales, nos sirve para obtener estimadores por intervalo 
y realizar pruebas de hipótesis sobre ellos.



310

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

Apéndice

•	 Predicción: si se necesita realizar predicción (o estimación) 
de Yp usando el modelo de regresión lineal simple, solo se 
necesita conocer Xp y luego aplicar la ecuación:

Ajustes del Modelo

Una medida que nos indica el nivel de ajuste del modelo al 
fenómeno es el coeficiente de determinación R2.

0≤ R2≤1

Si R2=0 pésimo ajuste, indica que el modelo no explica, no se 
acerca en nada al fenómeno.

Si R2=1 buen ajuste, indica que el modelo explica perfectamente 
el fenómeno.

El R2 lo que mide es: cuanta variabilidad de los datos recoge el 
modelo. La ecuación para el cálculo de R2 está dada por:

Tener en cuenta

Si se observa la parte derecha de la ecuación a medida que los 
residuales son grandes, R2 es pequeño.
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R2 no tiene sentido si el modelo no tiene intercepto.

1.2.4 De Regresión lineal múltiple

                                              t=1,2,...,n. (regresión lineal múltiple)

Cuadro 4. Supuesto del modelo de regresión lineal múltiple

REGRESIÓN MÚLTIPLE

Supuestos Supuestos implícitos
E(et)=0. Los errores son no correlacionados 

con ninguna de las variables xi.E(et
2)=s2. Para todo t.

E(etes)=0. Para todo            , los 
errores son no correlacionados.

Las variables x1,x2,...,xk, son 
linealmente independientes, esto 
para que la matriz             sea 
no singular (o en otras palabras 
invertible).

Para realizar inferencia se 
agrega el supuesto de que et tiene 
distribución normal (para todo t).

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 

2015

Es importante notar que los dos primeros supuestos son 
necesarios para que los estimadores de MCO de b0, b1, b2,...,bk. 
sean insesgados y de mínima varianza entre los lineales 
insesgados.

st 

XX t
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1.2.5 De regresión múltiple en forma matricial

En forma compacta se reduce a:

Y=Xb+e

Los supuestos para la regresión múltiple en forma matricial son:

i) E(e)=0

ii) E(ee’)=s2I, I matriz identidad de tamaño nxn

iii) Para realizar inferencia e tiene distribución normal 
multivariada

Los supuestos implícitos son:

iv) E(eX)= E(e)E(X), no-correlación de e con X.

v) X tiene rango columna completo, n >> k+1 (>> léase mucho 
mayor).

Conceptos previos para entender las propiedades más 
importantes para el estimador de β en el modelo de regresión 
múltiple.

Esperanza de una Matriz Estocástica (aleatoria)

Dada A={aij}i=1,2,...n, j=1,2,...,m matriz estocástica, se define la 
función esperanza de A como:

E(A)={E(aij)}



313

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

Apéndice

Propiedades: sean A y B matrices estocásticas, a, q y b 
matrices constantes y sea f un escalar, todo definido de tal 
forma que las siguientes operaciones se puedan realizar.

*	 E(bAq +Ba)=bE(A)q +E(B)a

*	 E(fA) =fE(A)

Matriz de Covarianza de un Vector Estocástico (aleatorio)

Dado un vector aleatorio Yt = (y1,y2,...,yn) con media mt = 
(m1,m2,...,mn), se define la matriz de varianza – covarianza de 
la siguiente forma.

Var(Y) = E{(Y-m)(Y-m)t}

Propiedades:

*	 V(bA) = bV(A)bt

*	 V(fA) =f2V(A)

Propiedades del Estimador  b (de MCO y MV) en el Modelo de 
Regresión Lineal Múltiple

•	 Insesgamiento:  b es insesgado.

•	 Mínima varianza:  b es de mínima varianza dentro de los 
lineales insesgados, lo cual quiere decir, que si realiza 
la estimación por intervalo para cualquiera de los bi los 
intervalos obtenidos serían los de longitud más pequeña.

•	 Consistencia: el estimador es consistente

Teorema de Gauss – Markov

El teorema de Gauss Markov resume las cualidades más 
importantes del estimador 

                             .
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•	 Es una función lineal de Y.

•	 Es un vector aleatorio con distribución muestral conocida 
(normal multivariada)

•	 Es insesgado.

•	 Su matriz de covarianza está dada por                       . Resulta 
ser de mínima varianza dentro de los lineales insesgados.

Estimación de s2

Problemas del Coeficiente de Determinación

Presenta gran debilidad al buscar comparar dos o más modelos, 
en particular cuando uno de los modelos posee todas las 
variables independientes del otro y más, pues el R2 crece a 
medida que se introducen nuevas variables predictoras en el 
modelo, sin importar si la variable aporta nueva información en 
la explicación de la variable Yt. Por lo anterior, algunos autores 
proponen R2 alternos que penalizan la entrada de nuevas 
variables en el modelo. Una de las propuestas es:

Donde k+1 es el número de parámetros (o 
variables predictoras en el modelo)

1.3. Estadística descriptiva

Se planeta el uso de la estadística para evaluar el comportamiento 
de los datos, tanto en su conjunto como de forma individual, 
lo que favorece la identificación de variables que presentan 



315

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

Apéndice

errores y define, a través del uso de la estadística, las variables 
de mayor influencia en la variable de estudio (desplazamiento). 
Para esto se emplea el software StatPlus, STATA y R, con lo que 
se realiza el análisis descriptivo inicial.

1.3.1 Definición de Variables

Se muestran el total de variables que, de acuerdo con estudios 
previos como el planteado por Sagoyo (2011), mediante un estudio 
de desplazamiento forzado para Colombia y el de Mosquera 
(2014) quien determina la influencia del desplazamiento en el 
trabajo, tienen una alta relevancia en el desplazamiento de una 
población hacia otros lugares de la geografía Colombiana y que 
de igual forma, en el Proyecto TEMPO se han tenido en cuenta 
para el análisis de los municipios de estudio.

Cuadro 5. Nombre, notación y tipo de las variables del modelo

No. Nombre de variable Notación
Tipo de 
variable

1 Municipio MUN Nominal

2 Topografía msnm TOPO Nominal

3 Área Municipio km2 ARMUN Nominal

4 Desplazamiento DESP Nominal

5 Retorno RETO Nominal

6 Zonas con Coca ZC Nominal

7 Población POB Nominal

8
Estudiantes 

Matriculados 2002 
EM Nominal

9
Indice Calidad 
Vida_Urbano

ICV_U Nominal

10 Indice Calidad Vida_Rural ICV_R Nominal

11
Necesidades Básicas 
Insatisfechas_Urbano

NBI_U Nominal

12
Necesidades Básicas 
Insatisfechas_Rural

NBI_R Nominal
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13
Tasa Mortalidad 
Infantil x 1000

TMI Nominal

14 Salud Subsidiado SS Nominal

15 Salud Contributivo SC Nominal

16 Educ_Púb EPUB Nominal

17 Educ_Priv EPRIV Nominal

18 Cobertura Acue Urba CAU Nominal

19 Cobertura Acue Rural CAR Nominal

20 Homicidios HOM Nominal

21 Secuestros SEC Nominal

22 Hurtos HUR Nominal

23 % Analfabetismo funcional AF Nominal

24 % Desempleo DESEM Nominal

25 Grupos Armados Guerrilla GAG Nominal

26
Grupos Armados 

Paramilitar
GAP Nominal

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Agosto de 2015

En el cuadro observamos el nombre de las variables, la notación 
que se ha de usar durante el desarrollo del estudio y el tipo 
de variable. Al ser el desplazamiento la variable explicada o 
dependiente (DESP) y el restante variables independientes o 
explicativas. Se determinan a partir de las variables mencionadas 
en el cuadro 6 unos estadísticos básicos iniciales para cada 
variable en los que se puede observar que los datos en su 
mayoría presentan grandes valores de desviación estándar, esto 
debido a que no se cuenta con una cantidad significante de 
datos o mediciones para cada una de las variables. Sin embargo, 
logramos determinar que la mayoría de las variables presentan 
una distribución leptocúrtica, debido a que la curtosis es mayor 
a cero y unos valores de mediana cercanos a la media lo que 
indica el comportamiento semigausianano en la distribución de 
los datos; esto evita que sea necesario el uso de modelos de 
ajuste como el logarítmico.

De igual forma, es posible observar que el sesgamiento es bajo, 
lo que indica que las variables presentan un comportamiento 
adecuado. Sin embargo se observa que el coeficiente de 
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variación es significativo, lo que obedece a la dispersión de 
los datos, que a su vez se ve reflejado en la desviación de los 
mismos. Esto se genera por el tamaño de la muestra para cada 
variable (Véanse anexos estadísticas descriptivas).

Cuadro 6. Estadísticos tipo. Estadísticos variable Desplazamiento

Serie #4 (Desplazamiento)

Recuento 4,00 Sesgamiento 0,33438

Media 529,5 Error Estándar 
del Sesgamiento

0,71714

Media LCL -315,06283 Kurtosis 1,43269

Media UCL 1.374,06283 Error Estándar 
de la Kurtosis

0,58191

Varianza 281.709,66667 Sesgamiento 
Alterno (de 
Fisher)

0,57916

Desviación Típica 530,76329 Kurtosis Alterna 
(de Fisher)

-2,75479

Error Estándar (de 
la Media)

265,38164 Coeficiente 
de Variación

1,00239

Mínimo 96, Desviación 
Media

431,5

Máximo 1.185, Segundo 
Momento

211.282,25

Rango 1.089, Tercer Momento 32.473.827,

Suma 2.118, Cuarto Momento 6,39558E+10

Error Estándar de la 
Suma

1.061,52657 Mediana 418,5

Suma de Cuadrados 
Total

1.966.610, Error de la 
Mediana

166,30328

Suma de Cuadrados 
Ajustada

845.129, Percentil 25% 
(Q1)

99,

Media Geométrica 302,59676 Percentil 75% 
(Q3)

849,

Media Armónica 176,85498 IQR 750,
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Moda #N/A MAD (Median 
a b s o l u t e 
deviation)

542,5

Coeficiente de 
dispersión (COD)

1,03106

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Agosto de 2015

Gráfico 6. Histograma poblacional tipo. Histograma poblacional para 
la variable Desplazamiento

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Agosto de 2015

Mediante un algoritmo de correlación de Pearson se hizo el 
análisis de las variables; como resultado se obtuvo una matriz 
con la que se pudo encontrar la existencia de diferentes 
intervalos de correlaciones Positivas y Negativas, para este 
estudio se han de tener en cuenta las variables positivas y las 
negativas de valores significativos puesto que estas responden 
y presentan un comportamiento asociado con la variable de 
estudio (DESP). A continuación se tienen en cuenta las variables 
de mayor peso, lo que muestra la relación entre sí, como se 
muestra a continuación:

Desplazamiento: esta variable muestra una alta correlación con 
las variables RETO y ZC; también se presenta una correlación 
moderada con las variables AF, TOPO, GAG y GAP; finalmente 
se presenta una correlación moderadamente baja con las 
variables NBI, SS y SC.
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Topografía: se evidencia una correlación alta con la variable AF; 
una correlación moderada con DESP, ZC, GAG, GAP y DESEM, 
y finalmente una correlación baja con EPUB.

Retorno: alta correlación con las variables ZC, NBI, SC, HOM y 
GAP, una moderada con SS y una baja con SEC.

Zonas con Coca: tiene una alta correlación con DESP, AF y GAP; 
se presenta a sí mismo una moderada con las variables TOPO, 
ARMUN, NBI y HUR.

Analfabetismo: tiene una alta correlación con las variables 
TOPO, DESP y ZC; una interacción media con ARMUN, TMI 
y DESEM; finalmente la correlación baja se muestra para las 
variables HUR, GAG y GAP.

GAG y GAP: muestra una alta incidencia en su relación con la 
mayoría de las variables; las más altas son NBI, DESEM, DESP y 
RETO. En esta variable se implementó el uso de las dummy para 
evaluar la interacción de esta variable en el territorio.

NBI: teniendo en cuenta que se realizó una diferenciación en 
esta variable, al indicar que se tiene un valor para las zonas 
Urbanas y otro para las Rurales, se evidencia que de forma 
conjunta se observa una alta correlación con la variable EPRIV; 
una relación media con RETO, ZC, ICV (General) y HOM; una 
baja interacción con DESP y finalmente de forma diferenciada 
se muestra una alta correlación de la variable SC para NBI_U y 
SS para NBI_R.

SS: muestra una alta interacción con las variables POB, EM, 
HOM, SEC y HUR; y una correlación media con RETO e ICV.

SC: presenta una alta correlación con las variables POB, RETO, 
EM, GAG, GAP, HOM y HUR; una relación media con ICV y 
finalmente una baja con DESP.
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Gráfico 7. Matriz de correlación de Pearson para las variables de 
estudio

Fuente: adaptado para Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. 
Septiembre de 2015
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Gráfico 8. Matriz de correlación de Pearson para las variables de 
estudio

Fuente: adaptado para Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. 
Septiembre de 2015
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De acuerdo con el análisis realizado a partir de la matriz de 
correlación de Pearson observamos que para las variables 
correlacionadas con la variable DESP, se presentan unas 
variables secundarias que las afectan, lo que influye en la 
variable a explicar. Es por esto que se han de tener en cuenta 
las variables que tengan una alta relación con las que explican 
la variable de estudio o explicada y que ayudan en la mejora del 
modelo. A continuación mostramos el cuadro que da cuenta de 
las variables resultantes luego del análisis:

Cuadro 7. Nombre, notación y tipo de las variables del modelo 
resultante del análisis de correlación de Pearson

n.o Nombre de variable Notación Tipo de 
variable

1 Municipio MUN Nominal

2 Topografía msnm TOPO Nominal

3 Área Municipio km2 ARMUN Nominal

4 Desplazamiento DESP Nominal

5 Retorno RETO Nominal

6 Zonas con Coca ZC Nominal

7 Población POB Nominal

8 Estudiantes Matriculados 2002 EM Nominal

9 Indice Calidad Vida_Urbano ICV_U Nominal

10 Indice Calidad Vida_Rural ICV_R Nominal

11
Necesidades Básicas Insatisfechas_
Urbano

NBI_U Nominal

12
Necesidades Básicas Insatisfechas_
Rural

NBI_R Nominal

13 Tasa Mortalidad Infantil x 1000 TMI Nominal

14 Salud Subsidiado SS Nominal

15 Salud Contributivo SC Nominal

16 Educ_Púb EPUB Nominal

17 Educ_Priv EPRIV Nominal

18 Homicidios HOM Nominal

19 Hurtos HUR Nominal



323

Apéndice

20 % Analfabetismo funcional AF Nominal

21 % Desempleo DESEM Nominal

22 Grupos Armados Guerrilla GAG Nominal

23 Grupos Armados Paramilitar GAP Nominal

Fuente: adaptado para Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. 

Septiembre de 2015

1.4. Análisis

Teniendo en cuenta lo aplicado por Sandoval (2011), en donde 
se hace un estudio para los departamentos de Colombia, con el 
fin de explicar el desplazamiento a partir del uso de las variables 
asociadas a educación y condiciones sociales y teniendo en 
cuenta las variables resultantes del análisis de correlación, se 
hace una aproximación inicial de modelos.

1.4.1 Estimación Educación

Al principio se plantea de acuerdo con las variables que se 
tienen en la siguiente estimación.

DESP= α+β0 AF+β1 EM+ β2 EPUB+ β3 EPRIV+ β4 DESEM+e

Luego de su aplicación definimos que debido a que las 
variables AF y EPRIV son colineales 

Gráfico 9. Coeficientes del Modelo de Estimación de Educación

Fuente: adaptado para Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. 
Septiembre de 2015
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Se tiene entonces un modelo de estimación que explica la 
variable DESP a partir del siguiente modelo resultante:

DESP= α+β0 EM+ β1 EPUB+ β3 DESEM+e

Donde se tiene que: β0 = -0.0685227; β1 = 4.822158; β3 
= -104.3417 ; α = 2563.566; e = 0,00000001

Este resultado muestra que las variables EM, EPUB y DESEM 
presentan incidencia directa con el Desplazamiento, lo que 
concuerda con lo expresado por Sandoval (2011), además se 
tiene un R2 próximo a 1 lo que indica un buen ajuste del modelo. 
Sin embargo el comportamiento de EM y DESEM es inverso al 
del Desplazamiento como se muestra en el gráfico 10.

Gráfico 10. Comportamiento de las variables de educación 
significativas en el modelo en relación con la variable explicada

Fuente: adaptado para Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. 
Agosto de 2015
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1.4.2 Estimación Socioeconómica

Para esta estimación se plantea usar las variables finales 
obtenidas en la gráfica que no contemplan todas las propuestas 
por Sandoval (2011), pero si contiene las de mayor peso del 
análisis de correlación.

DESP= α+β_0 NBI+ β_1 TMI+ β_3 DESEM+e

De acuerdo con lo planteado se tiene entonces la concreción en 
el siguiente gráfico:

Gráfico 11. Coeficientes del Modelo de Estimación Socioeconómica

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 
2015

β_0 = -99.40877; β_1 = 81.66479 ; β_3 = -119.4682

α = 4258.037; e = 0,00000001

En este caso NBI y DESEM muestran una incidencia negativa 
o inversa en el Desplazamiento y TMI muestra una incidencia 
positiva. El R2 próximo a 1 lo que indica un buen ajuste del 
modelo.



326

La territorialización de la memoria en escenarios de posconflicto. Caldas 1990-2015

Apéndice

Gráfico 12. Comportamiento de las variables socioeconómicas 
significativas en el modelo en relación con la variable explicada

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 
2015

1.4.3 Estimación actores conflicto armado

Se tienen en cuenta las variables que afectan la seguridad y 
que permiten evaluar la presencia del estado en las zonas de 
conflicto; para ello se tienen en cuenta las variables de mayor 
peso, tomadas del gráfico 13 y donde se tienen las variables 
GAG y GAP, definidas como Dummy por su información base.

DESP= α+β_0 RETO+ β_1 HOM+ β_3 HUR+ β_4 GAG+ β_5 GAP+e

Al evaluar este modelo se obtiene el siguiente gráfico:
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Gráfico 13. Coeficientes del Modelo de Estimación Factores del 
Conflicto Armado

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 
2015

Es de resaltar que se evidencia al evaluar el modelo dos variables 
que presentan una alta colinealidad, aun cuando se tiene un 
R2 alto que predice un buen ajuste. Sin embargo, al presentar 
una prueba t se nota que para esas dos variables en relación 
con la variable explicada no son significativas. Por lo tanto, se 
puede aducir este fenómeno a la escasez de datos, por lo que 
se hace necesario excluir del modelo estas variables y queda el 
siguiente modelo:

DESP= α+β_0 RETO+ β_1 GAG+ β_3 GAP+e

Donde los coeficientes son:

β0 = 3.459222 ; β1 = 0.0336346 ; β3 = 0.0363604

α = -2771.629 ; e = 0,00000001

Ya que el desplazamiento se explica, en su mayoría, por la 
presencia de grupos armados y el retorno de la población a un 
área (Gráfico 11), lo que concuerda con la mayoría de estudios 
planteados en este tema y que sugieren a los actores armados 
como las variables más influyentes tal como Sayago T (2011) 
mediante el uso de análisis del desplazamiento por gravedad.
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Gráfico 14. Comportamiento de las variables de Factores Conflicto 
Armado significativas en el modelo en relación con la variable 
explicada

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 
2015

1.4.4 Aglomeración de actores e impacto de lugar

Un elemento a tener en cuenta es la aglomeración de actores 
en las regiones de estudio lo que conlleva a una sumatoria que 
hace que el problema se agudice en una determinada área. 
Mediante este modelo se busca integrar esa aglomeración con 
el impacto en el lugar in situ. Para este fin se hace uso inicial de 
las variables de población y desplazados, con el fin de medir la 
gravedad de expulsión que el desplazamiento causó e integrar 
a su vez, el modelo econométrico que permita identificar las 
causas en la región.

Teniendo presente las variables y su estadístico de correlación se 
plantea la siguiente formulación para determinar qué tan intenso 
es el factor de desplazamiento de acuerdo con la actividad de los 
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actores armados, tenido en cuenta su asociación con las variables 
significativas y que se asocian al modelo y las variables a trabajar.

De acuerdo a lo obtenido, se muestra la intensidad de 
desplazamiento que más se resalta es la referente al municipio 
de Samaná lo que concuerda con lo observado en este estudio 
y en el proyecto en general. Al evaluar si la tasa de intensidad 
de desplazamiento es directamente proporcional a la tasa 
de intensidad de retorno se evalúa entonces esta situación 
mediante la siguiente formula:

Al aplicar el Modelo de Econométrico se logra obtener la 
siguiente estimación:

DESP= α+β0 ZC+ β1 GAG+ β3 GAP+e

Donde los coeficientes son:

Gráfico 15. Coeficientes del Modelo de Estimación Econométrico 
Territorial

Fuente: Proyecto TEMPO, SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 
2015

β0 = 0.1107681 ; β1 = -0.0050747 ; β3 = -0.251333 ;

α = 1[441.743 ; e = 0,00000001
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Mapa 16. Intensidad del desplazamiento dada por el Modelo 
Econométrico Territorial en los municipios de estudio del proyecto 
TEMPO

Fuente: Proyecto TEMPO; SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 
2015

Al empelar la formulación de intensidad de desplazamiento en 
los resultados del modelo econométrico es posible obtener 
un resultado espacial, el cual permite observar los cambios 
en el territorio. Se puede observar (Gráfico 15), que la variable 
ZC es la que más significancia tiene al explicar la variable 
dependiente, sí que esto de lado las variables GAP y GAG que 
son determinantes absolutos.

Para realizar un análisis completo se hizo pertinente emplear este 
mismo modelo tomando como variable explicativa el Retorno 
en su relación con el desplazamiento lo que llevo a plantear 
el Modelo Econométrico Territorial en relación con la siguiente 
ecuación:
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Al retomar el modelo econométrico ya expuesto y utilizándolo 
en la ecuación anterior para el desplazamiento, se puede 
obtener la intensidad de las diferentes variables en la región 
de estudio y su actuar para la Intensidad de Retorno (Mapa 17).

Mapa 17. Intensidad de retorno dada por el Modelo Econométrico 
Territorial en los municipios de estudio del proyecto TEMPO

Fuente: Proyecto TEMPO; SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 
2015

1.4.5 Análisis del Modelo Econométrico Territorial

Como un resultado interesante observamos que el municipio 
con mayor intensidad de desplazamiento, que es Samaná, 
es el mismo que presenta la menor intensidad de retorno. 
Este municipio presenta un desplazamiento asociado con la 
pérdida de tierras. De igual forma, el municipio de Pensilvania 
presenta una alta tasa de retorno y así mismo una alta tasa de 
desplazamiento, lo que indica que en este municipio para el 
periodo de estudio el desplazamiento era momentáneo y no 
definitivo. El municipio de La Dorada por su parte evidencia ser 
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el receptor de la mayor parte de los desplazados de municipios 
cercanos o adyacentes a este. El Modelo Econométrico 
Territorial permite estimar, definir, que el desplazamiento va 
muy ligado a las zonas con mayor sembrado de coca y con 
presencia paramilitar, la presencia de grupos guerrilleros en 
este caso presenta una significancia media. 

1.5 Ajustes de los modelos 

De acuerdo a lo planteado al inicio, dentro de los supuestos 
de la econometría, es relevante nombrar que los modelos 
propuestos presentan el siguiente ajuste:

Prueba de hipótesis:

H0: El modelo ajusta los datos

Ha: El modelo no ajusta los datos

Regla de decisión:

Conclusión: los Modelos ajustan los datos

Al mirar el coeficiente de determinación ajustado R2-corregido, 
podemos decir que el 95 por ciento de la variabilidad de DESP, 
después de penalizar la entrada de nuevas variables y eliminado 
las que presentan colinealidad, al dividir por los grados de 
libertad se explica por la variabilidad de las variables explicativas 
para cada modelo; es decir, el ajuste es bueno.
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1.6 Conclusiones

De los modelos empleados en este modelado econométrico 
TEMPO se tiene un correcto ajuste de todos, lo que implica 
que las variables empleadas muestran el comportamiento 
del desplazamiento en ellas. Es notorio en los estadísticos 
descriptivos la necesidad de ampliar la muestra para así obtener 
una mejor aproximación y refinamiento en los modelos, así 
como evitar la colinealidad entre las variables.

En el modelo de estimación de educación es relevante la 
relación que tiene de forma directa con las variables EM y EPUB, 
así como en una segunda instancia con la variable DESEM; 
esta última variable también es importante en el Modelo de 
Estimación Socioeconómico, desde donde podemos inferir que 
el desplazamiento tiene en un segundo plano una inferencia en 
el desempleo de la región.

Importante es que las variables TMI y NBI en el periodo estudiado 
tiene una alta variación dentro del Modelo de Estimación 
Socioeconómico y responden a lo por ejemplo planteado por 
Sandoval (2011), en donde se define el desplazamiento en 
Colombia a partir de estas variables. 

El empleo del Modelo Econométrico Territorial determina a 
Samaná como un municipio de moderada desocupación, puesto 
que su intensidad de desplazamiento fue alta, pero su intensidad 
de retorno fue muy baja en comparación con un municipio como 
Pensilvania el cual tuvo una alta intensidad de desplazamiento y 
así mismo una alta intensidad de retorno, lo que lleva a pensar 
que Pensilvania tuvo un retorno completo y/o una sobre tasa de 
retorno, lo que infiere un aumento en la población original que 
se tenía a comienzos de 2001; este caso es similar al observado 
en el municipio de La Dorada donde se tuvo una intensidad de 
retorno significante y que es posible ver si se tiene en cuenta el 
aumento de desempleo en este municipio.

Los actores armados tienen una relación muy significativa con la 
expansión de los cultivos de coca, tanto por su poder de control 
y coerción in situ, pero también por su ubicación estratégica a 
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nivel topográfico. Así, se nota que en las zonas de mayor elevación 
topográfica el Modelo Econométrico arroja una mayor intensidad 
de desplazamiento, puesto que estas zonas favorecen por sus 
pisos térmicos y suelo, los sembrados de Coca.

Finalmente, el estudio arroja un análisis ideal de las variables y define 
unos modelos predictivos que pueden explicar el comportamiento 
del fenómeno en un tiempo diferente al evaluado, siempre y 
cuando se cuente con la misma o mejor información.

II. MODELADO DE SINTAXIS ESPACIAL

Tal como nos lo da a conocer Reynoso (2009), los modelos de 
sintaxis espacial se iniciaron en 1984 a través del texto The 
social logic of space publicado por Bill Hillier y Julienne Hanson. 
Este modelado combina los mapas de líneas, los mapas de 
convexidad y los grafos de visibilidad con elementos de la 
teoría de grafos y con conceptos de la ciencia cognitiva. Su valía 
central está en que a través de ellos podemos dar cuenta del 
comportamiento espacial de un fenómeno. El grafo funciona 
como una suerte de variable que “recorre” la trayectoria del 
problema y nos permite a través de una dimensión dada 
(economía, tenencia de tierra, etc.) mostrar la dinámica especial 
mapeable del problema estudiado.

El análisis de sintaxis espacial se da a partir de la implementación 
de las variables espaciales y cualitativas, a través del uso de las 
herramientas del software Ajax y Jass, así como su posterior 
paso a un software de análisis geoespacial, mediante la creación 
de una base de datos. Con el uso de la teoría de la sintaxis 
espacial se hace posible identificar y modelar los diferentes 
estados de un suceso en determinada situación; esto se aplica 
a las variables de educación y emigración como se evidencia 
en los modelos expuestos y que hacen parte del proyecto. 
Debido a su proceso de obtención y análisis, los mapas no están 
asociados a coordenadas reales; sin embargo, se encuentran en 
el sistema CGS a escala 1:100,000.
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2.1 Modelado sobre la relación políticas educativas, 
actores escolares y matriculas

Mapa 18. Políticas educativas, actores escolares y matriculaciones

Fuente: Proyecto TEMPO.. SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre 
de 2015
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De acuerdo con la información base que proviene de la 
Gobernación de Caldas, empleamos el uso del análisis de 
clouster para evidenciar el comportamiento de las instituciones 
educativas a través de la distancia entre las mismas, lo que 
sirvió para ayudar a comprender el proceso de distribución de 
los recursos, que se hace desde un nivel central. Por otro lado, 
la se evidencia como la población víctima del conflicto tiene 
acceso a la educación. Samaná es el municipio donde se tiene 
una alta tasa de población victima matriculada y que a su vez 
coincide con la población rural de mayor matricula entre los 
municipios en estudio. También es evidente que el municipio de 
Aguadas presenta una menor tasa de matrículas para víctimas 
del conflicto, a pesar de que aglomera una gran cantidad de 
centros educativos rurales, lo que se asocia al bajo nivel de 
desplazamiento de los pobladores del municipio.
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2.2 Modelado de sintaxis espacial sobre territorio 
y parentesco

Mapa 19. Territorio y parentesco en modelado de sintaxis espacial

Fuente: Proyecto TEMPO. SIAT; ICSH-DET-MET, Universidad de Caldas. Septiembre de 
2015
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Desde el uso de la Sintaxis Espacial podemos observar cómo se 
tienen clousters de concentración de eventos los cuales están 
asociados de igual forma a los flujos principales, dados por el 
desplazamiento o retorno. Es de esta forma como observamos 
que Manizales es un foco fundamental, puesto que recibe de 
forma momentánea habitantes de casi todos los municipios 
en estudio. De igual forma las cabeceras de los municipios 
expulsores (Pensilvania y Samaná) son intensos y muestran 
como ese nodo es conector principal de los nodos menores en 
este caso corregimientos. Sin embargo, el nodo perteneciente 
a Aguadas muestra una intensidad moderada pues es un flujo 
constante entre dos ciudades capitales de departamento. Del 
proceso de campo tomaron dos familias para representar su 
recorrido durante el conflicto y que muestra como de igual 
forma se da un retorno parcial a la zona original o vecina.
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RECONOCIMIENTO LOCAL

Qué le digo yo (…) nosotros aparecemos en los periódicos, 
en el radio, en el televisor, por todo lado se dice de uno, 
se cuenta que hay café, panela, ganado de mucho y de 
apoco (…), se cuenta cuantos murieron, cuántos se fueron 
(…), pero solo el que viene aquí y nos ve hablar sabe quién 
es uno, porque de nombre mejor no nos ponga, esto de la 
acabada de la guerra trae también sus cositas y tenemos 
hijos, nietos, amigos tenemos (Entrevista, mujer adulta, 
líder comunitaria, corregimiento de Bolivia, Pensilvania, 
julio de 2014)

Damos nombre sin adscripción a entrevista alguna, solo con el 
ánimo de reconocer el valioso aprendizaje y apoyo que tuvimos 
en el trabajo de campo sobre los procesos de territorialización 
de la memoria, a:

Colaboradores en la investigación en el año 201430

Aguadas:
•	 José Leonel Londoño: bombero voluntario 

•	 Sergio Duvian Londoño: Casa de la Cultura Francisco Giraldo 

•	 Padre Jorge Danilo Sánchez López: cura-párroco del 
corregimiento de Arma 

•	 Jorge Hernán Ramírez Torres: emisora Inmaculada Estéreo 

•	 Hernando Montes: ganadero del corregimiento de Arma 

•	 Luís Humberto López Henao (rector); Rosmary Nieto 
Calderón (coordinadora); Luz Marina Loaiza (profesora); 
Dersy Tatiana Ospina Suárez, Diana Carolina Candamil, Luis 
Felipe Duque Hincapié, Yency Duque Ospina (estudiantes): 
Institución Educativa Encimadas

•	 Esther Jaramillo Gómez (rectora); Edwin Alejandro Arias, 

30   Se debe tener en cuenta que para 2015 algunos cargos habían cambiado de 
responsable.
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Janeth Alexandra Tabares, John Alexander Ortiz Vargas, 
Jorge Adolfo Mejía, Juan David Correa, Kelly Johana Rojas 
(estudiantes): Institución Educativa San Antonio de Arma

•	 Huverney Cárdenas Zapata: intendente Inspección del 
corregimiento de Arma

•	 Luz Idalba Duque de Gómez: alcaldesa municipal

•	 Luis Fernando Arias Orozco: director de la Casa de la Cultura 
Francisco Giraldo

La Dorada
•	 Erwin Arias Betancur: alcalde municipal 

•	 Ana Bolena Zota Morales: enlace Unidad de Víctimas de la 
Alcaldía Municipal

•	 Álvaro Javier Ramos Gil: director administrativo de la División 
de Proyectos de la Alcaldía Municipal

•	 Ingrid Fernanda Morales: estudiante de séptimo semestre 
de trabajo social, Universidad de Caldas, sede La Dorada

•	 Padre Alberto Tovar Beltrán: Programa de Desarrollo para la 
Paz del Magdalena Centro

Manizales
•	 María Eugenia Potosí: enlace de víctimas de la Gobernación 

de Caldas

•	 Coronel David Benavides Lozano: comandante 
Departamento de Policía Caldas

•	 Wilford Rincón Arango: subdirector de Planificación 
Ambiental de CORPOCALDAS

•	 Adriana Mercedes Martínez Gómez: profesional 
especializado en Subdirección de Planificación Ambiental 
del Territorio CORPOCALDAS

•	 Monseñor Gonzalo Restrepo: arzobispo de Manizales

•	 Sandra Lince: directora del Centro de Museos de la 
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Universidad de Caldas

•	 Alejandro Amezquita: diseñador visual del Centro de Museos 
de la Universidad de Caldas

Pensilvania
•	 Jairo Antonio Ríos Carmona: alcalde municipal 

•	 Camilo Andrés López Giraldo (Secretaría de Planeación); 
Víctor Andrés Bedoya Pineda (enlace municipal de victimas); 
Carlos Andrés Pineda (delegado municipal de víctimas); Lina 
María Giraldo (coordinadora municipal); Osman Fernando 
Ospina Cardona (coordinador Oficina de Desarrollo 
Económico Social y Ambiental); Luz Marina Suárez Gómez 
(Familias en Acción Comisaria de Familia); Gabriel Enrique 
Cardona (SISBEN); José Albeiro Ramírez (ICBF, Unidad 
Móvil): alcaldía municipal

•	 Ismael Zuluaga Vélez (gerente); Rosivex Muñoz (ingeniero): 
Agro Betania

•	 Sandra Quintero Zuluaga; Luz Mary López Gutiérrez: 
Asociación de Mujeres Rurales del Higuerón (AMURHI)

•	 Jhon Jairo Ospina Loaiza: Casa de la Cultura

•	 Yuli Cristina Gallego: concejal municipal por el corregimiento 
de Bolivia

•	 Mónica Patricia Sánchez: corregidora del Corregimiento de 
Arboleda

•	 Alejandra Parada: sicóloga escolar del Corregimiento de 
Arboleda

•	 Jorge William Montes: corregidor del Corregimiento de 
Bolivia

•	 Carolina López: funcionaria CHEC

•	 Carlos Julio Duque: funcionaria empresa Pro Oriente

•	 Didier Camacho Tabares: funcionario IES CINOC

•	 Oliverio Muñoz: profesor de la Institución Educativa de 
Arboleda
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•	 Hermana Ana Patricia Vásquez: rectora de la Institución 
Educativa Escuela Normal Superior

•	 Flor Marina Giraldo Ramírez: rectora de la Institución 
Educativa John F. Kennedy

•	 Eusebio Quintero Salazar; Beatriz Elena Aristizábal: líderes 
comunitarios

•	 Jairo de Jesús Cardona: párroco de Arboleda

•	 Jorge Vélez: párroco municipio de Pensilvania

•	 Rubén Darío López: corresponsal periódico La Patria

•	 Germán Albeiro Giraldo; Diego Alexander Salazar: 
presidentes de Juntas de Acción Comunal

•	 Alirio Rojas: sargento de Policía

•	 Alba Lucely Arredondo; Alba Yolani Aristizábal Buitrago; 
Alba Yudit Giraldo; Alirio Ríos; Alonso Hoyos; Amanda 
Agudelo; Amelia Franco; Ana María Jaramillo; Beatriz Elena 
Aristizábal; Belfor Arias Mejía; Bianor Restrepo Carmen Lucia 
Castaño; Cecilia Castaño; Cenelia Franco; Cesar Arroyave; 
Daniel Aguirre; Darío Jaramillo; Diana María Nieto; Diego 
Salazar; Eliberio Arroyabe; Elizabeth Buitrago; Emilio Antonio 
Giraldo; Esperanza Quintero; Euclides Salazar Fabiola 
Gutiérrez; Fanny López; Fernando Quiceno; Flor Alba Murillo; 
Francisco Arias; Francisco Salazar; Gerardo Antonio Osorio 
Gómez; Gerardo Gutiérrez; Gloria Astrid Bohórquez; Gloria 
Esperanza Jiménez; Gloria Inés Ríos; Gloria Irma Jiménez; 
Gloria Yolanda Arredondo; Gudy Giraldo Gutiérrez; Héctor 
Augusto; Heriberto Gómez; Ivini Johana Giraldo; Jesica 
Paola Zuluaga; Jesús María; Montoya; José Eudilio Noreña; 
José Fabián Salazar; Julio Rodrigo G.; Leidy Betancurt; Leidy 
Johana Jiménez; Leonor Restrepo; Lorinel Duque Salazar; 
Luceli Montoya; Luis Alberto Chica; Luz Adiela Montoya; Luz 
Amparo Atehortua; Luz Mary López; Manuel Montoya Pérez; 
María Amparo Aricapa; María Aurora Arredondo; María del 
Socorro Gutiérrez; María Olga Ospina; Mariela Gutiérrez; 
Mariela Pérez; Marino Mejía; Marleny Murillo; Martha de La 
Cruz Pérez; Martha Jannet González; Martha Lucia Ocampo; 
Miriam Estela Gutiérrez; Nancyalino Senduque; Olga 
Sánchez; Oliverio Arroyave; Orfa Pérez; Orfabiola Montoya; 
Oscar Gutiérrez; Ovidio López Pérez; Pedro Ernesto Llanos; 
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Ramiro Castaño Gallego; Reinaldo Rivera; Romelia Arias; 
Rosa Helena Herrera; Rosalba Franco Rosalba Quiceno; 
Rubén Darío Jaramillo; Sandra García; Senelia Franco Silvio 
Montoya; Virgiliana Salazar Zuluaga; William Arturo Hoyos; 
Ximena Arias Gutiérrez; Yamile Gutiérrez: campesinos 
y lugareños de cascos urbanos del municipio y de los 
corregimientos

Samaná
•	 Wilder Iberson Escobar Ortiz: alcalde municipal

•	 Fernando Montezuma: profesor de la Institución Educativa 
Pio XII, corregimiento de Florencia

•	 Luis Mario Restrepo: coordinador académico de la Institución 
Educativa El Silencio, corregimiento de Encimadas

•	 Germán Camacho: profesor de la Institución Educativa El 
Silencio, corregimiento de Encimadas, vereda el Silencio

•	 Giobany Betancourt: estudiante de la Institución Educativa 
Pio XII, corregimiento de Florencia

•	 Luis Alberto García: estudiante de la Institución Educativa El 
Silencio, corregimiento de Encimadas

•	 Jhon Edis Cardona, Alex R.B.; Luisa Aristizábal; Camila 
Hernández R.; Verónica Valencia Zuluaga; Jaqueline Ruíz; 
Giovany Betancurth; Mauricio Duque Betancur; Juan José 
Villada Hernández; Jesica Betancurth López; Daniela 
Ospina: estudiantes de la Institución Educativa Encimadas, 
corregimiento de Encimadas

•	 Conrado Rojas: corregidor del Corregimiento de Berlín

•	 Adalberto López Agudelo (rector); Luis Armando Aguirre 
Rodríguez (docente); Margbern De María Arango (docente); 
Andrea Tangarife Díaz; Angie Paola Cortez Camacho; Angie 
Paola Toro Cardona; Cristian Alexis Villada; Dina Luz Soriano; 
Harold Eduardo Cardona López; Johan Estiben Galvis; Gloria 
Amparo Soto Rico; Kimberly Alexander Olaya Buitrago; Leydi 
Viviana Chica Trujillo; María Fernanda Flórez Chávez; María 
del Carmen Soto Rico; Natalia Agudelo Salazar; Nicolás 
Vargas Gonzáles; Omar Villada Aguirre; Oscar Orlando 
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Salinas Romero; Pedro Ignacio López; William Andrés Olaya 
Buitrago; Yessica Acevedo Ramírez; Yimmi Darley Chica 
Trujillo; Yury Angélica Hoyos Gonzales; Adriana Chica; Laura 
Sánchez Ospina (estudiantes): Institución Educativa Berlín, 
corregimiento de Berlín

•	 Emeterio Valbuena: coordinador de la Institución Educativa 
Encimadas, corregimiento de Encimadas

•	 Tatiana Rondón y Ercilda López: madres de familia

•	 Yonadis García Giraldo: promotora Junta de Acción Comunal

•	 Amparo Aristizábal; Ana Amilbia Pineda O.; Anderson Herrera; 
Andrés Echeverry López; Belarmino Idárraga; Benjamín 
Santa; Elsy Zuluaga Ospina; Gerardo Antonio Giraldo; 
Germán Castro; Gustavo Betancourt; Jesús David Garavito 
Valencia; Johan Sebastián Cardona López; José Mauricio 
Franco; Luis Eduardo Echeverri; María Soledad López; 
Marino Rincón; Martha Arroyave; Martha Cardona; Nancy 
Giovanna Cárdenas; Nasly Giraldo; Oscar Gómez; Ramiro 
Hueso y Ramón Elías Gonzales: campesinos y lugareños del 
casco urbano del municipio y los corregimientos.
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