UNA LUZ

POR SU MEMORIA

PERFILES BIOGRAFICOS DE
LOS CONCEJALES DE RIVERA, HUILA









UNA LUZ POR SU MEMORIA:

NUEVE VIDAS PARA NO OLVIDAR

Perfiles biograficos de los

concejales de Rivera, Huila Representantes:

Lucena Ibarra Perdomo

Una iniciativa de: Presidenta de la Corporacion Continuar
Corporacién Continuar

) . Martha Aguirre Legui
y Fundacion Sonrisas de Colores artha Aguirre Legulzamo

Presidenta de la Fundacion Sonrisas de Colores

CENTRO NACIONAL
DE MEMORIA HISTORICA

Dario Isaza Brando
Daniel Sarmiento Gomez
Fotografias

Rubén Dario Acevedo Carmona
Director General

Sebastian Londonio Sierra
(Semestre 2020-1)

Jenny Lopera Morales
Direccion para la Construccion
de la Memoria Histérica

Daniel Sarmiento Gomez
Isis Restrepo Bulla
Collages

Lizeth Sanabria Ortiz
Viviana Hernandez Orjuela

Helga Bermudez Pérez (2019) Disefio y diagramacion

Edinso Culma Vargas
Coordinacion de la Estrategia de Apoyo

ristin. 1dés Lez
a Iniciativas de Memoria Histérica Cristina Valdés Lezaca

Edicion y correccion de estilo

Primera edicion: diciembre de 2020
ESTRATEGIA DE APOYO A INICIATIVAS Impreso en Colombia
DE MEMORIA HISTORICA

© Corporacion Continuar

William Mancera Sanchez Carrera 4 # 5 -10

Monica Marquez Ramirez (+57) 313 438 88 30

Vladimir Melo Moreno corporacioncontinuar@gmail.com
Apoyo a la investigacion Rivera, Huila - Colombia

Este libro es el resultado del apoyo a una de las iniciativas de memoria histérica priorizadas
por el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) y la Estrategia de Apoyo a Iniciativas
de Memoria Historica durante 2019. Los contenidos son responsabilidad de sus autores y no
necesariamente reflejan las opiniones del CNMH.

Los contenidos de este documento son responsabilidad exclusiva de su autor y en ningan
caso pueden considerarse opinion de la Agencia Catalana de Cooperacion al Desarrollo.



UNA LUZ

POR SU MEMORIA
WWWW/&@@&@M

PERFILES BIOGRAFICOS DE
LOS CONCEJALES DE RIVERA, HUILA

Una iniciativa de memoria historica de
CORPORACION CONTINUAR
Y FUNDACION SONRISAS DE COLORES






~O |

45

59

UNA LUZ POR SU MEMORIA: NUEVE VIDAS PARA NO OLVIDAR [ 5]

Contenido

AGRADECIMIENTOS
INTRODUCCION

VIDAY OBRA DE LOS NUEVE CONCEJALES
DE RIVERA: UNA GENERACION QUE DEJO HUELLA

ANIBAL AZUERO PAREDES
Un hombre de familia con vocaciéon por lo publico.

ARFAIL ARIAS
El liderazgo carismadtico.

CELFIDES MIGUEL FERNANDEZ
Una sonrisa de la vida.

DESIDERIO SUAREZ

Gestion con servicio social.




[ 6 ] CONTENIDO

107

123

143

163

179

197

HECTOR IVAN TOVAR POLANIA

Loco y genial, un ser inolvidable.

JAIME ANDRES PERDOMO LOSADA
La joven promesa de El Guadual.

LUIS ERNESTO IBARRA RAMIREZ

Un lider que dejo huella en su entrafiable Ulloa.

MOISES ORTIZ CABRERA
El nobel de la politica.

OCTAVIO ESCOBAR GONZALEZ

Un lider sin igual.

REFERENCIAS Y BIBLIOGRAFIA









UNA LUZ POR SU MEMORIA: NUEVE VIDAS PARA NO OLVIDAR [ 9 ]

Agradecimientos

A todas las familias y amigos cercanos de los concejales de Rivera,
alas madres, padres, hermanas, hermanos, esposas, compaiieras,
hijas, hijos, sobrinas y sobrinos que hicieron posible la construc-
cion de los nueve perfiles biograficos. A los riverenses, que abrie-
ron su corazoén para contarnos sobre la vida de sus concejales.
De manera especial, a las esposas de los concejales y a sus hijas e
hijos por tener una paciencia inconmensurable con esta iniciativa
de memoria, por dejarnos entrar en sus casas, y por permitirnos

enaltecer la memoria de sus seres queridos.




[10 ] INTRODUCCION

Taller de Memoria con las familias de los nueve
concejales de Rivera, 29 de febrero de 2020.
Fotografia: Dario Isaza.
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Introduccion

Nunca me imaginé que en Rivera sucediera una masacre
de esa magnitud. Acabaron con toda una corporacion.!

Gloria Aguirre, esposa del concejal Desiderio Suarez

Hoy las familias sentimos que hemos sido olvidadas;

estos casi 14 anos han sido muy dolorosos para todos. (...)
Los concejales eran personas humildes, trabajadoras, del
campo. En el caso de mi papa, se dedicaba a la agricultura,
tenia un cultivo de cacao, cuando no estaba sesionando tra-
bajaba la tierra (...) para nosotros ha sido muy dificil conti-
nuar en medio de tan pocas garantias y oportunidades.?

Lucena Ibarra, hija del concejal Luis Ernesto Ibarra

COMO UN HOMENAIJE A LA VIDA Y A LA TRAYECTORIA de los nue-
ve concejales de Rivera, Huila, masacrados por la guerrilla de las
FARC-EP el 27 de febrero de 2006 se elaboré esta iniciativa de

1 Palabras de Gloria Aguirre de Suarez (CNMH, entrevista, 2020, 14 de febrero).

2 Palabras de Lucena Ibarra Perdomo (Comision de la Verdad, 2019, 6 de noviembre).
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memoria titulada Una luz por su memoria: nueve vidas para no
olvidar, que busca a través de los perfiles biograficos dignificar la
figura de los ediles asesinados y evidenciar las batallas por la me-
moria que han dado sus familias para que ellos no sean olvidados.

Con las voces de sus familiares y amigos mas cercanos se re-
construyo¢ la vida de cada uno de los ediles elegidos para el Con-
cejo de Rivera en el periodo legislativo de 2004-2007, historias de
vida que procuran humanizar al lider comunitario. Las biogra-
fias aqui expuestas no pretenden mostrar una imagen heroica de
los ediles; por el contrario, resaltan su lado mas humano. Con la
mencion de anécdotas y recuerdos entrafables se describe como
eran los concejales en los aspectos mas simples y cotidianos
de sus vidas (navidades, San Pedros, vacaciones, etc.), al mismo
tiempo, se evocan los momentos mas importantes de su existen-
cia (infancia, adolescencia, noviazgos, matrimonio, hijos, etc.), asi
como sus gustos y aficiones (caminar, bailar, viajar, comidas favo-
ritas, el campo, las mascotas, entre otras).

Cabe mencionar que los perfiles biograficos nos contextuali-
zan en el periodo historico en que vivieron y nos muestran como
en esos afos (2002-2006) ser concejal en Colombia era una profe-
sion muy peligrosa. Por otro lado, la imagen que se ha construido
de los politicos en nuestro pais nos habla de una figura desdibuja-
da que utiliza su poder para el beneficio propio. Con estas biogra-
fias se configura otra version en la que los dirigentes, la mayoria
de ellos campesinos, contribuyeron directamente al bienestar de
muchas personas y ayudaron a gestionar el progreso de su comu-
nidad, proyectando una Rivera moderna y turistica.

La vida familiar de los ediles se complementa con su trayec-

toria laboral. Mas que politicos consagrados, los concejales de
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Rivera eran lideres sociales que tenian una legitimidad indiscuti-
ble en sus centros poblados. Accedieron a este cargo publico, en
la mayoria de los casos, por solicitud de sus mismas comunidades,
por la peticién de los caciques politicos del departamento o por-
que eran los segundos renglones de los concejales que dejaban su
curul por alguna razén. También en estas biografias se recogen
sus suenios, anhelos, proyectos familiares, politicos y personales
que fueron segados por la violencia provocada por la columna
movil Teofilo Forero de las FARC-EP en ese fatidico dia.

Los perfiles biograficos estan lejos de ser relatos hagiograficos
(historias de santos); de hecho, los concejales fueron seres huma-
nos con defectos y virtudes, que en medio de las amenazas de las
FARC renunciaron a sus cargos, pero cuya solicitud no fue aceptada
por las circunstancias de la época. Sin embargo, continuaron en
el concejo para demostrar que la democracia seguia en pie. Es asi
como en las biografias se relata la peticion insistente de las familias
para que sus seres queridos renunciaran, por el estado de intran-
quilidad que les producian las constantes amenazas de la guerrilla.

Por otro lado, las historias de vida aqui compiladas rescatan
del olvido las figuras de las victimas y recuperan la identidad de
los individuos. En este caso, reconstruyen los perfiles biograficos
de los nueve concejales de Rivera que fueron encasillados en el
amarillismo de los titulares de prensa de la masacre y en las cro-
nicas judiciales del proceso investigativo, asi como en los sefiala-
mientos injustificados y estigmatizaciones sociales que hicieron
los actores armados y las mismas comunidades sobre los hechos
violentos (“eso fue por tal razon”, “todos los politicos son iguales”,

“por algo seria”), connotaciones que deforman la historia de vida 'y

el legado de los que ya no estan.
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Cabe senalar que la vida y obra de Anibal Azuero Paredes, Arfail
Arias, Célfides Miguel Fernandez, Desiderio Suarez, Héctor Ivan
Tovar Polania, Jaime Andrés Perdomo Losada, Luis Ernesto Ibarra
Ramirez, Moisés Ortiz Cabrera y Octavio Escobar Gonzalez, conce-
jales de Rivera, es recordada por el municipio mediante dos inicia-
tivas de memoria locales. Una de ellas es conocida como La Marcha
de la Luz, que se conmemora anualmente con el fin de no olvidar lo
que paso, y una segunda iniciativa es el Obelisco de la Recordacion,
monumento de memoria que esta construido en la plaza central del
municipio con los rostros de los nueve concejales asesinados.
Para darle al lector una idea general de lo que alli paso, se ex-
plicara a continuacion el por qué Rivera recibi6 el calificativo de
municipio verde de Colombia. También se hara una breve des-
cripcion de lo que significa el concejo municipal para un munici-
pio y se analizara el impacto de la violencia politica en contra de
los concejales. Posteriormente, se realizara un recuento sucinto
de lo que paso ese tragico lunes 27 de febrero de 2006 en el Hotel
Campestre Los Gabrieles y, para finalizar, se describira como se

construyo esta iniciativa de memoria.

RIVERA, MUNICIPIO VERDE DE COLOMBIA

Rivera se encuentra ubicado en el departamento del Huila, al su-
roccidente de Colombia, y logr6 su independencia administrativa

de la ciudad de Neiva en el afio de 1943. Conocido por ser la cuna

3 Ordenanzanumero 4 de 1943, Asamblea del Huila, por la cual se erige en municipio el corregimien-
to de San Mateo.
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del ilustre escritor José Eustasio Rivera Salas, autor de La Voragine
(1924),* fue por esta razon que el entonces corregimiento de San
Mateo® recibié su nombre, en homenaje a uno de los mas grandes
escritores de Hispanoamérica. Territorio primaveral que esta muy
cerca de la ciudad de Neiva, aproximadamente a 15 minutos, y a
casi tres horas del parque arqueoldgico de San Agustin. Recono-
cido por sus aguas termales, su riqueza cultural y gastronémica
(como laruta del cacao o de la cholupa®) y por el Festival Infantil del
Sanjuanero Huilense. Se le denomina el municipio verde de Colom-
bia debido a sus legendarios samanes y verdes guaduales, ademas
de toda su riqueza ecoturistica, como lo describe el compositor

Alvaro Cérdoba Farfan en su famoso bambuco titulado Rivera.

C\@OZWWM@&‘@@@W
O@Z@Z@aw&m@m@

4 Novela adaptada al cine, ala television y traducida a varios idiomas.

5 Ensus primeros afios de existencia, Rivera fue conocido primero como el caserio de Aguas Ca-
lientes, después seria llamado el corregimiento de San Mateo (1888)y, por dltimo, seria denominado
con sunombre actual (1943).

6 Frutaautdctona del departamento del Huila.
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to Wevas deritho e lus eritharias

Para el municipio de Rivera y el departamento del Huila, la cerca-
nia con las regiones historicas de la guerrilla de las FARC® y con la
antigua zona de despeje,’ llevo a que el territorio fuera escenario
de disputa por parte de los actores armados. El espacio territorial
donde se encuentra ubicado el municipio es muy estratégico para
los grupos insurgentes (corredores y zonas de movilidad) debido
a su cercania con la capital del departamento y por ser un lugar
de transito que conecta al centro y al occidente del pais con sus

zonas de retaguardia.

LA VOZ DE PUEBLO, EL CONCEJO MUNICIPAL

El concejo municipal en Colombia es un cuerpo colegiado de ca-
racter politico y administrativo que representa los intereses de una
comunidad. Es un espacio de participacion ciudadana que busca el
fortalecimiento de la democracia a nivel local. Sus miembros (los

concejales) son elegidos cada cuatro afios por eleccion popular.®

7 Bambuco de Alvaro Cérdoba Farfan (2011), interpretado por el Dueto Ayer y Hoy.

8 ElPato, San Vicente del Caguan, Caqueta.

9 También llamada zona de distensién, que comprendia los municipios de La Uribe, Mesetas, Maca-
renay Vista Hermosa en el departamento del Meta, y San Vicente del Caguan, en el departamento de

Caquets, territorios concedidos para llevar a cabo un proceso de paz entre la guerrilla de las FARC y
el gobierno de Andrés Pastrana Arango (1998-2002).

10 De acuerdo con el nimero de habitantes se determina el numero de concejales: minimo 7 conce-
jales para 5.000 habitantes y maximo 21 concejales para 1.000.000 de habitantes. La excepcion a la
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Entre las multiples funciones del concejo se encuentran: expedir
el presupuesto anual, adoptar los tributos y gastos locales, de-
terminar la estructura de la administracion municipal, elegir al
contralor y al personero municipal, ejercer control politico sobre
la administracién publica, controlar la preservacion del patrimo-
nio ecologico, etc. Los concejales en Colombia no son empleados
publicos, por lo tanto, no reciben un salario sino honorarios por
cada sesion asistida" (ESAP y DNP, 2011, paginas 1-20).

LA VIOLENCIA POLITICA EN CONTRA DE LOS
CONCEJALES, UNA CONSTANTE HISTORICA

Desde que empezo el conflicto armado en Colombia, los conceja-
les han sido victimas de la violencia politica desencadenada tanto
por los grupos armados de izquierda como de derecha,” quienes
para ejercer el control de los gobiernos locales, entorpecer las

jornadas democraticas, realizar juicios politicos, despojar de

regla es el caso de la ciudad de Bogota en la que, por ser la capital de pais, son elegidos 45 concejales.
Al municipio de Rivera le corresponden 11 concejales por tener entre 10.000 y 20.000 habitantes.

11 En el periodo de los hechos se les pagaban $73.044 pesos a los concejales de Rivera por sesion
y se llevaban a cabo 70 sesiones plenarias ordinarias al afio en los meses de febrero, mayo, agosto,
noviembre, asi como las sesiones extraordinarias que tuvieran lugar. En este momento(2020) se esta
debatiendo en la Camaray el Senado la profesionalizacion del cargo de concejal.

12 Como antecedente historico podria mencionarse el caso que se presento en el periodo de La Vio-
lencia bipartidista (1948-1958) en contra de los concejos municipales, cuando un grupo de hombres
armados atacé en plena sesion alos concejales de la ciudad de Cali, mientras discutian la adquisicion
de un terreno para la cooperativa de los empleados bancarios. La crénica de la prensa de la época
cuenta que después del mediodia se empezaron a escuchar varios insultos que provenian de la casa
conservadora, cercana al salon de sesiones del concejo. Las provocaciones fueron subiendo de tono
hasta que uno de los hombres irrumpid en el concejo y encafion6 a uno de los concejales. Afortuna-
damente, el presidente del concejo llamé al gobernador del departamentoy la Policia detuvo a tiempo
alos agresores (El Relator, 1949, 10 de septiembre).
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liderazgo a los jefes de los partidos tradicionales y llevar a cabo
alianzas con otros politicos para aniquilar a la oposicién, amena-
zan, secuestran, juzgan, desplazan, exilian y asesinan a los conce-
jales elegidos popularmente.®

Historicamente, la violencia politica en contra de los conce-
jales por parte de la guerrilla de las FARC se remonta décadas
atras, cuando a finales de los afios setenta fueron asesinados cua-
tro dirigentes liberales, entre ellos, un concejal del municipio de
La Paz, en el departamento de Santander, por el Frente IV de las
FARC.* Desde entonces este grupo armado ha asesinado apro-
ximadamente a 116 concejales entre 1979 y 2014, segun cifras del
Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH."

Las acciones contra los ediles se incrementaron a partir de la
segunda mitad de los afios noventa, cuando esta guerrilla intentd
sabotear las elecciones legislativas de 1997 amenazando a todos
los candidatos a los cargos de elecciéon popular, especialmente
a los concejales (El Tiempo, 1997, 23 de octubre). Estas acciones

se repitieron en las elecciones de 2000 y 2003, sumadas al plan

13 Por lo general, cuando los ediles eran citados a los campamentos de los grupos armados, si no
asistian, los declaraban objetivo militar, y si no renunciaban a su curul, los sentenciaban a la pena de
muerte (CNMH, entrevista a Juan Carlos Ortiz, 2018, 28 de noviembre).

14 Alos dirigentes liberales Daniel Ortiz, Alirio Sdnchez, Saul Diaz y al concejal Miguel Amado se
les realizo un “juicio” acusandolos de ser informantes de la Quinta Brigada del Ejército (EI Tiempo,
1979, 5 de junio).

15 En Colombia han sido asesinados 923 concejales desde 1958 hasta 2019 en manos de los dife-
rentes actores armados. En 1984 se presento el primer asesinato de un concejal por parte de las
FARC en el municipio de Pitalito, en el departamento del Huila. De igual manera, el ELN asesin¢ a 38
concejales entre 1984 y 2018 y los grupos paramilitares dieron muerte a 77 ediles entre 1996 y 2015
(Observatorio de Memoriay Conflicto del CNMH).

16 En ese mismo afno (2000) la guerrilla de las FARC lanzé desde la montafias de Colombia el
Ilamado Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia, que en su plataforma ideoldgica es-
tigmatizaba a los partidos tradicionales (Liberal y Conservador) de corruptos, mentirosos y
auspiciadores de los grupos paramilitares. En unos de sus puntos proclamaban: “Desterrar
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estratégico de las FARC de hacer dificil la gobernabilidad” y al plan
pistola de la misma guerrilla para asesinar a los concejales que
no querian renunciar.”® Por estas razones, la guerrilla de las FARC
convirti6 al concejo en un escenario de guerra y a sus integrantes,
los concejales, en objetivo militar.”

Meses después del asesinato de los nueve concejales fue san-
cionada la Ley 1055 de 2006, que declar6 el 24 de mayo, el mis-
mo dia de la masacre del Concejo de Puerto Rico,?° como Dia
Nacional del Concejal Municipal, fecha en la que se recuerda la
memoria de los ediles que han muerto en el ejercicio de su tra-
bajo.?! En la misma ley (articulo 2) se proyect6 la construccion en
el municipio de Puerto Rico de un monumento de memoria que
simbolizara el sacrificio de los concejales asesinados, que hasta

el momento no ha sido construido.??

del ejercicio de gobierno a todos aquellos comprometidos en tanto terror y grandes injusticias”
(alainet.org, 2000, 8 de mayo).

17 Indicaciones dadas por Manuel Marulanda Vélez a finales de 2002: “El plan estratégico recomien-
da donde logremos consolidar territorio la primera autoridad [sic] es la guerrilla. Ahora con motivo
del rompimiento del proceso de didlogos con Pastrana, le agregamos un nuevo elemento, el de hacer
dificil la gobernabilidad al gobierno, notificando a alcaldes, concejales, etc., para que no ejerzan auto-
ridad y renuncien y quienes no lo hagan corren riesgos” (CNMH, 2014, paginas 264-265).

18 Los frentes de las FARC en el departamento de Caqueta ofrecian ocho millones de pesos por
asesinar a un concejal (Diario del Huila, 2005, 16 de abril).

19 Entre el periodo 2000y 2006 se registraron 251 asesinatos de concejales en el pais, de los cuales
21se ejecutaron en el departamento del Huila, segun cifras de la Federacion Nacional de Concejales
(Fenacon)(El Pais, 2007, 27 de febrero).

20 La primera masacre de las FARC en contra de una corporacion democratica, accion armada
llevada a cabo el 24 de mayo de 2005.

21 Ley 1055 de 2006, por medio de la cual la Nacion exalta la memoria de quienes han muerto en el
ejercicio de dicha funcion publica.

22 En el ano 2018 se instald en el parque central Los Caucheros, del municipio de Puerto Rico,
un busto de la concejala Miriam Martinez Hurtado, asesinada el 9 de abril de 2005 (tucaqueta.com,
2018, 24 de mayo) y se entrego una pintura del artista Reinaldo Tamayo en honor a los concejales
masacrados (Unidad de Victimas, 2018, 6 de junio). Asimismo, en una via principal del municipio esta
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Tras la masacre de Rivera continuaron las amenazas y los ase-
sinatos en contra de los concejales por parte de la guerrilla de
las FARC, pero nunca mas se present6 otro caso como el de la
masacre de los nueve concejales.?® Posteriormente a la firma del
acuerdo de paz (2016), es el mismo partido politico FARC (Fuer-
za Alternativa Revolucionaria del Comun) el que participa en las
jornadas democraticas. En las elecciones de 2019 lograron dos
curules en los concejos de Dabeiba, Antioquia y El Palmar, en
Santander, pero la violencia politica contintia y ahora son otros

grupos armados los que victimizan a los concejales.*

UN ATAQUE AL CORAZON DE LA DEMOCRACIA

Es la primera vez en la historia de Colombia que una corporacién
democratica es exterminada por un grupo armado, de esa manera,
masacrando en plena sesion, a nueve de sus once concejales. Meses
atras se habian presentado dos hechos similares en contra de los
concejos de Puerto Rico, Caqueta (24 de mayo de 2005)* y de Cam-

instalada una valla recordando el hecho victimizante (Caqueta Conflicto y Memoria, Museo Vial). Las
tres iniciativas de memoria tienen un origen local.

23 Después de la masacre de Rivera, las FARC no volvieron a cometer este tipo de acciones en
contra de los concejales. Desde el 1.° de marzo de 2006 hasta el 15 de octubre de 2014, esta guerri-
lla llevé a cabo 17 asesinatos selectivos de concejales, segun cifras del Observatorio de Memoria 'y
Conflicto del CNMH.

24 EI19 de marzo de 2020 fue asesinado el presidente del Concejo de San Francisco, Antioquia,
Angel Ovidio Quintero (Caracol, 2020, 19 de marzo) y el 6 de junio de 2020 fueron amenazados por
mensajes de texto los 13 concejales del municipio EI Doncello, en Caqueta(Semana, 2020, 6 de junio).

25 Guerrilleros de la columna movil Teofilo Forero masacraron a seis concejales y al secretario del
concejo mientras discutian proyectos que beneficiaban a la comunidad.



UNA LUZ POR SU MEMORIA: NUEVE VIDAS PARA NO OLVIDAR [ 21]

poalegre, Huila (10 de julio de 2005),?¢ cuando fueron igualmente
victimizados varios concejales. Sin embargo, lo particular en el
caso de Rivera fue que la mayoria de sus ediles fueron asesina-
dos y los que quedaron vivos no querian volver a ejercer su cargo,
lo que ocasiono6 que la corporacion democratica se quedara sin
concejales.

Por esta razoén, el alcalde del municipio de ese momento, Her-
nando Pinto Salazar, declaré la vacancia absoluta de los conceja-
les y, por consiguiente, fueron llamados los segundos y terceros
renglones de la lista de suplentes.?” Algunos de ellos no querian
posesionarse, por obvias razones, y otros, por el contrario, es-
taban dispuestos a asumir la curul. Mientras se tomaba una
decision en conjunto, el municipio de Rivera quedo sin concejo
municipal por varios dias.

En otros municipios del departamento del Huila se estaban
presentando casos similares, no tan graves como el de Rivera,
pero que evidenciaban el plan de esta guerrilla para desestabi-
lizar las instituciones democraticas. Asi ocurrié con el desplaza-
miento forzado de los concejales de Algeciras a la ciudad de Neiva,
donde debian sesionar por motivos de seguridad, como con la
renuncia masiva de los once concejales de San Agustin después
de la masacre de los nueve concejales de Rivera, y con el panfleto
intimidatorio enviado por la columna moévil Teéfilo Forero al Con-

cejo de Hobo para que los ediles abandonaran el pueblo en una

26 EnplenasesiondelConcejode Campoalegre fueronasesinados porlacolumnamovil Teofilo Fo-
reroun concejal, el secretario de lacorporacion, suhijaylaesposadel presidente de lacorporacion.

27 Encumplimiento de la Ley 136 de 1994, por la cual se dictan normas tendientes a modernizar la
organizaciony funcionamiento de los municipios, y de acuerdo con su articulo 63, donde se establece
la forma de llenar las vacancias absolutas.
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determinada fecha y hora debido a que, segtin el grupo armado,
“engafnaban a las comunidades con ideas del paramilitarismo”.?
La masacre de los nueve concejales de Rivera fue la tercera
accion armada de las FARC en contra de los concejos municipa-
les, estrategia implementada por este actor armado antes de las
elecciones del 28 de mayo de 2006 (elecciones presidenciales)?
y en medio de las operaciones militares del Plan Patriota.** Con
estos hechos violentos la guerrilla de las FARC queria demostrar
la fragilidad de la politica de Seguridad Democratica en el sur del
pais, desestabilizando a los gobiernos municipales y obligando
a los concejales a que dejaran sus cargos publicos. Si los ediles
no renunciaban, los declaraban objetivo militar, dejando un vacio
institucional en los municipios. También lo hacian para ejercer
presion y obtener parte del presupuesto municipal, ya que algu-
nos frentes guerrilleros estaban desfinanciados por las operacio-

nes militares que se estaban desarrollando.

28 Cabe mencionar que en este periodo(2004-2005)los titulares de prensa registraban la pre-
senciade varios bloquesde las Autodefensas Unidas de Colombiaenelnorte del departamentoy
tambiéninformaban sobre el desplazamiento de otras estructuras paramilitares que provenian
del Valle del Cauca(Diario del Huila, 2004, 5 de febrero).

29 Primeraselecciones presidenciales enlas cuales el primer mandatario en ejercicio partici-
p6 como candidato. En esta ocasion fue reelegido el presidente Alvaro Uribe Vélez para un se-
gundo mandato (2006 -2010). La figura de lareeleccion presidencial inmediata fue aprobada por
el Congreso ennoviembre de 2004 y ratificada por un fallo de la Corte Constitucional en octubre
de 2005. Posteriormente, lareeleccion presidencial inmediata fue eliminada por el Congreso de
laRepublica enjuniode 2015.

30 “Fue el plan militar estructurado, planeado y ejecutado por el Comando General de las Fuer-
zas Militares parala conduccion conjuntade laguerrairregular, con base enlas decisiones politi-
cas del Gobierno nacional, como consecuencia del avance de los planes de las FARC y el término
delprocesode pazdel Caguan”(MoraRangel, 2017, 8 de septiembre). La segundasubfase del Plan
Patriotaconocidacomo“Operacion JM”se concentro enatacarlaszonasde retaguardia, en este
caso, parte del departamento de Caqueta.
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LA ULTIMA SESION DE UNA GENERACION
INOLVIDABLE

El lunes 27 de febrero de 2006 a las 9 de la mafana estaba progra-
mada la pentltima sesion del mes de febrero del Concejo de Rivera.
En ella intervendria el gerente del Centro Provincial de Gestion,
Jairo Ledesma Manzano, y el secretario departamental de fomen-
to agropecuario, Eduardo Gutiérrez Arias. El concejal moderador
para ese dia era el edil Gil Trujillo Quintero.* Dias antes, (22 de
febrero de 2006), el mismo concejal le habia solicitado al presi-
dente del concejo, Octavio Escobar Gonzalez, el cambio de hora
de la sesiéon porque “el secretario de Agricultura no puede asistir
en la mafiana del dia lunes, sino que puede hacerlo por la tarde;
por lo tanto espera la respuesta, a ver qué se puede hacer”.* En-
tonces, el presidente del concejo reprogramo la hora de la reunion,
manifestando “(...) que el dia lunes se hara la sesion a la una de la
tarde para que asista el secretario de fomento agropecuario.** Esa
misma informacion (hora y fecha) fue recordada en la sesion del
domingo 26 de febrero de 2006, que se llevo a cabo en el centro
poblado de La Ulloa,* cuando se cerré la sesion con las siguientes
palabras: “El sefior presidente convoca para el dia lunes 27 de fe-

brero del 2006 a la una de la tarde en Los Gabrieles”.®

31 Relacion de sesiones del Concejo de Rivera, periodo ordinario del mes de febrero de 2006.
Saul Rojas Penagos, secretario, en el Expediente de Reparacion Directa, Juzgado Tercero Admi-
nistrativo de Congestion, Cuaderno 1, folio 212.

32 Grabacion de la sesion del Concejo de Rivera. Lectura del acta de la sesion anterior, punto
sexto: proposicionesy varios, 2006, 22 de febrero, min 15:00.

33 Sesion Concejode Rivera, 2006, 22 de febrero, min 16:18.
34 Sellevéacaboalliporque se queriadescentralizar el concejoy acercarlo asucomunidad.

35 Actanumero 15,2006, 26 de febrero, Concejo del municipio de Rivera.
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En las agendas de los concejales qued6 consignado que el dia
lunes 27 de febrero asistiria a la sesion el doctor Jairo Ledesma
y que se haria “el segundo debate del presupuesto de rentas,
ingresos y gastos del municipio de Rivera, para la vigencia fiscal
del 2006”. También quedo plasmado en las hojas de las agendas
el rastro oscuro de la pdlvora como un recuerdo lacerante de
lo que paso.

Ese mismo dia, pero 17 afios antes (27 de febrero de 1989), fue
asesinado en la ciudad de Bogota el dirigente del Partido Comu-
nista y también concejal de la ciudad capital por la Union Nacio-
nal Oposicion (UNO), Tedfilo Forero Castro (El Espectador, 2020,
6 de marzo). Aflos después, la guerrilla de las FARC utilizaria su
nombre para bautizar varios frentes armados y, en particular,
nombrar a una columna mévil que con el paso de los afios cobra-
ria importancia dentro de la guerrilla por sus acciones armadas.?®
La columna movil Teoéfilo Forero Castro operaba en los territo-
rios de los departamentos de Huila y Caqueta, con proyecciones
a otras ciudades, estructura armada que pertenecia al Bloque Sur
de las FARC y que venia amenazando a los concejales y alcaldes de
la region desde finales de la década de los afios noventa.

En Los Gabrieles, que es un hotel muy famoso en el munici-
pio de Rivera, se reunirian el dia lunes 27 de febrero de 2006 los
once concejales del municipio elegidos para el periodo legislativo
2004-2007. En ese lugar ya habian sesionado varias veces porque
los ediles no se podian reunir en el salon del concejo debido a las

obras publicas que se venian realizando en las calles aledaiias; el

36 Informacion suministrada por un exmiembro de la columna Tedfilo Forero (CNMH, entrevista a
desmovilizado de las FARC, 2018).
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ruido de la maquinaria hacia imposible escuchar a los concejales
y también dificultaba la grabacion de las sesiones.

El primero en llegar a Los Gabrieles fue el concejal Anibal
Azuero, como a las 11 de la mafana, quien almorzé tranquila-
mente en el hotel; después llegaron los otros diez concejales.*
Posteriormente, los empleados del lugar ubicaron las mesas en
forma de U y los ediles se sentaron en sus respectivas sillas. Dos
concejales venian acompafiados por sus guardaespaldas.®® Para
la seguridad del evento, la Policia del municipio dispuso a dos
efectivos, quienes custodiaban la recepcion del lugar, portando
armas de corto alcance.*

Cabe recordar que desde que se posesionaron en la curul (ene-
ro de 2004), los once concejales fueron objeto de amenazas por
parte de la columna movil Tedfilo Forero de las FARC por medio de
panfletos, llamadas telefénicas, mensajes intimidatorios, amena-
zas por emisoras locales en los que se les exigia que renunciaran.
Estas amenazas se hicieron mas latentes con los asesinatos del
concejal Federico Hermosa Losada (1.° de mayo de 2004), del alcal-
de Luis Humberto Trujillo (11 de agosto de 2004), del funcionario de
la Umata, Adolfo Parra Trujillo (22 de julio de 2005), quienes fueron

asesinados en el transcurso de un afio en las calles del municipio.

37 La mayoria de los concejales no sabian si la sesion era en horas de la mafiana o por la tarde.
Ese dia en la mafiana algunos concejales estaban en las honras funebres de dos encuestadores del
DANE (naturales de Rivera) muertos por la Teofilo Forero en Caqueta.

38 Estaban los escoltas de los concejales Desiderio Suarez y Moisés Ortiz (Defensoria del Pueblo,
2008, 22 de marzo).

39 Los patrulleros John Jairo Barrios y Maria Margarita Atama.

40 “Sefores alcaldes y concejales de los municipios del area de la columna Tedfilo Forero. Antes
de las elecciones de octubre de 2003 se les solicitd no inscribir sus nombres como candidatos, con-

siderando que las FARC-EP, como organizacidn politica militar, luchamos por el poder para instaurar
un nuevo Estado”(Panfleto FARC, 2005).
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En medio de este ciclo de violencia politica, los concejales pasa-
ron la carta de renuncia ante el gobierno departamental (25 de
mayo de 2005) pero no fue aceptada,* por lo tanto, todos los edi-
les solicitaron medidas de seguridad (se les dot6 de un chaleco
antibalas, un celular y varios concejales tenian guardaespaldas),
reubicacion temporal y asilo politico.*

Entre la 1:00 y la 1:20 de la tarde llegaron todos los concejales,
asi como el secretario del concejo, Sauil Rojas Penagos, y se en-
contraron con uno de los invitados que estaba en Los Gabrieles
desde muy temprano (el gerente del Centro Provincial La Siberia,
Jairo Ledesma Manzano).** El otro invitado atn no habia llega-
do; venia en camino desde Neiva (el secretario de Agricultura del
Huila, Eduardo Gutiérrez Arias).** Entonces comenzaron la se-
sion a la 1:25 de la tarde, con todos los actos protocolarios y con
la charla del doctor Jairo Ledesma. Habian transcurrido veinte
minutos de la sesion, cuando a la 1:45 de la tarde ingresaron al
salén varios hombres armados vestidos con uniformes del Ejérci-

to Nacional; los concejales, al verlos, pensaron que venian desde

41 "En vista de la situacion de orden publico y por falta de garantias para continuar ejerciendo
nuestras funciones y teniendo en cuenta la reciente muerte del concejal Federico Hermosa, ocu-
rrida el 1.° de mayo de 2004, y ante el comunicado de la columna Tedfilo Forero de las FARC, leido el
25 de mayo del presente afo en la emisora HJKK, donde nos emplazan a renunciar y de no hacerlo
nos declaran objetivo militar, por lo anterior nos permitimos presentar renuncia como concejales
del municipio de Rivera, elegidos para el periodo constitucional 2004-2007". Carta dirigida el 25 de
mayo de 2004 al gobernador Rodrigo Villalba Mosquera con copia al presidente Alvaro Uribe Vélezy
al ministro de Justicia y del Interior Sabas Pretelt de la Vega.

42 De hecho, el concejo elegido para el periodo legislativo 2004-2007 relevé a otro concejo, tam-
bién amenazado por el mismo grupo armado(2000-2003), amenazas que venian desde las elecciones
de octubre de 1997 (Diario del Huila, 1997, 14 de septiembre).

43 Llego6 temprano a Los Gabrieles pensando que la sesion estaba programada a las nueve de la
manana (Neiva Estéreo, 2019, 27 de febrero).

44 Venia de unareunion en la ciudad de Neiva y cuando estaba entrando al municipio ocurrieron los
hechos (La Nacion, 2006, 28 de febrero).
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la capital departamental a prestarles seguridad. Con armas de
corto y largo alcance los hombres armados tomaron posiciones
estratégicas y, sin mediar palabra, dos guerrilleros comenzaron a
disparar en contra de los concejales, dejando tras de si un rastro
de 47 vainillas de diversos calibres en el suelo.

Semanas antes de los hechos, por érdenes de su comandante,
Hernan Dario Velasquez Saldarriaga alias El Paisa, un comando
compuesto por 25 guerrilleros de las diferentes compaiias de la
columna movil Tedfilo Forero venia desde las selvas del departa-
mento del Caqueta y se oculté por varios dias en la zona montafio-
sa del municipio de Rivera. El 27 de febrero esperaron la sefal de
las milicias urbanas que estaban ubicadas estratégicamente en las
calles del municipio y también dentro de la estancia Los Gabrie-
les, bajaron desde la parte montaniosa de Rivera en una camioneta
Chevrolet Luv tipo platon escoltados por dos motocicletas de alto
cilindraje. Entraron por la puerta principal suplantando a la fuer-
za publica y por espacio de cinco minutos cometieron la masacre.
En su retirada dejaron en las calles varios panfletos alusivos a la
agrupacion subversiva.*

En el lugar de los hechos, murieron instantaneamente los con-
cejales Arfail Arias, Luis Ernesto Ibarra Ramirez, Anibal Azuero
Paredes, Octavio Escobar Gonzalez, Jaime Andrés Perdomo Lo-
sada (primer vicepresidente del concejo), Héctor Ivan Tovar Po-
lania y el concejal Desiderio Sudrez, quien corrié unos metros
pero fue alcanzado por los guerrilleros. Asimismo, los conceja-

les Moisés Ortiz Cabrera y Célfides Miguel Fernandez (segundo

45 Declaracion desmovilizado de las FARC en el Juzgado Primero Penal del Circuito
Especializado.
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vicepresidente del Concejo) fueron llevados al hospital del muni-
cipio, pero horas después Célfides Fernandez muri6 cuando reci-
bia los primeros auxilios. El concejal Moisés Ortiz fue trasladado
al hospital universitario de la ciudad de Neiva como consecuencia
de la gravedad de sus heridas pero falleci6 al dia siguiente. A este
mismo hospital fueron remitidos el secretario del concejo, Satl
Rojas, y el concejal Gil Trujillo Quintero, y a la Clinica de Fractu-
rasy Ortopedia fue llevada la concejala Gloria Milena Ortiz Ortiz;
estas tres personas recibieron heridas pero sin gravedad.*® Ellos,
junto al invitado Jairo Ledesma, sobrevivieron a los hechos por-
que se tiraron al piso boca abajo y se hicieron los muertos.*
Meses después de cometida la masacre (el 22 de abril de 2006),
cuando estaba solicitando asilo politico y viviendo con unos fa-
miliares, fue detenido en la ciudad de Bogota el concejal Gil Tru-
jillo, sindicado de los delitos de homicidio agravado, terrorismo
y rebelion, debido a los testimonios comprometedores de varias
personas y a las declaraciones de algunos desmovilizados de la
guerrilla de las FARC que lo sefialaban como cémplice o coautor
de los hechos (Procuraduria General de la Nacion, 2006). Tam-

bién, ese mismo dia, fueron solicitadas las 6rdenes de captura en

46 También fue herido en un pie el patrullero de la Policia John Fredy Vargas, quien fue trasla-
dado alapoliclinicade lainstitucion enla capital departamental.

47 Despuésde labalacera, el invitado Jairo Ledesma salié en cuclillas del lugar pero fue intercepta-
do porun sujeto, quien le apuntd. Al afirmar que élno era concejal, el guerrillero guardé el arma(Neiva
Estéreo, 2020, 27 de febrero). Por su parte, el secretario del concejo, Saul Rojas, salio a rastras del
salon con una herida en la pierna y llegé a los predios rurales de la estancia Los Gabrieles. Mientras
tanto, la concejala Gloria Milena Ortiz fue socorrida por la patrullera de la Policia que se encontraba en
el recinto, la cabildante recibié heridas de consideracion en el brazo y en el seno derecho. Finalmen-
te, el concejal Gil Trujillo se levantd del suelo con heridas leves en la cara, térax y en la mano izquierda,
como consecuencia de las esquirlas de las balas. Tan pronto se incorporo, se refugio en el bafio de
un cuarto del hotel por espacio de quince minutos (Fiscalia General de la Nacion, 20086, 2 de mayo).
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contra de Hernan Dario Velasquez Saldarriaga, Alexander Puer-
tas Triana, Erminsén Moreno, Armando Losada, Pedro Gonzalez
y Nelson Cordoba Culma, integrantes de la columna movil Teéfilo
Forero de las FARC. El concejal Gil Trujillo Quintero fue senten-
ciado a 37 afios de prision. En 2012 fue ratificada la condena por la
Corte Suprema de Justicia que dejo en firme el fallo del Tribunal
Superior de Neiva.*8

Con este hecho finaliza un ciclo de violencia politica en el mu-
nicipio de Rivera, que empez6 desde finales de la década de los
afios ochenta con el asesinato del concejal de la Uni6on Patrio-
tica, Humberto Santana Tovar (1988), y que en el transcurso de
varias décadas dejo como saldo a once concejales, un alcalde, un
funcionario publico y varios militantes politicos muertos. El dafio
politico que sufrié el municipio fue incalculable; durante 18 afios
fueron asesinados mas de una decena de lideres comunitarios de
todas las corrientes ideoldgicas por los diferentes actores arma-
dos que hacian presencia en la region.*® También se present6 un
dano moral colectivo debido a que el municipio fue estigmatizado
con los sefialamientos de ser un territorio guerrillero.

Por otro lado, las familias de los nueve concejales padecieron
multiples dafios que afectaron sus relaciones familiares y sociales.

Por ejemplo, las viudas de los concejales sufrieron un perjuicio

48 LaCorte Suprema de Justicia nego el recurso de casacion interpuesto por el abogado defensor del
exconcejal Gil Trujillo y dejo en firme el fallo del Tribunal del Huila (EI Tiempo, 2012, 1.° de abril).

49 En este sentido, el dafio politico puede ser visto como una lesién a los principios sobre los
cuales se define y construye la ciudadania, la convivencia politica y la democracia: da cuenta de la
pérdida de la pluralidad politica, muestra cuan limitado esta el ejercicio de los derechos politicos
democraticos para elegir o ser elegido a través del mecanismo electoral y cuanto se constrife el
derecho a la libre expresion con la proscripcion de las manifestaciones publicas de protesta social
(CNMH, 2014a, pagina 43).
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Marchadelaluz, 29 de febrero de 2020.
Fotografia: Dario Isaza.

patrimonial y material porque la mayoria
dependia econémicamente de sus esposos;
como lo describe una de ellas: “Me la pasaba
llorando y la gente venia a cobrarme sus deu-
das, que eran deudas de palabra”. Otros fami-
liares padecieron un dafo en sus proyectos
de vida que modificaron sus suefnos, como lo
relata la esposa de un concejal: “Nos ibamos
a casar en junio del 2006, cuando nos entre-
garan la casa, alli realizariamos la ceremonia

religiosa, en ese mismo ano se iba a graduar

de la universidad”. También sus hijos sufrie-
ron dafos psiquicos y emocionales que afec-
taron su infancia y adolescencia, como lo recuerda el primogénito
de un concejal: “Queria prestar servicio militar para matar a esos
guerrilleros” (CNMH, entrevistas a familiares de concejales, 2018,
4y 5 de agosto).

Con el fin de comprender mas detalladamente la historia del
municipio de Rivera, el impacto de la violencia politica, las dinami-
cas de los actores armados en el departamento, los dafos produ-
cidos tras la masacre, y las luchas por la memoria de las familias se
recomienda leer el segundo tomo que complementa esta iniciativa
de memoria, titulado La Marcha de la Luz, Memoria de un pueblo.

La masacre de nueve concejales, Rivera, Huila (CNMH, 2020).
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ARFAIL DESIDERIO  HECTORIVAN JAIMEANDRES LUISERNESTO W
“AD HAY CAMIND PAEA 4 fﬂz LA PAZ ES EL CAMIND™

EL PERFIL BIOGRAFICO COMO UN EJERCICIO DE
DIGNIFICACION

Los perfiles biograficos o las historias de vida han sido una he-
rramienta metodologica utilizada por las mismas victimas, sus
familiares, sus asociaciones, académicos e investigadores so-
ciales, y por entidades reparadoras como el Centro Nacional de
Memoria Historica, para dignificar la memoria de las personas
que han sufrido un dafio con ocasién del conflicto armado. Con
frecuencia este género (biografia) ha sido empleado por casi to-

das las ciencias sociales, especialmente la historia y la literatura,
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pero recientemente ha sido utilizado como una accion reparado-
ra para sanar las heridas de la violencia y evocar las memorias de
las personas que han sido invisibilizadas o estigmatizadas por las
narrativas de los actores armados.*®

En el Centro Nacional de Memoria Historica el primer ejercicio
para dignificar la memoria de las victimas por medio del género
biografico se realizo con el informe Mujeres que hacen historia
(2011), que reconstruye la trayectoria de vida de cuatro mujeres del
Caribe colombiano. Después se volvio a utilizar el mismo género
biografico en el informe Hacer la guerra y matar la politica (2014),
en el que se abordaron las historias de vida de cuatro dirigentes
politicos del norte de Santander. Posteriormente, con el informe
Narrativas de vida y memoria (2015) se construyeron las historias
de vida de cuatro lideres comunitarios, documento de memoria
donde se emple6 por primera vez la palabra “perfil” en las biografias
elaboradas.” Luego, con los trabajos de la Estrategia de Reparacio-
nes, el perfil biografico tomé una dimension significativa en los in-
formes del CNMH debido a que ese grupo de trabajo se especializd
en elaborar este tipo de narrativas. Son casi un centenar de perfiles
biograficos construidos por esta estrategia en los cinco informes
que han publicado sobre este tema: Recordar para reparar (2014),
El legado de los ausentes (2015), La justicia que demanda memoria

(2016), En honor a su memoria (2017), y el especial digital Me levanté

50 Loslimitesentre el perfil biograficoy las historias de vida son imprecisos; a veces se trasgreden
y otras veces se confunden, pero los dos tienen un mismo fin: contar una historia y dignificar la vida
de los que ya no estan.

51 Parte del acervo tedrico y metodologia de los perfiles biograficos o de las historias de vida en
clave de memoria lo encontramos en el informe Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para re-
construir memoria. Las Historias de vida o biografias sociales (CNMH y University of British Columbia,
2009, pagina 102).
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contigo en la cabeza (2019),% trabajos de memoria encomendados
por los tribunales de justicia al CNMH como una medida de repara-
cion simbolica para las victimas de los bloques paramilitares.

El aprendizaje de la Estrategia de Reparaciones en la construc-
cion de los perfiles biograficos de las victimas se replico en todas
las areas y direcciones del Centro Nacional de Memoria Histori-
ca. De alli se desprende el modelo de trabajo para los informes
Ojala nos alcance la vida (2017), que contiene 15 historias de vida
de adultos mayores victimas del conflicto armado, documento de
memoria que hace parte de la linea de trabajo de enfoque diferen-
cial, y El caso de la asamblea del Valle: Tragedia y reconciliacion
(2018), que aborda 15 perfiles biograficos de politicos, fuerza pua-
blica y periodistas, victimas de la toma de la Asamblea del Valle
por parte de un grupo armado, trabajo investigativo de la direc-
cion de Construccion de la Memoria.*

En la Estrategia de Apoyo a Iniciativas de Memoria Historica
el perfil biografico o las historias de vida hacen parte de las di-
mensiones o lenguajes expresivos de las iniciativas de memoria,
productos en su mayoria escritos, derivados de los informes de
investigacion o de ejercicios de reconstruccion de la memoria
historica (CNMH, 2018, paginas 11-12). En esta estrategia el per-
fil biografico ha sido utilizado en las iniciativas Villanueva mia:

una mirada intima del conflicto armado contado desde nuestras

52 Otro recurso para presentar las historias de vida en el CNMH lo podemos encontrar en La serie
radial Los Pasos Rotos (2016) en la que se narran cinco historias de vida de miembros de la fuerza
publica afectados por minas antipersonal.

53 El equipo de enfoque étnico del CNMH también ha empleado las historias de vida para la ela-
boracién de sus productos, como en el caso de los 40 Albumes Familiares de Bojaya (2019), piezas
visuales (arbol genealdgico, imagenes y relatos) que permiten recordar a los familiares fallecidos en
la masacre del 2 de mayo de 2002.



Marchadelaluz, 29 de febrero
de 2020.
Fotografia: Daniel Sarmiento.

voces (2017), iniciativa realizada por las gestoras de memoria de
Villanueva, La Guajira y en las Galerias de memoria, mas alla de los
rostros de las victimas (2019), iniciativa elaborada por los gestores

de memoria de Samana y Manizales, Caldas, entre otras mas.>

COMO SE ELABORO ESTE LIBRO

En el ano 2017, antes de la decimoprimera conmemoracion de la
masacre de los nueve concejales, Martha Aguirre Leguizamo, pre-
sidenta de la Fundacion Sonrisa de Colores, familiar de un concejal
asesinado y lideresa de las familias de los concejales, envi6 una carta

al entonces presidente de la Republica, Juan Manuel Santos para que

54 Lainiciativa de memoria Nunca invisibles: Mujeres farianas, adids a la guerra (2018), narra por
medio de elementos visuales (corto documental) las historias de vida de cinco mujeres excomba-
tientes de las FARC y la iniciativa de memoria titulada Agenda: por los retofios del arbol truncado
(2020) utiliza fragmentos de las historias de vida de trece mujeres que hacen parte de la Asociacion
de Viudas de Agentes de la Policia Nacional del Cauca (Asviponalca) y de las reminiscencias de sus
familiares asesinados.
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el caso de los nueve concejales de Rivera no fuera olvidado (CNMH,
entrevista a Martha Aguirre Leguizamo, 2018, 18 de noviembre).

Sin respuesta alguna a las peticiones expuestas en la carta, se
enviaron otras dos mas y en 2018 la solicitud escal6 primero en
la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas
(UARIV), que programé una reunion con los familiares de los con-
cejales asesinados para el 22 de marzo de 2018, encuentro que fue
acompaiiado por el Alto Comisionado de Paz de la época, Rodri-
go Rivera Salazar y el gobernador del Huila para el periodo 2016-
2019, Carlos Julio Gonzalez Villa.*

Paralelamente, en el mes de marzo, se llevaron a cabo los pri-
meros acercamientos con el CNMH y las nueve familias de los con-
cejales. Se debe mencionar que el caso de la masacre de los nueve
concejales de Rivera fue remitido por la Oficina del Alto Comisio-
nado para la Paz (OACP) al Centro Nacional de Memoria Historica.
Entre el 21y el 22 de marzo de 2018 dos funcionarios del CNMH
(directora técnica de Construccion de la Memoria y asesor del
director general) se reunieron en el municipio de Rivera con al-
gunos representantes de las familias para concertar un producto

de memoria que dignificara la vida de sus familiares asesinados.*

55 Frente alos compromisos adquiridos en la reunion de marzo, la Unidad de Victimas llevo a cabo
el 8 de abril de 2018 en el municipio de Rivera varios talleres de acompafamiento psicosocial con las
nueve familias de los concejales (Unidad de Victimas, 2018, 22 de marzo).

56 En un principio, el objetivo de la comision se encamind a establecer un acercamiento con los
familiares de los nueve concejales de Rivera para apoyar el acto de reconocimiento de responsa-
bilidades de las FARC por la masacre (como el efectuado con las familias de los diputados del Valle
en la iglesia de Santo Domingo en Cali el 6 de diciembre de 2016). Dicho acto de reconocimiento no
fue llevado a cabo por los miembros del desmovilizado grupo armado (CNMH, Objeto de la comision
N.° 426, 2018, 20-22 de marzo). En la misma comision los funcionarios del CNMH reportaron que no
habia ningun tipo de condiciones para un acto de reconocimiento, pero si para elaborar una iniciativa
de memoria con las nueve familias de los concejales (CNMH, 2018, manuscrito sin fecha).
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La solicitud de las victimas al CNMH fue escalada a la direccion de
Construccioén de la Memoria y esta tltima asignoé a la Estrategia
de Iniciativas de Memoria para que abordara este trabajo. Entre
el 4 y el 6 de mayo de 2018 la coordinadora de la Estrategia de
Iniciativas y dos funcionarios mas del CNMH viajaron al municipio
de Rivera, con el fin de establecer el plan de trabajo de la iniciativa
denominada Perfiles biograficos de los nueve concejales de Rivera.
Posteriormente, la propuesta se priorizo en el listado de la estra-
tegia para el afio 2018.%7

Finalizando el mes de julio de 2018 se empez0 a construir el
directorio telefénico de todos los familiares de los concejales,
concertando con cada una de las familias el primer trabajo de
campo. Del 3 al 5 de agosto de 2018 dos funcionarios del CNMH
viajaron al municipio de Rivera para reunirse con los familiares
de los concejales con el fin de determinar la metodologia para
construir el perfil biografico. Antes de hacer las entrevistas res-
pectivas se les preguntaba si la familia queria elaborar el perfil
biografico o si seria construido por el CNMH.* La mayoria de las
familias solicitaron que los funcionarios del CNMH escribieran el
perfil biografico de su ser querido a partir del material compilado,
por la sensibilidad del tema y lo dificil que era para algunos recor-
dar. Solo dos familias construyeron junto con su entorno familiar
el perfil biografico; una lo hizo en su totalidad y la otra familia

construy6 parte del perfil.

57 Endosdias se llevaron a cabo en el municipio de Rivera varias conversaciones con las familias
de los concejales para concertar la iniciativa de memoria (CNMH, Objeto de la comision N.° 381,
2018, 4-6 de mayo).

58 En esa comision solo se alcanzd a entrevistar a cinco familias (CNMH, Objeto de la comision
N.°290, 2018, 3-5 de agosto).
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Mas adelante se realizaron varias entrevistas con los familiares que
viven en la ciudad de Bogota (22 y 23 de agosto de 2018) y se hizo el
ultimo ciclo de entrevistas en el municipio de Rivera en el mes de
noviembre (28 al 30 de noviembre del 2018).° En total se hicieron
dos trabajos de campo en el municipio de Rivera y uno en la ciudad
de Bogotd; se entrevistaron a 50 personas en sesiones grupales,
entre madres, padres, hermanos, hermanas, esposas, comparneras,
hijos, hijas, sobrinos, sobrinas, amigas y amigos mas cercanos de
los nueve concejales. También se consultaron los archivos familia-
res, las actas del concejo y la prensa regional de la época. Cabe re-
saltar que esta iniciativa de memoria se ha construido de la mano
de la Corporacion Continuar,’® que es la asociacion de victimas de
las nueve familias de los concejales, y de la Fundacion Sonrisas de
Colores,* institucion que trabaja por la construccion de paz en el
departamento del Huila y en gran parte del pais.

Ya con el material compilado en los tres campos realizados,
se empezo a escribir cada uno de los perfiles de los concejales
teniendo en cuenta las voces de la mayoria de sus familiares y de
sus amigos mas cercanos. El objetivo era mostrar las dimensio-
nes humanas de los lideres comunales que llegaron a ser conceja-
les, evidenciando sus cualidades como personas y rescatando los
mas entrafiables recuerdos familiares. Se realizaron varios bo-

rradores de cada perfil biografico, y si las familias no estaban de

59 Se terminaron de entrevistar a las familias que hacian falta y se hicieron otras reuniones para
reforzar los perfiles biograficos (CNMH, Objeto de la comision N.2 173, 2018, 28-30 de noviembre).

60 Enlaactualidad la presidenta de la corporacion es Lucena Ibarra Perdomo, hija del concejal Luis
Ernesto Ibarra Ramirez.

61 La presidenta de la fundacion es Martha Aquirre Leguizamo, cunada del concejal Desiderio
Sudrez.
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acuerdo con la version presentada, se corregia inmediatamente
el documento. Después de varias versiones se validaba la biogra-
fia en cada una de las casas de las familias de los concejales con
una lectura en voz alta, acompanada por lo general por todo el
nucleo familiar o por el lider de la familia.®? Si existia de nuevo
inconformismo frente al perfil biografico, se volvia a corregir el
documento. Debido a los efectos de la pandemia actual (Covid
19) se recurri6 a ejercicios de validacion por medio de WhatsApp
para algunos de los perfiles biograficos que tuvieron que ser re-

construidos en su totalidad. §

62 Unasemana antes de la decimocuarta Marcha de la luz se llevaron a cabo las socializaciones de
los perfiles biograficos (CNMH, Objeto de la comision N.° 24, 2020, 14-16 de febrero).
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El perfil biografico del concejal Anibal Azuero Paredes fue
elaborado por su familia, bajo el liderazgo de su hija Clara
Rocio, y con las voces principales de su esposa Alicia y de

sus hijos Claudia Milena, Clara Rocio y Oscar Anibal.
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ANIBAL
AZUERO PAREDES

Un hombre de familia con vocacion por lo publico

ALICIA DE AZUERO RECUERDA cémo el lunes 27 de febrero de
2006 su esposo Anibal:

llamo temprano a su hijo José Ricardo para felicitarlo por su cum-
pleanos y a eso de las nueve de la maniana me lleva al Seguro So-
cial para sacarle una cita médica. Tenia afan pues, segn me dijo,
la reunioén era temprano y no queria llegar tarde; de todas ma-
neras, parece que cambiaron la hora pero a €l no le informaron.
Me dio un beso de despedida y se fue rumbo a Rivera. (Memorias

Alicia de Azuero, 2019, 17 de junio)

Fue la altima vez que le vio vivo. Después de la masacre en la que
cayo victima, la familia de Anibal Azuero Paredes ha recorrido un

largo proceso de dolor, sufrimiento y duelo para poder narrar su

legado, el de un hombre de familia con una vocacion por lo publico.
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ANIBAL AZUERO PAREDES

Hijo de Angela Paredes Garrido y Anibal Azuero Manchola, Ani-
bal naci6 en Rivera (Huila) el 2 de diciembre de 1943 y fue bauti-
zado en la Catedral Inmaculada de Neiva. Era el cuarto de ocho
hijos: Beatriz, Nelly, Eduardo, Anibal, Alberto, Angela Inés, Ivan
Eugenio y Martha.

Vivi6 su infancia en Rivera y su madre contaba que era un
nifo alegre, inquieto, travieso y extrovertido, al que le fascina-
ban los retos. Anibal sentia una atraccion muy grande por los
caballos, que montaba muy bien. A la edad de 19 afos, al entrar
a caballo por el garaje de su casa, de repente el equino resbald
y cay06 aprisionandole su pie, dejandolo con un pequefo defecto
al caminar.

Anibal fue educado con grandes principios en la disciplina y
la ética de trabajo. En su adolescencia, cuando le pedia plata a
su pap4, este le decia que tenia que ganarsela ayudando en sus
vacaciones en la finca. Esto lo hizo relacionarse con el campo y
aprender labores de ganaderia y agricultura.

Estudio6 su primaria en Rivera, en el tinico colegio que existia
en esa época, pero que era muy prestigioso por la calidad de su
educacion. Se llamaba San Luis Gonzaga, y su rector y educador
era Jests Benigno Charry.

Mas adelante sus padres se mudaron para El Espinal (Tolima),
donde conoci6 y se hizo amigo de Rodrigo Silva, antes de que fue-
ra famoso por su dueto Silva y Villalba. Llevaron una gran amistad
y camaraderia, tanto que lo acompanaba a cantar y a tocar en las
calles y plazas para conseguir plata para sus fiestas, pues a los

dos les gustaba mucho la parranda.
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Anibal terminé sus estudios graduandose de bachiller académico
en el colegio Santander de Girardot (Memorias Alicia de Azuero,
2019, 17 de junio).

EL HOMBRE DE FAMILIA

Anibal estuvo trabajando de forma independiente por varios afios
y luego, por recomendaciones, lo postularon para que fuera teso-
rero municipal de Rivera. De esta forma, regresa a su tierra natal
tomando posesion de ese cargo desde el dia 16 de enero de 1967
hasta el 5 de febrero de 1970. Su esposa Alicia recuerda que se des-

empeno de forma excelente y que pronto se llevaria una sorpresa:

%WW&@W%
WMWMW

Matrimonio de
Anibal Azueroy Alicia Acevedo.
Fotografia: archivo familiar.

63 Rimade lafamilia Azuero Acevedo.
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Por vivir casi en frente de mi casa, un dia me vio llegar. Yo también
lo vi y me intrigaba mucho conocerlo, pues ya habia escuchado
de la gente el comentario de su llegada. En la nifiez lo habia visto,
pero ya en su adultez no. Me conto ¢él, que al verme penso: jCon
esta si me casaria! Un dia, con el pretexto de comprar helados
pues en mi casa se vendian, entablamos una amistad que poco
a poco se fue convirtiendo en amor; nos hicimos novios durante
dos afios. En este tiempo varias veces nos disgustamos, pero él
con una serenata me convencia. Fue asi como el 15 de febrero de
1969 contrajimos matrimonio catolico, union que dur6 37 anos.

Fue un esposo amoroso, respetuoso, me consentia muchisimo,
cubria mis necesidades y anhelos, aunque yo en esa época traba-
jaba como profesora. Me decia que yo era su motor y que siempre
estaria a mi lado. Tuvimos, como todo matrimonio, crisis, dificulta-
des, que gracias al amor y con la ayuda del Sefior pudimos superar.

Le gustaba cocinar, lo hacia excelente, tanto que €l fue quien
me ensefld, pues yo me casé sin saber hacerlo. Preparaba ex-
quisito el asado huilense, por eso a su madre siempre para el
San Pedro le elaboraba el asado; como también a muchos de sus
amigos que le pedian el favor.

El amor floreci6é con nuestros hijos Carlos Fernando y José
Ricardo, luego tuvimos una nifia que no logroé nacer viva al haber-
se enredado en el cordéon umbilical. Esto fue un golpe muy duro
para los dos, pero después nacen nuestros otros hijos: Clara Ro-
cio, Claudia Milena y Oscar Anibal. Ellos eran su vida, los amaba
entrafablemente y por ellos trabajaba fuertemente.

Compartia su tiempo libre con ellos, jugaba, elevaban come-
tas que él mismo elaboraba; los hacia participes de algunos de

sus viajes, se sentia muy orgulloso de ellos. Se alegraba con sus
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triunfos y sufria con sus problemas y enfermedades, siempre los
apoyaba, aconsejaba y reprendia.

Alcanzé a disfrutar de algunos de sus nietos. A Juan Pablo, el
mayor de todos, lo llevaba a pasear al campo, lo montaba a caba-
llo y se divertia mucho con él. A Maria José, por vivir al lado, la
llamaba por una ventana que daba al patio de su casa, le silbaba
y ella le respondia enseguida. Le decia “Mi morenita cantinera”,
por esa cancion que €l mismo le ensenid y que ella luego cantaba,
ademas, también en forma de cantos les ensefiaba trabalenguas.
AJuan Felipe le cantaba “La camisa negra”, a la que muchas veces
le cambiaba la letra con situaciones divertidas y era muy feliz
teniéndolo en sus brazos y jugando con él. (Memorias Alicia de

Azuero, 2019, 17 de junio)

Claudia, hija de Anibal, lo recuerda como un hombre de familia

con temperamento fuerte, alegre y muy humano:

Mi papito fue un padre ejemplar, nos enseno6 que a la vida se le
enfrenta con decision y entereza, que siempre debemos actuar
correctamente y ayudar al préjimo. Fue un ser con defectos y vir-
tudes, nos ensefid que debemos ser humildes, la importancia de
hacer lo correcto, y que cuando nos equivocamos debemos asu-
mir nuestra responsabilidad, seguir adelante teniendo en cuenta
nuestros errores para no volver a caer en ellos.

Siempre perseverd porque nosotros estuviéramos bien, traté
en lo posible de que no nos faltara nada. Siendo nosotros una
familia numerosa, luch6 porque cada uno de sus hijos estudia-
ramos y asi dejarnos las herramientas necesarias para poder en-

frentar la vida y crecer como personas.
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Para él, el valor de la familia era primordial, era un hombre res-
ponsable y siempre nos dio su amor de padre, amor incondicional.

(Memorias Claudia Azuero, 2019, 17 de junio)

Por su parte, su hija Clara Rocio, recuerda que:

Cuando era nifia siempre supe que mi papi estaba ahi. Muchas
veces, cuando llegaba de su trabajo como instructor en el SENA,
yo salia corriendo a recibirlo y como su trabajo se desempenaba
en el campo, dando charlas sobre ganaderia o agricultura a los
campesinos, en una de esas visitas le pedi que me llevara. La
verdad es que yo iba feliz de poder estar con é€l, nos fuimos en
su carro Chevrolet Belair 1956 y ese dia no hice mucho, aparte
de jugar con piedras escuchaba la voz de mi papi hablando con
propiedad a los campesinos y ese fue uno de los dias mas lindos

de mi vida, porque me sentia tan orgullosa de que mi papi me

hubiese llevado.

Anibal Azuero (lado izquierdo)
como instructor del SENA.
Fotografia: archivo familiar.
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Era un gran hombre, con un
caracter fuerte, pero tan noble,
generoso y dulce conmigo, que
a la final los que lo conocimos
de cerca vimos su gran carisma,
don de gentes, lo buen conver-
sador que era y su risa incom-
parable que dejaba ver su gran

simpatia. (Memorias Clara Ro-

cio Azuero, 2019, 17 de junio)

Carlos Fernando, José Ricardo y Oscar Anibal, sus tres hijos hom-
bres, tienen muchos recuerdos de su padre Anibal como un
hombre muy carismatico, Oscar Anibal rememora que su padre
siempre queria ayudar a la gente de su pueblo, siendo muy dedi-
cado en su funcién como servidor publico, pensando siempre en
hacer mas para apoyar a la gente de Rivera. También recuerda
que el gran amor de su padre por el campo y los animales le ayudé
a tomar la decision de ser veterinario.

Los tres hijos evocan con carifio los recuerdos de su figura
paterna como, por ejemplo, su templanza y los tiempos de cama-
raderia cuando jugaban, cantaban, elevaban cometas y viajaban
juntos; les enseni6 a conducir y siempre los aconsejaba.

Todo esto nos deja ver a un gran hombre con convicciones
firmes y lleno de vida; en la cotidianidad una persona comun y
corriente con un corazon grande y dispuesto para aportar un
granito de arena. Ahora su recuerdo esta y permanecera en los
corazones de quienes lo conocieron, para entregar también el le-

gado que les dejo a las generaciones que vienen.
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EL HOMBRE PUBLICO

Todas las experiencias vividas en su juventud, en su trabajo como
tesorero municipaly en el SENA, donde trabajé como instructor de
agricultura y ganaderia durante 23 anos y siete meses, le permi-
tieron a Anibal conocer y detectar las necesidades que existian en
la region. Por ello, decidié después de retirarse como pensionado
del SENA en septiembre de 1993, postularse para ser concejal, con
el deseo de aportar para el mejoramiento de las condiciones de la
comunidad en su pueblo Rivera.

De tendencia liberal heredada de su padre, Anibal pertene-
ci6 al Partido Liberal. Fue cercano a la linea de Jorge Eduardo
Géchem y Rodrigo Villalba. Sali6 electo concejal para el periodo
de 1994 a 1996, convirtiéndose en un verdadero lider de-
fensor del progreso y ganandose el aprecio de muchos
por su honradez, trabajo y generosidad para con el mas
necesitado. Todo esto hace que lo elijan por tres perio-
dos mas: 1997 a 2000, de 2001 a 2003 y de 2004 a 2008,
en todas las ocasiones por el Partido Liberal. Ejercio
ininterrumpidamente como concejal hasta el dia 27 de

febrero de 2006 en que le segaron la vida.

Anibal Azuero(lado izquierdo)
acompanado de Rodrigo Villalba.
Fotografia: archivo familiar.
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Sus obras fueron numerosas; participé en muchos talleres para
conocer y empaparse mas sobre las gestiones como concejal. Du-
rante un periodo fue presidente del concejo y en la mayoria de
los periodos restantes formé parte de la comision para la elabo-
racion del presupuesto municipal. Realmente era muy agil para
desempenar dicha labor, organizando las fiestas, siendo alcalde
de ellas y en sus proyectos siempre apoyo el deporte.

En estos cuatro periodos cada una de las personas de Rivera
habra podido ver sus huellas tanto a nivel personal como social,
entre las cuales Alicia resalta el mejoramiento de vivienda en El
Salado, La Ulloa y Arenoso, la electrificacion del bajo Arenoso, y la

electrificacion y el alcantarillado del barrio La Voragine (Memo-

rias Alicia de Azuero, 2019, 17 de junio).
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Su talante de hombre publico lo resalta su hija Clara Rocio de la

siguiente forma:

Mi padre era un creyente de las instituciones, llevaba consigo
una inherente confianza en ellas, como un sello en el corazon
de que todo podria cambiar y ser mejor a punta de rectitud y
seguridad de respaldo ante las ideologias, no de ningtin partido,
sino de la verdad.

Lo puedo decir asi, porque siempre fue el pensamiento de mi
papi, él tenia una conviccion de una vision democratica, de una
soberania de un pueblo que lo elegia por medio de su voto popu-
lar, pero que al final resultaba en un pretexto para servir y ayudar
a su pueblo, a su gente y a todos los que confiaban en él. (Memo-

rias Clara Rocio Azuero, 2019, 17 de junio)

La violencia politica y el conflicto armado afectaron a Anibal
personalmente en su rol de hombre publico, como sefala su es-

posa Alicia:

Durante esos anos, le afectaron bastante los asesinatos de varios
dirigentes y especialmente el de Alfonso Puentes, pues lo admi-
raba por su trabajo a nivel comunitario. Estuvo bastante nervioso
por todo esto y por las amenazas que empezaron a surgir por
parte de la guerrilla a los concejales y también porque temia
por su familia. Hubo una renuncia colectiva pero no fue aceptada,
lo que les llevo a la necesidad de reunirse por un tiempo clandes-
tinamente cambiando constantemente de sitio. (Memorias Alicia

de Azuero, 2019, 17 de junio)
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Infortunadamente, la preocupaciéon de Anibal se hizo realidad
aquel 27 de febrero de 2006 cuando fue alcanzado por la espiral
de violencia que azuzaba a Rivera. No obstante la injusta pérdida,
la efigie y el legado de Anibal Azuero siguen con los suyos, con
la gente de Rivera. El esta y estara presente en sus vidas, en sus
anhelos y en sus actos.

Podriamos seguir recordando grandes anécdotas de él como
esposo, como padre, como hermano, como hijo, como amigo,
como lider, y mucho mas, pero entendemos que cada uno de los
que tuvimos el privilegio de estar a su lado y aprender de él lleva
una mirada diferente de la vida, con las marcas de lo que paso,
pero con una vision distinta de lo que viene para enfrentar la
vida con un pasado, en el presente lleno de recuerdos, y con un
futuro de esperanza para nuestras familias, para Rivera y para
nuestro pais. De esta manera, solo podemos decirle a nuestro
Dios: Gracias por nuestro amado Anibal Azuero Paredes, un gran
hombre y maravilloso ser humano (Memorias familia Azuero,
2019, 17 de junio). §
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El perfil biografico del concejal Arfail Arias se construyo
con las voces de su hijo Yony Arias y de su primera esposa
Esmérita Narvdez. También se incluyd el testimonio de
su amigo Ricardo Paredes y la voz del mismo concejal

consignada en la prensa regional.
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ARFAIL
ARIAS

El liderazgo carismatico

La verdad, a mi me gustaria tener ese caracter y esa autoridad
para expresarse hacia la gente (...) €l nacio6 con esa cualidad de los
politicos, que son como frenteros, que tienen seguridad. Porque
¢l era una persona que se expresaba muy bien. (CNMH, entrevis-

ta a Yony Arias, 2018, 5 de agosto)

ESTA ES LA FORMA, LLENA DE AMOR Y ADMIRACION, en que se
expresa Yony Arias Narvaez sobre su padre Arfail Arias. Y no po-
dria ser de otra forma pues Arfail “el Diablito” fue un devoto de su
familia y en especial de su hijo.

Arfail Arias naci6 en Rivera el 13 de octubre de 1963. Era hijo
de Mélida Arias y fue criado por ella en compainia de su padrastro
Marco Tulio Cuéllar. Fue el mayor de cinco hermanos: Evelia, Alva-
ro, Luz Miryam y Cielo Amparo. Era una familia muy unida, mante-
nian muy buenas relaciones, y Arfail siempre estuvo pendiente de

todos. La mama de Arfail, dofia Mélida, fue una persona muy espe-

cial que ayudaba a los demas, y su padrastro, don Tulio, un calefio
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muy buena gente que trabajaba en el campo. Vivian en la vereda
conocida como Termopilas, cercana a los termales naturales.
Confiesa su hijo Yony que su nombre de pila naci6 de la combi-
nacion de otros dos, cuando su abuelita quiso honrar la memoria
de sus seres queridos por medio del nombre de su hijo mayor: “El
me contd que mi abuelita le colocé Arfail por la combinacion del
nombre de un abuelito con el nombre de otro familiar mas viejito
y de esa mezcla sali6 su nombre” (CNMH, entrevista a Yony Arias,
2018, 5 de agosto). Desde pequefio ayudaba a sus padres reco-
giendo café en las fincas de sus tios maternos que vivian en Santa
Maria, Huila, municipio que queda a pocas horas de Rivera.
Esmérita Narvaez, quien fuera la primera esposa de Arfail, re-

cuerdalos comentarios que este hacia al hablar sobre de suinfancia:

El decia que les habia tocado duro, que la mama trabajaba todo
el tiempo. Afirmaba: Mi mama trabaja, mi mama es muy buena.
Lamentablemente, la senora Mélida Arias muri6 el 31 de diciem-
bre de 2005, meses antes de lo que paso. Gracias a Dios Arfail
alcanzo6 a enterrarla. (CNMH, entrevista a Esmérita Narvaez, 2018,

30 de noviembre)

Estudio parte de su primaria en el colegio José Avelino Longas de
Rivera, y otra parte en la ciudad de Cali, donde vivi6 con la familia
de su padrastro. Sus estudios de bachillerato los cursé en el cole-
gio Misael Pastrana Borrero de Rivera. De nifio se caracterizo por
ser hiperactivo; de ahi surgi6 el sobrenombre del “Diablito”, que lo
acompaii6 por el resto de su vida. Sobre el remoquete, cuenta su
hijo Yony: “A mi papa le decian ‘el Diablito’ porque era muy juicio-
sito” (CNMH, entrevista a Yony Arias, 2018, 5 de agosto).
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Arfail conocié a Esmérita Narvaez Barrero a sus 15 anos; ella era
unos afios menor pero €l estaba decidido a cortejarla. Se encon-
traron por primera vez en una discoteca de Rivera cuando Esmé-
rita acompaniaba a su hermana mayor “para que se fuera ligero a
casa”. Fue amor a primera vista y una relacion complicada en sus
comienzos por la oposicion de los padres de ella, como lo recuer-

da la misma protagonista de la historia de amor:

Ese dia acompafiaba a mi hermana a la discoteca y en ese mo-
mento llegd él, se acercd y me pidié que bailaramos y yo le dije
que no, que no sabia bailar y él me dijo: Tranquila que yo le ense-
flo a bailar, y asi nos conocimos y nos seguimos viendo. Enton-
ces mi mama estaba muy enojada porque ¢él me llevaba muchos
afos. Me decia: Arfail tiene mas mundo que usted, y yo le respon-
dia, mami, ese muchacho me gusta mucho. (...) Ahi me quedé y no
me pudieron sacar. Eso me pegaban, me regafiaban, me hacian de
todo para impedir esa relacién. Duramos cuatro afios de noviaz-
gos. Hasta que quedé embarazada. (CNMH, entrevista a Esmérita

Narvaez, 2018, 30 de noviembre)

Arfail y Esmérita fueron firmes en su compromiso y finalmente
se fueron a vivir en unién libre. De su relacién naci6é Yony, el 29
de febrero de 1992. Por varios afios vivieron en el barrio Chapi-
nero y Centro Arriba del municipio de Rivera. Desde su juventud
Arfail fue siempre muy romantico y enamoradizo. Sus familiares
lo recuerdan por ser un gran orador, que encantaba a todos con
ese parlamento, por sus dotes de gran bailarin y por ser una per-
sona muy detallista que siempre se acordaba de las fechas espe-

ciales de sus seres queridos y que cuando la embarraba trataba de
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remediar los problemas de una manera muy singular. Por ejemplo,
un dia le llevo una serenata a Esmérita porque habian discutido, a

ver si volvian otra vez. Esmérita recuerda que:

Eso lleg6 a la casa a las 9 de la noche y duré cantando hasta las
11(...) le decia al grupo de musicos que cantara la misma cancion,
unay otra vez, eran como un disco rayado. Les decia a los pobres
musicos: Cante El tropezén del maestro Dario Gémez, canten ese
tema, asi me echen agua, pero cantenla. Y Arfail, en medio de su

entusiasmo, les colaboraba a los musicos cantando a todo pulmoén:

C\@OZWWW%@%@W&LW
W@MW%W@W

Yo sali por la ventana; mi papa muy bravo me decia que no volvie-
ra con ¢l y mi mama me decia que me entrara inmediatamente.
Al otro dia me lo encontré en la alcaldia y me pregunt6: Esmeé-
rita, sle gusté? Y yo le dije: Ahi miramos. (CNMH, entrevista a

Esmérita Narvaez, 2018, 30 de noviembre)

Arfail fue un hombre alegre. “Cuando muri6 tenia cuarenta y dos

anos, pero €l era como un muchacho”, recuerda su hijo y agrega que:

Con ¢l jugabamos mucho microfutbol, porque cerca de la casa
habia una cancha y siempre llegaba a buscarnos con mis amigos.

Al final de cada partido de micro nos gastaba gaseosa. Era un
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poco pesadito para jugar pero, en fin, movia bien el balén. (CNMH,

entrevista Yony Arias, 2018, 5 de agosto)

Disfrutaba de la literatura, de José Eustasio Rivera y de leer mitos
y leyendas. Era amante de las flores y de las plantas y le decia a
Esmérita: “Me encantan mucho las matas”. Yony recuerda: “Con
mi abuelita tenian bien bonita esa finca. Asimismo, disfrutaba
mucho de la vida social y de las rancheras del tolimense Juan Car-
los Zarabanda”. Era muy religioso, le gustaba ir a misa, siempre se
lo encontraban en la iglesia en Semana Santa. Por lo general, les
decia a sus familiares: “Pidanle a Dios y a la Virgen Santisima que
me ayuden en todo momento”.

Fue un excelente padre, le gustaba consentir mucho a su hijo
y siempre le decia: “Yony va a hacer caso, scierto?” Y Yony casi

siempre le respondia que si. Recuerda Esmérita que:

Un dia Yony estaba en la calle, jugando descalzo y yo le adverti: su
papa se va a poner bravo si lo ve sin zapatos. Mas tarde, cuando
lo vio llegar, sali6 corriendo para la casa y lleg6 ligerito pidiendo
sus zapatos. Me decia: Mami, mis tenis, mi ropa, rapido que mi
papa ya viene. Arfail nunca le peg6, ni nunca le dijo nada. (CNMH,

entrevista a Esmérita Narvaez, 2018, 30 de noviembre)

De su infancia con su papa Yony rememora tantas cosas, pero el
recuerdo mas vivido fue el primer viaje que hizo con él a la ciudad

de Neiva:

Yo nunca habia ido a Neiva, nunca salia del municipio. Yo tenia

como tres afiitos y en ese entonces mi papa tenia una motico rojita
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y ese dia me acuerdo tanto que me dijo: Hoy
Yony vamos para Neiva, stibase rapido que nos
vamos. Por lo general, a Neiva iba mucho a re-
uniones politicas y a comprar cosas. Ese dia en
particular quedé impresionado con su orato-
ria. Desde que yo tengo uso de mi conciencia
¢l siempre estaba metido en la politica. (CNMH,

entrevista a Yony Arias, 2018, 5 de agosto)

Arfail Arias enunreinado popular.

Fotografia: archivo familiar.

Le gustaba la buena vida. La comida fue muy importante para
Arfail. Su familia cuenta que su comida preferida era el pescado,
pero también “le encantaba la pasta, el espagueti con pollo. El
hacia sus propios tamales y sevillanas”. Asi mismo, las fiestas, la
musica y especialmente el baile fueron importantes.

Yony recuerda que Arfail era:

(...) muy bailarin, le gustaba bailar de todo. En los San Pedros le
gustaba bailar mucho sanjuanero, alla en la vereda sacaban rei-
na y él era el bailarin de alla; del concejo sacaban reina y él era

bailarin también. Le encantaban los diciembres, compartir con
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familia y amigos y brindar regalos a los nifios en Navidad. (CNMH,

entrevista a Yony Arias, 2018, 5 de agosto)

De su padrastro hered6 el gusto por el fttbol y el equipo Amé-
rica de Cali. Yony sefiala que Arfail recordaba cémo de nifio su
padrastro lo llevaba a Cali a visitar a su familia y a ver fatbol en el
estadio Pascual Guerrero. El fatbol siempre fue parte de su vida,
integraba los equipos que se formaban para los campeonatos lo-
cales en las veredas y en los campeonatos que se conformaban en
el concejo. También trabajé desde joven en labores del campo, en

plantaciones de tabaco y de tomate en la parte alta de la vereda



Arfail Arias(lado derecho)
acompanado de un amigo.
Fotografia: archivo familiar.

Termopilas. En ese entonces trabajé con su mama dofia Mélida
y con su primera esposa Esmérita recogiendo la hoja del tabaco.
“Nos pagaban como 12 mil pesos el dia” (CNMH, entrevista a Esmé-
rita Narvaez, 2018, 30 de noviembre).

Antes de convertirse en concejal de Rivera, trabajé como co-
rresponsal de la emisora HJIKK y de la Universidad Surcolombiana
de Neiva. “El era el que daba toda la informacién del municipio de
Rivera”, recuerda Esmérita. Para molestarlo, sus amigos le decian
que era el chismoso del pueblo, pero en realidad cubria todas las
noticias del municipio. Arfail siempre cargaba una grabadora de
cassette, listo para el cubrimiento de la noticia. También realiz6
varios cursos de periodismo y era muy amigo de otros corres-
ponsales de la capital opita. Cuando reportaba alguna noticia del

municipio, Arfail comenzaba de la siguiente manera:

Muy buenas tardes para todos. Hoy 15 de agosto de 2005 se cum-
plen 38 anos de la primera toma guerrillera que afect6 al munici-

pio de Rivera, en donde muri6 el famoso Trapiche. Por otro lado,
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en el centro poblado de Riverita se esta llevando a cabo la inau-
guracion de las instalaciones del acueducto, etc. (...) informando
desde Rivera su corresponsal Arfail Arias. (CNMH, entrevista a

Esmérita Narvaez, 2018, 30 de noviembre)

Esa funcion de periodista no la dejaba de lado en ningtin momento.

En los paseos nos hacia reir a todos cuando cogia los platanos
maduros y los utilizaba como un micréfono. Decia entre chiste
y chanza: Bueno, vamos a presentar a Miss Universo, la sefnorita
Rosita Florez, sus medidas son (...), y cogia a las muchachas y las
hacia desfilar por la piscina. Tenia un alma de locutor, era impre-

sionante. (CNMH, entrevista a Yony Arias, 2018, 5 de agosto)

La relacion de Arfail con la politica comenzo por el hogar, pues su
padrastro y su madre eran de filiacion liberal. Don Tulio siempre
fue muy activo en la politica y discutia fervientemente en el hogar
estos temas; él fue quien sembrdé en Arfail la semilla de la preocu-

pacion por la gente, el municipio y la politica en general.

Don Tulio, cuando hablaba de politica, decia: Yo soy liberal, naci
liberal y moriré liberal. Dofia Mélida y don Tulio eran cerrados y
trancados y no permitian que nadie se les volteara con el voto a
los candidatos liberales de sus afectos. (CNMH, entrevista a Es-

mérita Narvaez, 2018, 30 de noviembre)

Esmérita recuerda de la siguiente manera el recorrido de Ar-
fail hacia la politica, su labor como concejal y el legado de los

concejales asesinados:
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El empez6 en la politica porque don Tulio lo llevaba a reuniones,
ya le empezaba a gustar, él queria hacer algo por el pueblo, por
lo que esto y lo otro (...) y fueron buenos (...) buenos gobernantes,
todos los que mataron. Ellos, para qué, fueron personas serias
que sabian que el pueblo necesitaba muchas cosas, apoyaban
mucho a la gente del campo. Entonces una mira todo eso para
ahorita (...) hoy en dia (...) no hay. (CNMH, entrevista a Esmérita

Narvaez, 2018, 30 de noviembre)

Esmérita recuerda que la carrera politica de Arfail comenz6 en
1994 y su labor en el concejo en 1995, pues “Yony tenia tres afios
cuando empez0”. Se convirti6 en un lider de gran carisma, de
discurso elocuente y, eventualmente, se acerco al politico liberal
Rodrigo Villalba.

Arfail estuvo en tres periodos distintos en la corporacion. En
1994 fue elegido con 289 votos por el Partido Liberal, en las elec-
ciones de 1997 fue elegido con 254 votos por el mismo partido,
mientras que en 2003 fue elegido concejal con 226 votos por el
Movimiento Convergencia Nacional Civica, ejerciendo su cargo
hasta su asesinato. “Era muy buen politico porque hablaba muy
bonito, cuando echaba el cuento, lo echaba bien” (CNMH, entre-
vista a Yoni Arias, 2018, 5 de agosto).

Solia hacer campania politica en varias veredas del municipio
de Rivera. Esmérita recuerda que “él hacia campaiia, sobre todo,
enlasveredas Termopilas, Termales, Aguascalientes y Aguasfrias”.
Sus concejales amigos eran Moisés Ortiz Cabrera y Luis Ernesto
Ibarra Ramirez, pero en el concejo, con todos los concejales se la
llevaba bien. Dentro de su gestion apoyo los planes de vivienda en

La Honda Alta, Los Llanitos y Nueva Colombia.



Arfail Arias.
Fotografia: archivo familiar.

Para las elecciones de 2003 hizo campaiia por todo el municipio
con el exalcalde Luis Humberto Trujillo Arias; donde estaba el
exalcalde estaba Arfail. Don Tulio, su padrastro, le decia: “No se-
for, €l no es liberal, uno siempre tiene que estar con los liberales,
qué pena con usted pero yo no voto por él sino por usted” (CNMH,
entrevista a Esmérita Narvaez, 2018, 30 de noviembre).

Cuando el alcalde fue asesinado el 9 de agosto de 2004, Arfail
se refirio puablicamente al hecho, en el diario La Nacion del Huila,

de la siguiente manera:

Siento mucha tristeza por la muerte de nuestro companero. Era
una persona muy entregada a la gente. Hago un llamado para que
toda la gente de nuestro pueblo se unay cooperen con las autori-
dades para dar con los responsables de esta accion criminal. (La

Nacién, 2004, 3 de mayo)

En el mes de mayo de 2004, las amenazas publicas de las FARC a

las autoridades locales conllevaron a que los concejales de Rivera
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presentaran conjuntamente su dimision. Frente a este hecho Ar-

fail sefialé a la prensa:

La decision la tomamos todos en consenso, porque pensamos
que es lo mejor en estos momentos. Hemos expresado que re-
nunciamos porque hay antecedentes que asi nos lo exigen. El
comunicado leido por varios medios de comunicacién nos dejo

bastante preocupados. (La Nacién, 2004, 26 de mayo)

Cuando la violencia politica arreci6 en Rivera y las amenazas al
concejo fueron reiteradas, Arfail Arias solicit6 asilo politico en
Canada pero se lo negaron. Finalmente, las amenazas se concre-
taron el 27 de febrero de 2006. Con motivo de la muerte de Arfail,
Ricardo Paredes, su amigo y companero de militancia, hizo una

breve semblanza para el diario La Nacién de Neiva:

Arfail era un campesino con alma de periodista. El veia en la po-
litica una forma de alcanzar propoésitos para su comunidad. Te-
nia una manera especial de llegarle a la gente. Poco le gustaba el
tema de los escoltas, porque decia que no le debia nada a nadie.
Recorria las veredas, iba y venia por la regiéon. Estaba muy pre-
ocupado por la ola de suicidios que se viene presentando en La
Ulloa y por eso estaba promoviendo un debate sobre salud men-

tal en el cabildo. (La Nacion, 2006, 1.° de marzo)

Para su familia y sus amigos mas cercanos el impacto de la
muerte de Arfail dejo profundas huellas en la vida de sus seres
queridos; para Esmérita fue un golpe muy duro porque Arfail le

ayudaba mucho:
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Esto para mi ha sido duro, porque actualmente estoy enferma
y me ha tocado trabajar asi para darle el sustento a mi hijo. (...)
Nosotros tuvimos que pagar una cuota por este pais y esto no ha
servido de nada porque cada dia mas se ve la violencia. (...) Para
mi niflo también ha sido muy duro, especialmente los 31 de di-
ciembre. El se va para el cementerio a las 12 de la noche para don-
de el papa (...) y se pone a llorar, dice que le hace mucha falta. A él
lo mataron un dia antes de que mi hijo cumpliera 14 anos de edad,
el papa le habia prometido pasar a recogerlo para irse a Neiva y
comprar todo para la celebracion de los cumpleanos. (Diario del

Huila, 2009, 22 de febrero)

Arfail dejo tras de si un importante legado como politico y hombre
publico. Sin embargo, su legado mas trascendente fue la relacion
que mantuvo con su hijo Yony. En palabras de Esmérita: “Arfail
era un excelente pap4, él siempre vio por su hijo”. En la memoria
de Yony estan los paseos de nifio a la piscina, al balneario, al rio,
la generosidad con los regalos de cumpleafios y de Navidad. Pero
lo méas importante era el tiempo compartido. Arfail llevaba a Yony
a las reuniones, a las sesiones del concejo, a hacer diligencias a
Neiva; le gustaba tenerlo cerca. Yony siempre recordara las sabias
palabras de su padre: “El me decia: usted siempre debe ser humil-
de (...) a usted el orgullo no lo lleva a nada” (CNMH, entrevista a
Yony Arias, 2018, 5 de agosto). §



| Sabado
| ‘..L'.II.'||,|_!'
:| Sdlrado

LXmines i
e (o ullgal Tl
ALt c‘-"‘f'—'m,gj
!:1 e

)
L

Ve L.
iy f’h i\;ﬁ S,







El perfil biogrdfico del concejal Célfides Fernandez se
elabord con las voces de su esposa Irene del Carmen
Gutiérrez; de sus hijos Edison, Fredy, Leandro y Javier;
de sus hermanas Sonia y Lila; y de sus nietos, nuerasy

demas familiares.
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CELFIDES MIGUEL
FERNANDEZ

Una sonrisa de la vida

CELFIDES MIGUEL FERNANDEZ fue un hombre alegre, idealista,
confiable, solidario. Son necesarios muchos adjetivos para des-
cribir a este hombre y su vida, llena de retos, logros y alegrias,
que fue acallada tempranamente por la violencia del conflicto ar-
mado aquel 27 de febrero de 2006.

Segun contaba el mismo Célfides, naci6 el 11 de septiembre de
1948 en Rivera, y senalaba que sus documentos estaban errados
porque indicaban el 1.° de noviembre como la fecha de su naci-
miento. Sus padres fueron Lila Fernandez y Raudl Fernandez, del
mismo apellido pero de familias distintas®*.

Su primera infancia transcurrié en un remolino de aconteci-
mientos en los que se alternaron hechos dolorosos con actos de
amor profundo. Cuando contaba con apenas un afno de edad que-

d6 huérfano de madre y su padre biolégico no estuvo presente en

64 Tambiénsunombre de pilalo escriben con S"Sélfides".
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su vida por mucho tiempo. Estas dificiles circunstancias fueron
superadas por el amor de su familia materna. Fue criado por Le-
ticia, su tia, hermana de Lila, quien tuvo una hija cuando Célfides
era muy pequeiio y levant6 a los dos bebés al mismo tiempo. Todo
lo hizo para ambos.

Junto a Leticia, los abuelos maternos, Clementina y Erasmo,
ayudaron a criarlo y eventualmente se convirtioé en el consentido
de la casa. Ese rasgo de nifio consentido y picaro seria parte de su
personalidad durante toda su vida.

Célfides creci6 con los tres hijos de Leticia: Sonia, Lila y Amin,
sus hermanos de crianza. Realiz6 sus estudios de primaria en el
Nucleo de El Guadual en Rivera, mientras que su educaciéon se-
cundaria fue un proceso mas largo que culminé con su validacion

en el Instituto Bayonanza en Neiva.

Carnet de Célfides Fernandez.
Fotografia: archivo familiar.
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El trabajo fue una actividad primordial en su vida y empez6 desde
muy joven. Si alguien volvi6 realidad la frase “el trabajo dignifica
al hombre” fue Célfides. Entre los trabajos que realizo estan la
labor de labranza, tanto en las arroceras, en donde realiz0 tareas
de siembra, deshierbado, abono, fumigacion y bandereo como en
el trabajo en cultivos de tomate y maracuya. Trabaj6é con su fa-
milia en la cria de pollos, en la elaboracion y venta de tamales e
incluso en la venta de Chance.

Sumada a estas labores realiz6 una carrera como servidor p-
blico en Neiva, donde trabajé como auxiliar de educaciéon en el
Instituto de Capacitacion Juvenil (correccional de menores) en-
tre septiembre de 1981 y mayo de 1987. Posteriormente se vin-
cul6 como mensajero de la Direccion de Justicia Municipal de la
Alcaldia de Neiva, donde comenz6 la carrera administrativa en
diciembre de 1993.

Célfides desarroll6 una personalidad muy calida. Era un hom-
bre jovial, alegre y descomplicado. En el dia a dia solia ser un gran
madrugador; entre las cuatro y las cuatro y media de la manana
ya estaba bafiandose entre silbidos, gritos y cantos. Era un ser
musical, cantaba en el bano, silbaba en la moto, era com(n oirlo
cantar merengues, corridos y rancheras. La musica hacia parte
de su espiritu bohemio; le gustaba el folclor: tocaba la marrana®
en los grupos de rajalefia para las fiestas patronales y disfrutaba
de las coplas y los chistes populares. Amaba a los animales, espe-

cialmente a los perros.

65 Instrumento de percusion en totumo y cuero, empleado para tocar ritmos como rajalefas y
sanjuaneros.
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Su alegria desbordaba en sus maneras, a €l
no se le veia amargado ni bravo. Le gusta-
ba llamar a sus allegados por sobrenombres,
algunos de estos graciosos, como forma de
manifestar carifio; siempre con un detalle o
un destello ocurrente y la sonrisa a flor de
boca. El asesinato de Célfides significo para

su familia que les “mataran la risa”.

Célfides Fernandez(tercero deizquierdaa
derecha)con sugrupo de musical.
Fotografia: archivo familiar.

UN HOMBRE DE FAMILIA

Corria el afo 1971 cuando Célfides se ennovio con Irene del Car-
men Gutiérrez. Ella era una vecina de la vereda Riverita que vivia
enseguida de La Virgen y junto a Célfides se embarcaron en un
noviazgo que durd casi cinco anos. Ella se enamoré de su senci-
llez, alegria, tranquilidad y buen trato.

La pareja se cas6 en 1975 en la ciudad de Neiva. El “si” lo dieron
en la iglesia del Altico, en una ceremonia presidida por el padre
José Antonio Parra. De su union nacieron sus cuatro hijos a quie-

nes llamaron Edison, Fredy, Leandro y Javier.
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Célfides fue un hombre de familia muy carifnoso y solidario. Siem-
pre trabajo para sacar adelante a su familia y brindarle las mejo-
res condiciones en su cotidianidad. Con sus hijos siempre fue una
persona incondicional, muy atento a su bienestar, especialmente
a su salud. No fue un padre estricto, todo lo contrario, siendo un
hombre consentido era un padre consentidor.

Célfides no solo fue especial con su esposa y sus hijos, lo era
con toda la familia; con sus nueras, a quienes acompaiiaba a las
citas medicas, y con sus nietos, consintiéndolos y cuidando de
su salud y sus necesidades escolares. En cumpleafios y Navidad

siempre hubo regalos para los nifios, hubiera o no escasez.
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EL SERVIDOR PUBLICO

Célfides fue un hombre honrado, responsable y confiable. Su re-
corrido en el servicio ptblico comenzé cuando fue nombrado
inspector de Policia en enero de 1980 y posteriormente en el Ins-
tituto de Capacitacion Juvenil, la Alcaldia de Neiva y, finalmente,
como concejal de Rivera. Sus cualidades personales, su ética y
especialmente el respeto hacia los demas, dejaron una impresion
indeleble en quienes compartieron con él.

En su trabajo como auxiliar de educacién en el Instituto de
Capacitacion Juvenil, que era la correccional de menores, tuvo
la posibilidad de ayudar a muchos jévenes en situaciéon de vul-
nerabilidad. El carifio que se gano por el trato respetuoso hacia
los jovenes se expresaba espontaneamente en las calles de Neiva,
donde era comun ver muchachos que lo abordaban para saludarlo
y agradecerle su apoyo.

Vinculado como mensajero de la Direccién de Justicia Munici-
pal de la Alcaldia de Neiva se convirtié en persona de confianza
de sus jefes, a quienes nunca defraud¢; €l era el indicado para
realizar tanto los tramites institucionales como para confiarle di-
ligencias personales. Por ello, atin hoy, después de que ha trans-
currido mas de una década de su muerte, sus compaiieros de
trabajo y sus antiguos jefes recuerdan con carifio a Célfides, su
chispa y su vocacioén de servicio.

Y asi como sirvi6 generosamente como funcionario, a Cél-
fides el servicio publico y la relaciéon con sus colegas le brindd
importantes elementos que lo formaron como persona y lo enri-
quecieron de muchas maneras; tanto en su capacidad de gestion

institucional, que se concretd6 en su liderazgo social, como en sus
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maneras, su vocabulario, y en su forma de hablar con un tono

enérgico y seguro con el cual apoyaba sus puntos de vista.

LA SOLIDARIDAD Y LA POLITICA

Para Célfides, la politica fue una de las formas en que expresaba su
carino y solidaridad por los suyos, por la comunidad. Era realmen-
te una extension de su ser. Su vocacion de servicio se manifestaba
en todos los planos de su vida, tanto en las relaciones cotidianas
con la comunidad como en su quehacer como concejal de Rivera.
A Célfides se le podia describir como idealista porque creyo
en la importancia de mejorar las condiciones de vida de la gente,
especialmente de aquellos menos favorecidos. Pero él no era un
idealista en el sentido de vivir del ideal, pues siempre trabaj6 en su
vida para hacerlo realidad. En eso consistio su vocacion de servicio.
Esto se manifest6 en la relacion con la comunidad. Sus vecinos
contaban con él para realizar encargos y diligencias en Neiva. De
hecho, el dia de su muerte, en el camino de su casa hacia el centro
de Rivera, la gente lo detuvo en varias ocasiones para solicitar-
le adquirir medicamentos, pedir citas médicas y pagar recibos.
Asi, se comprometi6é con una gran cantidad de diligencias aquel
dia, que no era en principio mas que un dia comun y corriente.
Esta solidaridad era una dimensién de su liderazgo social que
estaba acompanada por su capacidad para organizar a la comu-
nidad. Célfides realizaba los avisos comunales desde el altavoz
ubicado cerca al centro de salud de la vereda, informando so-
bre reuniones, cortes de servicios publicos y mingas para rea-

lizar reparaciones de infraestructura en la vereda. Organizaba
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actividades como recolectas y rifas para obtener fondos, segin
las necesidades de la comunidad, como la realizacion de misas y

la reparticion de juguetes para los nifios en Navidad.

Pancarta de Célfides Fernandez.
Fotografia: Daniel Sarmiento.

Durante las décadas de 1980 y 1990 fue presidente de la Accioén Co-
munal en Riverita. En esta posicion construyé un legado importante
de obras por la comunidad. Gestiono6 proyectos de desarrollo para
la vereda Riverita como la telefonia, el gasoducto, el alcantarillado y,
antes de fallecer, gestion6 con el jefe de nucleos escolares y el direc-
tor la secundaria para la Institucion Educativa Riverita. Su trabajo

y dedicacion por el desarrollo de la comunidad fueron reconocidos
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publicamente por la alcaldia municipal en el periodo 2001-2003. La
bandera de Célfides fue su comunidad. Este idealista y sofiador
que siempre penso en el bienestar colectivo no tuvo una labor
politica determinada por una vida partidista.

Para las elecciones de corporaciones locales en 2003 los inte-
grantes del Movimiento Civico, del cual particip6 el alcalde asesi-
nado Humberto Trujillo, se aproximaron a Célfides en su calidad
de lider comunitario y lo invitaron a presentarse para el Conce-
jo de Rivera. Célfides fue cabeza de lista usando el aval del Polo
Democratico Independiente y obtuvo 255 votos, resultando elegi-
do para el periodo 2004-2008. Era su primera vez en el concejo y
en pleno ejercicio de su labor moriria aquel 27 de febrero de 2006.

Ser independiente en la corporacion fue todo un reto para
él. Realiz6 una ardua gestion de dialogo con los diversos sectores
representados para tratar de sacar adelante los proyectos que te-
nia, con miras a mejorar las condiciones de vida de los habitantes
del municipio y, particularmente, de la vereda Riverita.

El reto que se presentd no solo era frente al trabajo, sino al
contexto politico y de violencia que lo rodeaba. Su familia, en
su momento, le hizo saber que no apoyaba su campana tanto
por la situacion algida de conflicto entre las FARC y la fuerza
publica, que ponia a los cargos de eleccién popular en una si-
tuacion de vulnerabilidad, como por el escepticismo frente al
apoyo del Movimiento Civico a su candidatura. Razén no les fal-
to, pues Célfides lleg6 al concejo por sus propios méritos, por su
trayectoria de trabajo por la comunidad, y no por el apoyo del
movimiento. Mientras que, tristemente, frente a la situacion de
amenaza generalizada, los asesinatos previos y la masacre les

darian a sus familiares la razon.
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Sin embargo, Célfides tenia firme su conviccion de querer llegar
al concejo para trabajar desde alli por la comunidad y, una vez
en la corporacion, nunca recibi6 amenazas directas. De hecho,
cuando la amenaza se hizo mas grave, nunca aceptd escoltas, se-
falando que: “Yo no tengo enemigos, yo no le debo nada a nadie,
por qué voy a andar con escoltas si no me he enfrentado con na-
die, ni siquiera un madrazo”. Ese era Célfides: un convencido de la
vida, el respeto y la solidaridad.

El 27 de febrero de 2006 fue asesinado Célfides Miguel Fer-
nandez en el contexto de una masacre. Murié haciendo lo que
habia hecho toda su vida, trabajar por la comunidad, ver por los
suyos. Para su familia, fue “la muerte de la risa”, la partida de su
amor; su perro Toby se dejoé morir en su ausencia; la comunidad
de Riverita perdi6 a su lider y amigo.

Sin embargo, Célfides, quien sembro6 alegria en la vida de las
personas que lo conocieron, es recordado de forma carifosa.
Toda su familia siempre lo tiene presente, asi como los compainie-
ros de trabajo, que hablan efusivamente de él y de sus anécdotas.
Asi mismo, la comunidad de Riverita sabe cémo fue su trabajo y
cudles fueron sus logros.

De esta manera, Célfides siempre sera recordado como una

sonrisa de la vida. §












El perfil biogrdfico del concejal Desiderio Sudrez se construyo
a partir del manuscrito aportado por la familia Sudrez Aguirre
y con las voces de su esposa Gloria Aguirre de Sudrez; de sus
hijos Gloria Patricia, Laura Inés y Diego Francisco; de su cuniada
Martha Aguirre; y de su hermano Gerardo Sudrez. Conté también
con la participacion de los lideres comunales Jorge Chavarro,
Mamd Lourdes, Orlando Ramirez, Edgar Puentes y de su amigo

Juan Carlos Ortiz.
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DESIDERIO
SUAREZ

Gestion con servicio social

DESIDERIO SUAREZ naci6 el 13 de junio de 1947 en el municipio de
Suarez, departamento del Tolima. Vivio junto a su madre Laura
Esther y sus tres hermanos en una finca del mismo municipio lla-
mada Primavera, ubicada en la vereda Sinai. Aprendi6 a trabajary
amar el campo en esa primavera agricola y ganadera. Estudi6 su
primaria en la escuela Bacalla, a orillas del rio Magdalena, donde
disfrutaba junto a sus amigos de colegio con quienes compartio
su bafio diario en esas aguas.

Su basica secundaria la realizé en el municipio de Marsella, de-
partamento de Risaralda, donde se gradu6 como técnico agricola
en 1968. En el afio 1989 obtuvo el titulo de bachiller académico en
el Colegio Misael Pastrana Borrero del municipio de Rivera, Huila.
Complement6 sus estudios en la Universidad Surcolombiana en
Tecnologia Agropecuaria. Sus estudios siempre fueron enfocados
con el objeto de fortalecer el trabajo que desempenaba desde 1972
en la Caja de Crédito Agrario Industrial y Minero del municipio de

Rivera como inspector agropecuario, cargo que desempeiné con
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enorme esmero y dedicacion, por lo que fue reconocido en varias
ocasiones por su gran apoyo y sentido humano.

Desiderio fue una persona alegre, amable, servicial, dedicado,
honesto y responsable en su trabajo. Le gustaba la musica y com-
partir con amigos y familiares. Su madre fue el eje fundamental
en su vida, en la que siempre giraban sus hermanos Romel, Maria,
Gerardo y Nidia, asi como sus sobrinos directos y sus sobrinos
politicos, por el lado de su esposa, que lo llamaban y lo sentian
como un tio. Para el afio de 1974 contrajo matrimonio con Gloria
Aguirre Leguizamo, de cuya union nacieron tres hijos: Gloria Pa-
tricia, Laura Inés y Diego Francisco. Para sus hijos fue un padre
ejemplar, siempre dedicado a su familia. Sus hijos eran su motor
y a quienes les inculco6 la responsabilidad, los valores y el respeto
por la vida y los demas.

Se desempen6 por muchos afos en la Caja Agraria donde lo-
gro ascender, siendo su Gltimo cargo en esta entidad el de director
de oficina en el municipio de Guadalupe, Huila, hasta pensionarse
muy joven en 1993. Su gran sentido de pertenencia y ayuda a la co-
munidad lo orientaron a continuar con una carrera politica en la
que su pensamiento y sentir lo enfilaron en las toldas del Partido
Liberal, apoyando a amigos muy afines a sus pensamientos, quie-
nes le ayudaron a ser escogido por eleccion popular como concejal
del municipio de Rivera en dos periodos: 2001 a 2003 y 2004 a 2007.

Su lema era simbolo de sus ideas y fue siempre “Gestioén con
servicio social”. Su principal motivacion fue trabajar en favor de
las comunidades vulnerables; era feliz cuando la comunidad lo-
graba un proyecto, era incansable y dedicado en su labor como
lider y representante de una comunidad, yendo mas alla de las

metas establecidas, en busca de beneficios para las personas que
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lo rodeaban. Buscando el bienestar de las personas, las apoyaba,
las aconsejaba y ayudaba en cada espacio del cual era participe.
Sonaba con Rivera como eje del ecoturismo del Huila y punto de
visita de colombianos y extranjeros; afirmaba que este municipio
contaba con una gran riqueza cultural, con paisajes y un clima
que encantaba a propios y a extrafos. Pensaba que sus coterra-
neos eran emprendedores, visionarios y apoyaba las iniciativas
que buscaban proyectar el desarrollo del municipio.

Incentivaba a los jovenes para que se capacitarany asi tuvieran
nuevas oportunidades. Apoy6 a madres, abuelos y a los sectores
marginales desde la formulacion de proyectos de alcantarillado
en barrios como Tierra de Promision y La Voragine, entre otros.
Fue para €l motivo de alegria la organizacion, formacion y lega-
lizacion de barrios como Milciades Pastrana, cambiando la vida
de sus habitantes que hoy tanto lo extrafan (Manuscrito familia

Suarez Aguirre, 2018, 14 de diciembre).

RECUERDOS QUE JAMAS SE OLVIDARAN
(VIDA FAMILIAR)

En la memoria de sus familiares y amigos mas cercanos se en-
cuentran los recuerdos mas entrafiables de Desiderio Suarez,
quien desde nifio mostré una valentia sin igual y un gusto es-
pecial por el baile. Hijo consagrado, esposo amoroso y padre
ejemplar, se dedicé a la politica para servirle a la gente y a Rivera.
Su vida impacté la existencia de muchos y dejé una huella imbo-
rrable en otros. Con el fin de escuchar las voces de las personas

que lo conocieron de cerca y recordar con ellos las anécdotas y
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pasajes mas importantes de su vida, se ex-
pondran a continuacioén las memorias mas
representativas que tienen sus familiares y

amigos cercanos.

LasenoralauraEstherobservala
fotografia de su hijo Desiderio Suarez.
Fotografia: archivo familiar.

GERARDO SUAREZ (HERMANO)

Nos criamos con mi mama Esther, quien fue una lideresa comu-
nal del Partido Liberal en el municipio de Suarez, Tolima. Nues-
tra infancia fue muy bonita, en medio del campo y los juegos de
antafno. Con Desiderio tengo muchas anécdotas de infancia pero
me acuerdo mucho que un dia casi me ahogo en la mitad del rio
Magdalena, pero mi hermano me salvé. Ese dia se nos ocurrié
cruzar el rio nadando para llegar mas ligerito a la escuela. Con mi
hermano alistamos todo, nos lanzamos al mismo tiempo al Mag-
dalena, pero en la mitad del trayecto me cansé y empecé a alzar

las manos. Por supuesto, ya Desiderio estaba en la otra orilla,
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porque ¢l era un excelente nadador. Cuando me ve casi ahogan-
dome me empezo a gritar desde la otra orilla: Gerardo, voltéese
patas arriba y hagale. Al decir esto, se lanz6 de nuevo al rio, nado
lo mas rapido posible hasta donde me encontraba, me sujetd de
sus manos y me salvo. Lo chistoso es que llegamos a la escuela
tarde y nos castigaron a los dos.

Entre otras anécdotas que tengo con mi hermano Desi fue
la de una “jugarreta” de fttbol contra otra vereda; fue un partido
buenisimo. No le gustaba que le colocaran apodos, se ponia bravo.
Desde muy pequefio era enfermo por el baile. En las presenta-

ciones de la escuela bailaba la cumbia, la pollera colorada y el
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sanjuanero. Los profesores siempre lo escogian a él. (CNMH, en-

trevista a Gerardo Suarez, 2018, 28 de noviembre)

MARTHA AGUIRRE (CUNADA)

Desiderio llegd a Rivera proveniente de un pueblo que tenia el
mismo apellido de él, de Suarez, Tolima. Un municipio que queda
después del Espinal. Era apasionado por los caballos y tenia una
mula a la que llamaba “mufieca Montiel”. Me acuerdo mucho que
pasaba todos los domingos por el frente de la casa, montando a
caballo y con un sombrero grande, asi conoci6 a mi hermana (...)
entonces sucedio lo que sucedio, Desiderio se ennovié con la nifla
de don Salomén Aguirre; los dos se enamoraron perdidamente
y se casaron a los pocos afios por la iglesia. (CNMH, entrevista a

Martha Aguirre, 2018, 19 de noviembre)

GLORIA AGUIRRE (ESPOSA)

Conoci a Desiderio cuando llegd a trabajar a la Caja Agraria. Fui-
mos por un tiempo novios. En enero de 1974 nos casamos en la
catedral de Neiva (CNMH, entrevista a Gloria Aguirre de Suarez,

2018, 24 de noviembre).

MARTHA AGUIRRE

El matrimonio fue muy singular porque se casaron a las seis de
la manana en Neiva e inmediatamente viajaron al Tolima para
conocer a la familia de Desiderio, una familia campesina, tra-
bajadora y, por supuesto, recorrer la finca donde se cri6 toda la
vida. Desiderio contaba que en medio de la finca habia un rio con

un agua cristalina. Que sagradamente lo nadaba todos los dias.
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Ademas, nos contaba entre chiste y chanza que el bafiarse en el
agua de ese rio era lo que le daba la vitalidad para conservarse
tan joven y hermoso; nos decia exactamente: Nosotros, de jove-
nes, nos bafidbamos en el agua de la eterna juventud que queda
en la quebrada de Batata. Esa agua tenia propiedades magicas,
por eso no tengo ni una cana. (CNMH, entrevista a Martha Agui-

rre, 2018, 19 de noviembre)

RELATO FAMILIAR

A Desiderio le gustaba mucho ver television, peliculas, las teleno-
velas, y no se perdia el programa Sabados Felices; era muy case-
ro, le gustaba su hogar. Leia todo lo que fuera, historia, politica
y leyes. Estudi6 en la ESAP Administracién Publica. Le gustaba
capacitarse y superarse. No teniamos mascota en la casa pero si
en la finca y a todos los animales les ponia nombre. Las vacas se
llamaban Eloisa, Natacha, Sara y Margarita; nosotros no enten-
diamos por qué las vacas volteaban la cabeza cuando él las lla-
maba por su nombre. (CNMH, entrevista a familia Suarez Aguirre,

2018, 24 de noviembre)

MARTHA AGUIRRE

Le encantaba bailar; una vez le dijo a una sobrinita que le ense-
fara a bailar el meneito y Manuelita le ensefi6 en el corredor de
la casa de mi mama. La nifia le dijo: No tio, estas bailando pésimo,
tienes que moverte mejor y Desiderio le contesté: Pero Manuelita,
ayudame, te propongo que todos los dias nos veamos a las diez
y me ensenas a bailar el meneito, por favor. Y Manuelita cum-

plié con su tarea, su tio aprendi6 todos los pasos de ese baile
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tan popular. Era muy chistoso, se inventaba sonidos de anima-
les, molestaba mucho a los chinos, los alzaba, los mimaba, los al-
cahueteaba. Siempre lo recordamos con la musica. Le gustaba
mucho la cancién La camisa raya de Alfredo Gutiérrez, toda la
musica guapachosa y rapida. Le encantaban Los sabanales de Los
Corraleros de Majagual, El santo cachén de los Embajadores del
Vallenato. Imaginese que uno estaba almorzando y él entraba
bailando, sin musica, ni nada, se ponia a bailar solito, me decia:
Tortola, haga una fiesta para que yo pueda bailar. En las fiestas
siempre tenia un dicho: Sila laguna se seca el pato se va, refirién-
dose a cuando se acaba el aguardiente. También decia: Quédense
porque van a dar tamales con pescado. Y asi era de especial, a tal
punto, que invitaba gente a la casa; le gustaba compartir, nos re-
uniamos en las casas de los muchos amigos que tenia. Le gustaba
el pescado y la carne, procuraba que las tradiciones culinarias
tipicas del Huila se mantuvieran. Para los diciembres nunca fal-
taban los tamales, el asado huilense y las olladas de noche buena.

(CNMH, entrevista a Martha Aguirre, 2018, 19 de noviembre)

RELATO FAMILIAR

Como padre, siempre lo recordamos como una persona entregada
a nosotros; nos educo con valores y respeto hacia la familia y a
los demas. Nos apoyaba en nuestros suefios, nos ensefio a con-
fiar en nosotros mismos, a no tener miedo al iniciar algo nuevo o
desconocido, pues ¢él era arriesgado, sonador y siempre nos de-
cia: Piensen en grande y no se conformen con solo lo que tienen
alrededor, busquen como lograr sus deseos. Nos brindaba opor-
tunidades de hacer cosas para aprender, esperando que nosotros

disfrutaramos lo que habiamos decidido. Hoy extrafiamos a esa
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gran persona a la que nuestros hijos no tuvieron la oportunidad
de conocer, a ese excelente ser humano, alegre y divertido, que es
evocado en todas las reuniones familiares, y al abuelo que es des-
cubierto por sus nietos a través de las fotografias, que transmi-
ten hermosos recuerdos que todos tenemos en nuestro corazon.

(CNMH, entrevista a familia Suarez Aguirre, 2018, 24 de noviembre)

Y LA POLITICA LLEGO A LA PUERTA DE LA CASA
(EL CONCEJAL)

El deseo por ayudar a los demas fue lo que lo llevé a la politica.

GLORIA AGUIRRE

Un dia llegd a la casa Rodrigo Villalba. Me acuerdo que era por la
tarde y en medio de la conversacion Rodrigo le pregunto6: Bueno
Desiderio, usted salié pensionado, susted qué va a hacer? Y él
contesto: Voy a ver si me dedico al campo. Entonces Rodrigo le
dijo: Desiderio, ¢{por qué no me acompaia? ;Yo sé que con us-
ted se puede trabajar! Porque en esos afios a Rodrigo Villalba lo
nombraron por decreto alcalde de Rivera, el gobernador de ese
entonces, Arismendi Mora. Desde ese momento trabajo y militd
con ese grupo de lideres regionales. (CNMH, entrevista a Gloria

Aguirre de Suarez, 2018, 24 de noviembre)

RELATO FAMILIAR
Mi papa siempre estaba metido en politica, no como figura p-
blica, pero el estar en esos asuntos le gustaba mucho. Decia

que habia que apoyar a la gente amiga, a todo aquel que tuviera



[ 98 ] DESIDERIO SUAREZ

visién, que pensara que Rivera tenia que progresar. Entr6 de
lleno a la politica cuando lo convencen para que se lance como
concejal. Le habian dicho en anteriores ocasiones que se pos-
tulara como alcalde y ¢l decia: Yo hasta alla no quiero. Lo con-
vencieron y logroé ser concejal con buena votacién. En esas dos
campanas no usaba mucha publicidad; sacé poquitos afiches
porque decia: Para que voten por uno, a la gente hay que servir-
le para que las personas crean en mi. Los riverenses se le acer-
caban mucho con el fin de pedirle cosas y mi papa nunca se les
negaba, les guiaba como se hacian los procesos o peticiones que
la gente requeria. Muchas veces, como familia, no entendiamos
el compromiso que sentia hacia las personas y a la comunidad,
siempre nos decia que se deben conocer las necesidades que
tienen las personas para poder guiarlas y obtener un resulta-
do satisfactorio; se entregaba mucho a ellos. Cuando a veces le
preguntabamos el por qué nos respondia: Ustedes no conocen
la situacion de la gente, hay que ponerse en los zapatos de las
personas para comprender sus necesidades.

Con ese animo de servirle a los demas, mi papa gestionaba de
todo; usted le preguntaba, por ejemplo: ;Don Desiderio como se
realiza una solicitud para crear una empresa?, y mi papa se la ha-
cia, se sentaba y con una maquina de escribir eléctrica, le hacia
la carta y después preguntaba:sTiene plata para ir? o si no yo lo
llevo; los llevaba, esperaba que usted hiciera los tramites y lo de-
jaba en su casa. Si no veia que la gente lograba lo que necesitaba
no quedaba tranquilo. La gente veia que con él podia solucionar
muchas cosas o recibir un consejo de un amigo. Era una ayuda
sin intereses, siempre pensando en los demas. (CNMH, entrevista

a Familia Suarez Aguirre, 2018, 24 de noviembre)



Desiderio Sudrezenuna
ruedade prensa.
Fotografia: archivo familiar.

SU LEMA DE CAMPANA: GESTION Y SERVICIO
SOCIAL (EL POLITICO)

Con sus amigos mas cercanos conform6 un grupo muy especial.
Eran lideres y lideresas del municipio que siempre lo apoyaban en
sus campanas politicas y en sus debates en el concejo. También lo
acompafiaban personas de diferentes sectores de la comunidad:
madres comunitarias, campesinos, productores agropecuarios,
jovenes y adultos mayores, entre otros. Sus recuerdos nos descri-

ben a un concejal que siempre penso6 en su comunidad.

JORGE CHAVARRO (LIDER COMUNAL)

Fui presidente de la Junta de Accion Comunal del barrio Rodrigo
Laray por esa razon conoci a Desiderio, porque €l era una perso-
na muy dada en ayudar a la comunidad. Me colaboraba mucho en
el barrio, en las Navidades siemprellegaba con refrigerio para los
nifnos y, por supuesto, con los regalos. También iba a las veredas,

a los corregimientos, a los barrios mas populares y pobres del
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municipio de Rivera. Cuando se comprometia con uno siempre
cumplia. Su palabra era escuchada y respetada por todos. Era
demasiado servicial con las personas. (CNMH, entrevista a Jorge

Chavarro, 2018, 28 de noviembre)

MAMA LOURDES (LIDERESA COMUNAL)
Los concejales de ese entonces eran demasiado buenos. Yo digo
que no fue justo lo que pas6 con ellos, eran unos concejales que
cumplian lo que decian y que le ayudaban al pueblo. Por ejemplo,
don Desiderio en el barrio La Libertad ayudaba a sacar programas
con la Junta de Accién Comunal y en Tierra de Promisiéon estaba
gestionando el alumbrado y la pavimentacion de la calle principal.
En las campafias con don Desiderio nos organizabamos por
barrios y yo era la persona encargada de programar todas la
reuniones, entonces citdbamos a la gente y también la gente de

otros barrios nos acompanaba. En las elecciones siempre sacaba

. : |

(CONCEJAL

Volante de campafa de Desiderio Suarez.
Fotografia: archivo familiar.
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muchos votos. Cuando ganabamos eso era felicidad total; Desi-
derio nos abrazaba y me decia: Ganamos, Mama Lourdes, gana-
mos. Celebrabamos con una comida, invitabamos a todos los que
nos ayudaron. A mi se me aflojaron las piernas desde que ma-
taron a Desiderio, yo lo queria mucho porque me colaboraba en
todo lo que le pedia por la comunidad. (CNMH, entrevista a Mama

Lourdes, 2018, 28 de noviembre)

ORLANDO RAMIREZ (LIDER COMUNAL)

Conoci a Desiderio cuando fui lider del barrio Tierra de Promi-
sion, que queda en la Nueva Galeria. En el barrio ayud6 a colocar
acueducto, alcantarillado y las redes eléctricas. Las campafas
eran muy buenas; eran dia a dia, puerta a puerta, formabamos
equipo con Edgar Puentes, liberal, y haciamos coaliciones con to-
dos los partidos politicos porque nosotros no estabamos en gue-
rra con nadie. A Desiderio no le importaba el color porque a €l sélo
le interesaba servirle al pueblo. Los discursos de Desiderio eran
muy buenos, participativos, afirmaba que las cosas se hicieran y
siempre le enfatizaba a la gente que teniamos que estar unidos en
las cosas buenas como en las malas, que el pueblo viviera unido.

(CNMH, entrevista a Orlando Ramirez, 2018, 28 de noviembre)

EDGAR PUENTES (LIDER COMUNAL)

Desiderio Suarez era una hormiguita para trabajar, un lider que
le ayudaba a la comunidad sin mirar el color politico. Sacé ade-
lante con su gestion mejoramientos de vivienda a nivel rural en
Riverita, en Los Medios y a nivel urbano en el barrio Rodrigo Lara
Bonilla. Nos ayud6 a organizar el comité de vivienda del barrio

Milciades Pastrana Calderén. Con él trabajamos en la Junta de
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Acciéon Comunal y realizamos muchas actividades para recaudar
fondos. Un dia le dije que aspirara al Concejo de Rivera, ya que las
familias del barrio nos iban a colaborar. Empezamos a visitar casa
por casa y en las elecciones de 2001 sali6 con la segunda mejor
votacion. No fue dificil sacarlo ya que era un lider que le aportaba
mucho al desarrollo de la agricultura y era muy querido por la

comunidad. (Manuscrito Edgar Puentes, 2019)

JUAN CARLOS ORTIZ (EXALCALDE DE RIVERA)

Mi primer trabajo me lo ofrecié Desiderio Suarez en el afio de
1985 cuando trabajaba como inspector de la Caja Agraria, en
una oficina que quedaba al ladito de la iglesia. Alli me tocaba
aprobar los créditos. Me acuerdo tanto que un dia Desiderio
me dijo: Joven, le va tocar al principio conocer Rivera, porque
los créditos del plan los atiendo yo y los créditos de la montana
me los va a atender usted. Entonces me toco subir a Rionegro, a
Rioblanco, veredas lejisimas que quedan como a cuatro o cinco
horas del casco urbano del municipio. Por supuesto, Desiderio
me acompanoé en las primeras visitas, para que yo cogiera ex-
periencia. Por trochas nos ibamos a las casas donde solicitaban
un crédito. Cuando llegabamos al lugar, todos estabamos can-
sados menos Desiderio, porque €l nunca se cansaba, tenia un
excelente estado fisico.

Tiempo después, Desiderio me aconsejo que me lanzara al
Concejo de Rivera y cuando fui alcalde del municipio fue uno de
mis concejales en la coalicion. Siempre estuvo conmigo aconse-
jandome. Era una persona que ayudaba para que otros pudieran
llegar, esa era su filosofia de vida. (CNMH, entrevista a Juan Carlos

Ortiz, 2018, 28 de noviembre)
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ESE DiA DESIDERIO ESTABA INCAPACITADO

El 27 de febrero de 2006 Desiderio no tenia que ir a Los Gabrieles.

GLORIA AGUIRRE

El dia del asesinato de Desiderio nosotros teniamos una cita mé-
dica en Bogota porque un mes y medio antes, exactamente el 8
de diciembre de 2005, Desiderio sufrié un accidente con la moto
y por la caida le habia quedado un dolor en la cabeza, entonces
el médico nos recomendd que teniamos que ir a Bogota para que
le realizaran mas examenes. La cita estaba programada para el 28
de febrero de 2006 y nosotros teniamos que viajar el dia anterior.
Almorzamos tranquilamente, de repente, se par6 y se fue para
Los Gabrieles. Desiderio salié de la casa ala1y 30 p. m., lo mata-
ron a la1ly 45 p.m.y en ese momento empezo el tiroteo. (CNMH,

entrevista a Gloria Aguirre, 2018, 24 de noviembre)

Su legado esta muy presente en la memoria de todos. Las perso-
nas lo recuerdan como un lider social que ayud6 a su comunidad,
siempre pensando en el progreso de su municipio. Practic6 una

politica transparente, encaminada al servicio social. §
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El perfil biogrdfico del concejal Héctor Ivan Tovar Polania
se elabord con las voces de su tia y madre adoptiva Mery
Polania, de su hermana Martha Pinto, de su esposa Leida

Puentes y de su amigo Juan Carlos Garzon.
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HECTOR IVAN
TOVAR POLANIA

Loco y genial, un ser inolvidable

HECTOR IVAN TOVAR POLANIA fue un buen hijo, un excelente
hermano y un esposo amoroso. Honesto, sencillo, trabajador vy,
sobre todo, buena gente, se quitaba el pan de la boca para ayudar
alos demas. Comerciante consumado, veia negocios en todo lado.
Su recuerdo esta muy presente en la memoria de sus seres queri-
dos porque siempre estaba alegre, tenia un humor increible y una
magica locura que encantaba a todos.

Lo conocian en el pueblo con el sobrenombre del “Loco”. Nadie
sabe por qué le pusieron ese apodo, pero debi6 ser porque vivid
cada dia como si fuera el tltimo de todos. A veces en las calles
preguntaban por Héctor Ivan y las personas extrafiadas contes-
taban: ;Sera uno que le dicen “el Loco”? Su risa era su impronta y

le gustaba mucho recochar.®

66 EnColombiaessinonimo de relajo, broma, chanza, chiste, chascarrillo.
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UNA VIDA DE PELICULA

Héctor Ivan Tovar Polania naci6 el 15 de septiembre de 1964 en la
ciudad de Neiva. Sus padres biol6gicos fueron don Roberto Tovar
y dofia Maria de Jests Polania. A los tres afitos su tia Mery lo
adopto, porque su hermana quedé viuda y tenia cuatro hijos: Luis
Alberto, Dora, Alba Luz y Héctor Ivan. Dofa Mery se qued6 con
Héctor Ivan porque tenia mas posibilidades econdémicas vy, ade-
mas, no podia tener hijos. Segin cuentan, sus papas adoptivos
eran los platudos del pueblo porque tenian una tienda en todo
el centro de Rivera. El negocio era conocido como la tienda de
don Guillermo Pinto, que era el esposo de dofia Mery y el padrino
politico de Héctor Ivan. Su mama biologica, dofia Maria de Jesus,
lo visitaba cada vez que podia; nunca dej6é que dofia Mery y don
Guillermo lo adoptaran legalmente. Ivan creci6 junto con su her-
mana adoptiva Martha Stella Pinto.

Desde pequefio le decian “el Loco”, pero a dofia Mery no le gus-
taba. Cuando lo buscaban sus amigos siempre lo preguntaban por
el sobrenombre y ella furiosa les respondia: El se llama Ivan, scual

“Loco”?... mas locos son ustedes. En la tienda de don Guillermo se
reunia con sus amigos para jugar a las cartas. Al “Loco” le encanta-
ba el tute, el veintiuno y la escalera. Se divertia con sus amigos por
las mafianas en la tienda El Triunfo. Estaban citados inicamente
sus patos, sus amigos mas cercanos. A don Guillermo no le gusta-
ba que llegaran sus compaferos de juego porque la mayoria de las
veces no le pagaban; pedian gaseosas, bizcochos y dulces y Héctor

Ivan no les cobraba porque él era muy botado. ¢

67 Dadivoso, espléndido, manirroto, que le gusta convidar.
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Cuando estaba solito en la tienda lo veian algunas veces con un
lapiz golpeando sutilmente los mesones del local, simulando te-
ner unas baquetas como todo un musico consagrado. Si estaba
jugando cartas con sus patos y llegaban los clientes a comprar
el pan, los huevos o el chocolate, “el Loco”, con las cartas en la
mano, les decia: jUy se acabd!, no hay, no hay, vuelva mas tarde, y
después se sentaba a jugar.

Ivan heredé de dofia Mery y de don Guillermo la cualidad de
ayudar a los demas. El se daba cuenta que casi todos los dias la
gente del campo llegaba con formulas médicas a la tienda. Al ver-
los, de inmediato dofia Mery llamaba a la sefiora de la drogueria
para que les dieran a las personas lo que necesitaban. También
don Guillermo era tan buena gente que todo el mundo lo buscaba
para que fuera el fiador de sus deudas y él nunca se negaba.

Héctor Ivan fue un poco flojo para el estudio, porque toda la
vida fue muy amiguero; era con sus patos para arribay para abajo.
Les tocod cambiarlo muchas veces de colegio. Estudié en el ni-
cleo de El Guadual, pero no entraba a clase porque se la pasaba
comiendo cacao. Lo metieron después al colegio Misael Pastrana
y los amigos también llegaron alla, hasta que dofia Mery le dijo a
don Guillermo: métalo al negocio para no molestar mas.

En la adolescencia, con sus patos salian a un sitio que se lla-
maba Pollo Norte, era un barcito muy famoso en Rivera donde se
reunian para escuchar musica romantica y tomar traguito. “El
Loco” y sus amigos se citaban cada ocho dias en ese bar por-
que iban las peladas mas bonitas del pueblo. Era muy generoso
y siempre les gastaba a sus amigos. Fiesta que se hacia en Rive-
ra, fiesta que estaban “el Loco” y sus ocho amigos. También fre-

cuentaban mucho el sitio conocido como Casablanca, donde los
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riverenses se reunian todas las tardes para nadar y bailar. En esa
época la pasaban muy sabroso.

Para el San Pedro siempre viajaba a Neiva con sus amigos del
alma: Fredy, Fernando, Juan Carlos, Arbey, César, Pacho e Ivan y
otros tres patos mas. Se ubicaban estratégicamente en los tabla-
dos donde estaban las orquestas. Por lo general, “el Loco” siempre
ponia lo de la botella y de vez en cuanto sus amigos lo ayudaban.

Con su hermana menor fueron muy unidos, él era muy alca-
hueta y sobreprotector. Cuando le daban permiso a Marthica
para salir a bailar, siempre la cuidaba. Llegaba a las discotecas
para saber como estaba y con quién bailaba, la celaba mucho. Don
Guillermo le pago la libreta militar porque no queria que se sepa-
rara de su hermana Martha Stella, Ivan la queria mucho.

Cuando don Guillermo se murio, Héctor Ivan se puso muy tris-
te porque fallecié su amado padrino. Después de un tiempo, con
su hermana Martha se reunieron con dona Mery para decirle una
cosita. Se sentaron los tres, y después de varios minutos ninguno
queria hablar. Ivan le decia a Martha: Digale usted ...y Martha le
decia a Ivan: Mejor digale usted, y dofia Mery les dijo: Por Dios,
£qué esta pasando? e Ivan le dijo a Dofla Mery: Mami, nosotros no
queremos que tenga otro marido, ni que se vuelva a casar, y ella
les dijo: Tranquilos, yo hice un compromiso con su papay lo voy a
respetar, ustedes no van a tener un padrastro.

De nifio se conoci6 con su futura esposa y compafera de ca-
mino, Leida Puentes, porque ella iba a comprar la leche en la tien-
da de don Guillermo Pinto. Muchos afios después, exactamente
en 1995 se reencontraron, Leida trabajaba en los termales y Hé-
ctor Ivan en sus negocios. Se dieron las cosas y se fueron a vivir

juntos. Para molestarla, Ivan le decia que el dia que él se casara,
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lo haria Ginicamente con una sardina. Leida no le paraba bolas
porque sabia que para él todo era un relajo.

Héctor Ivan adoraba a los nifios, pero no podia tenerlos. Quiso
como nadie a las dos hijas de su esposa y a sus sobrinas. Valentina,
una sobrina de dofia Leida, le decia siempre “papa”, porque para la
guambita, Héctor Ivan era muy especial. El la adoraba, la consen-
tia, le compraba los vestidos, le celebraba los cumpleanios, le daba

para la lonchera; era muy carifnoso con la nifa.

EL ARTE DE LOS NEGOCIOS

Le gustaba mucho el cine y la television. Con su mama dofia
Mery puso un negocio de alquiler de peliculas que se llamaba
Video Victoria. En Rivera muchas familias no tenian televisor y
los cinemas solo estaban en la ciudad capital; al ver el negocio,
Héctor Ivan compro6 un televisor gigante y todas las noches pre-
sentaba las peliculas de moda. Con tan solo quince afios hizo
un cineclub. En Neiva compraba muchas peliculas en betamax y
VHS, las marcaba de acuerdo con el géneroy las clasificaba como
comedia, accion, drama o terror. Otras peliculas eran las espe-
ciales, las que guardaba en un lugar bien escondido y las mar-
caba como cine rojo, esas las alquilaba a $5.000 pesitos. Cuando
viajaba a Bogota a buscar los videos que no se conseguian en
Neiva iba a otros almacenes para comprarle los tenis de moda a
su hermana Martha Stella. Después se trasnochaba viendo toda
la mercancia que compraba.

Con su amigo “el Profe” Yesid puso un billar en un segundo

piso, diagonal a la tienda de video, y lo llamé billares Victoria. En



Héctor lvan Tovar
posando paralafoto.
Fotografia: archivo familiar.

el billar habia muchos problemas por las apuestas y los tragos,
pero sus amigos Juan Carlos “el Burro” y Luis Fernando “el Bilo-
cho” los solucionaban porque eran buenos pugilistas y defendian
a Héctor Ivan de todo borrachin. Después, traslado el billar a otro
lugar y le fue mucho mejor. Su negocio fue el primero en ponerle
calefaccion a las mesas para que la bola soltara. Cada afio orga-
nizaba campeonatos en los que se inscribia todo el mundo. La
especialidad del torneo era el juego de tres bandas; la primera
ronda era a muerte stbita, ese dia las ventas eran muy buenas.
Héctor Ivan era un experto con el taco, pero nunca particip6 en
los campeonatos porque era el duefio del billar.

En las noches don Guillermo se sentaba en la puerta de la
calle con dofna Mery para ver qué pasaba en el negocio de su hijo.
Los dos solitos acomodaban un par de sillas y se sentaban mi-
rando a las ventanas del segundo piso del billar. Don Guillermo le
decia a su esposa: Acompaiiemos desde aqui a Ivan. A las pocas
horas de estar sentados, don Guillermo le decia a dofia Mery:

Mire mija, como que quieren pelear en el billar, vaya y llame a la
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Policia y ella le contestaba: {Noooo, mijo! Estan es conversando.
Desde lo lejos les daban hasta la una o dos de la madrugada cui-
dando a su querido hijo.

ENTRE GUSTOS NO HAY DISGUSTOS

Por esos mismos aiios la Alcaldia de Rivera organiz6 un campeo-
nato de baloncesto y el parche del “Loco” se inscribio. Ademas,
trajo dos refuerzos de Neiva. El equipo se llamaba como los ne-
gocios del “Loco”, Videos y Billares Victoria. Era uno de los equi-
pos por el que nadie daba un peso, pero que siempre clasificaba
y disputaba las finales. Los campeonatos se realizaban en el po-
lideportivo municipal y cuando jugaba el equipo del “Loco” eso
se llenaba, porque eran recocheros en algunas jugadas y cuando
enfrentaban a los equipos grandes ganaban. Para los encuentros
deportivos Héctor Ivan se pintaba el cabello de diferentes colo-
res y, mientras corria, la tintura se caia en la cara y el uniforme

le quedaba vuelto nada.

Héctor Ivan Tovar después
de un partido de futboly
enunretrato personal.
Fotografias: archivo familiar.
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También participaba en todos los campeonatos de fatbol por-
que “el Loco” siempre patrocinaba a sus amigos. Con sus com-
paiieros del concejo era el encargado de buscar el patrocinio del
equipo de fatbol y en la camiseta imprimia en letras pequenitas
su apodo. Era hincha furibundo del Deportivo Cali y cuando el
stperdeportivo fue campedn hizo un fiestonén en el billar; eso
regal6 de todo, trago y comida.

Héctor Ivan era muy buen cocinero, hacia unos espaguetis
deliciosos. Se desconoce donde aprendié porque dofia Mery lo
tenia como un niflo bonito. Le preparaba el tinto desde muy tem-
prano y después le calentaba el tamal. Cuando peleaba con su
esposa, su mama siempre lo buscaba para darle su comidita y
Héctor Ivan le decia: Gracias, cuchita. Le encantaba bailar y en-
sayaba nuevos pasos con su esposa mientras ella cocinaba. No
era muy buen bailarin pero cuando salia a bailar rock, salsa o
merengue hacia reir a todo el mundo porque era muy payaso; se
inventaba unos pasos y las personas alrededor le hacian el ruedo
y lo aplaudian. Adicto a la musica, preferia la musica bailable y las
rancheras, sobre todo las de Vicente Fernandez. Ademas, tenia
una obsesion: grabadora que veia, grabadora que compraba. Por
las tardes la sacaba al parque y con sus amigos se ponia a escu-

char canciones y a tomar traguito.

AL CONCEJO DE RIVERA VOTE
POR HECTOR IVAN

En varias oportunidades se habia lanzado como candidato al

Concejo de Rivera pero sin ningtn resultado pues por poquitos
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Publicidad de Héctor Ivan Tovar paralas elecciones de 2003.
Fotografia: archivo familiar.

votos se quemaba en las elecciones. Todos recuerdan que en uno
de sus tantos intentos para acceder a la corporacion, Héctor Ivan
se postul6 al concejo con su amigo Alfonsito Puentes, profesor de
Rivera y militante del Partido Conservador. Al igual que su amigo,
“el Loco” Ivan era godo, herencia politica de su papa adoptivo, don
Guillermo Pinto. Antes de las elecciones los dos acordaron quién
iba a ser la cabeza de la lista y quién seria el primer suplente. Si
ganaban en la jornada democratica, estaria primero Alfonsito y
después Héctor Ivan. Efectivamente, con una altisima votacion
obtuvieron la curul (285 votos) en las elecciones legislativas del
afio 2000. Transcurrieron unos meses, y un dia Alfonsito le dijo:
Bueno, “Loco”, ahora le toca a usted y Héctor Ivan le respondio de
inmediato: Nooooo, Alfonsito, tranquilo siga usted, yo espero mi
momento. Mejor celebremos.

Para las elecciones del afno 2003 Héctor Ivan inscribié su
nombre como candidato al Concejo de Rivera por el partido
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conservador. En esta ocasion era, ni mas ni menos, la cabeza de
lista. En la campafa politica, volantes, afiches, pancartas y, en
general, toda la publicidad estaba rotulada con su famoso apodo
acompanado del lema: “Honestidad, Cumplimiento y Trabajo. Al
Concejo de Rivera vote por Héctor Ivan Tovar “el Loco”, marque
el nimero 33”. En esas elecciones Héctor Ivan alcanz6 la segunda
votacion entre los diez candidatos de su colectividad (136 votos),
pero le ganaron la curul por tan solo once votos. Meses después, el
concejal conservador Ramiro Barrero Andrade dejo la corporacion
porque se enfermd del corazén; entonces Héctor Ivan subio a la

curul de su partido y fue por primera vez concejal de su municipio.

SER CONCEJAL EN MEDIO DE LAS AMENAZAS

A Héctor Ivan y a su esposa les toco vender el negocio del billar y
buscar donde vivir por las constantes amenazas de las FARC. En
el municipio ya se habian presentado varios asesinatos politicos
y las milicias de la Teofilo Forero estaban desplegadas en todo el
territorio. Por este motivo, Héctor Ivan y Leida tuvieron que irse a
vivir primero donde dofia Mery. Después consiguieron un aparta-
mento en todo el centro de Rivera, al pie de la estacion de Policia,
que arrendaron por seguridad. Alli vivieron por un tiempo con
el también concejal de El Guadual, Jaime Andrés Perdomo Losa-
da, quien por el mismo motivo se quedaba en el casco urbano de
Rivera. Con Jaime Andrés molestaban, cocinaban y conversaban
hasta media noche. La casa la habian vuelto un completo desor-
den; los equipos de fatbol llegaban después de los partidos y los

once concejales se reunian para sesionar.
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Héctor Ivan fue muy amigo de Jaime Andrés y de Moisés Ortiz
Cabrera; los tres eran apasionados por el deporte y jugaban en el
mismo equipo de microfatbol del concejo. Sus vidas cotidianas
estaban acompanadas por varios guardaespaldas y por los proto-
colos de seguridad del Plan Padrino de la Policia Nacional.

En ese entonces Héctor Ivan siempre andaba pelado porque
hasta ahora estaba empezando un negocio de maracuya y los
concejales en Rivera era mas lo que daban que lo que recibian. Se
les pagaban como $73.000 mil pesitos por sesion. Los meses en
que no se reunian, no recibian honorarios. Pero, por el contrario,
todos los dias muchas personas los buscaban para pedirles cosas.
A Héctor Ivan lo preguntaban en el concejo, en el billar o en la
calle porque €l nunca se negaba para hacer un favor. A veces lo
buscaban en su casa materna y, por lo general, en esas ocasiones
si se negaba porque queria estar tranquilo con su mama.

Las amenazas al concejo se incrementaron con panfletos y lla-
madas intimidatorias. Héctor Ivan estaba un poco intranquilo; a
veces estaba muy callado y cuando golpeaban a la puerta se aso-
maba por la ventana y miraba para todos los lados. No decia nada
para no preocupar a dofla Mery.

Toda su familia le decia que renunciara, pero él les respondia:
iEso no me pasa nada!, yo no me meto con nadie. Un dia le dijo a
su esposa en tono de broma: Leida, le voy a dejar toda la platica
del seguro de vida para que consiga un nuevo marido. De inme-
diato soltaba la carcajada y se iba bailando. Asi era para todo, en
los momentos mas dificiles salia con unas que hacian reir hasta

al mas amargado.
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¢A QUE HORA ES LA SESION EN LOS GABRIELES?

El dia de los tragicos hechos, el lunes 27 de febrero del 2006, Héc-
tor Ivan se levantd temprano, se bafid, se puso un pantalon gris,
un camibuso de manga corta y sus mocasines negros; tendio su
cama y arreglo la casa. Mientras cuadraba todo se acordé de que

tenia la pentltima sesion del concejo en Los Gabrieles, pero no

tenia idea a qué hora se realizaria; no estaba seguro si era por la

mafana o en la tarde.

Ese lunes llamo6 al concejal Desiderio Suarez para preguntarle

a qué hora era la sesion, pero Desiderio no le contesto. Su esposa
Leida Puentes le dijo: “Loco”, no se ponga a molestar y no vaya por
alla y Héctor Ivan le contesté: Si no voy, no me pagan y estamos

bien pelados. Antes de enterarse de la hora exacta de la sesion,
que se reprogramo para la una de la tarde, se habia ofrecido llevar
a su nieta Maria José al colegio, pero desde el almuerzo empez6 a

molestarla diciéndole Filomena. “El Loco” jodi6 y jodié en ese al-
muerzo diciéndole a la nifia: Filomena tomate la sopa, Filomena te

falta la verdura, Filomena, Filomena... y la nifia lloraba de la rabia

porque Héctor Ivan la llamaba Filomena. El dia anterior, a Maria

José le habian regalado dos mil pesos y Héctor Ivan, para moles-
tarla mas, le decia: Si me regalas los dos mil pesos no te vuelvo a

decir asi. Terminaron de almorzar y entre chiste y chanza, se fue-
ron para el colegio; antes de llegar a la esquina Héctor Ivan se

agacho cinco veces y la nifia le dio cinco piquitos en el cachete, €l

la abrazo y le dijo en el oido: Mas tarde me traes mis dos mil pe-
sitos. Y la nifia, con su amor infinito a Ivan, le dijo que si, que por
la tardecita se los tenia. Esa fue la Gltima vez que su familia lo vio

con vida, caminando hacia Los Gabrieles.
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Mientras tanto, su mama dofia Mery estaba tomando su siesta de
medio dia cuando escuché varios disparos. De inmediato pensé
en Héctor Ivan y dijo en voz alta: Mataron a mi hijo. Salié de su
casay le pregunt6 a un vecino: ;Qué le pas6 a los concejales?, y el
vecino le dijo: No, dofia Mery, los concejales estan todos muertos.
Entonces ella corrié6 media cuadra, pero el dolor en el alma le
dobl6 sus piernas y tuvo que sentarse en un andén a llorar des-
consolada. Fue una desolacién tan inmensa que la sumié en una
terrible tristeza. Después de unos meses vendio su casa porque la
pena moral la estaba matando; no comia, no dormia, se la pasaba
visitandolo en su tumba. Los recuerdos de su querido hijo Ivan

estaban en todo lado.

EL INOLVIDABLE “LOCO” IVAN

En el poco tiempo que estuvo como concejal gestiono varios pro-
yectos que beneficiaron a su comunidad. Trabaj6 en las mejoras
de vivienda de varios barrios y apoy6 el famoso proyecto del ani-
1lo vial, obra emblematica de ese concejo. Nadie se imaginé lo que
pasaria afnos después, porque Héctor Ivan era un buen muchacho,
nunca se metié con nadie. Vivio su vida a mil, lleno de anécdotas
y travesuras. Alegre, como ninguno, fue un gran amigo y un ho-
nesto concejal que buscé el progreso de su pueblo natal. Todos lo
recuerdan como “el Loco”, un ser inolvidable que siempre ayudo

alos demas. §
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El perfil biogrdfico del concejal Jaime Andrés Perdomo
Losada se construyé con las voces de su mamad Edelmira
Losada, de su papa Héctor Perdomo, de su hermano
Héctor Leandro, de su prima Marcy Johana y de su
cunada Norma Lozano. También se consultaron un
manuscrito de Jaime Andrés y varios textos escritos por su

hermano Leandro.
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JAIME ANDRES
PERDOMO LOSADA

La joven promesa de El Guadual

JAIME ANDRES PERDOMO LOSADA fue un joven muy alegre, no-
ble y estudioso. Un buen hijo y un hermano muy especial, amigo
de todo el mundo, siempre se preocupaba por los demas. Con tan
solo 25 afios fue por primera vez concejal. Le gustaba ayudar a
los mas necesitados y, sobre todo, a su comunidad. Su vida fue
muy corta como una estrella fugaz que dej6 una huella imbo-
rrable en todos sus seres queridos y un legado destacado en su
centro poblado El Guadual.

Naci6 un 25 de octubre de 1979 en el hospital de Campoale-
gre, Huila. Dias después fue registrado en el municipio verde de
Colombia. Hijo de don Héctor Perdomo Gaviria y dofia Edelmira
Losada Ramirez, campesinos de El Guadual, quienes se conocie-
ron en la misma vereda que seria después un hermoso centro
poblado. El Guadual, como un bambuco de Jorge Villamil, es un
lugar muy tranquilo “donde entre chaparrales y alegres samanes
reina la alegria que adorna el paisaje”. Una tierra en la que los

padres de Jaime Andrés se enamoraron, compartieron hermosos




[ 124 1 JAIME ANDRES PERDOMO LOSADA

momentos y vivieron felices junto a sus hijos, como lo expresa
con firmeza su mama, al referirse a su tierra natal: “Aqui naci-
mos, aqui nos criamos y aqui nos levantamos” (CNMH, entrevista
a Edelmira Losada, 2018, 3 de agosto).

Don Héctor y dofna Edelmira se casaron el sabado 8 de octu-
bre de 1977 en la iglesia del Caguan, corregimiento de la ciudad
de Neiva. Fruto de su matrimonio nacieron sus dos hijos: Héctor
Leandro y Jaime Andrés, dos niflos muy bonitos, que nacerian
seguidito. Compartirian infinitas experiencias, siempre alegres
y unidos, como dos buenos hermanos. Se llevaban exactamente
once meses y veinticuatro dias, casi un afio, como lo recuerda

carifiosamente su hermano mayor:

Jaime Andrés naci6 un 25 de octubre de 1979
y yo, su tnico hermano, naci el 1.° de noviem-
bre de 1978. La diferencia era de casi un afio; yo
feliz porque del 26 al 31 de octubre “teniamos
los mismos anos”, y cuando uno crece, valora
y entiende todo el esfuerzo que nuestros pa-
dres hicieron con dos nifios casi de la misma
edad. (Manuscrito Leandro Perdomo, 2018, 25

de noviembre)

Jaime Andrés (derecha)acompafiado
de suhermano Leandro.
Fotografia: archivo familiar.
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Su infancia trascurri6 en la compafia de su gran familia, respi-
rando el aire puro del campo, junto a su inseparable hermano
Leandro, quien recuerda que de nifio con Jaime Andrés afioraban

los encuentros con su extensa familia:

Nuestra gran casa “Vereda El Guadual”, con la gran fortuna ade-
mas de crecer al lado de nuestros padres, también lo hicimos al
lado de la familia extensa: abuelos, tios, primos, siempre estaban
alli, y también Ramiro (tio, hermano de mi mama), quien desde

los cinco afios siempre estuvo con nosotros. Muchos recuerdos

gratos de esa nifiez. La visita donde mama Leticia no podia faltar




[ 126 ] JAIME ANDRES PERDOMO LOSADA

los dias entre semana para darnos cacao y con todos los primos
esperabamos el viernes de cada semana porque llegaba el tio Ro-
drigo. Era lo mejor, teniamos siempre una golosina de regalo, el
paquete de Yupis o la chocolatina Jet. (Manuscrito Leandro Per-

domo, 2018, 25 de noviembre)

Alos dos hermanos los conocian como “los gemelos” porque eran
igualitos, tenian la misma sonrisa y de nifios compartian los mis-
mos suefos, eran inseparables como dos amigos entranables. En
la calle los llamaban por su sobrenombre. Dofia Edelmira recuerda
que: “Jaime Andrés hacia sus pataletas y Leandro le llevaba la idea.
De pequeiitos les decian “los gemelos” porque se llevaban muy
poquito tiempo de nacidos y se la pasaban junticos a toda hora”
(CNMH, entrevista a Edelmira Losada, 2018, 25 de noviembre).

Jaime Andreés estudi6 parte de su primaria en el colegio Nu-
cleo Escolar, pero a finales de los afios ochenta la familia Perdo-
mo Losada decidi6 trasladarse a la ciudad de Neiva buscando un
mejor bienestar. La pareja de esposos mont6 un supermercado
en el barrio Las Granjas, a unas pocas cuadras del aeropuerto,
donde vendian de todo y en las tardes don Héctor viajaba a Ri-
vera para trabajar en su finca porque desde siempre ha estado
enamorado del campo.

Por este motivo, Jaime Andrés y Héctor Leandro fueron matri-
culados en jornadas diferentes. Mientras un hermano estudiaba,
¢l otro le ayudaba a sus padres, ya fuera en la finca o en el super-

mercado. Su hermano describe esos anos de la siguiente manera:

A finales de la década de los anos ochenta, mi mama tomo la

valiente decision de viajar a Neiva y con el apoyo de tio Jaime
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colocaron un negocio de tienda porque la situaciéon econémica
era bastante complicada en la vereda. Mi pap4, gracias a Dios,
también pudo conseguir un trabajo en la empresa petrolera Mar-
lins, con el apoyo de tio Estibar. Residiamos en el barrio Las Gran-
jas, en “La 40", en el negocio tienda La Italiana, alli ademas de la
tienda inicialmente nos arrendaron una habitacién con bafo y
cocina, en la cual por muchos afos vivimos todos. Mi hermano
estudio su 5° grado en el Colegio del barrio Luis Ignacio Andrade
y yo empecé el bachillerato en el INEM Julian Motta Salas. Un afio
después también entr6 Jaime, cursamos todo el bachillerato alli y
escogimos como electiva Agropecuarias, que nos permitia forta-
lecer los conocimientos y tecnologias del agro. De alli recuerdo el
disgusto que le daba a mi hermano cuando los profesores lo com-
paraban conmigo, que iba un afno adelante. (Manuscrito Leandro

Perdomo, 2018, 25 de noviembre)

Gracias al ejemplo de sus padres lograron ser unos niflos muy
juiciosos y disciplinados. Don Héctor y doifia Edelmira fueron
muy rigurosos con el tiempo que sus hijos dedicaban al estudio;
cada vez que llegaban a la casa les revisaban las tareas, estaban
muy atentos con sus cursos y con el tiempo de esparcimiento. No
olvidan que: “Cuando llegaban del colegio salian a jugar dos ve-
ces por semana y tenian que estar acostados por tarde a las ocho
de la noche. No se veia television ni nosotros veiamos, con tal
que ellos se acostaran temprano” (CNMH, entrevista a Edelmira
Losada, 2018, 3 de agosto).

Jaime Andrés y su hermano siempre buscaban un tiempito
para regresar a Rivera los fines de semana. Entre semana o en va-

caciones salian corriendo para ayudar a su papa en las labores del
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campo o para compartir un tiempo con sus familiares, vecinos y
amigos. Los dos hermanos organizaban campeonatos deportivos
en El Guadual para no perder el contacto con sus mejores amigos
y con sus primos. De pequeios jugaban fatbol. También practi-
caban baloncesto y voleibol. Su prima Marcy Johana rememora

aquellos bonitos momentos de la siguiente manera:

Nosotros jugabamos bastante, jugabamos a las bolas, béisbol, pon-
chados, la lleva, el escondite. Mis primos se destacaban bastante
en el microfatbol. Jaime Andrés jugaba de delantero y yo era la po-
rrista. Recuerdo mucho nuestra nifiez. En halloween, en esa época,
las nifas no podian usar maquillaje y mi primo todo bonito me
ayudo6 a conseguir una remolacha para aplicarmela como colorete.
Con Jaime Andrés hicimos la Primera Comunion, la Confirmacion,
éramos muy unidos. Ellos vivian en Neiva pero se mantenian aca
en El Guadual. En Navidad haciamos el pesebre en vivo y mis pri-
mos, claro que participaban. Jaime Andrés y Leandro se vestian
del Niflo Jesus o de San José y, por supuesto, yo me disfrazaba

de angelito. (CNMH, entrevista a Marcy Garzoén, 2018, 3 de agosto)

En los eventos organizados por su mama, dofia Edelmira, que era
una lider comunal muy emblematica de El Guadual, participaban
activamente sus hijos y toda su familia, como lo relata su prima
Marcy al contar la historia de la conformacion del grupo musical
llamado Los Carrangueros de El Guadual: “Nosotros hicimos un
grupo musical con mis primos, era un grupo como el de Jorge
Veloza. Yo era la bailarina, nos presentamos en todo el munici-
pio, éramos Los Carrangueros de El Guadual”. Esa fue una ini-

ciativa de dona Edelmira, que por la junta tenia que llevar una
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representacion de la comunidad y ellos se presentaron en el co-
legio, se presentaron en Rivera. Jaime Andrés tocaba la guitarra
y Leandro cantaba. El grupo también estaba conformado por su
amigo Yupi (John Jairo) y su primo Alex (CNMH, entrevista a Marcy
Garzon, 2018, 3 de agosto).

Para Jaime Andrés, el futbol fue el deporte que mas lo uni6 a
su hermano mayor. Jugaban todo el tiempo y se entendian en el
medio campo; hinchas del glorioso América de Cali, ganaron con
sus equipos varios partidos y campeonatos. Leandro tiene muy

presente estos inolvidables recuerdos:

El fatbol era nuestra gran aficion. Siempre buscabamos quedar
en el mismo equipo generando un complemento perfecto; hin-
chas los dos del América, y ver esos partidos de ese equipo de en-
suefio como Falcioni, Careca, Battaglia, Willington, Cabaias, Alex
Escobar, entre otros, era lo maximo. En el fatbol, Jaime jugaba de
volante de contencion y yo de creacion, siempre nos buscabamos
y la tocabamos entre nosotros y era que sin decirnos una sola
palabra solo con mirarnos ya sabiamos a donde debiamos correr
para obtener el pase del otro; nos decian “gemelos” en esas épo-
cas de fatbol y es que nos pareciamos bastante. Ademas, ayudaba
mucho que mis papas nos compraban la misma ropa y teniamos
hasta el mismo corte de cabello (que siempre mi mama nos hacia).
En la escuela de fttbol fueron unos excelentes momentos, cam-
peonatos de barrio en Neiva y ademas fuimos a jugar a Armenia y

Medellin. (Manuscrito Leandro Perdomo, 2018, 25 de noviembre)

Jaime Andrés terminé su bachillerato en la ciudad de Neiva y

presto su servicio militar en la Policia Nacional, manejando el
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transito en las calles de la ciudad. Alli conoci6é a una joven muy
bonita, amor de juventud, que con el tiempo se convertiria en una
entrafiable amiga. Desde la lejania de Canada, Andrea Falla nos

cuenta coOmo se conocieron con su querido amigo:

Con Jaime Andrés nos conocimos en la época del colegio, yo es-
taba en grado once, mientras que ¢l estaba prestando servicio
en la Policia. Nosotros ya éramos novios y a €l le tocaba pitar
cerca de la estacion de Policia que queda por la séptima y yo
pasaba todos los dias con mis amigas solo por verlo. Yo siem-
pre le escribia cartas. Jaime Andrés fue muy sincero, no tenia
limites, me decia lo que sentia y lo que pasaba, de una, me lo
contaba todo. En los momentos dificiles me daba mucho apoyo,
siempre estaba presente. Fue una persona muy alegre, tuvo sus
momentos de seriedad, pero siempre lo vi con una sonrisa. Nun-
ca se me ha borrado de mi mente su sonrisa. También le gustaba
ayudar a la gente. Le encantaba Diomedes Diaz y Mickey Tavera,
le fascinaba la cancion Me gustas tanto; la escuchabamos y la
escuchabamos, él me la cantaba, yo se la cantaba, pero ninguno
de los dos nos dijimos: se la dedico. (CNMH, entrevista a Andrea

Falla, 2018, 6 de noviembre)

También para esta época conoce a Ruby del Consuelo Cabarcas,
una cartagenera que residia en la finca Los Azahares, hoy sitio
turistico y recreativo de la region; una mujer con una chispa de
alegria contagiosa, humanitaria, con quien mantuvo un noviazgo,
y que se convirti6 en un gran apoyo durante su etapa universi-
taria, pues la relaciéon que vivieron por varios anos le permiti6 a

Jaime asumir gran madurez y responsabilidad para su vida.
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En el afio 2000, tras once anos de vivir en la ciudad de Neiva, los
papas de Jaime Andrés tomaron la decision de volver a El Guadual.
Para ellos, la vida sin su terrufio no seria igual. Dofla Edelmira

reflexiona sobre ese importante momento y nos cuenta que:

Después de que Leandro se gradu6 y Jaime Andrés estaba a punto
de graduarse, me puse a pensar: es acd o es alla, la plata no es todo
en la vida. Me desesperé y me desesperé y sali de todo. Vendimos
el negocio y decidimos venirnos para aca. Ademas, a mi esposo
le gusta mucho el campo, decia que el ruido de la ciudad era muy
estresante, no se amano en Neiva. Cuando llegamos a El Guadual
habia cambiado muchisimo, ya estaba mas urbanizado e inmedia-
tamente comencé a trabajar con la Junta de Acciéon Comunal y en
las elecciones ganaba todas las planchas; ocho afios estuve como
presidenta de la Junta de Accién Comunal de la vereda El Guadual.

(CNMH, entrevista a Edelmira Losada, 2018, 3 de agosto)

Jaime Andrés estudié primero administracion de empresas en la
CUN, pero después de cursar dos semestres se retird. Luego se
matricul6 en la Corhuila, donde se gradué de Administraciéon de
Empresas Agropecuarias. Su personalidad siempre fue la misma:
alegre, respetuoso y muy espiritual, como lo recuerda su cufiada
Norma Lozano cuando lo conocié: “El se presentaba como An-
drés, era solo risa, amable, entrador, nunca se veia de mal genio.
Era grandote y gordito (...) le gustaba mucho la musica de Kaleth
Morales y leia constantemente el libro Conversaciones con Dios”
(CNMH, entrevista a Norma Lozano, 2018, 3 de agosto).

De la politica, poco. No le gustaba mucho, tenia cierta preven-

cion con el tema. En charlas familiares le contaba a su mama lo
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Jaime Andrés Perdomo.
Fotografia: archivo familiar.

dificil que era ese mundo, le decia, por ejemplo: “Mami, aqui hay
cosas muy raras, muy dificiles y yo me meti en la politica para
ayudarle en sus proyectos”. Por eso, dice dofia Edelmira: “Hay
veces que me echo la culpa, porque Jaime Andrés se metio a la
politica, no porque le gustara sino para colaborarme en el trabajo
que yo hacia con la comunidad (...) eso no me lo puedo perdonar”
(CNMH, entrevista a Edelmira Losada, 2018, 3 de agosto).

Para su hermano mayor, Jaime Andrés era una joven promesa

que queria poner en practica una politica diferente:

El, como joven concejal y promesa politica, era un gran lider y

se perfilaba como un excelente dirigente que se preocupaba
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siempre por el pueblo, por la comunidad y por su vereda El Gua-
dual. Su gran preocupacion, el desarrollo de Rivera. Practicaba
una politica sana, limpia y transparente. (Manuscrito ;Qué es la

vida?, Leandro Perdomo, 2006, 29 de febrero)

En las elecciones para el concejo municipal unos amigos lo busca-
ron para que conformara la lista de un movimiento politico local.
El tenia inclinacién por las ideas politicas de tendencia liberal. Era
el tercero de los once candidatos del movimiento, después de Luis
Ernesto Ibarra Ramirez y Federico Hermosa Losada. Para ser su
primera eleccion le fue muy bien, obtuvo 113 votos, pero lamenta-
blemente no le alcanzaron; le faltaron muy poquitos para ser ele-

gido como cabeza de lista, como lo recuerda su hermano Leandro:

Para las elecciones del 2003, unos amigos buscaron a mi herma-
no para conformar una lista al concejo para el periodo 2004-2008.
El hizo caseo (buscar votos) por toda la vereda de El Guadual; alli
encontré amigos que estuvieron de acuerdo y lo apoyaron, pero
también busco a algunos lideres tradicionales que no lo vieron
como una figura prometedora en la politica local, quienes le de-
cian: yo no lo apoyo, susted para qué se lanza? No tiene nada que
hacer ahi”. De ellos también aprendi6. Al final, mis padres, familia
y muchos amigos estuvieron muy pendientes para darle apoyo,
obtuvo una importante votacion, pero no suficiente para ser ele-
gido en la lista que se encontraba. (Manuscrito Leandro Perdomo,

2018, 25 de noviembre)

Jaime Andrés fue nombrado por resoluciéon concejal de Rivera

en el ano 2005 debido al asesinato de Federico Hermosa Losada.
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Subi6 a su curul como el concejal de El Guadual. Leandro recuer-
da la situacion de intranquilidad que se vivia en aquel entonces en

el municipio con estas palabras:

Lastimosamente, en el ano 2004 Rivera sufrié la muerte de Fe-
derico Hermosa (concejal), Luis Humberto Trujillo (alcalde) y
Adolfo Parra (director Umata). Fue un afio muy tenso y de gran
incertidumbre por lo que se estaba viviendo en Rivera, un mu-
nicipio ubicado a solo 20 minutos de Neiva y en donde se daban
grandes proyectos y posibilidades turisticas. A raiz de la muerte
del concejal Federico Hermosa subi6 Jaime Andrés para ocupar
esa curul, la cual desempendé desde el afio 2005, con 25 afios. En
ese afo se gradué como profesional en Administracion de Em-
presas Agropecuarias, con todo lo que pasaba en Rivera a raiz
de la muerte de lideres politicos, las amenazas que mi hermano

y todos los concejales recibieron y el momento coyuntural que

vivia Colombia.

Jaime Andrés Perdomo
enun evento social.
Fotografia: archivo familiar.
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Siempre que mi mama le decia
a Jaime que se retirara del con-
cejo, €l le decia: no se preocupe
mami, que a mi no me pasa nada,
y tengo claro que lo decia para
que ella, al igual que mi papa,
no se preocuparan. El me con-
taba que como concejal conocia

mucha gente, personas con mu-

chas necesidades, que a través
de ese cargo se pueden obtener
importantes proyectos para beneficiar a las comunidades, que
queria ayudar a los nifios y jévenes de Rivera, pero en especial
a los de El Guadual, con el fin de que obtuvieran opciones para
superarse y estudiar, opciones que gracias a Dios nosotros ha-
biamos obtenido. Mi mama, que se desempefaba en ese tiempo
como presidenta de JAC de la vereda, logré obtener apoyo de Jaime
como concejal y conseguir el financiamiento en varios proyectos
para la comunidad, mejoramientos de viviendas, mejoramiento
de acueducto y alcantarillado, subsidios de vivienda, entre otros.

(Manuscrito Leandro Perdomo, 2018, 25 de noviembre)

A Jaime Andrés le gustaba ayudar a los demas y a su comunidad.
Fue concejal de Rivera por casi un ano y primer vicepresidente de
la misma corporacion. Como concejal gestion6 la construccion
del barrio Los Alpes, foment6 programas en beneficio de la juven-
tud y favoreci6 a las personas de la tercera edad. Era muy respe-
tuoso con los abuelitos, siempre los escuchaba y en las Navidades

les organizaba una cena especial.
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Ante las dificultades de orden publico y la situacion de seguri-
dad que vivian en ese momento en el pais las personas que eran
elegidas en cargos de eleccion popular, que se evidenciaron en
hechos como el secuestro de los diputados del Valle, la masa-
cre de los concejales de Puerto Rico, en Caqueta, los atentados
y muertes que habian sufrido concejales en varios municipios
del Huila, la muerte de dirigentes en Rivera y las amenazas que
recibian los concejales en este municipio, Jaime Andrés inicio
el tramite de asilo ante la embajada de Canada. Su hermano

recuerda que:

Fuimos a la ciudad de Bogota para dicho tramite; en ese momento
también gestion6 unas ayudas del Gobierno nacional que fueron
insuficientes, como un chaleco y celular. Contradictoriamente,
después de la masacre ocurrida el 27 de febrero, dias después nos
llegd un comunicado de la embajada de Canada que indicaba que
era un persona que se consideraba de “bajo riesgo” y por ello NO
daban el asilo politico solicitado. (Manuscrito Leandro Perdomo,

2018, 25 de noviembre)

De la mano de su gestion como el nuevo concejal y el mas joven
de todos, el concejo trataba de sesionar en medio de las ame-
nazas. A Jaime Andrés lo llamaban a su casa personas descono-
cidas o sus amigos eran abordados por hombres armados. Los
violentos lo amenazaban o le mandaban decir en sus mensajes
que dimitiera; en uno de ellos le dijeron: Digale al concejal de El
Guadual que no dé papaya, que si no renuncia, le pasaria lo mis-

mo que al alcalde.
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El127 de febrero de 2006 su mama le prepar6 de almuerzo su plato

preferido: pasta. Como lo recuerda dona Edelmira:

Estabamos aca (en El Guadual) y yo le pregunté: Hijo, ;qué quie-
re de almuerzo?, y él me dijo: Mami, me puede hacer pastica,
haga pastica. Le preparé una pasta con verdura batida con pollo.
Cuando terminé, me dijo: Mami, esta muy rica, ;no hay mas? Y yo
le dije: Papi, no hay mas porque solo queda la de Leandro, y al
ratico me contesto: jAyyy, mami, no le dé! (CNMH, entrevista a

Edelmira Losada, 2018, 3 de agosto)

Después de terminar el almuerzo, su prima Johana lo llevé a Los

Gabrieles en moto, como lo recuerda:

Jaime Andrés me dice: Johana, lléveme y yo le dije: Maneje us-
ted que yo le voy cubriendo las espaldas. El estaba muy afana-
do porque la reunion era después del medio dia. Pero esa vez yo
manejé y lo dejé alla. Eso me dio muy duro. (...) yo, ;por qué tenia
que llevarlo a ese lugar? Porque Jaime Andrés era todo para mi.

(CNMH, entrevista a Marcy Garzoén, 2018, 3 de agosto)

En Los Gabrieles, durante la pendltima sesion del concejo, Jai-
me Andrés se sent6 al lado de los concejales Héctor Ivan Tovar
Polania y Desiderio Suarez. Estaba muy elegante, como siempre,
llevaba puesto un camibuso negro con rayas blancas, un pantalon
azul con tenis del mismo color y tenia consignados en su agenda
de color azul y negro los proyectos de adicion presupuestal para
el ano 2006 y dos cartas escritas con su pufio y letra. Después

de varios minutos de presentacion y debates, ingresaron varios
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hombres vestidos de militar. Al instante, el sonido de las balas
rompio la tranquilidad del lugar. A lo lejos se escuchaban los gri-
tos de las personas en la voragine de sangre y las palabras que
rompian el alma de todos los riverenses: jMataron a los concejales!

Después de los hechos, Leandro reflexiona sobre el legado que

dejé su hermano con estas palabras:

Varias ensefanzas de ¢l como hermano y como persona para
toda la vida. Recordaré siempre sus gustos y amores; después de
su muerte encontre en su billetera un pedazo de papel con la es-
trofa de una cancion de su agrado del grupo Bacilos llamada Gue-
rras Perdidas, que dice: “...y luego el silencio se vuelve un lamento
de guerras perdidas”. Mi hermano, con su forma de ser, de ayudar
y de preocuparse por los demas logrd ganarse el apoyo, respaldo
y afecto de la comunidad de la vereda El Guadual y del municipio
de Rivera, encontrando el respeto por el servidor publico que era.
Logros conseguidos en el corto tiempo que estuvo como concejal.

(Manuscrito Leandro Perdomo, 2018, 25 de noviembre)

Jaime Andrés, el joven concejal de El Guadual, vivio para servirles
a los demas, como ¢l mismo lo diria en una carta. En un dialogo

personal con Dios escribiria estas conmovedoras palabras:

Ojala pueda ser una herramienta tuya para poder servir y sea esta
una garantia para poder analizarme como personay como ser hu-
mano. A veces creemos que las cosas solo vienen por voluntad
propia, pero échame un empujoncito para poder hacer mis mejo-

res satisfacciones. (Manuscrito Jaime Andrés Perdomo, sin fecha)
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A sus 26 anos fue la luz que ilumin6 a muchas personas y el ejem-
plo de toda una generacion que hizo de El Guadual una tierra

prometedora. §









El perfil biografico del concejal Luis Ernesto Ibarra
Ramirez se elabord con las voces de su esposa Edilma
Perdomo; de sus hijos Luis, Lucena y Edilma; de su yerno
Erminso Herrera; y de sus hermanas Maria Yenith,

Luzbey y Dora Lilia.
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LUIS ERNESTO
IBARRA RAMIREZ

Un lider que dejo huella en su entranable Ulloa

LUIS ERNESTO IBARRA RAMIREZ fue un excelente padre, un buen
esposo y un hijo ejemplar. Trabajador incansable de la tierra, tuvo
muchos oficios, pero solo una conviccion: ayudar a los demas.
Llevaba poco tiempo en la politica, aproximadamente dos afos
como concejal; sin embargo, tenia una vasta experiencia en el
servicio a la comunidad. Las personas decian que era “un hombre
de pocas palabras pero de muchas acciones”, buscé siempre el
progreso de su querido centro poblado La Ulloa.

En una manana apacible de la primavera rural nacié Luis Er-
nesto Ibarra, futuro concejal e indiscutible lider comunal. En su
casa paterna tomo su primer aliento un nifio muy bonito, que
siempre fue despierto, activo y alegre. Lo recibidé en sus manos la
sefiora Lourdes Lizcano, partera muy experimentada, quien tiene
hoy en dia mas de cien afios. Vino al mundo un lunes 8 de febrero
de 1960 en la vereda La Ulloa del municipio verde de Colombia.
Ese dia lo esperaban con alegria su linda familia y su encantadora

tierra que algin dia seria un famoso centro poblado.
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Sus padres fueron Guillermo Ibarra Ninco y Fabiola Ramirez
Otero, a la fecha ya fallecidos, campesinos del mismo terrufio,
quienes eran cien por ciento ollunos. En su finca El Cedro, en la
vereda Monserrate, al lado de la Cordillera Oriental, cultivaban
las semillas mas saludables para la produccion de café, frijol, ar-
veja, yuca, arracacha y cilantro; asi mismo, en el hermoso centro
poblado tenian una labranza de cacao.

El pequefo Luis Ernesto era muy parecido a su mama: noble,
cordial, amoroso y le gustaba ayudar a los demas. Su mama, dofia
Fabiola, era una gran modista, a todos sus hijos les confeccionaba
su ropa, les cosia pantalones, faldas, camisas y blusas... jen fin!,
qué no hacia la laboriosa sefiora. A sus hijas menores las vestia
igualitas porque cuando iba a buscar la tela, siempre compraba
algunos metros de mas y ellas recuerdan que esperaban con an-
helo, especialmente las fechas de San Pedro y decembrinas, por-
que estrenarian una pinta que las diferenciaba de las demaés.

Por su parte, su papa, don Guillermo, les ensef6 a todos sus
hijos las labores del campo, a levantarse muy temprano, a ca-
minar por varias horas, a cultivar la tierra y a traer en la mulita
las remesas y el mercado; mejor dicho, a ser todos unos berra-
cos. También le gustaba tomar algunas cervecitas y jugar con sus
amigos tejo, pero del largo.

Fue uno de los hermanos mayores, el tercero entre diez, en
una familia muy unida y numerosa en la que los formaron con las
sagradas tradiciones, ademas del respeto, la obediencia y recti-
tud. De nifio, sus hermanos Paulino, Antonio Maria, Miguel Angel,
Maria Yenith, Guillermo, Maria Berly, Dora Lilia y Luzbey le de-
cian carifiosamente Ernesto. En la casa no se permitian sobre-

nombres porque a dona Fabiola no le gustaban. Con todos sus



Luis Ernesto Ibarra.
Fotografia: archivo familiar.

hermanos y con sus amigos mas cercanos jugaban en la cuadra a
la aleta (que es la misma golosa), a las escondidas, al beso robado
y al soldadito libertador.

En la escuela de La Ulloa donde cursé su primaria se destaco
por ser colaborador. Por ejemplo, a la hora del almuerzo, ayudaba
a recoger los platos y preservar el orden del comedor. Los profe-
sores decian que era muy atento el nifio Luis Ernesto, pero cuan-
do le servian rabanos, inmediatamente los retiraba de su plato, y
en un juego rapido de cuchara se los repartia a sus demas com-
pafneros. Claro esta, sacandoles antes los alimentos que mas le
gustaban a él. Después de su picardia se sentaba y les decia a los
amiguitos que lo acompaiiaban: jYo qué me voy a comer eso...!

Desde nifio le decian “Cucaracho”, como el alegre pajarito que
deleita a todos con su noble canto. Pero el apodo no nacié por
su melodiosa voz. Cuenta la historia que un dia sali6 muy rapido
de su bafio matutino, sec6 su ondulado cabello pero se le olvidd

peinarlo; sus amigos, al verlo, le pusieron de inmediato el singular
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remoquete de “Cucaracho”, sobrenombre que llevaria toda su
vida y con el cual fue conocido en el centro poblado. A veces en
las calles de La Ulloa preguntaban por Luis Ernesto, y la gente
respondia si era el mismo pajarito alegre que ayudaba a los demas.

De joven, Luis Ernesto se puso mas apuesto. Por intermedio
de sus hermanas recibia muchos regalitos de unas admiradoras
del colegio. Sus hermanas menores, Dora Lilia y Luzbey, las fa-
mosas celestinas, estaban encantadas con el cuento porque las
nifias enamoradas les daban chocolates y las consentian mucho,
solo para que le entregaran los detalles carifiosos al churro de
Luis Ernesto.

Anos después, en la vereda Monserrate cerca de Cerro Neiva,
se desencant6 del trabajo en el campo, pues era muy duro, de mu-
chisimo esfuerzo y no veia ganancias a corto plazo; no olvidemos
que en ese entonces las condiciones laborales eran muy duras en
la cordillera, sin carreteras pavimentadas, sin agua, sin energia,
sin television y sin musica para distraerse con el azadén, donde
el frio de la cordillera amilanaba a cualquiera. Por ese motivo no
le gust6 ese trabajo; ser agricultor no era su vocacion, como él
decia: “de la montafia no queria saber nada”.

Desde muy joven se devolvi6 a su centro poblado a buscar un
nuevo trabajo. Lo acogi6 en su hacienda La Lisboa, el senador y
presidente de la Cruz Roja en el Huila, Roberto Liévano Perdo-
mo, quien tenia una finca en la vereda Arenoso. Segun cuenta
el mismo politico liberal, quien también fue concejal, La Lisboa,

“fue una finca de ganaderia experimental, una de las mejores por
aquellos tiempos”. Luis Ernesto prestd su servicio militar en el
municipio de Garzén y después regresoé a la misma finca cuidan-

do al ilustre senador. En la hacienda La Lisboa aprendié multiples
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oficios, a manejar tractor, a ser un domador de novillos y a emular
las recetas milagrosas de los médicos veterinarios.

Pero el trabajo no es todo en la vida y por alguna razén los
recuerdos de su infancia, como destellos luminosos, se hicieron
muy presentes en su juventud, porque la nifia mas bonita que co-
nocié en tercero de primaria aceleraria de nuevo su bondado-
so corazoén. Edilma Perdomo fue el amor de su vida y desde muy
joven la cortejo; salian a bailar la musica que estaba de moda y
después el joven galan la invitaba a cenar los deliciosos platos de
laregion. Ediy Ernest, como se decian cariflosamente entre silos
tortolitos enamorados, caminaban por los paisajes pintorescos
de La Ulloa y se ennoviaron una tarde cuando tenian aproxima-
damente quince anos.

Por cerca de ocho afios continuaron su noviazgo. Ni la lejania
de Bogota, porque a Edilma le toco irse para alla a trabajar, ni las
largas jornadas de trabajo, porque Luis Ernesto continuaba labo-
rando en la hacienda del politico liberal, rompieron su compro-
miso de quererse hasta la eternidad. Se casaron un domingo 3 de
octubre de 1982 en la parroquia de Nuestra Sefiora del Perpetuo
Socorro de la ciudad de Neiva. Con la ayuda del doctor Liévano
Perdomo se organizé todo el matrimonio. Después hubo una re-
union sencilla en la casa de su suegra, dofia Ligia Perdomo, con
todos los invitados que venian en una chiva desde la capital para
acompaiiar a los recién casados.

No hubo luna de miel porque a los cuatro dias de la boda nace-
ria su primer hijo, Luis Ernesto (7 de octubre de 1982). Afios des-
pués vino al mundo su hija Lucena, en plenas fiestas de San Pedro
(29 de junio de 1985), y por tltimo naci6 su hija Edilma, que por ser

la menor fue la mas consentida (27 de mayo de 1987).
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Sus hijos recuerdan que Luis Ernesto fue un papa muy estricto y
exigente, pero a la vez carifioso y amoroso, que les ensefié6 mu-
chos valores y a ser unas personas de bien. De pequenitos siem-
pre lo acompafaban a todos los lugares donde él estaba; le decian:
“Papi, llévenos, nosotros nos portamos bien”, y €l accedia a sus
sencillas peticiones. Para Navidad les dejaba el regalo encima de
la almohada, porque los tres dormian en la misma cama. Cuan-
do despertaban descubrian todos los presentes que les dejaba el
Nifo Dios, los tres se ponian muy contentos; sus hijas fueron muy
felices con un teléfono rojo que tenia un cablecito enrrolladito y
con unas mufiecas de trapo que eran muy bonitas. Muchos afnos
después descubrieron que la persona que les dejaba los juguetes
era su querido papa, lo pillaron cuando entré con todos los pre-
sentes envueltos en papel regalo que evocaba la Navidad.

Por un largo trasegar que los unié como familia, Luis Ernes-
to junto con su esposa Edilma y acompanado por sus tres hijos,
recorrieron muchos caminos que los llevarian finalmente a su
afiorado centro poblado. Todo comenz6 cuando los recién ca-
sados, con un hermoso niflo que tenia el mismo nombre que su
papa (Luis Ernesto), vivieron sus primeros afios de matrimonio
en la casa paterna de don Guillermo; después, con una nueva
integrante, una dulce nina llamada carinosamente “Tena” (Lu-
cena) residieron en un apartamento que arreglé con mucho
aprecio el senador Roberto Liévano en la hacienda La Lisboa;
luego, los cuatro integrantes de la familia habitaron por un
tiempo en una finca en el municipio de Hobo, laborando en al-
gunos oficios del campo. Posteriormente, se devolvieron para el
municipio de Rivera a trabajar en la finca La Esmeralda, ubicada

en la vereda Los Medios. Alli naci6 otra tierna nifa a la que le
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decian afectuosamente “Uta” (Edilma), quien también hered¢ el
mismo nombre de su querida mama.

Y es precisamente en la finca La Esmeralda donde Luis Ernesto
empieza a independizarse por medio del “tractorismo”. Finalmen-
te, ya con cinco integrantes en la familia, el futuro concejal y lider
comunal le compra un lote a su querido hermano Antonio Maria
para construir su propia casa en la famosa primavera que fue, en-
tre otras cosas, uno de los barrios mas antiguos de La Ulloa.

Para la construccién de su casa, como todo un artesano, ela-
bor6 junto a su esposa cada pieza con la maestria de sus manos.
Como lo relatan sus hijos, testigos fieles de tal sacrificio, todas
las noches veian que, sagradamente, después del agotador traba-
jo, dona Edilma y don Luis Ernesto se sentaban bajo la luz de un
bombillo que iluminaba todo el cuarto, escuchaban musica alegre
que trasmitian en la radio y charlando amenamente sobre lo que
les habia pasado en el trabajo, elaboraban con suma paciencia los
bloques que se convertirian en los muros y la fachada de su nuevo
hogar. Con una formaleta hecha de madera, Luis Ernesto prepa-
raba la mezcla con cemento y arena, la dejaba secar por varios
dias y guardaba las piezas hasta que tuviera una gran cantidad.

En su nuevo oficio, “el tractorismo”, todos los campesinos lo
buscaban para que con su tractor les arreglara el terreno; rastri-
llaba y sembraba cacao, maiz y tabaco; qué no hacia Luis Ernesto
con su robusto aparato, el cual servia hasta de carroza para el
desfile de las reinas en las festividades de San Pedro. También lo
solicitaban los arroceros para la preparacion de lotes. Ese trabajo
en particular era de dia y de noche porque se necesitaba muy ra-
pido el terreno para cultivar. El negocio iba en un justo porcentaje

con el sefior Jorge Diaz, quien era el duefio del tractor y le dejo la
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maquina a Luis Ernesto para que la manejara, mientras ¢l descan-
saba de esas duras jornadas.

Por lo general, todas las mafanas mientras desayunaba, Luis
Ernesto le hacia un mantenimiento al tractor, revisaba el nivel de
aceite, lo engrasaba y llenaba el tanque con combustible. Después,
se subia por los peldafios, ajustaba el asiento de forma proporcio-
nal a su peso, se aseguraba el cinturén y, por tltimo, encendia el
potente motor. Mientras arrancaba se despedia de su esposa y de
sus hijas e invitaba a su hijo Luis Ernesto para que lo acompanara.
Los dos, en movimiento, y desde lo alto de sus puestos, observa-
ban el hermoso paisaje mientras saludaban a los campesinos que
pasaban. Durante todo el dia le ensefiaba a
su hijo el noble oficio del “tractorismo”, para
que cuando él estuviera muy cansado le diera
una mano con el duro trabajo.

Sus hijos sabian que llegaba su papa cuan-
do escuchaban a lo lejos el sonido del tractor.
Salian a la puerta para constatar sus pre-
sentimientos y observaban el color rojo del
automotor, un lindo tractor checo marca Ze-
tor, joya de la antigua Europa Oriental que se

encontraba ahora en la zona rural de Rivera,

Luis Ernesto Ibarraen el campo.
Fotografia: archivo familiar.
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cuyo conductor saludaba a su familia y con una sonrisa animaba
a sus hijos para que se subieran a la inmensa estructura hecha de
metal. Sus hijos, Luis, Lucena y Edilma jugaban para saber quién
llegaba primero a abrazar a su amado pap4, gritando en el ca-
mino: {Mi papa, mi papa, llegdé mi papa! Los tres se encaramaban
llenos de alegria en las escaleras del tractor y abrazaban al bon-
dadoso conductor.

Después de varios afios, Luis Ernesto se canso del tractor y se
volvio otra vez agricultor. Esta vez como partijero, cultivé en com-

pania de otros socios cholupa, maracuya, pepino, cilantro cima-

rron, tabaco y tomate en la finca Mi Ranchito y en varios lotes mas.
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Al igual que su pap4, don Guillermo Ibarra Ninco, a Luis Ernesto
le gustaba tomar algunas cervecitas en compafia de sus amigos
y jugar tejo largo. También le encantaba bailar; ese gusto venia de
los genes de dofa Fabiola, a quien le gustaba mucho la parranda.
Con su esposa Edilma no se perdian los San Pedros y cuando sa-
lian de rumba dejaban bajo llave a los niflos porque volvian hasta
que el cuerpo aguantara. Luis Ernesto era muy amoroso con sus
27 sobrinos; qué no hacia con ellos, los mordia, los alzaba, los mo-
lestaba, les ponia apodos. También queria mucho a su fiel perrito
Frijolito; todos recuerdan que era muy querendon con ese anima-
lito. Frijolito era negrito y bien peludito, dormia con un tapetico
junto a la cama de su querido amo.

De comida, ni hablar, le encantaba cocinar y los domingos
siempre preparaba el desayuno en su casa. De preferencia, la re-
ceta mas especial era el sancocho de bocachico que llenaba todo
su placer en comidas y que comia en un momentico, al igual que
la lechona. Hincha del Atlético Huila, iba con sus hijas al estadio a
ver a Guillermo “el Teacher” Berrio y a Wilson Cano desde que es-
taban en la B, y cuando subieron a la maxima categoria del futbol
colombiano se emocioné mucho.

Le gustaba la musica popular, el vallenato y le fascinaban las
rancheras, especialmente las de Lupe y Polo. Todos recuerdan
que al cumplirse el primer aniversario de la muerte de su mama
lleg6 bien entrada la madrugada a su casa, acompaiiado por su
hermana y su cuilado. Los tres se sentaron en el andén de la calle
a escuchar la cancion Por el amor a mi madre, interpretada por el
famoso dueto mexicano. Todos la cantaban llorando y recorda-

ban por medio de la letra a su adorada mama:
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Su vocacion de servicio a la comunidad naci6é cuando Luis Ernes-
to empezo a liderar procesos sociales en el barrio La Primavera;
eso fue a finales de la década de los ochenta (1987-1988). Por su
compromiso y su entrega, los habitantes del centro poblado de
La Ulloa vieron en ¢l a una persona con la cual se podia contar.
Fue elegido varias veces presidente de la Junta de Accion Comu-
nal, ganando las planchas y convenciendo a todos a través de las
propuestas que beneficiaban a la comunidad. Siendo presidente
de la Junta de Accién Comunal se dio cuenta de cémo gestionar
las solicitudes de las personas necesitadas y de como resolver de
manera mas eficaz los problemas basicos de su comunidad. Des-
de ese momento, como a los 28 afios, le pico el bicho de ayudar a
los demas a través del servicio social.

Al principio la politica no le interesaba, no se metia en nada,
pero al ver los problemas de su comunidad entendié que si queria
que su centro poblado progresara deberia postular su nombre a
los cargos de eleccion popular. Antes de ser concejal fue nom-
brado corregidor del centro poblado de La Ulloa, cargo que ocu-
po6 aproximadamente por dos afios. También fue presidente de
la junta de alcantarillado y acueducto del centro poblado (junio
1999 - junio de 2003), un salto significativo porque pas6 de ser un
lider barrial a ser un lider con una perspectiva municipal.

No debemos olvidar que Luis Ernesto hered6 de su papa

la inclinacion politica por el Partido Liberal, y de su mama,



Luis Ernesto Ibarra(en el centro),
acompanado por el alcalde Luis
Humberto Trujillo (lado derecho).
Fotografia: archivo familiar.

conservadora de tradicién, el servicio por la comunidad. Su
acercamiento con las ideas liberales fue reforzado con la proxi-
midad que tenia con algunos politicos de la region (Roberto
Liévano, Jorge Eduardo Gechem, Rodrigo Villalba, Pedro Her-
nan Suarez) y con determinados lideres politicos en el muni-
cipio (Lino Arturo Rojas, exconcejal y Luis Humberto Trujillo
Arias, elegido tres veces alcalde por voto popular). Era liberal
por conviccién, pero respetaba los ideales, como le ensefia-
ron sus papas, tanto de los partidos alternativos como de los
tradicionales. En la politica fue amigo de todo el mundo; no le
importaba el color de la bandera, sino ayudar a su comunidad,
pensando siempre en lo social.

Sus primeros pasos en el mundo de la politica los dio en la dé-
cada de los afios noventa (1994), cuando apoy¢ al candidato liberal
Lino Arturo Rojas para las elecciones al Concejo de Rivera. Con su
ayuda, el concejal elegido obtuvo la sexta votacion entre los once
politicos designados para ese afio. Tras terminar su periodo como

concejal, Lino Arturo busco de nuevo el apoyo del carismatico
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lider comunal para una nueva revancha electoral (elecciones de
1997). Ese afio alcanzaron la mejor votacion del periodo, con més
de cuatrocientos votos, validando la confianza de la ciudadania a
través de sus propuestas.

Ya para las elecciones del afio 2000, Luis Ernesto conformé
la lista al concejo por el Partido Liberal, pero ahora como se-
gundo renglon de su companero de formula Lino Arturo Rojas.
En esta travesia lo acompafi6 su yerno, Erminso Herrera, como
tercer suplente del dto ganador. En estas elecciones sacaron la
tercera votacion (371 votos) y por primera vez Luis Ernesto fue
concejal en propiedad, representando los intereses de su que-
rido centro poblado. Tomoé posesion exactamente el Gltimo afio
de ese periodo (2002-2003), porque con el concejal elegido ha-
bian pactado que se alternarian por un tiempo la curul. Con este
aprendizaje se dio cuenta que para las proximas elecciones podia
llegar a ser concejal por si mismo.

Para su primera campana politica buscé primero el aval del
Partido Liberal, pero en ese momento su lista estaba cerrada
porque ya se habian inscrito muchos candidatos (12 personas).
Se demord un poco en postular su nombre; por este motivo ins-
cribi6 su candidatura por el Movimiento Convergencia Popular
Civica, un nuevo partido politico de tendencia liberal. Luis Er-
nesto fue el primero en su lista y su eslogan de campana era: “El
desarrollo de La Ulloa, mi objetivo”.

Su familia le ayudo en la campafa. Lo acompanaron casa por
casa y repartian por todo el municipio la publicidad y las pro-
puestas del futuro concejal. El dia que gano las elecciones (octu-
bre 2003), todo el centro poblado estuvo muy contento porque

obtuvo la segunda votacion entre los once concejales elegidos
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(332 votos). Finalizando la tarde, todas las personas en La Ulloa
celebraron porque el centro poblado tenia por fin dos concejales:
hicieron desfiles, festejaron con bambucos y con unos tragos, y
hasta una persona tomadita se desnudo6. En la casa de Luis Ernes-
to, su familia lloré de la emocion, estaban muy felices y con unas
cervecitas terminaron la celebracion.

Como concejal construyo6 en el barrio La Primavera la escuela
y el comedor comunitario. Con sus compafieros de corporaciéon
proyectaron el circuito del anillo vial y ayudaron en la ampliacion
del acueducto en casi todo el centro poblado. De hecho, invirtié
en el mejoramiento de los tanques de almacenamiento y refores-
to6 las nacientes de agua, sembrando todo tipo de arboles, aumen-
tando su caudal en mas de doce pulgadas.

Su familia recuerda que los bolsillos de su camisa siempre es-
taban llenos de recibos de servicios publicos de las personas que
no podian cancelarlos o a las que les faltaba un saldo para com-
pletar el pago; entonces solventaba las necesidades de los demas
por encima de las de su hogar. Ya no podia con los gastos de la
casa porque se la pasaba colaborandole a la comunidad. Con el fin
de resolver las necesidades de la familia, dofia Edilma fortalecio
su negocio de comidas preparando deliciosos tamales, envueltos,
pasteles y empanadas, los cuales ayudaban en la economia del
hogar. Luis Ernesto llevaba el servicio social en la sangre y nada le
impediria colaborarle a los demas; con su moto viejita Kawasaki
transportaba a sus vecinos, nifios enfermos y abuelitos de la ter-
cera edad al hospital de Rivera en cualquier eventualidad.

Antes de que se posesionara como concejal flotaban en el am-

biente las amenazas de las FARC y cuando las cosas se pusieron
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mas delicadas, con varios hechos de violencia en el municipio,
sus familiares le pidieron que renunciara, pero él inmediatamen-
te les contestaba: “sPor qué a mi me van a matar si a nadie le hago
mal? Solo le sirvo a la gente. A mi no me van a matar, al pajarito
no lo matan y sillegara a pasar algo, me meto debajo de una mesa
y no me pasa nada”.

Estaba un poco nervioso por las intimidaciones de la guerrilla,
no le contaba nada a su familia para no preocuparlos mas, pero el
ambiente en el municipio de Rivera se tornaba algo pesado y una
tarde le dijo a su yerno una frase que los desconcerté a todos:

“sErmi, sera que voy a conocer a mi nieta?” Dias después de los he-
chos naceria Daniela, su primera nieta, y posteriormente, Cristal,
Helen, Luciana y Gabrielito, que todavia es un bebecito. Ellos solo
pudieron conocer a su abuelo a través de los recuerdos y de los
albumes familiares.

Un dia antes de los hechos los concejales sesionaron en el co-
rregimiento de La Ulloa con el fin de llevar el concejo a la comu-
nidad; de forma alterna a la sesion se realiz6 una jornada de salud
con el apoyo del exsenador y exgobernador Carlos Julio Gonzalez
Villa. Al terminar esta importante jornada, Luis Ernesto estuvo
departiendo en el casco urbano con algunos amigos. Al otro dia,
27 de febrero de 2006, tenia programada la pentltima sesion del
concejo. Ese dia Luis Ernesto, como cosa rara, dejo todos los pa-
peles en la casa y tan solo se llevd en el bolsillo del pantalon una
moneda de 200 pesitos para irse a la estancia Los Gabrieles.

En las horas de la tarde la tranquilidad del municipio se per-
turbd, el sonido de las balas desvaneci6 la esperanza de nueve fa-

milias y el anhelo de un municipio por vivir en paz. Su familia se
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estremecio con la noticia, no entendian por qué los violentos, des-
pués de cincuenta aiios solo dejaban en su camino una estela de
viudas, huérfanos y padres sin sus hijos. Segaron su vida, a sus 46
anos, y la esperanza de un pueblo. En su querida Ulloa recuerdan
con carifo al indiscutible lider que dej6 una huella imborrable en
su comunidad. Se llamaba Luis Ernesto Ibarra Ramirez y fue un

excelente concejal, un caudillo del pueblo de su Rivera inmortal. §












El perfil biografico del concejal Moisés Ortiz Cabrera se
construyo con las voces de su esposa Orfidia Puentes, de
su hijo Daniel Ortiz, de su mamad Maria Arbelisa Cabrera
y de su hermana Monica Ortiz. Ademas, se consultaron
reportajes periodisticos en los que se publicaba la opinion

del concejal.
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MOISES ORTIZ
CABRERA

El nobel de la politica

PARA LA MAYORIA DE LOS RIVERENSES, Moisés Ortiz Cabrera
era una promesa de la politica y una figura prominente de su co-
munidad. El nobel de la politica fue el adjetivo que le dio el en-
tonces gobernador del Huila, Rodrigo Villalba Mosquera, al joven
concejal. Esta metafora tan bonita, la pronunci6 en un discurso
cuando todo el pueblo de Rivera despedia a sus nueve concejales
y quedo grabada en la memoria de su entorno familiar.

Moisés tenia un futuro brillante, era constante e inteligente,
todo lo que se proponia lo lograba. Con menos de treinta afios
obtuvo la mejor votacion en toda la historia del Concejo de Rive-
ra. Ayudo a su municipio, primero como lider comunal y después
como concejal. Fue una persona ejemplar, un esposo amoroso y
un excelente papa, siempre estuvo pendiente de sus padres y de
sus hermanos; todo el mundo lo queria por ser muy especial.

Naci6 un miércoles 26 de febrero de 1975 en Campoalegre,
Huila, municipio conocido por sus hermosos arrozales, pero anos

después quedo registrado en el municipio verde de Colombia.
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Moisés Ortiz con sus hermanos (lado derecho).
Fotografias: archivo familiar.

Desde entonces perteneci6 a la misma estirpe de José Eustasio
Rivera, riverense de alma y corazoén. Fue el segundo de cinco her-
manos. Hijo de don Moisés Ortiz, campesino liberal del Caguan
(Neiva) y de dofia Maria Arbelisa Cabrera, natural de Rivera.
Moisés creci6 junto a sus hermanos Freddy, Diana Paola, M6-
nica Maria y German, ayudando a sus papas en una finca. Con
sus cuatro hermanos y con sus amigos mas cercanos jugaban al
fatbol, a la lleva, a las canicas, al trompo, en fin, a todos los jue-
gos inocentes de la época. De pequefio todos le decian carifiosa-
mente “Mono”, porque su cabello era bien doradito y parecia un
angelito. Estudi6 parte de la primaria y todo el bachillerato en el
Colegio Nucleo Escolar El Guadual donde fue un excelente estu-
diante; muy bueno para las matematicas, siempre estuvo becado.
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Cuando estaba terminando el grado once, como a los diecisiete
afios, conoci6 al amor de su vida, Orfidia Puentes Trujillo. Por co-
sas del destino los dos jovenes enamorados no se habian encon-
trado porque “Pilla”, como le decian desde pequeiiita a Orfidia,
estudiaba en la ciudad de Neiva. Hasta que en una tarde le pre-
sentaron a una joven muy hermosa que lo dejé muy enamorado.
Fue precisamente en el mes de diciembre cuando las dos almas
inocentes se vieron por primera vez. Después de conversar por
varias horas, Moisés la acompanoé a su casa y desde ese preciso
momento jamas volvieron a separarse. Empezaron una relacion
muy bonita en la que compartian los mismos suefos. Estudiaron
de noche la misma carrera, Administraciéon de Empresas, y mien-
tras cursaban cuarto semestre Orfidia qued6 embarazada.
Después de nueve meses de un embarazo muy tranquilo, na-
ceria el 2 de diciembre de 1998 su Gnico hijo, Daniel Felipe Ortiz
Puentes. Lo recibié en sus manos después de que el médico lo

examinara detalladamente, estaba muy feliz por el nacimiento

Moisés Ortizcon sus hermanos
(lado derecho).
Fotografias: archivo familiar.
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de su primogénito. Con €l compartié6 muchos momentos, siem-
pre iban a la peluqueria a hacerse el mismo corte, jugaban en
el parque y salian juntos a todos lados. Daniel Felipe solo tiene
bellos recuerdos de su padre.

Moisés fue muy aficionado al microfuitbol y era hincha del glo-
rioso Once Caldas “mi equipo del alma”, como decia. Jugaba muy
bien pero no tanto como su hijo Daniel. Su esposa Orfidia recuer-
da que de joven se le olvidaba visitarla por sus picaditos nocturnos
de micro y, aflos mas tarde, su hijo lo acompané a todos los par-
tidos con el equipo de la corporacién: “Los Concejales”, que llegd
hasta la final del torneo. Después del 27 de febrero disputarian
la final con “el Loco” Ivan y con Jaime Andrés, pero los violentos
no dejaron que ellos ganaran el campeonato. En este momento el
trofeo se encuentra en el concejo, recordandoles a los riverenses
que hubo un equipo que le gano6 a todos los gremios.

También le gustaba el arroz con menudencias bien picadas,
acompanado de patacon; el tamal, pero sin la hoja y le encanta-
ba el batido de banano con leche. Las rancheras le fascinaban y
cuando salian con su esposa ponia en la rocola la miisica que mas
le gustaba; siempre elegia la canciéon de Franco de Vita, No basta.

Todos los dias rezaba el santo rosario, era muy devoto de la
Virgen de Aranzazu y tenia un libro de oraciones. Los domingos
sagradamente iban a misa, después almorzaban con su esposa y
su hijo. Cuando tenia un problema siempre lo resolvia con calma,
era muy tranquilo y reflexivo. A su esposa le decia carilosamente
“Pilla”; nunca la llam6 por su nombre de pila. Su familia recuer-
da que algunas veces confundia sin querer las palabras de una
expresion muy popular (menos mal) y resultaba invirtiendo dos

palabras que a todos hacian reir, pronunciaba una frase (buenos
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mal) que sonaba muy chistosa y Orfidia lo corregia de inmediato,
diciéndole: “Moisés, es menos mal”.

Empez6 su vocacion por el servicio a la comunidad en 1995,
con tan solo veinte afios. Primero lider6 algunos proyectos socia-
les en diferentes sectores del municipio y después fue presidente
de la Junta de Accion Comunal del barrio La Floresta. Durante
su gestion proyect6 el mejoramiento de vivienda de La Floresta,
puso energia eléctrica, alcantarillado y baterias sanitarias. Por
todo su trabajo comunitario le empez6 a gustar la politica. Las
personas empezaron a buscarlo, porque era un lider que siempre
cumplia lo que prometia. Disciplinado y ordenado, todo lo anota-
ba; les decia a las comunidades que lo buscaban: “Eso si se puede
hacer, esto no se puede hacer. Venga tal dia, ya miro que puedo
hacer, no me comprometo con eso”. En fin, tenia palabra. Como
presidente de la junta de accion comunal permanecioé por varios
afos, hasta que fue convocado por los politicos del departamento
para fortalecer las listas del concejo de su querido municipio.

Por su liderazgo y su compromiso social, la politica liberal Mi-
lena Oliveros Crespo lo buscé para que fuera su segundo renglon
en las elecciones del concejo del annio 2000. Los dos unieron fuer-
zas, trabajaron mancomunadamente en la campafa y obtuvieron
la asombrosa cifra de 417 votos. La mejor votacion de esas eleccio-
nes. Asumié la curul de Milena en la mitad del periodo, como un
acuerdo anticipado entre los dos; entonces Moisés fue por prime-
ra vez concejal de Rivera, aproximadamente por un afno y medio.
Alternaba su labor comunitaria con el trabajo que tenia en Neiva y
con sus estudios universitarios. Recorria los fines de semana los
barrios, las veredas y los centros poblados con el fin de conocer

las necesidades de los demas.
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Para las elecciones del concejo en 2003 decidi6é lanzarse como
cabeza de lista por el Partido Liberal. Su programa de trabajo se
concentraba en tres proyectos fundamentales, como él mismo lo

expresaba en un volante de campana:

Seguiremos a través del programa Empleo en Accion la aproba-
cion de tres proyectos como son la cementacion de vias de los
barrios Luis Carlos Galan, Cafetero y Canada, la recuperacion
y mantenimiento de la quebrada La Dinda y el parque infantil;
obras que se desarrollan en el area urbana y generaron aproxi-
madamente 150 empleados durante cinco meses. Lo invito para
que en union de su familia y amigos me acompafien con su voto
para que iniciemos un nuevo proceso de liderazgo y desarrollo

para Rivera. (Volante de campana Moisés Ortiz, 2003)

Su eslogan: “Rivera tiene Futuro” invitaba a los riverenses a votar por
la joven promesa de la politica del municipio. En las elecciones de
2003 apoyo las candidaturas de Milena Oliveros ala alcaldia de Rivera
y de Julio César Triana
Quintero a la Asamblea

del departamento.

Moisés Ortizenunacto politico
(el primero aladerecha).
Fotografia: archivo familiar.
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Realizo6 puerta a puerta por todo
el municipio la campana para el
concejo. Como todo el mundo lo
queria por su trabajo comuni-
tario saco la mejor votacion de
esas elecciones, aventajando al
segundo candidato con mas de
cien votos. En el concejo hacia

parte de la comisién de presu-

puesto porque era muy pilo con
los ntmeros. Lideré varios pro-
yectos que él mismo redact6, como por ejemplo, la reforestacion
de La Dinda, en donde les dio trabajo a muchas mujeres cabeza de
familia y gestioné mejoramientos de vivienda en el centro poblado
de La Ulloa. Era tan ordenado, que ya tenia programada su candi-
datura a la alcaldia; se lanzaria en las elecciones de 2007. Estaba
listo el eslogan, el programa y todo el equipo que lo acompanfaria.

En sus ratos libres escribi6 un libro para los riverenses, un ma-
nual muy didactico en el que explicaba los derechos y deberes del
concejo. Documento elaborado con el fin de que los ciudadanos
entendieran la funcién de la corporacioén. El mismo lo corrigio, lo
arreglo, lo diagramo y, muy juicioso, lo llevo a una imprenta para
empastarlo, pero lamentablemente el libro no fue reclamado por
su autor por lo que paso.

En el afio 2004 se desat6 una nueva ola de violencia en el mu-
nicipio de Rivera que empez6 con el asesinato del concejal Fe-
derico Hermosa Losada. El homicidio politico revivi6 la zozobra
que vivian los concejales por las constantes intimidaciones de las

FARC y recordo6 las advertencias que la familia le hizo a Moisés
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al postularse como concejal. Su esposa le decia que renunciara
por la situacion de violencia que se vivia en el municipio. Frente
a la muerte de su compafero de concejo, Moisés expreso para el

periédico La Nacién el estado de preocupacion de la corporacion:

Es una situacion en la cual uno queda muy consternado porque
uno no sabe qué puede estar pasando, porque uno actia de una
manera que se considera es la mas adecuada, pero uno descono-
ce como quieren otros que uno acttie. Lamento mucho la muerte
de nuestro compaiiero y esto prende las alarmas para que nos

cuidemos mas. (La Nacion, 2004, 3 de mayo)

Dias después de la muerte de Federico Her-
mosa, las FARC emitieron un comunicado
amenazando a la clase politica regional. Por
este motivo, los concejales de varios munici-
pios del departamento y de Rivera presenta-
ron sus cartas de renuncia. Moisés apoyaria
en pleno la posicion de sus companeros y afir-
mo6 en medios de comunicaciéon que los con-

cejales de Rivera presentarian su dimision:

Moisés Ortiz(en el centro, camisa amarilla)acompanado
asuderechaporel concejal Arfail Arias y asuizquierda
porlos concejales Jaime Andrés Perdomo y Héctor

Ivan Tovar. Congreso de concejales, Neiva, 2005.
Fotografia: archivo familiar.
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Las autoridades nos pueden decir que contamos con todo su
respaldo para que podamos cumplir nuestra mision, pero hasta
tanto las cosas no se vean y se sigan presentando comunicados
como el que se conocio, nuestra actividad se pone riesgosa y es
por eso que todos los que hacemos parte de la corporaciéon man-
tenemos nuestra decision indeclinable de renunciar. (La Nacion,

2004, 27 de mayo)

Moisés, al igual que sus companeros, pidi6 asilo politico en Ca-

nada, pero su peticion fue rechazada, supuestamente por falta

de pruebas.
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En el ano 2005 fue elegido presidente del concejo, estaba muy
contento porque sus compaferos votaron por él. Pero en ese mo-
mento las amenazas se incrementaron para él por ser el presiden-
te, la cabeza mas visible de la corporacién. Las intimidaciones en
el concejo se hicieron mas frecuentes, con llamadas telefonicas
y mensajes de advertencia de personas desconocidas. Por estos
motivos le asignaron un guardaespaldas, porque los organismos
de seguridad se dieron cuenta que se estaba fraguando un aten-
tado en contra del presidente del concejo y de otro compaiiero
mas. Ante esta nueva situacion, sus familiares, de nuevo, le rei-
teraron que se saliera; su esposa, sus papas y sus hermanos le
insistieron que se retirara del concejo.

En ese mismo afno (2005), apoy6 con otros concejales la inicia-
tiva popular conocida como la Asamblea Municipal Constituyente
“José Eustasio Rivera”. Fue la voz de la constituyente en el concejo
y un defensor de la iniciativa de paz que convocaba a toda una
comunidad.

Empezando el 2006, sentado junto a su esposa, Moisés pro-
nuncio6 estas palabras que resumian las expectativas del nuevo
afo: “Gracias a Dios este aflo me gradto, tengo mi casa y me voy
a casar”. El 2006 iba ser muy importante para €l y para toda su
familia, tenian muchos proyectos que estaban en marcha y que
finalizarian precisamente en el transcurso de ese afio.

En junio se iba a casar con el amor de su vida, Orfidia Puentes
Trujillo, y en ese mismo mes le entregarian su casa que, por cierto,
¢l mismo diserié en AutoCAD. Celebrarian la ceremonia religiosa en
su nueva vivienda y aprovecharian la boda para bendecir el hogar.
La pareja de enamorados también encargaria otro hijo para darle

un hermanito a Daniel, y para completar las buenas noticias, ese
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mismo afo se iba a graduar. Sumado a todo estos planes, tenia
en marcha su proyecto para ser el nuevo alcalde de su municipio.

En el mes de febrero se programaron veinte sesiones. El 26 de
febrero, el mismo dia de su cumpleafios, se llevaria a cabo la an-
tepentltima sesion del concejo en el centro poblado de La Ulloa.
Ese dia Moisés cumpliria 31 afios. Por lo general, su familia le ce-
lebraba su cumpleanos con un almuerzo bien bueno, pero debido
a que la sesion en La Ulloa se extendi6 hasta las horas de la tarde,
le celebraron su natalicio por la noche con una cena muy especial.
Continuaron la velada con su esposa, bailando. Al regresar a su
casa encontr6 una carta de su hijo Daniel, se conmovio y le con-
feso a “Pilla™ “Mire que hoy si pensé que nos fuera a pasar algo en
La Ulloa; tenia como un presentimiento”.

Su hermana Moénica Maria, que vivia en Florencia, viajo ese
dia a Rivera para felicitarlo por su cumpleanios. Tenia un deseo
inmenso de verlo y también aprovecharia el dia para repartir las
invitaciones del baby shower, porque en unos pocos dias naceria
su primera hija. Fue como cuatro veces a la casa a buscarlo, hasta
que por fin en la noche se lo encontr6. Se abrazaron y Moisés
le cogi6 la barriguita y le dijo cariiosamente: “Hermanita, cuida
mucho a la bebé que yo voy a ser su padrino”.

El dia siguiente, 27 de febrero, empez6 su curso regular. Moi-
sés fue a Neiva en la mafana a hacer diligencias, Daniel se prepa-
r6 para el colegio y “Pilla” estaba en los oficios de la casa. Moisés
llego a la casa corriendo, erala1y 30 p. m. y la sesion del concejo
comenzaba a las 2 p. m. en el hotel Los Gabrieles. Almorzé con
rapidez; su suegra Ana Julia Trujillo justamente le habia prepara-
do su plato favorito. De paso rumbo a Los Gabrieles fue hasta el

colegio y le llevo onces a Daniel.
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Moisés lleg6 tarde a Los Gabrieles, la jornada ya habia comenzado.
Un estruendo se sinti6 por todo el municipio, la gente salia de sus
casas y con rapidez comenzaron a hablar sobre los concejales. “Pi-
11a” corri6 hacia Los Gabrieles y en el camino le dijeron que el ruido
se debia a un problema con la electricidad; volvi6 a la calma y de
vuelta a su casa vio a familiares de Héctor Ivan corriendo hacia el
hotel. La gente se aglomero6, una amiga le aconsejo alejarse, otra
persona le pregunt6 por la ropa de Moisés y le asegurd que €l habia
sido asesinado. Pensando en Daniel corri6 hacia su casa en lo que
ella llama estado de shock. No oia, no lograba articular palabra y
no entendia lo que la gente le decia; su hermana la ayudo a reac-
cionar para contarle que Moisés estaba vivo en el hospital de Neiva.

Después de la incursién que hombres de la columna movil
Teofilo Forero de las FARC hicieron a Los Gabrieles, el “Mono” ha-
bia sido trasladado en un carro al hospital, entré6 caminando y
pidiendo que no lo dejaran morir. “Pilla” pudo ver a su esposo
en la camilla, escucho6 los diagnosticos de los médicos, quienes
lo ingresaron a cirugia y después de varias horas lo trasladaron
a la UCI. Le explicaron que solo un milagro podia permitir que
Moisés sobreviviera; estuvo en el hospital durante toda la noche,
mientras en la casa Daniel pedia por la salud de su papa junto a
la abuela Ana.

En la manana en la UCI le dieron una férmula para comprar
algunas cosas y aprovechoé para pasar a su casa a cambiarse. Al
medio dia lleg6 al hospital nuevamente; la estaba esperando una
psicéloga que después de una charla breve le conté que Moisés
habia fallecido. Al verlo no parecia él. El mundo se detuvo para
“Pilla”; su hijo se convirtié en su tinico pensamiento, sali6 del hos-

pital hacia Rivera y le cont6 la noticia a Daniel.
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Durante un tiempo el mundo se mantuvo suspendido para “Pi-
11a”, comia poco, caminaba mucho y buscaba constantemente a
Moisés entre la gente. Junto a Daniel y Ana se acompafaron en
el duelo, y aunque retomar la vida sin su compaiiero fue dificil,
“Pilla” consigui6 un trabajo, ocup6 su mente y logro enfocarse en
el presente. Atras quedaron los planes de estrenar casa, casarse y
tener mas hijos; decidié vender la propiedad porque esta carecia
de sentido sin la presencia de Moisés.

Moisés hace falta y la vida no volvi6 a ser igual sin él, pero su
ausencia se quebranta: el afecto con que su familia habla de él, el
amoroso recuerdo que emerge de la voz de “Pilla”, la presencia de
Daniel y la impronta que dej6 en el municipio se oponen al olvido
y lo traen de regreso al presente. El ejemplo que Moisés dejo a
su hijo permanece atn hoy 14 afios después de su asesinato. En
las calles lo llaman por el sobrenombre de su papa y le cuentan
historias; no ha habido ni una vez en que le den malas referencias.
Daniel esta haciendo realidad el deseo de su pap4, con 20 afios
estudia Derecho y el llamado de la politica ha estado tocando a su
puerta, precisamente para convertirse en concejal.

Moisés fue la voz de una nueva generacion que trabajo por
toda su comunidad, una joven promesa de la politica que estaba
en ascenso. Gano las elecciones con una votacion sobresaliente y
tenia el suefio de ser el nuevo alcalde de su Rivera inmortal. Timi-
do y discreto, pero contundente con los hechos, trabajé para ayu-
dar a los demas. Después de varios anos, su familia y toda Rivera
lo recuerdan como un hombre muy especial, como el nobel de la

politica y un emisario de paz. §
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El perfil biogrdfico del concejal Octavio Escobar Gonzdlez
se construyd con las voces de su esposa Maria Luz Cedetio;
de sus hijos Yina Josefa, Julia Maritza, Luis Fernando y
John Fredy; de su nieta Kelly Johana; de su hermano Isidro

Escobar; y de su amigo Luis Alfonso Yunda.
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OCTAVIO
ESCOBAR GONZALEZ

Un lider sin igual

OCTAVIO ESCOBAR GONZALEZ fue un hombre honesto, senci-
llo, responsable, buena gente, incansable trabajador y excelente
papa. Le encantaba el campo y ayudar a su comunidad. Concejal
en tres periodos consecutivos, lider innato de su centro poblado,
“nunca se quedo6 con nada, todo era para los demas”.®® Su memoria
esta muy presente en su querida Ulloa, todo el mundo lo recuerda
como un hombre ejemplar.

De ancestros antioquefos y caguanero de corazon, Octavio fue
el tercero de nueve hermanos. Nacié un viernes 21 de diciembre
de 1951 al sur de la ciudad de Neiva, en el Caguan, corregimiento
huilense confundido tantas veces con un famoso municipio del
departamento del Caqueta (San Vicente del Caguan). Sus padres,
don Octavio Escobar Quiza y dofia Josefa Jaramillo Gonzalez, tam-

bién caguaneros, fueron dos trabajadores incansables de la tierra.

68 Palabrasde suesposaMarialLuzCedefio Hermosa.
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El pequefio Octavio vivi6 gran parte de su infancia en el terrufio
que lo vio nacer junto a sus tres primeros hermanos (Isidoro, Er-
nesto y Jovita). Como una anécdota curiosa, a “Tallito”, como le
decian en la casa para no confundirse cuando llamaban a su pap4,
le cambiaron su segundo apellido y por culpa de un escribano de la
época paso6 de ser Escobar Jaramillo a llamarse Escobar Gonzalez.
Resulta que aquel despistado personaje invirtioé por error el linaje
de su querida mama y le dio al pequefio Octavio una particulari-
dad muy singular, heredar el apellido de su querida abuelita ma-
terna Omaira Gonzalez.

Tiempo después sus papas se separaron y dofia Josefa se fue
a vivir a La Ulloa, en ese entonces un pequenio corregimiento del
municipio de Rivera (afios cincuenta). Alli conoci6 a don Teodoro
Penagos, quien se convertiria en una persona muy especial para
el pequeiio Octavio, pues era como su segundo papa. De la nueva
relacion entre don Teodoro y doiia Josefa nacieron cinco hijos
mas (Luis, Libia, Nidia, Eugenio, Mireya y Ever).

Su infancia fue un poquito dura porque le toc6 ayudar a sus pa-
pas en la crianza de todos sus hermanos y, al mismo tiempo, colabo-
rar en las labores de su hogar. El recuerdo de como ¢él iba a recoger
agua en su carrito de madera con dos timbilos de aceite, porque
en La Ulloa no habia acueducto, esta en la memoria de todos.

De niflo sus amigos mas cercanos le decian “Culebro” porque
tenia tres coronas o remolinos en el cabello que simulaban gra-
ciosamente una serpiente. Con ellos jugaba a las canicas, al trom-
po, a las escondidas y a otros juegos de la época.

No le gustaba hablar mucho de su nifiez por el accidente
en el que murié su mama. Ese hecho tragico ocurri6 a fina-

les de la década de los sesenta, cuando Octavio tenia tan solo
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quince afios. Ese dia dofia Josefa le dijo a su hijo mayor que la
acompafara a hacer unas vueltas a la ciudad de Neiva. Cuan-
do estaban de regreso, en horas de la tarde, el bus en el que
se transportaban tuvo un choque con unos palos en el sector
de Trapichito (municipio de Rivera). En el lugar de los hechos
murieron once personas, entre ellas, su querida mama. Como
consecuencia del accidente Octavio qued6é gravemente herido,
se le rompid la pierna derecha, y por este motivo us6 muletas
por varios meses y con el transcurso del tiempo quedé con un
espasmo al caminar.

Dias después del fatidico accidente, en el departamento del
Huila y en gran parte del pais se sinti6 un gran movimiento sismi-
co (7,2 en la escala de Richter), que destruyé muchas viviendas y
dejé casi un centenar de muertos (9 de febrero de 1967). En la casa
de papa Teodoro, como le decian sus hijos de carifio, con la triste-
za que los embargaba, el terremoto se sintié con gran intensidad,
se abri6 la tierra y parecia que se iba a comer a la gente. Al sentir
que la tierra se movia el joven Octavio sali6 corriendo con sus
muletas y como pudo salté los obstaculos que se le presentaban,
salvando su vida como los demas.

En su convalecencia, la tia Paulina Gonzalez, hermana de dofia
Josefa, se lo llevé para su finca y lo cuidé por un tiempo, pero él se
aburri6 y se devolvi6 a su casa. Desde ese momento ella siempre
estuvo pendiente de su sobrino; era como su segunda mama.

De pequeno fue un buen estudiante, curs6 su primaria en el
ntcleo de El Guadal pero lamentablemente no termin6 su bachi-
llerato. Queria retomar sus estudios pero la violencia le sego6 su
suefio de estudiar. En su agenda cafecita, donde anotaba todo,

dejo consignado su proyecto y hasta las materias por cursar.
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Alos pocosdiasde haber cumplido los 21 afios contrajo matrimonio
con Maria Luz Cedefio Hermosa, vecina de infancia y compafiera
de juegos. Los dos, como cosas del destino, fueron bautizados el
mismo dia, el sibado 16 de agosto de 1952; a los tres dias de nacida
de Maria Luz y a los siete meses del natalicio de Octavio. Anos
después, las calles de La Ulloa, famosas por sus vinos artesanales,
fueron testigos del amor que naceria entre la joven pareja. Entre
ires y venires, el joven enamorado le dedic6 a su futura prometida
un bolero de Osvaldo Farrés interpretado por Maria Dolores Pra-

dera, cancion que evoca sus nobles sentimientos:

goac[@ma,a&cf@

Octavio Escobar con su esposa
y sus hijos mayores.
Fotografia: archivo familiar.
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Después de un noviazgo de aproximadamente cinco afios de amor
intermitente, la pareja de enamorados contrajo nupcias un saba-
do 30 de diciembre de 1972 en la iglesia del Perpetuo Socorro de
la ciudad de Neiva. Ese dia los invitados, todos pinchados, llega-
ron en chiva a la ceremonia y celebraron la uniéon en una fiesta
sencilla pero llena de amor.

Al cumplir casi un afio de matrimonio nacié su primer hijo,
Nelson Enrique (1973), y a los pocos abriles John Fredy (1975), Luis
Fernando (1979), Yina Josefa (1981) y Julia Maritza (1983). Todos
nacidos en la casa de habitaciéon de dofia Maria Luz y don Octavio,
en La Ulloa, bajo la antigua usanza, con parteray todo. Cada vez
que su esposa quedaba encinta le encomendaba a la Virgen de Las
Mercedes el bienestar de sus herederos, y cuando nacian peregri-
naba sagradamente a cumplir su promesa al municipio de Nataga,
santuario mariano del Huila. A su esposa siempre le gusto tejer;
de hecho, entre mono y cadeneta hizo toda la ropita de sus hijos
recién nacidos, con lanas de mdaltiples colores y con la paciencia
del tejido a croché paso los primeros meses de su maternidad.

Segun dona Maria Luz: “Octavio se puso buen mozo después
del matrimonio porque antes era muy flaquito y feito”. Los cari-
nos de su querida esposa y de sus adorables hijos lo pusieron bien
bonito. Su familia recuerda que fue un papa muy exigente, al que
le gustaba mucho el orden; un trabajador incansable que los quiso
mucho, sobre todo, a su primera nieta, Kelly Johana, quien fue su
adoracion. A Kelly las personas carifiosamente la llamaban Octa-
via en honor a su querido abuelito.

Con su esposa no se perdian los san pedros. Le encantaban
mucho las fiestas y para completar era muy buen bailarin. Le gus-

taba la cancién Ya viene amaneciendo de Antonio Aguilar, propia



Octavio Escobaracompafnado
porsus nietos.
Fotografia: archivo familiar.

para las parrandas en las Fiestas de San Pedro y el tema musical
No vales nada de Crescencio Camacho, que evocaba un peque-
flo desencuentro en la época de novios. Amanecian bailando en
los tablados populares con su esposa y sus amigos mas cercanos,
escuchando musica antigua, pasillos, bambucos, rajalefias y prac-
ticando el famoso sanjuanero, con todos sus pasos, con la arras-
trada de ala y hasta el coqueteo.

Cocinaba muy rico, preparaba un delicioso pipian. Sus hijas re-
cuerdan que al hacer el sancocho, “volteaba los ojos cada vez que
lo probaba” y ellas, muertas de la risa al ver la cara de felicidad de
su papa al saborear su exquisita receta. Le gustaba preparar el
dulce de noche buena, receta tipica del Tolima grande. Se demo-
raba cocinandolo aproximadamente dos dias.

Menciona su familia que, por lo general, ponia un caldero muy
grande con varias piedras enormes como soporte, y al calor arru-
llador de la lefia encendida esperaba que la alquimia culinaria se
desplegara. Después, preparaba la fruta: primero vertia en la olla

una capa de limon, luego una capa de papaya, echaba el higuillo y
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varias hojas de brevo; finalmente panela y otras bondadosas fru-
tas. Las pringaba y las endulzaba. Al final, con su esposa Maria
Luz terminaban carifiosamente peleando porque los dos se estre-
saban al definir el punto exacto de la receta navideiia.

También preparaba armadillo, torcaza, cusunbo, guras, bo-
rugos y otros platos exdticos que él mismo cazaba en sus largas
caminatas en los bosques de Rivera. Era buena cuchara, todo lo
que le servian se lo comia. Le encantaba los frijoles, el mute y la
carne asada con yuca.

Cuentan que de joven, cuando en La Ulloa no habia oficio, tra-
bajo recogiendo café en el eje cafetero; después, comercializando
plantas medicinales y aromaticas en su querida Rivera, ocupacion
que le dio mucho reconocimiento.

Con los saberes ancestrales de antafio aprendio las artes cu-
rativas de las plantas. Ese conocimiento lleg6 a su vida como
caido del cielo, y al igual que en la cancién de Celia Cruz, El
yerberito, ofrecia sus productos en los puestos de la plaza de

Octavio Escobar E& =
trabajando en el campo. L™
Fotografia: archivo familiar.
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mercado. La mejorana, el toronjil, la hierbabuena y otras plantas
medicinales se convirtieron en el recetario botanico con el cual
aconsejaba a sus vecinos y a sus amigos mas cercanos.

En la parte alta de Rivera, con el frio de la cordillera y el rocio
de la manana, cultivaba todas las especies naturales. Sus hijos
recuerdan mucho que todos los viernes se levantaba antes de que
cantara el gallo porque vendia sus mercancias en la capital opita
(Neiva). Cuentan que, por lo general, los lunes alistaba todo para
irse a la finca llamada Las Brisas, un lugar que quedaba como a
cinco horas de camino del centro poblado de La Ulloa; camina-
ta que era siempre acompafiada por su fiel perrito Fortuna y su
noble burrito Tio Rico. Los tres somnolientos amigos se iban ilu-
minados con la luz de una linterna que Octavio siempre cargaba
para alumbrar su camino en las alboradas poco estrelladas.

Al bajar de su tremenda travesia, sus plantas medicinales
eran muy apetecidas por todos los riverenses y neivanos, entre
otras razones, por sus propiedades curativas y porque también
les daba a las comidas el toque secreto que les hacia falta a al-
gunos platos.

Sus hijos recuerdan mucho el eterno bafio de las siete hierbas
cada 31 de diciembre. “Nos correteaba por toda la casa con una
botellita de agua hecha con el zumo de las siete hierbas y noso-
tros felices porque jugabamos a escondernos como el gato y el
raton”. También recuerdan los consejos que él les revelaba acer-
ca de ciertas propiedades de las hierbas. “Nos decia que la ruda
traia mucha suerte, que el romero era muy bueno para el cabello
y que el arnica era excelente para los golpes”; pero para Octavio
la planta que mas le gustaba era la manzanilla, por sus cualidades

curativas y su olor tan singular.
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Su inclinacion por la politica apareci6 antes de que él naciera por-
que sus padres fueron “liberales de cuna” y le trasmitieron en sus
genes la esencia de ayudar a los demas. Ese gusto fue alimentado
por su mama, dofia Josefa, quien era “bien pero bien liberal”, se-
gun recuerdan sus familiares, y a la que le gustaba mucho colabo-
rar con su comunidad.

Al principio no se metia en nada, le interesaba el cuento pero
de lejitos. Sin embargo, cada vez que se acercaba una jornada
electoral aconsejaba a su esposa para que votara por algin can-
didato en particular. Dofia Maria Luz le advertia a su esposo que
solo recibiria los consejos politicos de sus papas (Arcesio Cedefo
y Ana Julia Hermosa). Recomendaciones que cumpliria hasta que
los dos estuvieran vivos. Ya después, con todo gusto lo seguiria
y juntos recorrerian un solo camino en la politica. Dicho y he-
cho, dofia Maria Luz cumplié su promesa, y después de un luto
de varios meses secundoé a su esposo en las buenas y en las malas,
primero como lider comunal y luego como concejal.

Octavio empezod su acercamiento al mundo de la politica con
Luis Carlos Galan Sarmiento, de la mano del politico riverense
Rodrigo Villalba Mosquera. En las campafias politicas le buscaba
simpatizantes al caudillo santandereano (Galan), pero en esa épo-
ca sacaba poquitos votos en el departamento del Huila. Siempre
acompaiio a su paisano Rodrigo Villalba en sus correrias politicas;
donde estuviera Villalba estaba Octavio con su esposa Maria Luz
y, claro esta, con varias caravanas de chivas, todas ellas repletas
de gente. En Hobo, Campoalegre, Algeciras y en casi todos los
municipios del departamento estuvieron haciendo politica.

Antes de ser concejal del municipio de Rivera, Octavio se lan-

z6 dos veces a la corporacion y en esas dos oportunidades no le
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alcanzaron los votos. En aquellos momentos su esposa siempre lo
consolaba. Cuenta que “lo encontraba sentado en el parque, so-
lito, cariacontecido” y ella al verlo tan abatido corria a abrazarlo.
Pero después de varios dias, Octavio se reponia del guayabo elec-
toral y volvia de nuevo con la esperanza de ser concejal.

Como era bien alto y tenia un vozarrén, siempre llamaba la
atencion. Uno de sus eslogans publicitarios lo definia perfecta-
mente: “Voten por el nueve que Octavio si se mueve” y si, sefioras
y sefores, Octavio Escobar Gonzalez trabajaba todo el tiempo en
beneficio de su comunidad.

Ese servicio comunitario comenzo6 en los lugares donde tuvo
sus diferentes fincas (Monserrate, Buenavista, Las Brisas, Arme-
nia, etc.), mucho antes que su carrera politica. Como presidente
de las juntas de accién comunal (JAC) o lider natural de su comu-
nidad, llevo escuelas, electricidad, agua potable y vias pavimenta-
das a las diferentes veredas. Sus hijos recuerdan que en la vereda
Buenavista gano todas la planchas de la junta de acciéon comunal
y en la vereda Monserrate lo nombraron presidente del comité
directivo del Acueducto.

Se destacaba por ser un lider natural. Le gustaba estar en todo
lo que representaba una accién en pro de la comunidad, siendo
presidente de la Asociacion de Padres de Familia de los colegios
de sus hijos. Posteriormente fue miembro de la Cooperativa de
Caficultores del Huila y, afios mas tarde, presidente del Comité
Municipal de Cafeteros. Fue muy querido por este gremio, que en
honor a su memoria le puso su nombre a su sede local.

El dia que result6 electo por primera vez en el concejo se puso
muy feliz; en su casa hicieron una gran celebracion, bailaron

toda la noche y compartieron con todos los que participaron en
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la batalla electoral. Para esa jornada obtuvo 176 votos, una gran
votacion para ser su primera legislatura (1998-2000). Valid6 de
nuevo su curul en el siguiente periodo (2001-2003) con 313 votos
y ratifico su trabajo politico en su tercer periodo (2004-2006) con
219 votos, gracias a su trabajo comunitario y a su labor incansable
en el concejo municipal.

Por lo general, en las campanas politicas a todos sus hijos les
tocaba ponerse un busito de diferente color y en compaiia de
amigos y parientes mas cercanos dejaban puerta a puerta la pu-
blicidad del futuro concejal. A media noche salian a pegar afiches
con un tarro lleno de almidén de yuca porque salia un poco mas
barato, y entre el silencio de la noche y el ruido de sus pasos bus-
caban como podian postes de energia limpios, piedras muy gran-
des y fachadas sin empapelar.

Ayudaba a mucha gente; desde su finca recogia todos los en-
cargos que sus vecinos le pedian: medicamentos, comida, factu-
ras y hasta pastillas para planificar, y cuando le faltaban varios
centavitos al encargo, €l sin ningtin problema los ponia sin chistar.
Hace poco su familia se enteré que ayud6 a un muchacho que se
intento6 quitar la vida y que quedo ciego por esa triste decision. En
ese entonces, la hermana del joven busco6 la ayuda de don Octavio
y €l, ni corto ni perezoso, le dio una mano y con el alcalde lo pu-
sieron a estudiar. Afios después, el muchacho que ya es todo un
profesional (abogado) vive muy agradecido con el concejal porque
fue el Gnico que le dio una oportunidad.

A comienzos de 2006 fue nombrado presidente del concejo.
Estaba un poco nervioso porque para ¢l era una gran respon-
sabilidad. Meses después se le cumpliria unos de sus suefios, el

concejo sesionaria en su tierra natal. Segn sus propias palabras,
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era el primer ejercicio en la historia del municipio en el que “se
descentralizaban las funciones de la corporacion y de la misma
administracion municipal”. Estaba feliz de esta sesion y convoc6 a
todos los habitantes de La Ulloa porque “habia sido un anhelo en
sus diferentes campanas llevar el concejo a la misma comunidad”.

Frente a las amenazas al concejo y lo que estaba pasando en
el departamento no decia nada. Con el asesinato de sus colegas
de Campoalegre, del sefior de la Umata y del alcalde de Rivera, su
familia le pidi6 varias veces que renunciara y que se fuera para
Bogota y él siempre respondia: “Ay, ;por qué yo me tengo que es-
conder?, si yo no le he hecho mal a nadie. Lo Gnico que hago es
ayudar a los demas”.

Ese dia (27 de febrero de 2006) lleg6 temprano a Los Gabrieles
porque él siempre asistia un poquito tarde a las reuniones, pero
por ser el presidente de la corporacion tenia que estar muy pun-
tual. Venia desde Neiva un poco retrasado; sin embargo, una se-
fiora amablemente le cedid su cupo en la terminal de transportes.
Después del mediodia abrio la pentltima sesion del concejo y, mi-
nutos mas tarde, el estruendo de las balas silenci6 su voz y la de
ocho concejales mas. Muri6 haciendo lo que mas queria, respal-
dado por el trabajo con su comunidad. Actualmente, su memoria
esta presente en las calles de La Ulloa y su obra es reconocida por

todos los riverenses por ser un lider sin igual. §






Familiares de los nueve concejales de Rivera. Encuentro
Centro Nacional de Memoria Historica, Comision de la Verdad,
0IM, Embajada de Suecia, Fundacion Continuary Fundacion
Sonrisas de Colores. Neiva, Huila, 28 de febrero de 2020.
Fotografia: Dario Isaza.
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La Marcha de la Luz, familias de los nueve concejales.
Rivera, Huila, 29 de febrero de 2020.
Fotografia: Daniel Sarmiento
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Este afio pretendemos convocar a la comunidad en general
para que los concejales sean recordados como seres hu-
manos que vivieron en una sociedad que los vio crecer y
también morir. No podemos olvidar que ellos, ademas de
servidores publicos, fueron padres, hijos, hermanos, cu-
fnados y esposos. Por eso, en esta oportunidad, vamos a
hacerles un homenaje muy especial en el que cada familia
recordara en sus hogares como eran. (...) Para nosotros es
claro que el perdodn es clave en este homenaje que cada afio
hacemos a nuestros familiares, pero sin olvido. Esto signi-
fica que jamas podremos echar a un lado su memoria; de
lo contrario, su sacrificio habra sido en vano. Dice el padre
Gallo que para derrotar a los cuatro enemigos mas grandes
que tiene la felicidad hay que acabar con el odio, el rencor,
el resentimiento y la venganza, porque cuando no se per-

dona se vive prisionero.

Martha Aguirre Leguizamo,

familiar del concejal Desiderio Suarez
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