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A Pedro y Luzmila Cerén






El principal mensaje es que no se desanimen,
que sigan adelante, que el trabajo apenas empieza.
Yolanda Cerén

Radicalizarnos en la defensa de la vida
como ellos se radicalizaron en la muerte.
Yolanda Cerén
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INTRODUCCION

El 19 de septiembre de 2001, a las 12:15 de la
tarde, Yolanda Cerén Delgado fue asesinada al
frente de la Iglesia de La Merced en Tumaco.
Quienes la conocieron sabian que esto podria
pasar. Incluso ella misma lo sabia. Su tenacidad
e incansable lucha para lograr la titulacién
colectiva de tierras a favor de las comunidades
negras del Pacifico narifiense, asi como sus
constantes denuncias por las violaciones a
los derechos humanos que se cometian en
Tumaco nunca fueron bien vistas por los
sectores politicos, economicos y militares mas
extremistas y radicales de la region.

Seis anos después —luego de postularse a los
beneficios dela Ley de Justicia y Paz— Guillermo
Pérez Alzate, quien era el comandante
paramilitar del Bloque Libertadores del
Sur, confesé haber ordenado la muerte de
la hermana Yolanda Cerén. En el momento
de la confesion, Pérez Alzate dijo que habia
dado esa orden porque ella, supuestamente,
era colaboradora de la guerrilla del ELN. Un
sefialamiento absurdo y mentiroso.

Luego de reconocer este y muchos delitos mas,
el 29 de septiembre de 2014, la Sala de Justicia
y Paz del Tribunal Superior del Distrito Judicial
de Bogota profirid la sentencia judicial contra
Guillermo Pérez Alzate y otros desmovilizados
del Bloque Libertadores del Sur. En dicha
sentencia, para dignificar el nombre de Yolanda
Cerdn, se le ordené al Centro Nacional de
Memoria Histérica (CNMH) escribir y publicar
una biografia de la religiosa. La forma en que
quedo redactada dicha orden fue la siguiente:

Exhortar al Centro Nacional de Memoria Histdrica
para que proceda a la reconstruccion de una historia

de vida emblemdtica de la religiosa Yolanda Cerén
Delgado, previa concertacion y consentimiento de la
familia de la nombrada y de la Didcesis de Tumaco,
acorde con los objetivos plasmados en la parte
motiva de la decision’.

Esta orden judicial fue el punto de partida
para que el CNMH empezara un proceso de
investigacion sobre la vida y obra de la religiosa.
Luego de dos aflos de trabajo, la investigacion
concluy6 con la escritura de este libro, cuyo
eje central de narracién es precisamente la
vida de Yolanda Cerén Delgado. Hacemos la
aclaracién, aunque parezca obvia, porque es
una apuesta ética por reconocer el valor de
la vida misma de Yolanda y no tomarla como
un pretexto para contar o analizar el contexto
histérico, politico, econdmico y social en el
que ella vivid. Esto no quiere decir que en esta
biogratia no se narren aspectos importantes de
los @ambitos mencionados, sino que se acude y
se profundiza en ellos solamente en la medida
que son funcionales para narrar la vida y el
trabajo de Yolanda. Tal es el caso, por ejemplo,
de la Ley 70 de 1993, de la titulacion colectiva
de tierras, de los empresarios de palma africana,
del Plan Colombia, o del proceder de los grupos
armados en el Pacifico narifiense a finales de la
década de los noventa.

En sintesis, en esta biografia, los “actores”
politicos, econdémicos y armados son siempre
actores secundarios que, al relacionarse con
nuestra protagonista, le permiten al lector
acercarse y comprender la historia de Yolanda
Cerén con una mayor profundidad.

1 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, Sala de Justicia y Paz, 2014.



<Como hicimos este libro?

Tal como establece la orden de la mencionada
sentencia judicial, antes de empezar la
investigacién consultamos con los familiares
de Yolanda y los integrantes de la Didcesis
de Tumaco su interés en participar en la
elaboracion de la biografia de la religiosa. Al
contar con la aprobacién de ambas partes,
entre octubre de 2018 y diciembre de 2019
entrevistamos a hermanas, sobrinos, cufiados,
compaiieras de formacion religiosa, sacerdotes,
integrantes de la Pastoral Social de Tumaco,
defensores de derechos humanos y lideres del
Consejo Comunitario de Acapa.

Al principio, para saber a quiénes debiamos
contactar, seguimos las recomendaciones que
muy acertada y amablemente nos dio José
Luis Foncillas, director de la Casa de Memoria
de Tumaco. Luego de entrevistar en Tumaco,
Salahonda y La Playa a las personas sugeridas
por José Luis Foncillas, cada una de ellas nos
recomendd conversar con muchos méas hombres
y mujeres que habian conocido a Yolanda. Y
cuando los contactamos, cada uno de estos
hombres y mujeres nos sugirieron entrevistar
a muchas personas mas que conocian de cerca
el trabajo de la religiosa. Este proceso que se
repitio unay otra vez era como intentar navegar
por completo un rio que nunca paraba de
ramificarse. Por esta razén, como fueron cientos
de personas —si no miles— quienes conocieron
a Yolanda, fue imposible entrevistarlas a todas.
Sin embargo, solamente decidimos detener
la etapa de entrevistas cuando el relato que
nos compartia una nueva persona contactada
no era muy diferente del que ya nos habian
aportado los entrevistados anteriores. Es decir,
detuvimos las entrevistas cuando fue evidente
una saturacion de la informacion.

En particular, las conversaciones que tuvimos
con todos sus familiares nos permitieron
conocer sobre la infancia y la adolescencia
de Yolanda, asi como la forma en que ella
desempefiaba su rol de hermana, tia e hija.
Muchos de los recuerdos de sus familiares
surgieron mientras nos mostraron cartas,
fotos y pertenencias de Yolanda que ellos ain
conservan. El hecho que ella fuera el eje de
la familia se reflej6 durante la investigacion
ya que, para enriquecer la biografia, sus
hermanas, su hermano, sus sobrinas y sus
sobrinos se reunieron varias veces con nosotros
para conversar, recordar y compartirnos sus
recuerdos de Yolanda. Ademas, cuando fue
posible, las hermanas también participaron en
las entrevistas que les hicimos a personas que no
eran del nucleo familiar en Pasto y en Berruecos.
De esta manera, interesadas por conocer mas de
la vida de Yolanda, ellas también formularon sus
propias preguntas. Asi, en ciertos momentos,
pasaron de ser entrevistadas a entrevistadoras.

En el didlogo que sostuvimos con las religiosas
que compartieron con ella infinidad de
experiencias, aprendimos acerca del exigente
proceso de formacion religiosa que Yolanda
debi6 recorrer para consagrarse como monja de
la Compaiia de Maria. Conocimos también la
forma en que Yolanda asumia su vida religiosa
y su relacién con Dios, siempre sustentada
en ayudar a quienes mas lo necesitaban y en
contribuir para lograr una sociedad mas justa.
Para ahondar en este tema, los integrantes de
la Didcesis de Tumaco nos explicaron la unién
que para ella habia entre su vida religiosa, la
defensa de los derechos humanos y el trabajo
por el territorio de las comunidades negras.

Sobre esto ultimo, fue fundamental la
informaciéon que aportaron los integrantes
del Consejo Comunitario de Acapa, aquel
que Yolanda acompailé y asesordé con mayor
cercania. Hombres y mujeres de este Consejo



Comunitario nos detallaron cémo fue la
lucha y el trabajo organizativo que ella lideré
a proposito del Articulo transitorio 55 de la
Constitucién Politica de Colombia, la Ley 70
de 1993 y el arduo proceso para conseguir
la titulacién colectiva de sus tierras. En
honor a Yolanda, quien también fue el eje
del Consejo Comunitario de Acapa, muchos
de sus integrantes se reencontraron veinte
afios después de su muerte para rememorar y
preservar el destacable legado que ella dejé en
toda la costa pacifica narifiense.

Para realizar todas estas entrevistas viajamos a
diferentes partes del pais. En el departamento
de Narifno fuimos a los municipios de Arboleda,
Pasto, Tumaco y Francisco Pizarro; y en el
departamento de Antioquia fuimos a su
capital, Medellin. Ademas de hablar con sus
seres queridos, realizamos muchos de los
recorridos que Yolanda hizo para conocer de
manera presencial los mismos lugares que ella
habia habitado, en los que habia estudiado, en
los que habia trabajado, en los que ella misma
iba cambiando a medida que avanzaba su
vida. De cierta forma, las casas, las iglesias, los
colegios, los conventos, las calles, los esteros,
los manglares, el mar y los rios que Yolanda
recorrié también nos permitieron comprender,
con mayor claridad, su historia, sus luchas y sus
convicciones mds importantes.

Por otra parte, con el objetivo de fortalecer
y contrastar la informacion aportada por
los entrevistados, hicimos una minuciosa
revision de bibliografia de fuentes académicas,
juridicas, institucionales, de organizaciones
no gubernamentales y de prensa. Esto se hizo,
sobre todo, para aquellos temas mds complejos,
como el proceso de titulacion colectiva de
las tierras, el Plan Colombia y el conflicto
armado en el Pacifico narifiense durante la

2 Botero, 2008.

década de los noventa. De esta manera nos
aseguramos de que la biografia cumpliera con
parametros rigurosos de verificacion de datos
y de contrastacion de fuentes. Con este mismo
propésito revisamos archivos, fotografias,
documentales e, incluso, dos de las agendas
personales que pertenecian a Yolanda, alas que
tuvimos acceso por la confianza que el director
de la Casa de la Memoria de Tumaco deposito
en nosotros.

Sobre las fuentes consultadas, vale la pena
destacar el libro escrito por el sacerdote Luis
Fernando Botero y titulado Si el grano de trigo:
vida, mision y legado de Yolanda Ceron®. Fue
fundamental para esta investigacion porque en
este texto el autor ya habia avanzado de manera
considerable en la indagacién y organizacion de
diferentes fuentes que nos permitieron tener un
primer acercamiento al trabajo realizado por
Yolanda. Sobre todo, en lo referente al liderazgo
que asumid para la titulacion de las tierras
colectivas y para la defensa de los derechos
humanos del pueblo negro de Narifio.

Es importante aclarar también que el presente
libro tuvo dos momentos de validacién con
la familia de Yolanda y con la comunidad de
Tumaco y Francisco Pizarro. En el primero de
ellos, les presentamos la estructura del libro,
los temas especificos de los apartados, el tipo
de narracion que se emplearia y un avance
de su contenido. Y en el segundo encuentro
revisamos el libro en su totalidad, no solo
para contar con su aprobacion, sino también
para recibir sugerencias y correcciones.
Ademads de lo anterior, estos encuentros
contribuyeron, por una parte, para que los
familiares comprendieran de una manera mas
completa el trabajo que Yolanda hizo en el
Pacifico y, por otra parte, para que la gente del



Pacifico conociera lo que Yolanda representaba
para su familia.

Al tener presente que el publico principal de
esta biografia son los familiares de Yolanda,
asi como los campesinos negros del Pacifico,
tomamos ciertas decisiones en la escritura y en
la estructura del libro para que su lectura fuera
mucho mads 4gil. En consecuencia, decidimos
hacer uso de un narrador omnisciente para
contar la historia de vida de Yolanda, retomando
todas las fuentes consultadas de una manera
organizada, y asf facilitar el hilo conductor de
la narracién. En coherencia con el interés de
hacer el texto mads accesible, evitamos emplear
términos académicos o técnicos y, ademas,
resolvimos ubicar las citaciones en pie de pagina
y al final del libro, ya que las referencias dentro
del cuerpo del documento podrian llegar a
confundir a un publico no acostumbrado a este
tipo de citacion.

Ademas, decidimos dividir la biografia en
apartados cortos, con el objetivo de que
hombres, mujeres, jévenes, niflos y niflas que
no estén acostumbrados a leer con frecuencia
se animen a hacerlo, por ejemplo, leyendo uno
o dos apartados cada dia hasta terminar el
libro. Con este mismo objetivo de promover la
lectura, y como apuesta transversal en el texto,
cada apartado se encuentra acompanado de una
o mas ilustraciones. De esta manera, no solo
esperamos cautivar al publico, sino también
facilitar la comprension del trasegar de la vida,
el trabajo, el liderazgo y el legado de Yolanda.

Parte del trabajo de escribir una biografia
es perseguir los rastros dejados, ya sea de
manera voluntaria o no, por una persona. En
ocasiones dichos rastros son fragiles, como lo
suele ser también la memoria. Esa fragilidad
la vimos reflejada, por ejemplo, en la pérdida
de archivos, de fotografias, de cartas e, incluso,
de personas que conocieron muy de cerca a

Yolanda. Algunos viajaron a otros lugares y
no supimos con certeza déonde encontrarlos y
otros, lamentablemente, murieron antes de que
empezaramos la investigacion.

A pesar -y también a partir- de reconocer esa
fragilidad de la memoria fue que familiares,
amigos y amigas de Yolanda tuvieron la valentia
de recordar, de volver a pasar por recuerdos
y emociones dolorosas, pero también de
rememorar el legado y las ensefianzas que
ella les dejo, incluso, para saber enfrentar las
situaciones mas adversas. Por esa razdn, fueron
sus voces las mismas que privilegiamos para
contar esta historia. La historia de Yolanda
Cerén: la hermana del Pacifico. Una biografia
ilustrada.
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1. La noticia

El miércoles 19 de septiembre de 2001, Miriam
Cerdn estaba trabajando en el centro de salud
de Berruecos cuando recibié la llamada. Al
escuchar la noticia que venia del otro lado de la
bocina, Miriam dejé caer el teléfono y empezéd
a gritar desesperadamente: “;No! {No puede
ser! {No creo, no creo! jMi hermana no! ;Mi
hermana no!”.

Carlos, el hermano menor de la familia Cerén
—que por la diferencia de edad con sus cinco
hermanas siempre fue tratado por ellas como
un sobrino- acababa de llegar del colegio a la
casa y desde alli alcanzé a escuchar los gritos
de su tia Miriam. De inmediato cruzé la calle,
entrd al centro de salud, y al enterarse de lo que
habia sucedido, supo que debia enfrentarlo que

nadie en la familia queria hacer: darle la noticia
a don Pedro Ceron, el papa de Yolanda.

Carlos corrié hacia el cementerio a encontrar
a su papa, quien ya venia de regreso a casa con
una estopa llena de yerba. Don Pedro la habia
recogido, precisamente, para alimentar a los
cuyes que tanto le gustaba comer a Yolanda
cada vez que ella iba a visitarlos a Berruecos.
Antes de hablarle, Carlos tom¢ aire y sin
pensarlo mucho le dijo: “Papa, tenemos que
irnos para Pasto”. Don Pedro, con el tono aspero
que lo caracterizaba y que mantenia intacto
a sus ochenta anos, le contestd cortante: “iJa!
Estards loco. ;Acaso estoy enfermo?”. Pero
Carlos insistio: “Pap4, es que nos toca irnos a
todos. Vea que mis tias y mis primos ya se estan
alistando. Solo falta usted”. Don Pedro entonces



se alterd y alzando la voz le replico: ;Y es que
acaso me van a llevar a la fuerza? Yo no voy y
punto. Se acabd”. Ante semejante reaccion, y
porque crey6 que su padre tal vez no podria
soportar la noticia, Carlos solo atiné a decir:
“Papa, es que han herido a la tia Yolanda. Nos
vamos para Pasto en la Toyota que nos presto
el doctor del puesto de salud”. Don Pedro,
desconcertado, solté la estopa de yerba y corrié

lo mas rapido que pudo a alistarse para el viaje.

Quien llamo6 a Miriam al puesto de salud de
Berruecos fue su cuinado Celio. Minutos antes,
él habia acabado de sentarse junto a su familia a
almorzar en su casa, ubicada en el barrio Villa
de los Rios, en Pasto. Entonces sond el teléfono.
Angela, una de sus hijas, se levanté a contestar
y lo primero que le dijeron era que llamaban
desde Tumaco y que necesitaban hablar con
Celio porque le habia pasado algo grave a
Yolanda. Antes de pasarle el teléfono a su padre
todos en la mesa alcanzaron a escuchar cuando
Angela, casi sin aire y antes de desmadejarse,
le pregunt6 a quien habia llamado: “;Muerta?”.

De inmediato, Maria Lupercia Cerén, hermana
de Yolanda y esposa de Celio, no solo se angustié
por su hermana, sino también por German’, su
hijo mayor, quien justo habia viajado a Tumaco
dos semanas antes para acompanar a Yolanda
debido a las amenazas de muerte que habia
recibido durante los tltimos meses.

Unos minutos antes de que todo esto pasara,
en Tumaco, a las once y cincuenta y cinco de
la mafiana, Angel Maria Estacio, el lanchero
que transportaba a Yolanda por rios y mares,
acababa de reunirse con ella en la sede de la
Pastoral Social, que en esa época estaba ubicada
al lado del Parque Narifio.

Luego de haber planeado un viaje que los dos
realizarian a la vereda San Pedro del Vino,
Angel Maria se despidi6 de Yolanda y decidié
caminar unas pocas cuadras hasta la casa de su
hermana, que vivia por la calle de El Bucanero.
A los quince minutos salié de la casa y se
encontrd con un comparfiero que le pregunto si
la hermana Yolanda estaba en Tumaco. Angel se
lo confirmé y el compaiiero le dijo que por ahi
estaban diciendo que la habian matado. Angel,
un poco molesto e incrédulo le pidi6 que se
pusiera serio. El compaiiero le aconsejé que lo
mejor era ver las noticias. En vez de eso, Angel
salio corriendo hacia el Parque Narifo, pero
cuando llegd ya habian levantado a Yolanda y
la habian llevado al Hospital San Andrés.

Pocos segundos después del atentado, el padre
carmelita Guillermo Ledén Correa estaba
organizando los papeles de su escritorio en
la sede de la Pastoral Social de Tumaco. Al
terminar, se dirigié a cerrar la ventana y vio
que una multitud corria hacia la esquina del
Parque Narifio armando una algarabia. El padre
Guillermo cerré la oficina, bajo las escaleras,
atravesd el patio con prisa y se encontr6 con la
profesora Carmelina, que lo previno de salir,
advirtiéndole que podrian matarlo. El padre,
confundido, le pregunt6 qué era lo que habia
pasado. La profesora Carmelina le contesté con
la frase que tantas veces habria de repetirse ese
dia: “Mataron a la hermana Yolanda”

3 Elnombre “German’, para esta historia, se debe leer con acento en la primera silaba y no en la ultima.
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2. LaNegrade la familia

Desde que Yolanda naci6 aquel 15 de septiembre
de 1958 en Berruecos, su padre empezd a
decirle la Negra. Don Pedro Cerén le puso y
le mantuvo este sobrenombre durante toda la
vida, sencillamente porque la piel de Yolanda
era un poco mas oscura que la de sus otras
cuatro hijas: Luzmila, Maria Lupercia, Miriam
y Lourdes.

Doifia Rosa Delgado, su mama, también por el
color de piel de Yolanda, la regafiaba cuando
era pequefa llamandola cusumbo, que es un
animal de hocico alargado y muy oscuro. Por
lo menos dos veces la reprendié diciéndole de
esa manera. Una, cuando la encontr6 comiendo
huevos crudos en el soberado* de la casa; y otra,
cuando la descubrié metida patas arriba dentro
de un tarro de un metro de alto, tratando de
sacar el pan que dofia Rosa vendia en el pueblo.

Otras veces la regafid a ella y a sus hermanas
cuando jugaban a hacer sancocho en el solar
de la casa de los abuelos. Las nifias se sentaban
al lado de un arbol gruesisimo y dentro de un
hueco prendian lena para hervir una olla llena
de agua, platanos, papeles, papas y pedazos
secos de viril, que es como le suelen decir al
pene del marrano. Cocinaban con este tltimo
ingrediente, primero, porque las niflas no
tenfan manteca para sazonar el sancocho; y
segundo, porque era facil de conseguir, ya que
los adultos lo dejaban colgado por ahi, pues lo
usaban en trabajos de carpinteria. “jTochos!
;Como se les ocurre comerse esa cochinada?”,
les gritaba dofia Rosa, mientras les botaba todo
al piso, cuando encontraba a sus hijas tomando
el sancocho servido en cascaras de aguacate.

4  Elsoberado es el altillo o desvdn de una casa.

Los juegos permitidos entonces eran las
escondidas, policias y ladrones, las hamacas,
juguemos en el bosque, la semana y el O-A,
que consistia en rebotar un balén contra una
pared sin dejarlo caer. Esto ultimo, mientras se
recitaba una cancién que repetia una y otra vez
esas dos vocales: O-A, sin moverme; O-A, sin
reirme; O-A, con esta mano; O-A, con este pie.
Y como sus padres casi no tenian dinero para
comprarles juguetes, las nifias se inventaban
los suyos. Asi, cuando jugaban a la tienda,
la balanza la armaban con dos latas de atin
amarradas a una cuerda; los billetes eran hojas
pequenas de un arbol al que le dicen pichuelo;
y las muniecas eran tusas de mazorca, a las que
vestian con papel y les amarraban lanitas de
colores a los lados para que simularan un par
de brazos.

Como los padres de donia Rosa le habian
enseiiado que el sdbado siempre debia
destinarse para hacer el aseo general del hogar,
ese dia ella y sus hijas se disponian a limpiar
absolutamente todo en la casa. Lavaban cobijas
y sdbanas, barrian el soberado, refregaban los
bafos, trapeaban los pisos y bajaban todos los
cuadros para desempolvarlos, uno a uno, con
los plumeros que la misma dofna Rosa hacia
juntando las plumas de las gallinas que ella
pelaba para los sancochos.

El resto de los dias solian pasarlos en El Yunga,
una pequeia finca que tenia la familia Cerén
Delgado, también en el municipio de Berruecos’.
Alli se dedicaban a las labores que les permitia
esta tierra montafiosa y de clima templado,
ubicada al norte del departamento de Narifio.

5 Aunque oficialmente el nombre del municipio es Arboleda, la gran mayoria de sus habitantes lo llaman Berruecos, que

es la cabecera municipal.



En la finca los dias se les pasaban sembrando
café, platano, yuca, cafa y arracacha, asi como
criando cuyes, gallinas y cerdos.

Fieles a la tradicién catdlica de Berruecos, don
Pedro, dofia Rosa y sus cinco hijas asistian todos
los domingos a misa. Ese dia era especial para
las nifas porque, a diferencia del resto de la
semana, les permitian usar los Unicos zapatos
que tenfan. Sin embargo, a ellas les parecia mas
facil caminar descalzas que con esos zapatos,
pues se los compraban cuatro tallas mas grandes
para que les durardn mas tiempo y, asi, hacer
rendir el escaso dinero que tenia la familia. A
las hermanas mayores, dofia Rosa solia vestirlas
con refajos® de lana gruesa, que cubria con
vestidos larguisimos porque -decia ella- las
mujeres sufrian mucho de cdlicos y de frio.
A Yolanda, como era mds pequena, le ponia
un abrigo gris y para alimentarla le daba agua
de panela dentro de un tetero que doiia Rosa
armaba poniéndole un chupo a una botella de
vino. Lo hacia de esta manera pues no podia
darse el lujo de comprar un tetero comun y
corriente en un almacén.

El domingo también era el unico dia en
que la familia Cerén Delgado comia arroz,
aunque hubiesen querido hacerlo todos los
dias, tal como lo hacian las familias ricas del
pueblo. Incluso, la sopa de fideos —que es en la
actualidad una comida comun y corriente en
Berruecos— en ese entonces era considerada
por la familia casi como un manjar, pues solo
se servia cuando llegaban los compadres de
don Pedro.

Sin embargo, las dificultades econémicas nunca
impidieron que dofia Rosa fuera detallista con
sus cinco hijas. Asi, por ejemplo, en el Dia de

la Madre, para que ellas quedaran bien ante sus
compaiieros de clase, dofia Rosa se compraba
su propio regalo para que sus hijas lo llevaran
y lo mostraran en la escuela. O si era época
de Navidad, les hacia empanadas de afejo’
y armaba un arbolito con un chamizo envuelto
en algodon, decorado con bombitas de caucho
de varios colores. Y el 24 de diciembre, cuando
sus hijas ya estaban durmiendo, les ponia
galletas y muiiequitos debajo de las almohadas.
Asi, cuando las nifas se despertaban, quedaban
totalmente asombradas porque creian que habia
sido el mismisimo Niflo Dios quien les habia
dejado los regalos.

Un dia cualquiera donia Rosa empez6 a sentir
un dolor extrafo en todo su cuerpo. Le dolian
los huesos, los musculos y cada vez le costaba
mas trabajo hacer sus oficios. Tomé todos los
remedios caseros que conocia, pero ninguno le
hizo efecto. Don Pedro y las nifias estaban muy
preocupados porque los dias, las semanas y los
meses avanzaban y ella continuaba sin mejorar.
Como en ese entonces la mejor atencion
médica se encontraba en el municipio vecino
de La Union, don Pedro la llevé al hospital de
ese pueblo. Alli los doctores le diagnosticaron
reumatismo y le empezaron un tratamiento. Sin
embargo, como la enfermedad ya se encontraba
en un nivel muy avanzado, dofia Rosa murié
al poco tiempo. Junto con su padre y sus
hermanas, Yolanda, con tan solo diez afos,
debid asumir la pérdida de su mama.

Ante la muerte de su esposa, don Pedro se
encargd del cuidado de sus hijas y lo hizo con
el mismo rigor con que sus padres lo habian
criado a él. Por esta razdn, insistia mucho en
que existian reglas y que debian cumplirse. Por
ejemplo, cuando dejaba ir a bailar a las fiestas a

6 Elrefajo es una falda interior hecha con tela gruesa que ayuda a conservar el calor en las piernas.
7 Las empanadas de afiejo son elaboradas en Narifio con una masa de maiz fermentado, y suelen estar rellenas de guiso de

arroz, alverjas y carne de res, cerdo o pollo.



Maria Lupercia y a Miriam, que para entonces
ya eran unas muchachas, antes de que salieran
escupia en la tierra y les decia que se atuvieran
a las consecuencias si regresaban después de
que se hubiera secado la saliva. A Yolanda, que
era mucho mas pequeia, a veces la castigaba
porque al momento de almorzar solo escogia la
carney dejaba el resto de la comida. Los castigos
iban desde correazos hasta meterles la cabeza
en un tanque de agua una y otra vez.

Para sacar a sus hijas adelante, don Pedro
trabajo de guarda de rentas, inspector de
Policia, albaiil, sastre, fontanero del acueducto
y carpintero. El padre de Yolanda ademas se
caracterizaba en el pueblo por ser servicial

y acomedido cuando se presentaba algun
problema. Por ejemplo, cuando llovia y habia
derrumbes en las veredas, él era de los primeros
que cogia una pala y se iba con varios vecinos
mads a quitar la tierra y las piedras que habian
caido de la montana. Por este talante solidario,
don Pedro poco a poco llego a ser reconocido
como un lider para los demads. Tanto asi que,
mucho tiempo después, exactamente en 1982,
llegé a ser nombrado alcalde de Berruecos.
De esta manera, don Pedro fue el primero de
la familia Cerdén en liderar una comunidad.
También, muchos anos después, aunque no
desde la politica, su hija, Yolanda, la Negra,
seguiria su ejemplo a cientos de kilémetros de
su tierra natal.

En la fila de atras, de derecha a izquierda se encuentran Pedro Cerdén, Rosa Delgado, Lourdes Cerén
(en los brazos de su madrina, Mercedes Guerrero) y Yolanda Ceron (en los brazos de su madrina,
Maria de Jesus Flores). En la fila del frente, de derecha a izquierda se encuentran Luzmila Cerdn,

Maria Lupercia Cerén y Miriam Cerén. Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.



,Aff/ M\\“ .



3. Elprimerviaje

Al igual que todos los nifios de Berruecos,
Yolanda estudié en la Concentracion de
Desarrollo Rural que, para la década de los
setenta, era la unica escuela que habia en el
pueblo. Alli, ademas de las clases convencionales
como matemadticas, espaiol e historia, Yolanda
cursé asignaturas pecuarias, de agricultura y
porcicultura en las que le ensefaron a cultivar
ollucos, papas y alverjas, asi como a criar cuyes
y a descolar® puercos.

Luego de aprobar los nueve grados que ofrecia
la Concentracién de Desarrollo Rural, en 1976,
a los diecisiete anos, Yolanda recibi6 el titulo
de Practico Agropecuario. Aunque satisfecha
con esta meta cumplida, ella no quiso detener
su formacion escolar en ese momento, sino
continuar con los dos grados que le hacian
falta. Sin embargo, sabia que para lograrlo la
unica opcion que tenia era salir de Berruecos
en busqueda de un colegio que ofreciera quinto
y sexto de bachillerato. Y para irse del pueblo
necesitaba dinero.

Como don Pedro no tenia los recursos para
apoyarla, Yolanda decidi6 ir a la parte alta
del pueblo, conocida como La Piedra del Sol.
Alli estaba un grupo de monjas vicentinas
que habian llegado de la ciudad de Pasto’
y habian organizado una especie de convento
y ancianato. Yolanda se presenté ante las
monjas y les preguntd si podia trabajar alli. Las
religiosas le preguntaron si estaba dispuesta a
bafar a los ancianos y a llevar la contabilidad
del convento. Yolanda aceptd de inmediato. De
ahi en adelante, empezé a madrugar todos los

dias para llegar temprano a trabajar al ancianato
Y, de esta manera, ahorrar algo de dinero para
terminar su bachillerato.

Asi fue su rutina durante varios meses hasta el
dia en que llegd al convento una hermana suiza
llamada Margarita Untersander. Se presentd
como una religiosa franciscana interesada en
apoyar a muchachas que quisieran terminar
el bachillerato en el Colegio Maria Goretti,
ubicado en Pasto. Ante semejante oportunidad,
Yolanda le pidi6 permiso a su padre para poder
viajar. Y aunque no fue una decision facil para
¢l dejar ir a su Negra para la ciudad —pues
implicaba alejarse de ella durante dos afios-,
don Pedro finalmente accedié. De todas formas,
su hija solo iba a estudiar y estaria bajo el
cuidado de las religiosas que supervisaban el
internado.

Después de un recorrido de cinco horas en
un bus que bajé las trochas de las montaiias
de Berruecos para luego tomar la carretera
principal hacia el sur de Narifio, la joven
Yolanda, a los diecisiete afios, llegd al Colegio
Maria Goretti de Pasto. Ese fue el primer viaje
de los muchisimos mas que realizaria en toda
su vida.

8 Eldescolado o corte del rabo en los primeros dias de vida del puerco es una practica que se realiza para evitar posteriores

mordeduras entre los cerdos.

9 SanJuan de Pasto esla capital del departamento de Narifio y se encuentra ubicada a cuarenta kilémetros al sur de Berruecos,

aproximadamente.
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Diploma de Yolanda Cerdn con el cual la Concentracion de Desarrollo Rural de Berruecos
le otorgd el titulo de Practico Agropecuario. Foto: Felipe Alarcon, 2020.
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4. Elllamado de Dios

Todos los dias a las cinco y media de la manana
cerca de ciento veinte estudiantes que dormian
en un mismo salén del Colegio Maria Goretti
debian levantarse a coger turno para irse a
bafiar. Una vez listas, cada una arreglaba su
espacio para que la larga fila de camas y mesas
de noche quedaran organizadas e impecables
antes de pasar a desayunar. A las seis y media, al
terminar el desayuno, sonaba la campana para
que asistieran a la eucaristia que sagradamente
celebraba el fundador del colegio, el padre
italiano Guillermo de Castellana. Como era
una misa corta, a las siete de la mafiana todas
las muchachas ya estaban haciendo fila para
entrar a sus salones a recibir las clases hasta la
una de la tarde, cuando pasaban a almorzar al
restaurante.

Aunque el colegio cubria buena parte de
los gastos de ensefianza y manutencién de
las estudiantes, uno de los requisitos para
permanecer en la institucion era que cada una
de ellas pagara un pequefio porcentaje de la
pension. Pero como ni don Pedro ni Yolanda
tenian el dinero suficiente para hacerlo, ella se
ingeni6 una forma de costearse su educacion:
trabajar dentro del mismo colegio. Fue asi
como, mientras el resto de las estudiantes se
retiraban a descansar después del almuerzo,
Yolanda recogia la loza sucia y la lavaba. Y
mientras sus compaieras jugaban, ella barria,
trapeaba y limpiaba los banos del colegio.

Tan pronto se enter6 de que Yolanda estaba
haciendo este tipo de oficios en el colegio, el
padre Guillermo de Castellana la mand¢ llamar
a su oficina. Cuando la jovencita llegd, el padre
le agradecio su disposicién y colaboracion, pero
le dijo que no era necesario que continuara
haciendo los oficios pues, le explico, para
eso estaba contratado el personal de aseo en

el colegio. Yolanda asintié apenas y bajo la
cabeza tratando de disimular su preocupacion.
Al advertir este gesto, el padre Guillermo le
pregunté si estaba bien y ella, acongojada,
le confes6 que habia empezado a hacer esos
oficios porque no tenia los recursos para pagar
el pequeno porcentaje de la pensién y porque
queria terminar su bachillerato.

Ante semejante demostraciéon de esmero
y de amor por el estudio, el director de la
institucion no solo ordend que se le dejara de
cobrar la pensién a Yolanda, sino que ademasle
propuso que trabajara con él en la secretaria del
colegio. Ella acepté de inmediato y empezaron
a compartir tiempo y conversaciones en ese



espacio mas cercano. De hecho, por el excelente
desempenno que mostraba Yolanda, el padre
Guillermo de Castellana lleg6 a tomarle un gran
aprecio. Tanto asi que, tiempo después, con
un poco de mas confianza, el padre le hablaba
incluso de su tierra natal y le describia como era
Italia y como era Roma. Al escucharlo, Yolanda
apenas imaginaba esos lugares maravillosos,
alejados y casi imposibles. En ese momento no
sabia que exactamente en diez anos ella estaria
recorriéndolos.

Entre los diferentes énfasis que ofrecia el
Colegio Maria Goretti, Yolanda escogio el de
Promocién Social, es decir, aquel en el cual
se les ensefaba a las estudiantes las primeras
lecciones de cémo trabajar con y para las
comunidades. Y una vez aprobd todas las
materias de quinto y sexto, incluidas las del
énfasis de Promocion Social, Yolanda cumpli6
su sueflo de terminar su bachillerato.

En el cuarto lugar de la primera fila, al fondo, se encuentra Yolanda Cerén inclinada hacia adelante durante la
ceremonia de graduacion del Colegio Maria Goretti. Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.



Al regresar a Berruecos en busca de trabajo,
Yolanda se presentd a la Concentraciéon de
Desarrollo Rural, pues queria ejercer como
profesora en el mismo colegio en el que habia
estudiado sus primeros afnos. Sin embargo, no
fue aceptada. Buscd otras alternativas dentro
del pueblo, pero fue rechazada en todos los
lugares a los que se presentd. Ante la dificultad
de conseguir empleo en Berruecos y con una
incipiente inquietud por la vida religiosa,
Yolanda fue hasta San Lorenzo, un municipio
vecino de Berruecos. Lo hizo porque alli, en
un lugar apartado y silencioso en medio de las
montaias, el padre italiano Fray Adolfo Filippi
habia empezado a construir la que seria una
de las iglesias mas importantes y visitadas del
sur de Colombia: la Ermita de Santa Maria
Magdalena.

Sin saber mucho acerca de lo que implicaba
una vida devota, Yolanda fue hasta donde el
padre Adolfo Filippi y le comentd su interés
por pertenecer a una comunidad religiosa. Y
el padre Filippi, que recién en 1975 acababa de
fundar la Asociacién de Frailes Menores del
Inmaculado Corazén de Maria, la aceptd en su
congregacion, pero en una especie de periodo
de prueba®.

Al incorporarse a dicha comunidad, Yolanda
se enterd de que todos los integrantes debian
vestir tunicas de color blanco y azul claro en
honor a la Virgen Maria y rezar rosarios desde
las cinco de la manana hasta el final de la tarde.
Asi, mientras realizaban los oficios diarios,
caminaban o simplemente contemplaban un
paisaje, todos debian estar rezando Padres
Nuestros y Aves Marias. De esta manera se
recargaba la espiritualidad entre los miembros
de dicha congregacién para que después
pudieran ayudar a quienes lograran llegar hasta

el apartado monasterio. Esto tltimo, porque un
principio de la congregacién del padre Adolfo
Filippi consistia en evitar salir en busqueda de
los necesitados de Dios y esperar a que ellos
llegaran hasta donde estaban los monjes.

En esta comunidad religiosa Yolanda no duré
mas de quince dias en periodo de prueba.
Cuando salié de alli y volvid a casa, les comentd
a sus hermanas aquello que no terminaba por
convencerla de esta congregacion. Entre otras
cosas, les dijo que no comprendia por qué
autoflagelarse o dormir en camas de piedra
—tal como lo hacian en el monasterio- podria
ayudar a edificar el espiritu. “;No, para servir
a Dios no tengo que hacer esto asi!”, recuerda
Maria Lupercia que le dijo su hermana
Yolanda cuando abandoné definitivamente la
comunidad del padre Adolfo Filippi.

En esta época de desanimo por los resultados
de su busqueda laboral y espiritual, Maria
Ruth Lemos, una religiosa de la Compaiia
de Maria, contacté a Yolanda. Lo hizo ya
que habia conocido a la joven berruequeiia
durante los dos afios que ella habia cursado
en el Marfa Goretti. La hermana Maria Ruth
Lemos le hizo una propuesta que dividiria en
dos la vida de Yolanda. Le preguntd si queria
entrar a la Orden de la Compania de Maria
para volverse religiosa. Y Yolanda, luego de
meditarlo, consultarlo con su padre y recibir su
aprobacion, acepto la propuesta de la hermana
Maria Ruth. Fue en ese momento en que
Yolanda acept¢ el llamado de Dios.

10 Esta congregacion del padre Adolfo Filippi luego se conoceria como la Fraternidad Mariana Siervos del Santisimo

Sacramento (EI Tiempo, 2005, 11 de junio).
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Diploma de Yolanda Cerén por medio del cual el Instituto Maria Goretti de Pasto le
otorgo el titulo de Bachiller de Promocion Social. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



De izquierda a derecha, Luzmila Cerdn, Yolanda Cerdn, Pedro Cerén y Lourdes Cerén. La nifia que sostiene don
Pedro es Yenyt Cristina, hija de Maria Lupercia Cerén. Fuente: dlbum fotografico de la familia Cerén Delgado.






5. LaCompaiiia de Maria

El postulantado es la primera de las etapas que
deben recorrer las jovenes que desean formarse
como religiosas en la Compaiia de Maria. En
esta fase, que suele durar un afio, las postulantes
—como se les llama a quienes cursan esta etapa—
disciernen libremente la voluntad de Dios para
sus vidas. Ademas, las formadoras les ensefian
a profundidad el origen de esta orden religiosa,
su apostolado y les ofrecen la posibilidad de
convivir con religiosas y con otras comparferas
interesadas en este proceso de formacion.

Durante el postulantado Yolanda aprendi6 que
la fundadora de la Compaiia de Maria habia
sido Juana de Lestonnac, una mujer francesa
nacida en 1556 en la ciudad de Burdeos, que
formé una comunidad religiosa para educar a
las nifias y a las jovenes, puesto que en esa época
ellas no tenfan derecho a estudiar. También se
enterd de que la congregacion habia empezado
a existir formalmente desde 1607, cuando
el Papa Paulo V la aprobd, y que después de
algunos anos empez6 a extenderse por Francia,
Espaiia, México, Argentina y Colombia'’.

Yolanda también comprendié que, coherente
con el legado de Santa Juana de Lestonnac, el
fundamento del apostolado y del carisma de
la Compaiia de Maria era tender la mano al
otro a partir de la educacion, siempre desde
de una experiencia personal de salvacion. En
consecuencia, la mision de esta orden religiosa
se reflejaba en la construcciéon de un proyecto
educativo que, desde distintas plataformas
y estrategias apostolicas, contribuyera a la
transformacion de la sociedad para que fuera
cada vez mas justa. Una de estas estrategias fue

la creacion de escuelas y colegios. En Colombia,
la mayoria de estos fueron nombrados como
<« » <« ~ ”12

Lestonnac” o “"La Ensehanza™*.

Por la prioridad que la Compaiia de Maria le
daba a la educacién, durante su postulantado
Yolanda debia desempenarse como profesora
auxiliar de las clases de religiéon. Y el lugar
donde aprenderia el ejercicio de docencia seria
la Escuela de La Rosa, una institucion fundada
en 1971 por la hermana Cecilia Agudelo,
ubicada precisamente en el barrio La Rosa de
Pasto, en el que la mayoria de las familias vivian
en condiciones de pobreza.

La profesora que recibié a Yolanda como
auxiliar fue Nancy Santander, quien desde los
diecisiete afos dictaba clases en la Escuela de
La Rosa. Fue a esta experimentada profesora a
quien la hermana Cecilia Agudelo le pidi6 que
le ensenara a Yolanda todo lo relacionado con
la pedagogia de Santa Juana de Lestonnac. Al
hacerlo, la hermana Cecilia también le pidi6 a
Nancy que le tuviera un poco de paciencia a
la postulante ya que todavia era muy joven y
acababa llegar de su pueblo a la ciudad.

En efecto la profesora Nancy not6 que, aunque
era servicial, atenta a sus explicaciones y
realizaba todo lo que le encargaba de manera
puntual, Yolanda era una persona excesivamente
timida. Tanto en las conversaciones que tenia
con ella como en las clases que apoyaba, la
postulante apenas musitaba las palabras que
eran estrictamente necesarias, asunto que
resultaba bastante problematico para el trabajo

11 La Compaiiia llegaria a Bogotd en 1783 y a Pasto en 1972. Para conocer la historia de esta Compaiia véase Orden de la
Compaiiia de Maria Nuestra Seiora. Provincia del Pacifico (2020).
12 Espor estarazén que alas religiosas de la Compaiiia de Maria se les conoce también como las hermanas de La Ensefianza.



pedagégico que Yolanda debia apoyar en el
colegio.

Sin embargo, al poco tiempo, la profesora Nancy
Santander también descubri6 la voluntad que
Yolanda tuvo para corregir ese problema.
En cuestién de meses, vio absolutamente
sorprendida como la timida postulante
berruequenia habia logrado desenvolverse
delante de sus estudiantes con una seguridad
y una frescura impresionantes. Tanto asi que
cuando Yolanda dictaba las clases, sus alumnos
se quedaban atentos y concentrados, como
hipnotizados, escuchando cada una de sus
explicaciones. Y como si fuera poco, en este
proceso de ensefianza, colmado de afecto pero
también de exigencia, Yolito —como habian
empezado a llamarla sus amigas mads cercanas
de la Compania de Maria— se gan¢ el cariio
de todos sus estudiantes, quienes, casi que
diariamente, le entregaban regalitos y cartas
antes y después de las clases. Yolanda aplicaba
entonces a cabalidad parte de los versos del
himno la Escuela de La Rosa: “Exigencia y
ternura son el riego/ la cosecha una nueva
sociedad”

Durante las clases, Yolanda reunia a sus
estudiantes en forma circular y los invitaba a
analizar y a sensibilizarse con la realidad en
que vivian, ya fuera a partir de una noticia
de la radio o de algo que ellos hubiesen visto
de camino al colegio. Luego de propiciar
una conversacién con sus alumnos, Yolanda
proponia una conclusién simple, pero a la
vez profunda y desafiante si se asumia con
compromiso: “Se debe tender la mano al mas
necesitado”. Y en aquel entonces, trabajando
en la Escuela de La Rosa, Yolanda ya habia
empezado a orientar su proyecto de vida para
ser consecuente con esa conclusion.

Un afio después de haber ingresado a la
Escuela de La Rosa, a finales de 1980, desde la
rectoria le informaron a Nancy y a las demas
profesoras que Yolanda no continuaria mads
como docente. La razdn era clara. Yolanda habia
sorteado la etapa del postulantado de manera
sobresaliente y debia continuar con la segunda
fase de su formacion religiosa. Esta vez su nuevo
destino seria una ciudad ubicada a ochocientos
kilometros al norte de Pasto: Medellin.




Yolanda Ceron, segunda de izquierda a derecha, en la época de su postulantado. A su izquierda se encuentra,
con gafas, la hermana Cecilia Agudelo. Fuente: album fotografico de la familia Cer6n Delgado.






6. La hermana Yolanda

Durante el altimo afio en la Escuela de La
Rosa, Yolanda se hizo muy amiga de Diana
Lucia Gaviria, otra joven que también estaba
haciendo alli su postulantado. Ambas habian
nacido en Narino: Yolanda en Berruecos y
Diana en Pasto. Mientras Yolanda termind
su bachillerato en el Maria Goretti, Diana lo
hizo en el colegio de La Ensenianza de Pasto.
Median practicamente lo mismo, un metro y
cuarenta y cinco centimetros. Las dos tenian
el cabello negro y en ese entonces ambas lo
llevaban muy corto: Yolanda ondulado y Diana
un poco mds crespo. Yolanda, triguefia y con
rasgos ligeramente aindiados; Diana era de piel
blanca y de mejillas rosadas. A finales de 1980
las dos narifienses aceptaron ir a Medellin para
continuar con el noviciado, la segunda etapa de
la formacidn religiosa que exigia la Compaiiia
de Maria.

En este periodo Yolanda vivié durante dos afios
en una casa adecuada para las monjas y las
novicias en la zona montafnosa del barrio 12 de
octubre, ubicado en la periferia noroccidental
de Medellin, en el que habitaban cientos de
familias en viviendas de interés social. No era
casual que la casa del noviciado estuviera en este
lugar ya que la formadora, Maria Cecilia Correa,
les explicaba que esta etapa de su formacion era
una época de mucha interiorizacion, de seguir
conociendo la historia, las constituciones y lo
esencial dela Compania de Maria, pero también
de vivir el compromiso con la gente del barrio,
puesto que eso hacia parte fundamental de su
fe y de su formacion apostdlica.

Por esta razén, ademas de llevar la comuni6n a
los enfermos, ofrecer la catequesis y dar clases

en el colegio Santa Juana de Lestonnac —ubicado
en el barrio vecino de El Pedregal- las jovenes
apoyaban la conformacién de comunidades
eclesiales de base y acompafiaban activamente
las marchas populares de protesta. Los motivos
eran mas que suficientes: salir o llegar a la
comuna en transporte publico era una osadia
puesto que los buses podian durar hasta unahora
en pasar; todas las vias estaban en condiciones
deplorables; los racionamientos de agua eran
cada vez mds frecuentes y prolongados; y, por si
fuera poco, las casas se estaban cayendo porque
habian sido construidas sobre suelos inestables.
En consecuencia, muchas familias se habian
visto obligadas a vivir en la calle.

Como la formadora Maria Cecilia Correa les
insistia a las novicias que la vida religiosa en la
Compania de Maria no podia estar apartada de
la vida de la gente, Yolanda y sus companeras
aprendieron que no habia que esperar a que
las personas se acercaran a la Iglesia y a las
religiosas, sino que debian ser ellas quienes
fueran en busqueda de los mas necesitados".

En ese momento de trabajo constante y de
reivindicaciéon con la comunidad del 12 de
octubre, Yolanda empez6 a desarrollar no
solo un caracter y temperamento muy fuerte,
sino también una profunda conviccion por la
defensa de los derechos de los pobres. Pobreza
que veia en ese entonces en la Comuna 6 de
Medellin; pobreza que también habia advertido
en el barrio de La Rosa de Pasto; y pobreza que
habia vivido durante su infancia y adolescencia
en Berruecos.

13 Estas enseflanzas corresponden al legado del Concilio Vaticano Segundo y a las reflexiones contenidas en el llamado
“Documento de Medellin de 1968” (Arquidiocese de Braga, 1968).






Sobre este tema, Yolanda lleg6 a expresar a
sus formadoras y compaiieras algunos reparos
ante ciertas situaciones que le parecian injustas.
Por ejemplo, en una ocasiéon que salieron a
caminar al municipio de La Ceja —también
en el departamento Antioquia— manifest6 su
indignacion porque se enterd que alli algunas
personas tenian fincas a las que solo iban los
fines de semana. Decia que le parecia insolito
que mientras habia familias viviendo en la
calle, hubiera otras que tuvieran una casa para
vivir en la ciudad y otra solo para vacacionar.
En otro momento, incluso lleg6 a mencionar
que no compartia del todo que la Compaiia
de Maria tuviera algunos colegios dirigidos a
personas con altisimos niveles econémicos, tal
como ocurria con el colegio de La Ensefnanza,
ubicado en El Poblado, es decir, en una de las
zonas donde viven las familias mds adineradas
de Medellin.

Esta fuerte identificacion con las causas sociales
seguramente le permitié a Yolanda vivir con
tranquilidad y naturalidad el momento solemne
y trascendental en el que las novicias mas
comprometidas deciden hacer los votos de
pobreza, castidad y obediencia. Este es un ritual
que expresa el final de la etapa del noviciado

y con el cual se adquieren compromisos
fundamentales ante Dios y ante la Compania de
Maria. El voto de pobreza implicaba no tener
ningun bien ni propiedad a titulo personal y, en
caso de llegar a recibirlo —por ejemplo, a través
de una herencia- entregarlo a la Compaiiia.
El voto de castidad se comprendia al asumir a
Dios como absoluto de la vida afectiva y, por
consiguiente, no debia contraerse matrimonio,
ni debian tenerse relaciones sexuales ni hijos. Y
el voto de obediencia se constituia a partir de
reconocer que la Comparifa de Maria estaba
conformada de manera jerarquica y que, por
ende, se aceptaban las directrices y decisiones
designadas desde rangos superiores.

De las seis jovenes que entraron al noviciado
a finales de 1980 solo cuatro lo terminaron
y asumieron los votos de pobreza, castidad
y obediencia: Diana Lucia Gaviria, Mariela
Beltran, Stella Rodriguez y Yolanda Ceron.
De ahi en adelante todas ellas aceptaron
ser reconocidas como hermanas e hijas del
mismo Padre. De ahi en adelante deberian
acostumbrarse a escuchar su nombre antecedido
de la palabra “hermana”. De ahi en adelante, y
por siempre, Yolanda seria recordada como la
hermana Yolanda Ceron.

Yolanda Cero6n y Diana Lucia Gaviria haciendo los votos de pobreza, castidad y obediencia. Al fondo, con gafas, se
encuentra su formadora, la hermana Maria Cecilia Correa. Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.



1 |

Yolanda Cerén y Diana Lucia Gaviria haciendo los votos de pobreza, castidad y obediencia. A
la derecha, con gafas, se encuentra la hermana Carmen Valenzuela, Provincial de la Compaiiia
de Maria, Provincia de Narifio. Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.

Yolanda Cerdn haciendo los votos de pobreza, castidad y obediencia.
Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.



Yolanda Cerén y su formadora, la hermana Maria Cecilia Correa.
Fuente: dlbum fotografico de la familia Cerén Delgado.

Yolanda firmando su vinculacién formal a la Compaiiia de Marfia.
Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.



Yolanda haciendo los votos mencionados en la Iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar, ubicada en
el barrio Chapal de Pasto. Fuente: dlbum fotografico de la familia Cerén Delgado.

Yolanda celebrando su vinculacién formal a la Compania de Maria.
Fuente: 4dlbum fotografico de la familia Cerén Delgado.



Yolanda Cerén y Diana Gaviria celebrando su vinculacion formal a la Compaiiia
de Maria. Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.






7- Una conexidén profunda

En el momento en que Yolanda se consagrd
como religiosa se convirtié también en un
referente y un soporte para su familia. A
partir de ese instante, sus cuatro hermanas,
todos sus sobrinos e incluso su propio padre
la empezaron a ver con admiracion y respeto.
Esto sucedié debido a dos razones, por lo
menos. Primero, porque desde entonces ella
hacia parte de una comunidad religiosa, lo que
a su vez representaba una relaciéon mas cercana
con Dios; y en segundo lugar, porque ella habia
conseguido esta vinculacion a la Compaiiia de
Maria gracias a su propio esmero, disciplina y
COmpromiso.

Asi, desde que Yolanda pasé a ser “la hermana
Yolanda”, todas las decisiones que se tomaban
en la familia debian contar con su conocimiento,
asesoria y aprobacion: los negocios y proyectos
que don Pedro hacia en Berruecos, el colegio en
que debian estudiar cada uno de sus sobrinos,
e incluso el trasteo que hizo su hermana, Maria
Lupercia, para radicarse definitivamente en
Pasto. Yolanda estaba pendiente de todo, y con
tan solo veinticinco afios, se volvio el faro, el
bastion y la lider de la familia Cerdn.

La permanente atencién y supervision hacia
su familia la tendria especialmente con dos
personas. Por una parte, con Martha, la hija
de su hermana Luzmila, a quien siempre trato
como a una hija ya que Luzmila tenia una
discapacidad mental que le impedia hacerse
cargo de la nifia. Y, por otra parte, con Juan
Carlos, el nuevo integrante de la familia, que
habia sido adoptado por don Pedro en 1982,
es decir, un afo antes de que Yolanda hiciera
los votos en Pasto.

Aunque el vinculo con su familia era muy
estrecho, Yolanda debié mantenerse separada

tisicamente de ella ya que debia continuar con
el juniorado, es decir, la siguiente etapa de su
formacion religiosa. En esta fase, las junioras
—como se les dice a quienes cursan esta etapa—
debian ejercer la docencia y paralelamente
estudiar una carrera universitaria. Al respecto,
la directriz de la Compaiifa de Maria habia
sido que las junioras viajaran a Bogota para
que estudiaran en la Pontificia Universidad
Javeriana. Sin embargo, las hermanas recién
consagradas —entre ellas Diana Lucia Gaviria y
Yolanda- manifestaron ante la congregacion que
les parecia innecesario hacer el desplazamiento
hasta la capital del pais, dado que podian
estudiar y trabajar en Pasto. Su observacion
se sustentaba en que ellas no querian recibir
privilegios de ningtn tipo, sino ganarse la vida
trabajando por las personas mas necesitadas de
su departamento.

Luego de estudiar los argumentos que habian
presentado las junioras, las superioras de la
Compaiiia de Maria aceptaron la peticién, y
asi fue como Diana Lucia y Yolanda volvieron
a trabajar en la Escuela de La Rosa, el mismo
lugar en donde, afos atras, habian hecho su
postulantado. Alli se desempefiaron como
profesoras enseilando educacidén religiosa
y catequesis. Ademas, hicieron parte de la
Pastoral de Enfermos y la Coordinadora
Juvenil de la Di6cesis, desde donde retomaron
el trabajo con grupos y comunidades eclesiales
de base que se organizaban para la exigencia de
sus derechos.



En aquellos dias de trabajo, tan pronto
terminaban las actividades con los estudiantes
y con la comunidad de La Rosa, Diana Lucia
y Yolanda debian salir presurosas hacia la
Universidad Mariana, donde recibian las clases
de la Licenciatura en Filosofia y Teologia. Alli
estudiaban en el exigente horario de cinco de la
tarde a diez de la noche de lunes a viernes. Al
final de lajornada apenasles quedaba tiempo de
dormir para, al dia siguiente, volver a madrugar
a trabajar en la Escuela de La Rosa.

Asi transcurrieron tres semestres hasta que un
dia Yolanda le dijo a Diana Lucia que no queria
trabajar mds en el colegio ni continuar con su
carrera en la universidad. Le comenté que sentia
la necesidad de vivir una experiencia apostolica
mas fuerte. Esa misma reflexion la comparti6
con sus superioras de la Compania de Maria,
quienes le dieron la oportunidad de suspender
por un ano sus estudios universitarios para que,
a mediados de 1984, se fuera a trabajar como
profesora en la Escuela de La Playa. Se trataba



de un pequeio centro educativo conformado
por tan solo cinco salones que la Compaiiia de
Maria habia construido en 1975 en la vereda de
La Playa, zona rural del municipio narifiense de
Francisco Pizarro™.

Parallegar ala Escuela de La Playa Yolanda tuvo
que viajar cerca de doce horas por carretera,
desde Pasto hasta Tumaco, una ciudad ubicada
en la costa del océano Pacifico en la que se
encuentra uno de los puertos maritimos mas
importantes de Colombia. Después, desde
Tumaco se embarcé durante dos horas en una
lancha que lallevé hasta Salahonda, la cabecera
municipal de Francisco Pizarro. Por ultimo,
desde Salahonda caminé unos veinte minutos
por un puente de madera rodeado de casas del
mismo material. En ese tramo se dio cuenta
de que todas las casas estaban sostenidas por
estacas larguisimas que las levantaban varios
metros sobre el suelo. Luego se enteraria de que
las hacian asi para impedir que se inundaran
cuando subia la marea.

Durante su trabajo como profesora se encontrd
con un paisaje y una cultura muy diferentes a
los suyos. El clima caliente y himedo de La
Playa contrastaba con el excesivamente frio de
Pasto. La vida cotidiana siempre giraba en torno
al mar, los rios y los manglares. La musica se
tocaba con tambores, cununos y marimbas. Las
précticas y costumbres originarias del Africa,
los alabaos, los arrullos, los bailes e incluso
el acento y las palabras que la gente negra
empleaba al hablar le ensefiaron a Yolanda un
mundo hasta entonces desconocido para ella.

Pero mds alld de esto, lo verdaderamente
importante que sucedi6 durante esta primera

experiencia como profesora en La Playa fue que
la hermana Yolanda y los negros del Pacifico
establecieron una conexién profunda. Por
un lado, los nifios de la escuela, los padres de
familia y la comunidad en general quedaron
cautivados con el trabajo y el altisimo nivel
de compromiso que Yolanda demostraba
todos los dias, tanto en las aulas de clase como
fuera de ellas, compartiendo con pescadores,
campesinos y piangiieras'>. Y por su parte,
ella se maravill6 e identificé completamente
con el Pacifico, no solo por su extraordinaria
riqueza cultural, sino también porque en
esta regidn ella encontré problemas que le
resultaban muy familiares y que desde hacia
afios le preocupaban. Entre ellos, la enorme
dificultad que tenia la gente para acceder a los
derechos basicos como salud, vivienda, trabajo
y educacion.

En esta primera visita a Francisco Pizarro,
Yolanda solo trabajé un aflo como profesora
en La Playa. No pudo continuar enseflando
a los nifos en el siguiente afio escolar porque
sus superioras de la Compania de Maria le
informaron que debia retomar y concluir su
carrera universitaria. Sin embargo, a causa de
esa conexion profunda, varios afios después
Yolanda regresaria al Pacifico. Y cuando lo hizo,
nunca mas volvio a separarse de esta region ni
de su gente.

14 Orden de la Comparfifa de Maria Nuestra Sefiora. Provincia del Pacifico (s.f.).
15 Las piangiieras o concheras son las mujeres que trabajan recogiendo piangua, que es un pequefio molusco que crece
en las raices de los manglares. Ademas de ser una fuente de alimento para las familias del Pacifico, la piangua se recoge para

venderse y asi obtener ingresos econdmicos.
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8. Elcaso de Teresita Ramirez

Un afo después de trabajar como profesora
en La Playa, a mediados de 1985, la hermana
Yolanda viaj6 de Francisco Pizarro a Medellin
para continuar sus estudios universitarios. En
esta ciudad empez6 a estudiar Licenciatura
en Educacion y Ciencias Religiosas en la
Universidad Pontificia Bolivariana. Por alguna
razén personal pidi6 a sus superioras poder
estudiar en esta institucion educativa, en lugar
de terminar la carrera que ya llevaba adelantada
en la Universidad Mariana de Pasto.

Durante su carrera universitaria Yolanda vivié
en Envigado, un municipio al sur de Medellin
donde la Compaiiia de Maria tenia una sede
en la que convivian algunas religiosas de la
congregacion. Alli llegaban hermanas de la
Compaiia de Maria provenientes de diferentes
regiones del pais que necesitaban trabajar o
hacer transito en este municipio para viajar a
otros destinos. Fue en esta sede de Envigado
donde Yolanda conoci6 a la hermana Teresa
de Jesus Ramirez.

Teresa —a quien la mayoria de sus companeras
llamaban Teresita o Tere- era también una
religiosa de la Compania de Maria que
habia nacido en una familia campesina en el
municipio de La Ceja, Antioquia. Parala época
en que se conocieron con Yolanda, la hermana
Teresa trabajaba como profesora en el Liceo de
Cristales, un corregimiento del municipio de
San Roque, ubicado en el nordeste antioqueno.
En Cristales, Teresita no solo trabajaba dando
clases a nifos sino también a los campesinos
que querian aprender a leer y a escribir para
tener mayor conocimiento de sus derechos.
Sobre todo, porque varios de ellos trabajaban
en latifundios de la region en los que eran
sometidos a condiciones indignas y humillantes
mientras hacian sus labores. Y precisamente

sobre los derechos de los trabajadores Teresita
tenia un conocimiento muy amplio, entre otras
razones, porque ella pertenecia ala Asociacién
de Institutores de Antioquia, una organizacién
conformada por gremios de profesores que
luchaban en defensa de la educacion publica, la
organizacion sindical ylos derechos laborales de
los docentes y de toda la comunidad educativa.

Como si esto fuera poco, Teresita también
acompanaba el Hogar Campesino para Jévenes,
visitaba a los enfermos, y participaba en las
marchas campesinas que entonces se hacian
en contra de la violencia en la region. Esto
ultimo, dado que varios grupos armados
ilegales querian dominar este territorio sin que
les importara la integridad de las familias que
vivian en el pueblo.

Una de las veces en que Yolanda y Teresita se
encontraron fue a principios de 1989. Aquella
vez Teresita habia viajado a Medellin junto con
otras cinco religiosas que también trabajaban
en Cristales para participar en la celebracion de
los noventa afos de la Compania de Maria en
Medellin. Y aunque el festejo oficial se realizaria
exactamente el 28 de febrero, Teresita decidid
regresarse a Cristales el dia anterior para que
sus estudiantes no perdieran clase.

Cerca de las once y veinte de la manana de ese
martes 28 de febrero, cuando Teresita ya estaba
en el Liceo dando la clase a sus estudiantes, unos
hombres llamaron a la puerta del saléon. Cuando
se acerco a atenderlos, uno de ellos le dijo que
venia a traerle una informacion, pero que ella
debia anotar los datos precisos de la misma.
Teresita entonces regreso a su escritorio para
traer una hoja de papel y un esfero. Cuando
Teresita nuevamente salié del saléon para
preguntar qué era lo que debia anotar, uno de



los hombres le apunt6 con un arma y le dispard
en repetidas ocasiones.

Algunas personas que estaban cerca ala escuela
intentaron llevarla lo mas pronto que pudieron
al hospital de la cabecera municipal de San
Roque. Sin embargo, cuando llegaron, Teresita
ya habia muerto.

Ese mismo dia varios campesinos de Cristales
fueron al salén de clase donde se habia
cometido el crimen para entender mejor lo
que habia pasado. Cuando estaban alli, alguien
se percato de las dltimas palabras que Teresita
habia escrito aquel dia en el tablero:

Banderita de Colombia,
mi banderita querida,
porque no te rindas
yo daré hasta la vida'®

Al poco tiempo se sabria que, ese mismo 28
de febrero de 1989, aquellos delincuentes no
solo habian asesinado a la hermana Teresita
Ramirez sino también a seis campesinos
mas en San Roque: cuatro hombres en el
corregimiento de Providencia, y un hombre y
una mujer en el casco urbano del municipio. Los
asesinos formaban parte del grupo paramilitar
denominado Muerte a Revolucionarios del
Nordeste. Y como si la masacre ya no hubiese
causado suficiente dafo, los paramilitares
tuvieron el atrevimiento de sefalar a todas sus
victimas como integrantes de la guerrilla'’.

Yolanda y todas las hermanas de la Compaiia

de Maria que ese dia participaban de la
celebracion en Medellin quedaron totalmente

16 Woman Essentia (2018).

desconcertadas cuando se enteraron de
semejante acto de violencia contra una de
sus compaiieras. Tristemente, este hecho les
recordaba y les constataba que en Colombia
existian sectores dispuestos a asesinar a
quienquiera que luchara en favor de la justicia
y de mejores condiciones sociales para los mas
necesitados. También les demostraba que estos
grupos armados no tenian ningun escrupulo
para cegar la vida de una religiosa. Esa manana
en Medellin el espiritu de festejo se suspendid
por completo'®.

17  Rutas del Conflicto (2019). Para mas informacion sobre el conflicto armado en el nordeste antioqueifio se recomienda
consultar el informe Silenciar la democracia: Las masacres de Remedios y Segovia 1982-1997 (CNMH, 2014).

18 A partir de ese momento las religiosas de la Compaiiia de Maria conmemoran la muerte de la hermana Teresita Ramirez
todos los 28 de febrero. Cuatro afios después del asesinato, exactamente el 23 de julio de 1993, en honor a su memoria, en la
Comuna Villa Santana de la ciudad de Pereira inauguraron el Centro de Educacion Popular Teresita Ramirez.



Carta manuscrita enviada por Yolanda en 1988 desde Medellin a su padre y a sus hermanas
Miriam y Lourdes en Berruecos. Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.






9. Elviaje a Roma

A pesar del dolor que sintieron las monjas de la
Compaiiia de Maria a causa del asesinato de la
hermana Teresita Ramirez, todas ellas debieron
proseguir con sus responsabilidades como
religiosas. Por su parte, Yolanda continu6 sus
estudios y cuatro meses después, exactamente
el 23 de junio de 1989, a sus treinta y cinco
afios, consiguié graduarse como Licenciada
en Educacién y Ciencias Religiosas en la
Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin.
Este logro académico demostraba -luego
de seis afos de juniorado- que su vocacién
religiosa y educativa dentro de la congregacién
seguia intacta. Habia llegado el momento de

que Yolanda y sus compaieras recorrieran
la etapa final de su formacién religiosa: la
tercera probacion. Etapa en la que las monjas
se preparaban para finalmente hacer los votos
solemnes, es decir, la confirmacién mdxima
de su compromiso con Dios dentro de la
Compaiiia de Maria.

Para realizar la tercera probacion, las religiosas
debian viajar a Europa durante algunos
meses con el propdsito de tener un tiempo de
profunda reflexiéon que lograrian a través de
rigurosos ejercicios espirituales. Por supuesto,



la Compaiia de Maria cubriria el costo del viaje
y la estadia de las religiosas en Europa.

Ante semejante invitacion, seria facil suponer
que las junioras aceptaran sin siquiera pensarlo
un segundo. Sin embargo, Yolanda, Diana
Lucia y sus compaiieras lo consideraron de un
modo diferente. Con razones similares a las
que habian presentado para que no las enviaran
a estudiar a Bogotd cuando terminaron
el noviciado, escribieron una carta a sus
superioras de la Compaiia de Maria en donde
expresaban que ellas no querian prepararse
para ese compromiso solemne en Europa sino
en América Latina. En primer lugar, porque sus
experiencias vocacionales mas importantes las
habian tenido en este continente; y segundo,
porque de todas formas su compromiso lo
vivian desde lo mas profundo de su ser y, en
consecuencia, no veian necesario hacer ese
costoso viaje para reafirmarlo.

Las superioras recibieron la carta, estudiaron
las razones expuestas por las religiosas, pero -a
diferencia de la oportunidad anterior, cuando
les habian permitido estudiar en la Universidad
Mariana de Pasto, en vez de hacerlo en la
Universidad Javeriana en Bogota- en esta
ocasion rechazaron la peticion de las junioras.
Elargumento de las superioras era contundente.
La tercera probacion debia realizarse de manera
obligatoria en Roma, no solo para mantener
la tradicién que se habia constituido durante
afios, sino también para propiciar la reunién
y convivencia entre hermanas de todos los
continentes que se encontraban en la misma
etapa preparatoria. Sin mads alternativa, las
religiosas acataron la directriz de la Compaiiia
y finalmente viajaron a Europa a mediados
de 1989.

Ya estando en Europa, Yolanda, Diana Lucia
y sus compaieras olvidaron temporalmente
los motivos de su solicitud y, en cambio,

aprovecharon al maximo esta experiencia. Asi, a
finales de junio llegaron a Roma, aquella ciudad
de la que el padre Guillermo de Castellana
ya le habia contado a Yolanda en el Maria
Goretti, cuando ella atn ni siquiera habia
terminado el bachillerato. Alli conocieron la
Casa Generalicia de la Compania de Maria,
que es la sede del gobierno maximo de esta
congregacion religiosa. Ademds, también en
Roma, tuvieron la posibilidad de asistir a una
eucaristia en la Plaza de San Pedro celebrada
por el mismisimo Papa Juan Pablo II.

Con el propdsito de continuar fortaleciendo su
arraigo con la congregacion religiosa, Yolanda
y las demds hermanas viajaron a la ciudad
de Burdeos, en Francia, donde justamente
habia nacido la fundadora de la Compaiiia de
Maria, Juana de Lestonnac. Alli reforzaron la
historia y la constitucién de su orden religiosa.
Posteriormente, en la ciudad de Barcelona,
en Espana, hicieron los ejercicios espirituales
ignacianos, llamados asi porque fueron creados
por San Ignacio de Loyola, el fundador de la
Compaiiia de Jesus. Ejercicios que, a grandes
rasgos, consistian en permanecer en silencio
durante todo un mes mientras realizaban una
introspeccion, o busqueda interior, para lograr
discernir la mision de vida que Dios tenia para
cada una de ellas. Y al descubrir esa voluntad
divina, cada una habria de organizar y disponer
su vida para tratar de cumplir a cabalidad
esta mision.

Por ser una actividad tan intima y espiritual,
nadie podria saber cuales fueron los
pensamientos, sentimientos y discernimientos
exactos que Yolanda tuvo durante los ejercicios
ignacianos. Sin embargo, por el trabajo que
realiz6, por las decisiones que tomoé y por
las luchas que abander6 de ahi en adelante,
seguramente, podria encontrarse una respuesta
a la mision que aquella vez, en Roma, Yolanda
descubri6 para su vida.
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A la derecha, de camisa blanca, Yolanda Cerdn sostiene su diploma durante la ceremonia de graduacién en la
Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin. Fuente: album fotogréfico de la familia Cerén Delgado.
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Diploma de Yolanda Cerén por medio del cual la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin le otorgo
el titulo de Licenciada en Educacion y Ciencias Religiosas. Fuente: archivo de la familia Cerén Delgado.



Bendicion del Papa Juan Pablo II traida por Yolanda desde Roma para su padre y su
familia. Fuente: archivo de la familia Cerén Delgado. Foto: Felipe Alarcén, 2020.
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Fragmento de una carta enviada por Yolanda a su familia desde Roma. Fuente: archivo de la familia Cerén Delgado.







10. Profesora de La Playa

Después de haber concluido la tercera probacion
en Europa, Yolanda y sus companeras regresaron
a Colombia e hicieron los votos solemnes en la
ciudad de Pasto el primero de mayo de 1990.
En la misma iglesia en la que diez afios atras
habia hecho los votos de pobreza, castidad y
obediencia, Yolanda, a sus treinta y seis afos,
reafirmé de manera solemne y definitiva su
compromiso con Dios dentro de la Compaiiia

de Maria. Aquel dia trascendental y lleno
de alegria, Yolanda lo compartié con sus
formadoras, sus compaiieras, su amiga Diana
Lucia Gaviria y, como si fuera poco, con su
padre, sus hermanas y todos sus sobrinos de
Berruecos y de Pasto, quienes, llenos de orgullo,
la acompafiaron durante la ceremonia y la
celebracion.

Yolanda Cerén y Diana Lucia Gaviria haciendo los votos solemnes en la Iglesia de Nuestra Sefiora del
Pilar, ubicada en el barrio Chapal de Pasto. Fuente: dlbum fotografico de la familia Cerén Delgado.



Yolanda Cerén y Diana Lucia Gaviria haciendo los votos solemnes.
En medio de ellas se encuentra la hermana Cecilia Agudelo. Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.
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Yolanda Cerén durante la ceremonia de los votos solemnes. Fuente: album fotografico de la familia Cerén Delgado.
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Yolanda Cerén y Diana Gaviria celebrando después de la ceremonia de los votos
solemnes. Fuente: album fotografico de la familia Cer6n Delgado.



Yolanda Ceron, tercera de izquierda a derecha, en la fila superior, con camisa azul de rayas, junto a
las profesoras, estudiantes y varias personas de La Playa y de Salahonda. Fuente: album fotografico
de la profesora Betty Montoya, Escuela de La Playa, municipio de Francisco Pizarro.

Al poco tiempo, Yolanda decidi6 volver al
Pacifico para seguir trabajando como profesora
en la Escuela de La Playa. Alli, al igual que
lo habia hecho en el colegio del barrio 12 de
octubre de Medellin y en el de La Rosa de Pasto,
una de las clases que ensen¢ fue la de educacion
religiosa. Y como también lo habia explicado
en aquellas ciudades, en la Escuela de La Playa
la hermana Yolanda también les ensefi6 a sus
estudiantes que la catequesis siempre se debia
vivir de manera contextualizada, es decir,
entendiendo que Jesus no estaba en un lugar
apartado sino en medio de la comunidad.
En consecuencia, ensenaba que el verdadero
cristiano era aquel que se preparaba para
defender a su pueblo; que Jesus lo habia

asumido de esa manera y que, por lo tanto,
cualquier cristiano estaba en la obligaciéon de
hacerlo.

Esa catequesis centrada en la comunidad,
Yolanda la demostraba a partir de su forma de
vivir. Asi, dia tras dia, ella y sus compaieras
llegaban a la escuela a las seis y media de la
mafana para preparar las clases que empezaban
a dictar a las siete. A la una de la tarde,
cuando terminaba la jornada, en vez de irse
para sus casas a descansar, Yolanda y las
demas profesoras servian los almuerzos a sus
estudiantes y se quedaban hasta asegurarse
de que todos hubieran comido. Cuando ellos
terminaban de almorzar, las maestras los



invitaban a nadar al mar o a caminar por las
veredas. A ese plan terminaban sumédndose
la mayoria de los estudiantes, quienes a su
vez invitaban a sus papds, mamas, primos y
hermanos. Era entonces normal en esa época
ver a las profesoras rodeadas de grandes grupos
de personas de la comunidad de La Playa
y de Salahonda recorriendo el territorio y
compartiendo mutuamente sus experiencias y
saberes. Tal como lo habian aprendido durante
su formacién en la Compaiia de Maria, las
religiosas sabian que la educacion en la fe no
se limitaba a los salones de clase.

En las noches, cuando las profesoras ya habian
regresado a sus casas, empezaban a escuchar a
los nifios que les gritaban desde afuera: “i{Profe!,
iHermanal, ya estamos en el quiosco!”, que era
el lugar del centro del pueblo donde todos los
nifos siempre se reunian. Entonces Yolanda y
sus companeras —sobre todo en las noches de
luna, porque normalmente no funcionaba el
fluido eléctrico- salian a jugar con los nifios
a La Carbonerita, Don Nana o El Cucha, que
eran rondas locales, a partir de las cuales las
profesoras ensefiaban a sus estudiantes la
importancia de la solidaridad y de sentirse
orgullosos de su propia cultura. Los juegos
solian extenderse incluso hasta las nueve y
media de la noche, hora en que maestras y
alumnos se despedian para volverse a encontrar,
al dia siguiente, a las siete de la mafana en la
escuela.

Ese nivel de compromiso y esa entrega sin
limites de Yolanda hacia sus estudiantes
fueron sentidos por los habitantes de La Playa
y de Salahonda como un interés genuino para
contribuir al bienestar de la comunidad. Fue
asi como, tiempo después, ya no solo eran los
ninos, sino también los hombres y las mujeres
quienes compartian la mayoria de su tiempo
con la hermana Yolanda. Al principio, para
conocerla un poco mas, algunos se quedaban

conversando con ella después de la misa de los
domingos. Otras veces, ya con mas confianza,
la visitaban a la casa de la Compaiia de Maria
o la invitaban a sus hogares, en donde no solo
le ensefiaron a bailar salsa, bambuco y currulao
—al son de marimba, bombo, cununo, maracas
y guasa- sino también a cocinar comida tipica
como el tapado de lisa, el encocado de jaiba
y arroz con coco, platos que sazonaban con
hierbas locales como la chillangua, el chiraran,
el oreganon, el poleo y el limoncillo. Bailes y
comidas que compartian tanto en noviembre,
durante las fiestas del Sefior del Mar, patrono
de Salahonda, asi como en diciembre, cuando
celebraban la Navidad. En ambas festividades
todos los pobladores se quedaban sorprendidos
al ver que la hermana Yolanda parecia no
cansarse nunca pues, a pesar de todo lo que
hacia, lograba pasar la noche sin dormir y al
amanecer seguia conversando alegre con los
vecinos del pueblo.



Yolanda Ceron disfrazada de Caperucita Roja, junto a otras profesoras de La Playa, durante
las fiestas patronales del Sefior del Mar, en Salahonda. Fuente: dlbum fotografico de la
profesora Betty Montoya, Escuela de La Playa, municipio de Francisco Pizarro.



Aunque en un principio esta relacién tan
cercana con la gente solo la tuvo con las
personas de La Playa y Salahonda, pasados
algunos meses Yolanda la extendid con cientos
de personas mas, porque los fines de semana
empezd a viajar a otras veredas, entre otras
razones, para ayudar a mejorar las condiciones
de los hogares infantiles de estas poblaciones.
Cuando viajaba, contrataba a algin motorista
—como les suelen decir a los lancheros en el
Pacifico- y se iba a compartir, casa por casa,
con todas las comunidades que vivian a orillas
del océano Pacifico y de los brazos del rio mas
largo de la region: el rio Patia. Algunas de las
veredas que visitd la hermana Yolanda en esa
época fueron Maizal, Negrital, Cachimbal,
Bocas de Ramos, Caimito, Los Brazos, Novillal,
Pajonal, Pasacaballos, Majagual, Salahondita,
Hojas Blancas, Isla del Gallo, San Pedro del
Vino, Vuelta del Gallo y Bocas de Guandipa,
entre muchisimas otras mas.

En su trabajo como docente todo transcurria
con absoluta normalidad hasta que un dia
todas las profesoras convocaron a una reunion
urgente porque se estaba presentando un
problema enorme. La mayoria de los estudiantes
no estaban aprendiendo a leer ni a escribir. Para
tratar de resolver esta situacion, cada una de
las maestras compartio las diferentes formas
de ensenanza a las que habia recurrido antes
para explicar este tema, pero todas llegaban
a la misma conclusidn: nada funcionaba.
Sin embargo, las profesoras no se dieron
por vencidas y, en cambio, asumieron este
problema como un reto profesional. Acordaron
reunirse todas las tardes a trabajar para intentar
solucionarlo.

Luego de varios encuentros, discusiones e
intercambios de ideas, cuando revisaron
detenidamente los libros con los que se

ensefaba a leer y a escribir, las docentes se
dieron cuenta de que esos textos nada tenian
que ver con la realidad en que vivian los
estudiantes. Por ejemplo, en los dibujos nunca
aparecian personas negras, rios, manglares,
canoas, ni pescados. Ni siquiera una gota del
inmenso océano que tenian en frente aparecia
en el texto escolar. Todo lo que se presentaba
era de un contexto absolutamente diferente
al de La Playa y al de Salahonda. Un contexto
extrafio con el que los estudiantes no lograban
hacer ninguna conexién.

Fue asi como Yolanda y las demas profesoras
empezaron a crear un nuevo libro desde un
enfoque etnoeducativo, es decir, teniendo en
cuenta la cotidianidad y la riqueza cultural de
la cultura del Pacifico. De esta manera, no solo
se buscaba que los nifnos se identificaran con el
texto escolar, sino también que fortalecieran el
arraigo con su propia cultura.

Para hacer el nuevo libro, en primer lugar, las
profesoras les pidieron a sus estudiantes que
dibujaran actividades, personas, objetos y
lugares que ellos vieran en su vida diaria. Luego
identificaron como cada uno de estos dibujos
podian ser utilizados para ensefiar ciertos temas
en la escuela: la historia de la poblacién negra en
Colombia, las formas de sustento econémico,
la organizacién de las familias, las creencias y
las practicas culturales en la region Pacifica.

Para superar los problemas de lectoescritura
que tenian los nifos, las profesoras cambiaron
todos los ejemplos que estaban en el abecedario
dellibro anterior ylos remplazaron por palabras
mucho mds cercanas a los estudiantes. Por
ejemplo, para aprender la “a’, en vez de un avidn,
estaba dibujada una almeja; para aprender la “b’,
en vez de un balén, un bombo; para la “c’, en
vez de un carro, un cununo'’; parala “ch’, en vez

19  El cununo es un instrumento de percusion alargado, tipico del Pacifico colombiano.



de un chino, un chinchorro®; y para aprender
la complicada “w” aparecian dibujados dos
negritos sentados en una lancha. Eran Wacho
y Wilmer, dos pescadores famosos de la region
que todos los nifios conocian.

Luego de todo el proceso editorial y de imprenta,
se publicé el nuevo texto escolar con el siguiente
titulo: “Ahora si leeremos y escribiremos.
Cartilla de lecto-escritura: Aprendamos con lo
nuestro”. Y cuando los nifios de la Escuela de La
Playa por fin lo recibieron, no podian dejar de
mirarlo y de hojearlo porque alli encontraron
los dibujos de sus casas, de sus familiares, de
sus paisajes y de sus animales. Se encontraron
a ellos mismos.

Gracias a este vinculo tan cercano y profundo
que ninos y nifas hicieron con el nuevo libro,
los graves problemas de aprendizaje que
tenian para leer y escribir se superaron casi
por completo. Y fue tal el impacto y la acogida
que tuvo el libro escolar que, al poco tiempo,
la Compania de Maria debié imprimir miles
de ejemplares mas porque las escuelas de los
municipios cercanos a La Playa empezaron a
solicitarlo para poder ensefar a sus estudiantes
con ese texto escolar. Incluso hoy en dia —casi
treinta afos después de que Yolanda y sus
compaiieras lo presentaran por primera vez-
el libro sigue siendo utilizado por docentes y
estudiantes en todo el Pacifico narifense. El
legado de Yolanda, como profesora, continta
vigente.
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Pagina interior del texto escolar Ahora si leeremos y escribiremos. Cartilla de lecto-
escritura: Aprendamos con lo nuestro. Foto: Felipe Alarcén, 2020.

20  El chinchorro es la misma red que se emplea para pescar.



Yolanda Cerdn, en la fila de abajo, tercera de izquierda a derecha, junto al grupo de
catequistas que formoé en La Playa y Salahonda. Fuente: archivo de la Compainia de Maria,
ubicado en la vereda de La Playa, municipio de Francisco Pizarro, Narifo.
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11. El Articulo transitorio 55

El 4 de julio de 1991 se transmitié a todo
Colombia que una nueva Constitucion se habia
proclamado en el pais. La sociedad en general
estaba conmocionada porque era la primera vez
que en Colombia una Constitucion resultaba de
un gran acuerdo nacional. Con la nueva Carta
Politica eran generalizadas las expectativas en
torno a la paz, la democracia participativa, el
reconocimiento de la diversidad, la ampliacién
de derechos y libertades, entre muchisimos
temas mas*'.

Cuando Yolanda recibi6 esta noticia se
encontraba en La Playa, ya que atin continuaba
siendo profesora en esta vereda de Francisco
Pizarro. Y en este municipio, al igual que en
toda la regién del Pacifico, muchas personas
compartian los mismos anhelos del resto
del pais pero, ademas, sabian que la nueva
Constitucién traia una victoria y un reto para
los negros. Habian logrado que se incluyera el
Articulo transitorio 55.

Era una victoria porque, de no haber sido
por el trabajo y la presién que hicieron las
organizaciones, los activistas, los lideres, los
vicariatos y las didcesis de la Iglesia Catolica
que defendian las reivindicaciones de las
comunidades negras, nunca se habria aprobado
el Transitorio 55, como mds cominmente se le
empezo a conocer™.

La principal importancia del Transitorio 55
consistia en que obligaba al Congreso a expedir,
en el plazo de dos afios, una ley que reconociera
los derechos de la poblacion de la Costa Pacifica
sobre sus tierras”. Dos parrafos muy breves
consolidaron este triunfo.

Articulo transitorio 55. Dentro de los dos afos
siguientes a la entrada en vigencia de la presente
Constitucion, el Congreso expedird, previo estudio
por parte de una comision especial que el Gobierno
creara para tal efecto, una ley que les reconozca a
las comunidades negras que han venido ocupando
tierras baldias en las zonas rurales riberefias de los
rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con sus
practicas tradicionales de produccidn, el derecho a
la propiedad colectiva sobre las dreas que habra de
demarcar la misma ley.

En la comision especial de que trata el inciso anterior
tendran participacion en cada caso representantes
elegidos por las comunidades involucradas. La
propiedad asi reconocida sélo serd enajenable en los
términos que sefiale la ley. La misma ley establecera
mecanismos para la proteccién de la identidad
cultural y los derechos de estas comunidades, y para
el fomento de su desarrollo econdmico y social*.

Pero el Transitorio 55 era también un desafio
porque entonces la poblacidon negra debia
demostrar y detallar cudles eran esos territorios
sobre los cuales pretendian tener un derecho
colectivo, cuantas personas vivian alli, cuantas
familias, cudles eran sus actividades econdmicas
Y, sobre todo, cudles eran los problemas mas
urgentes que debian superarse. Este trabajo

21 Antesdelapromulgacion dela Constitucion de 1991, la hermana Yolanda Cerdn habia participado en las mesas de trabajo
que se hacian en Salahonda, en las que se discutian los temas que serian abordados por la Asamblea Nacional Constituyente.
Gracias a las habilidades que tenia para ensefar, Yolanda lograba que los campesinos negros comprendieran la complejidad
politica y juridica por la que transitaba el pais en esa época (Botero, 2008).

22 Villa y Villa, 2011.
23 Hoffman, 2002.

24  Articulo transitorio 55 de 1991, Republica de Colombia.



debia realizarse lo antes posible, ya que toda esa
informacion seria el insumo fundamental para
la nueva ley que el Congreso aprobaria dentro
de los siguientes dos afios. El tiempo corria en
contra de la poblacién negra.

Como si todo este trabajo no implicara de por
siun esfuerzo descomunal, habia algo adicional
que se debia hacer con anterioridad: socializar
y explicar la importancia del Transitorio 55 en
todas las comunidades que habitaban el Pacifico.
Esto, porque cientos de familias vivian en
veredas alejadas de los cascos urbanos y era muy
probable que no les hubiera llegado la noticia
de la aprobacion del Transitorio 55, o bien,
que no hubieran comprendido por completo
los alcances del mismo. Y precisamente por
las inmensas distancias que habia entre una
comunidad y otra, era imposible convocar a una
gran reunion donde asistieran los pobladores de
todas las veredas para hacer esta socializacion.

Dado que el tiempo y las condiciones geograficas
jugaban en contra para lograr la difusion
del Transitorio 55, era fundamental juntar
esfuerzos de todos los sectores que quisieran
aportar en este trabajo. Uno de los principales
aliados que se comprometi6 con esta causa fue
la Iglesia Catdlica que trabajaba en el Pacifico
colombiano. Como muestra de su respaldo, el
31 de marzo de 1992 la Iglesia realiz6 el Primer
Encuentro de Agentes de Pastoral del Pacifico
en el departamento de Chocé. Alli participaron
representantes de todas las didcesis y vicariatos
de la region. Una de las conclusiones a las que
se llego fue la siguiente:

Unimos nuestras voces a las de las comunidades
negras e indigenas del Pacifico para reclamar
del Estado el inmediato cumplimiento de todos
los derechos étnicos consagrados en la nueva
Constitucion Politica de Colombia. En particular,

atendiendo a la coyuntura actual, solicitamos
en nombre de Dios, que se dé cumplimiento a
lo ordenado por el Articulo transitorio 55 de la
Constitucion, en relacién con el reconocimiento de
la propiedad colectiva del territorio a favor de las
comunidades negras e indigenas de las zonas rurales
del Pacifico®.

En el caso de Narifo, esto tuvo como
consecuencia que el obispo del Vicariato
Apostolico de Tumaco, Gustavo Girén Higuita,
ordenara la conformacion de un equipo que
diera a conocer a todas las poblaciones del
Pacifico narifiense el contenido y los alcances
del Articulo transitorio 55%. Quien empezo a
participar enérgicamente en este equipo, para
luego asumir la responsabilidad de liderarlo
por completo, fue la hermana Yolanda Cerdn.

25 Relatoria del Primer Encuentro de Agentes de la Pastoral del Pacifico realizado en Quibdé en 1992 (Botero, 2008).
26  Siel grano de trigo: vida, mision y legado de Yolanda Ceron (Botero, 2008).









12. LaLey 70 de 1993:

“Yo soy una negra mas”

Como la unica forma posible de hacer la
socializacion del Transitorio 55 era visitar
vereda por vereda, lo primero que hizo Yolanda
fue contactar a Alberto Olmedo y a Celestino
Estacio, dos motoristas de Salahonda que
se turnaban para llevarla a los lugares mas
apartados de los municipios narifienses del
Pacifico: Tumaco, Barbacoas, Francisco Pizarro,
Roberto Payan, Magiii Payan, Mosquera, Olaya
Herrera, La Tola, El Charco y Santa Barbara,
este ltimo mas conocido como Iscuandé.

Antes de cada viaje, Yolanda le informaba
a Alberto o a Celestino el recorrido que
realizarian y la cantidad de dias que estarian
trabajando. Si el destino era relativamente
cerca, duraban uno o dos dias viajando, pero
cuando iban a las veredas de los municipios mas
alejados debian hacerlo durante ocho o diez
dias en una pequena lancha que apenas tenia
un motor de cuarenta caballos de fuerza. Y en
algunos tramos, cuando el agua del mar o del
rio bajaba de manera repentina —como es usual
en laregidn Pacifica colombiana-, sin importar
que fuera de dia o de noche, les tocaba bajarse a
empujar lalancha porque se quedaba atorada en
los barriales y en las trochas de mangle. Aunque
no era ni la mds alta, ni tampoco la mads fuerte
—sino todo lo contrario—, Yolanda era la primera
que saltaba al lodazal y empezaba a empujar
para tratar de desatascar la lancha.

Como la gente ya conocia ala hermana Yolanda
por los viajes que ella hacia los fines de semana
como profesora, organizar los encuentros
era mucho mads facil en algunas veredas. En
cambio, cuando llegaba por primera vez a un
pueblo que no conocia, debia empezar incluso
desde presentarse a ella y a su equipo, que por
lo general estaba conformado por sacerdotes
que trabajaban en la region, catequistas que ella
misma habia formado y por otras profesoras
religiosas de la Escuela de La Playa®.

Cuando empezaba la reunion, lo primero que
se hacia siempre era encomendar el encuentro a
Dios a través de una oracion. En ese momento,
Yolanda recordaba que Dios estaba presente en
el pueblo y que, por lo tanto, la mejor forma
de honrarlo era trabajar por el bienestar de
la comunidad. Relacionado con lo anterior,
explicaba en qué consistia el Transitorio 55
y por qué era importante que existiera la
titulacion colectiva del territorio para los
campesinos y las campesinas del Pacifico®. Para
que la gente cayera en cuenta de esto, ella les
hacia las siguientes preguntas a quienes habian
asistido: ;qué tan importante es la tierra para
ustedes?, ;qué posibilidades hay de que alguien
llegue a quitarsela? Y, por ultimo, ;como se
podria evitar que esto sucediera?

27 Losrelatos de lideres y lideresas del Pacifico narifiense, a prop6sito de la divulgacion que hizo la hermana Yolanda Cerén
del Articulo transitorio 55, pueden consultarse en la Revista Pacifico Territorio de Etnias (Cococauca, 2018).

28 Quizés por este incesante viaje, vereda por vereda, casa por casa, ensefiando sobre los avances constitucionales que se
habian logrado en Colombia, Yolanda escribi6 en su agenda personal que ella hacia una “Evangelizacién de lo politico y lo

social [para la] reconstruccion del Estado Social de Derecho”.
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Sobre la importancia de la tierra, la gente decia
que sin ella no podria vivir, no solo porque era
donde habitaban desde hacia cientos de afios
y vivian su cultura, sino porque era ademads la
fuente de sus alimentos. Sobre la posibilidad de
que alguien llegara a quitarles las tierras, varios
campesinos negros comentaban que algunas
empresas de palma y de madera ya se las habian
quitado, al punto que se habian visto obligados
a trabajar como jornaleros en parcelas que antes
eran de su propiedad. Sin embargo, sobre la
ultima pregunta, al momento de hablar acerca
de las formas de impedir esos despojos, los
campesinos y las campesinas negras no tenfan
muy claro cudles podrian ser los mecanismos
mas eficientes.

Ese era el momento en que Yolanda les
insistia para que conocieran sus derechos
y se organizaran. Para ello, decia Yolanda,
debian fortalecer su identidad mediante el
conocimiento de la historia de sus propias
veredas, saber quiénes las habitaban, a qué se
dedicaban hombres y mujeres, cudles eran sus
recursos y cudles sus problemas. Todo esto, les
explicaba, serviria ademds como insumo para
la ley que el Congreso deberia aprobar dentro
de dos afios, tal como lo habia determinado el
Articulo transitorio 55.

Quizas porque en esa época la idea de tener
un derecho a la propiedad colectiva era algo
totalmente reciente, varios de los asistentes
comentaban que el Transitorio 55 y la futura ley
no servirian para nada. Decian que preferian
seguir como estaban y que no participarian en
nada de lo que Yolanda les habia sugerido. En
cambio, otro grupo mas grande de campesinos y
campesinas negras, si estuvieron de acuerdo en
realizar el trabajo que ella les habia propuesto.
Asi, empezaron a organizarse en diferentes
equipos para documentar las caracteristicas
mads importantes de cada una de las veredas
donde vivian.

Yolanda siguié viajando y haciendo
innumerables reuniones por todas las veredas
del Pacifico narifiense. Desde Barbacoas
hasta Iscuandé, y desde alli hasta la cordillera
Occidental. Y anduvo tantas horas navegando
por los enredados laberintos que forman los
rios, los brazos y los esteros del Pacifico que, al
poco tiempo, hasta los campesinos negros que
vivian en los caserios mas escondidos sabian
quién era la hermana Yolanda. Y sabian también
que su Unico interés era mejorar las condiciones
de vida de toda la poblacién negra. Por eso, no
era casual que, cada vez que llegaba a cualquier
vereda, tan pronto ella se bajaba de la lancha,
nifios, jévenes, mujeres y hombres empezaran
a correr hacia ella para recibirla, mientras
gritaban emocionados: “jLleg6 la hermana
Yolanda! jLleg6 la hermana Yolanda!”

El tiempo seguia corriendo y la fecha para
entregar los insumos del proyecto de ley al
Congreso se acercaba cada vez mads. Por esa
razén, y para fortalecer la unién entre los
pobladores, se dejaron de hacer reuniones por
veredas. En cambio, se escogieron aquellas que
fueran relativamente centrales, para que los
campesinos que vivieran cerca viajaran hasta
el lugar acordado y participaran en encuentros
un poco mas grandes.

Como eran tantos los asistentes, asi como los
temas que se trataban, las reuniones solian
durar incluso hasta tres dias seguidos. Por esa
razdn, y por su propia iniciativa, los campesinos
negros empezaron a llevar alimentos de cada
una de sus veredas para compartirlos con los
demas. Los del rio Patia llevaban platano, los
del mar llevaban pescado, los de La Ensenada
llevaban piangua, otros llevaban arroz, panela,
gallinas y hasta la lefia para prender el fogon.
Y como en toda minga, las tareas se repartian
por grupos. Unos cocinaban, otros servian la
comida, otros lavaban los platos, otros barrian
y otros se encargaban de la animacion, es decir,



eran los responsables de activar a la gente con
dindmicas de grupo y canciones interpretadas
con bombo, cununo, marimba y guasd. A
proposito, una de las canciones que mas le
gustaba cantar a Yolanda -y por la cual todavia
la recuerdan en el Pacifico- dice asi:

Vamos a sacar al pueblo adelante
le canto a mi tierra con amor
porque la llevo en el corazén.

Sabroso me siento de estar aqui
porque es la tierra donde naci.

Padeces en el olvido
desde el momento de tu creacion.
Representas la pobreza
la pena y la marginacion.

Has vivido resignado
ahogado en la ilusion
sabiendo pueblo que eres
muy digno de admiracion.

Vamos a sacar al pueblo adelante
le canto a mi tierra con amor
porque la llevo en el corazén.

Sabroso me siento de estar aqui
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porque es la tierra donde naci

Un ejemplo de los tantos encuentros que se
hicieron en esa época ocurrié en mayo de
1992 en la Escuela de La Playa. A esta reunion
asistieron los delegados de las veredas de Pueblo
Nuevo, Bocas de Guandipa, Nueva Unidn,
Vuelta del Gallo, San Pedro del Vino, Caimito,
Ramos, Pajonal, Novillal, Hojas Blancas,
Salahondita, Llanaje, Almejal, Soledad Curay
y El Bajo®. Cada uno de sus representantes
expuso el trabajo realizado e informé el numero
exacto de familias, habitantes y viviendas de

cada vereda. Era un juicioso censo comunitario
de poblaciones negras que nunca antes habian
sido registradas por el Estado colombiano.

Luego cada delegado informé cudles eran
las ocupaciones de hombres y mujeres, los
recursos mds importantes de sus veredas y
los principales problemas que los aquejaban.
La mayoria, relacionados con la falta de
agua potable, escuelas, profesores, puestos
de salud, médicos, fluido eléctrico y vias de
comunicacion. Ademds, comentaron que las
empresas de madera no ofrecian condiciones
dignas a los trabajadores; la pesca industrial
estaba acabando con la artesanal; y que urgia
delimitar las areas de bosque, porque personas
extrafas al territorio estaban explotando la
madera y el palmo sin ninguna regulacién.

Yolanda continué coordinando este tipo
de encuentros durante muchos meses mas.
Sostuvo innumerables reuniones en Tumaco
con diferentes comisiones delegadas por el
gobierno para analizar el proyecto de la futura
ley que se deberia aprobar’’. Viajé a Bogota
acompafiada de representantes de la Iglesia y
de lideres y lideresas del Pacifico narifiense,
quienes se habian formado durante el proceso
de difusion del Transitorio 55. Juntos entregaron
a los representantes de las instituciones del
Estado aquellos insumos que las comunidades
negras habian elaborado. También participaron
en foros donde se discutieron los términos
exactos en que se debia redactar el mencionado
proyecto de ley*.

29 Esta cancidn puede escucharse al comienzo del documental realizado por la Didcesis de Tumaco en 2009 y titulado

“Yolanda Cerén Presente!”.

30 Relatoria de la reunidon de mayo de 1992. Archivo de la Compaiiia de Maria, vereda La Playa, municipio de Francisco

Pizarro, 1995.
31 Botero, 2008, p. 125.
32 Botero, 2008, p. 127.



Finalmente, luego de todo el esfuerzo de los
lideres de la Iglesia, de las organizaciones
sociales y, sobre todo, de los negros y las negras
de los departamentos de Narifio, Cauca, Valle
del Cauca y Chocd, el viernes 27 de agosto de
1993, en cumplimiento de lo prometido en el
Articulo transitorio 55, se aprobo la Ley 70. De
esta forma, por primera vez en la historia de
Colombia se reconoci6é que las comunidades
negras que venian ocupando tierras baldias
en las zonas rurales de los rios de la Cuenca
del Pacifico tuvieran derecho a la propiedad
colectiva de su territorio. Y como si esto fuera
poco, se logro también que se establecieran
mecanismos para la proteccion de la identidad
cultural de los negros, asi como para el
fomento de su desarrollo econdmico, social y
organizativo®. Todo ello, con el fin de garantizar
que esta poblacion obtuviera condiciones reales
de igualdad de oportunidades frente al resto de
la sociedad colombiana®.

Ese 27 de agosto retumbaron los bombos, los
cununos y las marimbas a lo largo y ancho
de toda la region Pacifica para celebrar la
aprobacion de la Ley 70 de 1993. Y en Nariiio,
exactamente en Salahonda, en medio de una
multitud de negros y negras que bailaban
currulaos, cantaban décimas y bebian chapil,
estaba también festejando una mujer de piel
serrana, acento pastuso y que, por momentos,
parecia perderse en medio de todo el gentio,
pues su estatura no superaba la altura de los
hombros de la mayoria de los negros. Sin
embargo, aunque sus rasgos fisicos fueran

diferentes, para ese momento los negros ya la
reconocian como parte de ellos. Y ella también
se sentia asi. No en vano, de ahi en adelante, cada
vez con mas frecuencia, Yolanda empezé a decir
en las reuniones que tenia con las comunidades
negras e incluso en las conversaciones que luego
tuvo con su padre, sus hermanas y sus sobrinos,
aquella frase que reflejaba el nuevo sentido que

7 »

habia tomado su vida: “Yo soy una negra mas’.

33 A propésito del desarrollo organizativo, vale la pena citar el Articulo 5 de la Ley 70 de 1993. “Articulo 5. Para recibir en
propiedad colectiva las tierras adjudicables, cada comunidad formard un Consejo Comunitario como forma de administracion
interna, cuyos requisitos determinard el reglamento que expida el Gobierno Nacional. Ademas de las que prevea el reglamento,
son funciones de los Consejos Comunitarios: delimitar y asignar dreas al interior de las tierras adjudicadas; velar por la
conservacion y proteccion de los derechos de la propiedad colectiva, la preservacion de la identidad cultural, el aprovechamiento
y la conservacion de los recursos naturales; escoger al representante legal de la respectiva comunidad en cuanto persona
juridica, y hacer de amigables componedores en los conflictos internos factibles de conciliacién” (Congreso de la Reptblica,

Ley 70, 1993).
34 Congreso de la Reptblica, Ley 70, 1993.












13. Directora de la Pastoral

Social de Tumaco

A los pocos meses de la aprobacion de la
Ley 70 de 1993, la Compaiiia de Maria le
inform6 a Yolanda que ya no ejerceria mas
como profesora en La Playa. Su nuevo lugar
de trabajo seria el Vicariato Apostdlico de
Tumaco®. La decisidon de este cambio era,
sin duda, un reconocimiento a su destacada
labor durante la difusiéon del Transitorio 55,
al acompanamiento que habia hecho a las
comunidades negras de innumerables veredas
del Pacificoy, en consecuencia, a su aporte para
que se concretara la Ley 70.

Una vez llegé a Tumaco, monsefior Gustavo
Girén Higuitala recibi6 enla Casa de Encuentros
Estrella del Mar, una sede del vicariato que se
encontraba muy cerca al aeropuerto de la ciudad
y alos batallones de la Infanteria de Marina. De
ahi en adelante Yolanda viviria en este lugar.
Como monseifior estaba enterado del trabajo
que ella venia realizando con el Transitorio
55, al poco tiempo la nombré coordinadora
del Proyecto Pastoral del Pacifico. La misién
de este proyecto consistia en explicarles a las
comunidades negras de Narifio en qué consistia
laLey 70 de 1993 y asesorarlas en el proceso de
titulacién colectiva de sus tierras.

Este trabajo implicaba volver a visitar todas las
poblaciones que vivian a orillas del mar y de los
rios, lo que a su vez suponia contar con recursos
para realizar incontables viajes en lancha,

comprar los materiales para las reuniones,
pagar la manutencién de quienes harian la
difusion dela Ley 70, entre muchos otros gastos.
Y aunque Yolanda tenia toda la disposicion para
cumplir este objetivo, monseiior le advirtié que
habia un pequefio inconveniente: el Vicariato
de Tumaco no tenia el dinero suficiente para
cubrir esos gastos y desplegar un trabajo de
semejante magnitud por todas las veredas de
la Costa Pacifica de Narino™.

Para superar esta situacion, Yolanda buscé
apoyo por todos lados. Sin importar si eran dias
laborales o fines de semana, en su nuevo rol de
coordinadora del Proyecto Pastoral del Pacifico
enviaba cartas, hacia llamadas telefénicas
y sostenia reuniones con instituciones y
organizaciones no gubernamentales nacionales
e internacionales. Muchos en el Vicariato
empezaron a decir que parecia como si ella no
descansara nunca.

Luego de meses de insistencia y dedicacion,
en alianza con la Didcesis de Quibdé, Yolanda
logré que Misereor -la obra episcopal de la
Iglesia Catdlica alemana- financiara la difusién
de la Ley 70 en la costa pacifica colombiana.
Este fue un paso absolutamente importante
puesto que la titulacion colectiva de las tierras
para las comunidades negras empezo a tener
un respaldo internacional.

35  El vicariato apostolico es un tipo de jurisdiccién territorial de la Iglesia Catolica. Existe una jerarquizacién de estas
jurisdicciones de acuerdo con el numero de habitantes que ocupen determinado territorio. De menor a mayor, su orden
jerdrquico es el siguiente: proleratura, vicariato, didcesis y arquididcesis.

36 “Algunos de los aspectos recurrentes no solo en este caso [en Narifio] sino en todas las poblaciones del Pacifico fueron,
por un lado, la escasez de recursos para llevar adelante y a buen término todas las acciones solicitadas por el Estado para
reclamar de manera apropiada la titulacién de las tierras de las comunidades negras” (Botero, 2008, p. 37).



Gracias a esta alianza, desde principios de 1994
pudieron empezarse los primeros talleres de
capacitacion a los representantes de todas las
veredas del Pacifico para que comprendieran
y dominaran los 68 articulos que contenia
la Ley 70. Pero mas alla de que se volvieran
expertos en el tema, Yolanda les insistia en que
el objetivo mds importante era que cada uno de
ellos multiplicara esta informacién y formara a
otros lideres y lideresas en sus comunidades. De
esta manera se lograria consolidar una cadena,
una red, un gran chinchorro de liderazgo por
todo el Pacifico.

Y aunque el mayor de sus compromisos siempre
estuvo con la poblacién negra, la hermana
Yolanda empezé a trabajar también con las
comunidades indigenas de la region, sobre
todo con el Pueblo Awa que vivia en Tumaco,
Ricaurte, Barbacoas y Roberto Payan. En estos
municipios los awa compartian practicamente
los mismos problemas que los negros: falta
de acceso a educacion, agua potable, fluido
eléctrico, viviendas dignas, titulacion de tierras,
entre muchos otros. Por lo tanto, con los awa -y
en especial con aquellos que vivian junto a la
carretera que comunica a Tumaco con Pasto-
también se adelant6 un proceso de explicacion
acerca de sus derechos y de los mecanismos que
tenian disponibles para ejercerlos”.

Un afio después de haber desarrollado esta
capacitacion a lideres y lideresas, monsefior
Gustavo Girén Higuita hizo un balance de
la labor realizada por la hermana Yolanda
desde su llegada a Tumaco. El obispo
concluyé que, ademds de haber tenido una
sobresaliente capacidad para gestionar recursos,
administrarlos y relacionarse con absoluta
fluidez con instituciones y organizaciones
nacionales e internacionales, ella habia logrado
algo basico y a la vez fundamental que solo

muy pocos habian conseguido. Habia logrado
que la gente negra del Pacifico creyera en ella.
Estas fueron razones mas que suficientes para
que monsefior decidiera ascender a la religiosa
de la Compaiia de Maria a un rol con mucha
mas responsabilidad. Asi fue como en 1995, a
sus 37 afios, Yolanda fue nombrada directora de
la Pastoral Social de Tumaco, uno de los cargos
mads importantes del Vicariato Apostélico de
Tumaco.

Por su experiencia en la difusion del Transitorio
55, Yolanda sabia que socializar la Ley 70 hasta
lograr la titulacién colectiva de las tierras
seria un trabajo mas que arduo y exigente. En
consecuencia, desde su nuevo rol de directora
de Pastoral Social identificé diferentes sectores
que estuvieran dispuestos a contribuir con esta
mision. En primer lugar estaban los campesinos
negros de todas las veredas, entre ellos los
catequistas y los lideres y lideresas que se habian
formado durante el proceso para lograr la
aprobacién de la Ley 70. En segundo lugar se
encontraban las religiosas y las profesoras de
la Escuela de La Playa, cuyo compromiso con
las comunidades del Pacifico seguia intacto.
A proposito, Yolanda habia recibido la buena
noticia de que la nueva rectora de esta institucién
educativa seria nada mas, ni nada menos que
Diana Lucia Gaviria, su amiga de toda la vida
con quien se habia formado como religiosa.
En tercer lugar estaban los sacerdotes y monjas
de la Iglesia Catodlica que hacian presencia en
toda la region Pacifica a través del Vicariato de
Guapi en el Cauca; la Didcesis de Buenaventura
en Valle del Cauca; y la Didcesis de Quibdo
en Choco. En cuarto lugar, las instituciones
y organizaciones internacionales que —entre
otras razones, gracias a la gestiéon de la misma
Yolanda- aumentaron considerablemente
su apoyo en la regién Pacifica. Ademas de
Misereor se sumaron también Amnistia

37  Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH (2010).



Internacional, Caritas Alemania, la Conferencia
Episcopal Italiana y parte de la de Suiza®, la
Comunidad de Laicas Misioneras de Friburgo,
la Mision Belén de Immensee (BMI) y la
Sociedad Misionera de Belén (SMB)¥.

Sin embargo, aunque desde ese entonces
empezd a desempenar un cargo mucho mas

importante y tuvo un equipo mas grande para
coordinar y difundir la Ley 70, Yolanda no
quiso dejar de trabajar directamente con los
pescadores, los campesinos, las piangiieras y
las parteras del Pacifico. Durante varios aios
mads, los manglares, los esteros, los cangrejos
y los pelicanos seguirian viéndola recorrer el
océano y los rios de la gente negra.

38 Botero, 2008, p. 157.
39 Ferrari, 2010.






14. La difusion de “nuestra Ley”

Como directora de Pastoral Social, Yolanda
contraté a Angel Maria Estacio, un experto
lanchero —quien casualmente era primo de
Celestino Estacio, el motorista de Salahonda-
para que la llevara por todas las veredas de los
diez municipios de la costa pacifica narifiense.
Antes de cada recorrido, Angel iba en moto a
recoger a Yolanda, la llevaba al embarcadero
y, dependiendo de cual fuera el destino,
navegaban por los rios durante ocho o quince
dias. Para ese entonces, cuando el nivel del
agua bajaba, Yolanda —que ya tenia afios de
experiencia en este tipo de viajes— se paraba
en la parte delantera de la lancha, cogia una
canaleta larguisima® y empezaba a avisarle a
Angel cudles eran las partes mas hondas por
las que debia dirigir la embarcacién para que
no se quedara atorada en el barro. Al regresar
a Tumaco, ya fuera en moto o a pie, Angel
siempre acompanaba a la hermana hasta su casa.
Durante los prolongados viajes, las reuniones
con las comunidades y los demads espacios
que llegaron a compartir juntos, Yolanda y
Angel entablaron una muy buena relacién y
desde entonces se volvieron practicamente
inseparables.

Uno de los casos que ella misma asumid,
y con el cual trabajé hasta el ultimo de sus
dias, fue la Asociacion Campesina del Patia,
mas conocida como Acapa. Para entonces
esta era una organizacion de la zona rural del
municipio de Francisco Pizarro que se habia
conformado afos atras y que iba cogiendo cada
vez mas fuerza en términos de la defensa de los
derechos de la poblacién negra. Durante las
primeras reuniones, la inasistencia de varios
de sus integrantes demostraba la incredulidad

respecto a los alcances reales de la Ley 70, pero,
posteriormente, con talleres de sensibilizacion
sobre el tema, la situacidén fue cambiando
progresivamente. De hecho, en la casa de
las hermanas de la Compaiia de Maria que
actualmente se encuentra en La Playa reposa
un archivo con las memorias de esa época en
las que se describen todas las actividades que las
religiosas hacian dia tras dia. Para dimensionar
el trabajo realizado por Yolanda, vale la pena
presentar lo correspondiente a algunos de los
dias del mes de mayo de 1995.

3 de mayo. En horas de la tarde llega de Tumaco la
hermana Yolanda Ceron para el taller de Acapa que
se realizard en La Playa.

4 de mayo. La asistencia al taller fue muy negativa;
por esta razon no se pudo realizar. Se motivo a los
pocos que asistieron a promover a las personas de
sus veredas y a las vecinas a tener mds puntualidad.
Yolanda les prometié una visita a cada una de las
veredas para también motivarlos y ayudarlos a tomar
conciencia del momento tan trascendental que estan
viviendo de cara a la titulacion de las tierras.

22 de mayo. Lleg6 de Pasto la hermana Diana Lucia
Gaviria, acompanada de la hermana Yolanda Cerén
para efectuar una correria por las veredas con el fin
de motivar alos lideres de Acapa. Enlalancha Diana
se sintio mal de salud y fue traida a la casa en camilla
por los amigos de la comunidad.

24 de mayo. Las hermanas Anne, Yolanda y la
novicia Lucero salen de correria a las veredas del
municipio para explicarle a cada comunidad veredal
el proceso que se requiere para la titulacion de las
tierras. Para el efecto se prepararon unos carteles
para que le ayudaran a la gente la comprensién
de ese proceso y pudieran tomar conciencia de la
importancia del momento que se estd viviendo en
esta region del Pacifico.

40 Remo largo de madera, utilizado para empujar la lancha y tantear la profundidad de las aguas por donde se navega. Con
la canaleta se evita que la lancha se atasque en las partes mas bajas del rio o en el mangle.



30 de mayo. En horas de la tarde regresaron de
las veredas las hermanas Anne, Yolanda y Lucero.
Llegaron cargadas de experiencias muy positivas que
compartieron con la comunidad. Para cada una de
nosotras fue un llamado a la esperanza al ver que si
hay lideres que desean comprometerse en el proceso
de la titulaciéon de las tierras, porque sienten que
es lo suyo y que nadie tiene derecho a quitarselo*'.

Ademas de estas reuniones, con el objetivo de
llegar a la mayor cantidad de gente posible y
hacer mas claro el contenido dela Ley 70, desde
la Pastoral Social Yolanda lider6 dos estrategias
de comunicacion adicionales. La primera fue
un programa radial que se transmitia todos
los sabados a las siete de la mafiana por Radio
Mira, la emisora del Vicariato de Tumaco que
tenia alcance en toda la costa pacifica narifiense
y que era la mas escuchada por los campesinos
negros de la region. El programa se llamaba
“Nuevos tiempos para mi gente”; se presentaba
en formato de radio-revista* y los libretos
eran creados por un grupo de jévenes que la
misma Yolanda capacitaba. De esta manera
se lograban dos objetivos importantes: que
los campesinos de las zonas mas alejadas se
informaran acerca de la titulacién colectiva,
asi como de las fechas en que los talleristas
de la Pastoral Social visitarian sus veredas
para realizar capacitaciones sobre el tema; y
adicional a ello, que los jovenes se apropiaran
de la importancia de la Ley 70 para la defensa
de su cultura y de su territorio.

La otra estrategia de comunicacion fue creada
con base en el excelente resultado del texto
escolar que Yolanda habia ayudado a construir
para que los nifios de la Escuela de La Playa
aprendieran aleer y a escribir. Es decir, asi como

ese libro habia ayudado a mejorar el proceso de
lectoescritura de los estudiantes, Yolanda ayudé
a disefiar una cartilla con un estilo similar, pero
en la que se explicaban de manera mas sencilla
los temas de la Ley 70 de 1993.

Esta nueva cartilla fue elaborada con apoyo del
Vicariato Apostolico de Tumaco, la Didcesis
de Quibdé y los lideres de las comunidades y
organizaciones de la costa pacifica narifiense.
Para elaborarla, muchos de sus integrantes
estudiaron detenidamente la Ley 70,
identificaron los temas mas importantes que
se debian explicar y la forma mas atractiva de
comunicarlos para que la gente se animara a
leer. Fue por esta tiltima razén que se incluyeron
ilustraciones y décimas* que los mismos
campesinos negros habian compuesto sobre la
titulacion colectiva de las tierras.

41  Archivo de la Compaiiia de Maria, vereda La Playa, municipio de Francisco Pizarro, 1995.
42  Radio-revista es un formato radial en el que se explica un tema especifico de manera ficil y rapida para los oyentes. En
“Nuevos tiempos para mi gente” el tema que se explicaba era la Ley 70 de 1993 y el correspondiente proceso para lograr la

titulacion colectiva de las tierras.

43  Ladécima es un tipo de estrofa poética ampliamente conocida y utilizada por los compositores del Pacifico.



Cardtula de la cartilla “Nuestra historia, nuestros derechos, nuestra ley”. Reproduccion: Jairo Ortegén para el CNMH.
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Paginas internas de la cartilla “Nuestra historia, nuestros derechos, nuestra
ley”. Reproduccion: Jairo Ortegon para el CNMH.

En abril de 1995 la cartilla fue publicada con
el titulo “Nuestra historia, nuestros derechos,
nuestra ley” y se encuentra dividida en dos
partes. En la primera se aborda la historia
de la poblacién afrocolombiana y las luchas
que han afrontado desde hace mas de 500
anos. Y en la segunda se exponen las razones
por las cuales surgié la Ley 70 de 1993, se
explican cudles son las ventajas de tener un
titulo colectivo de la tierra, el procedimiento
paso a paso para lograrlo y los espacios de
participacién que se obtuvieron con dicha ley.
En la primera pagina, justo donde aparecen los
créditos de la cartilla, se registra que Yolanda
participé en la investigacion, en la redaccion
de los textos, y que ademads fue responsable
del equipo coordinador. Al igual que sucede
con los libros escolares, aun en la actualidad

muchas personas del Pacifico narifiense siguen
empleando esta cartilla para explicar y entender
todo lo relacionado con la Ley 70.

Uno de los temas centrales de esta cartilla fue
la explicacién del procedimiento, paso a paso,
para conseguir la titulacion colectiva. Es decir,
cémo lograr que lo escrito en la Ley 70 se
materializara y no se quedara en letra muerta.
A grandes rasgos, el proceso que debia seguirse
constaba de cinco momentos o etapas*.

En primer lugar, cada comunidad negra debia
conformar un Consejo Comunitario, el cual,
a su vez, estaba integrado por la Asamblea
General y la Junta del Consejo Comunitario,
para que actuaran como autoridad en la

44 FEl12de octubre de 1995 se expidié el Decreto 1745 que reglamenta el procedimiento para el reconocimiento del derecho
a la propiedad colectiva de las tierras de las comunidades negras.



direccion, coordinacién y administracion
interna de la comunidad.

En segundo lugar, cada Consejo Comunitario
debia construir un documento en el que
se registraran seis aspectos fundamentales.
Primero, la descripcion fisica del territorio
en el que se especificara el nombre de la
comunidad, su ubicacién, medios de acceso,
linderos y el respectivo croquis o mapa.
Segundo, los antecedentes historicos de coémo
se form¢ la comunidad y cudles fueron sus
primeros pobladores. Tercero, la organizacion
interna y las relaciones de parentesco. Cuarto,
la descripcién demografica de la comunidad,
es decir, la cantidad de hombres, mujeres y
nifos que la conformaban. Quinto, la tenencia
de la tierra y las practicas tradicionales de
produccién. Sexto, los posibles conflictos que
pudieran existir por el uso y aprovechamiento
de los recursos naturales por parte de personas
ajenas a la comunidad. Este tltimo aspecto
empezaria a tener cada vez mayor relevancia.

En tercer lugar, con este documento, el
representante legal del Consejo Comunitario
debia presentar al Instituto Colombiano de
la Reforma Agraria (Incora)® la solicitud de
titulacion colectiva del territorio.

En cuarto lugar, el Incora y el Instituto
Geografico Agustin Codazzi*® realizaban una
evaluacion técnica de la solicitud, visitaban ala
comunidad interesada y determinaban tanto las
caracteristicas poblacionales como los limites
del area del territorio.

Finalmente, en quinto lugar, el Incora entregaba
al representante legal del Consejo Comunitario
el titulo de propiedad colectiva del territorio. De
ahi en adelante, el Consejo Comunitario seria
responsable del manejo y la administracion de
las tierras tituladas. Asi, las comunidades negras
podrian hacer uso legal y legitimo de las tierras
que habian habitado y cuidado durante siglos.

Al tener clara y bien explicada esta ruta, muchas
comunidades negras empezaron a adelantar el
proceso para lograr la titulacién colectiva de
sus tierras. Sin embargo, el proceso no seria
nada facil, puesto que deberian enfrentar serias
disputas con empresas palmeras, madereras,
camaroneras, pesqueras, mineras y ganaderas,
que se habian venido expandiendo en el Pacifico
narinense desde la década de los setenta.

El principal motivo de estas disputas tenia
que ver con el uso y aprovechamiento de
la tierra y de los recursos naturales. Asi,
mientras las empresas defendian que toda su
actividad siempre habia sido licita, muchas de
las comunidades negras aseguraban que las
industrias habian explotado laboralmente a
los campesinos, habian contaminado los rios,
deforestado los bosques y, como si fuera poco,
se habian apropiado ilegalmente de las tierras.

Asi, conla Ley 70, los negros no solo intentarian
obtener la titulacion de las tierras que ellos ya
habitaban, sino también de aquellas que las
empresas les habian arrebatado afios atras®.
Desde entonces, la disputa por la tierra empezo
a sentirse cada vez mas fuerte en la region.

45 ElInstituto Colombiano de la Reforma Agraria, adscrito al Ministerio de Agricultura, fue una entidad constituida para
promover el acceso a la propiedad rural, asi como para su ordenamiento social, ambiental y cultural.

46  El Instituto Geografico Agustin Codazzi (IGAC) es una entidad encargada de producir el mapa oficial y la cartografia
basica de Colombia. Entre sus funciones estd la de la regulacién catastral, geografica, cartografica, geodésica y agroldgica

(IGAC, 2018).
47  Agudelo, 2001.






15. Tensiones con las empresas

En la nueva etapa de correrias por los rios del
Pacifico para apoyar a las comunidades negras
que querian adelantar el proceso de titulacion
colectiva de sus tierras, Yolanda conté con el
apoyo de varios sacerdotes que trabajaban en
la region. Entre ellos estuvieron Chucho Flores,
Ricardo Cruel y Leonel Naranjo. Sin embargo,
quizds, con quien mds compartié hasta el final
de sus dias fue con el padre Guillermo Leén
Correa. El era un sacerdote carmelita, alto,
delgado y con gafas, oriundo de Envigado, que
también trabajaba en el Vicariato de Tumacoy
quien compartia la vocacién y el compromiso
para defender el bienestar y las luchas de los
negros del Pacifico.

En su rol de directora de Pastoral Social, antes
de cada viaje Yolanda se reunia con el padre
Guillermo Leén y juntos organizaban el plan
de trabajo que realizarian en las veredas.
Para que no se les escapara nada anotaban
antes en sus agendas todo lo necesario: el
objetivo y la metodologia de los talleres, el
cronograma que especificaba las veredas a
visitar, las personas que los acompanarian,
las responsabilidades de cada uno durante las
actividades y el presupuesto necesario para
completar el itinerario. Cuando ya tenifan todo
claro y ordenado, la religiosa y el sacerdote
avisaban a las comunidades —por medio de
Radio Mira- las fechas en que llegarian a cada
vereda. Por ultimo, Yolanda le pedia a Angel
Maria Estacio que se programara para el viaje,
le hiciera mantenimiento a la lancha y alistara
el combustible para el recorrido.

Cuando llegaban a las reuniones, la hermana
Yolanda y el padre Guillermo participaban de
las mingas que aun se continuaban realizando

ya que cada comunidad seguia con la costumbre
de traer frutos de sus veredas para compartir
con las demas. Era asi como, mientras todos
comian los refrigerios de naranja, coco, pepa
de pan y papa china®® -que la misma gente
preparaba-, la religiosa y el sacerdote les
explicaban a los campesinos negros el proceso
que ellos deberian seguir para formalizar la
titulacion colectiva de sus tierras. Para esta
labor pedagégica utilizaban, por supuesto, la
cartilla “Nuestra historia, nuestros derechos,
nuestra ley” que ellos mismos habian creado.

Durante los encuentros con las comunidades,
Yolanda insistia en algunas ideas para que los
campesinos siempre las tuvieran presentes. Los
mensajes iban en tres sentidos. Primero, que
valoraran su territorio y que lo defendieran por
medio delos derechos que estaban consagrados
en la Constitucion y en la Ley 70. Segundo, que
estudiaran y se prepararan para que tuvieran
argumentos mas sélidos al momento de
justificar sus ideas. Tercero, que ellos mismos
debian ser los duefios, gestores y protagonistas
de su propio desarrollo para que nadie viniera
aimponerles ideas ajenas. Incluso, con relacién
a esta ultima reflexién, Yolanda solia decirles
que no dependieran de ella porque en cualquier
momento podia faltar.

48 La papa china es un tipo de tubérculo, también conocido como rascadera.



Fuente: Agenda personal de Yolanda Cerdn, reproducida por la Casa de la Memoria de Tumaco.



Para que el tema de la defensa del territorio
no se quedara en algo abstracto y difuso, la
directora de Pastoral Social les hacia caer en la
cuenta de, por ejemplo, los problemas sociales y
ambientales que estaban causando las empresas
palmeras, madereras, camaroneras, pesqueras,
mineras y ganaderas. Esto lo decia porque
desde la década de los setenta algunas de estas
industrias se habian apropiado de las tierras
de los negros por dos vias: una, al explotar las
tierras que el Estado habia declarado baldias a
través de la Ley 2 de 1959, aun cuando se sabia
que alli vivian las comunidades negras; y otra,
al comprarles tierras a los campesinos a precios
mucho mas bajos de lo normal. Esta ultima
situacion habia generado que muchos negros
se desplazaran o terminaran siendo peones
de su propia tierra; es decir, trabajando para
dichas empresas en tierras que antes eran de
su propiedad, a cambio de salarios indignos®.

Y aunque esto era de la mayor gravedad, Yolanda
les advertia que alli no paraban los problemas
puesto que también se estaban presentando
enormes afectaciones ambientales. Lo anterior
porque, para sostener sus monocultivos, las
empresas palmicheras y de palma de aceite
estaban desmontando los bosques y utilizando
quimicos que contaminaban el suelo y el agua,
a tal punto que la mayoria de la tierra quedaba
infértil y muchas especies morian en el mary
en los rios. La consecuencia no podia ser mas
dramatica: campesinos sin tierra para sembrar
y pescadores sin peces para sobrevivir®.
Esta situacion no solo llevé a que Yolanda
les insistiera a los negros —una vez mas- que
trabajaran organizadamente para exigir a las
empresas palmeras, camaroneras, madereras, y

49  Botero, 2008, p. 248.

50 Botero, 2008, p. 46.

51 Ley 70 de 1993, articulo 19.
52 Restrepo, 2013, p. 252.

53  Agudelo, 2001, p.16.

a todas las demas, que respetaran su territorio
y su trabajo.

No conforme con transmitir estos mensajes a
los campesinos negros, Yolanda confrontaba
directamente a los mismos gerentes de estas
empresas cada vez que se los encontraba en
Tumaco. Les recordaba que ellos estaban
obligados a cumplir todas las normas
ambientales, laborales y, por supuesto, los
mandatos de la Ley 70, la cual priorizaba
las actividades de caza, pesca y recoleccion
de productos para la subsistencia de los
campesinos negros, incluso sobre los intereses
y el aprovechamiento industrial®'. Y cuando
les hablaba a los empresarios, Yolanda no tenia
ningun inconveniente para expresarles, cara
a cara, sus criticas mds duras sobre la forma
en que se estaban enriqueciendo a costa de
contaminar la tierra y de explotar a la gente
mads pobre.

Las posiciones de la hermana Yolanda y
el trabajo que realizaban las comunidades
negras en el marco de la Ley 70 no fueron
muy bien recibidas, sobre todo por parte de
algunos empresarios de palma en Tumaco que
consideraban que todo ello iba en contra de sus
intereses economicos®. Esta situacion alert6 a
la Compaiia de Maria, no solo por el poder
que tenian los industriales en Tumaco, sino
también porque desde principios de los noventa
se rumoraba que varios de los palmicultores
habian contratado a personas armadas que
trabajaban para su seguridad™. Y como si esto
no fuera suficiente motivo para alarmarse,
al poco tiempo una compaiera religiosa de
Yolanda —que también trabajaba en la costa



pacifica de Narifo para la titulacion colectiva de
las tierras— tuvo que desplazarse forzadamente
del territorio, luego de que un grupo armado la
amenazara de muerte.

En consecuencia, con el objetivo de evitar
cualquier riesgo para la religiosa berruequena,
la Compaiifa de Maria le ordend que terminara
cuanto antes su trabajo en Tumaco y regresara
a Pasto lo antes posible para que se dedicara
exclusivamente a su labor como profesora en
la Escuela de La Rosa.

De acuerdo con el voto de obediencia que habia
hecho trece afios atras —cuando se consagrd
como religiosa en Pasto- Yolanda debia acatar
obligatoriamente esta orden. Sin embargo, era
muy dificil para ella desprenderse de todo el
proceso que se habia adelantado en el Pacifico,

ain mas después de todo el esfuerzo que ella
y las comunidades negras estaban invirtiendo
justo en ese momento para lograr la titulacién
colectiva de las tierras. Por esta razén, y por
respeto a su orden religiosa, Yolanda solicité ala
Compania de Maria que le otorgara un permiso
de exclaustracién temporal, es decir, una
especie de licencia que le permitiera continuar
con su trabajo en Tumaco.

Luego de estudiar con detenimiento la solicitud
y los s6lidos motivos que la sustentaban,
las superioras de la Compaiia de Maria —
comprensivas como de costumbre- accedieron
y le otorgaron el permiso de exclaustracion. De
esta maneraYolanda podria seguir viviendo y
trabajando en Tumaco, por lo menos durante
el ano que duraba esta licencia.
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16. El Consejo Comunitario de Acapa

Durante el periodo de exclaustracidn,
Yolanda continu6 trabajando con un espiritu
incansable en la divulgacién de la Ley 70
por toda la costa pacifica narifense. Luego
de doce meses de viajes en lancha, reuniones
con las comunidades, con organizaciones
e instituciones, la Compaiiia de Maria le
informo que su licencia habia terminado. Por
la conviccién que tenia en servir a la gente bajo
los principios de la Compaiiia, a principios de
1997 Yolanda se reincorpord formalmente a
su comunidad religiosa, asumiendo una vez
mas, las correspondientes obligaciones que esto
implicaba. Justo en aquella época, la directora
de la Pastoral Social de Tumaco escribi6 el
siguiente plan de trabajo para el afio que apenas
comenzaba.

Itinerario de la Ley 70.

El trabajo de divulgacion y aplicacion de la Ley 70
contintia con firmeza. Este aflo 1997 se centrara en
el acompanamiento al proceso de titulacion colectiva
de tierras de las margenes del rio Patia Grande ya
que el gobierno eligi6 a la organizacion Acapa, que
corresponde a ese rio, como la organizaciéon que
ofrece mejores garantias para ser la organizacién
piloto en la titulacion de tierras en Narifno. La
Pastoral Social de Tumaco fue la promotora principal
en el proceso de formacién de la organizacién
Acapa y la ha acompafiado con constancia desde
su inicio hasta ahora. También fue seleccionada en
segundo puesto la organizacion del Patia Viejo, que
también fue promovida y asesorada por el Vicariato
de Tumaco.

El acompanamiento que se prestara a todas las
organizaciones constituidas en Narifio consistird
en la asesoria juridica, educativa y de capacitaciéon
en el proceso de titulacién de tierras. También se
ayudard a las organizaciones en la recoleccion de
informacién y en su sistematizaciéon para que se
pueda proceder después a la elaboracion de las

54 Botero, 2008, p. 156.

solicitudes de titulacién que cada organizacion deba
presentar al Incora.

Ya se han hecho varias actividades con el apoyo de la
Pastoral Social de Tumaco en los aspectos de asesoria
juridica y capacitacion a diversas organizaciones por
medio del abogado que el vicariato ha contratado,
segun un proyecto realizado con la entidad
internacional Misereor en los afos anteriores y
otro proyecto que se firmé para 1997- 1998 con la
Conferencia Episcopal Italiana.

En noviembre pasado se realizé una asamblea
general con todos los delegados del palenque,
organizacion que tiene a su cargo promover todas
las actividades relacionadas con la Ley 70 en la costa
de Narifo, en la que se establecieron criterios para
el trabajo y se eligieron los lideres que van a servir
de facilitadores en las comunidades.

Se elabord un primer documento borrador con
la informacion recogida por cada una de las
comunidades. Se analizard para ver qué informacién
hace falta recoger.

Los dias 28, 29 y 30 de enero se realizara el primer
taller con los lideres-facilitadores sobre el proceso de
titulacion y con ellos se elaborara el plan de accion.

También se tiene el propdsito de seguir acompaiando
a la junta central del Bajo Mira y Frontera en el
proceso de capacitaciéon. Uno de los jovenes que
realizan la radiorevista, programa que dirige
la Pastoral Social de Tumaco, colaborara en la
realizacion de un taller los dias 28 y 29 en Chajal y
acompafiara el proceso con la organizacién Chajal-
frontera.

H. Yolanda Ceron™.



Tal como lo menciona en esta ruta de trabajo,
el caso que Yolanda siguié acompainando con
mayor cercania fue la Asociacién Campesina
del Patia, aquella organizacion del municipio de
Francisco Pizarro que ya tenia una trayectoria
en la defensa de los derechos de la poblacion
negra, y que todos conocian como Acapa.
El trabajo con esta organizacién era muy
importante porque erala “prueba piloto” y, por
lo tanto, el ejemplo para las demas comunidades
que también buscaban la titulacion colectiva
de sus tierras.

Como la Ley 70 y el Decreto 1745 de 1995
indicaban que el primer paso para obtener la
titulacion de las tierras consistia en conformar
consejos comunitarios, muchas comunidades
negras empezaron a trabajar para cumplir
este requisito. Por su parte, aquellas que se
habian organizado en la época de la difusién
del Transitorio 55 lograron sortear esta etapa
con mayor facilidad, justamente porque se
encontraban mucho mds unidas y comprendian
con mayor claridad los alcances de esta ley.

Y como era de esperarse, una de las
organizaciones pioneras en conformarse
como consejo comunitario fue Acapa, que para
ese momento habia crecido de una manera
excepcional, pues habia logrado reunir a 32
comunidades negras que vivian en diferentes
veredas de los municipios de Francisco Pizarro,
Mosquera y Tumaco. Debido a este gigantesco
crecimiento, y para que quedaran muy claros
los referentes geograficos mas importantes del
territorio que pretendian que se les titulara
colectivamente, en la primera asamblea
decidieron que su nuevo nombre seria el

siguiente: Consejo Comunitario del rio Patia
grande, sus brazos y la Ensenada de Tumaco®.

Una vez conformado el consejo comunitario, el
segundo paso que debian seguir los campesinos
y campesinas de Acapa -al igual que los
integrantes de todos los consejos— era elaborar
un documento que describiera la historia de
como se habia formado la comunidad, cual
era su organizacion interna, cémo estaban
estructuradas sus relaciones de parentesco,
como distribuian la tenencia dela tierra y cudles
eran sus practicas tradicionales de produccion.
Ademas, dicho documento debia contar con el
respectivo censo poblacional y con un registro
detallado de la ubicacién, los linderos y el
respectivo mapa del territorio sobre el cual
pretendia obtenerse la titulacion colectiva.

Aunque gran parte de esta informacién ya
habia sido recogida entre 1991 y 1993, cuando
se habian hecho las jornadas de difusion del
Transitorio 55, lo cierto era que muchas veredas
no contaban con el registro de todos esos datos.
Por otra parte, las veredas que habian hecho
este trabajo en el pasado debian actualizar
toda esta informacion para que al momento de
presentarla fuera completamente veridica. Todo
esto hacia evidente que elaborar el mencionado
documento, con las caracteristicas que exigia
la Ley 70, supondria para todos los integrantes
de Acapa una cuota muy alta de esfuerzo,
COmMpromiso y organizacion.

55 Aunque Yolanda acompaié con mucha mds cercania la conformacion del Consejo Comunitario de Acapa, también
apoyo la creacion de muchos otros consejos comunitarios en Narifio. Entre ellos estan los de Acanure y Telembi, ubicados en
Barbacoas; Unidén Patia Viejo en Magiii Payan; Alto Mira y Frontera y Bajo Mira y Frontera en Tumaco; Odemap Mosquera

Sur en Mosquera; y Sanquianga en Olaya Herrera.



Instructivo para elaborar los mapas de veredas y caserios del Consejo Comunitario de Acapa.
Fuente: Archivo de la Compania de Maria, vereda La Playa, municipio de Francisco Pizarro, 1995.




Division de las cuatro zonas del Consejo Comunitario de Acapa con sus respectivas veredas. Fuente: elaboracion
propia con base en informacion del Taller de Memoria Historica realizado en Tumaco el 29 de noviembre de 2019.

Con el objetivo de apoyarlos en esta etapa, la
hermana Yolanda realiz¢ varias capacitaciones
a las que asistian dos representantes de cada
vereda, quienes luego tenian la responsabilidad
de transmitir la informacién recibida a sus
comunidades. Algunas eran realizadas en la
sede de la Pastoral Social de Tumaco y otras

en la sede de Acapa, es decir, en la vereda de
La Playa. Durante estas reuniones, ademas de
los mensajes orientados a defender el territorio
y trabajar organizadamente, Yolanda empezd
a alertar a los campesinos porque en varias
regiones del pais estaban aumentando cada vez
mas los cultivos de hoja de coca.



Lesllamaba la atencién sobre este tema porque
les decia que era muy probable que grupos
armados ilegales y narcotraficantes estuvieran
interesados en tener cultivos de coca también
en Tumaco y en todo el Pacifico narifiense.
Y les advertia que si esto llegaba a suceder
no solamente los grupos armados ilegales
buscarian arrebatarles sus tierras a la fuerza,
sino que ademads el gobierno fumigaria con
glifosato su territorio, tal como yalo habia hecho
en los departamentos de Guaviare, Caqueta y
Putumayo®. Preocupantes situaciones que
se volvian un motivo mas para trabajar con
rapidez en la titulacién colectiva de sus tierras
y asi lograr protegerlas legalmente.

Para avanzar 4gil y ordenadamente en la
recoleccion de la informacién que necesitaban,
los integrantes de Acapa decidieron conformar
grupos y dividirse el trabajo en cuatro zonas del
consejo comunitario. Dos de ellas correspondian
al rio Patfa, una a la zona del mar y otra a La
Ensenada de Tumaco.

De esta manera, con la asesoria permanente
de la hermana Yolanda, luego de varios
meses de viajes a las 32 veredas, reuniones,
capacitaciones, entrevistas a los pobladores
mas antiguos para conocer su propia historia
y la sistematizacion de la informacion recogida
durante los censos, los integrantes de Acapa
lograron terminar el documento que exigia la
Ley 70. Uno de los insumos mds importantes
de este documento -y que en la actualidad los
pobladores ain recuerdan con gran orgullo-
fue el mapa del consejo comunitario.

No solo fue valioso por la precisién en la
representacion de cada uno de los rios, brazos

56 CNMH, 2012.

y veredas, sino por la forma misma en que el
mapa fue construido. Esto, ya que cada una
de las 32 comunidades hizo el mapa en papel
periddico de su propia vereda y luego, en una
asamblea general, los representantes fueron
uniéndolos, uno a uno, como si fueran fichas
de un gran rompecabezas, hasta lograr uno
general y completo que ilustraba la totalidad
del territorio del consejo comunitario. Ese
mapa era un simbolo del altisimo nivel de unién
y organizacién que en aquella época existia
en Acapa.

En octubre de 1997 se program¢ en la vereda
de La Playa la reunién en la que Acapa
solicitaria formalmente la titulacién colectiva
de sus tierras. De parte del gobierno asistieron
delegados del Incora, del Instituto Geografico
Agustin Codazzi y de Corponarino®’. El
ambiente era de festejo y alegria porque, por
fin, el consejo comunitario habia logrado
cumplir todos los requisitos que exigia la Ley 70
hasta esa etapa. Por esa razon, en el momento
en que el representante legal de Acapa, José
Santos Quintiliano entregé6 el documento con
la solicitud de titulacién colectiva de tierras al
funcionario del Incora, cerca de cuatrocientos
negros y negras estallaron en gritos de alegria,
se felicitaron unos a otros, intercambiaron besos
y abrazos, y empezaron una larga celebracion
con musica de marimba, bombo, cununo y
guasa’.

El registro de ese dia memorable y lleno de
jubilo quedé plasmado también en las notas de
campo que dia a dia escribian las hermanas de
la Compaiiia de Maria que vivian en La Playa.

57  Corporacion Autonoma Regional de Narifio, también conocida como Corponarifio, es una entidad publica constituida para
administrar los recursos naturales renovables y proteger el medio ambiente en el departamento de Narifio (Corponariio, 2017).

58 Botero, 2008, p. 157.



En medio de la fiesta, Valeria Mina, una de
las lideresas de Acapa, pidi6 que le dieran el
micréfono porque queria entonar una cancioén
que habia compuesto para ese dia. Se puso
de pie y todos los que estaban a su alrededor
hicieron lo mismo, con excepcion de dos
hombres que se quedaron sentados para poder
tocar con comodidad la guitarra y las maracas.
Valeria, acompanada por los dos musicos y las
palmas de todos los que la rodeaban, fijé su
mirada en el horizonte y empezé a cantar con
solemnidad y firmeza la siguiente cancion:

Ay Yolandita querida, yo no te podré olvidar
ay Yolandita querida, yo no te podré olvidar
porque ensefiaste a los negros del Acapa a caminar
porque ensefiaste a los negros del Acapa a caminar.

Le queremos agradecer a la Pastoral Social

le queremos agradecer a la Pastoral Social
que nos dio a la Yolandita, que nos viniera a ayudar
que nos dio a la Yolandita, que nos viniera a ayudar.

Todos los socios de Acapa te vamos a recordar
todos los socios de Acapa te vamos a recordar
por ese corazén grande, de asesora principal
por ese corazén grande, de asesora principal.

Le pedimos a Diosito, no nos la vaya a quitar

le pedimos a Diosito, no nos la vaya a quitar
porque en la junta del consejo, la vamos a necesitar
porque en la junta del consejo, la vamos a necesitar.

Ese dia alguien con una cdamara de video
grabd el momento justo en el que Valeria
cantd la primera estrofa de esa cancién. Ese
video dura solo quince segundos. En él, junto
a Valeria, se ve a varios hombres y mujeres
negras sonriendo y aplaudiendo al ritmo de
la cancién. Estdn también los dos musicos
sentados con la guitarra y las maracas. Todos
visten su mejor atuendo. Los hombres llevan

camisa y pantaldn de tela, y las mujeres, blusas
bordadas y faldas largas.

En el video, a la derecha de Valeria, se ve a
Yolanda vestida con una blusa blanca con rayas
negras horizontales muy delgadas y una falda
larga, como siempre la usan las hermanas de
la Compaiiia de Maria. Yolanda se encuentra
de pie y es evidente que es la mas bajita de
estatura en comparacién con los negros y las
negras que la rodean. Al igual que todos los
demds, sonrie y aplaude siguiendo el ritmo
de la cancién. Estd contenta. Mueve la cabeza
hacia su lado derecho, luego cierra los ojos y
parece que con ese gesto saluda a alguien quela
camara no alcanza a mostrar. En seguida, baja la
mirada por un instante. Parece ser una mezcla
de alegria y modestia debido al homenaje que
le estan haciendo. En el dltimo plano del video,
la cdmara enfoca muy de cerca su rostro. Es
posible detallar su piel tersa y sus ojos oscuros.

Finalmente, por efectos de la edicidn del video,
se ve como Yolanda lentamente levanta su cara
y se queda mirando hacia adelante mientras
sonrie. Sonrie tal como lo ha hecho durante
los quince segundos que dura esta grabacion
y —tal vez— como lo hizo a lo largo de ese dia®.
No era para menos; a sus 39 aos el fruto de
su trabajo se habia concretado con la solicitud
formal de la titulacidn colectiva de las tierras de
Acapa. Ahora solo faltaba saber si el gobierno
aprobaria dicha solicitud o no.

59 La escena que se describe en este parrafo corresponde a un fragmento del documental realizado en 2011 por la
Coordinacion Regional del Pacifico Colombiano y la Didcesis de Tumaco en conmemoracion del décimo aniversario de la

muerte de Yolanda Cerdn (Verdad Abierta, 2014, 17 de febrero).



En este mismoe dfa vienen algunos representantes de varias “stituciones del

gobierno y del incora , de agustin codasi, ademas el Fadre Rlcardo Gruel,la
hermans Yolanda , ademas un abogade que slempre a seguldo de serca el pro-
posbramiento del coneejo comunltarioy

seac con el fin de presenciar el
poder llevar a cobo la propuesta de titulacion gcolectiva de las tierras
% dfas en la flaya de salahonda y llegi

Reunion que e llevo a cave durante
personas representantes de todas las versdas selebran la vida j la alegria
como @8 reclamar sus

de ir logrands lo gque en tantos afios quieren lograr

derechos por defender su tierra .
En el encuentro celebran la vida en medlo de alegria con cunoncs i bommos

*guasa , maracas hacen ofrendas con productos de la regionen medio de ball
¥ tomndo su chicka cosa gue los hace sentir mas alegrea .

Fuente: Archivo de la Compaiiia de Maria, vereda La Playa, municipio Francisco Pizarro, 1997.
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“El trabajo nuestro es un trabajo complicado porque en nuestro
territorio, sinceramente, miramos la forma de los conflictos con las
grandes empresas palmicultoras que estan a nuestro alrededor’.

Francisco Hurtado.

Represantante legal del Consego
Comunitario de Alto Mira v
Frontera, asesinado en 1658




17. La lucha por el manglar

Cuando a finales de enero de 1998 los
funcionarios del Incora llegaron con sus
aparatos de medicién al rio Patia y empezaron
a hacer el levantamiento topografico de las
tierras que podrian ser tituladas a favor de
Acapa®, nadie imaginé que dentro de muy
poco sucederia algo que afectaria radicalmente
el desarrollo normal de este proceso.

Mientras el Incora avanzaba en estas mediciones,
Yolanda siguié acompafiando a otros consejos
comunitarios para que, al igual que Acapa,
lograran hacer la solicitud de titulacion
colectiva de sus tierras. Por esa razén, el 8 de
febrero de 1998 viajo al rio Mira y se reuni6 con
los lideres del Consejo Comunitario Bajo Mira
y Frontera®'. Alli los campesinos le contaron
que estaban trabajando en la delimitacion
de las veredas y que el consejo vecino -es
decir, el Consejo Comunitario de Alto Mira y
Frontera- ya estaba adelantando el censo de
sus pobladores gracias al empefio y al trabajo
de Francisco Hurtado, uno de sus lideres mas
activos y disciplinados. El era un campesino
negro que habia apoyado la socializacion del
Transitorio 55y de la Ley 70 y quien, por haber
demostrado un alto nivel de compromiso, habia
sido nombrado representante legal del Consejo
Comunitario de Alto Mira y Frontera.

Al enterarse de este tipo de liderazgos y de
lo avanzado que estaba el trabajo en ambos
consejos, Yolanda los felicitd y para animarlos
adn mas les comentd que los funcionarios del
Incora ya habian llegado a Francisco Pizarro y

60 Botero, 2008, p. 34.

estaban haciendo las mediciones de las tierras
solicitadas por Acapa. Es decir, si el proceso
estaba funcionando en Acapa, eralégico pensar
que también funcionaria en los demds consejos
comunitarios de la region.

Sin embargo, el 12 de febrero de 1998 —tan solo
cuatro dias después de la reunién que Yolanda
habia tenido en el rio Mira- el ambiente
de esperanza que se multiplicaba entre los
pobladores se alteré por completo cuando
unos desconocidos le dispararon a Francisco
Hurtado mientras realizaba el censo de su
poblacion. “Francisco entraba a la casa de una
mujer cuando llegaron dos hombres en una
moto. Uno de ellos se bajo, entr6 a la casa y le
dijo: ‘pa’ que no sigas jodiendo con tu cuento
de tu Ley 70’ Acto seguido, le dispar6 y le dejé
un letrero con la misma frase”®.

Yolanda, los consejos comunitarios, las
organizaciones sociales, la Didcesis de Tumaco
y la poblacién civil del Pacifico narifiense
en general rechazaron con vehemencia este
asesinato y exigieron a las instituciones
encargadas del Estado que investigaran e
hicieran justicia ante este crimen atroz®.
Esta reacciéon masiva no era para menos ya
que, ademas de haber acabado con la vida
de Francisco Hurtado, los violentos enviaban
un mensaje intimidatorio a todos aquellos
que trabajaban por la titulacién colectiva
de las tierras. Con el homicidio de este lider
campesino se hizo explicito que habia sectores
de la sociedad colombiana a los que no les

61  Archivo de la Compaiia de Maria, vereda La Playa, municipio de Francisco Pizarro.
62  Relatos de miembros de Consejo Comunitario de Alto Mira y Frontera (Alfonso, Cavelier y Rodriguez, 2009).
63 Luego de asesinar a Francisco Hurtado, los criminales huyeron y no ha podido esclarecerse quiénes fueron los responsables

de su muerte.



convenia que la Ley 70 se implementara y que
estaban dispuestos a derramar la sangre de
personas inocentes para impedir la titulacion
colectiva de tierras a favor de las comunidades
negras®.

A pesar del sentimiento de zozobra que produjo
la muerte de Francisco, Yolanda y los consejos
comunitarios tuvieron la valentia de seguir
adelante con el proceso. En consecuencia,
la religiosa, los lideres y las lideresas de los
demads consejos solicitaron a las instituciones
del gobierno que, en la medida de lo posible,
aceleraran el proceso de titulacion para obtener
cuanto antes la soberania legal de las tierras y asi
impedir que personas con intereses perversos
afectaran a las comunidades negras.

Lamentablemente, en lugar de que esta solicitud
se resolviera, se presentd otro inconveniente
que nadie esperaba. Al Consejo Comunitario
de Acapa habia llegado una comunicacién
oficial en la que se les informaba que el area
de territorio que correspondia al manglar no
iba a ser considerada para titular a su favor
(en caso de que la titulacién fuera aprobada),
pues se habia decidido que debia ser protegida
exclusivamente por el Estado, a través de sus
instituciones encargadas. Para los negros esta
decision era completamente absurda pues era
ilégico que si a futuro les llegaban a titular las
tierras, ellos no tuvieran derecho al manglar, es

decir, ala fuente principal de donde sacaban su
sustento para vivir.

Ante esta situacion, Yolanda y los lideres de
Acapa tuvieron que viajar en varias ocasiones
a Quibdd y a Bogota para asistir a reuniones
con delegados del Incora. En estos encuentros
los lideres les explicaron a los funcionarios
del gobierno que durante cientos de afos los
negros habian cuidado el manglar porque era
indispensable para su subsistencia. Expusieron
que en el manglar vivian el bagre, la pava, la
palometa, el camardn, la piangua, la sangara,
el pateburro®, el cangrejo azul, la tortuga, los
cangrejos barrefos, el tulicio®, entre muchas
otras especies, todas ellas fundamentales para
regular la biodiversidad de este ecosistema y la
gran mayoria esenciales para la alimentacién
de la gente negra. En pocas palabras, explicaron
que la vida de los negros del Pacifico estaba
ligada a la vida del manglar®’.

Fueron meses intensos de viajes en lancha,
buses, carros y aviones para seguir asistiendo
a reuniones con el Incora y asi insistir, cada
vez mas, en la importancia de incluir la zona
de manglar en la titulacién colectiva de tierras
que podria concretarse a favor del consejo
comunitario. Luego de escuchar una y otra vez
los argumentos de Yolanda y de los voceros de
Acapa, el gobierno se comprometié a estudiar
su solicitud y dar una respuesta al respecto.
Asi, tiempo después fueron convocados por el

64 Ademas del crimen de Francisco Hurtado, afios después fueron cometidos mas homicidios en contra de lideres del

Consejo Comunitario de Alto Mira y Frontera. Entre ellos se encuentran los de Armenio Cortés, asesinado en 2008, Genaro
Garcia, asesinado en 2015 y Jair Cortés, asesinado en 2017.

65 Lasangaray el pateburro son moluscos de consistencia muy dura con los que se preparan platos tipicos de la gastronomia
del Pacifico.

66  Eltulicio es el mismo cocodrilo.

67 “Acapaylos demds Consejos aducen una idea de conservacion basada en las practicas culturales propias y en la necesidad
que tiene la gente del uso del manglar para conservar su cultura y poder mantenerse socialmente. También hacen evidente
que son precisamente los malos manejos del Estado, con sus concesiones arbitrarias, los que han condicionado que vengan
foraneos a terminar con el recurso y que, por tanto, las comunidades son las mas indicadas para cuidar y mantener el recurso”
(Carta del Consejo Comunitario de Acapa al Ministerio del Medio Ambiente en Rivas, 2001).



Incora a una ultima reunion que se realizaria
a mediados de junio 1998 en Bogota. Se
les informé que alli se tomaria la decisién
definitiva sobre si se contemplaria titular el
manglar a favor de Acapa o no.

El dia de la reunion, después de un tensionante
encuentro en el que las posturas contrarias
se enfrentaron una vez mads, finalmente se
resolvio que los negros tenian razén. Se aceptd
que el manglar era un ecosistema esencial
para su sobrevivencia y, por lo tanto, se aceptd
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que tenian derecho a que el manglar les fuera
titulado a su favor. Esto no queria decir que ya
lo tuvieran titulado, pero si que a futuro podrian
recibirlo legalmente en caso de que el gobierno
aprobara la solicitud de titulacién de tierras
que Acapa habia presentado al Incora. Cuando
Yolanda, los lideres y lideresas regresaron
a La Playa y les comunicaron a los demds
integrantes del consejo el logro tan importante
que habian conseguido, alguna religiosa de la
Compaiiia de Maria registré ese momento de
la siguiente manera:
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Fuente: Archivo de la Compainia de Marfia, vereda La Playa, municipio Francisco Pizarro.

Enla Compaiia de Maria también se alegraron
de que Acapa hubiese ganado este pulso por
el manglar y destacaron el protagonismo que
Yolanda habia tenido en esta victoria. Sin
embargo, las superioras de Yolanda también
le manifestaron que estaban cada vez mas
preocupadas por su seguridad. Era evidente
que, a medida que el proceso de titulacion
de tierras avanzaba, el riesgo crecia para
quienes participaban en este; prueba de ello
era el asesinato de Francisco Hurtado. En
consecuencia, para evitar que corriera peligro
alguno, las superioras le ordenaron a Yolanda
que continuara con su apostolado en la Escuela
de La Rosa en Pasto como profesora. La
instruccion era clara, obligatoria, y ya no habia
posibilidad de otra exclaustracién temporal
ni licencias de ningtn tipo. Yolanda debia
abandonar definitivamente el Pacifico.

Sin embargo, cuando recibié la orden de
regresar a Pasto, ni sus superioras, ni sus
amigas, ni sus familiares sabian que Yolanda
habia considerado una alternativa que le
permitiria continuar trabajando en Tumaco,
aunque con un costo emocional demasiado alto:
renunciar a su orden religiosa. Y, para sorpresa
de muchos, luego de 19 afios de vinculacién
a la Compania de Maria, Yolanda tomo esta
decision. Con una cuota muy alta de dolor,
pero también de tranquilidad y sosiego, a sus 39
anos Yolanda cortd la relacion formal que tenia
con su comunidad religiosa y reafirmo, para
siempre, la que tenfa con todas las comunidades
negras del Pacifico narifiense.
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18. “Ya no me digan mas
hermana Yolanda®®”

Tumaco, agosto de 1998
Queridisima Negrita,

No te imaginas todas las semanas que he llorado sin poder arrancar con
esta carta en la que te comparto la noticia de mi retiro definitivo
de la Compafiia. Quizd ya te enteraste. El dolor mas grande que he
sentido ha sido tenerte lejos. Qué distinto y duro es vivir algo
tan decisivo sin contar con alguien que ha sido y sigue siendo
tan significativo en mi vida. Sé que te preguntarads qué fue lo que
me pasd; por qué, si estaba tan bien. Si, es precisamente ahora,
cuando he vivido un proceso de reconciliacidén conmigo misma y , con
la Compafiia, cuando veo con claridad que debo salir.

Hace afio y medio regresé de mi exclaustracidén segura de que Dios
me queria nuevamente en su servicio dentro de la Compafiia. Volvi
como habia salido, por fidelidad. Y es por esa misma fidelidad por
la que ahora salgo definitivamente. ;Qué fue lo que me hizo llegar
a la decisién? He orado y reflexionado mucho en lo vivido todo este
afio y medio. He podido constatar lo bien que estoy: serena, alegre,
viviendo con sentido cada momento.

El afio pasado, cuando me presenté a la comunidad de La Playa, 1lo
vivi contenta y feliz de volver a tener una comunidad de referencia
para orar, compartir la vida y la misidén. Sin embargo, por todo el
trabajo que tenia entre manos, mis idas a La Playa fueron pocas.
Ya este afio, a partir de marzo, empiezo a ir con mas frecuencia y
es aqui, en lo concreto y cotidiano de la vida, cuando vuelvo =a
sentir una contradiccién interna muy fuerte, que se manifestaba en
una dificultad para asumir la obediencia a la comunidad, un estilo
de vida que ya me era extrafio. Aungue no expresé esto en ningun
momento, esto me daba claridad de lo dificil que seria para mi volver
a integrarme totalmente en una estructura comunitaria, en un cuerpo
mas amplio al que .te debes, y asumir una misidén comin que te da
muchas posibilidades, pero que te quita otras. Sobre todo, cuando

68 Este apartado es la transcripcion de la carta que Yolanda le escribié a Maria Cecilia Correa, su maestra de postulantado
y noviciado en la Compaiia de Maria, a quien cariiosamente Yolanda llamaba Negrita. Cuando Maria Cecilia recibi6 la carta
se encontraba en la ciudad de Santa Maria de Fe, en Paraguay.
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Siento que lo gque estoy viviendo ahora no es lo propio de la Compafiia.
Aungue me lo permitié y me dio todo su apoyo y cercania, a veces
me he sentido rancho aparte, y yo no quiero repetir otra situacidn
de aislamiento y soledad como hicieron otras personas. También es
cuestién de honestidad conmigo misma y con la Compafiia. La quiero con
toda mi alma como para utilizarla solo como plataforma de lanzamiento
para la realizacién de mi proyecto y opciones personales. En ella
creci, a ella le debo lo que soy, ella me formdé para el Reino y la
nueva humanidad. Fueron diecinueve afios cargados de sentido en los
que no perdi tiempo. Todo lo contrario, lo gané. Por eso vivo esta
decisidén como el fruto maduro de un proceso de crecimiento humano
y en la fe. La experiencia de salvacidén vivida durante mi tiempo
de exclaustracidén con el acompafiamiento de Federico Carrasquilla
y Silvia me acabdé de preparar®. Dios me la tenia bien preparada.

Estoy viviendo mi duelo, sufriendo como es ldédgico. Verdaderamente
esto es muy duro. Cébmo me estd costando, cdédmo quisiera poder
compartirte este dolor personalmente y, a la vez, esta paz y gozo
en medio del sufrimiento. Esta paz que estoy viviendo porque es eso
lo que experimento. El gozo me lo da el saber que mi pertenencia
a la Compafiia va mas allada de lo juridico; que me voy, pero que
llevo conmigo una espiritualidad desde la cual seguir cargando de
sentido mi vida y la misidén. Seguiré siendo Compafiia en cualquier
espacio en que me encuentre, porque su espiritu corre por mis venas
y sobrepasa las fronteras. Desde la vida laical misionera podré
testimoniar su riqueza y profundidad.

Negrita, ahora puedo decirte gque me voy amando la Compafia, sin
amargura ni resentimiento, y sé que siempre contaré contigo y con
todas. Ustedes siguen siendo una familia para mi. Fue bonito haber
estado en la Asamblea Provincial en junio, aunque fue violento porque
ya la decisidén estaba tomada. De verdad que en el encuentro con todas
y cada una de las monjas experimenté una feliz reconciliacidbébn. Ver
la hondura de vida, de fe de las religiosas me llendé de adnimo para
seguir adelante. Con algunas pude hablar personalmente y contarles
la noticia. Fueron diadlogos orantes, jqué experiencia espiritual
tuve con ellas! Este tltimo momento vivido en la Provincial me dejod

69 Elsacerdote Federico Carrasquilla y la religiosa Silvia fueron quienes acompaiaron espiritualmente a Yolanda durante
el afio y medio que durd su periodo de exclaustracion temporal.



un sabor tan dulce, tan humano y tan de Dios, que nunca se va a
looFEar, @ mil mEmnicE! 17 o ik eloiE Aol

¢Y ahora qué sigue?, es la pregunta légica. Por ahora me quedo en
Tumaco. Monsefior me acogid nuevamente como la vez pasada, con una
comprensién y apoyo admirables. En mi casa no saben atn. Les va a
costar muchisimo, pues quieren a la Compafiia. Ojald lo entiendan.
He pensado en buscar vincularme a un instituto secular que me dé
posibilidades de vivir mi opcidén y' proyecto personal, y tener un
grupo de referencia. No para vivir en comunidad, pero si para
compartir la utopia del Reino y la nueva sociedad. Estoy conociendo
un poco mas a la comunidad de laicas misioneras que estdn aca en el
Vicariato de Tumaco, que son realmente un testimonio de entrega,
de sencillez, de vida, de coherencia, de compromiso. Ellas hacen
equipo con las de SMB’’, que son muy buenas.

Vamos a ver lo que gquiere Dios, no voy a precipitarme. Pide mucho
por mi, sobre todo que me conserve la fidelidad hasta el final. Bueno,
habria tantas cosas mas, realmente me he sentido muy cortada por
carta para compartirte algo tan profundo. Lee la carta que le envio
a la Provincial, ahi van tantas cosas que quisiera decirtelas a ti.

Por ahora solo me queda agradecerte tu amistad, tu apoyo incondicional,
tu cercania en los momentos mas decisivos de mi vida, todo lo que me
ensefiaste, todo lo que hiciste por mi familia. Todo eso estéd escrito
en el cielo y Dios sabra recompensarte a ti y a toda la Compaifiia.
Espero ansiosa unas letricas de &nimo tuyas. Las necesito mucho.

BESCE, [9IOIB0)
Un abrazo,

Yolanda’ i

70 SMB es la sigla de la Sociedad Misionera de Belén de Suiza.

71 Este apartado lo titulamos “Ya no me digan mas hermana Yolanda” porque esta era una de las frases que ella les repetia,
una y otra vez, a las personas con las que trabajaba en el Pacifico, quienes la seguian llamando hermana, ain después de su
retiro de la Compaiiia de Maria.






19. La cocay la guerrilla

A mediados de 1999, los tumaqueios
empezaron a ver que varios campesinos de
diferentes regiones del pais empezaron a llegar
a su territorio. Los pobladores de Tumaco
de inmediato notaron que quienes llegaban
eran foraneos porque su piel era mucho mas
clara que la de ellos y su acento al hablar era
totalmente diferente al de la gente del Pacifico.
Algunos creyeron que la presencia de los
forasteros seria temporal, pero con el paso del
tiempo se dieron cuenta de que, en lugar de
devolverse, cada vez fueron llegando mas y mas.

Para entender a qué se debia esta enorme
migracion de personas a su territorio, varios
tumaquefios decidieron hablar directamente
con quienes recién llegaban. Los campesinos
forasteros les contaron que la mayoria de ellos
venia desde los departamentos de Caqueta y
Putumayo porque en sus regiones de origen
el gobierno estaba mandando avionetas que
rociaban glifosato sobre los cultivos de coca
que ellos sembraban. Esto sucedia porque,
segun decia el gobierno, esa era la forma mas
efectiva con la que se acabaria el negocio del
narcotréfico.

A proposito, los campesinos recién llegados
les explicaron que ellos sembraban y vendian
la hoja de coca, no para enriquecerse —como
erroneamente ain se suele pensar—, sino
para poder sobrevivir y pagar los gastos de

vivienda, educacion, salud y alimentacién de
sus familias. Incluso esto ultimo, porque debido
a que durante las fumigaciones aéreas no se
diferenciaba una planta de la otra, cuando caia
el glifosato no solo se dafiaban los cultivos de
coca sino también los de pldtano, yuca y maiz,
o sea, los que ellos sembraban para poder
alimentarse’. Lo ultimo que les contaron a
los tumaqueiios fue que, si bien en algunos
departamentos estas fumigaciones se venian
realizando incluso desde 1994, lo cierto era
que se habian intensificado desde que Andrés
Pastrana habia asumido la presidencia de
Colombia en 1998, es decir, apenas un aiio
atras”.

Cuando los campesinos foraneos empezaron
a sembrar coca en Tumaco, en cuestion de
meses los cultivos se expandieron rapidamente
tanto en la zona rural de este municipio, como
en varios municipios mas de la Costa Pacifica
narifense. Muchos campesinos negros y lideres
de los consejos comunitarios se opusieron a esta
dindmica por varias razones. Primero, porque
ya no eran solo los campesinos foraneos los que
sembraban coca, sino que muchos campesinos
negros también habian empezado a hacerlo,
incluso talando buena parte de sus bosques para
expandir el cultivo. Segundo, porque la gente del
Pacifico estaba vendiendo sus tierras a quienes
querian continuar con el monocultivo que -al
igual que el monocultivo de la palma africana

72 Para una mayor comprension de los problemas y la resistencia de los campesinos que siembran coca se recomienda ver
el documental “Los colores de El Palmar”, realizado en 2018 por el CNMH en el corregimiento de El Palmar, municipio de

Leiva, Narifo.

73 Arocha, 1999; Vicepresidencia de la Republica, 2009. Para mdas informacion sobre este tema resulta 1til consultar a los
siguientes autores y entidades: Cuesta, Mazzoldi y Durdn (2017); Lépez (2014); Museo Nacional de Colombia (2014) y Vargas

(2004).



presente en la region- estaba deteriorando la
tierra y contaminando las fuentes de agua. Y
tercero, porque cada vez se presentaban mas
casos de conflictos entre campesinos foraneos,
campesinos negros e indigenas por la propiedad
y el uso de las tierras. Ademads, los lideres de los
consejos comunitarios no estaban de acuerdo
con esta practica, ya que el cultivo desenfrenado
e irreflexivo de la coca estaba perjudicando
la organizacién que las comunidades negras
habian construido durante afios para lograr
la titulacion colectiva y defender su territorio.

En varias de las reuniones que la Pastoral
Social seguia programando para avanzar con
el proceso de titulacion colectiva en diferentes
veredas del Pacifico, Yolanda —que seguia
trabajando y relaciondndose de la misma
forma con la gente después de haberse retirado
de la Compaiia de Maria- pudo advertir el
cambio de mentalidad de algunos pobladores
a causa de su participacion en la siembra y
venta de hoja de coca. Durante esas reuniones,
incluso algunos campesinos negros llegaron
a confrontarla diciéndole que ni ella ni los
consejos comunitarios habian hecho nada
concreto para que las comunidades progresaran
y que, en cambio, la coca si les estaba generando
dinero de inmediato. Aunque Yolanda se
molestaba muchisimo por la injusticia de esos
comentarios, les decia a los campesinos que
conocia muy bien sus urgencias econdémicas
y que por eso entendia las razones por las que
ellos estaban sembrando coca. Sin embargo,
les aclaraba que estaba en total desacuerdo con
que la cultivaran porque, aunque ellos podian
solucionar sus problemas de dinero a corto
plazo, no se estaban percatando de los graves
problemas que se podrian desencadenar.

Sobre esto ultimo, Yolanda se explicaba
diciéndoles que el menor de los problemas
eran los conflictos que ellos tenian con
los campesinos foraneos, pues ellos eran

gente pacifica en su gran mayoria. A lo que
se referia era a que, si los cultivos de coca
seguian aumentando en el Pacifico narifiense,
muy pronto llegarian grupos armados que
intentarian dominar su territorio con violencia
para controlar todos los eslabones de la cadena
del narcotrafico. Es decir, si el cultivo de coca
se continuaba expandiendo, se pondria en
riesgo —nada mds ni nada menos- que la lucha
por su territorio, por su cultura. No solo la que
ellos habian empezado hace algunos afios con el
Transitorio 55 yla Ley 70, sino incluso la lucha
que sus ancestros negros habian emprendido
siglos atras cuando se rebelaron contra quienes
los habian esclavizado.

A pesar del llamado de atencion de Yolanda y
de muchos lideres comunitarios, con el paso
del tiempo cada vez se hacia mas frecuente
encontrar aquel cultivo de pequefios arbustos
con hojas amarillas y verdes fosforescentes
en las zonas rurales de los municipios. Y tal
como Yolanda habia advertido, en cuestién
de meses empezaron a verse, cada vez con
mas frecuencia, diferentes grupos de personas
armadas caminando por los bosques y
navegando por los rios de la region.

Uno de los primeros grupos armados que
controlo las zonas donde se cultivaba y se
vendia coca en el Pacifico narifiense fueron
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia, més conocidas por su sigla como las
FARC. Sin embargo, no fue que esta guerrilla
llegara al Pacifico narifiense con el auge de la
coca, sino que empezd a hacerse mas visible
dentro de las poblaciones debido al aumento
del cultivo.



Desde la década del ochenta, las FARC ya
se encontraban en algunas zonas de los
municipios de Tumaco, Olaya Herrera,
Barbacoas y Ricaurte’™. Y desde entonces,
hasta la primera mitad de la década del
noventa, los guerrilleros habian utilizado estos
lugares como zonas retaguardia, o sea, como

sitios alejados de las operaciones de la fuerza
publica en los que podian descansar y realizar
entrenamientos a sus tropas. En consecuencia,
ante la inexistente autoridad del Estado, los
campesinos y pescadores negros que vivian en
estos territorios se vieron obligados a cohabitar
con la guerrilla y a cumplir las regulaciones de

74 Otradelas guerrillas que hizo presencia en los municipios de Barbacoas y Ricaurte fue el Ejército de Liberacion Nacional,
mas conocido por su sigla como ELN. Aunque sus acciones armadas se manifestaron mediante ataques y emboscadas a lo
largo de la carretera entre Pasto y Tumaco, su influencia en el conflicto armado en el Pacifico narifiense —sobre todo para
la década de los noventa— no tuvo alcances geograficos, estratégicos y militares comparables con los de las FARC. Por esa
razén, no consideramos relevante hacer mayor referencia a la guerrilla del ELN en este texto. Sin embargo, para ampliar la
informacion sobre esta guerrilla recomendamos consultar a Rodriguez, 2015; Botero, 2008 y al Tribunal Superior del Distrito

Judicial de Bogota, 2014.



convivencia que este grupo armado les imponia.
A pesar de esto, los niveles de violencia fueron
minimos en esa época, sobre todo porque no
habia ningtin otro grupo armado que estuviera
interesado en disputarle a la guerrilla las zonas
que tenia dominadas en el Pacifico narifiense”.

Sin embargo, Yolanda y las comunidades negras
de Narifo notaron que esta situacion de relativa
tranquilidad se alteré dramaticamente en
19997¢. Para ese aflo las FARC intensificaron sus
acciones violentas amenazando a los alcaldes,
destruyendo las estaciones de Policia de las
cabeceras municipales, haciendo secuestros
extorsivos e incendiando vehiculos y haciendo
retenes entre la carretera que une a Pasto con
Tumaco, y saboteando el oleoducto Trasandino”.
De hecho, para 1999, a causa de los intensos
ataques de las FARC en Narino, la Policia se
vio obligada a retirarse de 16 municipios, entre
ellos, Sapuyes, Aldana, Contadero, San Pedro de
Cartago, San Bernardo, Belén, El Pefiol, Ospina,
Providencia, El Rosario, La Llanada, Barbacoas,
Magiii Payan, Roberto Payan, Santa Barbara

(Iscuandé) y Mosquera™”®.

Este desbordado aumento de la ofensiva de
las FARC respondia a razones politicas y
economicas que la insurgencia tenia en esa
época. Por una parte, la razén politica tenia
que ver conque la guerrilla continuaba con
el objetivo de tomarse el poder en Colombia
mediante la lucha armada vy, por lo tanto,
cada municipio que dominaba era un logro
militar que sumaba para acercarse mds a ese
proposito. Forma de actuar que resultaba
bastante polémica porque, en esa época, las
FARC estaban en negociaciones de paz con
el gobierno Pastrana para tratar de terminar
el conflicto armado en Colombia mediante el
didlogo™.

Por otra parte, la razén econdmica se debia a que
las FARC necesitaban cada vez mas dinero para
fortalecerse militarmente y aumentar la cantidad
de sus tropas. Y para conseguir esos recursos
econdmicos, la guerrilla se propuso controlar
la costa pacifica narinense, donde los cultivos
de hoja de coca no paraban de expandirse..
Hoja de coca que desde hace siglos era utilizada
por sus generosas propiedades curativas, pero
que luego de procesarse quimicamente podia

75  Agudelo, 2001, p. 18; Botero, 2008, p. 23; Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, 2014, p. 65; FIP, USAID y
OIM, 2014, p. 14; Rodriguez, 2015, pp. 45-68; CNMH, 2018, p. 52.

76  Vicepresidente de la Republica, 2009, p. 42; Rodriguez, 2015, p. 68; Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogots,
2014, p. 297; FIP, USAID y OIM, 2014, p. 14.

77  Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, pp. 163, 297 y 298.

78 CNMH, 2016, p. 246.

79  Algunas de las acciones armadas que las FARC cometieron en Narifio durante la década de los noventa y que demuestran
el avance militar que habian logrado en esa época fueron las siguientes. El 15 de abril de 1996 las FARC tendieron una
emboscada a una patrulla del Ejército Nacional de Colombia en el municipio de Puerres, en la que murieron 31 soldados.
El 6 de junio de 1997 las FARC atacaron el cuartel de Policia y la cdrcel local de Barbacoas y, como resultado de este ataque,
murieron cuatro policias, un civil y un recluso. E1 21 de diciembre de 1997 las FARC se enfrentaron con el Ejército Nacional
en el cerro de Patascoy y, como consecuencia de este combate, 11 militares murieron, dos quedaron heridos y 18 prisioneros.
En diciembre de 1998, las FARC se tomaron el municipio de San Pablo, destruyeron el puesto de Policia, incineraron las
instalaciones de la Casa Cural y la Caja Agraria. En agosto de 1999 las FARC se tomaron el municipio de Alban, destruyeron
el puesto de Policia y saquearon la sede del Banco Agrario. En noviembre de 1999 las FARC intentaron tomarse el municipio
de La Cruz al atacar las instalaciones del Banco Agrario y algunas viviendas aledanas, sin embargo, la Policia logré repeler el
ataque (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, pp. 297-298; El Tiempo, 1997; CNMH, 2016, p. 200; Agudelo,
2001, p. 24; Botero, 2008, p. 48.

80 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, p. 294.



ser transformada para producir y comercializar
cocaina, una de las drogas mas rentables de
todo el mundo®'.

En resumen, la guerrilla queria lucrarse al
intentar controlar los diferentes eslabones
de la economia del narcotrafico, ya fuera por
cuenta propia o cobrando impuestos a los
narcotraficantes del Valle del Cauca que ya
habian empezado a operar en la regién. Sin
embargo, como el poder de los guerrilleros
era tan elevado, incluso se atrevieron a invadir
las zonas de estos narcotraficantes para
intentar dominar completamente el monopolio
de esta economia ilegal. Por supuesto, los
narcotraficantes tomaron este acto como una
ofensa imperdonable y les declararon la guerra
a las FARC®.

El aumento de la presencia de las FARC en
este territorio afecté gravemente el trabajo
que Yolanda y las comunidades negras venian
realizando para obtener la titulacion colectiva®.
En primer lugar, porque la gente habia empezado
a sentir temor a causa de las acciones violentas
de la guerrilla y de los narcotraficantes y, por
lo tanto, la asistencia de los campesinos a las
reuniones que se convocaban para trabajar en
la Ley 70 habia disminuido. Y, en segundo lugar,
porque como la venta de hoja de coca era la
unica actividad que les garantizaba un ingreso
economico rentable e inmediato, cada vez mas
pobladores seguian sembrandola. Practica que
aumentd, ain mas, porque muchos negros

se desmotivaron ante la prolongada demora
de una respuesta del Incora para saber si se
habia concretado la titulacién. Esto aplicaba
especialmente para Acapa, que habia sido el
primer Consejo Comunitario de Narifio en
haber presentado la solicitud al Incora, pero
cuyos integrantes seguian, dia a dia, en el limbo
de no saber si les titularian definitivamente las
tierras o no*.

Aunque las acciones armadas de las FARC, la
expansion desbordada de cultivos de cocay la
presencia de narcotraficantes del Valle del Cauca
en la region parecian ser los problemas mads
graves que Yolanda y los consejos comunitarios
deberian enfrentar para lograr la titulacion
colectiva, lamentablemente, estos tan solo
fueron el comienzo de la oleada de barbarie
que pronto llegaria al Pacifico narifiense. Lo
peor estaba por venir.

81  Un anadlisis que amplia las perspectivas sobre lo problematico de la cocaina y las bondades de la hoja de coca puede
encontrarse en la columna de William Ospina La maldicién de la riqueza, publicada por el diario El Espectador (2021).
82  Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, 2014, pp. 164 y 165.

83  Restrepo, 2013, p. 252.

84 A proposito del incumplimiento institucional, el 29 de febrero de 1999 Yolanda escribi6 en su agenda personal lo

siguiente: “El Incora tiene un solo abogado para atender a todo el departamento de Narifio y Putumayo”. En esta misma via,
Botero escribi6 lo siguiente: “Algunos de los aspectos recurrentes, no s6lo en este caso [Narifio] sino en todas las poblaciones
del Pacifico (...) [fue] el incumplimiento de aquellas instituciones del Estado que, pese a haberse comprometido a realizar
de manera oportuna y diligente la parte que a ellas les correspondia, no la hacfan o la hacian de tal manera que suscitaba
indignacion, frustracion y desencanto en las comunidades” (Botero, 2008, p. 36).






20. Los paramilitares del Bloque
Libertadores del Sur

Ante la gran cantidad de hechos violentos
cometidos por la guerrilla, narcotraficantes
y otros grupos armados que aun no se
identificaban en esa época, Yolanda convocd
a los lideres y lideresas veredales para que
recibieran capacitaciones en las que se
explicaban qué eran los derechos humanos y por
qué era importante defenderlos. Para que estas
reuniones fueran mucho mds enriquecedoras,
la directora de Pastoral Social solia invitar
a abogados expertos de organizaciones no
gubernamentales como, por ejemplo, a los de
la Corporacién Sembrar. En las capacitaciones
los participantes reflexionaban acerca de la
larga lista de derechos humanos que se estaban
violando en el Pacifico narifiense —entre ellos el
derecho ala vida, como en el caso del asesinato
de su compaiero, Francisco Hurtado- y el
deber que las comunidades negras tenian
para impedir que esa situacion de violencia se
normalizara en su territorio.

Aunque en estas primeras capacitaciones
la mayoria de los comentarios estuvieron
relacionados con las afectaciones que sufria la
poblacién civil a causa de las acciones armadas
ejecutadas por las FARC, muy pronto en los
talleres los asistentes empezaron a relatar
innumerables casos de violencia que estaban
generando muchisimo temor en la poblacidn,
pero que no eran realizados por la guerrilla

sino por un grupo llamado Bloque Libertadores
del Sur®. Todos conocian el nombre exacto del
grupo porque desde mediados de 1999 muchas
paredes en Tumaco habian sido rayadas con
aerosol, con mensajes que anunciaban que
habia llegado el Bloque Libertadores del Sur,
que habian llegado las Autodefensas Unidas
de Colombia, es decir, que habian llegado los
paramilitares.

En esa época no solo se hizo cada vez mas
frecuente ver los grafitis con las siglas de
estos grupos (B.L.S. y A.U.C.), sino también
encontrar en la calle o debajo de las puertas
de las casas panfletos en los que se advertia
que comenzaria la mal llamada “limpieza
social”®. Esto queria decir que los paramilitares
empezarian a asesinar a todas las personas que
ellos consideraran auxiliadores de la guerrilla
y, ademads, a quienes fueran habitantes de calle,
consumieran droga o pertenecieran a pandillas
que reclutaban jovenes y extorsionaban a los
comerciantes¥. En resumen, los paramilitares
se crefan con la autoridad y con el derecho de
arrebatarle la vida a cualquier persona que ellos
consideraran contraria a sus intereses.

85 Enoctubre del aiio 2000 el Bloque Libertadores del Sur pasé a hacer parte del Bloque Central Bolivar, el cual se encontraba
bajo la supervision de la Casa Castaiio con las Autodefensas Unidas de Colombia (Tribunal Superior del Distrito Judicial de

Bogotd, 2014, p. 312).

86 Para mds informacion acerca de esta modalidad de violencia, se recomienda consultar el informe Limpieza social. Una

violencia mal nombrada (CNMH, 2016).

87  Una de las pandillas o bandas delincuenciales que operaba en ese entonces en Tumaco era Los Bambam (Ronderos,

2014, p. 295).



Notas de Yolanda Ceron sobre la relacion entre paramilitarismo, desplazamiento forzado y titulacién colectiva
de las tierras. Fuente: Agenda personal de Yolanda Cerdn, reproducida por la Casa de la Memoria de Tumaco.



Los integrantes del Bloque Libertadores del Sur
empezaron a actuar tan rapido que en Tumaco
hubo quienes primero se enteraron de sullegada
por los asesinatos que cometian antes que por
los panfletos que repartian. Fue asi como de un
momento a otro las calles, los parques, las plazas
de mercado, los puentes y la playa de Tumaco
dejaron de ser lugares de encuentro entre
amigos y familiares, y pasaron a ser lugares
de zozobra, de terror. Lo anterior, debido a
que en cualquier lugar del espacio publico de
Tumaco los paramilitares cometian todo tipo
de atrocidades sin que fueran perseguidos
por las autoridades. Asesinaban, masacraban,
reclutaban menores de edad y obligaban a
las personas a subirse a sus camionetas para
luego desaparecerlas. Crimenes que, uno a
uno, generaron profunda tristeza y dolor en
la comunidad. Crimenes que ocasionaron
infinidad de calamidades familiares pues las
victimas de los paramilitares eran hijos, hijas,
padres, madres, hermanos, hermanas, primos,
primas, esposos, esposas, tios, tias, abuelos y
abuelas de otra persona que los queria y los
esperaba en casa.

Como el principal objetivo de los paramilitares
era —segun decian ellos mismos- acabar con la
guerrilla, se dirigieron a zonas estratégicas de
Tumaco desde donde podian atacarla como,
por ejemplo, Cabo Manglares, el corregimiento
de Llorente y la vereda Teran®. Y en muy poco

tiempo los integrantes del Bloque Libertadores
del Sur incursionaron también a municipios
como Francisco Pizarro, Ricaurte, Barbacoas,
Roberto Payan, Mosquera, Olaya Herrera,
El Charco, Iscuandé, asi como a las partes
bajas del rio Mira y del rio Patia®. Es decir,
progresivamente, los paramilitares fueron
ocupando los mismos territorios que las
comunidades negras habian solicitado que se
les titulara de manera colectiva. Entre estos
se encontraba el territorio solicitado por el
Consejo Comunitario de Acapa, que Yolanda
habia acompafado desde sus inicios.

Aunque hubo varios combates entre el Bloque
Libertadores del Sur y las FARC, los campesinos
negros muy pronto se dieron cuenta de que el
objetivo de los paramilitares no solo consistia
en acabar con la guerrilla®. Si en realidad esto
hubiera sido asi, los paramilitares solamente
hubiesen ocupado y controlado los territorios
de los que iban expulsando a las FARC.
Contrario a eso, los pobladores veian que
cuando los paramilitares lograban dominar
un territorio, de inmediato se encargaban
de vigilar los cultivos de coca, la recoleccién
de la hoja, el procesamiento y el trafico de
cocaina a otras regiones y a otros paises”. Esto
lo hacian para devolver el negocio ilegal a los
narcotraficantes del Valle del Cauca que, afios
atras, habian sido atacados por las FARC .
En retribucion, los paramilitares cobraban un

88  En la vereda Teran, perteneciente al Consejo Comunitario de Bajo Mira y Frontera, los paramilitares del Bloque

Libertadores del Sur ocuparon la escuela para hospedarse y utilizaron la cancha de futbol para realizar sus entrenamientos.
Por lo tanto, los nifios, los profesores y la comunidad de Teran se vieron obligados a cohabitar con los paramilitares y a vivir
dia a dia sometidos a las normas que ellos imponian (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd. Sala de Justicia y Paz,
2014, p. 316; FIP, USAID y OIM, 2014, p. 21).

89  Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota. Sala de Justicia y Paz, 2014, pp. 313-314; Botero, 2008, p. 20.

90  Botero, 2008, p. 48; CNMH, 2016, p. 215; Agudelo, 2001, p. 20.

91 FIP, USAID y OIM, 2014, p. 20; Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd. Sala de Justicia y Paz, 2014, p. 294.
92 “Uno de los roles cumplidos por el Bloque Libertadores del Sur dentro de la macroestructura paramilitar fue servir de
intermediario para hacer efectivos los vinculos entre los representantes del paramilitarismo y la élite de narcotraficantes, con
la finalidad de obtener recursos para su financiacion” (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd. Sala de Justicia y
Paz, 2014, p. 175).



“impuesto de guerra” a los narcotraficantes
de la siguiente manera: veinticinco millones
mensuales por cada laboratorio donde se
procesaba cocaina y setenta délares por cada
kilo que sacaran del pais. Como resultado de
este cobro de impuestos, durante su presencia
en el Pacifico narifiense el grupo criminal
Bloque Libertadores del Sur alcanzé a recibir
mas de ochenta mil millones de pesos®.

Con el propésito de enriquecerse cada vez
mas, paramilitares y narcotraficantes obligaron
a los campesinos negros a sembrar coca vy, si
ellos se negaban a hacerlo, los amenazaban
de muerte, los torturaban, los asesinaban
e, incluso, los desmembraban y tiraban sus
cadaveres a los rios. Ante semejantes niveles
de violencia, miles de negros y negras salieron
aterrorizados de sus territorios hacia ciudades
como Pasto, Cali, Popayan, Medellin y Bogotd. Y
cuando las comunidades negras se desplazaron
forzadamente, los paramilitares se apropiaron
de sus tierras y la extension de los cultivos de
coca aument6 de manera exorbitante y nunca
antes vista. De hecho, mientras que en 1999
la Direccién de Antinarcéticos de la Policia
Nacional identificéd 3.959 hectareas de coca
en Narifo, para el ailo 2000 registr6 un total
de 9.343. Es decir que, en menos de un afo,
con la llegada de los paramilitares habian
aumentado mads de cinco mil hectareas de coca
en el departamento®.

Yolanda vio a los lideres y a las lideresas huir
de sus veredas llenos de temor. Se enterd de
la terrible destruccion ambiental que estaba
generando el monocultivo de coca, de la
presencia de los paramilitares en la zona de
manglares y de la contaminacién que ellos
ocasionaban cuando vertian en los rios los

desechos quimicos luego de producir la
cocaina. Supo también que en muchas veredas
y corregimientos los negros habian dejado de
sembrar sus cultivos tradicionales y que, alli,
la solidaridad y las mingas que antes hacian
se habian transformado en individualismo,
rivalidad y desconfianza entre los vecinos. Y
cuando se daba cuenta de todo esto, asi como
de la indiferencia del Estado para combatir los
crimenes que cometian los paramilitares contra
la gente negra, muchos de sus amigos mas
cercanos vieron a Yolanda lamentarse, llenarse
de rabia y llorar de impotencia.

93  Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota. Sala de Justicia y Paz, 2014, p. 170.
94 Direccién de Antinarcéticos de la Policia Nacional en Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota. Sala de Justicia

y Paz, 2014, p. 169.









21. La titulacion de Acapa: el
trabajo apenas empieza

Justo cuando todo el trabajo que Yolanda y
las comunidades negras habian realizado con
la Ley 70 parecia haber sido en vano; justo
cuando todo lo construido durante aos parecia
desmoronarse irreversiblemente; justo cuando
la violencia de la guerrilla y de los paramilitares
habia llegado a niveles nunca imaginados,
en sintesis, justo en el momento en que todo
parecia perdido e irrecuperable, el Incora
aprob¢ definitivamente la titulacion colectiva
del territorio a favor del Consejo Comunitario
de Acapa. La esperanza resurgia.

La entrega oficial del titulo colectivo se realiz6
el martes 22 de agosto de 2000 en la vereda
de La Playa, es decir, en la sede del Consejo
Comunitario de Acapa. Nunca en toda su
historia los habitantes de esta vereda, ubicada a
orillas del océano Pacifico, habian visto a tanta
gente llegar a sus tierras. Esa mafana llegaron
a La Playa lanchas con los representantes
del Agustin Codazzi y del Incora; llegaron
otras con los abogados de Bogota que habian
asesorado al consejo durante todo su proceso;
llegaron cientos de familias de otros Consejos
Comunitarios de Narifio para acompaifiar a sus
hermanos de Acapa por el logro obtenido. Y, por
su puesto, llegaron también los protagonistas:
una multitud de hombres y mujeres de las 32
veredas de Acapa, quienes desde hace més de
una década habian trabajado con perseverancia
para lograr la titulacién colectiva. En ese
momento, mds que nunca, cobraron sentido

cada uno de los viajes en lancha por las veredas,
las capacitaciones sobre el Articulo transitorio
55 y la Ley 70, asi como la elaboracion de la
historia de las comunidades, del censo y de los
mapas veredales.

Para iniciar la ceremonia, toda la multitud
se reunié en una carpa gigante que en dias
anteriores los mismos campesinos de La Playa
habian armado con vigas de madera y plasticos
resistentes para la parte del techo, por sillegaba
allover. Y aunque era casi tan grande como una
cancha de futbol, los asistentes no cupieron
en la carpa. Alli, el obispo de la Didcesis de
Tumaco®, Gustavo Girén Higuita, junto al
parroco de Salahonda, Leonel Naranjo y
muchos sacerdotes mas celebraron la eucaristia
en accion de gracias por el triunfo obtenido.
Seguido a esto se vivié el momento mds
esperado del dia. El momento esperado durante
casi diez afnos. Los funcionarios del Incora,
delante de todos los asistentes, entregaron
la resoluciéon nimero 1119, por medio de la
cual se otorgaba al Consejo Comunitario de
Acapa el derecho a la propiedad colectiva de
94.388 hectareas y 4.425 metros cuadrados,
distribuidas en los municipios de Tumaco,
Francisco Pizarro y Mosquera®. Area titulada
de tierra que equivaldria a mas de 130.000
canchas de futbol profesional y que beneficiaria
a 8.106 hombres, mujeres, jovenes, nifios y
nifias del Pacifico narifiense. Y como si esto
no fuera ya suficiente motivo para que la gente

95  El Vicariato Apostolico de Tumaco pasé a consolidarse como Didcesis de Tumaco el 29 de diciembre de 1999. Segtin
varios integrantes de Acapa y de la Didcesis de Tumaco, para que esto sucediera fue fundamental el trabajo que desempeind
la hermana Yolanda en el marco del Transitorio 55 y de la Ley 70, asi como la investigacion “Familia afronarifiense”, realizada
entre 1998 y 1999 por Lucia Mercedes de la Torre Uran acerca de las familias del Pacifico de Narifo.

96  Rivas, 2001, p. 155.



se desbordara de alegria, los funcionarios del
Incora agregaron que dentro del territorio
titulado habia sido incluida la zona de manglar.
Aquella por la que los lideres y las lideresas de
Acapa tanto habian luchado.

Ante semejante noticia, los gritos de alegria y
de jubilo de los negros estallaron tan fuerte que
no se pudo escuchar mas lo que el funcionario
del Incora continud diciendo por el micréfono.
Y en medio de la algarabia, todos empezaron
a abrazarse y a felicitarse. De inmediato se
escucharon los redobles de los tambores,
las marimbas y los cununos. La merecida
celebracidn, con cantos, bailes y la cantidad
suficiente de licor para brindar una y otra vez,
se extendi6 hasta la madrugada del dia siguiente
por toda La Playa y por toda Salahonda.

Con la titulacién colectiva aprobada a favor de
Acapa aquel 22 de agosto del afio 2000, a pesar
dela barbarie del conflicto armado que se vivia
en el territorio, todas las comunidades negras
de Narifio y del pais recibieron un gran aliciente
para continuar trabajando en la defensa de
su territorio. Ese mismo dia, algin medio de
comunicacién local entrevisté a Yolanda para
conocer las percepciones de aquella mujer
berruequefia de cuarenta y un anos, quien
durante tanto tiempo se habia dedicado a
asesorar y aacompaiiar al Consejo Comunitario
de Acapa. Por fortuna, sus palabras quedaron
grabadas en un video y es posible transcribirlas
para que ahora las comunidades negras puedan
tenerlas a su alcance y aferrarse a ellas, sobre
todo en los momentos de mayor dificultad.

Uno de los mayores logros para las comunidades
negras del rio Patia Grande, sus brazos y Ensenada
de Tumaco es que ellas mismas fueron gestoras de
este proceso. Fueron las mismas comunidades las

que trabajaron, las que lucharon, las que elaboraron
su historia, su censo, sus practicas tradicionales de
produccion. En sintesis, fueron las comunidades
las protagonistas de este proceso: de unidad, de
organizacion hacia la construccién de un futuro
mejor para ellas y para sus hijos.

El gran desafio es plantearse el plan de manejo del
territorio y, al lado de ese plan de manejo, formular
su plan de desarrollo. Un plan de desarrollo que
realmente recoja las expectativas de las comunidades,
que recoja sus aspiraciones, sus necesidades. Y
que sea hecho por ellas mismas. Asi como ellas
mismas fueron capaces de elaborar su propuesta de
titulacion, que ellas mismas también elaboren su
desarrollo. Porque si otros les hacen el desarrollo,
nunca habra el beneficio para las comunidades, pero
si ellas lo hacen, el beneficio estara ahi.

Elfruto grande de haber obtenido ahora la titulacién
en esta manera, como lo estamos viendo, de haber
obtenido entregar la propuesta, fue porque las
comunidades trabajaron. Si ellas no hubieran
trabajado, no se estaria dando esto. De la misma
manera queremos que el plan de desarrollo se realice
de esa manera.

El principal mensaje es que no se desanimen, que
sigan adelante, que el trabajo apenas empieza. Que
hay una gran tarea y una gran responsabilidad y que,
por lo tanto, ellas, como gestoras de su propio futuro,
de su propio desarrollo, tienen que seguir adelante y
no desmayar en ningin momento®’.

97  Parte de esta entrevista a Yolanda Cero6n se encuentra en el documental realizado por la Coordinacién Regional del
Pacifico Colombiano y la Didcesis de Tumaco en conmemoracion del décimo aniversario de la muerte de Yolanda Cerén
Delgado. La entrevista se encuentra entre los minutos 19:01 y 19:27, y 25:02 y 25:10 (Didcesis de Tumaco, 2014, 17 de febrero).
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22. Una defensa radical de la vida®®

A diferencia de lo que muchos hubieran podido
pensar, la titulaciéon colectiva no era la meta
final que perseguian los consejos comunitarios.
Sin duda este era un logro fundamental para
mejorar su bienestar, pero con los afos los
negros entenderian y recordarian por siempre
las palabras que Yolanda dijo ese memorable
22 de agosto del afio 2000 en la vereda de La
Playa: con la titulacion colectiva “el trabajo
apenas empieza”. Ellalo dijo porque, al recibir el
derecho ala propiedad colectiva, Acapa recibia
también la enorme responsabilidad de cuidar
su territorio, su gente y su cultura. Ademas, por
ser el primer consejo comunitario del Pacifico
narifiense en recibir la titulacion colectiva,
Acapa tenia la responsabilidad adicional de
afirmarse como el modelo a seguir para los
demas consejos comunitarios.

Luego de recibir la titulacion, con la asesoria
permanente de Yolanda, Acapa orientd sus
acciones en dos temas principales. En primer
lugar, creé proyectos productivos para la
siembra de cultivos organicos y tradicionales
tales como arroz, cafia, platano y cacao”. De
esta manera los campesinos negros podian
consumir los mismos alimentos que sembraban
y vendian aquellos que les sobraban. Esto,
a su vez, aportaba a la recuperaciéon de
sus tradiciones, a mejorar sus condiciones

economicas y a desestimular la siembra de
monocultivos que danaban la tierra, como la
palma de aceite y la coca. En segundo lugar,
Acapa se reuni6 con las alcaldias donde tenia
titulado su territorio —sobre todo en el caso de
Francisco Pizarro- para acordar los esquemas
de ordenamiento territorial bajo los principios
de identidad y autonomia de las comunidades
negras. En este sentido, el consejo comunitario
impidioé que las grandes empresas palmicheras
y madereras continuaran extrayendo recursos
de su territorio, puesto que lo hacian sin ningtin
control, afectando la calidad de la tierra y el
equilibrio del ecosistema.

Después de que Acapa pusiera esta restriccion
alas empresas, un dia cualquiera, Yolanda lleg6
a trabajar a la Pastoral Social con varios lideres
del consejo comunitario. Al entrar a su oficina
encontro un sobre que alguien habia metido por
debajo de la puerta. Mientras todos hablaban
y se acomodaban, Yolanda se sentd, abri6 el
sobre, leyo el contenido y, de inmediato, bajo la
mirada y se qued6 inmévil y en silencio por un
rato largo. En contados segundos los lideres de
Acapa se dieron cuenta de su reaccion y, poco
a poco, todos se fueron quedando también en
absoluto silencio. Luego de esperar un rato
mads, y al ver que Yolanda no se incorporaba,
una de las lideresas del consejo comunitario

98 Las frases que aparecen en la ilustracion de este apartado fueron transcritas de la agenda personal de Yolanda Cerén que

la Casa de la Memoria de Tumaco nos facilité mientras realizdbamos la investigacion. Decidimos conservar la caligrafia igual
a la original, manuscrita por la misma Yolanda. Para mayor claridad, las frases transcritas son las siguientes: “Radicalizarnos
en la defensa de la vida como ellos se radicalizaron en la muerte”, “Queda claro quién es el agresor. ; Cémo me va a brindar
seguridad el mismo verdugo-violador?”, “;Ojo! ;Cémo socializar el Plan Colombia y no ser tildados de guerrilleros?”.

99 Los integrantes de Acapa recuerdan que para estos proyectos productivos fueron importantes las asesorias que Yolanda
gestiond con Pronaca, Ecofondo y organizaciones internacionales. También recuerdan que para poder aplicar a las convocatorias
de este tipo de proyectos se reunian en la casa que Yolanda habia tomado en arriendo a finales de 1999 —después de su retiro
de la Compaiiia de Maria- en la zona de El Morro en Tumaco, ubicada justo al frente del océano Pacifico. Alli se reunian a
estructurar los proyectos y como era una labor tan extensa fueron varias las veces en las que Yolanda y los integrantes de Acapa

debieron amanecer trabajando frente al computador.



se le acercd, le puso la mano en el hombro y le
pregunt6 qué habia pasado. Cuando Yolanda
alzé su rostro, todos vieron que estaba llorando.
En ese momento les dijo: “Yo sé que a mi me
van a matar, pero si a mi me matan por servir a
mi pueblo, por servir a mi gente que lo necesita,
estoy dispuesta a aceptar mil muertes”!®.
Desconcertados por el calibre de sus palabras,
los integrantes de Acapa continuaron hablando
con Yolanda y entendieron que se habia
expresado de esa manera porque esta no era
la primera intimidacién que recibia. Por el
contrario, desde hace varios meses le habian
estado llegando muchas mas amenazas de
muerte a su oficina y a la casa que recientemente
habia tomado en arriendo frente al mar, en el
barrio de El Morro.

Los pronunciamientos de rechazo e indignacién
que hicieron la Didcesis de Tumaco y las
comunidades negras de Narifio no fueron
suficientes para detener este tipo de amenazas.
De hecho, lamentablemente, durante los afios
2000y 2001 Yolanda siguio recibiendo muchas
mas porque, paralelo al acompafnamiento a
los consejos comunitarios y a los talleres que
organizaba para la defensa de los derechos
humanos, ella habia empezado a convocar a
los campesinos negros a reuniones en las que
estudiaban en qué consistia el Plan Colombia
y cuales eran sus impactos en el Pacifico
narifiense'’!. Y aunque estas reuniones eran
completamente normales —e incluso sanas
para la democracia- los sectores politicos,

econémicos y militares mas extremistas y
radicales de la region los seialaban como
encuentros organizados por las guerrillas del
ELN o las FARC. Lo que, por supuesto, era
absolutamente falso.

Contrario a los falsos sefialamientos, en esas
reuniones Yolanda explicaba que el Plan
Colombia era la politica que el gobierno del
presidente Pastrana habia disefiado, junto con
el gobierno de los Estados Unidos con tres
objetivos: acabar con el narcotrafico, promover
el desarrollo social y apoyar el proceso de paz
con las FARC. Sin embargo, luego de decir esto,
Yolanda llamaba la atencién de los campesinos
para que fueran muy criticos con la informacién
que recibian. Lo decia porque, aunque esos
propdsitos sonaban bien, la realidad era que
el Plan Colombia tenia un fuerte componente
militar que intensificaria el conflicto armado
en el pais y que, por lo tanto, aumentaria el
riesgo para quienes vivian en las regiones
donde se libraria la llamada “guerra contra
el narcotrafico” Y a causa del incremento
desbordado de los cultivos de coca, una de las
regiones donde el gobierno concentraria esa
actividad militar seria, por supuesto, la costa
pacifica de Narifio.

En estos encuentros, Yolanda y los campesinos
analizaban que para combatir el narcotrafico la
mayoria del dinero del Plan Colombia no iba a
invertirse en perseguir el comercio de insumos
quimicos con los que se fabricaba la cocaina,

100  Estas palabras escritas entre comillas son las que recuerda una lideresa de Acapa que estuvo aquel dia en que Yolanda
recibié la amenaza de muerte. Aunque es imposible comprobar si Yolanda dijo exactamente esas palabras, hemos decidido
transcribirlas porque reflejan a la perfeccion una de las ideas que ella tenia y que sus familiares, amigos e integrantes de Acapa
aun recuerdan: Yolanda estaba dispuesta a dar la vida por los negros y las negras del Pacifico narifiense.

Por otra parte, a proposito de la amenaza de muerte en este contexto, en la investigacion que realizé en el afio 2000 Nelly
Yulissa Rivas escribid lo siguiente: “El Consejo [Acapa] logra “impedir” que se siga cortando palma del naidi en su zona de
influencia debido a que ya han caducado los permisos de concesion de estas empresas sobre la zona (...) esto ocasiona que la
Asesoria [se refiere a la Pastoral Social de Tumaco] sea amenazada de muerte por personas o grupos que se ven perjudicados
por las limitaciones que les estd imponiendo el Consejo Comunitario a sus préacticas” (Rivas, 2001, p. 161).

101  Congreso de la Republica de Colombia, 2000.



desmantelar el lavado de dinero de los grandes
carteles de droga, ni tampoco en aumentar la
responsabilidad de los paises consumidores
como, por ejemplo, Estados Unidos. En cambio,
esta politica apuntaria al eslabon mas débil de
la economia del narcotrafico, es decir, a las
personas que cultivaban y vendian hoja de
coca para intentar salir de la pobreza. Y para
acabar con la coca, en vez de ofrecer alternativas
productivas a los campesinos y promover la
erradicaciéon manual, con el Plan Colombia el
gobierno colombiano habia decidido aumentar
ain mads la aspersion aérea con glifosato.
Fumigaciones que —como ya se sabia— dafiaban
todo tipo de cultivos, causaban enfermedades
e incluso generaban desplazamientos forzados.
Todo esto, tal como les habia pasado a los
campesinos del Caquetd y del Putumayo que los
mismos negros del Pacifico habian visto llegar
a su territorio tan solo un afio atras.

Uno de los sectores mas radicales que
repudiaban y estigmatizaban los encuentros que
Yolanda tenia con las comunidades negras fue
el Bloque Vencedores del Sur. Sin importar si
las reuniones se realizaban para analizar el Plan
Colombia, trabajar por la titulacién colectiva,
generar proyectos productivos o defender
los derechos humanos, los paramilitares
siempre las interpretaban como reuniones
organizadas por la guerrilla. Este tipo de
seflalamientos arbitrarios y mentirosos eran
los que, en muchas ocasiones, los mismos
paramilitares inventaban para justificar las
agresiones que cometian en contra de aquellas
personas que se interponian para lograr sus
intereses. Sefialamientos, calumnias e incluso

persecuciones que se intensificaron contra
Yolanda, integrantes de la Pastoral Social y de los
consejos comunitarios, cuando ellos empezaron
a registrar y a denunciar los crimenes que los
paramilitares cometian en la region.

Las personas que lideraron este proceso de
denuncia en la Pastoral Social fueron Yolanda
y el padre Guillermo Ledn Correa, el mismo
sacerdote carmelita oriundo de Envigado,
alto, delgado y con gafas que desde afos atras
la venia apoyando en la difusién de la Ley 70
por todas las veredas del Pacifico narinense.
Para denunciar con informacion contundente,
Yolanda y el padre Guillermo escuchaban a
todas las personas que se acercaban ala Didcesis
de Tumaco a contarles, en medio de lagrimasy
dolor, que les habian asesinado, desaparecido
o desplazado forzadamente a algun familiar.
Y con base en estos testimonios, Yolanda y
el padre Guillermo empezaron a llevar un
registro detallado, uno a uno, de los nombres
de las victimas, las fechas y los lugares donde se
cometian los crimenes, asi como los presuntos
responsables para cada caso. Trabajo cuidadoso
que ambos desarrollaron -incluso desde
1995- de manera articulada con el Centro de
Investigacién y Educacién Popular (Cinep)'®.

102 “El Centro de Investigacion y Educacién Popular (Cinep) nace en 1972 como una fundacién sin animo de lucro con
una mirada critica y alternativa de la realidad colombiana. Se fundamenta en la produccién sistematica de informacion, en
la reflexion con rigor investigativo, en las propuestas de educacién popular para el fortalecimiento de las organizaciones y las
comunidades, y en una accién de incidencia intencionada en lo publico. Desde una opcién preferencial por las comunidades
excluidas y victimas, en particular aquellas a las que no se les reconocen ni respetan sus derechos fundamentales, el Centro
anima el cambio social a partir de las orientaciones de la Compania de Jesus en Colombia” (Cinep, 2010)
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Notas de Yolanda Cerén sobre posibles complicidades entre algunos funcionarios del Estado y grupos paramilitares
en Tumaco. Fuente: Agenda personal de Yolanda Cerdn, reproducida por la Casa de la Memoria de Tumaco.

Cuando tuvieron los datos suficientes para
demostrar la gravedad de la violacion de
derechos humanos que se vivia en Tumaco y
en los demas municipios del Pacifico, Yolanda
y el padre Guillermo fueron a presentar
formalmente las denuncias a la Fiscalia de
Tumaco. Y respaldados en los testimonios de
las victimas —y también en lo que ellos mismos
habian presenciado- expusieron, por un lado,
que los paramilitares estaban asesinando con
total impunidad a cientos de personas bajo la
excusa de hacer “limpieza social” y -lo mas
grave— la mayoria de las veces que atentaban
contra sus victimas, lo hacian unicamente
basados en suposiciones, rumores o chismes.

Por otro lado, denunciaron que estos crimenes
quedaban en total impunidad porque los
paramilitares actuaban con la complicidad
de algunos miembros de la fuerza publica
y de la alcaldia de Tumaco. Esto lo decian
porque muchas personas habian visto a los
paramilitares entrar y salir de la base de la
Armada de Tumaco y también en compaiiia de
los funcionarios de la alcaldia del municipio.

Para sorpresa de Yolanda, del padre Guillermo
y de las comunidades negras, no hubo ninguna
reaccidn de las autoridades judiciales ante las
denuncias presentadas, ni tampoco ante los
asesinatos que los paramilitares continuaron



cometiendo dia tras dia. Indignados por
semejante nivel de impunidad, Yolanda y el
padre Guillermo recurrieron a tres estrategias
diferentes, todas ellas orientadas en un principio
trascendental que ella habria de escribir en
su agenda personal el 13 de marzo de 2001:
“Radicalizarnos en la defensa de la vida como

ellos se radicalizaron en la muerte”'®,

En primer lugar, a nivel local, convocaron
eventos masivos de solidaridad con las victimas
como, por ejemplo, la Semana por la Paz
que realizaron en septiembre del afio 2000.
Ademas, a través de Radio Mira -la emisora
de la Didcesis de Tumaco- y de otras emisoras
locales, manifestaron su absoluto rechazo a
todos los grupos armados legales e ilegales que
cometian crimenes en contra de la poblacién
negra y transmitieron cufas de respaldo y
solidaridad a las victimas para que supieran
que no estaban solas, para que supieran que la
Didcesis las estaba acompaiiando.

En segundo lugar, a nivel nacional, difundieron
las denuncias que habian presentado en Tumaco
ante medios de comunicacidén de Bogota y
de otras ciudades capitales, asi como con la
oficina de Derechos Humanos del Ministerio
de Interior. Todo esto, con el objetivo de hacer
un llamado, cada vez mas fuerte, al gobierno y
las autoridades judiciales para que detuvieran
a los criminales y protegieran a la poblacién
civil del Pacifico. En tercer lugar, a nivel
internacional, alertaron sobre las violaciones
de derechos humanos a las organizaciones
no gubernamentales europeas con las que la
Diécesis de Tumaco tenia convenios, entre ellas,
Amnistia Internacional, Misereor y Human
Rights Watch. De esta manera, se logré que

estas organizaciones extranjeras presionaran
al gobierno colombiano y a la Fiscalia en
busqueda de acciones eficaces para impedir
que continuaran los asesinatos y la impunidad.

Fue tanto el despliegue mediatico que lograron a
nivel local, nacional e internacional que el 22 de
diciembre del afio 2000 el entonces embajador
de Colombia en el Reino Unido, Victor G.
Ricardo, envid una carta al vicepresidente de
Colombia, Gustavo Bell, y al Alto Comisionado
para la Paz, Camilo Gomez. En la carta, el
embajador les expresaba a los altos funcionarios
su maxima preocupacion “por la seguridad de
la poblacion civil de Tumaco, departamento de
Narino, indicando que sus derechos humanos
estan siendo violados por grupos paramilitares,
los que estan operando sin que las fuerzas de
seguridad se lo impidan, lo que indica, es una
muestra de colusion'® entre ellos™%.

Como reaccion a esta carta, el capitan de fragata
de la Infanteria de Marina y comandante de la
base de entrenamiento niimero 2 de Tumaco,
Nicoldas Montenegro Montenegro, envié una
comunicacién escrita a la Pastoral Social en la
que decia lo siguiente:

Teniendo en cuenta el oficio N.° E.2058 suscrito
por parte del Doctor VICTOR G. RICARDO,
embajador de Colombia en los Estados Unidos de
América (sic) de fecha de 22 de diciembre del afio
2000, el cual anexo; con toda atencién me permito
solicitar se remita con destino a este Comando, la
informacion existente y concreta relacionada con los
nombres de los presuntos miembros de esta Unidad
militar de los cuales se tenga conocimiento, por
posibles vinculos con los Grupos de Autodefensas
Ilegales que delinquen en la regién tal y como lo
dice el escrito remitido por parte de la embajada de
Colombia en los Estados Unidos (sic) que a la letra

103 Agenda personal de Yolanda, reproducida por la Casa de la Memoria de Tumaco.

104  Colusion se define como el pacto ilicito, entre dos o més partes, para causarle dafo a alguien.

105 Fragmento de la comunicacion dirigida por el Embajador de Colombia en el Reino Unido, Victor G. Ricardo, enviada
el 22 de diciembre de 2000 al vicepresidente de Colombia y al Alto Comisionado para la Paz, en Botero, 2008, p. 96.



dice “..indicando que sus derechos humanos estan
siendo violados por grupos paramilitares, los que
estan operando sin que las fuerzas de seguridad se lo
impidan, lo que, indican, es una muestra de colusiéon
entre ellos™'%.

En su rol de directora de Pastoral Social, el
28 de marzo de 2001 Yolanda respondio6 a
esta solicitud a través de un oficio dirigido
al capitan de fragata, Nicolds Montenegro
Montenegro. En el escrito que Yolanda titulé
“Constancia historica y censura moral™?’, ella
ratifico las denuncias que habia interpuesto
ante la Fiscalia, los medios de comunicacién y
las organizaciones internacionales. Ratificaba
que habia una sistematica violacion de
derechos humanos perpetrada por los grupos
paramilitares del Bloque Libertadores del
Sur, bajo el pretexto ilegal e inmoral de hacer
“limpieza social” en contra de habitantes de
calle, delincuentes comunes y poblacién civil,
acusados, supuestamente, de ser colaboradores
de la guerrilla.

Ratificaba que en Tumaco la Fiscalia, la Policia,
el Ejército yla Armada no estaban respondiendo
de manera eficaz ante la oleada de asesinatos y
crimenes atroces que habian empezado desde
1999. Y, por ultimo, ratificaba que en algunas
ocasiones los paramilitares actuaban en
complicidad con miembros de la fuerza publica,
entre ellos, de la Infanteria de Marina. Todo
lo anterior, lo sustentd con soportes concretos
como, por ejemplo, el juicioso y so6lido registro
que ella y el padre Guillermo llevaban a partir
de los testimonios de innumerables victimas
que acudian a la Pastoral Social de Tumaco cada
vez que los paramilitares los atacaban. Es decir,
no era solo la voz de Yolanda sino la de miles

de ciudadanos tumaquenos que denunciaban lo
mismo: los encargados de cuidar a la poblacién
civil eran complices de los asesinos.

Un mes después, exactamente el 30 de abril
de 2001, se realiz6 un Consejo Extraordinario
de Seguridad en Tumaco. Alli participaron
diferentes autoridades politicas, judiciales y
militares de la region. Entre ellas se encontraba
el capitan de fragata de la Infanteria de Marina,
Nicolas Montenegro Montenegro. Al Consejo
de Seguridad fue invitada también la Pastoral
Social de Tumaco y el padre Guillermo asistié
en su representacion. La reunion transcurrio
con normalidad hasta que llegd el momento
de analizar las denuncias que la directora de
Pastoral Social habia enviado un mes atras al
capitdin Montenegro.

106 Comunicacidén escrita enviada por el capitdn de fragata de la Infanteria de Marina y comandante de la Base de
Entrenamiento de Tumaco, Nicolds Montenegro Montenegro a la Pastoral Social de Tumaco, en Botero, 2008, p. 97. Esta
comunicacidn escrita se encuentra también documentada en la Sentencia de Justicia y Paz contra Guillermo Pérez Alzate y
otros postulados del Bloque Libertadores del Sur (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, p. 438).

107  El Tiempo, 2001, 8 de octubre.
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Notas de Yolanda Ceron sobre denuncias de violaciones de derechos humanos a nivel local, nacional e
internacional. Fuente: Agenda personal de Yolanda Cerén, reproducida por la Casa de la Memoria de Tumaco.

Para que los participantes del Consejo de
Seguridad contaran con la misma informacion,
el padre Guillermo leyd en voz alta el documento
delante de todos. Mientras lo hizo la mayoria
de los asistentes guard¢ silencio. Pero cuando
el sacerdote termind de leer, alcanzé a escuchar
que el capitan de fragata, Juan David Munera,
dijo que ese documento parecia escrito por
subversivos, es decir, por guerrilleros. Ante

semejante acusacion tan peligrosa, dicha por un
miembro de la Armada de Colombia, el padre
Guillermo reaccioné indignado diciéndole
que, si en realidad él estaba seguro de eso,
entonces que lo sostuviera y lo demostrara ante
las autoridades judiciales'®. Por supuesto, esto
nunca sucedid. Aquel capitan no podia sostener
lo insostenible, ni demostrar lo indemostrable.

108 Laacusacion que hizo el capitan de fragata, Juan David Munera, cuando dijo que el documento de denuncia elaborado por
Yolanda Cerdn parecia haber sido escrito por subversivos, quedo registrada en el acta numero 12 de la Base de Entrenamiento
de la Infanteria de Marina Numero 22, que se levanté cuando termind el Consejo de Seguridad del 30 de abril de 2001
(Botero, 2008, p. 97). Este hecho también quedo registrado en la Sentencia de Justicia y Paz contra Guillermo Pérez Alzate y
otros postulados del Bloque Libertadores del Sur (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, p. 439); en el libro
Aquellas muertes que hicieron resplandecer la vida, del sacerdote Javier Giraldo Moreno (2012, p. 259) y en diferentes fuentes

periodisticas que se encuentran en internet.






23. La tia Yolanda

Semanas después de aquel polémico Consejo
de Seguridad en Tumaco, Yolanda y el padre
Guillermo recibieron una invitacion de
las organizaciones no gubernamentales
internacionales con las que trabajaba la
Didcesis de Tumaco. La propuesta que les
hacian consistia en que ellos dos socializaran
la experiencia que habian tenido durante el
acompafiamiento a las comunidades negras
del Pacifico narifense, tanto en el proceso de
titulacion de tierras como en la defensa de los
derechos humanos. Ellugar al que los invitaban
para hacer esta socializacién eran las oficinas
principales de Amnistia Internacional, Accién
por Colombia de Aquisgran'®, Misereor y
Accién Cuaresmal Suiza. Todas ellas ubicadas
en Europa'.

Yolanda y el padre Guillermo aceptaron
con mucho d4nimo la invitacién no solo
por los objetivos que les proponian estas
organizaciones, sino también por uno personal
y urgente: proteger sus propias vidas. Esto, ya
que desde el Consejo de Seguridad del 30 de
abril los dos habian continuado recibiendo
amenazas de muerte y se habian dado cuenta
de que unos hombres sospechosos estaban
siguiendo todos y cada uno de sus movimientos
en Tumaco.

En julio de 2001 Yolanda y el padre Guillermo
llegaron al aeropuerto de la ciudad alemana
de Francfort y, aunque ninguno de los dos
hablaba alemén, se dieron manas para ubicarse
y no perder el vuelo de conexion que tenian
con destino a la ciudad de Colonia, también
en Alemania. En el aeropuerto de esta ultima
ciudad estaba esperandolos Birgit Reich, la

responsable de Misereor en Colombia, quien
los acompané durante su estadia en el pais
germanico. Y tal como estaba planeado, Yolanda
y el padre Guillermo se encontraron también
con Marta Fotsch, de Amnistia Internacional
Suiza; Helmut Gobels y Franziska Suffenplan-
Gobels, de Accion por Colombia de Aquisgran;
y Bruno Riitsche, de la Acciéon Cuaresmal Suiza,
entre muchos otros delegados europeos mas.

En Suiza y Alemania todos ellos quedaron
asombrados cuando escucharon a los
representantes de la Didcesis de Tumaco
hablar acerca del altisimo nivel organizativo
que habian logrado las comunidades negras
de Narifio para luchar por la titulacion
colectiva de sus tierras. Los felicitaron porque
Yolanda y el padre Guillermo habian sido
fundamentales para que se consolidara este
nivel de organizacion y, en particular, para
obtener la exitosa titulacion de tierras a favor
del Consejo Comunitario de Acapa. Sin
embargo, los delegados europeos también
les manifestaron su enorme preocupacion y
solidaridad a causa de los crimenes que se
estaban cometiendo en todos los municipios de
la costa pacifica colombiana y que quedaban en
la impunidad. Preocupacién y solidaridad que
extendian también a sus invitados colombianos
por las amenazas de muerte que ellos dos
habian venido recibiendo durante meses.

109  Aquisgran (en alemdn, Aachen) es una ciudad del distrito gubernamental de Colonia, ubicada en Alemania.
110 La Accién Cuaresmal Suiza también es conocida como Fastenopfer, por su nombre en aleman.



De izquierda a derecha, Yolanda Cer6n, Franziska Suffenplan-Gobels y el padre Guillermo Ledén
Correa, en Alemania. Fuente: album fotografico del padre Guillermo Le6n Correa.

Justo porque sabia que corria peligro, Maria
Lupercia Cerdn -la hermana de Yolanda que
vivia en Pasto- se asusté mucho cuando el
15 de agosto de 2001 Yolanda la llamé por
teléfono ala casa yle dijo que ya habia regresado
de Alemania. Le dijo que estaba en Bogota.
Maria Lupercia, entre molesta y preocupada,
le pregunt6 por qué no se habia quedado por
lo menos unos meses mas en Europa mientras
las cosas se calmaban un poco en Colombia.
Yolanda solo le contesté que no podia hacerlo
porque tenia mucho trabajo en Tumaco y
porque la gente del Pacifico la necesitaba.

A los pocos dias de esta llamada telefénica,
Maria Lupercia, su esposo, Celio, y sus cinco

hijos, Alex German, Yenyt Cristina, Angela
Marfa, Rosa Patricia y Didio Elmer, estaban
tranquilos en su casa de Pasto cuando, de
pronto, escucharon tres golpes durisimos en
la puerta: jpum, pum, pum! Sin que fuera
necesario asomarse a mirar, ya todos sabian
que era Yolanda, pues nadie mads golpeaba asi
la puerta. Todos ellos tenian grabado en su
cabeza esos tres golpes firmes porque, incluso
desde 1989 —cuando Yolanda se habia ido a
vivir a La Playa para trabajar como profesora-
ella siempre iba a visitarlos a mitad y a final
de aflo. Y no solo visitaba a su hermana, a su
cufiado y a sus sobrinos de Pasto, sino que
también aprovechaba y subia a saludar a todos
sus familiares de Berruecos.



Las visitas de la tia a Pasto

De hecho, cuando los hijos de Maria Lupercia
eran ninos y escuchaban ese jpum,pum, pum!
de la puerta, salian corriendo disparados a
esconderse a sus alcobas, incluso debajo de sus
camas. Esto sucedia porque todos ellos sabian
que la tia era muy estricta y que, por lo tanto,
no dudaria en regafiarlos si se llegaba a enterar
de que no habian cumplido con sus deberes en
el colegio o en la casa. Yolanda les ensefiaba a
que fueran responsables desde pequeiios, no
solo aprobando todas las materias del colegio,
sino también ayudando a hacer los oficios del
hogar. Les decia que uno de ellos debia barrer,
otro debia trapear, otro lavar la loza, otro
doblar la ropa y, entre todos, mantener la casa
absolutamente organizada.

En esa época, luego de que entraba a la casa y
saludaba a Maria Lupercia y a su cuiado, Celio,
Yolanda empezaba a llamar, uno por uno, a los
sobrinos que estaban escondidos en sus alcobas.
Entonces, tan pronto alguno de ellos escuchaba
su nombre, salia rapidito de su cuarto y llegaba
a la sala con la cabeza agachada para saludar a
la tia. Lo primero que todos hacian -como es
costumbre todavia en Berruecos y en muchos
otros pueblos de Narifio de tradicién catdlica—
era pedirle la bendicion. Luego de que Yolanda
los bendecia, ella trataba de conversar con los
nifios para saber como estaban y cémo les
habia ido en el colegio, pero ellos apenas le
respondian con las palabras necesarias, por el
temor y el altisimo respeto que le tenian.

Esta relacion casi reverencial que los sobrinos
—e incluso sus mismas hermanas- tenian
con Yolanda se sustentaba en que ella era un
referente y un soporte para toda la familia.
Primero, por haber conseguido formarse
como religiosa, profesional y, recientemente

en octubre de 1997, como Especialista en
Gestion de Proyectos de la Universidad de
Narifo. Y segundo, por apoyarlos siempre con
los consejos que les daba, con las remesas que
les enviaba desde Tumaco y, como si esto fuera
poco, cubriendo todos los gastos de estudio de
sus doce sobrinos.

Por esa razdn, y porque conocian el cardcter
tan fuerte de Yolanda, cuando los sobrinos ya
eran un poco mas grandes y Yenyt Cristina
quedd embarazada, todos en la casa estaban
asustadisimos por la reacciéon que tendria la tia
cuando se enterara. Algunos llegaron a creer
que la echaria de la casa y, los mas optimistas,
que nunca le volveria a hablar. Sin embargo,
contrario a lo que todos esperaban, el dia en
que Yenyt por fin control sus nervios y logré
decirle a la tia que habia quedado embarazada,
Yolanda habl6 con ellay, si, le llamé la atencion,
pero al instante se puso contentisima por la
noticia, la abrazé y la felicité. Tanto asi que a
los pocos dias viajé hasta la ciudad de Tulcan,
en Ecuador, para comprarle un montén de ropa
y juguetes para la bebé que venia en camino.
Todos sabian que la exigencia que Yolanda tenia
con sus sobrinos era tan grande como el amor
que sentia hacia ellos.

Aunque los sobrinos le tenian un poco de
miedo, también se alegraban mucho cuando
ella llegaba. Entre otras razones, porque
cada vez que Yolanda los visitaba les llevaba
chocolates, los invitaba a comer helado vy,
también, a comer en Pollo Listo, el lugar donde
vendian el mejor pollo de Pasto en aquella
época. Y si estaba cerrado el restaurante, ella
misma les cocinaba espagueti con mantequilla
y salchicha, o si no, pollo al limén, acompanado
de chicharrones de cascara de papa junto a unos
trozos grandotes de lechuga. Y si alguno de los
sobrinos no queria comer, ella lo obligaba a que
lo hiciera para no desperdiciar la comida, tal
como lo hacia don Pedro con ella cuando era



nifa. La relacién de ternura y exigencia nunca
terminaba en la familia.

De ahi que, cuando ese agosto de 2001
los sobrinos que vivian en Pasto oyeron el
ipum,pum, pum! de la puerta, igual que lo
habian hecho siempre, corrieron a esconderse,
0 a coger una escoba y un recogedor, o un lapiz
y un cuaderno para fingir que hacian el oficio
o que estaban estudiando. Esa vez, como de
costumbre, tan pronto Yolanda entrd a la casa
les regalé a Maria Lupercia y a Celio las monedas
que habia traido de Alemania y de Suiza y que
a ellos les gustaba coleccionar. Las monedas
suizas y alemanas las guardaron junto a las otras
que les habia traido desde Italia, Pert, Ecuador
y Brasil. Luego, conversaron sobre los tramites
que Maria Lupercia y Celio le ayudaban a hacer
en Pasto, que consistian en llevar y radicar en
el Incora toda la documentacion necesaria para
solicitar la titulacidn colectiva de los consejos
comunitarios de las comunidades del Pacifico.
Y como era habitual, cada mitad y fin de afo
que los visitaba, Yolanda y todos en la casa de
Maria Lupercia alistaron maletas para subir a
saludar a la otra parte de la familia que vivia
en Berruecos. Esa vez, como siempre, también
viajaron con Martha -la hija de Luzmila, es
decir, la hija de la hermana mayor de Yolanda-
quien estaba estudiando en un internado
ubicado en Pasto.

Fue en ese agosto de 2001 que Lourdes -la
hermana menor de Yolanda- propuso que
hicieran algo diferente y especial: celebrarle
como nunca los cumpleafios a su papa. Yolanda
y las demas hermanas no solo estuvieron de
acuerdo, sino que ademds se emocionaron
mucho con laidea. De todas formas, don Pedro
Cerén no iba a cumplir ochenta afnos todos
los dias.

Las visitas de la tia

a Berruecos

En la época en que Yolanda todavia estaba
vinculada con la Compaiiia de Maria y viajaba
a su tierra natal, sus sobrinos de Berruecos
calculaban la hora de llegada del bus en que
ella venia para esperarla sobre una curva
del camino. Los dos primeros sobrinos que
llegaban corriendo hasta este lugar se subian
a las ramas de un pino, mientras que los
otros cinco se quedaban abajo empinandose
y empujandose para tratar de tener el mejor
punto de vista para ver el momento exacto en
que el bus apareceria. Alli esperaban durante
ratos muy largos, que se prolongaban aun mas
cuando llovia y habia derrumbes en la via. Y
cuando, a lo lejos, por fin vefan que el bus se
asomaba por la trocha, todos empezaban a
gritar emocionados: “{El bus, el bus! jLlegé la
tia Yolanda! jLlegé la tia Yolanda!”. Entonces
salian corriendo al paradero del bus en el
centro pueblo y se parqueaban alld a esperarla.
Por eso, cuando Yolanda llegaba a Berruecos
y se bajaba del bus, lo primero que veia era las
caras sonrientes de Cristian, José Ivan, Daira,
Sonia, Jesus y Carlos, quienes se acercaban
emocionados a saludarla y a ayudarle a cargar
sus maletas y las remesas. Aquellas que siempre
les llevaba a todos ellos y también a sus tios,
Juan Lépez y Zoila Ceron, a quienes Yolanda
también queria muchisimo. Y no eran solo los
nifios los que se alistaban para recibirla, ya que
al paradero del bus también llegaba su padre,
don Pedro Cerén, y sus hermanas, Luzmila,
Miriam y Lourdes e, incluso, su cuiado Victor.

Tan rapido como se conformaba ese pequeiio
tumulto alrededor de Yolanda, asi mismo se
disolvia porque los sobrinos aprovechaban el
enredado cruce de saludos, abrazos, regalos,
maletas y bendiciones para correr a esconderse



debajo de sus camas o, en el mejor de los casos,
alimpiar la casa o sacar sus cuadernos y simular
que estaban repasando las lecciones de la
escuela. El inico que se quedaba acompanando
a la tia Yolanda era Carlos, el hermano menor
de la familia Cerdn, al que todas sus hermanas
siempre trataban como sobrino por la gran
diferencia de edad que habia entre ellas y él.
Pero el hecho de que Carlos se quedara junto

a Yolanda no necesariamente se debia a que
fuera el mas obediente y aplicado en la escuela.
Lo que sucedia es que, desde muy pequeio,
Carlos se habia caracterizado en la familia por
enfrentar cualquier situacién con valentia y
arrojo. Entonces, si sabia que la tia Yolanda le
iba a llamar la atencioén, Carlos se quedaba con
ella porque preferia que lo hiciera rapido y ser
el primero en salir del regafio.

Coleccion numismética de Celio Narvaez y Maria Lupercia Cerdn, conformada con las monedas
que Yolanda les traia de sus viajes internacionales. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Yolanda Cerén junto a su padre, hermanas y sobrinos en la Escuela de La Rosa,
en Pasto. Fuente: album fotografico de la familia Cer6n Delgado.




Después de haber hablado con Carlos, cuando
Yolanda entraba a la casa de Berruecos
empezaba a llamar a los demas sobrinos para
que fueran a la sala a rendirle cuentas sobre su
desempeno enlaescuelayenlacasa. Y cada vez
que lo hacia -y en cada oportunidad que tenia—
Yolanda siempre les insistia en que todos ellos
tenian que estudiar para salir adelante, para ser
profesionales y servir a la sociedad. Les decia
que la forma paralograrlo consistia en que cada
sobrino fuera ayudando al siguiente en edad, en
una especie de cadena de apoyos. Asi, cuando
German fuera profesional debia apoyar a Yenyt
Cristina. Y cuando Yenyt Cristina también lo
lograra, debia apoyar a Angela. Luego, Angela
a Martha; Martha a Sonia, y asi sucesivamente.

Si Yolanda se enteraba de que uno o varios
de sus sobrinos iban mal en alguna materia,
los obligaba a sentarse a estudiar junto a
ella y, durante horas, les explicaba hasta que
hubieran entendido todas las lecciones. Por
eso, como consideraba que el estudio eralo mas
importante para ellos, decidié llevar a Martha -
la hija Gnica de su hermana Luzmila- a estudiar
aun internado llamado Hogar San José, ubicado
en la ciudad de Pasto. A pesar de los ruegos y
los llantos de la pequeiia nifa de cuatro afios
para que no lo hiciera, Yolanda tomo esta dura
decisiéon por dos razones. Por una parte, por
el incalculable amor que Yolanda y Luzmila se
tenfan mutuamente, y que se reflejaba en las
sonrisas espontaneas, los largos abrazos y las
palabras de profundo carifio que siempre se
intercambiaban cada vez que se reencontraban.
Y, por otra parte, porque Yolanda se sentia
responsable del futuro de Martha, debido a que
Luzmila tenia una discapacidad mental y no
podia hacerse cargo de su hija.

De hecho, era tan grande la responsabilidad
que sentia que incluso Yolanda le decia a
Martha que, ademas de Luzmila, ella también
era su madre y que siempre iba a estar a su

lado. Consecuente con esta promesa, Yolanda
pago siempre la mensualidad del internado de
Martha y cada vez que podia, pasaba a visitarla
para saludarla, abrazarla, asegurarse de que
estaba bien y llevarle regalitos. Entre esos, unos
chocolates que le encantaban a Martha y que,
casualmente, se llamaban “Besos de negra”

Otra vez que se puso furiosa fue cuando
se enter6 que Daira, la hija de Miriam -a
quien Yolanda llamaba Rabo de aji por ser
tan traviesa— también habia perdido el aifio.
Entonces fue hasta donde estaba escondida
y le empezé a preguntar que si no valoraba
todo el esfuerzo que hacia su mama, que por
qué era tan irresponsable. Y Daira, temblando
de miedo y confundida, solo atin6 a decirle:
“Tia Yolanda, lo que paso6 es que yo si perdi
el afio, pero lo perdi con excelencia” Y ante
semejante incoherencia de la nifia, Yolanda,
desconcertada, no supo como reaccionar y
entonces paso de estar bravisima con Daira
a reirse a carcajadas junto a su sobrina. Tanta
gracia le caus6 que la tia empez6 a repetirle una
y otra vez la misma pregunta solo para que la
nifia volviera a decir su ocurrencia: “Perdi el
afo con excelencia. Perdi el afio con excelencia.
Perdi el afo con excelencia”

Luego de ponerse al dia con la situaciéon
escolar de los sobrinos, Yolanda pasaba a
supervisar la limpieza de la casa. Y tal como
dona Rosa -la mama de Yolanda- les habia
ensefiado a ella y a sus hermanas cuando eran
nifias, Yolanda obligaba a los sobrinos a hacer
aseo general en la casa todos los sdbados.
Entonces los doce sobrinos tenian que barrer,
trapear, desempolvar, limpiar los bafos y lavar
absolutamente todo en la casa. Cansado por
semejante nivel de exigencia, un dia Cristian
—el hijo mayor de Miriam, la otra hermana de
Yolanda- le pregunt6 a su mama cuanto tiempo
mas iba a quedarse la tia Yolanda en Berruecos.
Y tratando de buscar algo de esperanza en la



respuesta de su mama, lo Gnico que encontrd
fue un buen regaio de Miriam porque, aquella
vez que le pregunto, Yolanda no llevaba ni
siquiera un dia completo de haber llegado.

Aunque por momentos los sobrinos se sentian
un poco abrumados por los regafos y la estricta
supervision de Yolanda, todos ellos sabian que
eso era algo temporal porque, después de un
rato, la tia ya se relajaba y empezaba a compartir
con la familia de una manera mas tranquila.
Muestra de ello eran, por ejemplo, los 24 de
diciembre, cuando preparaba chocolate para
comer en familia y luego llevaba a todos los
sobrinos a misa de media noche, al nacimiento
del Nifio Dios. Entonces, en algin momento en
que estuvieran distraidos, Yolanda aprovechaba
para escaparse de la iglesia, se iba corriendo a
la casa y ponia regalitos debajo de cada una de
las almohadas de los sobrinos. Luego, cuando
la misa terminaba y todos regresaban a la casa,
Yolanda les decia a sus sobrinos que revisaran
en sus camas qué les habia traido el Nifio Dios.
De inmediato, los nifios salian corriendo a sus
cuartos y regresaban maravillados a mostrarles
a sus mamas los regalos que habian recibido.
Asi, en cuestion de segundos, la casa se llenaba
de osos de peluche, comedorcitos, jarritas,
tacitas, carritos, volqueticas, flautas, ropa,
zapatos de goma, bebitas de tela, collares y
patines. La casa se inundaba también de risas,
de abrazos y de besos de agradecimiento.

En otras ocasiones las risas se escuchaban por
toda la casa cuando Yolanda les ensefiaba a
bailar a los nifios. Durante las clases, la tia les
ponia canciones de salsa como “El preso’, de
Fruko y sus Tesos, o “La vamo’ a tumba” del
grupo Saboreo, y les explicaba los pasos de baile
que ella habia aprendido en Tumaco, La Playa
y Salahonda. Pero como los nifios casi ni se
movian, Yolanda -recuerdan ellos- empezaba
a decirles: “;Pero movéte! {Mové esas piernas!
iSerranos! jHay que levantar las patas! {Mové

los hombros!”. Sin embargo, esto solo hacia
que los sobrinos se pusieran mas tiesos y que
empezaran a hacer movimientos cada vez mas
torpes y alocados. Y al verse unos a otros en
aquella absurda situacion, todos terminaban
riéndose a carcajadas.

Cuando los sobrinos ya se dormian o se iban
a sus habitaciones, Yolanda aprovechaba para
hablar con Luzmila, Maria Lupercia, Miriam y
Lourdes. Y alli, reunidas en la sala, las hermanas
tomaban café, ponian musica, y se quedaban
conversando hasta la madrugada. Si en esos
momentos Yolanda era la encargada de la
musica, solia poner canciones de Mercedes
Sosa, Piero, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés,
Alberto Cortés, Facundo Cabral, Los Angeles
Negros, Zona Marginal (un grupo de rap
caleno) o el Grupo Birimbao, sobre todo por su
cancion “Cicatriz en la memoria”. O si no, ponia
un CD de son cubano que tenia la cara del Che
Guevara en la caratula y que ella misma habia
traido de un viaje que habia hecho a este pais
en diciembre del afio 2000.

Sentadas en la sala, Yolanda encendia sus
cigarrillos Royal o Kent y, mientras fumaba,
empezaban a salir infinidad de historias y
recuerdos familiares. Hablaban, por ejemplo,
del viaje que Maria Lupercia habia hecho
con sus hijos y sobrinos hasta Tumaco para
visitar a Yolanda antes de que ella se fuera a
Brasil; del viaje en el que Yolanda invit6 a don
Pedro, Luzmila, Martha, Cristian y Carlos
durante una Semana Santa a Chachagiii; del
trabajo de Cristian como conductor, gracias
al taxi que Yolanda le habia regalado para que
mejoraran los ingresos de la familia; o de la
vez que unas personas del pueblo quemaron
la sede de la alcaldia de Berruecos después de
unas elecciones en 1997 y que Yolanda viajé
desde Pasto para sacar a la familia del pueblo y
asi asegurarse de que todos estuvieran a salvo.
Y a proposito de incendios, repasaban con



especial agradecimiento la vez que, en enero de
2001, Yolanda pidié unos dias de permiso en
su trabajo para poder acompaiar a su cuiiado,
Celio, y a sus sobrinas, Yenyt y Sonia, después
de un grave accidente que los tres tuvieron
cuando se quemaron mientras cocinaban en
una estufa de gasolina. Recordaban como la
dolorosa recuperacion de las quemaduras fue
mucho mas llevadera gracias al apoyo y a la
compaiiia de la tia.

Ademas del pasado, entre el café, el humo del
cigarrillo y, de vez en cuando, algtin ron de los
que le gustaba tomar a Yolanda, las hermanas
también hablaban sobre los proyectos que
tenfan. Sobre eso, la Negra de la familia les
decia a sus hermanas que no se preocuparan
por los gastos del colegio ni tampoco por los
de la universidad de todos los sobrinos porque
ella iba a continuar pagandolos por siempre. Sin
embargo, aclaraba que no queria que Martha
estudiara Psicologia ni que Sonia estudiara
Disefno de Modas. Insistia en que las dos debian
estudiar alguna ingenieria, cualquiera que fuera,
pero ingenieria. Asimismo, también le decia a
su hermana Miriam que, por nada del mundo,
ella iba a apoyar a su hijo José Ivan con la idea
que tenia de ingresar al Ejército. Y justificaba
esta decision, precisamente, porque Yolanda
habia tenido serios problemas con integrantes
del Ejército y de la Armada en Tumaco. Lo
maximo que estaba dispuesta a ceder en este
caso —decia- era apoyar a José Ivan para que se
presentara a la Policia, pero nunca al Ejército.

A propésito de esto tltimo, Yolanda les contaba
que, debido a su trabajo con los consejos
comunitarios de Narifio, con la titulacidon
colectiva de tierras y con las denuncias de
las violaciones de derechos humanos que se
cometian en Tumaco, ella habia recibido varias
amenazas de muerte. Les explicaba que esto
sucedia porque habia gente muy poderosa
perteneciente a sectores politicos, econémicos

yarmados ala que le afectaba el trabajo que ella
hacia. Cuando escuchaban esto, por supuesto,
las hermanas se exaltaban, se preocupaban
muchisimo y le decian que lo mejor era que se
retirara o que se cambiara de ciudad, tal comole
habian insistido en la Compania de Maria. Pero
ante esas solicitudes Yolanda nunca cedia. De
hecho -recuerdan sus hermanas- que incluso
respondia muy firme diciendo: “Si tengo que
entregar mi vida por mis negros, la entrego.
Y yo si les pido a ustedes que, si eso pasa, me
cremen y mis cenizas sean lanzadas al mar” Y
siempre que llegaban a este tema, Yolanda les
hacia prometer que nunca fueran a contarle esto
a su papa, pues lo ultimo que ella queria en la
vida era que don Pedro sufriera.
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24. Los ochenta anos de don Pedro

Luego de regresar de Alemania, viajar a Pasto,
montarse en un bus durante cinco horas junto
a Maria Lupercia y su familia, el sdbado 25 de
agosto de 2001'"" Yolanda lleg6 a Berruecos
para celebrar el cumpleaos de su papa. Al
igual que siempre, los sobrinos de Berruecos la
esperaron en la curva del camino, se subieron
al pino, anunciaron a gritos su llegada, salieron
corriendo al paradero del bus, le ayudaron con
las maletas y se escaparon de un momento a
otro a fingir que estudiaban o que hacian el
aseo de la casa.

Cumplido este ritual familiar, don Pedro recibi6
a su hija, a su Negra —como le decia desde
pequefla— con un abrazo largo y carinoso.
Como la vio con el cabello largo, sin gafas, un
poco magquillada y vestida con una chaqueta
de cuero, le pregunt6 si era que ella se habia
retirado de la Compania de Maria porque
tenia planes de tener esposo o algo asi. Yolanda
apenas sonrio y, con palabras muy suaves, le
volvié a aclarar que ella habia dejado de ser
religiosa no para cosas de maridos, ni mucho
menos, sino para poder trabajar de otra forma
mas independiente en Tumaco. Don Pedro
sigui6 sin entender muy bien sus razones, pero
Yolanda tampoco entré en muchos detalles
pues siempre evitaba hablar sobre su trabajo
con su padre.

Para cambiar de tema, Yolanda le pregunto
a don Pedro si le habia guardado algtin cuy
porque hacia muchisimo tiempo no se comia
uno. Don Pedro asintio y, como todas las veces
que ella visitaba su tierra natal, la invit6 a seguir
a la cocina para prepararle su plato favorito.
Una vez en la cocina —como sagradamente lo

hacia cada vez que iba a Berruecos— Yolanda
se sentd en la sillita minuscula que su padre
le habia hecho para que quedara ubicada a la
misma altura de la hornilla. Ese era el lugar
favorito de Yolanda porque, como estaba tan
acostumbrada al calor de Tumaco, ya casi no
soportaba el frio de Berruecos. Estando alli, en
esa silla diminuta, se calentaba con el fuego de
la hornilla mientras se asaban los cuyes y, a la
vez, se le entibiaba el corazén mientras hablaba
durante horas con su padre sobre los suefios a
futuro. Uno en los que mas insistia Yolanda era
su anhelo de comprar una casita cerca del mar,
en Tumaco, para irse a vivir alli con don Pedro,
Martha y Luzmila.

Mientras don Pedro y Yolanda asaron los cuyes
en la cocina, el resto de la familia alisté unas
porciones generosas de carne, papa y platano.
Luego, todos se reunieron para hacer un gran
asado, agradecieron a Dios por los alimentos
—tal como Yolanda siempre lo hacia antes de
comer- y compartieron en familia como hace
mucho tiempo no lo hacian. En esos momentos
era cuando Miriam empezaba a contar las
anécdotas del pueblo mientras imitaba la forma
de hablar de cada uno de los vecinos. Y con esa
forma exagerada y cdmica con que su hermana
contaba las historias era que Yolanda no podia
parar de reir a carcajadas. Tanto lo disfrutaba
que, incluso, a veces se comportaba como
una nifa pequena, pidiéndole a Miriam que
le contara una y otra vez la misma anécdota,
solo para volverse a reir con las mismas ganas
que lo habia hecho la primera vez. Pocas cosas
le causaban tanta gracia a Yolanda como las
ocurrencias de su hermana Miriam.

111 Aunque han transcurrido veinte afios desde que todo esto sucedio, las hermanas y los sobrinos de Yolanda Cerén atin
recuerdan a la perfeccion esta fecha, asi como todas las que a continuacién se mencionarén.



Por otra parte, para el cumpleanos de don
Pedro invitaron a las personas mds cercanas
de la familia, entre ellas, a los amigos que
Yolanda tenia en Berruecos desde que era muy
joven: Elsa Martinez, Rita Erazo, la profesora
Esperanza Delgado y Chepe Banda, con
quien compartia profundas conversaciones y
afinidades politicas, siempre orientadas hacia
la lucha por la justicia y el bienestar para los
mas pobres.

Como la idea era que ese fuera un cumpleafios
inolvidable, las cinco hermanas decidieron
hacerle una fiesta a su padre como si fuera

para un niflo chiquito. Fue asi como colgaron
una pifata, decoraron con bombas de colores
y serpentinas, y repartieron a los invitados
gorritos amarillos con dibujos de perritos y
tigrecitos. Las mujeres se pusieron sus mejores
vestidos y don Pedro, el homenajeado, se
puso una de sus camisas mas elegantes con un
pantalén de pafio oscuro. Por supuesto, también
compraron una torta grandisima cubierta de
crema que pusieron sobre una mesa con mantel
blanco en la mitad de la sala. Ese dia, sobre la
torta resaltaron dos grandes velas azules que
formaban el nimero ochenta: los afios que
cumplia don Pedro.

Al fondo, Yolanda Cerdn vestida de negro durante la celebracion de los ochenta ailos de su padre. En
primer plano se encuentra don Pedro Cerdn. Fuente: album fotogréfico de la familia Cerén Delgado.



En medio de la fiesta, las hermanas de Yolanda
empezaron a notar que por momentos ella se
levantaba a bailar y se reia, pero, de repente,
salia de la casa a hablar por el celular que
recientemente habia comprado. Luego, volvia
a entrar y se le notaba en el rostro que estaba
desbordada de preocupacion. Pasaban los
minutos, se volvia a animar, comia, hablaba con
su padre y sus sobrinos y, de un momento a otro,
se iba rapido al antejardin a hablar por celular.
En una de esas, Miriam la encontré subida en
una columna, tratando de coger la sefial y le
dijo: ;Qué es que jodés tanto con eso? ;Veni,
pa‘aca!” Y Yolanda, mientras seiialaba el celular
—recuerda Miriam- le contestd angustiada: “Es
que tu no sabes lo que significa esto para mf”.
En ese momento, Miriam, y segundos después
las demas hermanas entendieron que Yolanda
estaba llamando a sus amigos de Tumaco
para tener informacidn sobre la situacién
de seguridad en el municipio. Lo que, por
supuesto, tenia que ver con su propia seguridad.
Esto, ya que las amenazas de muerte que habia
recibido meses atrds seguian tan vigentes como
los grupos armados ilegales en Tumaco.

Volvié a entrar a la casa y traté de distraerse
hablando con sus amigos sobre sus libros
favoritos: “El nombre de la Rosa” de Umberto
Eco, “Mujeres de ojos grandes” de Angeles
Mastretta, “Dios viene del tercer mundo”
de Johannes Roser, y “Las venas abiertas de
América Latina” de Eduardo Galeano. En medio
dela charla terminé comentando la admiracién
que tenia por los ideales revolucionarios del Che
Guevara y de Camilo Torres, justamente porque
ellos habian defendido las causas de los mas
pobres, de los marginados, de los campesinos.
Y a propodsito, como para ese momento ya
habia llegado la agrupacién “Sol Naciente”, es
decir, los musicos que habian contratado para
la fiesta, Yolanda les pidié que tocaran “El

112 Agrupacién musical Sol Naciente (21 de agosto de 2013).

fiquero”, una de sus canciones mas famosas.
Al sentirse completamente identificada con la
letra, Yolanda los acompaii6 con su voz durante
la cancién. Una parte del coro y algunas estrofas
dicen lo siguiente:

Los colombianos qué haremos ahora
con mandatarios que ya no son humanos
pues mi trabajo lo roban los patrones
el campo en crisis, nadie le da una mano.

Pues yo no entiendo pa’ qué es que investigaron
a la camparia narcopolitiquera
nadie es culpable y esto sigue lo mismo
siguen los paros en toda clase obrera.

Quisiera un rancho para vivir tranquilo
donde no llegue apagon ni revolcones
que se respeten los derechos humanos

y no se arreglen conflictos a empujones''2.

Como Yolanda debia regresar a Pasto al dia
siguiente de la fiesta, el 26 de agosto alistd su
maleta y se despidié de su padre, de Luzmila,
de Miriam, de Lourdes y de todos sus sobrinos
que vivian en Berruecos. En ese momento
pronuncidé unas palabras tan amorosas y tan
profundas, que todos quedaron sorprendidos
por la solemnidad con que se habia expresado
al despedirse. Sin embargo, antes de que se
subiera al bus, Miriam y Lourdes la llamaron
aparte. Le insistieron, por ultima vez, que no
se fuera para Tumaco. Yolanda les contestd
que no podia hacerlo, porque la gente del
Pacifico la necesitaba. Luego de esto, Yolanda
se despidid y se subid al bus junto con Maria
Lupercia, su cufiado, Celio, y sus sobrinos que
vivian en Pasto.

Maria Lupercia se sent6 a su lado y, antes de
que arrancara el bus, también le insistio que se
quedara en Berruecos, que ellos la necesitaban
viva, no muerta. La respuesta de Yolanda fue
exactamente igual a la que les habia dado a



Miriam y a Lourdes. Sin embargo, cuando lo
dijo esta vez, Yolanda no pudo evitar que su
rostro reflejara la profunda tristeza que sentia
en ese momento. Sabia que posiblemente nunca
mas volveria a ver a su padre, a sus hermanasy
a todos sus sobrinos de Berruecos.

Cuando llegaron a Pasto, Yolanda se reunid
con Maria Lupercia y con Celio y les propuso
que German, su hijo mayor, que ya tenia
veinticuatro afnos para esa época, se fuera a
vivir con ella a Tumaco. Laidea era que German
trabajara con Yolanda apoyando los consejos
comunitarios del Pacifico en la formulacién e
implementacién de proyectos productivos. No
era una idea descabellada ya que German era
tecnologo forestal. Ademas, si Yolanda estaba
acompaiiada de su sobrino en Tumaco seria
menos probable que los violentos atentaran
contra ella. O por lo menos asi lo consideraron
ellos. Luego de discutirlo por un rato muy
largo, Maria Lupercia y Celio concluyeron
que lo mejor era hablarlo directamente con su
hijo. German estuvo de acuerdo pero, como
necesitaba terminar de resolver unos asuntos
personales en Pasto, decidieron que no viajaria
de una vez con Yolanda, sino que lo haria hasta
el 4 de septiembre.

El lunes 27 de agosto, Yolanda le pidi6 a
Maria Lupercia que la acompanara al centro
de la ciudad porque queria comprar una olla
arrocera, una licuadora y un regalo para el hijo
recién nacido de Alicia Ortiz, su secretaria de
Pastoral Social. Cogieron un bus hasta el centro
de Pasto y, de un momento a otro, mientras
caminaban hacia los almacenes, Yolanda se
asusto exageradamente, apretd con fuerza la
mano de Maria Lupercia y empezé a caminar
rapidisimo en sentido contrario. Sin entender
nada, Maria Lupercia acelerd el paso para seguir
el ritmo de Yolanda y le pregunté qué era lo
que le pasaba. Yolanda le dijo que habia visto
una camioneta blanca persiguiéndolas. Maria

Lupercia le pregunt6 si estaba segura y Yolanda
se lo confirmé. Le dijo que ese era el mismo
tipo de camionetas con las que la seguian en
Tumaco todo el tiempo.

Al dia siguiente, Yolanda viajé al municipio
de Chachagiii pues debia asistir a un congreso
junto con los obispos de Pasto y Tumaco.
Después del congreso regresé de nuevo a Pasto,
el miércoles 29 de agosto. Como estaba de
afan decidi6 ir directamente a la terminal de
transportes y, cerca de las dos de la tarde, llamé
a Maria Lupercia a la casa, quien recuerda haber
tenido la siguiente conversacion telefénica con
su hermana.

—Vé¢, decile a Celio que me traiga la maleta porque
yo no alcanzo a ir a la casa.

—;Como? ;No va a venir?

—No, no alcanzo. Es que ya compré el tiquete para
viajar a Tumaco.

—Ah bueno. Que le vaya bien entonces.

—Si, y ahi le dices a Celio que me empaque bonito
la arrocera y la licuadora. Me las manddas después
con German.

Cuando Celio se encontré con Yolanda en la
terminal de transportes de Pasto y le entregé la
maleta, ella le pidi6 que la acompanara a comer
algo porque no habia almorzado. El le propuso
que mejor fueran a comer a la casa, pero ellale
explicd que no alcanzaba porque podria perder
el bus que salia para Tumaco. Pidieron pollo en
una tienda de la terminal y, a pesar del hambre,
Celio vio que Yolanda apenas se comi6 unos
bocados muy pequenos. Luego de un silencio
extrafo, Yolanda le dijo a su cuflado que ya no
queria comer mas, que mejor pidiera una bolsa
y llevara el pollo para que lo compartieran enla
casa con Maria Lupercia y sus hijos. Al notarla
tan extrafia, Celio le preguntd si se sentia bien.
Entonces, profundamente afligida, Yolanda le
respondio: “tal vez esta sea la tltima vez que
nos veamos.






25. “Mataron a la hermana Yolanda”

Quien primero dio la orden de crear el Bloque
Libertadores del Sur fue Vicente Castaiio, uno
de los maximos jefes de las Autodefensas Unidas
de Colombia, la organizacién paramilitar
conocida por sus siglas como AUC. Vicente
Castafio tomo esta decision luego de que
varios grupos de comerciantes, hacendados,
empresarios agroindustriales y palmicultores
de Narifio le solicitaran crear un grupo
paramilitar que los pudiera proteger a ellos
y a sus negocios. Esta peticion se sustentaba
en que, desde mediados de los noventa, tanto
guerrillas como grupos de delincuencia comun
los estaban perjudicando cada vez con mas
frecuencia con secuestros, retenes y extorsiones.
A cambio de este “servicio de seguridad” ilegal,
los comerciantes y empresarios ofrecieron a
Vicente Castaio importantes cantidades de
dinero para financiar a las AUC en Narifio'"’.

Bajo la excusa de ofrecer seguridad a los
empresarios, varios de ellos con serios conflictos
por la propiedad y el uso de la tierra con
comunidades negras e indigenas, Vicente
Castaio le encargd en 1999 a Carlos Mario
Jiménez Naranjo, alias Macaco, que conformara
un bloque paramilitar para que operara en
Narifio. Por su parte, Macaco le deleg6 esta
misma orden a quien finalmente seria el

comandante del Bloque Libertadores del Sur:
Guillermo Pérez Alzate, también conocido con
el alias de Pablo Sevillano''*.

Desde su rol de comandante, Guillermo
Pérez Alzate ordeno a sus hombres combatir
a las guerrillas y logré replegarlas de algunos
territorios que las FARC y el ELN tenian
controlados en Narifio. Sin embargo, varios
de esos logros militares se debieron a que en
ocasiones los paramilitares combatian apoyados
por la fuerza publica's, situacién que, ademas
de ilegal, era totalmente problematica, por
lo menos por dos razones. En primer lugar,
porque las Fuerzas Militares de Colombia
debian perseguir a todos los grupos armados
ilegales por igual, en vez de aliarse con alguno
de estos. Y, en segundo lugar, porque de cierta
forma estos hechos iban en la misma linea
de las denuncias que muchos pobladores de
Tumaco les habian comunicado a Yolanda y al
padre Guillermo Leén Correa cuando decian
haber visto a los paramilitares entrar y salir de
las bases militares del Tumaco con absoluta

libertad!'e.

Como si el apoyo de ciertos empresarios y
militares no fuera ya escandaloso, el Bloque
Libertadores del Sur también recibi6 apoyo de

113 “Laprimera [fuente de financiacién del Bloque Libertadores del Sur] estuvo relacionada con lalégica de llegada del Bloque

a la region y es que comerciantes, ganaderos, especialmente de la Sociedad de Agricultores y Ganaderos de Narifo (Sagan),
palmicultores, agroindustriales, entre otros, colaboraban de manera voluntaria, efectiva y directa con el grupo armado ilegal a
cambio de “seguridad” en sus zonas de residencia o trabajo” (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, 2014, p. 358).
114 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, p. 551.

115 “Los enfrentamientos directos entre la guerrilla y los grupos de paramilitares [en el departamento de Narifio] tuvieron
un marcado énfasis en el piedemonte occidental de la cordillera hacia la Costa Pacifica en municipios productores de coca
y/o que eran escenario de disputa armada entre estos dos actores por su elevado valor estratégico. De acuerdo con la Fiscalia
4 de la Unidad Nacional para la Justicia y la Paz, el BLS afronté alrededor de 46 combates contra grupos de guerrilla de las
FARC; de estos, aproximadamente 24 fueron apoyados por la fuerza publica” (Tribunal Superior del Distrito Judicial de
Bogotd, 2014, p. 301).

116 Ronderos (2014).



alcaldes de numerosos municipios de Narifio
—algunos, al parecer, de manera forzada- entre
los cuales se encontraba Newton Valencia,
quien fue alcalde de Tumaco entre los afios 1997
y 2000'". En sintesis, el Bloque Libertadores del
Sur era un grupo armado ilegal que delinquia
en Narino con la aprobacién de importantes
sectores politicos y econdémicos de la region.
Esto, sin contar el trabajo conjunto que
realizaba con los narcotraficantes del Valle
del Cauca que operaban en la costa pacifica
del departamento y de quienes obtenian la
mayor fuente de ingresos econémicos para su
financiamiento!*®.

Con el respaldo de estos poderosos sectores,
desde su llegada a Tumaco en el ano 2000,
Guillermo Pérez Alzate ordend y fue responsable
de cientos de asesinatos, masacres, secuestros,
reclutamientos de menores de edad, asi como
de desplazamientos y desapariciones forzadas
por todo el Pacifico narifiense. En esta region,
quienes en su mayoria sufrieron la violencia sin
limites del Bloque Libertadores del Sur fueron
los campesinos negros, los pescadores, los
habitantes de la calle y también las personas que
claramente eran incomodas para los intereses
de los paramilitares, entre ellos, periodistas,
sindicalistas, lideres comunitarios y defensores
de derechos humanos.

A pesar de que todos estos crimenes se
continuaban perpetrando casi con total
impunidad en la costa pacifica de Narifo,

Yolanda decidid regresar a Tumaco el miércoles
29 de agosto de 2001. De ninguna manera queria
que los violentos le impidieran continuar con su
compromiso de defender el territorio y la vida
de las comunidades negras narifienses. Mds ain
porque, justamente desde 2001, el gobierno del
presidente Pastrana habia empezado a fumigar
con glifosato los cultivos de coca en el Pacifico
narifiense, lo que, a su vez, habia danado los
cultivos que los campesinos negros sembraban
para comer. Ademads, familias enteras habian
empezado a enfermarse como consecuencia de

las fumigaciones'”.

Cuando los paramilitares se enteraron de
que Yolanda habia regresado a Tumaco, de
nuevo empezaron a hostigarla a ella y a sus
companeros de trabajo con mayor intensidad.
En la Di6cesis de Tumaco, por ejemplo,
empezaron a recibir llamadas intimidatorias en
las que insultaban y amenazaban a todos los que
trabajaban alli. Y en la Parroquia de la Sagrada
Familia, que era donde el padre Guillermo
Leon Correa celebraba la eucaristia, dejaron un
gallo y una gallina muerta, justo en la entrada
de la iglesia, a la vista de todos los feligreses.
Yolanda también continué recibiendo panfletos
amenazantes en su oficina y en su casa. En estos
le advertian que se estaba metiendo con gente
poderosa y que la iban a matar si continuaba
denunciando los crimenes y trabajando con las
comunidades negras.

117  Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, 2014, pp. 313, 351 y 353. Para mayor informacién sobre la dindmica
politica en Tumaco y sus clanes se recomienda consultar Pares (2019).

118 “La tercera fuente de financiacion [del Bloque Libertadores del Sur], la mas relevante, se desprendié del denominado
“impuesto de guerra por actividades de narcotréfico’, consistente en una carga impositiva a quienes se vincularan con la
economia de la coca y los derivados de la misma. Es asi como integrantes del BLS cobraban determinada cantidad de dinero
por cada kilo del alcaloide comercializado, al igual que por cada laboratorio de procesamiento de narcéticos existente en la
zona de su influencia, el trafico de sustancias y, para el caso especifico del departamento de Narifo, la cocaina” (Tribunal

Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, p. 360).

119  Para colmo de males, afos después se confirmaria la ineficacia de dichas fumigaciones con glifosato, ya que los cultivos
de coca, en vez de disminuir, aumentaron cada vez mas (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, p. 293).



Como la situacién se volvidé mas peligrosa que
nunca, Yolanda empezd a ser mds cautelosa con
cada uno de sus movimientos, con cada reunién
que convocaba e, incluso, con cada una de las
palabras que decia. Asimismo, para proteger
a sus companeros de la Didcesis, de Pastoral
Social, asi como a los lideres y lideresas negras
con los que se encontraba, les decia que no
anotaran en sus cuadernos las fechas, las horas
ni los lugares de las reuniones. En cambio, les
recomendaba que mejor las memorizaran para
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evitar que alguien extrafio pudiera conocer esa
informacién. Por ese mismo motivo, también
les decia que si en sus agendas tenian anotados
nombres de compaiieros y sus numeros de
teléfono, lo mas conveniente era romperlas. Por
ultimo, como sabia que la estaban persiguiendo,
antes de empezar las reuniones le solicitaba
a alguien del grupo que vigilara la puerta de
entrada para controlar que ningin extrafo
entrara a los encuentros que ella convocaba'®.
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Notas de Yolanda Cero6n sobre medidas de seguridad para proteger a sus compaiieros
de trabajo, asi como a los lideres y lideresas de las comunidades negras. Fuente: Agenda
personal de Yolanda Cerdn, reproducida por la Casa de la Memoria de Tumaco.

120  Agenda personal de Yolanda Ceron, reproducida por la Casa de la Memoria de Tumaco.
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Notas de Yolanda Cerén sobre medidas de seguridad para proteger a sus companeros
de trabajo, asi como a los lideres y lideresas de las comunidades negras. Fuente: Agenda
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Era tanto el miedo que sentia por ella y por sus
compaiieros que varias veces Yolanda termind
regaflando al mismo padre Guillermo Ledn
Correa. Esto sucedia porque a veces, en las
noches, el padre Guillermo salia a caminar para
tomar aire y dejar de pensar en las amenazas.
Pero, tan pronto lo veia Yolanda, empezaba a
regafarlo preguntdndole si acaso ¢l no sabia que
lo habian amenazado de muerte. Entonces el
sacerdote, luego de recibir el regafio de Yolanda
y comprender que ella tenia razdn, terminaba
siempre por volver a su casa a resguardarse.

Fue también por miedo que Yolanda decidi6
trastearse de la casa en la que vivia, en El Morro,

a otra en el barrio San Judas, ubicado en una
zona mas central del casco urbano de Tumaco.
Tomo esta decision porque en esa época el
sector de El Morro se estaba volviendo cada vez
mas peligroso y, ademas, porque de esa manera
evitaria pasar cerca al Batallon de Infanteria de
Marina cada vez que fuera de la casa al trabajo
o del trabajo a la casa.

A esta casa del barrio San Judas fue a la que su
sobrino German llegé el 4 de septiembre de
2001, tal como lo habian acordado en Pasto. Ese
dia Yolanda recibié a German, le mostré6 cual
iba a ser su habitacion ylo invité a comer. Al dia
siguiente lo llevé a la Pastoral Social, lo presentd



con sus compaferos y compaieras del trabajo,
le entregd la cartilla que ella habia creado
sobre la Ley 70 y le dijo que su primera tarea
consistia en comprender todo lo relacionado
con la titulacién colectiva. Durante toda esa
semana Yolanda y German fueron a trabajar a
la Pastoral Social, y mientras ella asistia a varias
reuniones, ¢l continuaba estudiando la Ley 70
en la oficina.

En esos dias German se dio cuenta de que,
al igual que sucedia en la familia, todas las
personas de la Pastoral Social y de los consejos
comunitarios cumplian y acataban al pie de la
letra las drdenes e instrucciones que Yolanda
les daba. Y también descubrié que Yolanda les
llamaba la atencién con fuerza a quienes no
cumplian con las obligaciones que les habia
encargado. Pero, al igual que en la familia,
después de un rato ella se tranquilizaba, incluso
se disculpaba y seguia con el trato carifioso
hacia los demas. German advirtié entonces
que el elevado respeto que Yolanda tenia en la
familia, también se lo habia ganado con la gente
del Pacifico.

La semana siguiente Yolanda viajé con su
sobrino desde Tumaco al municipio de
Barbacoas. Cuando llegaron, lo presento y le
explico ala comunidad que German los apoyaria
en la conformacion del Consejo Comunitario
de Acanure y en la formulacién de proyectos
productivos. El objetivo de esto ultimo era
mejorar los ingresos de los campesinos negros
y, paralelamente, invitarlos a que dejaran de
sembrar coca de manera voluntaria. Ese mismo
dia Yolanda regres6 a Tumaco, mientras que
German se qued6 trabajando con la comunidad
de Barbacoas toda esa semana, hasta el viernes
14 de septiembre.

Ya en Tumaco, el sabado 15 de septiembre
German salié muy temprano de la casa,
pregunto a alguien que iba caminando por la
calle donde podia conseguir una panaderia y
fue hasta donde le indicaron a comprar una
torta. Cuando regres6 a la casa, German se la
entrego a la tia y la felicit6 por su cumpleaiios.
Conmovida por el detalle, Yolanda —-que ese dia
cumplia cuarenta y tres aflos— sonrid, abrazd
y llené de palabras de agradecimiento a su
sobrino. En esas estaban cuando a las ocho
de la mafana ella recibi6é una llamada. Era su
hermana Maria Lupercia, que habia llamado
para felicitarla y quien recuerda haber tenido
la siguiente conversacion:

—;Qué? ;Me vas a preguntar por German o me vas
a felicitar por mi cumpleafos?

—Las dos cosas.

—No me le vas a llorar a German porque él esta muy
bien, contento. Ahorita te lo paso.

—Bueno, ;y usted como ha estado?

—Por un lado, estoy contenta porque German
tuvo un detalle muy bonito. Se fue, sin conocer, a
buscarme una torta. Estamos celebrando aqui mi
cumpleanos. Pero también estoy muy triste porque
hace poco mataron a dos amigos, que eran esposos, y
sus hijos quedaron huérfanos. Ellos hacfan la misma
labor que yo hago: eran lideres sociales.

Yolanda se referia a sus amigos Angela Maria
Andrade y Gilberto Zabala, quienes habian sido
asesinados por los paramilitares tan solo un mes
atras. Esto sucedié en Tumaco el 6 de agosto,
luego de que los asesinos acusaran a Angelay a
Gilberto de pertenecer ala guerrilla solo porque
ellos dos -al igual que Yolanda- defendian
los derechos de las comunidades negras
desde una organizacién llamada Movimiento
Popular Multiétnico de la Vertiente del Pacifico
narifiense'*!.

121 A propésito del asesinato de Angela Marfa Andrade y Gilberto Zabala, la ONG Amnistia Internacional envié un
comunicado a varios funcionarios de Colombia en el que se manifestaba “pidiendo que se lleve a cabo una investigacion exhaustiva
e imparcial sobre los vinculos entre las fuerzas de seguridad y los grupos paramilitares que acttian en el departamento de Narifio,



Luego de lallamada de Maria Lupercia, algunos
amigos y amigas de Yolanda fueron a felicitarla y
allevarle algunos regalos a la casa en diferentes
horas del dia. De una manera muy tranquila ella
recibié y convers6 un poco con todos los que
la visitaron. Sin embargo, German y los amigos
de Yolanda notaron que, a pesar de estar de
cumpleaios, en realidad estaba muy afligida.
Y, al cabo de un rato, a algunos les confes6 que
ese sentimiento no era solo por la muerte de
Angela y de Gilberto, sino por todas las demas
personas que habian sido asesinadas en los
ultimos afos, en los ultimos meses e, incluso,
en los ultimos dias en Tumaco y en los demas
municipios del Pacifico. Una de esas personas
—solo por mencionar una entre muchisimas
mas- fue Flavio Bedoya, otro amigo de Yolanda,
que era periodista del Semanario Voz y fue
asesinado el 27 de abril de 2001 frente a la
Casa de la Cultura de Tumaco. A Flavio, como
a Angela, como a Gilberto y como a miles de
victimas mas, los paramilitares también lo
rotularon injustamente como guerrillero'*.
De hecho, aquel sabado 15 de septiembre una
amiga muy cercana que también fue a felicitarla
por su cumpleaios recuerda que, en algin
momento, Yolanda se sentd, empez6 a llorar
con un profundo desconsuelo y le dijo: “yo no
tengo ganas de celebrar...a nosotros nos estan
matando”.

Cuando empez06 la siguiente semana, Yolanday
German fueron a trabajar como de costumbre.
Ese lunes 17 de septiembre lleg6 un hombre a
la Pastoral Social y dijo que necesitaba hablar
con la hermana Yolanda. La secretaria le avisd
a la directora de Pastoral Social, pero ella le
respondié que estaba muy ocupada y que no

podia atenderlo. Luego de comunicarle la razén
al sefor, la secretaria le dijo que, si queria, podia
pasar a hablar con monsefior Gustavo Girén,
ya que ¢él si estaba desocupado. El hombre le
insistié que necesitaba hablar con Yolanda,
pero —seguramente para no levantar ninguna
sospecha- acepto6 la propuesta de la secretaria.
Entonces simul6 subir a la oficina del obispo,
pero en realidad tomo6 otro camino dentro de las
oficinas. Justo en ese momento, por casualidad,
la secretaria llamo a la directora de Pastoral
Social para un asunto urgente que se acababa de
presentar. Yolanda tuvo que salir de su oficina
y asomarse al umbral de la puerta para hablar
con su secretaria. En ese momento el hombre
se detuvo, mir6 a Yolanda muy de cerca vy, al
instante, se escabull6 y desaparecié. Ese dia
nadie en la Pastoral Social supo mas de aquel
misterioso hombre.

Aunque desde su llegada a Tumaco habia
notado que su tia vivia nerviosa todo el tiempo,
ese lunes German percibié que ese sentimiento
de intranquilidad se habia acrecentado. Y lo
comprobd no solo cuando Yolanda le pidié
que comprara unos candados para reforzar
la seguridad de la casa, sino cuando le dijo
que debian averiguar la forma de obtener un
permiso legal para tener un arma, pues en
un caso extremo podria ser de utilidad para
defenderse. Mds aun, porque German habia
prestado el servicio militar y, por lo tanto, tenia
algo de conocimiento en ese tema.

El martes 18 de septiembre pasaron la jornada
laboral sin ninguna novedad. Sin embargo,
cuando regresaron a la casa a descansar,
Yolanda llamé a German al balcén y le pregunto

e instando a que los resultados de esa investigacion se hagan publicos y a que los responsables de apoyar a tales grupos y
participar en sus actividades comparezcan ante la justicia” Una de las personas a las que Amnistia Internacional envi6 este
comunicado fue al teniente coronel Nicolds Montenegro Montenegro, comandante de la Base de Entrenamiento de Infanteria

de Marina Numero 2 de Tumaco (Amnistia Internacional, 2001).

122 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2014, p. 469.



si alcanzaba a ver a un hombre que estaba de
pie, a lo lejos, en el parque San Judas. Cuando
el sobrino le respondié que si, Yolanda -
recuerda German- le dijo: “Echele ojo, mijo,
porque ese es paraco’. Tan pronto ella terminé
de pronunciar esa frase, el muchacho de
veinticuatro anos se quedd petrificado en el
balcén mirando fijamente al sefior que le habia
mostrado su tia hasta que, luego de un rato
muy largo, el hombre por fin se fue. Después
de esto, hicieron un esfuerzo para continuar
con su vida normal, como si en realidad nada
estuviera pasando. Cenaron, vieron television
un rato y luego se acostaron a dormir, ya un
poco mas tranquilos. Pero cuando a mitad de
la noche escucharon un estruendo dentro de
la casa, Yolanda se levantd sobresaltada y, con
gritos de panico, empezd a preguntarle a su
sobrino qué eralo que estaba pasando. German,
que también se habia levantado de inmediato
por semejante ruido tan escandaloso, ya habia
empezado a inspeccionar la casa yle dijo a su tia
que podia estar tranquila. Habia sido solamente
un gato que se habia metido a la casa y habia
tumbado las ollas de la cocina.

El miércoles 19 de septiembre, como era
habitual, Yolanda y German llegaron a las ocho
dela mafana ala Pastoral Social. Durante toda
la manana ella estuvo ocupada adelantando
tareas pendientes, respondiendo llamadas,
resolviendo problemas con su secretaria y
atendiendo reuniones con las personas de la
Didcesis y de los consejos comunitarios. Justo
antes del mediodia tuvo la ultima reunién
de la jornada con Angel Maria Estacio, su
lanchero y amigo incondicional que siempre la
acompanaba a todas partes. Ese dia planearon
un viaje que debian hacer a la vereda San Pedro
del Vino, en el municipio de Francisco Pizarro.
Acordaron que Angel revisaria el estado de la
lancha, compraria la gasolina y, en la tarde, se
volverian a encontrar para definir los ultimos
detalles del viaje. Cuando Yolanda se despidio

de Angel fue a buscar a German para salir a
almorzar.

Sin embargo, antes de hacerlo, le dijo a su
sobrino que esa tarde tenian que hacer varias
diligencias. Primero, consignarle a Maria
Lupercia para que pudiera pagar la matricula
del semestre de la universidad de Angela y
la pension del colegio de Martha y de Sonia.
Segundo, consignarle también a su hermana
Miriam para que pagara la carrera de Policia
que su sobrino, José Ivan, habia aceptado
empezar. Tercero, averiguar un curso de
sistemas para que German aprendiera a reparar
computadores y asi lograra recibir un ingreso
econdmico adicional. Y, por dltimo, tramitar
el permiso ante las autoridades para que su
sobrino pudiera usar un arma, en caso de que se
presentara alguna situacién en la que sus vidas
se vieran en peligro.

Una vez terminaron de hacer la lista de
diligencias salieron a almorzar a las doce y
cuarto de la tarde y, luego de dar unos cuantos
pasos, justo a la salida de la Pastoral Social,
frente a la Iglesia de La Merced, un hombre se
les acercé por la espalda y empezé a dispararle a
Yolanda, unay otra vez. German, consternado,
vio como su tia cayd al suelo y —en esos instantes
en los que se alteran el tiempo y la razén- corri6
detras del sicario que habia empezado a escapar.
Cuando estuvo a punto de atraparlo, el sicario
alcanz6 a subirse a la parte trasera de la moto
de su complice, que lo habia estado esperando
sobre la via, con la mdquina encendida lista
para arrancar. Tan pronto empezaron a huir en
la moto el sicario se volteo, le apunt6 a German
e intent6 dispararle, pero no consigui6 hacerlo
porque ya habia acabado de gastar las ocho
balas que tenia su revolver.

Después de quelos sicarios huyeron, trastornado,
German regreso corriendo hasta donde estaba
su tia para ayudarla. Trat6 de levantarla pero



le costé muchisimo trabajo hacerlo. No podia
entender cdmo podia pesar tanto, si ella era
tan pequena y delgada. Cuando finalmente
consigui6 alzarla en sus brazos traté de parar
un carro para llevarla al hospital, pero varios de
los que pasaron, en vez de detenerse, siguieron
derecho. Luego de intentar esto una y otra vez
sin lograr su objetivo, en medio de la angustia
German decidi6 abalanzarse hacia un taxi que
iba sobre la via para obligarlo a frenar. Cuando
el carro se detuvo se subié lo mas pronto que
pudo vy el taxista los acercéd hasta el Hospital
San Andrés.

Cuando llegaron los médicos la trasladaron
de inmediato a la sala de reanimacion. La
incertidumbre aument6 tanto como la cantidad
de personas que empezaron a llegar al hospital.
En cuestion de segundos, una gran cantidad de
sacerdotes, religiosas, profesoras, trabajadores
de la Pastoral Social, campesinos negros de los
consejos comunitarios y diferentes personas de
la comunidad desbordaron la sala de espera,
la entrada y parte de los pasillos del hospital.
Desesperados, en medio de lagrimas, unos les
contaban a otros lo que acababa de suceder.
Muchos otros empezaron a rezar y a pedirle a
Dios que los disparos no le hubiesen afectado
6rganos vitales.

Tan pronto el médico sali6 de la sala de
reanimacion, cada una de las personas detuvo
lo que estaba haciendo. Todo quedé en absoluto
silencio. Y aunque todos escucharon con
claridad la noticia que el médico les dijo, por

un momento ninguno pudo creer que Yolanda
Cer6n hubiera muerto.

Sobre los responsables

del asesinato de
Yolanda Ceron?3

Quien ordend matar a Yolanda Ceron, dentro del
Bloque Libertadores del Sur, fue el comandante
paramilitar Guillermo Pérez Alzate, alias Pablo
Sevillano. La arbitraria y falsa “justificacién” que
Pérez Alzate tuvo para ordenar el asesinato de
Yolanda fue acusarla de ser colaboradora de la
guerrilla. Seflalamiento mentiroso y, a todas
luces, alejado de la realidad.

Guillermo Pérez Alzate le diola orden de matarla
al comandante urbano de los paramilitares
en Tumaco, Camilo Andrés Jaramillo, alias
Calimdn. A su vez, Calimdn le transmitié la
orden a Jorge Enrique Rios Cérdoba, quien era
mas conocido como alias Sarmiento.

Justo en el momento en que Calimdn le
delegé la orden a Sarmiento, John Jairo Meza
Restrepo, alias Juan Carlos, estaba ahi y dijo
que ¢él reconocia a Yolanda. Entonces se
comprometid a sefalarla a los encargados de
cometer el crimen.

Antes del asesinato, Sarmiento y Juan Carlos
le “hicieron inteligencia” a Yolanda. Es decir,
la persiguieron durante varios dias para

123 La explicacion sobre los responsables del asesinato de Yolanda Cer6n fue escrita, primordialmente, con base en lo
establecido en la Sentencia proferida por la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota el 29 de
septiembre de 2014 contra Guillermo Pérez Alzate, Jorge Enrique Rios Cordoba, Julio Cesar Posada Orrego y otros postulados

del Bloque Libertadores del Sur.

Ademds, el relato se complement6 con la informacién que los mismos exintegrantes del Bloque Libertadores del Sur aportaron
ante la Fiscalia Cuarta Delegada de la Unidad Nacional de Fiscalias para la Justicia y la Paz. En particular, se tuvieron en
cuenta las versiones libres presentadas por Guillermo Pérez Alzate, Jorge Enrique Rios Cérdoba y Julio Cesar Posada Orrego.



aprenderse su rutina y los horarios en que se
desplazaba de un lugar a otro en Tumaco.

Ademds de los paramilitares recién
mencionados, en el asesinato de Yolanda
también participd Santos Martinez Caceres'**.
El era un reconocido periodista de Tumaco que,
al parecer, habia trabajado por varios afios en
la empresa de palma aceitera Astorga S.A., que
opera en el mismo municipio. A diferencia de
los demas responsables, él no hacia parte del
Bloque Libertadores del Sur, pero -al igual
que Sarmiento'y Juan Carlos— Santos Martinez
Caceres también persigui6 a Yolanda durante
varios dias de manera clandestina.

De hecho, de acuerdo con lo relatado por un
desertor de los paramilitares, Guillermo Pérez
Alzate le pidi6 al mencionado periodista que
investigara a Yolanda vy, luego de unos dias,
Santos Martinez Céceres, al parecer, le entrego
al comandante paramilitar una carpeta con
las denuncias que ella habia interpuesto sobre
los crimenes que cometian los paramilitares y
la complicidad que ellos tenian con algunos
miembros de la fuerza publica.

El 19 de septiembre, quienes coordinaron el
crimen fueron Sarmiento y Juan Carlos. Ese
dia ellos estuvieron acompanados de otros dos
paramilitares, que fueron los encargados de
ejecutar el homicidio. Quien manej6 la moto
tue Julio Cesar Posada Orrego, alias Tribilin. Y
quien se bajé de la moto a dispararle a Yolanda
fue alias Capulina. De este tiltimo no se conoce
el nombre real.

A los pocos dias del asesinato de Yolanda,
Guillermo Pérez Alzate divulgé un comunicado
en el que negaba la responsabilidad del Bloque
Libertadores del Sur en este crimen. En
cambio, aclar6 que la meta de los paramilitares
era combatir la subversion y los grupos
delincuenciales.

Sin embargo, seis afios después del asesinato
—exactamente el 15 de agosto del afio 2007-
el mismo Guillermo Pérez Alzate confesd
haber ordenado el asesinato de Yolanda. En
el momento de la confesion, dijo que habia
dado esa orden porque ella, supuestamente, era
colaboradora la guerrilla del ELN.

Ante esta absurda y endeble explicacion, todas
las personas que conocieron a Yolanda se
indignaron y sintieron que Pérez Alzate estaba
encubriendo los verdaderos motivos por los
que habia ordenado la muerte de la directora
de Pastoral Social.

Por esta razon, desde entonces, los familiares
de Yolanda, las comunidades negras de Narifio,
defensores de derechos humanos, amplios
sectores sociales y religiosos a nivel nacional e
internacional le han exigido a Guillermo Pérez
Alzate no solo que se retracte publicamente de
esa acusacion, sino que confiese las verdaderas
razones por las que ordeno el asesinato'®. Y,
a propdsito de esto ultimo, que aclare si en el
crimen cometido contra Yolanda, ademas de los
paramilitares, estuvieron involucrados también
integrantes de la fuerza publica, funcionarios
del Estado, politicos y empresarios de la region.

124  La informacién sobre Santos Martinez Caceres fue obtenida gracias a lo investigado por la Comision Intereclesial de

Justicia y Paz, 2005; el Cinep, 2010 y Verdad Abierta, 2011.

125 Uno de los intereses de Guillermo Pérez Alzate, para haber ordenado el asesinato de Yolanda Cer6n, pudo haber sido el
de obstaculizar la titulacion colectiva de tierras a favor de las comunidades negras del Pacifico. Posible interés que se relaciona
con el despojo de tierras para favorecer el enriquecimiento de ciertos sectores empresariales. Al respecto, Alexandra Valencia
Molina, Magistrada con Funcién de Conocimiento de la Sala de Justicia y Paz, se pronuncié mediante el salvamento de voto
que presentd ante la Sala de Decision que fall6 en el caso de Guillermo Pérez Alzate.
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26. Cuatro velorios

Nunca en toda su historia la Didcesis de
Tumaco habia recibido tantas comunicaciones
escritas en tan solo dos dias. Entre el 19 y el 20
de septiembre, al despacho del obispo Gustavo
Girén Higuita llegaron cientos y cientos de
sentidos mensajes que habian sido enviados
desde diferentes partes del pais y del mundo.
En esos comunicados todos los remitentes
manifestaban las sentidas condolencias y el
mas profundo rechazo por el asesinato de
Yolanda Cerén. Entre quienes expresaron su
sentimiento de solidaridad a la Didcesis de
Tumaco, a los familiares y a las comunidades
negras se encontraba la Nunciatura Apostélica
de Colombia, la Conferencia Episcopal de
Colombia; las Arquididcesis de Bogota, de
Bucaramanga y de Nueva Pamplona; las
Didcesis de Ipiales, Quibdo, Jerico, Sincelejo,
Barrancabermeja, Chiquinquird, Malaga-
Soata, Duitama-Sogamoso, Guaviare, el
Vicariato Apostoélico de Leticia, la Fraternidad
de Carmelitas Misioneras del Pacifico, la
Comision Intercongregacional de Justicia y Paz,
la alcaldia de El Tablon de Gomez y la Escuela

de Liderazgo Democratico de Tumaco'*.

A nivel internacional, algunas de las
organizaciones que enviaron este tipo de

126  Archivo de la familia Cerén Delgado.

comunicados fueron Amnistia Internacional,
Accién Cuaresmal Suiza, Caritas Suiza,
Sociedad Misionera de Belén, Grupo de
Trabajo Colombia-Suiza, la Comunidad de
Misioneras Laicas de Friburgo, Catholic Relief
Services yla Compafifa de Maria desde su sede
en Roma. Ademads, en el mismo sentido de
condolencia a las victimas y de condena a los
responsables del crimen de Yolanda, también
se manifestaron el Parlamento Europeo y
la Comision Interamericana de Derechos
Humanos'”’.

Como si esto fuera poco, veintitin organizaciones
no gubernamentales, en su mayoria alemanasy
suizas, enviaron una carta abierta al entonces
presidente de Colombia, Andrés Pastrana
Arango. En el comunicado, dos contundentes
preguntas le formularon al mandatario de
la época:

;Cémo explica que en Tumaco, como en tantas
otras regiones del pais, exista una convivencia
aparentemente armonica entre las fuerzas de
seguridad estatales y los grupos paramilitares?

sPor qué se repite tan frecuentemente que los tinicos
que no saben doénde estan los lideres paramilitares
para detenerlos y sancionarlos sean las mismas
fuerzas de seguridad estatales?'*®

127 A propésito, luego del homicidio de Yolanda, la Comision Interamericana de Derechos Humanos otorgé medidas
cautelares en favor de los integrantes de la Corporacion Sembrar, que era una de las ONG con la que Yolanda trabajaba para
la defensa de los derechos humanos. Esta medida de proteccion fue otorgada debido que los integrantes de la Corporacion
Sembrar empezaron a recibir amenazas después del asesinato de Yolanda Cerén (Informe Anual de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos 2001- OEA en Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, 2014, p. 444).

128  Carta abierta de ONG alemanas, motivada por el crimen contra la vida de la religiosa y defensora de derechos humanos,
Yolanda Cerén Delgado, octubre de 2001. Las ONG firmantes son: Action pro Colombia (Aachen), Asociacién de Iglesias
Evangélicas y Misiones en Alemania, Asociacion Internacional para los Derechos Humanos Nidia Erika Bautista, Caritas
Alemana, Central Misionera de los Franciscanos, Centro de Informacién América Latina, Circulo de Trabajo Un Mundo de
la Comunidad Juvenil Catdlica-Distrito Saar, Coordinacion Justicia y Paz de los Franciscanos en Europa Central, Servicio de
las Iglesias Evangélicas de Alemania para el Desarrollo-Oficina Berlin, Federacion Alemana de la Juventud Catdlica -BDKJ-



En la misma carta exigieron lo siguiente:

Sefior presidente, en medio de nuestro profundo
dolor por la muerte de nuestra amiga Yolanda Ceron,
solicitamos de usted:

Que se inicien inmediatamente investigaciones
exhaustivas de los autores materiales e intelectuales
de la ejecucién extrajudicial de Yolanda Cerdn.

Que tome medidas para combatir real y eficazmente
alos grupos paramilitares en Tumaco yla region del
Pacifico colombiano.

Que se proteja la vida y el trabajo de los miembros
de la Pastoral Social de la Di6cesis de Tumaco y de
las comunidades acompanadas por ella.

Que dé una respuesta inmediata y publica respecto
a los resultados de las investigaciones de los hechos
violentos denunciados por la Didcesis de Tumaco
en los ultimos meses. Vemos con preocupacion
que, paralelamente a la implementacién del Plan
Colombia en la region, se han aumentado los
crimenes de lesa humanidad y las infracciones al
Derecho Internacional Humanitario en la misma.

Que suspenda las fumigaciones antinarcdticos
y respete las propuestas de una erradicacion
manual, gradual y voluntaria de los cultivos ilicitos,
concertada entre la Gobernacién de Narino y las
organizaciones sociales.

Que convierta su presupuesto de guerra en un
presupuesto que favorezca la vida, y que invierta en
lo social y no en lo militar.

Al final de la tarde de aquel miércoles 19 de
septiembre empezo el velorio de Yolanda Cerén
en laIglesia de La Merced. Justo al frente de esta
iglesia la habian asesinado. Y aunque era una
de las mas grandes de Tumaco y estaba llena de
bancas de madera larguisimas, desde el atrio
hasta la entrada, la iglesia no dio abasto parala

cantidad de gente que asisti6. Ademas de todas
las personas que estaban sentadas, los pasillos
laterales, el pasillo central y la entrada de la
iglesia estaban completamente llenos. Era tan
dificil encontrar un espacio libre, incluso entre
quienes estaban de pie, que muchas personas
optaron por acompaiar el velorio desde el
Parque Narifio, aquel que queda al frente de
la iglesia.

Reunidos en un sentimiento de profunda
tristeza alli estuvieron sacerdotes, religiosas
de la Compaiiia de Maria, misioneras laicas,
profesoras y estudiantes de la Escuela de
La Playa, compaferas y compaieros de la
Diécesis de Tumaco y de la Pastoral Social,
defensores de derechos humanos y jovenes
que habian trabajado con ella en Radio Mira
y en la divulgacion de la cartilla para explicar
la Ley 70 por toda la Costa Pacifica. Por
supuesto, también asistieron integrantes de
todos los consejos comunitarios del Pacifico
narifiense que Yolanda habia ayudado a
conformar. A propdsito, uno de los momentos
mas emotivos del velorio fue cuando llegd
una gran delegaciéon de hombres y mujeres
del Consejo Comunitario de Acapa, quienes
lloraban y lamentaban con profundo dolor la
pérdida de su asesora principal. Todos ellos
navegaron desde sus veredas en sus pequeifias
lanchas y canoas, durante horas y horas, por
rio y mar, para poder despedir a la mujer que
les habia hecho creer que si era posible lograr
la titulacion colectiva de sus tierras, que si era
posible organizarse como comunidades negras
para defender la vida y el territorio.

Después de la eucaristia que ofici6 Monsefor
Gustavo Girén Higuita, a las doce de la noche,

Aachen, FIAN Alemania, FIAN Internacional, Foro Norte-Sur (Aschaffenburg), Grupo Colombia Miinster, Grupo Colombia
Niirtingen, IDL - Centro para la Documentacion e Investigacién sobre América Latina (Frankfurt), Obra Episcopal Misereor,
Obra Diaconica de las Iglesias Protestantes en Alemania, Pax Christi Alemania, Tienda de la Solidaridad (Bonn), Tienda de

un Mundo (Emden) y Tierra de Hombres Alemania.



de acuerdo con la tradicién del Pacifico, un
grupo de cantaoras negras empezaron a entonar
alabaos. Con aquellas canciones solemnes
y cargadas de una tristeza sobrecogedora,
rindieron homenaje a cada uno de los momentos
que Yolanda habia compartido con los negrosy
las negras de Narino. Le agradecieron por haber
ensefiado a sus hijos a leer y a escribir como
profesora en la Escuela de La Playa, por haberles
explicado en qué consistia el Transitorio 55,
por haber viajado a cada una de sus veredas,
por haber promovido la organizacién de las
comunidades negras, por haber luchado para
que se aprobara la Ley 70, por haberlo hecho
también para que incluyeran el manglar en la
titulacion de tierras a favor de Acapa, por haber
denunciado los crimenes que nadie se atrevia
a denunciar. Con los alabaos, y con el alma, le
agradecieron a Yolanda por haber entregado su
vida por la gente negra.

El 19 de septiembre en horas de la tarde,
cuando en Tumaco ya todos habian empezado
alamentar la pérdida de Yolanda, don Pedro, su
padre, todavia no sabia que ella habia muerto.
Como nadie en la familia se habia atrevido
a darle la fatal noticia, Carlos —el hermano
menor de Yolanda- solo le habia dicho que la
habian herido y que tenfan que viajar a Pasto
en la camioneta que les habian prestado en el
puesto de salud de Berruecos. Aquel dia, don
Pedro, Luzmila, Miriam, Lourdes, Carlos y
todos los sobrinos de Berruecos se metieron en
la Toyota y arrancaron rumbo a Pasto. Durante
todo el viaje, don Pedro no pard de preguntar
por qué la habian herido, cémo lo habian
hecho y en qué hospital estaban atendiendo a
su hija. Como atin nadie de la familia se atrevia
a contarle la verdad, disimulando el dolor que
sentian, todos debieron evadir cada una de las
preguntas durante las cinco horas de recorrido.
Ese viaje de Berruecos a Pasto fue el mas largo
de sus vidas.

Cuando por fin llegaron a la casa de Maria
Lupercia, en el barrio Villa de los Rios de Pasto,
todos se bajaron de la camioneta. Y, aunque
algunos incluso habian llegado a abrigar la
esperanza de que en realidad Yolanda solo
estuviera herida, empezaron a ver que afuera
de la casa estaban parqueados muchisimos
carros y estaban llegando personas con coronas
funebres y ramos de flores. En ese momento, el
padre Asdrubal —un primo de Yolanda que se
habia ordenado como sacerdote- recibié a don
Pedro, lo tomo fuerte por ambos brazos, lo mird
fijamente a los ojos y le dijo:

—Pedro, tu eres valiente, tu eres guapo, tu eres fuerte,
ta eres un roble.

—Si, si, bueno, ;y qué fue lo que pas6? —le preguntd
don Pedro.

—Pedro, se noslallevaron ala Negrita —le respondio
el padre Asdrubal, mientras lo apretaba con fuerza.

Al oir semejante noticia —-recuerdan sus
hijas- don Pedro tom¢ aire, mir6 al cielo
y, como habldndole a Dios, dijo con la voz
entrecortada: “Tu me la diste, td me la
quitaste. Ahi te la entrego”. La familia empez6
a dimensionar cuanto le habia dolido a don
Pedro la muerte de su Yolanda cuando aquella
noche, antes de dormir, lo escucharon llorando
desconsoladamente en la habitacion. Se habia
derrumbado. Esto fue atin mas devastador para
todos pues, en sus ochenta afnos de vida, nunca
nadie en la familia habia visto llorar a don
Pedro. Ni siquiera en las peores circunstancias
él derramaba una sola lagrima. Aquella noche,
y por muchos anos mds, don Pedro siguio
llorando a su Negra.

El mismo 19 de septiembre, luego de recibir la
noticia del padre Asdrabal, don Pedro hablé
por teléfono con Monsefior Gustavo Girén
Higuita. El obispo de Tumaco le aconsejo
enterrar a Yolanda en Tumaco, pues ella habia
luchado toda su vida por la gente del Pacifico.
De inmediato, don Pedro se opuso y le dijo



que los restos de su hija tenian que estar en su
tierra natal, en Berruecos. Monsefior insistio6 e
incluso se contemplé en algin momento que
la familia fuera al velorio en Tumaco, pero
pronto concluyeron que podria ser riesgoso,
precisamente, por los grupos armados que
estaban en el municipio. Siguieron discutiendo
unos minutos mas sobre el lugar para enterrarla,
pero la decisiéon solo llegd cuando don Pedro
le dijo al obispo con severidad: “No. Ella es
mi hija. Ustedes ya la disfrutaron en vida,
entonces déjenme tenerla muerta acd”. Ante
la contundencia de esas palabras, Monsefior
Gustavo Girén Higuita enmudecio.

Buena parte de la multitud de personas que
seguian reunidas en la Iglesia de La Merced, al
enterarse de que el cuerpo de Yolanda iba a ser
llevado a su tierra natal, tomaron una decisién
que hasta ese momento ninguno de ellos
habia contemplado: viajarian hasta Berruecos
para continuar con el velorio y para poder
acompanar a la familia Cerén en medio de su
dolor. Entonces, decenas y decenas de hombres
y de mujeres se organizaron, alquilaron dos
buses y arrancaron el imprevisto viaje. Adelante
de ellos, en el carro de la Didcesis de Tumaco,
viajé también el obispo junto a varios sacerdotes
y religiosas.

Lamentablemente, y a pesar de la solemnidad
de la situacidn, el cuerpo de Yolanda no pudo
llevarse en un carro funebre. Contrario a
eso, el ataud debidé ocultarse con plasticos y
ramas de arboles en la parte trasera de una
camioneta blanca que condujo un sacerdote
suizo que trabajaba en el Pacifico narifiense.
Se hizo de esta manera porque, en Tumaco,
habia empezado a correr el rumor de que los
paramilitares incluso podrian tener intenciones
de desaparecer el cuerpo de la directora de
Pastoral Social.

Aquel jueves 20 de septiembre el lugar al que
todos llegaron en Pasto fue la Escuela de La
Rosa, la misma donde Yolanda habia empezado
su primera etapa de formacion religiosa. A la
una de la tarde se encontraron los amigos de
Yolanda que venian desde Tumaco con toda
la familia Cerén. Mutuamente se estrecharon
abrazosy sentidas palabras de condolencias, y se
apresuraron a pasar el ataid al aula maltiple del
colegio, pues habian empezado a mojarse por
el aguacero que se solt6 de un momento a otro.
A este recinto, que ya habia sido preparado con
velas y flores para este segundo velorio, llegaron
también las hermanas de la Compaiiia de Maria,
padres de familia, estudiantes y vecinos del
barrio La Rosa que habian conocido a Yolanda
en la época en que ella habia sido profesora.
Con un profundo respeto y agradecimiento,
mads y mas personas fueron llegando hasta que
llenaron por completo el aula multiple de la
escuela.

Cerca de las seis de la tarde de ese mismo dia,
a pesar de la lluvia torrencial que caia, todos
se alistaron y salieron rumbo a las montafias
del norte de Narifio. En ese trayecto, lejos de
los paramilitares de Tumaco, si pudieron llevar
el féretro de Yolanda dignamente en el coche
de una funeraria. Luego de cinco horas mas
de viaje y de transitar por las mismas trochas
destapadas por las que Yolanda solia viajar para
visitar a su familia durante sus vacaciones, todos
llegaron a Berruecos. La gente del pueblo quedd
impresionada cuando vio que, en cuestion de
segundos, la solitaria plaza central de Berruecos
se llené de sacerdotes, religiosas y gente negra
que no paraba de bajarse de los buses y de los
carros. Esto, sin contar a todas las personas que
desde la terminal de transportes de Pasto habian
tomado el transporte publico convencional para
poder asistir al tercer velorio que se realizaria
en homenaje a Yolanda Cerén.



Como es tradicion en Berruecos, velaron a
Yolanda en casa de la familia Cerén, pero al
poco tiempo, ya de noche, llevaron el ataud
a la iglesia del pueblo. Esta iglesia tampoco
pudo contener ala multitud y, al igual que en el
velorio de Tumaco, la gente tuvo que acompaiar
el ritual desde la plaza central del pueblo.

Luego de los rosarios, de las oraciones y de
los cantos religiosos, a la media noche los
negros preguntaron si podian velar a Yolanda
conforme a sus tradiciones. El sacerdote
de Berruecos, Francisco Ferndndez, y los
familiares no dudaron en aceptar. Entonces
volvieron otra vez los alabaos y los bailes de
los tumaquenos. Para soportar el frio y la pena
misma, los negros y las negras tomaron chapil
e incontables cantinas de café que la familia
Ceroén les llevaba a la iglesia. Aquel ritual nunca
antes visto por la mayoria de berruequefios se
extendio hasta la madrugada. A pesar de estar
casi congelados, los negros no pararon de cantar
y bailar para despedir y honrar a su Yolandita.

El viernes 21 de septiembre la eucaristia en
Berruecos fue concelebrada por los obispos
de Tumaco, Pasto e Ipiales, asi como por
los sacerdotes Luis Antonio Gallardo, Félix
Jiménez, Jesus Florez, Asdrubal Delgado —el
primo de Yolanda- y Francisco Fernandez, el
sacerdote del pueblo. Este ultimo, al final de la
ceremonia, le confesé a la familia Cer6n que esa
habia sido la eucaristia mas emotiva en la que
habia participado. Les dijo que se habia sentido
muy honrado al haber oficiado una misa junto
a tantos obispos y sacerdotes, pero, a la vez,
lamentaba que eso hubiese sucedido en medio
de una situacion tan dolorosa.

Ese dia muchos extrafiaron a varias personas
que, aunque hubieran querido estar presentes,
no pudieron hacerlo. Por ejemplo, la hermana
Diana Lucia Gaviria, una de las mejores amigas
de toda la vida de Yolanda, no pudo asistir

porque cuando se enter6 de lo sucedido estaba
en la ciudad de Chepén, en Pert. Algo similar
le pasé a la hermana Maria Cecilia Correa, su
formadora en la Compaiiia de Maria, a quien la
noticia la tomo por sorpresa en Pozo del Tigre,
un pueblo de Argentina. Hubo también dos
hombres a quienes muchas personas extrafiaron
en el velorio: el padre Guillermo Leén Correay
German, el sobrino de Yolanda que estaba junto
aella cuando la mataron. Lamentablemente, por
motivos de seguridad, ninguno de ellos pudo
asistir al velorio de Berruecos, ni al de Pasto
y, mucho menos, al de Tumaco. El sacerdote,
porque estaba amenazado de muerte y se sabia
que los paramilitares también podrian buscarlo
para asesinarlo, sobre todo por las denuncias
que habia interpuesto ante las autoridades. Y
el sobrino, porque habia visto a al paramilitar
que le habia disparado a Yolanda. A los pocos
dias, también por motivos de seguridad, ambos
tuvieron que exiliarse del pais.

Finalmente, ese mismo viernes 21 de septiembre,
familiares y amigos de Yolanda cargaron el
ataud sobre sus hombros y dieron un ultimo
recorrido por el pueblo. En sus rostros, las
lagrimas se confundieron con las gotas de la
lluvia descomunal que empez6 a caer aquella
tarde en Berruecos. Después de esto llevaron
el féretro hasta el cementerio. Alli, los alabaos,
el llanto, los gritos de dolor, los cantos y las
oraciones de la multitud se entremezclaron
para despedir, por siempre, a la mujer que
habia sido el eje de la familia Cerdn y el eje de
las comunidades negras de Narifio.

Nueve noches después del entierro, a cientos de
kilémetros de Berruecos, a orillas del océano
Pacifico, en la pequena vereda de La Playa,
un grupo de hombres y mujeres negras se
encontraron para hacer el que seria el cuarto
y ultimo velorio de Yolanda Cer6n. Reunidos
en la casa de Mercedes Yepes, una mujer que
pertenecia al Consejo Comunitario de Acapa,



enrollaron una estera sobre una mesa de
madera, pusieron una almohada en la parte
superior y cubrieron todo con una sdbana
blanca. Simularon el cuerpo de Yolanda.

Aquella noche, con el mayor fervor y la
mas pura devocidn, prendieron veladoras
blancas, hicieron las oraciones, los cantos y los
alabaos que habian aprendido de sus ancestros

negros. Aquel ritual sagrado, hecho por muy
pocas personas en un lugar muy alejado,
casi invisible, revel6 que aquella conexién
profunda que existia entre Yolanda y la gente
del Pacifico continuaba viva. Ese pequefio pero
emblematico ritual demostré que el corazén
de Yolanda seguiria latiendo por siempre en la
memoria del pueblo negro de Narifio.

Cementerio de Berruecos, Narifio. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Tumba donde reposa el cuerpo de Yolanda Cerdén en Berruecos. Foto: Felipe Alarcon, 2020.






I.i g |
| | ]
HIERL




27. Yolanda Ceron no ha muerto

Aunque muy pocos lo sabian, hubo un proyecto
en el que Yolanda invirtié6 muchisimo tiempo
y dedicacion antes de morir. Su idea era
conformar un grupo de trabajo que defendiera
los derechos humanos y acompaiiara a todas las
victimas que sufrian la violencia de los grupos
armados en la Costa Pacifica narifiense. Al ser
un proyecto mas que justificado y necesario -y
para concretar uno de los anhelos de Yolanda-
seis meses después de su muerte, exactamente
el primero de abril de 2002, la Didcesis de
Tumaco cre6 la Comisién de Vida, Justicia y
Paz. Desde entonces, la principal labor de esta
comision ha sido la de denunciar y visibilizar
a nivel local, regional, nacional e internacional
las violaciones de derechos humanos que,
desafortunadamente, se continian cometiendo
en contra de los negros, las negras y los
indigenas que viven en el Pacifico narifiense.
De esta manera, el trabajo que Yolanda impulsé
respaldando alas victimas del conflicto armado
no solo ha logrado persistir, sino que ademas
se ha fortalecido a través del tiempo con mayor
solidez.

Una de las formas en que la Comisién de Vida,
Justicia y Paz ha contribuido a la dignificacién
de las victimas ha sido a través de la memoria.
Por esta razon, en el primer aniversario de la
muerte de Yolanda, la Comision realiz6 un acto
para conmemorar su vida y sulegado. Ese 19 de
septiembre de 2002 una multitud de personas
se reunid a celebrar una eucaristia que oficid
el obispo de Tumaco, Gustavo Girén Higuita
en la Iglesia de La Merced. Asistieron cientos
de integrantes de Acapa y de otros consejos
comunitarios, miembros de la Pastoral Social de
Tumaco, profesoras de la Escuela de La Playa,
asi como campesinos y campesinas negras que
llegaron en lancha desde veredas muy alejadas
de Tumaco. Al acto de conmemoracion también

asistieron algunas de las hermanas y de los
sobrinos de Yolanda. Ellos viajaron durante
horas desde Pasto y Berruecos.

Ese dia, cuando todos entraron a celebrar la
eucaristia, vieron que las dos paredes externas
de la iglesia estaban cubiertas con unas
telas blancas. Cuando entraron, y mientras
estuvieron en la misa, muchos se preguntaron
qué habia detras de esas mantas. Una vez
terminada la ceremonia todos salieron y se
reunieron frente a la entrada principal de la
iglesia, es decir, justo a unos cuantos pasos de
donde habia muerto Yolanda. De un momento
a otro, Maria Lupercia Cerén, una de las
hermanas de Yolanda, caminé hacia el costado
derecho de la puerta principal de la iglesia, se
ubico frente a una de las telas blancas y, luego de
que alguien de la Comision le hiciera una sefial,
la retiré. Cuando lo hizo, todos los asistentes
pudieron ver una placa de marmol incrustada
en la pared con el siguiente mensaje:

YOLANDA CERON DELGADO

Septiembre 15 de 1958
a septiembre 19 de 2001

Directora de la Pastoral Social de Tumaco

Misionera, mdrtir por su compromiso con la justicia,
la vida y los derechos de las comunidades negras e
indigenas del Pacifico narifiense.

Seguido a esto, Ana Granja, lideresa e integrante
del Consejo Comunitario de Acapa, se ubic6
al costado izquierdo de la puerta principal
y cuando apartd la otra manta blanca, la
gente reunida pudo ver una segunda placa de
marmol. En ella estaba escrito un mensaje que
Acapa le dedicaba a su asesora principal y que,



aun hoy, cualquier persona que pase frente a la
Iglesia de La Merced puede leer:

La Asociacion Campesina de Acapa
rinde homenaje a:

YOLANDA CERON DELGADO

Directora de la Pastoral Social de Tumaco
Quien entregd su vida en beneficio de los derechos y
la dignidad de las comunidades negras que integran

nuestro territorio.

Uno de los impulsores de la Comisién de Vida,
Justicia y Paz fue el sacerdote Luis Fernando
Botero Villegas, quien como director de la
Pastoral Indigena de la Diécesis de Tumaco
conocidé personalmente a Yolanda. Después
de un trabajo serio de investigacion, en 2008
el padre Botero publicé el libro Si el grano de
trigo: vida, mision y legado de Yolanda Cerén'?,
titulo que hace referencia al versiculo 24 del
capitulo 12 del Evangelio de San Juan, que
dice lo siguiente: “Les aseguro que si el grano
de trigo no cae en la tierra y muere, se queda
solo. Pero si muere, da mucho fruto”. En este
libro, escrito a partir de una juiciosa revisioén y
organizacion de documentos archivisticos y de
entrevistas a personas que trabajaron con ella,
el padre Botero describe el trabajo que Yolanda
realizd en el Pacifico, incluso antes de que fuera
aprobado el Articulo Transitorio 55 en 1991.

Ademas de lo valioso del texto en si mismo,
es preciso destacar los eventos de lanzamiento
del libro que se realizaron en dos ciudades
diferentes. El primero de ellos se llevé a cabo
el 19 de septiembre de 2008, a las seis de la
tarde, en la Iglesia de La Merced en Tumaco.
El segundo, el 2 de octubre del mismo afio,
en el Centro Cultural Santa Teresita, ubicado
en el barrio Palermo, en la ciudad de Bogota.

En el marco de este lanzamiento, la Didcesis
de Tumaco realizé6 un documental titulado
“Yolanda, un grano de trigo sembrado en el
Pacifico”. En ambos lanzamientos el obispo de
Tumaco, monsefior Gustavo Girén Higuita,
celebr6 una eucaristia para conmemorar la
muerte de Yolanda delante de los representantes
de Acapa y de las religiosas de la Compaiiia
de Maria. Asimismo, en los dos eventos, los
negros tocaron marimba, bombos y cununos, la
musica que tanto le gustaba escuchar a Yolanda.
Cantaron alabaos y bailaron con frutos de la
region Pacifica en sus manos, como simbolo de
ofrenday de infinito agradecimiento a la mujer
que habia sido asesinada por haber defendido la
vida y el territorio del pueblo negro de Narifio.

Un ano después de este lanzamiento, la
Comision de Vida, Justicia y Paz envié noventa
ejemplares del libro a los familiares de Yolanda.
La Comisidn lo hizo de esta manera para que
ellos mismos los entregaran en 2009 durante
la octava conmemoracién de la muerte de
Yolanda que se realiz en Berruecos. Ese 19 de
septiembre de 2007 la conmemoracién empezo
con una procesion desde la casa de la familia
Cero6n hasta el cementerio del pueblo.

En este recorrido, quien liderd la marcha fue el
padre de Yolanda. Vestido con un traje oscuro
y camisa blanca, don Pedro Cerén cargé un
cuadro con la foto de la caratula del libro del
padre Botero. Ahi se veia el rostro de su Negra
mirando hacia el horizonte. Detras de don
Pedro, vestidas también con blusas blancas,
lo acompaiiaron sus cuatro hijas durante toda
la procesion. Maria Lupercia llevé el libro en
sus manos mostrando su caratula con orgullo.
Miriam carg6 un cuadro que tenia una de
las ultimas fotos que su hermana se habia
tomado antes de morir. Alli aparecia Yolanda

129  Este libro del padre Luis Fernando Botero fue realizado con el apoyo de la comunidad religiosa Mision de Belén en

Suiza, Misereor y la Di6cesis de Tumaco.



vestida con un saquito de lana rojo con rayitas
negras. Lourdes llevéd una pequeia cartilla
de conmemoraciéon que se habia hecho para
repartir aquel dia. Luzmila sostuvo en alto, todo
el tiempo, la bandera de Colombia. Quizas con
este pequefio gesto se pedia que todo el pais
le prestara atencidén a esta conmemoracion
realizada en homenaje a una de las lideresas mas
importantes que haya tenido la costa pacifica
narifiense en toda su historia.

Detras del padre, las hermanas, los sobrinos
y las sobrinas de Yolanda, la procesién
también estuvo acompafada de personas
de la comunidad de Berruecos, entre ellas,
profesores, profesoras y estudiantes de la
Escuela de Desarrollo Rural, el primer lugar
en el que Yolanda habia estudiado cuando
era nifa. Ademas, desde el departamento del

E

Valle del Cauca también llegaron muchisimos
jovenes de la Casa Cultural del Pacifico Ilkair'*,
del municipio de Buenaventura, asi como
numerosas victimas del municipio de Trujillo,
pertenecientes a la Asociacion Agroecoldgica
Esther Cayapu. Asi mismo, lo hicieron desde
el departamento del Cauca lideres negros
de la Cuenca del Rio Naya y otros mas de la
Asociacion de Campesinos Desplazados del
municipio de Argelia’'. Cientos de jovenes,
negros, negras, campesinos, campesinas,
lideres y lideresas que nunca conocieron
personalmente a Yolanda, pero que eran
conscientes de la importancia y la magnitud
de su trabajo decidieron recorrer horas y horas
de camino hasta llegar a Berruecos. Aquella
vez, cientos de personas, emprendieron un
viaje larguisimo solo con el noble propésito de
honrar la memoria de Yolanda Cerén.

Octava conmemoracién de la muerte de Yolanda en el cementerio de
Berruecos. Fuente: Comision Intereclesial de Justicia y Paz.

130  Ilkair es un término de origen africano que significa estrella, haciendo alegoria a los ojos de Dios.

131  Comision Intereclesial de Justicia y Paz, 2009.



El trabajo realizado por la Comision de Vida,
Justicia y Paz para dignificar la memoria de
las victimas ha sido constante desde el primer
dia de su creacion. Esta labor fue justamente
reconocida en 2013 cuando recibié el Premio
Franco-alemdn de Derechos Humanos Antonio
Narifio. Ese mismo afo, la Comisién logré
inaugurar la Casa de la Memoria de Tumaco,
un lugar adscrito a la Didcesis de Tumaco
desde el cual se trabaja en la construcciéon
de paz, en la educacién para el respeto de los
derechos humanos y en el reconocimiento de
las victimas como sujetos de derechos'. El dia
de lainauguracién una multitud de personas de
la comunidad de Tumaco se reunieron afuera
dela Casa dela Memoria de Tumaco esperando
su apertura oficial.

Vestidos con camisetas blancas gritaron arengas
de paz y levantaron grandes pancartas en las
que estaba escrito: “;Voces de memoria! {Voces
de vida!” No fue casual que la inauguracién de
este importante lugar para la dignificaciéon de
las victimas del Pacifico narifiense se hiciera
precisamente el 19 de septiembre de 2013.
Justo en la conmemoracion nimero doce de la
muerte de Yolanda, se confirmé que su legado
continuaba renaciendo y dando fruto para los
negros de la region.

En la actualidad, cualquier persona que visite
la Casa de la Memoria de Tumaco puede
encontrar varios elementos exhibidos en
homenaje a Yolanda. Entre ellos se encuentra,
protegida dentro de una urna de cristal, una de
las agendas personales que ella misma escribia
a mano, asi como grandisimas fotografias con
su rostro, acompanadas de informacion sobre

132 Casa de la Memoria de Tumaco, 2015.
133 Casa de la Memoria de Tumaco, 2015.
134  Didcesis de Tumaco, 2011.

135  Verdad Abierta, 2014.

136 Casa de la Memoria de Tumaco, 2020.

su vida y su trabajo en el Pacifico. También en
la Casa de la Memoria hay un televisor que
presenta unay otra vez uno de los documentales
que la Didcesis de Tumaco hizo en homenaje
a Yolanda en 2011. Este documental es solo
uno de los tantos realizados por la didcesis
en su honor ese mismo afo, entre los que se
destacan: “Yolanda Cerdn: Reclamando Justicia
y Reparacion Integral”?’, “Yolanda Ceron:
iPresente!”"** y “El trabajo apenas empieza”'*.
En 2020, la Di6cesis de Tumaco publicé otro
corto documental titulado “Yolanda Cerén:
lideresa de Tumaco”'*. Todos ellos pueden
verse de manera gratuita en internet.

Otro objeto que se encuentra en la Casa de la
Memoria de Tumaco y que fue elaborado para
rendirle homenaje es un busto en bronce de la
religiosa. Obra de arte que fue realizada por el
artista guatemalteco Pedro Loukota y entregada
durante la conmemoracion de los quince afios
de la muerte de Yolanda.

El busto se encontraba cubierto con un manto
blanco el dia de la entrega oficial, y en la base
de la estatua, amigos y amigas de la Pastoral
Social de Tumaco pusieron una foto enmarcada
en la que Yolanda aparece sonriendo. A sulado
pusieron un arreglo de flores con rosas blancas
y heliconias anaranjadas. Ese dia los familiares
de Yolanda, una vez mas, viajaron desde
Berruecos y Pasto hasta Tumaco. En la noche,
junto a la comunidad de Tumaco, celebraron
una eucaristia conmemorativa en la Iglesia
de La Merced. Cuando termino la ceremonia,
sacerdotes, religiosas, lideres y lideresas de las
comunidades negras pusieron velas blancas
en el suelo marcando los ultimos pasos que



Yolanda dio antes de morir. Es decir, desde la
salida de su oficina de Pastoral Social hasta uno
de los costados de la Iglesia de La Merced.

Fue justo al frente de esta iglesia —exactamente
en el Parque Narifio de Tumaco- donde
se instald el busto que aquella noche aun
permanecia cubierto. Reunidos delante de este,

uno de los asistentes retir6 el manto blanco y
todos pudieron ver el rostro de la mujer que
lideré una lucha incansable por la defensa de la
vida y del territorio en el Pacifico narifiense. En
el lugar donde Yolanda cay6 muerta se levantd
una estatua de bronce en su honor para que su
legado perviva en la memoria de todo el pueblo
negro de Narifio.

Familiares y comunidad de Tumaco reunidos en la decimoquinta conmemoracién de
la muerte de Yolanda Cerén. Fuente: Casa de la Memoria de Tumaco.



Familiares y comunidad de Tumaco reunidos en la decimoquinta conmemoracién de
la muerte de Yolanda Ceroén. Fuente: Casa de la Memoria de Tumaco.




Entrega oficial del busto en homenaje a Yolanda Cerdn en el Parque de Narifio de Tumaco,
realizada el 19 de septiembre de 2016. Fuente: Casa de la Memoria de Tumaco.



A pesar de la sentida conmemoracion, cinco
meses después de la instalacion el busto fue
robado para vender el bronce con que estaba
hecho. Si bien el busto fue recuperado solo
unos pocos dias después, la Didcesis de Tumaco
decidio, por seguridad, realizar una réplica en
otro material para instalarla frente a la Iglesia
de La Merced. Por esta razdn, el busto original
—el de bronce- fue trasladado a la Casa de la
Memoria, donde aun se exhibe en la actualidad.

El 19 de septiembre es, sin lugar a dudas,
una fecha especial para familiares, amigos y
companeros de Yolanda. Cada afo son varios
los pequenos o grandes actos que ayudan a
quienes la conocieron, a sobrellevar su ausencia
y honrar su memoria. Un ejemplo de esto es la
celebracion de la Semana por la Paz en Tumaco,
un escenario que —incluso desde que Yolanda
estaba viva- busca visibilizar los procesos de
personas y organizaciones que han trabajado

para la construccién de paz. A partir del afo
2002, y de forma intencionada, esta celebracién
ha coincidido con el aniversario de la muerte
de Yolanda. De hecho, en 2017, la alcaldia de
Tumaco decret6 el 19 de septiembre dia civico
en la ciudad, como homenaje a la religiosa y a
todas las victimas del conflicto armado.

La fuerza que ha adquirido el aniversario de la
muerte de Yolanda para conmemorar y honrar
sulegado no se halimitado al 19 de septiembre.
Por el contrario, el poder de su memoria
ha hecho que muchas personas le rindan
homenaje a través de diferentes creaciones
artisticas. Ejemplo de ello es la obra de teatro
“Mi otro yo’, creada por el grupo de Teatro por
la Paz de Tumaco, y que se ha presentado en
diferentes ciudades de Colombia, divulgando el
trabajo que Yolanda lideré en la costa pacifica
narifiense.

Premio de Derechos Humanos Yolanda Cerén Delgado, entregado por la Didcesis de Tumaco
a los lideres y lideresas de la costa pacifica narifiense. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Otras creaciones artisticas locales para
honrar su memoria son las de Valeria Mina
y Angel Maria Estacio, ambos integrantes del
Consejo Comunitario de Acapa, quienes le
han compuesto varias canciones y poemas en
los que resaltan el liderazgo que desempend
en beneficio de las comunidades negras de
Narifio. Asimismo, Ana Mercedes Pereira
Souza, directora de la Red Ecuménica Nacional
de Mujeres por la Paz'¥, le compuso la cancién
“Yolanda, flor herida”, que puede escucharse en
el documental titulado “Yolanda, un grano de
trigo sembrado en el Pacifico” de la Di6cesis de
Tumaco. Por su parte, el padre Pedro Arenas,
amigo de Yolanda y sacerdote carmelita calzado,
también ha escrito varios poemas en su honor
a lo largo del tiempo, los cuales comparte con
las religiosas que la conocieron personalmente.
Ademais, desde Alemania, en 2004, varios
amigos europeos de Yolanda crearon un sitio
web en el que escribieron y recordaron muchos
de los momentos que compartieron con ella'*.

Como si esto fuera poco, es de resaltar que
varios investigadores, periodistas y académicos
han destacado en sus trabajos el valor de
la vida y la obra de Yolanda Cerén. Partes
fundamentales de su legado se encuentran en
libros e informes como Una mirada desde el
sur. Huellas de lucha y resistencia de Gearéid O
Loingsigh (2011); ;Que nadie diga que no pasa
nada! Una mirada desde la region del Pacifico
narifienese'y Sigan adelante que el trabajo apenas
empieza, de la Didcesis de Tumaco, publicados
en 2011; Guerras recicladas de Maria Teresa
Ronderos, publicado en 2014; Una nacion
desplazada del CNMH, publicado en 2015; y
De rio en rio. Vistazo a los territorios negros de
Alfredo Molano, publicado en 2017.

137  Didcesis de Tumaco, 2011.

Los reconocimientos que todavia se le hacen a
Yolanda muestran que, a pesar de su muerte, no
solo muchos de sus suefios y de sus proyectos
se han cumplido, sino que su trabajo se ha
multiplicado y fortalecido con el tiempo. Esto
ha sido posible gracias a todas las personas que
inspir6 y que siguen luchando por las mismas
causas sociales que ella defendid. Precisamente,
en reconocimiento a quienes han continuado
con su legado, la Di6cesis de Tumaco cre6 el
Premio de Derechos Humanos Yolanda Cerén
Delgado, el cual entrega a los lideres y lideresas
de la costa pacifica narifiense que conocen,
aman y defienden su territorio, su cultura y
su gente.

La vida de Yolanda se ha convertido en un
simbolo de valentia y entrega absoluta por la
defensa de los negros, de las negras y de todo
el territorio de la costa pacifica colombiana.
Compromiso que ella vivié6 de una manera
tan intensa, que incluso decidié continuar
con su trabajo en beneficio de los campesinos
negros mas humildes, antes que resguardar su
propia vida de los verdugos que ya la habian
amenazado de muerte. En retribucién a
esta bondad irrestricta y sublime, el pueblo
negro de Narifio la ha inmortalizado en su
memoria y en todos los actos que realiza para
mantener vivo su legado. No en vano cada 19
de septiembre, durante las conmemoraciones
que sagradamente se siguen organizando en
Tumaco, las multitudes negras continuan
gritando con todas sus fuerzas y con una
profunda conviccion: “jQue viva Yolanda
Cerdn! jYolanda Cerén: presente, presente,
presente! ;Yolanda Cer6n no ha muerto!”.

138  Las recuerdos y anécdotas que diferentes amigos de Yolanda escribieron desde Alemania y Suiza pueden leerse en la
siguiente pagina de internet: http://www.alverto.de/yolanda_espanol.htm






EXIGENCIAS Y REFLEXIONES

El asesinato de la hermana Yolanda Cerdén ha
dejado un vacio incalculable tanto en la vida
de sus familiares como en la de sus amigos y
amigas de la Pastoral Social de Tumaco, de la
Compainia de Maria y del Consejo Comunitario
de Acapa. A todos ellos, el tiempo transcurrido
les ha permitido confirmar la trascendencia de
la vida de Yolanda, pero también les ha hecho
sentir el dolor que genera su ausencia y todo lo
que se perdid con su muerte.

Como consecuencia del asesinato de Yolanda,
el trabajo que realizaba la Pastoral Social de
Tumaco se vio gravemente afectado, entre otras
razones, porque muchos de sus integrantes se
vieron obligados a huir del municipio. Reaccién
apenas logica pues si los paramilitares habian
sido capaces de matar a su directora, también
serian capaces de atentar contra cualquier
otro trabajador de esta area. Los reveses que
tuvo la Pastoral Social en esa época también
impactaron de manera negativa el trabajo que la
Didcesis de Tumaco realizaba con los consejos
comunitarios de Narifio.

En este sentido, los integrantes del Consejo
Comunitario de Acapa, al sufrir la pérdida de
su asesora principal, manifiestan que todas las
comunidades negras del Pacifico deben recibir
el apoyo urgente y sostenido de las instituciones
del Estado colombiano. En primer lugar, para
hacer cumplir cada uno de los capitulos y

articulos de la Ley 70 de 1993, asi como todas
las sentencias y medidas cautelares proferidas
para proteger los consejos comunitarios, sus
territorios y los manglares'*. En segundo lugar,
para generar proyectos productivos sostenibles
que les permitan a las comunidades negras
tener mejores condiciones de vida. Y, en tercer
lugar, para proteger de manera decidida y
eficaz la vida de los lideres y lideresas sociales
del Pacifico. Esto ultimo, ya que muchos de
ellos siguen siendo asesinados por defender su
territorio, su cultura y los derechos humanos.
En sintesis, siguen siendo asesinados, al igual
que Yolanda, por defender la vida y la dignidad
de la gente negra.

Por su parte, los familiares de Yolanda exigen
al Estado colombiano que cumpla con su deber
ala reparacion integral, ya que las afectaciones
que sufrieron a causa de su muerte violenta
perjudicaron a todos sus integrantes. Yolanda
era el faro y el eje de la familia, y ante su
repentina ausencia, su padre, sus hermanas
y sus sobrinos tuvieron danos psicolédgicos,
emocionales y econémicos que afectaron sus
proyectos de vida. Por solo mencionar un
ejemplo, muchos de sus sobrinos no pudieron
cursar una carrera profesional tal como lo
habian planeado junto ala tia Yolanda. Es claro
que nada va a reparar por completo la ausencia
que dejé Yolanda, pero el Estado colombiano
debe hacer todo lo posible para contribuir a

139 Alrespecto, es importante destacar que el Juzgado Primero Civil de Restitucion de Tierras de Tumaco decret6 en 2012
una medida cautelar para proteger a la poblacion y al territorio del Consejo Comunitario Bajo Mira y Frontera, uno de los
que Yolanda acompaii6 en la costa pacifica de Nariio. La medida cautelar decreta que se suspendan los desalojos que habian
sido ordenados por el Juez Primero Civil del Circuito de Tumaco en beneficio de la empresa Palmas de Tumaco S.A, hasta que
se clarifique la situacion de los linderos por parte del Estado. Sin embargo, ocho afios después la Agencia Nacional de Tierras
no habia cumplido lo ordenado en la medida cautelar, situacién que ha impedido el avance del proceso de restitucién de
derechos territoriales a favor del Consejo Comunitario Bajo Mira y Frontera, conformado por 1.240 familias y 6.271 personas

(Coljuristas, 2020; Consejo Superior de la Judicatura, 2012).



resarcir las afectaciones que vivieron y viven
sus familiares como consecuencia de su muerte.
Ademas de esto, familiares y amigos de Yolanda
—aun veinte anos después de su muerte-
contindan exigiendo al Estado colombiano
que investigue y esclarezca quiénes fueron los
verdaderos responsables de este crimen. El
reclamo surge y permanece porque, cuando
los paramilitares confesaron que habian
asesinado a Yolanda porque supuestamente
ella pertenecia a la guerrilla, esta explicacién
resulté absolutamente superficial, vaga vy, sin
lugar a dudas, insostenible.

En consecuencia, ademas de exigir que los
asesinos se retracten de este sefialamiento para
que el nombre de Yolanda quede totalmente
limpio y apartado de cualquier tipo de vinculo
con la guerrilla, familiares, amigos de la
Diécesis de Tumaco, religiosas de la Compaiiia
de Maria, integrantes de organizaciones
no gubernamentales, lideres del Consejo
Comunitario de Acapa y de las comunidades
negras de Narifo solicitan con vehemencia
al Estado que investigue si en el asesinato de
Yolanda estuvieron involucrados militares,
policias, empresarios y politicos de la region.

Se refieren a estos sectores porque, por una
parte, varios de ellos tenian evidentes intereses

econdmicos en las tierras de las comunidades
negras. Y, por otra parte, porque a muchos
de ellos les convenia que se silenciaran las
denuncias que Yolanda interponia sobre las
violaciones a los derechos humanos y sobre la
complicidad entre el Bloque Libertadores del
Sur y la fuerza publica.

En sus palabras, familiares y amigos exigen que
se investigue si, ademas de los paramilitares, en
el asesinato de Yolanda estuvieron involucradas
personas de “mds arriba”. La familia Cerdn, los
amigos de Yolanda y las comunidades negras
del Pacifico todavia se preguntan “;quién dio
la orden?”. La familia Cerén y las comunidades
negras del Pacifico exigen su derecho a la
verdad'*.

140  Dos sucesos importantes relacionados con el caso de Yolanda Ceron se presentaron cuando ya habiamos terminado

de escribir este libro. En primer lugar, el 15 de marzo de 2021 —-durante la audiencia de seguimiento a la sentencia proferida
por la Sala de Justicia y Paz en contra de Guillermo Pérez Alzate y otros postulados del Bloque Libertadores del Sur- el fiscal
delegado informo que en agosto de 2020 se confirmo la acusacion en contra de un miembro retirado de la Policia Nacional de
Colombia como coautor material impropio en el homicidio de Yolanda Cerén Delgado. En consecuencia, familiares y amigos
de la religiosa esperan que el juicio correspondiente se desarrolle cuanto antes.

En segundo lugar, el 13 de junio de 2021, la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion
anunci6é que propiciara un encuentro de reconocimiento de responsabilidades entre Guillermo Pérez Alzate, dos antiguos
integrantes del Bloque Libertadores del Sur y los familiares de Yolanda. En este encuentro, programado para el 25 de junio de
2021 en la ciudad de Medellin, la familia Cerdn espera que los antiguos paramilitares acepten que no tenfan ninguna razén
para acusar a Yolanda de guerrillera, pidan perdon con absoluta sinceridad por el crimen cometido y por todos los dafios que
les ocasionaron tanto a la familia como a las comunidades negras de Narifio y, con especial interés, que confiesen quiénes mas
estuvieron involucrados en el magnicidio (El Tiempo, 2021, 13 de junio).



FAMILIARES, AMIGOS Y
RECUERDOS DE YOLANDA



Cuadro de Yolanda Ceron en casa de su familia de Berruecos. Foto: Felipe Alarcén, 2020



Objetos de Yolanda que sus familiares guardan como reliquias. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Objetos de Yolanda que sus familiares guardan como reliquias. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Maria Lupercia y su esposo Celio sostienen una foto de Yolanda con su primo Asdrtbal (Q. E. P. D.).
Yolanda se form¢ para ser religiosa y Asdrubal para ser sacerdote. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Luzmila Cerén (Q. E. P. D.), hermana de Yolanda. Foto: Jairo Ortegén Sudrez, 2019.



Martha Fernandez Cerdn, hija de Luzmila Cerén y sobrina de Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Juan Carlos Cerén, hermano de Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Alex German Narvaez Ceron, hijo de Maria Lupercia y Celio, y sobrino de Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.
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Victor Delgado, esposo de Miriam y cufiado de Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Miriam Cerdn, hermana de Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Maria Lupercia Cerdén honra la memoria de su padre y de su hermana, Yolanda,
en el cementerio de Berruecos. Foto: Jairo Ortegon Sudrez, 2019.



Lourdes Cerén, hermana de Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Familiares de Yolanda Cerén. Foto: Jairo Ortegén Sudrez, 2019.



Las hermanas Cer6n Delgado conservan intactos innumerables objetos, cartas y fotos que le
pertenecieron a Yolanda. De izquierda a derecha se encuentran Maria Lupercia Cerén, Luzmila
Cer6n (Q. E. P. D.), Miriam Cerén y Lourdes Cerén. Foto: Jairo Ortegén Suarez, 2019.



Alberto Olmedo, lanchero de Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.






Casa donde nacié y creci6 Yolanda
Cero6n, en Berruecos, Narifio.
Foto: Felipe Alarcén, 2020.
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Dilia Ospina, profesora de la Escuela de La Playa durante la década de los noventa. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Lucenda Sandoval, integrante del Consejo Comunitario de Acapa. Foto: Felipe Alarcén.






Ana Granja, integrante del Consejo Comunitario de Acapa. Yolanda iba
a ser la madrina de su hija. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Angel Maria Estacio, integrante del Consejo Comunitario de Acapa y lanchero, quien ha compuesto
innumerables canciones y poemas en homenaje a Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Teotista Alarcén, integrante del Consejo Comunitario de Acapa. Foto: Felipe Alarcén.



Valeria Mina, integrante del Consejo Comunitario de Acapa, quien ha compuesto innumerables
canciones y poemas en homenaje a Yolanda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Alicia Ortiz, secretaria de la Pastoral Social de Tumaco en la época en que
Yolanda era la directora de esta area. Foto: Felipe Alarcon, 2020.
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Ana Ludy Prado, integrante de la Pastoral Social de Tumaco. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Leonel Naranjo, sacerdote y antiguo parroco de Salahonda. Foto: Felipe Alarcén, 2020.



Padre Guillermo Leén Correa. Foto: Jairo Ortegén Sudrez, 2019.



Biblia que pertenecia a Yolanda Ceron. Foto: Felipe Alarcon, 2020.
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Diploma de Yolanda Cerén por medio del cual la Universidad de Narifio le otorga el titulo de

Especialista en Gestion de Proyectos. Fuente: archivo de la familia Cerén Delgado.



Yolanda Ceron. Fuente: 4dlbum fotografico de la familia Cerdn.



&

Corpadls do Yare Nussha Saicra =
Prowisgin de Alsdeiia

Ia Flaya, Marss 15 de 1993

QEERIDISING PAPA:
SIENPHE HE TENIDD Li INTENCION DE RSCRIRTRIE PERO

mnummm.mnmnmmrmn:g
TICILS DE COMO ESTAN LAS COSAS POR ALLAS. CELID ¥ LUPERCIA BE Li4-
MARON Y ME CONTARON IO DSL TELEVISOR. YA ENVIE Li CARTA AL GERESTE
T JEFE IF CARTERA IE CREDICENTED DICIENTOLE QUE Td WO HAERNNEGOCIL
nlnh‘mmumm.nsmr@m!nmﬂmmm
mnme.mummmmuﬁumHAmm
ENVIE T USTED TAMBIEN MaNTENGASE BN GFE TA MO SUIERE NI SEGUIRL PR
GARDO ESE TELEVISOR FOR@E YA NO CONFLA, EXIJK GUE DEVUELVAN EL TE
EEVISOR BN BLANCO T NEGRO ¥ Li PLATA GUE YA 5E PAGO QUE CHEO SO

¥ P.000 pesos, sungue se pierds slgo, pero gue devuelvam ol tele—
VISOR NUESTEO, PERC NO DEJE SACAR EL OTRC NASTA GUE WO LIEVERW Lk
FLATA ¥ EL TEIEVISOR BELANCO Y NEGRO. MO LES CREA ST DICEN GEE 1o
VAN & HRCER BEVISAR, ES MEJOE WO SEGUTH EX NEGOCIO CON ELIOS PORGQUE
VA A PASER LD MISMO T MEJOR BUSCAMOS POR OTRO LADO EX UNK EMPRESE
MAS SERILESs POR FAVOR ME AVISA IO OUE PASE,

TAMBTER ME CONTARON LO DIE MARTICA RFE YA NU Lk EECIEEN EN EL BEOGAR.
ESTHELLA VIAJA & PASTO CON TNA CARTICA MIA ¥ T 4 HANIAR COW Li
DIRECHORL, Ti LES CONZAREMDZ.

COMO VAN LOS NBSOCIOST DIOS QUIERM QUE BIEN, To L0 UNICO GUE DESED
ES QUE SALGAN ABFELANTE ¥ QUE USTED YA 5O TENGL QUE MATARSE ToNTOT Ti

TRABAJD Mmcmp = DueNO DIGALE A WIRIAM Y LOTRDES QUE ME SSCROBAN T &

Colls 57 Mo 4581 - leddono 3439 —  Spefsdo Limo SOET =  Messlis - Colombia




TOD0F MECHDS ZALUDGS,; A CAFLETOS T MARTICK SUE EFTTODIEN, L0 MISE
MO K CREISTIAN , JOSE T SONIW/.

CELIC ESTh ESFERNNDO 5U5 FAFELES FARAL AFILIARLD AL FONID PEESTACIO=
m-ﬂmmmmHﬂﬁSEMﬁmmﬂmmh
EL DERARTAMENTAL. '

AHT LE MANTO LA PLATTCE UE EL PADRT FEIRD ME DIO EN NECELLIN FARL
SSTED, 50X VEINTE MIL PESCS, YO ME LOS GASTE ¥ ANCRA ST LOSTEVEELVD/.

EUENO} STN Maf POR EL MOMEWTO SE DESPIDE 50 IS4 GFF LE PIDT LA
EEWDICION. TAMEIEN LE MANEO EL ALMARAGUE SUE LE NABIL PROMETIIO.
PAEA JULID MARTINEES

77 mrrz’;m ﬂmc’ﬁw

¢

Carta enviada por Yolanda Cerdn a su padre, Pedro Cerdn, el 15 de marzo de
1993 desde La Playa. Fuente: archivo de la familia Cerén Delgado.



Yolanda, a la izquierda con chaqueta beige, junto a las profesoras de la Escuela de La Playa en la Ciudad Mitad del
Mundo, Ecuador. Fuente: dlbum fotografico de la profesora Betty Montoya, Escuela de La Playa, Francisco Pizarro.



Yolanda en la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin. Fuente: album fotografico de la familia Ceroén.



Yolanda en Perd junto a sus amigos y amigas de las ONG europeas. Fuente: album fotogréfico de la familia Cerén.



Yolanda junto a su padre, Pedro Cerdn. Fuente: album fotografico de la familia Cerén.



Yolanda junto a su amigo Jaques Merat en El Arco del Morro en Tumaco.
Fuente: album fotografico de la familia Ceron.

Yolanda en El Morro de Tumaco. Fuente: dlbum fotografico de la familia Cerdn.



Yolanda junto a su hermana Maria Lupercia y varios de sus sobrinos en
Tumaco. Fuente: album fotografico de la familia Cerén.



Yolanda Ceroén. Fuente: dlbum fotografico de la familia Cerén.



Yolanda Ceroén. Fuente: dlbum fotografico de la familia Cerdn.



Yolanda Ceron junto a Helmut Gobels y Franziska Suffenplan-Gdobels, de Accién por Colombia
de Aquisgran, Alemania. Fuente: album fotogréfico del padre Guillermo Leén Correa.



Yolanda Cerén y el padre Guillermo Leén Correa en Munich, Alemania. Fuente: album de Guillermo Le6n Correa.
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Yolanda Ceron junto a su padre y sus hermanas en Berruecos. Fuente: dlbum fotografico de la familia Cerdn.
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A las 12:15 de la tarde del 19 de septiembre de 2001, la hermana Yolanda Ceron fue
asesinada al frente de la Iglesia de La Merced, en Tumaco. Muchas personas que
trabajaban con ella sabian que esto podria suceder. Incluso ella misma lo sabia. Su
tenacidad e incansable lucha para lograr la titulacion colectiva de tierras a favor de
las comunidades negras del Pacifico narinense, asi como sus insistentes denuncias
por las violaciones a los derechos humanos que se cometian en Tumaco,
incomodaron a los sectores politicos, econdmicos y militares mas extremistas y
radicales de la region.

Seis anos despues del asesinato -luego de postularse a los beneficios de la Ley de
Justicia y Paz- Guillermo Pérez Alzate, quien era el comandante paramilitar del Bloque
Libertadores del Sur de las AUC, confeso haber ordenado la muerte de la hermana
Yolanda. En el momento de la confesion, Péerez Alzate dijo que habia dado esa orden
porque ella, supuestamente, era colaboradora de la guerrilla del ELN. Un
senalamiento absurdo y mentiroso.

Justamente, para honrar el buen nombre, la memoria y el legado de la religiosa
narinense, la Sala de Justiciay Paz del Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota
ordeno al Centro Nacional de Memoria Historica escribir y publicar su biografia. La
historia de vida de una mujer que, aun veinte anos despues de su muerte, continua
siendo fuente de inspiracion para su familia y para millones de negros y negras en
Colombia. La biografia de Yolanda Ceron: la hermana del Pacifico.
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