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Introduccion

Los nueve relatos que componen esta obra
son el resultado del acompanamiento que
el Centro Nacional de Memoria Histérica
(CNMH) realiz6 en el proceso de reparacion
colectiva a las comunidades del corregi-
miento Casacara (Agustin Codazzi, Cesar),
la vereda Cerro Azul (Ciénaga, Magdalena),
el corregimiento Chimila (El Copey, Cesar),
la vereda La Secreta (Ciénaga, Magdalena),
el corregimiento La Pola (Chibolo, Magda-
lena), el municipio Pailitas (Cesar), el co-
rregimiento Poponte (Chiriguana, Cesar),
el corregimiento Santa Isabel (Curumani,
Cesar) y las veredas que componen la Zona
Seis de Mayo (Pelaya, Cesar). En cada uno
de los Planes Integrales de Reparacién Co-
lectiva (PIRC), las comunidades solicitaron
emprender acciones de reparaciéon simbolica
para la dignificacién y el reconocimiento de
las victimas que dejo el conflicto en sus po-
blaciones y sus territorios, y la eliminacién
del estigma que, segun afirman, ain recae
sobre ellos y ellas, sefialados irresponsable-
mente de pertenecer o apoyar a uno u otro
grupo armado a cada lado del conflicto.

El primer paso en el proceso de construc-
cion de estos escritos consistié en el dialogo
con cada una de las comunidades Sujetos de
Reparaciéon Colectiva (SRC) y sus comités de
impulso, para conocer sus demandas y expec-
tativas frente al acompafnamiento del CNMH
y la construccion conjunta de un producto de
memoria histérica como medida de repara-
cién simbolica para cada comunidad afectada
por el conflicto armado. De estos primeros
acercamientos surgié la expectativa de con-
frontar la visién que sobre las comunidades y

sus territorios elabord la sociedad regional y
nacional, con base en los discursos que cada
actor armado del conflicto armado interno po-
siciono en la opinién publica.

Con esta preocupacion, cada uno de los SRC
optd por contar y escribir otra historia: una
en la cual se resalte su identidad campesi-
na, la vocacién trabajadora de sus gentes y
la riqueza de sus territorios sobre los cua-
les han construido identidad y tejido social.
Fue asi como hombres y mujeres, jévenes y
mayores de cada una de estas nueve pobla-
ciones, puso manos a la obra para recabar en
sus memorias, recorrer caminos y cultivos,
desempolvar fotografias y archivos, recordar
viejas luchas y demandas, volver mirar su
pasado para pensar su futuro. Para la cons-
truccion de estos relatos se tejieron los escri-
tos y las oralidades que los SRC prepararon
para este propdsito. Es por esto que cada una
de las resenas responde a una polifonia de
voces y memorias condensadas en una sola
voz, una que hable y refleje el sentir de cada
comunidad.

Las narraciones aqui expuestas son resultado
del ejercicio de reelaboracion del sufrimien-
to y del dolor de las comunidades victi-
mizadas por el conflicto armado interno.
Constituyen un esfuerzo valioso para visibi-
lizar las memorias suprimidas o silenciadas
del espacio publico, pues dan testimonio de
los emprendimientos de las comunidades
afectadas para transformar los dafios pade-
cidos en sus vidas, en perspectiva del paula-
tino fortalecimiento de sus capacidades para
la construccion de paz en sus territorios.












Casacara, territorio de tenacidad

Mapa 1. Agustin Codazzi, Cesar

Fuente: Cartografia béasica: IGAC



Casacara es uno de los cuatro corregimientos
que conforman el municipio Agustin Codazzi
y se encuentra ubicado al sur. Limita al norte
con la cabecera municipal, al sur con el muni-
cipio de Becerril, al este con el pais de Vene-
zuela y al oeste con el municipio de El Paso.
Para llegar al corregimiento de Casacara desde
la ciudad capital del departamento del Cesar,
se puede tomar un vehiculo de servicio pu-
blico en la terminal de transportes cuyo costo
aproximado esta en quince mil pesos y su re-
corrido demora aproximadamente una hora y
cuarenta minutos por la Ruta Nacional 49, de-
nominada popularmente Troncal del Carbén.

Aproximadamente 7.846 personas hacemos
parte de la comunidad de Casacard. Hombres
y mujeres dedicados a algunos oficios urbanos,
pero también laboriosos del campo. Igual-
mente convivimos en este corregimiento con
comunidades étnicas afrodescendientes e indi-
genas, como en el caso del pueblo yukpa, que
segin datos oficiales ha estado asentado his-
toricamente en el Valle de Casard y en el Caflo
Candela y cuenta con casi tres mil indigenas
en el municipio de Codazzi. En nuestro corre-
gimiento se encuentran dos resguardos indi-
genas del pueblo yukpa: el primero es Iroka y
el segundo es Menkue, Misaya y La Pista (Al-
caldia municipal Agustin Codazzi, 2016).

Carrizal, Santa Rita, Las Mercedes, Begonia, La
Hondina, Cafo Seco, Cocosolo, Montefrio, El
Once, La Trementina, son once sectores rurales
de gran importancia para nosotros, solo cuatro
de ellos son reconocidos como veredas por el
municipio de Codazzi, aunque mucha gente los
referencie como tales. De estos, los mds acce-
sibles son Carrizal, Santa Rita y Las Mercedes.
Mientras que los mas lejanos son Montefrio y
El Once. Santa Rita, Carrizal, Begofia y El Once
cuentan con una carretera destapada para en-
trar en carro, el resto de ruralidad solo cuen-

ta con caminos que pueden ser transitados en
moto, aunque algunos solo pueden ser accedi-
dos a caballo y a mulo por las malas condicio-
nes. Ademas, es de resaltar que solo Carrizal y
La Hondina cuentan con un centro poblado,
que denominamos Estaciéon (Alcaldia munici-
pal Agustin Codazzi, 2016).

Debido a la ubicacién geografica prevalece
el clima tropical con temperaturas entre 38 y
40°C. Nuestro principal recurso hidrico es el
rio Casacard, este nace en el cerro mds alto de
Agustin Codazzi, denominado “Las Tres Tetas”
a 3600 m.s.n.m, con una extension de 143 km.,
sus principales afluentes son los arroyos Gamu-
za, Las Nieves, Tecuzno, Las Pavas, El Pino, Ca-
bellera, El Salto, Paujil y la quebrada Iroka.

Y es precisamente por este rio que nuestro
corregimiento Casacard recibe ese nombre.
Cuenta la historia que este territorio fue fun-
dado en 1949 por el sefior Juan Moreno, quien
venia del departamento de Bolivar con el fin
de trabajar en tierras productivas; tras de él lle-
garon sus familiares y fueron ellos quienes le
dieron el nombre. Afios después se construyd
una carretera que cruza el pueblo y cada vez
mas familias comenzaron a llegar, dicen que
por la bonanza de aceite de balsamo. Aunque
esta es la historia que nos cuentan muchos de
los pobladores, hay otras versiones sobre el
origen del nombre, una de ellas se relaciona
con una casa que estaba a la venta a un precio
muy elevado y a la cual los pobladores de en-
tonces llamaban “casa cara’, se dice que con el
tiempo se asocid la “casa-cara” con el nombre
del lugar. Y no faltan quienes afirman que el
nombre proviene de un cacique indigena.

Las actividades que tradicionalmente realiza-
mos para el sustento econémico en Casacara
estan relacionadas con dos sectores; la agri-
cultura en donde se distinguen los cultivos



de café, cacao, aguacate, frijol, yuca, platano,
maiz, guayaba, guanabana, naranja, patilla,
melon, hortalizas, entre otras variedades; y la
ganaderia en donde laboramos en torno a la
cria y la produccién de bovinos, ovinos, ca-
prinos, porcinos, avicultura y piscicultura en
menor escala.

El comercio también mueve la economia de las
y los casacarefios con depdsitos de materiales,
pequeiios restaurantes, almacenes, heladerias,
droguerias, pequefas industrias de transfor-
macion de lacteos, almacenes de modisteria,
zapaterias y la elaboracion de artesanias en
pequena escala como butacos, sillas y canastos
hechos de bejuco y madera.

Es de destacar que en las décadas de los ochen-
ta y noventa Casacara fue importante por
los sembrados de algodén, pimienta, sorgo y
arroz. Asi como en la produccion de lacteos,
a través de la recordada empresa Productos
Lacteos Perija, que era una de las principales
fuentes de empleo. Esta era la mas importante
del municipio, pero decliné luego del asesina-
to de su propietario Gilberto Gdmez Gémez el
19 de septiembre de 1997, quien ejercia como
alcalde del municipio de Codazzi y es recorda-
do con afecto por todos nosotros (El Tiempo,
1997, 20 de septiembre). Los cambios econo-
micos y politicos de la region transformaron
la produccién del corregimiento hacia finales
de los noventa y comienzos de los afios 2000,
desde entonces se establecieron grandes plan-
taciones de palma africana, cafia de azucar y
yuca industrial.

En cada reunion, en los encuentros cotidia-
nos y alrededor de las plazas y los lugares
publicos del corregimiento nos constitui-
mos como comunidad y afianzamos nues-
tros lazos de solidaridad y amistad. Algunos
de nuestros lugares de encuentro mas repre-

sentativos son el Balneario la Bocatoma, el
Puente Amarillo del Rio Casacard, la Corra-
leja y la Plaza Principal Jorge Dangond. Los
fines de semana nos gusta hacer paseos de
olla al balneario o sentarnos a conversar en
la plaza central bajo la sombra de un arbol.

Para nosotros como comunidad siempre re-
visten de especial importancia los estable-
cimientos escolares y aunque son escasos y
funcionan solo para primaria, en las areas
mas apartadas, siempre son un punto de re-
ferencia. En la parte rural estan las institucio-
nes educativas Simén Bolivar y Las Mercedes;
en el centro poblado, la Instituciéon Educativa
Técnica Luis Giraldo, nombrada asi en ho-
nor al noble gesto de quien cedi6 los terre-
nos para su construccion, esta cuenta con dos
sedes de primaria, una denominada General
Santander y la otra, Maria Reina. Buena parte
de la integracion del pueblo sucede alrededor
de las actividades culturales que organizan las
escuelas y el colegio, promovidas por las or-
ganizaciones de padres y madres de familia o
por los docentes, quienes son también impor-
tantes lideres y lideresas.

Primera promocién de bachilleres de la Institucién
Educativa Luis Giraldo. Corregimiento de Casacara,
Agustin Codazzi, 1987. Fuente: fotografia aportada por
el Comité de Impulso del Sujeto de Reparacion Colec-
tiva Casacard.



Docentes y estudiantes de la Instituciéon Educativa Luis
Giraldo. Corregimiento de Casacard, Agustin Codazzi,
1987. Fuente: fotografia aportada por el Comité de Im-
pulso del Sujeto de Reparacién Colectiva Casacard.

De nuestra historia hay mucho por contar y no
todo son buenos recuerdos. Sobre la guerra y
el conflicto siempre seran muchos los aspec-
tos por relatar y a partir de ello las personas
inocentes a evocar. No olvidaremos que la vio-
lencia marcé un antes y un después en la vida
de los habitantes y en el territorio de Casaca-
rd, como en muchos de los rincones del Cesar.
Los afos ochenta marcan el auge del cultivo
y la comercializacién de marihuana en la Se-
rrania del Perija y con ello la presencia de las
guerrillas en el corregimiento; el Ejército de
Liberacién Nacional (ELN) con el Frente José
Manuel Martinez Quiroz y las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC) con
el Frente 41, ambas ejercieron un fuerte con-
trol social y territorial que en los aflos noventa
se convirtio en la mejor excusa para la incur-
sién paramilitar.

La penetracion de paramilitares se dio a través
del Bloque Norte y uno de sus objetivos con-
sistié en disputarles a las guerrillas el control
sobre el corredor de la Serrania del Perija. La
consecuencia directa la vivimos los poblado-
res, quienes quedamos en medio de los enfren-
tamientos. El actuar de los grupos armados y

su control se manifestaba constantemente; en
las partes altas el poder que se implanto fue el
de las guerrillas y en las zonas planas predomi-
no el de los paramilitares.

El relato se nubla a mediados de los noventa y
los actos de violencia se recrudecieron con el
pasar de los dias. En los aflos 1996 y 1997 los
habitantes de los corregimientos de Codazzi,
Casacara y Llerasca, por miedo a que los actos
de violencia se repitieran, nos desplazamos ha-
cia diferentes lugares de la region, unos fueron
a la cabecera municipal del municipio Agus-
tin Codazzi, otros a la ciudad de Valledupar y
aunque muchos no teniamos donde alojarnos,
tuvimos que buscar refugios temporales, con-
virtiendo el corregimiento en un pueblo fan-
tasma. (MMPEVAC, 2016)

En un periodo de siete afios soportamos el
impacto de seis masacres en el corregimiento.
La primera ocurri6 el 10 de febrero de 1997,
cuando integrantes de las FARC asesinaron
a cuatro hombres, entre ellos un Concejal en
ejercicio. Meses después, el 2 de diciembre del
afio 1997, fueron asesinados tres campesinos a
manos de un grupo armado que no logramos
identificar. Dos afios después, en la vereda Ca-
rrizal ocurrié una masacre el 21 de septiem-
bre de 1999, ese dia un grupo de paramilitares
del Bloque Norte de las AUC asesinaron a seis
personas, entre ellas una mujer, y desaparecie-
ron a cuatro personas mas. Al siguiente afio,
el 2 de julio de 2000, paramilitares torturaron
y asesinaron a cinco hombres, la mayoria de
ellos trabajadores campesinos. El 31 de marzo
del afio siguiente un grupo armado no iden-
tificado asesind a tres mujeres y un hombre,
entre las victimas se encontraba la operadora
de Telecom de la época, ademads en los mismos
hechos se llevaron a dos personas de la comu-
nidad sin que a la fecha se conozca su parade-
ro. La ultima masacre se registr6 en el mes de



octubre de 2003, el ‘Dia de las brujas’ fueron
asesinadas mas de cinco personas, empafnando
asi uno de los dias mas especiales para las fa-
milias casacarefias. (ONMC, 2018).

Entre los afios 1996 y 2006 en Casacara su-
frimos la pérdida de al menos sesenta y seis
personas, hombres y mujeres inocentes asesi-
nadas por los grupos armados ilegales que hi-
cieron presencia en nuestro territorio. Esto, sin
contar con los hombres y las mujeres que han
sido desaparecidos forzosamente en el corre-
gimiento y sobre los cuales sus familias siguen
buscando respuestas. (ONMC, 2018).
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Los Jardines de Memoria en el corregimiento de Casa-
card es una iniciativa de memoria de los pobladores del
corregimiento, apoyada por el CNMH, para rendirles
homenaje a sus victimas. En cada una de las placas se
lee: “En honor a nuestros seres queridos. Nunca olvida-
remos lo que sembraron en esta comunidad. Casacara
honra la memoria de sus victimas.” y “Los arboles son
como el recorrido de la memoria. Puede que las ramas
se distancien al crecer, pero todas tienen un mismo ori-
gen. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.

Aungque lo vivido nos ha generado afectacio-
nes psicoldgicas, afectivas, fragmentacion del
tejido social, violencia al interior de las fami-
lias, problemas de alcohol y consumo de dro-
gas, estigmatizacion y pérdida de practicas

culturales, con la fuerza y el coraje que nos ca-
racteriza hacemos todo lo posible para que la
historia cambie y un futuro relato sea mucho
mas alentador.

En la actualidad se destacan las iniciativas de
fortalecimiento de economia propia y de las
actividades productivas tradicionales para ha-
cerle frente a la explotacién minera, pues en
este momento la empresa multinacional mine-
ra Drummond LTD., aniquila la tierra del co-
rregimiento; junto a esto exigimos al gobierno
un acompafiamiento en los proyectos produc-
tivos, inversiones en salud, educacion, recrea-
cion y vivienda.

En Casacara reconocemos que hemos contado
histéricamente con multiples liderazgos, ejem-
plo de ello es José Maria Martinez conocido
como El Rayo, quien fue el primer concejal del
corregimiento, él impulsé el acceso a energia
eléctrica y acueducto para toda la comunidad.
Y de manera mas reciente con apoyo de los
lideres comunitarios, nos reunimos y confor-
mamos organizaciones sociales y econdmicas,
fortalecemos las Juntas de Accion Comunal,
adelantamos trabajos con las instituciones en
la Mesa Municipal de Victimas, con el Comité
de Impulso del Sujeto de Reparacién Colecti-
va, lo que a su vez incluye un proceso de resti-
tucién de tierras, todo esto para recuperar las
parcelas y regresar a la vida como la conocia-
mos antes de la violencia.

Por ultimo y para que cualquiera se antoje de
venir a conocernos, es considerable subrayar
que el 16 de julio celebramos la fiesta de la Vir-
gen del Carmen, patrona del pueblo. El esce-
nario principal de las actividades es el barrio
bautizado en honor a esta Santa. La celebracién
mas representativa de la localidad se realiza el
11 de noviembre de cada afio, el agasajo a San
Martin de Loba, este dia tienen lugar los actos



de celebracién culturales del corregimiento en
general y por ello es nuestra principal fiesta
patronal. Otro evento relevante es el Festival
y Reinado de la Palma Africana que se celebra
en el mes de noviembre desde el afio 1978 por
iniciativa de los hermanos Dangond, integran-
tes de la familia precursora de los cultivos de
palma africana en el ano 1963. El Colegio Luis
Giraldo organiza cada afio, una semana antes
de la Semana Santa, el Festival del Dulce, es
un evento cultural que busca mantener viva la
tradicion de la elaboracién de dulces caseros.
También tenemos otras fiestas menores pero
simbdlicas, son los aniversarios de algunos de
los barrios, asi que como dicen por ahi siempre
tendrd un motivo para visitarnos.

Festival del Dulce realizado por la Institucion Educativa
Luis Giraldo durante la Semana Santa. Corregimiento
de Casacard, Agustin Codazzi. Fuente: fotografia apor-
tada por el Comité de Impulso del Sujeto de Reparacién
Colectiva Casacard.
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La comunidad del majestuoso
Cerro Azul

Mapa 2. Ciénaga, Magdalena
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Paisaje montanoso de la vereda Cerro Azul. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.

Cuando calienta el sol en esos veranos que
hacen por acd, ese cerro se ve completamen-
te azul, por eso el nombre que lleva la vereda
es “Cerro Azul”. Hacemos parte del corregi-
miento de San Javier, del municipio de Cié-
naga, Magdalena. Este territorio nosotros
lo dividimos en cinco zonas: Oasis, Inter-
medio, Alto (donde se encuentra la mon-
tafia Cerro Azul), Gerona e Indigena. Para
que nos puedan visitar deben llegar por la
carretera Troncal del Caribe. Ahi donde los
buses giran para entrar al corregimiento de
Sevilla, ustedes se bajan y toman camino a la
izquierda, se demoran entre una y dos horas
a pie, 0 cogen una moto que cuesta 12 barras
y estan en 40 minuticos, eso si, la moto debe
ser de la vereda, porque las otras motos no
se arriesgan a entrar hasta aca, ya que no co-
nocen la carretera, que esta sin pavimentar y
en ocasiones la quebrada estd muy crecida y
toca alzar hasta la moto pa’ cruzarla, no sea
que se inunde el exosto.

Importante que sepan que estamos ubicados
en medio de San Javier y el rio Sevilla, limita-
mos hacia el norte con las veredas Tigra, Mo-
jana, y Cerro Azul Paramo, hacia el occidente
con Troncal del Caribe o como la llamamos
nosotros la “carretera negra” que nos divide de
la zona bananera.

Nuestra ubicaciéon en medio de montafas
y rios nos han llevado a ingeniar diferentes
medios de transporte dependiendo de las ne-
cesidades. El burro ha sido el mas usual para
transitar los caminos de la vereda y aunque
también las motos son muy usadas hemos ins-
talado tarabitas debido a la ausencia de puen-
tes para atravesar los rios.



El burro es el medio de transporte usual para transitar los agrestes caminos de la vereda Cerro Azul. Fotografia: Caro-
lina Restrepo para el CNMH.

Tarabitas instaladas por habitantes de la comunidad de Cerro Azul. Fotografia: Osiris Santiago, estrategia “Entrelazan-
do” Reconstruccion del tejido social del programa de Reparacién Colectiva de la UARIV.



sSobre como nos hicimos una comunidady?, lo
que sabemos es que el sefior Nicolds Romero
ya estaba en la zona desde 1930, lo trajo su cu-
nado Adan Mercado. En esa época no habia
caminos, esto era pura montafa y en aquel en-
tonces “las palabras si valian’, se compraban las
mejoras con el acuerdo de los dos interesados
0 con una ‘carta venta. La gente que venia en
esa época era de los departamentos de Cérdo-
ba, Bolivar y Santander. Si no estamos mal, por
alla en 1940, en la época de La Violencia entra-
ron “los cachacos”, gente que venia del interior
del pais. Don Juan Bautista Guerra cuenta que
tenia 8 afos cuando su familia llegd a estos te-
rritorios, mas o menos en el afio 1954, su padre
venia de Santa Marta. Asi se fue poblando esto.
En el afio 1975 campesinos lideres como Ra-

mén Gamez, Juan Sudrez, Manuel Alfredo Ne-
vado y Juan Balaguera, junto con el apoyo de
sus compafieras mujeres lograron establecer la
via principal que hoy en dia nos comunica con
la carretera principal Troncal del Caribe.

Hoy dia no tenemos certeza de cuantos somos
los que vivimos por aca, pero pa’ ser francos
debemos ser unas 60 o 70 familias y un aproxi-
mado de 600 personas. Muchos se han ido por
las dificultades que tenemos que pasar y por
la guerra, pero otros seguimos resistiendo con
ansias de salir adelante.

Aunque desde los primeros tiempos de po-
blacion por acd se sembraba mucho arroz,
siempre el café nos ha acompanado. Este
cultivo lo posicioné el seior Ramén Gamez

Cafetales en la vereda Cerro Azul. Fotografia: Osiris Santiago, estrategia “Entrelazando” Reconstruccion del tejido social
del programa de Reparacion Colectiva de la UARIV.



Duran, quien trajo una mata que provenia
de Minca y asi se fue volviendo una fuente
de trabajo e ingresos para muchos. Actual-
mente, es el cultivo principal y la cosecha es
de octubre a enero (Berdugo, Jaime & Ber-
dugo, Libardo, 2010, pagina 110). Algunos
campesinos y campesinas nos hemos agru-
pado para encontrar mejores opciones de
comercializacion y asi se han conformado
asociaciones como Agrocerroazul. Pero esta
tierra es tan agradecida que también culti-
vamos cacao, aguacate, tomate y cilantro
(producto que vendemos por mazo en la
carretera para obtener algunos ingresos, ya
que es muy apetecido, y la mayoria la lleva-
mos a la cabecera municipal de Ciénaga o a
la ciudad de Santa Marta). Aunque algunos
cultivos son para el consumo como el maiz,
la produccién de otros es alta y nos genera
ganancias como el cilantro del que se comer-
cializan aproximadamente 5.000 rollos cada
2 meses; cada cultivador distribuye entre
200 y 300 cajas de tomate, sin embargo, este
no se siembra todo el ano, porque en época
de invierno transportarlo es dificil por las
condiciones de las vias; entre abril y mayo la
cosecha de aguacate criollo es bastante alta
pues salen entre 20 y 30 mil unidades.

Secado de café. Fuente: album fotografico de la familia
Reatiga.

Algunos pobladores se dedican actualmente
a la apicultura, hasta tienen una organizacion
que se llama APISIERRA y ya cuentan con al
menos veinte colmenas. En las casas, las huer-
tas son siempre importantes, tenemos cebolla,
repollo, zanahoria, apio, malanga y muchos
frutales, mejor dicho, jaqui no se da lo que no
se siembra! También criamos algunos anima-
les para el autoconsumo como las gallinitas,
los cerdos y el ganado.

Esta hermosa tierra contrasta con las dificul-
tades que se nos presentan, aqui no hemos
sido ajenos al conflicto del pais, padecimos
multiples hechos de violencia producto
del accionar de los grupos armados. En los
ochenta el Frente 19 de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC),
en los noventa el Ejército de Liberacion Na-
cional (ELN) con el Frente ‘Francisco Javier
Castafio’ y a finales de la misma década vi-
mos grupos paramilitares, especificamente
el Frente Resistencia Tayrona. Para que se
haga una idea de lo que aqui ha sucedido,
podemos contarle que por alld en el afo
1984 llegé la guerrilla, decian que eran de las
FARC, mantenian haciendo dizque patrulla-
jes y esto acarreé mucha zozobra entre to-
dos nosotros, pero no podiamos hacer nada.
Imaginese usted como viviamos nosotros,
era un miedo a toda hora, al principio los
grupos armados solo pasaban por aca, pero
con el tiempo su permanencia aumento, em-
pezaron a quedarse y eso llevo a que dijeran
que aca le ayudabamos a esa gente; muchas
mentiras con respecto a nosotros se presen-
taron y ademas de esto nuestras tierras es-
taban siendo utilizadas para la siembra de
cultivos no permitidos.

Por ahi en 1996 fue asesinado Daniel Garcés
Morrén, él fue uno de nosotros que cayd en
estos absurdos de la violencia, y para acabar



Las fincas de la vereda Cerro Azul se caracterizan por la gran cantidad de cultivos y drboles frutales que los campesinos
cuidan y cosechan. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.

de rematar en 1997 llegan a la zona los grupos
paramilitares, esos empezaron con la pregun-
tadera por los ‘bota € caucho, asi llamaban a
los de la guerrilla que pasaban por aca, lo que
se decia es que esa gente venia del corregi-
miento Palmor del municipio de Ciénaga. Los
noventas fue una época de mucho dolor, el 22
de febrero de 1997 los paramilitares mataron
al sefior Alvaro Bruges, eso nos afecté porque
él era un lider muy querido por toda la gente
de la comunidad, nos llenamos de mucho mas
temor, de pensar en lo que nos pudiera ocu-
rrir. En el afio de 1999, muri¢ el sefior German
Ruiz, lo mataron en el sector Bajo, esta es la
hora que no se sabe que grupo armado lo hizo.
El siguiente afio mataron a Luis Aranda, habia
mucha confusién, en ocasiones uno no sabia
silos que llegaban eran miembros del Ejército
o de los paramilitares. No solo teniamos que
vivir con las dificultades de la zona, sino que

tenfamos que convivir con personas armadas
que no eran de la comunidad (UARIV, 2014).

Asi transcurrieron los noventa, pero el nue-
vo milenio no fue menos duro, el conflicto
habia empeorado y éramos blanco de todos
los grupos que se movian por la zona. La
guerrilla obligaba a la gente de la comunidad
a arreglar los caminos, se metian a las parce-
las, robaban animales y elementos de trabajo
y amenazaban constantemente con llevarse a
los jovenes para sus filas por lo que muchas
familias se vieron obligadas a sacar los hijos
e hijas por miedo a que les fueran hacer algo
o se los llevaran. De las cosas mas duras que
uno recuerda fue cuando la guerrilla de las
FARC colocé los cilindros bomba en el cole-
gio del sector Bajo destruyendo por comple-
to el colegio y afectando a los pelaos que se
quedaron sin donde estudiar.



En octubre de 2002 desaparecieron a Alejan-
dro Bustos en el sector Intermedio y hechos
como este generaron mucho mas panico. En
el sector Oasis se presentaron combates entre
el Ejército y la guerrilla, afectando totalmente
las redes eléctricas y dafando el transforma-
dor que abastecia de energia la zona. Cosas
tremendas vivimos por acd, obligados y con
temor, el 28 de octubre de 2002 -en plena épo-
ca de cosecha cafetera- la guerrilla nos hizo ir
montafa arriba hasta el corregimiento de Pal-
mor, porque ellos estaban haciendo un paro
armado en la region, tuvimos que hacer caso
al mandato porque “el que no iba se moria’,
incluso, ademas de nuestras familias tuvimos
que irnos con trabajadores que venian de otros
lados contratados por nosotros para la reco-
leccion del grano porque no habia mas opcién
(UARIV, 2014).

Después de eso comenzaron a bombardear
la vereda. Sevilla, Ciénaga, Fundacién, Santa
Marta y otros lugares de la costa fueron los
puntos de desplazamiento. A pesar de que es-
tabamos en plena época de cosecha de café,
preferimos la vida y la seguridad. Ahi si se
perdieron propiedades, bienes, enseres, ani-
males y nos quedamos sin donde trabajar. En
esos tiempos toda esta zona parecia un pueblo
fantasma, no se veifa un alma, todo el mun-
do se fue de sus casas y por el miedo algunos
dormian en cuevas o detrds de piedras, calla-
ditos para que no los vieran los de los grupos
armados que nos asediaban a toda hora. Habia
mucha violencia contra nosotros, por ejemplo,
la guerrilla hacia retenes, se robaba las mulas
para transportar los cilindros bomba y obliga-
ban a los hombres de la comunidad a cargarlos
y ellos se cargaban con el terror de pensar que
en cualquier momento eso se explotara.

A pesar de todo, las ganas de trabajar con nues-
tra gente y vivir en Cerro Azul hicieron que

después del afio 2005 pensaramos en regresar,
ese afio se puede decir que empezamos a vol-
ver graneados, sin ningun acompafamiento
oficial y con miedo. Primero llegaron como
unas 70 familias y en el 2007 otras 50 mas;
hasta nuevas personas se animaron a comprar
por aca y hacer sus casas, ya que muchos no
querian regresar. Solo hasta hoy se puede decir
que otro es el cantar.

Placa instalada por el programa “Familias en su tierra’,
Departamento para la Prosperidad Social, en homena-
je a las familias campesinas que retornaron a la vereda
Cerro Azul luego de haber sido desplazadas a causa del
conflicto en el afio 2002. Fotografia: Carolina Restrepo
para el CNMH.

En el 2011 empezamos a sentir mas acom-
panamiento de las instituciones y por ello
sentimos mas confianza de reconstruir la co-
munidad. Seguimos bregando por estas tie-
rras, queremos vivir tranquilos asi nos hayan
despojado de nuestras tierras y por ello nos
unimos a trabajar por nuestra regién. Aun-
que no tenemos una fecha especial de fies-
tas patronales nos gusta la celebracién y de
vez en cuando vamos a las fiestas de Palmor,
Santa Rosalia, Sevilla, Guacamayal, Rio Frio,
Ciénaga, Fundacion y hasta Santa Marta. En
la vereda, tenemos lindos lugares que pue-
den visitar, la quebrada La Tal mas conocida
por nosotros como el Oasis o la quebrada



Cerro Azul dependiendo del sector donde se
encuentre, nace en el paramo y por ello su
agliita es bien refrescante, también tenemos
el rio Sevilla y sus pozas, donde seguro po-
dran pasar un gran dia. Si no se quieren mo-
jar, la invitacion sera a caminar por nuestros
senderos tropicales deleitindose con nuestra
flora y fauna y conversando con los que se
encuentre en el camino, o también podran
visitar nuestro lugar de la memoria que se
trata de un mural que hicimos en septiembre
de 2014, en el que les rendimos homenaje a
los que recordamos con gratitud reivindi-
cando su labor como trabajadores del cam-

po, como es el caso de Alejandro Bustos y
Eufrasio Ortiz.

En medio del acompanamiento institucional
y como parte del Plan Integral de Reparacion
Colectiva, le pedimos a la Unidad de Victimas
ayuda con un quiosco comunal para tener un
lugar de reunién de la Junta de Accién Comu-
nal, los comités agricolas y para adelantar las
capacitaciones que el SENA y otras entidades
realizan. En este espacio tenemos también una
biblioteca que contiene una amplia coleccién
de libros y audiovisuales producidos por el
CNMH en el Caribe colombiano.

Mural realizado por la comunidad de Cerro Azul y la estrategia “Entrelazando” de la Unidad de Atencién y Reparacion
a Victimas (UARIV). El mural es un homenaje a la identidad campesina y a la riqueza natural de la vereda; ademads, se
hace un homenaje a las mujeres y hombres que fueron victimizados por los actores armados en conflicto, se les reconoce
como Hombres y mujeres de hermandad dignos de recordar y emular. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.



Quiosco comunal construido como medida de reparacion dentro del Plan Integral de Reparaciéon Colectiva. Fotografia:
Carolina Restrepo para el CNMH.

En la actualidad se presentan algunas dificul-
tades con las que tenemos que vivir. Nuestro
acueducto es propio y por ello muy escasa-
mente sufrimos por el agua, pero en cuanto a
servicios basicos no tenemos alcantarillado, ni
energia eléctrica y pa’ rematar la sefial de co-
municacion para llamadas telefonicas es bien
escasa. El unico centro de salud con que con-
tamos en la vereda no funciona, asi que nos las
arreglamos. Lo que mds o menos marcha es la
educacion que es muy importante para noso-
tros y los pelaos. Tenemos cuatro sedes de la
Institucion Educativa Rural de San Javier: la
primera en el sector Oasis y la segunda en el

Intermedio, en donde se ubica el colegio que
tiene los grados desde primaria hasta octavo
de bachillerato, cuentan con una minima in-
fraestructura; otras dos estan en los sectores de
Indigena y Bellavista, son las que no cuentan
con casi nada.

El retorno nos animd a recuperar practicas
culturales y lazos de amistad, por eso volvi-
mos a hacer los campeonatos de futbol que
tanto nos unieron, estos no solo los jugamos
en la vereda sino con personas de otras vere-
das, ha sido tradicién desde los ochenta y nos
sentimos orgullosos de haber ganado en varias



En la mayoria de las escuelas de la vereda Cerro Azul los nifios y niflas aprenden bajo el modelo de Escuela Nueva.
Fotografia: Osiris Santiago, estrategia “Entrelazando” Reconstruccion del tejido social del programa de Reparacién

Colectiva de la UARIV.

oportunidades, también hacemos algunos en-
cuentros religiosos. Estamos muy alegres por-
que en estos territorios ahora se respira paz y
tranquilidad. Con nuestro pequefio recuento
queremos que se animen a visitarnos y a co-
nocernos para que se lleven en su corazén lo
mejor de la gente de Cerro Azul y puedan con-
tar alla afuera que somos hombres y mujeres
trabajadores del campo y guardianes de gran-
des arboles y recursos que cerca de las grandes
ciudades ya no se ven.

Equipo de fatbol de la vereda Cerro Azul celebrando el
triunfo de uno de los torneos relampago que se realiza-
ban a mediados de los afios 90. Fuente: album fotografi-
co de la familia Reatiga.
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Chimilay su singularidad

Mapa 3. EL Copey, Cesar
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En el corregimiento Chimila, municipio El
Copey en el departamento Cesar, confluimos
diferentes culturas. La mayoria de nuestras fa-
milias tienen su origen en campesinas y campe-
sinos venidos de Santander, Norte de Santander
y Antioquia, y convivimos en proximidad de
habitantes ancestrales de los pueblos indigenas
Arhuacos y Ette Ennaka (“gente verdadera”),
llamados también Chimila, y en relacién a quie-
nes se nombroé nuestro corregimiento.

En épocas pasadas el pueblo Ette Ennaka era el
poblador de las areas comprendidas entre Pueblo
Viejo (hoy Pueblo Bello) y Caracolicito, donde
hoy se sitta el corregimiento. Sin embargo, con el
paso del tiempo el Estado distribuyo las tierras de
los indigenas a colonos y poco a poco se consoli-
do, mayoritariamente, con poblacién campesina.
Hay referencias que indican que nuestro pueblo
fue fundado en el aflo de 1938 por Marcelino
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Nifia arhuaca en el colegio indigena de la vereda La Isla,
corregimiento Chimila. La fotografia pudo haber sido
tomada en el afio 1994. Fuente: album fotografico de la
parroquia San Martin de Chimila.

Baute, anualidad en que era Presidente Alfonso
Lépez Pumarejo. Otros datos histdricos sefialan
que en 1944 fue reconocido como corregimiento
mediante Acuerdo del Concejo Municipal de Va-
lledupar, llamado Chimila-Colonia e inaugurado
por el Alcalde Aquilino Castro. Sefialan también
que en ese entonces el caserio era de aserradores
que provenian de todas partes del pais, quienes se
dedicaban a cultivar arroz, café, frijol y cacao, y a
la explotacion de las maderas finas de la region.

Los relatos de las personas mayores sefialan que
afos atras este territorio era identificado como
“Las colonias agricolas de Chimila’ y muchos
pobladores actuales recuerdan que sus abuelos
y padres se referian al pueblo como “Las Colo-
nias”. También afirman que por los afios 1940 a
estas tierras arribaron personas provenientes de
las zonas bananeras del Magdalena, a quienes se
les ofrecia veinte cabuyas de tierras y una casita,
ademas se les suministraba overol, herramientas,
cincuenta centavos diarios, dos panelas, dos libras
de sal, dos botellas de petréleo, medicinas, una
vaca parida, una escopeta, semillas, escuela para
los hijos, entre otras cosas. Todo esto para que se
animaran a trabajar nuestras tierras generosas.

Uno de los primeros carros en el corregimiento de Chi-
mila. La fotografia pudo haber sido tomada a inicios de
los aios noventa. Fuente: album fotografico de la parro-
quia San Martin de Chimila.



Caminos de herradura del corregimiento de Chimila a
finales de los afos ochenta. Fuente: dlbum fotografico
de la parroquia San Martin de Chimila.

Actualmente, Chimila es una zona rural don-
de hombres y mujeres cimientan sus vidas en
el trabajo del campo. Desde el 2006 la gana-
deria ha vuelto a ganar un espacio importante
como actividad econdmica para el sustento fa-
miliar, en ese entonces la cria del bovino para
la produccién de carne era lo comun, hoy dia
la extraccion de la leche con destino a fabri-
cas como DPA', antes denominada CICOLAC
y PARMALAT, es lo mas rentable. En las par-
celas abundan cultivos como el café, el cacao
y el maiz, pero también tienen espacio para el
diario vivir la malanga, el frijol, el platano, el
fiame, la ahuyama y otros frutales.

El café que producimos es organico y su siem-
bra y cosecha es impulsada por una asociacion
de la comunidad, llamada ASOPROCAFE,
que estd en proceso de consolidacion desde
hace tres afios y busca generar la produccién

1 Dairy Partners of Americas manufacturing Co-
lombia LTDA.

de un excelso café, que a la fecha es llamado
Café Organico Sierra Nevada.

La supervivencia de nuestras familias campe-
sinas es informal porque no tenemos titulos de
propiedad de las parcelas en donde habitamos;
nos han dicho que estos terrenos son cataloga-
dos como zonas de reserva indigena, razén por
la cual no son susceptibles de titulacion.

Catorce son las veredas que componen el bello
paisaje chimilero: Altos Corazones, Bella Vis-
ta, La Isla, Villa Esperanza, Mira Flores, Nueva
Esperanza, La Puya, La Nevera, La Cristalina,
Corazones Arriba, Corazones Abajo, El Co-
rombo, El Guacharo y Canaima. Junto con
estas, otros lugares del territorio son recono-
cidos por la comunidad como sectores de gran
importancia por su ubicacién o como punto
de referencia, estos son Puerto Ariguani, Can-
dela, San Martin, Curuas y Garupal. (Alcaldia
Municipal de El Copey, 1999).

Nifas y nifios arhuacos recibiendo diploma en el cole-
gio indigena de la vereda La Isla, corregimiento Chimi-
la. La fotografia pudo haber sido tomada en el afio 1994.
Fuente: album fotogréfico de la parroquia San Martin
de Chimila.

El centro poblado de Chimila esta compues-
to por los barrios Ocho de Diciembre, Can-



ta Rana, Centro y Jardin del Nifio; en aquel
se encuentran la Escuela Mixta de Chimila
donde los pelaos cursan la primaria y la Ins-
titucién Educativa Rafael Soto Fuentes, don-
de cursan la secundaria. También existe un
templo catdlico, en el cual la asistencia de los
fieles se podria decir que es diaria y aumenta
los fines de semana cuando bajan los pobla-
dores de veredas cercanas, y un templo de
los creyentes evangélicos que realizan culto
solo los domingos.

Iglesia Catolica San Martin del corregimiento de Chimi-
la a mediados de los afos noventa. Fuente: album foto-
grafico de la parroquia San Martin de Chimila.

Tiempos de dolor

El corregimiento de Chimila no fue ajeno al
conflicto social, politico y armado que vivi
el pais, esta zona fue tierra de controversia
entre las guerrillas y los grupos paramilita-
res. Antes de 1996 era un area dominada por
las FARC con presencia del ELN; luego en-
traron en la disputa los grupos paramilitares.
El territorio enclavado en las estribaciones
de la Sierra Nevada de Santa Marta result6
muy llamativo para los grupos ilegales por
su ubicacién y conexién con otras poblacio-

nes del departamento de Magdalena como
El Dificil, San Angel y Santa Ana, y por ello
sufrié los efectos de la guerra.

Fruto de ese contexto, en los aflos noventa chi-
mileras y chimileros nos vimos enfrentados
a torturas, confinamiento, desplazamiento,
muerte y otras violaciones graves. Recorda-
mos con gran aprecio a los seres queridos que
producto de estas vejaciones ya no estan, como
Damaso Miguel Hernandez Becerra, Pedro
Luna Nifio, Luis Emel Ballesteros Diaz, Carlos
Segundo Duran Ramos, José Trinidad Barbosa
Rojas, Alcides Perea Ortiz, Juan De Dios Pefia
y Lorenzo Pérez, quienes perdieron sus vidas
a manos de los grupos paramilitares. Por ello
nunca olvidamos el 16 de marzo del 2000 y el
23 de enero de 2001.

Abriendo camino

En las calles de este lindo corregimiento se
respiran ganas de salir adelante, de resurgir
de las cenizas después de lo ocurrido, de tra-
bajar hombro a hombro por un mejor futuro
para el colectivo, por esto y por la calidez de
su gente es digno de conocer, pero ;como se
llega al centro poblado de Chimila? El Corre-
gimiento Chimila se ubica al nororiente del
centro urbano del municipio El Copey; hoy
en dia contamos con dos vias dellegada, desde
la ciudad de Santa Marta, capital del Magda-
lena o desde la capital del Cesar, Valledupar.
El camino es un poco mas corto desde Santa
Marta, desde donde se embarca en transporte
publico que lo transita por la via denominada
Troncal del Caribe cerca de dos horas y me-
dia. El recorrido desde la capital del vallenato
puede tardar hasta tres horas. En ambos casos
el valor del transporte publico varia de acuer-
do al vehiculo que decida tomar, pero cuesta



aproximadamente entre 15 y 20 mil pesos. En
todo caso, desde el Copey se debe buscar una
moto- taxi o carro particular que lo conduzca
hasta el sector conocido como Caracolicito
y alli recorrer una via terciaria en aceptable
estado que conduce a San Francisco, esta re-
corre 25 km para llegar a Chimila. EI costo
de este servicio, que aun no se cataloga como
publico pero que resulta el mas efectivo para
llegar al centro poblado de Chimila, es de mas
o menos veinte mil pesos. Si el destino es una
de las zonas rurales del corregimiento el cos-
to dependera del trayecto y el terreno que se
vaya a transitar, ya que la mayoria de las vias
son destapadas y de dificil acceso.

De Chimila, los visitantes pueden disfrutar sus
imponentes paisajes, ya que la variedad de cli-
mas permite una multiplicidad de escenarios
debido a la posicion geografica de sus diversos
sectores. También se puede programar para vi-
sitar un importante mirador como es el Cerro
de San Antonio, muy recordado por los habi-
tantes porque anteriormente era el inico pun-
to donde entraba la sefial de televisién y era
toda una odisea llevar un televisor y la bateria
para estar al tanto de los partidos de futbol y
otros programas televisivos. Alli hay una gru-
ta de mucha importancia religiosa y desde su
cumbre se toman las mejores fotografias del
centro poblado chimilero.

Ningan visitante se puede olvidar de traer
a Chimila el atuendo de rio porque de lo
contrario se perdera de la posibilidad de re-
frescarse en el balneario El Salto del rio Ari-
guanicito. Este rio alimenta al rio Ariguani,
que nace en el occidente de la cuchilla de San
Quintin a 2.050 m.s.n.m., al suroccidente de
la Sierra Nevada de Santa Marta; y en su reco-
rrido alimenta las aguas del rio Cesar y sirve
de limite natural para los departamentos de
Magdalena y Cesar.

Alegria

Las fiestas patronales son el espacio donde se
potencia la convivencia y el reencuentro de to-
dos los habitantes, las celebramos en honor a
San Martin el dia 11 de noviembre de cada afio
y hay quienes se atreven a afirmar, en medio de
risa, que “ese dia se festeja sea el santo que sea”.
Existen también otros dias en los que se baila
y se goza, generalmente son fechas de trascen-
dencia religiosa como la Virgen del Carmen el
16 de julio y la Virgen Inmaculada Concep-
Cidn, el 8 de diciembre, aunque alli no asisten
los devotos cristianos, quienes ya ocupan un
gran porcentaje en la comunidad, estos dias
son oportunidad de acercamiento colectivo.
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Una de las actividades que mds disfrutaban los chimi-
leros y chimileras eran los almuerzos comunitarios,
usualmente preparaban sopa de sancocho con el basti-
mento servido en hojas de bijao. Fuente: dlbum fotogra-
fico de la parroquia San Martin de Chimila.



Otra festividad importante tiene cabida en la
época de Semana Santa, la cual es significati-
va principalmente para la comunidad catolica.
Estos dias se da un encuentro comunitario en
torno al intercambio de dulces tipicos que se
preparan en todas las casas; el coco, el man-
go, la papaya, la leche, el fame, el guandul, la
papa, la yuca y la malanga, son los productos
predilectos en la elaboracion de los mismos.

Y para aprovechar la riqueza natural con la
que hemos sido bendecidos, organizamos pa-
seos de rio cada vez que se nos antoja. No es
necesario esperar a que sea fin de semana o
vacaciones para ir a refrescarnos al rio. Un dia
cualquiera se pueden ver a los pelados jugando
en el rio después de las clases o a una familia
celebrando un cumpleafios con un buen san-
cocho. Para la alegria los chimileros y chimile-
ras no necesitamos excusa.

Integracién en el rio Ariguanicito de la Pequeria comuni-
dad de la parroquia San Martin de Chimila. La fotografia
pudo haber sido tomada en el afio 1997. Fuente: album
fotografico de la parroquia San Martin de Chimila.

Para los chimileros y chimileras lo mds im-
portante es resaltar nuestra identidad como
campesinos y campesinas. Aunque muchas
familias viven en el centro poblado del corre-
gimiento, sobre todo para facilidad de los pela-
dos al quedar el bachillerato cerca, la mayoria
tienen su terrufio en alguna de las veredas. Los
fines de semana o en las vacaciones escolares
siempre veran a las familias, sobre todo a los
pelados, trabajando unidas en las cosechas de
cada temporada. El gran motor de este arraigo
al campo se debe a que las escuelas y el bachi-
llerato son agricolas, los docentes son en su
mayoria personas de aca de la comunidad y
se preocupan mucho de que nuestra juventud
valore la riqueza natural que tenemos y le coja
carino al campo.

Para nadie es un secreto que, durante muchos
anos, entre las décadas de los ochenta y dos
mil, el corregimiento de Chimila fue sefialado
como una zona violenta, zona roja como solia
decirse; la desmovilizacion de varios frentes
del Bloque Norte en nuestro corregimiento
afianzo esa idea en mucha gente de afuera. Lo
que ustedes no saben es que nosotros siem-
pre hemos sido una comunidad de campesi-
nos trabajadores ajenos a todo conflicto y que
cuando paso lo de la desmovilizacién nosotros
lo vimos como una oportunidad de aportar
a la paz del pais desde este pequefio corregi-
miento que tanta sangre vio correr.

Sabemos que al fortalecernos como comu-
nidad campesina y al inculcar en nuestra ju-
ventud esa vocacion de proteccion del medio
ambiente, algin dia Chimila volvera a ser re-
conocida como una colonia agricola. X



Fotografia panoramica del corregimiento de Chimila. Fotografia de Carlos Ovallos, habitante del corregimiento.
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La Pola. Nuestra tierra es nuestra
sangre

Mapa 4. Chibolo, Magdalena

Fuente: Cartografia béasica: IGAC



Luchadores de la tierra

La historia de La Pola inici6 por alld en 1914
cuando José Maria Saumeth Arias llegé a la
zona, se enamoro de Inés Barrios, con quien
se caso, y se asentaron en la Hacienda La Pola
en el municipio de Chibolo, Magdalena. La
hacienda esta conformada por cinco lotes:
Pola Pequeiia, El Radio, Villa Luz, La Tolua 'y
Santa Rosa, que en conjunto sumaban 3.465
hectareas. Alli criaron a sus hijos y vivieron
durante mucho tiempo. Con los afos el se-
for Saumeth intenté venderle las tierras a
Domingo Turbay Burgos, pero aquél murid
antes de cerrar el negocio. Luego, cuando
murieron don José Maria y dofia Inés, los
hijos no se hicieron cargo de la Hacienda y
decidieron irse a vivir a otras zonas del pais,
dejando vacios los cinco predios que habian
sido hipotecados al Banco del Comercio.

Como desde los setenta se venia adelantando
la lucha por la toma de tierras en la region,
muchos campesinos estdbamos buscando
dénde asentarnos cuando nos enteramos
de la existencia de estas tierras. A La Pola
empezamos a poblarla nuevamente como en
el 83, veniamos del Magdalena, e incluso de
todo el Caribe, motivados por los lideres de
otras veredas de la zona como La Paliztia y
Oceania. Al llegar no teniamos certeza sobre
a quién pertenecia la Hacienda, algunos de-
cian que estaba a nombre del sefior Saume-
th y otros creian que estaba en venta por el
letrero que encontraron de: “Se negocia La
Pola”. Para aclarar la situacion de las tierras,
y evitar persecuciones de la policia, mas o
menos, en el 87 los sefores Misael Felizzo-
la Rodriguez, Julio Moso y otras personas
viajaron a Bogota para indagar en el Insti-
tuto Agustin Codazziy en el INCORA cémo
acceder a las tierras, alli les informaron que

estas tierras aparecian como baldias. Asi que
al regreso de los compaieros la comunidad
se organizo para vivir y trabajar en La Pola.

Entre los primeros “luchadores de tierra” que
llegamos a La Pola nos fuimos organizando
y pusimos una unica condicién para todo el
que llegaba, para obtener un pedazo de tie-
rra debia permanecer por al menos quince
dias en la zona y trabajar conjuntamente con
los demas pobladores. En muchos casos fue-
ron los hombres quienes llegaron primero y
cuando ganaban el derecho de ubicarse en
La Pola traian a sus familias para estable-
cerse de manera permanente. Pero no fue
sencillo iniciar la vida aqui, los primeros
campesinos que se establecieron fueron per-
seguidos y hasta apresados por un tiempo,
por eso cada vez que “la ley” volvia debian
esconderse porque, incluso, era lo que los
policias habian recomendado porque era un
baldio (Corporacion Juridica Yira Castro, s.
f., pagina 7).

Nos organizamos en grupo, trabajadbamos en
comunidad; ibamos un dia pa’ tal lote, otro
dia pa’ tal otro y haciamos los trabajos jun-
tos, no viviamos regados, viviamos en gru-
po en esa época. Duramos alrededor de tres
afios desde la llegada a La Pola tratando de
negociar las adjudicaciones hasta cuando ya
vino el INCORA a dar el visto bueno, enton-
ces ya pensamos: “bueno, vamos a dividirnos,
vamos a darle la parcela al que la ha frentia-
do”. Inicialmente dividimos las parcelas de a
50 hectareas por campesino para que hiciera
su vivienda y trabajara la tierra, pero como
llegaban mas personas tuvimos que reducir a
25 hectareas y no dejar entrar mas gente para
dejar espacio para la construccion del pueblo.
Los primeros cultivos fueron de maiz, yuca
y batata, estos se hicieron para que todas las
familias se alimentaran y una parte de los



mismos se comercializaba. También tuvimos
proyectos liderados principalmente por las
mujeres como el criadero de peces y la cria
de carneros para comercializacion. Estos eran
proyectos comunitarios asi que durante todo
el proceso nos reuniamos a colaborar.

Desde siempre, uno de los lugares mas im-
portantes en La Pola fue la Casa del Balcon.
Esta ya existia cuando llegamos a La Pola en
el 83, la convertimos en el sitio de reunién
para los campesinos. Desde el inicio hicimos
alli todas las actividades comunitarias y fue
el punto de encuentro por excelencia para
todos nosotros. En la Casa del Balcdn se res-
guardaban en la noche los “luchadores de la

tierra” que durante el dia se dedicaban a lim-
piar la maleza de los predios que pensaban
repartir a cada familia. En los primeros afios
de establecimiento de la comunidad, la Casa
la empleamos para dar clases a los nifios de
la vereda mientras se construia la escuela.
Desde esa época ha sido lugar de encuentro
y propiedad colectiva de la comunidad®. La
Casa también sufri6 transformaciones des-
de el 97 cuando los paramilitares se instala-
ron en La Pola, ellos la utilizaron para vivir,
planear y cometer sus delitos. Sin embargo,
cuando los poleros y las poleras volvimos en
el 2007 encontramos nuevamente en ella re-
fugio, inspiracion y fortaleza para continuar
nuestras luchas.

La Casa del Balcdn. Fuente: Corporacion Juridica Yira Castro. “Ya supimos por donde le vino el agua al coco”: Relato de
resistencia al despojo y analisis del proceso de restitucion de tierras en Magdalena.

2 La casa del Balcon fue reconstruida en el afno 2013
por la Unidad de Atencidn Integral para las victimas. (El
Vocero de la Provincia, 2013).



La Casa del Balcon luego de la reconstruccion de 2013 por la UARIV. Fotografia: Nury Martinez para el CNMH.

En esa época, los dieciocho nifios que vivian
en La Pola iban hasta donde Gustavo Orozco y
Rafael Andrade, quienes nos regalaban la leche
que era usada para el consumo y la preparacion
de quesos, suero y mazamorra. Llegar a cual-
quier lugar era dificil y en ocasiones les tocaba
hasta nadar porque con las lluvias se crecian
las lagunas y no habia por donde transitar. En
eso se iba toda la mafana. Ellos colaboraban
porque mientras nos organizébamos, aun no
tenfamos colegio. De esas travesias las histo-
rias son muchas, una vez se fueron por la leche
y el rio se les llevd una burra, a ellos les tocd
andar hasta El Radio para rescatarla, el susto
que pasaron no fue poco.

Unidos somos mas:
procesos campesinos

Poco a poco volvimos La Pola nuestro hogar y esto
implicd no solo repartir las parcelas sino iniciar la
lucha por sus legalizaciones y la consecucion de
servicios basicos, asi como el acceso a salud, edu-
cacion y vias. Para todo eso nos las arreglamos a
través de la conformacion de cuatro comités: el
veredal, el de mujeres, el de vivienda, el deporti-
vo, jah! y hasta hicimos una asociacion de padres.
Con estos grupos nos apoyabamos para suplir las
necesidades de toda la comunidad. Les vamos a
contar en qué consistia cada uno de estos:



El comité veredal lo formamos aproxima-
damente en el aflo 1985, contaba con un re-
presentante de cada parcela; tenia una junta
directiva, presidente, fiscal, tesorero y se-
cretario. Pero como en esa época la policia
nos desalojaba tanto, pues se diluyd. En el
ochenta y seis volvimos a organizarnos para
regular la propiedad y evitar que personas
ajenas a la comunidad se quedaran en es-
tas, igualmente se crearon reglas de convi-
vencia. Habia un nivel de compromiso muy
grande, por ejemplo, si deciamos “jvamos a
hacer tal trabajo manana!”, nadie faltaba. El
comité constituyd un espacio de reunién en
donde decidiamos la division de las parcelas
y las acciones externas como solicitudes de
titulacion ante el INCORA. A través de este
hicimos la medicion del terreno, dejamos 13
hectareas para la construccién de un centro
poblado y rifamos las parcelas para que no
hubiese discusiones al interior de la comu-
nidad sobre las tierras que le correspondian
a cada campesino. El comité también desa-
rroll6 otras actividades relacionadas con la
consecucion de bienes y servicios colectivos
basicos, entre ellos salud y educacion.

El comité de mujeres, también denominado
de damas o femenino, nacié aproximada-
mente en 1991. La iniciativa surgié porque
en veredas cercanas se habian unido las mu-
jeres para adelantar gestiones comunitarias.
Las mujeres de La Pola se dieron cuenta que
podian lograr muchas cosas unidas, que to-
davia la comunidad tenia muchas necesida-
des a las que ellas podian aportar. Asi que
se organizaron y trabajaron en coordinacién
con los otros comités, principalmente con el
veredal.

Cuando se inici6 este comité, algunos hom-
bres se opusieron porque lo veian como una
pérdida de tiempo. Sin embargo, se dieron

cuenta de la utilidad porque ayudaban a
organizar mas alla de las tareas de la casa,
por ejemplo, ellas podian salir del territorio
a adelantar gestiones sin que las detuviera
la policia; porque en esa época se respeta-
ba mads a las mujeres y no se desconfiaba de
lo que ellas hacian. Ellas lograron conseguir
materiales para la edificaciéon del colegio y
apoyaron las tareas del comité de vivienda,
tanto que iniciaron el proyecto del centro
poblado. Este consistié en la divisién de tre-
ce hectareas para la construccion de 72 ca-
sas, cuyo fin era que cada habitante de La
Pola tuviera una vivienda estratégicamente
ubicada para acceder a los bienes y servicios
de uso publico. El comité tomo tanta fuerza
que alcanz6 a reunirse en uno interveredal,
alli participaban de los comités de damas de
El Pilon, La Sonrisa, Las Panelas, Mapurito,
La Belleza, La Palizua, La Pola, Oceania, Be-
jucoprieto, y de los municipios de Chibolo y
Plato, todos ellos territorios del Magdalena.

Para la construcciéon de las casas de la co-
munidad armamos un comité de vivienda,
nos reuniamos a hacer sancocho y a traba-
jar; los hombres cortando palos y montando
la estructura; las mujeres en las tareas de la
cocina colaborando en la atencién de todos
los que ayudaban en la construccion. Este
tipo de reunién también fue convocada para
la construccion de puentes comunitarios o
arreglo de vias. Entre todos reuniamos los
insumos para la obra y todos ponian el tra-
bajo para su realizacion.

También formamos un comité deportivo,
porque el deporte es una de las formas de
recreacion que tenemos acd, principalmente
el fatbol. Desde 1995 nos organizamos para
solicitar a la Alcaldia de Chibolo uniformes,
balones y utensilios para realizar torneos
tanto al interior de La Pola como interve-



redales, que nos permitieron crear lazos de
amistad que aun permanecen como es el
caso de la comunidad de La Palizua’.

La educacion también fue una de las prio-
ridades para la comunidad, por eso confor-
mamos la Asociacion de padres de familia
integrada por todos los padres y las madres

de la comunidad que tenian hijos en edad
escolar. El principal logro de la asociacién
fue hacia 1988 cuando consiguieron 60 pu-
pitres, tableros y una biblioteca. Como no
teniamos profesor nombrado, ni escuela, las
clases eran en la Casa del Balcén y la remu-
neracion del primer profesor fue asumida
por esta misma organizacion.

Equipo de fatbol de los afios noventa, corregimiento La Pola, municipio Chibolo, Magdalena. Fuente: fotografia apor-
tada por el Comité de Impulso del Sujeto de Reparacién Colectiva La Pola.

3 La Palizta es una comunidad campesina cercana
a La Pola, con territorios en los municipios de Plato y
Sabanas de San Angel. Se conformo a inicios de década
del ochenta, aproximadamente entre 1981 y 1983, por
personas oriundas de la region en el marco de las luchas
campesinas por la tierra. (Unidad de Restitucion de tie-
rras, (sin fecha), Linea de Tiempo URT).



Nuestros logros en la
organizacion campesina

La adecuacion y construccion de los lugares
de uso y disfrute comunitario nos permitié a
poleros y poleras apropiarnos del territorio y
consolidar nuestra identidad. Fruto del trabajo
de los comités logramos bienes colectivos rela-
cionados con el desarrollo social, econémico y
cultural para la comunidad.

Una vez realizadas las parcelaciones comunita-
rias para cada campesino, a finales de los ochen-
tas, vimos la importancia de establecer un centro
poblado que facilitara el acceso a un centro de
salud, al colegio, al cafo y a la Casa del Balcén.
Para este destinamos trece hectareas en el sector
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La Pola Pequefia®. Si bien la construccién del es-
pacio fue lenta, se alcanzaron a planear 72 casas
en este lugar, una para que cada familia pudiera
acceder a los bienes y servicios publicos de aquel
centro poblado. Este proyecto fue liderado por el
Comité de Mujeres, ellas iniciaron las gestiones y
lograron recursos publicos para su construccion,
entre 1996 y 1997 se hicieron dieciocho casas.
Dentro de dicha drea comun, ademas del terreno
de las casas, establecimos una cancha de balon-
cesto y una de microftitbol en las que organiza-
bamos diferentes eventos ludicos y deportivos,
especialmente los dias de descanso que eran los
domingos. El comité deportivo y los espacios de
encuentro alrededor del futbol han sido muy im-
portantes para nosotros, por esto no solo el cen-
tro poblado contd con estos espacios, sino que
en el sector de Santa Rosa en la parcela de Juan

.
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Campeonato de futbol de los afios noventa, corregimiento La Pola, municipio Chibolo, Magdalena, 2016. Fuente: album

familiar de Martina de Leon.

4  Este predio fue titulado por el INCORA en 1994 a
treinta y tres parceleros de la comunidad.



Bautista Orozco se establecié una cancha para
los campeonatos intra e interveredales.

El centro de salud fue construido en 1992 con
recursos de la Alcaldia de Chibolo. Era preca-
rio porque no contaba con los elementos de
atencion necesarios, pero servia para atender
las enfermedades mas sencillas de nuestra gen-
te. El lugar era atendido por una promotora
llamada Ana Graciela Cantillo®, quien fue muy
apreciada por su gran sentido de colaboracion
y disposicion con las personas que se enferma-
ban a cualquier hora del dia.

Como la religion también guarda impor-
tancia para nosotros, establecimos una casa
grande que el comité de mujeres habia ges-
tionado con una compaifia reforestadora
conocida como Monterrubio®. Aunque la
construccion habia sido prevista para el co-
legio, finalmente se destin6 como espacio de
culto cristiano para la comunidad.

La educacién es para nosotros la mejor herencia
que les podemos dejar a nuestros hijos, por esto
la Asociacion de Padres de Familia y los demas
comités buscamos facilitar el acceso para los ni-
fos y nifias de La Pola. Desde inicios de los no-
venta construimos el colegio Misael Rodriguez
Felizzola’ en el sector Santa Rosa, que contaba

5  Ana Graciela Cantillo recuerda que se estableci6
en La Pola con su esposo Luis Ledesma en 1987, después
de los hechos en los que fallecié Angela Cantillo. Solici-
taron participar en la rifa de una parcela y asi fue como
se hicieron pobladores de La Pola.

6 La Unica referencia hallada de una reforestadora
en el Magdalena con cercania a La Pola esta relacionada
con la Reforestadora de la Costa S.A. (Ospina, 2016).

7 Elnombre del colegio se otorgd en honor a uno de los
lideres fundadores de La Pola que en los ochenta se trasla-
daron a Bogotd para solicitar al INCORA la titulacion de los
predios, posteriormente fue asesinado por grupos armados
que al parecer operaban con apoyo de la Fuerza Publica.

con dos aulas, una cancha de futbol y una coci-
na. En esa década asistian a clases aproximada-
mente 70 nifios y nifias de los sectores El Radio,
Villa Luz, Santa Rosa y La Tolua. El colegio se
hizo alli para que los nifios y las nifias tuvieran
educacion cerca de sus viviendas, es que para ir
al colegio Los Tres Angeles, que era en el centro
poblado, los pequefios debian recorrer largos
trayectos a pie con factores que dificultaban el
camino como el barro y el sol picante.

En la institucién educativa Misael Rodriguez Fe-
lizzola se dictaban los cursos de primero a quinto
de primaria. En los afios en que funciono, Clear
Cantillo y Yolanda Orozco fueron las maestras
que impartieron clases; Clear dictaba las asigna-
turas de preescolar a segundo y Yolanda las de
tercero a quinto de primaria. El colegio ademas
de ser un espacio educativo, era un lugar impor-
tante de encuentro comunitario, se usaba para ce-
lebrar fiestas de la comunidad y hacer reuniones
y actividades de formacién cultural y deportiva,
asi, en esta escuela haciamos campeonatos men-
suales de futbol entre los estudiantes de la vere-
da, la celebracion de la fiesta de las madres en el
mes de mayo, reuniones del Comité de Mujeres,
reuniones entre campesinos para coordinar la
realizacion de proyectos productivos, gestionar y
debatir temas, y encuentros entre los profesores
de este y el colegio Los Tres Angeles.

El colegio Los Tres Angeles® fue construido en
1992 en el marco del Plan Nacional de Reha-
bilitaciéon con apoyo de algunos campesinos.
La instituciéon se ubicd en el centro poblado
y constaba de dos aulas estudiantiles con sus
respectivos pupitres, una biblioteca y algunos
otros implementos educativos. Normalmente,

8  La institucién educativa fue nombrada asi en ho-
nor a tres niflos que fueron asesinados en los tiempos
de tomas de tierras al parecer por integrantes de grupos
armados que intentaban expulsar a los campesinos que
llegaron a ocupar La Pola.



estudiaban por afo aproximadamente entre 60
y 70 nifos y nifias de la vereda, se impartian
dos jornadas de clases. Los maestros a cargo
de dictar las materias eran César Escorcia y
Anibal Buelvas, quienes contaron haber sido
nombrados por el municipio de Chibolo como
docentes encargados. Entre ellos se repartia la
ensefanza de primaria en dos grupos, uno de
primero a tercero y el otro de cuarto y quinto
grado, y cada afio intercambiaban.

Las fuentes hidricas han sido elementos esen-
ciales para el desarrollo de la vida en La Pola,
por ello el reconocimiento de bienes colecti-
vos como el jagiiey resulta clave para nosotros.
Este era un espacio de almacenamiento de agua
ubicado en Santa Rosa, tenia aproximadamen-
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te una hectarea y se instaur6 para proveer de
agua diaria a los habitantes de los predios de
La Tolua y Santa Rosa. El uso de este jagiiey
tenia unas reglas definidas por la comunidad,
se sabia por todos que éste no podia ser utili-
zado para recreacion ni bafo de las personas,
ni tampoco para bebida de los animales direc-
tamente. La gente le sacaba canecas llenas de
agua para su consumo. En los meses de junio,
julio y agosto, que eran tiempos de verano, se
usaba algunas veces para hidratar al ganado.

El jagiiey no fue la unica forma de acceder al
agua para actividades de consumo diario, en el
caso de Pola Pequena desde los ochenta se ha
tomado el liquido del Cafo de La Pola, este es
un nacimiento natural que conforma un lago.

Cano de La Pola, corregimiento La Pola, Chibolo, Magdalena, 2016. Fuente: dlbum familiar de Maria Gutiérrez.



Alli se hicieron dos acuerdos para beneficiar
el consumo de toda la comunidad: el primero
consistia en que sin importar a quién se titu-
lara el predio en donde se ubica el cafo, todos
podrian seguir consumiendo el agua que brota
alli, y para sostener el acuerdo se construy6 un
camino de acceso libre al mismo. El segundo
fue la prohibicion de actividades como la pes-
ca, bebedero de animales y el lavado de ropas
para mantener la pureza del agua.

En Pola Pequeiia también se encuentra el Caflo
Felipe o Caflo Veranero, alli se establecieron
otras actividades que también son importan-
tes para nosotros como la recreacion y el en-
cuentro comunitario. Su nombre se debe a que
nunca se seca, resiste los veranos mas intensos.
Su uso ha sido menos regulado, alli nos reuni-
mos para nadar, pescar, hidratar el ganado y
en ocasiones hasta hacfamos bautizos. En este
cafno se han encontrado especies de animales
como babillas, iguanas y jicoteas.

Todos estos bienes y logros requerian de la
conexion con otros territorios, por eso nos
volcamos a la construccién de vias de comu-
nicacion, mercadeo y abastecimiento que per-
mitieran materializar la proyeccién territorial
que tenfamos. Levantamos puentes y vias para
facilitar el transito a Chibolo y el corregimien-
to La China. Los puentes mas importantes es-
tablecidos para hacer transitables los caminos
mencionados fueron los siguientes: puente
Cuatro Bocas, puente del finado Correa, puen-
te Cano Felipe y puente El Mulero. Sin em-
bargo, sobre la via que comunica La Pola con
Chibolo el mayor avance tuvo lugar cuando los
paramilitares se instalaron en la Casa del Bal-
con y le metieron mano al arreglo de la via.

Con todo lo que habiamos vivido al estable-
cernos en La Pola habia que celebrar, por eso
el 5 de enero de 1994 hicimos la primera pa-
rranda en honor a todos los que llegaron a
luchar por la tierra y los logros comunitarios

Hombres jovenes en los noventa, corregimiento La Pola, municipio Chibolo, Magdalena, 2015. Fuente: fotografia apor-
tada por el Comité de Impulso del Sujeto de Reparaciéon Colectiva La Pola.



que convirtieron La Pola en un lugar habitable,
estabamos muy felices. Lamentablemente esta
celebracién y los tiempos de tranquilidad solo
duraron dos aflos, porque llegé la época en la
que tuvimos que soportar el desplazamiento y
la violencia paramilitar.

Recuentos sobre la
violencia: ihombe' eso
si fue duro!

Los poleros y las poleras sufrimos afectacio-
nes del conflicto armado, atropellos y hu-
millaciones por la presencia e intereses de
actores armados sobre nuestros territorios.
Sin embargo, aqui no solo les queremos ha-
blar de eso, sino también de nuestras his-
torias de resistencia, lucha y sacrificio con
los que seguimos construyendo hoy en dia
nuestras vidas en esta linda region.

En los afnos ochenta vivimos un sinfin de mo-
mentos de angustia mientras consolidabamos
nuestra presencia en La Pola, alli entraba la
Fuerza Publica buscando a los hombres lucha-
dores que llegaron a ocupar el territorio y tra-
bajar la tierra. Los hombres solian correr hacia
el monte y las mujeres por su parte resistian
temerosamente en casa con los hijos. En algu-
nos casos los hombres fueron privados de la
libertad cuando los encontraban e incluso en
1983 apresaron también a mujeres y a nifos.

Hacia 1986 empezaron a llegar hombres arma-
dos que pasaban por las viviendas. Para las mu-
jeres eran épocas muy angustiantes, pues los
hombres salian a trabajar y buscar el alimento,
mientras ellas se quedaban en las casas. La gen-
te cuenta que esos grupos armados trabajaban
para terratenientes de la region que pretendian

impedir el asentamiento de campesinos en la
zona. Los mas nombrados como responsables
de los ultrajes contra los campesinos luchado-
res de tierra eran Teodoro Ariza’, José Maria
Barrera, conocido como Chepe Barrera, y sus
ayudantes o guardaespaldas. También hay ver-
siones que refieren que la Policia y el Ejército
estuvieron implicados en esas situaciones. Se
recuerda que en los primeros desalojos que
vivieron hubo gente armada y vestida de uni-
forme camuflado. La version que conocemos
es que en ese tiempo algunas personas acos-
tumbraban a obtener la titulacion de pequenos
predios y con base en esta se apropiaban de
grandes extensiones de tierra baldias. Asi fue
el caso de un inmueble que estaba al lado de La
Pola llamado “Toro Sentado’, éste pertenecia a
unos sefores de apellido Paternostro que ven-
dieron a Teodoro Ariza quien empezd a atacar
a los campesinos que se estaban tomando las
tierras en la region.

Entre el ochenta y seis y ochenta y siete la cosa
se puso mds dura, empezaron los asesinatos de
lideres por parte de hombres armados conoci-
dos como “pdjaros’, ellos atacaban tranquilos
porque andaban con la policia, en ocasiones
hasta iban policias vestidos de civil; como esa
vez que llegaron buscando algunos lideres y
solo encontraron a la sefiora Ana Carranza ha-
ciendo el almuerzo, le patearon las ollas y le
dispararon a un burro en senal de adverten-
cia. Ese dia nos llenamos de miedo, pero qué
nos ibamos a imaginar todo lo que se vendria
después. Como a los quince o veinte dias re-
gresaron y ahi nos mataron a compareros muy

9  Teodoro Ariza era un ganadero oriundo de la Gua-
jira su reputacion en la costa Caribe estaba relacionada
con la terratenencia y la ganaderia. (Verdad Abierta,
2014, 19 de julio). La prensa de la época expone otros
casos donde algunos campesinos resultaron sin vida
aparentemente, por disputa de tierras de propiedad de
Teodoro Ariza (El Tiempo, 1994, 4 de marzo).



queridos: Antonio Maria Vizcaino, Misael Ro-
driguez Felizzola y Manuel Orozco'. Cuando
pensamos que ahi se habia terminado todo, el
12 de mayo de 1987 volvieron, esta vez las vic-
timas fueron Angela Cantillo y tres nifias de
2,3y 12 afios de edad. Cuando todo se calmo,
volvimos y encontramos los cuerpos. ;Y eso
que dos niflos mas se salvaron porque salieron
a correr y se pudieron esconder! Hacia la una
de la tarde llego el Ejército y la Policia a reco-
gerlos y los llevaron en helicéptero a la finca
Avianca y luego se quedaron interrogandolos
hasta que una tia los fue a reclamar a Plato,
porque alla era donde los tenian.

A los dos o tres meses siguientes casi todos nos
fuimos del territorio porque estdbamos muy
asustados y temiamos correr la misma suerte.
Ahi fue cuando nos citaron funcionarios del
INCORA para adelantar los tramites de adju-
dicacién de las parcelas, aunque con miedo y
zozobra algunos regresaron. Cuando salimos
no nos quedamos quietos, nosotros hicimos
manifestaciones campesinas en Santa Marta,
Fundacion, Plato y Tenerife para que la gente y
las autoridades se enteraran de la persecucion
que estdbamos sufriendo en nuestra lucha por
un pedazo de tierra.

En los anos ochenta tuvimos los primeros
inconvenientes con el ELN, que para esa
época ya llevaba rato en el territorio, debido
a que el INCORA propuso a los campesinos
de la region subsidiar el 70 por ciento del

10 Deacuerdo con datos recopilados por la Organi-
zacion defensora de Derechos humanos Yira Castro, en
la cartilla “Ya supimos por dénde vino el agua al coco:
Relato de resistencia al despojo y andlisis del proceso de
restitucion de tierras en el Magdalena” (s, f., paginas 54
y 55), estos tres campesinos fueron asesinados el 26 de
abril de 1987 en la casa del seior Manuel Orozco, des-
pués de ser torturados por policias vestidos de civil bajo
ordenes de un encapuchado.

valor de las tierras para que pudieran com-
prarlas y asi evitar problemas con aquellos
terratenientes que las estaban reclamando
como suyas''. Muchos decidieron acogerse
a la idea, pero cuentan que la guerrilla los
abordo e hizo saber que no estaban de acuer-
do con esta oferta por parte de la entidad es-
tatal, pues la tierra debia ser adjudicada sin
ningun costo. Esta situacion generd temor
en la comunidad, sentiamos que de aceptar
la propuesta del INCORA podiamos ser vic-
timas de represalias de este grupo armado,
razon por la cual la iniciativa no se concreto.

Poco a poco la situacion fue empeorando, pro-
ducto de la presencia guerrillera en la region y
su paso por el territorio de La Pola, los poleros
fuimos tildados de guerrilleros. Muchos que
vivieron esa época cuentan que preferian no
salir de su comunidad porque en otros lugares,
como en el casco urbano de Chibolo y el corre-
gimiento de La China, se decia que la gente de
La Pola era gente revolucionaria y de proble-
mas, razén por la cual nos rechazaban. Sefa-
lan incluso que en su propio territorio fueron
maltratados en multiples oportunidades por
grupos del Ejército que se identificaban como
contraguerrilla del Batallon Cérdoba'2.

11 Aquellas personas que consideraban que tenian
justos titulos de propiedad sobre esa tierra se opusieron
a que se entregaran las tierras sin ningtin costo y propu-
sieron la activacion del pacto social, contemplado en la
ley 135 de 1961. Se trat6 de un pacto que reconocia la
propiedad privada de éstos sobre la tierra, y en ese sen-
tido que el INCORA le comprara las tierras a un justo
precio, de tal suerte que el Estado pudiera subsidiar a los
campesinos con el 70% del valor de la unidad agricola
familiar y el 30% restante debia asumirlo el beneficiario.
(Centro Internacional de Toledo para la Paz, 2013, pa-
gina 168)

12 El Batallon de Infanteria Mecanizado No.5 Ge-
neral José Maria Cordoba - BICOR 5, estd ubicado en la
ciudad de Santa Marta, departamento del Magdalena.



A principios de la década de los noventa vivia-
mos una calma relativa. En La Pola trabajaba-
mos conjuntamente en actividades agricolas y
ganaderas, tenfamos espacios de uso comun y
los bienes colectivos producto de la organiza-
ciéon campesina. Sin embargo, los grupos ar-
mados seguian en la zona y los sefialamientos
aumentaron cuando las guerrillas en su paso
solicitaban el préstamo de las cocinas para ali-
mentar a sus tropas. De hecho, entre el noventa
y tres y el noventa y seis ocuparon dos casas de
la comunidad para cocinar y en ocasiones des-
cansar. Ahi nosotros no podiamos hacer nada.

Los grupos paramilitares fueron los mas temi-
bles y justificaban su accionar en la presencia de
la guerrilla en nuestros territorios, ademas nos
tildaban de colaboradores y asi cometian multi-
ples abusos. Pero ellos no buscaban solo acabar
con la guerrilla, querfan nuestras tierras por su
ubicacion, para montar alli una base militar y
llenar de ganado los terrenos, porque de eso era
que ellos vivian. Nuestra vida diaria se vio afec-
tada, pues las mujeres no querian salir de las ca-
sas, los jovenes apenas salian del colegio se iban
para la casa, nadie estaba afuera después de las
seis de la tarde por temor a los grupos armados
que entraban repentinamente. En ocasiones al
salir se vefan paramilitares en el camino y todos
nos devolviamos a las casas. Esto hizo que las
relaciones entre vecinos mermaran, ya no nos
visitibamos ni nos reuniamos, todo el tiempo
teniamos miedo porque podiamos ser victi-
mas de reclutamiento forzado ejercido por to-
dos los grupos, torturas, amenazas, asesinatos,
desapariciones forzadas, masacres, secuestros,
violencia sexual perpetrada por paramilitares,
trabajo forzoso, entre otras violaciones de de-
rechos humanos que adquirieron relevancia
cuando se hicieron constantes. Pero todos esos
delitos nunca los fuimos a denunciar, nosotros
estabamos como encerrados en el territorio y
nos daba mucho miedo hablar.

iISe vino el
desplazamiento!

jAy! Un dia yo sali de mi tierra natal

Sali desesperado con las manos vacias

Y senti gran tristeza al llegar a la ciudad
Huyendo de la guerra para salvar mi vida.
Poema-Cancién de Anibal Buelvas.

La década de los noventa partié nuestra his-
toria en dos, porque el hecho que mas nos
impact6 y nos afecté fue el desplazamiento
en 1997. El 19 de julio fuimos convocados
a la Casa del Balcon por el jefe paramilitar
Rodrigo Tovar Pupo, alias Jorge 40. Todas
las familias fuimos obligadas a asistir a la
reunioén, alli anuncié que quienes fueran
propietarios debian vender y a los que no
tuvieran titulos sobre las tierras se les paga-
rian las mejoras, pero también senalé que el
plazo maximo para desalojar era de quince
dias. De inmediato corrio la voz por toda la
region, no habia escapatoria, para preservar
la vida todos tuvimos que arreglar la forma
de salir cuanto antes. Ya no hubo tiempo ni
forma de realizar reuniones comunitarias
para conversar lo sucedido, cada uno busco
su mejor opcion para salir (El Tiempo, 1998,
18 de marzo).

Uno de los ultimos en irse fue el sefior Luis Pi-
mienta, él no habia estado en la reunién de la
Casa del Balcon porque estaba en Barranquilla
en una operacion de sus ojos, cuando regreso
no crefa lo que habia pasado y confié en poder
quedarse, no queria dejar la tierra y la vida en
La Pola, pero pronto se dio cuenta del riesgo
que corria y el 26 de julio de 1997 cogio lo que
pudo de sus pertenecias y se marcho.

A los pocos dias nos dimos cuenta que los
pagos anunciados sobre los predios y las me-



joras habian sido un engafio de los paramilita-
res para sacarnos y que no nos iban a cumplir.
Luego de salir de La Pola volvimos siete dias
después a las cinco de la tarde; ya no estaba
Jorge 40, pero los hombres que estaban en la
Casa del Balcén nos dijeron que nos fuéra-
mos, las casas las fueron quemando una a una
y cuando ya nos encontrabamos como a un
kilémetro empezaron a disparar para que no
volviéramos. Esa violencia contra nosotros
trascendié a nuestros archivos. Por ejemplo,
en la quema de la casa de dofia Ana Carranza
se perdieron los documentos que probaban
nuestra lucha politica, institucional y juridica
para la titulacion de las tierras. Los papeles
estaban a su cargo por ser la tltima presiden-
ta del Comité Veredal. Y es que esos hombres
no solo nos sacaron y nos humillaron, sino
que también asesinaron a algunas personas,
como el caso del pastor evangélico Antonio
Rodriguez Felizzola quien fue atacado en la
puerta de la iglesia cristiana por oponerse a
abandonarla cuando dieron la orden de des-
ocupar el territorio.

Todo ello nos produjo mucha tristeza, miedo,
angustia, desespero, intranquilidad, panico,
sentimientos de humillacién, dolor, incerti-
dumbre, entre otras afectaciones sicoldgicas
que a la fecha incluso persisten en algunos.
Una de las cosas que mas nos afectd fue la
toma de la Casa del Balcon por parte de los pa-
ramilitares, nosotros nos teniamos que ir, pero
ellos se quedaban con nuestro lugar de reu-
nion, el lugar en el que cada dia planeabamos
y sofiabamos como comunidad, donde habia-
mos concretado nuestras luchas, esa que habia
sido nuestro hogar desde la llegada a La Pola
y que ahora parecia ser centro de planeacion
de actividades delictivas. Fue muy duro sentir
que lo perdiamos todo, estibamos desorienta-
dos, sin saber para donde coger y qué seria de
nuestra vida.

La vida fuera de La Pola

Dios sabe como fue mi vida en la ciudad

Pa ‘conseguir el pan de cada dia para mis hijos
Vivi muchos momentos que no quiero recordar
Que vaina tan dificil para los campesinos.
Poema-Cancion de Anibal Buelvas.

La esperanza de regresar a La Pola junto a fami-
liares y vecinos no era considerada ni posible. La
comunicacién entre nosotros era casi nula por
no decir inexistente. La tnica forma de comu-
nicarnos era enviar mensajes de un lugar a otro
con algunos conocidos, esto principalmente para
mensajes urgentes. Los sentimientos de depre-
sién, angustia y aforanza eran constantes. En
todo lo que haciamos estaba el relato de la vida
en La Pola, el encuentro con nuevas personas
con quienes no teniamos relaciones de amistad,
compadrazgo y menos familiares nos llenaban
de tristeza e insatisfaccion.

En toda la regidn la violencia era muy fuerte,
en Fundacion, por ejemplo, a diario mata-
ban dos y tres personas. Alla, los armados
tenian un método llamado la mona que con-
sistia en un martillo de hierro con el que
tumbaban las puertas y sacaban a las per-
sonas de sus casas. También en ocasiones se
veia que mataban personas y las vestian con
uniformes para pasarlas como guerrilleros,
por eso sentiamos que no podiamos confiar
en nadie. Cualquier cosa que se dijera podia
ser utilizada para hacernos mas dafio, uno
no hablaba casi ni con la familia.

A todos nos cambid la vida al salir de La Pola,
pero no todos lo sufrimos igual, por ejemplo,
las mujeres que estaban acostumbradas en La
Pola a realizar labores rurales relacionadas con
el cuidado de su propia casa, los animales do-
mésticos y las tareas del Comité, tuvieron que



dar un giro drastico a sus rutinas diarias para
dedicarse a desarrollar actividades que permi-
tieran un ingreso econémico para el sustento
de la familia. Los trabajos desempenados por
fuera del territorio, estaban relacionados con
el aseo y el cuidado de otros hogares, cocinar,
lavar, planchar, realizar la limpieza general de
viviendas y estar a cargo del cuidado de nifios
de otras familias; asi como el comercio infor-
mal de comida o articulos variados en la calle.
Estas fueron las tnicas labores para acceder a
recursos economicos que facilitaran el susten-
to de sus hijos y esposos.

Los hombres, por su parte, quedaron mini-
mizados al no poder hacer las labores que ha-
bian realizado durante toda su vida: sembrar,
cosechar, limpiar el monte, conseguir lefa,
agua y animales para el consumo familiar, en
fin. Unos pocos llegaron a trabajar en fincas,
pero quienes se ubicaron en dreas urbanas
no tenian posibilidades de implementar sus
quehaceres rurales, por ello su contribucion
al hogar desde lo econémico mermoé conside-
rablemente; situaciéon que afecté su dignidad
profundamente. Ademads, la mayoria tuvo que
experimentar los rigores de la guerra en otros
municipios, en donde tuvieron que ver otros
abusos y ataques contra la poblacion que alli se
encontraba, una vez mas sin poder decir nada.

Para los nifios, las nifas, los jévenes y los ado-
lescentes de aquella época fue una etapa de di-
versos cambios. Los que estaban mas grandes
querian volver a ver a sus amigos, encontrarse
en los lugares donde jugaban; otros tuvieron
que asumir roles de adultos y pronto iniciaron
la busqueda de trabajo para el sustento familiar
y propio; mientras los mas pequefios rapida-
mente se adaptaron a la vida urbana. También
cuentan los que estaban pequenos que para
ellos no era claro porque salian de La Pola y
les resultaba hasta divertido, la inocencia de la

nifiez hacia creer que era bueno ir a vivir a otro
lugar, pero con el tiempo extrafaron La Pola,
los amigos y el colegio.

Las condiciones en relacion con las viviendas
eran dificiles, el hacinamiento fue una de las
cosas que mas afectd, una casa se acondicio-
naba provisionalmente para el alojamiento
de dos o tres familias, nos tocaba tirarnos en
el piso y dormir todos en la sala. Esta situa-
cién dificultaba a su vez las relaciones entre
miembros de la familia y generaba mucha in-
comodidad y tristeza por tener que soportar
esto, cuando en otros tiempos en La Pola, cada
nucleo podia construir una casa para vivir. La
desintegracion familiar fue casi obligatoria, las
familias grandes con el tiempo se fragmenta-
ron y cada uno tuvo que buscar donde vivir y
diferentes actividades para obtener recursos.

La esperanza de volver a La Pola se fue disol-
viendo poco a poco con el paso de los afios,
aunque extrandbamos mucho las condiciones
en el territorio, el poder de los grupos parami-
litares no nos permitia ni imaginar la vida otra
vez aqui. Algunos de los nuestros hasta cam-
biaron tanto que ya no querian venir pa’ ac,
se querian quedar haciendo otras cosas que no
fueran el trabajo del campo. Encontrarse con
otros miembros de la comunidad asi fuera por
casualidad causaba mucha alegria y daba ani-
mo, pues era algo que habiamos perdido al sa-
lir de las tierras.

iVolvimos a La Pola!

jAy! Yo nunca pensé vivir esta situacion

Pero dice un proverbio que todo tiene su tiempo
Aquel tiempo de ayer no es como el tiempo de hoy
Ayer lloré mi salida y hoy canto mi regreso.
Poema-Cancion de Anibal Buelvas.



A principios de 2005 empezaron a sonar las no-
ticias sobre la desmovilizacion de los grupos pa-
ramilitares en el departamento del Magdalena"
y esta situacion nos hizo pensar que podiamos
regresar. El retorno inicié en el afio 2006 cuando
empezamos a comunicarnos y tratar de inda-
gar qué pasaba con nuestras tierras. Dos lideres
regionales, Juana Contreras y Orlando Yanes',
apoyados por organizaciones como la Misién
de Apoyo al Proceso de Paz en Colombia de la
OEA (MAPP-OEA), la Defensoria del Pueblo y
la Inspeccién de Policia municipal de Chibolo,
organizaron encuentros campesinos en el casco
urbano del municipio para iniciar los procesos
de retorno a los territorios rurales. Para ello se
hicieron llamadas, envio de razones y busque-
da de pistas sobre quienes no se sabia nada para
reunir a la mayor parte de poleros y poleras e
iniciar de nuevo la lucha por las tierras.

Nosotros retornamos porque queriamos las tie-
rras, algo que no fue facil, fue un poco riesgo-
so, porque aqui habia otras personas asentadas,
pero teniamos deseos de recuperarlas. Como
a nosotros nos gusta es el campo, cuando dijo
Yanes que nos reuniéramos que nos iban a en-

13 “Las desmovilizaciones de las autodefensas se
iniciaron el 25 de noviembre de 2003 en Medellin con el
Bloque Cacique Nutibara y terminaron el 15 de agosto
de 2006 con el bloque Elmer Cardenas. En 38 actos se
desmovilizaron 31.671 de los integrantes de los grupos
irregulares” (Verdad Abierta, 2008, 11 de febrero). Ro-
drigo Tovar Pupo, alias “Jorge 40” se desmovilizo el 10
de marzo del 2006.

14  “La primera reunién fue con la OEA en Chibo-
lo, luego organizaron otra con Accién Social, y muchos,
entonces, denunciaron por primera vez el robo de sus
tierras. “Fue por Orlando Yanes que tuvimos los arrestos
de entrar a La Pola’, dice Escobar. El 15 de noviembre
de 2006, casi a punto de cumplir una década del des-
tierro, juna décadal, 40 desplazados llegaron hasta La
Pola acompariados de las autoridades. Yanes les decia:
“/animo, no se asusten, que vamos por la tierra!” (Revis-
tagentecolombia.wordprees.com, 2011).

tregar los terrenos, que los ibamos a luchar otra
vez, que él nos iba a acompanar, entonces nos
fuimos buscando a los compadres para avisar-
les: “inos vamos pa’ La Pola!”. La primera visi-
ta al territorio se hizo en octubre de 2006 con
acompafnamiento de la policia del municipio de
Chibolo. Muchos fuimos a pie, otros en burro
y unos pocos a caballo, llegamos en total cua-
renta parceleros de la comunidad. Al llegar alli
encontramos personas desconocidas habitando
el territorio que decian ser duefios de las tierras.
Algunas de esas personas tenfan actitudes ame-
nazantes, y nos sefialaron de ser guerrilleros,
decian que nuestros titulos eran falsos y que el
Estado les iba a devolver las tierras a ellos como
verdaderos propietarios. Claro que luego de
ubicarse en un territorio es comprensible el dis-
gusto que genera que lleguen otros a reclamarlo
como suyo. Nosotros eso ya lo habiamos vivido.

Ese mismo dia los policias dijeron que desde
San Angel para La Pola iba un grupo armado
que no se podia identificar si correspondia a
la guerrilla o a grupos paramilitares, razén
por la cual debiamos irnos de La Pola. Apro-
ximadamente dos meses después, los campesi-
nos volvimos a planear una entrada a La Pola.
Orlando Yanes nos recomend6 no entablar
discusion alguna con las personas que encon-
traramos habitando La Pola y que tendriamos
acompanamiento de la Fiscalia, la Policia, el
Ejército y el Gaula. Esta vez, y como siempre,
los nuevos habitantes de La Pola, realizaban
acciones de tipo amenazante, pero en cuan-
to llegaron los miembros de las instituciones
estatales se inicié una larga conversaciéon que
tardd aproximadamente cuatro o cinco horas.
Ese mismo dia se llegd a la conclusién que ni
los que reclamabamos las tierras ni los que vi-
vian para ese entonces en ellas, debiamos per-
manecer alli, ambas partes abandonariamos
inmediatamente las tierras mientras una auto-
ridad legal competente decidia.


http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/244-la-historia/auc/54-periodo4

Aunque el acuerdo era que el Ejército perma-
neceria en el territorio hasta que se tomara
una decision sobre la pertenencia de las tie-
rras, las personas que estaban viviendo alli
les pasaron una vaca a los soldados para que
los dejara seguir sacando madera y guardan-
do el ganado en la zona. Ademas, ese mismo
dia el comandante del Ejército le dijo a Cé-
sar Escorcia (lider de nosotros los poleros)
que estaba cansado con la situacion y que si
el 15 de enero no se habia resuelto nada de-
jarian el territorio solo. Ante esta situacidon
decidimos que, si salia el Ejército, nosotros
ibamos pa’ dentro. Asi, el 15 de enero de
2007 nos reunimos con hamacas, calderos y
ollas para regresar a La Pola. Al llegar solo
encontramos una persona que se iba con sus
chécoros'® y nos instalamos de nuevo en la
Casa del Balcdn. Esta se encontraba casi des-
echa con las paredes rotas y abaleadas, pero
en ella duramos al menos dos afios mientras
reconstruiamos lo perdido. Ver el Balcon
medio destruido y abandonado después de
como habia sido afios atras nos causé mucha
nostalgia sentir que debiamos empezar de
cero otra vez con el peso de las angustias y
las experiencias de esos afios fue dificil, pero
los poleros y las poleras siempre hemos sido
unos luchadores y el amor por nuestra Pola
era mas fuerte que los recuerdos tristes.

A partir de ese dia lo que hicimos fue organi-
zar de nuevo el territorio. Como no habia ras-
tro de los ranchitos y casas que la poblacion
habia construido en los ochenta en sus parce-
las ni senal de las demarcaciones de cada una
de ellas, todos debimos iniciar de nuevo la bre-
ga para encontrar la ubicacion de las parcelas y
construir un lugar donde vivir.

15  Palabra que se usa en la region para referirse a
bienes muebles y enseres.

Retornar no fue facil, estuvo lleno de obsta-
culos y un afio después de estar en el terri-
torio (en el mes de julio), llegaron tropas del
Ejército y grupos antimotines de la Policia a
desalojar los parceleros del predio Villa Luz,
ordenaron desocupar las viviendas y hasta
las quemaron. Ellos llegaron con un sefior
llamado Miguel Angel Guzmén Escobar que
decia ser el propietario de este sector de La
Pola, soportaba su afirmacién en una reso-
lucién de adjudicacion del INCORA del afio
1984. La misma Fiscalia muchas veces nos
dijo que el predio de Villa Luz era propiedad
privada y teniamos que desalojarlo, incluso
por esos hechos se interpuso una accion de
tutela en Plato que al principio no querian
recibir, asi estuvimos hasta que César Escor-
cia dijo que iba a denunciar esos atropellos.

Una vez recuperada la tenencia material de
la tierra por parte de la mayoria de los po-
leros, y dadas las acciones policivas que ha-
biamos tenido que soportar, en el afo 2009
emprendimos una lucha en el terreno juri-
dico. Algunos lideres y lideresas habian lo-
grado contactarse con la ONG Yira Castro
debido a su participacion en encuentros co-
munitarios y organizativos de personas vic-
timas de desplazamiento forzado realizados
en Bogota. Esta ONG nos presté la asesoria
juridica necesaria para recuperar las tierras
e inicio las acciones en derecho para cum-
plir con este objetivo. Desde entonces hemos
sido visibles como campesinos que exigimos
la garantia de nuestros derechos.

Si les contaramos... recuperar las tierras tam-
bién implicéd darnos cuenta del estado de los
bienes colectivos que se habian visto afectados
en esa etapa del desplazamiento ya sea por mal
uso o por abandono, y empezar a buscar op-
ciones para suplir las necesidades. Por ejemplo,
aunque quedaban vestigios del jagiiey ubicado



Quema de casa en el retorno, corregimiento La Pola, municipio de Chibolo, Magdalena, 2008. Fuente: Corporacién
Juridica Yira Castro.

en el sector de Santa Rosa'®, este se dejo de usar
debido a la dificultad de acceso para llegar a éL.
Dados los cambios realizados en el territorio
por parte de los paramilitares, el camino que
conducia a éste se inund6 dificultando por

16 Un aspecto que resulta importante mencio-
nar respecto del jagiiey es que el terreno donde se
encuentra ubicado no es considerado juridicamente
como colectivo o publico. Se menciona por parte de
la comunidad que desde 1994 cuando se surti6 la eta-
pa de adjudicaciones por parte del Instituto Colom-
biano de la Reforma Agraria (INCORA), este bien
fue considerado parte del inmueble que se tituld a la
sefiora Orfelina Polo de La Cruz y no fue excluido de
manera legal de dicha propiedad.

completo la entrada. Por otra parte, el aban-
dono en su cuidado por un lapso de diez afos
ocasion6 que la vegetacion creciera alrededor
limitando el acceso. Por lo tanto, hoy en dia no
hay garantias para obtener el recurso hidrico
para las personas que se beneficiaban del ja-
gliey y las posibilidades de obtener agua en
épocas largas de verano son dificiles, cuestion
que afecta tanto el bienestar fisico como la eco-
nomia, ya que de este se tomaba en ocasiones
agua para la hidratacién de ganado.

En relacion con el Cafio de La Pola, después del
retorno de la comunidad surgieron desacuer-



dos frente al uso de este. La familia duefia de la
parcela donde se encuentra ubicado nos ha ex-
presado que éste puede ser aprovechado por la
comunidad si tomamos el agua en cantidades
moderadas, pero no permiten usar el agua de
este lugar para establecer un sistema de acue-
ducto publico. Esta situacion es producto de
la desarticulacion y desunién colectiva que se
consolidé a partir del desplazamiento, y que en
la titulacién no se mantuvieron los acuerdos
de los afios ochenta sobre su uso comunita-
rio. Esto quiere decir que en la actualidad no
contamos con acceso permanente y suficiente
al agua, sino que dependemos del llenado de
canecas en ocasiones en el Cafno y en otras de
aguas lluvias, lo cual no nos garantiza condi-
ciones de salubridad.

Respecto a las instituciones educativas, el Cole-
gio Misael Rodriguez Felizzola ya no existe, en su
lugar solo quedan escombros. En los noventa se
habia proyectado construir la sede en materiales
mas duraderos. La comunidad habia realizado
algunas mingas con el objetivo de recolectar pie-
dra, arena y otros materiales, incluso se habian
comprado varios bloques de ladrillo, pero des-
pués del retorno no encontramos nada de eso.
Sin embargo, nosotros queremos construir el
colegio nuevamente para que los nifios tengan
acceso a una buena educacion y cuenten con fa-
cilidades de asistir a clases, porque los nifios del
sector donde éste quedaba ubicado se ven obliga-
dos a trasladarse hasta la sede educativa Los Tres
Angeles, aproximadamente una hora de camino
en burro, cuando las condiciones del terreno lo

Transporte de agua a casas, corregimiento La Pola, municipio Chibolo, Magdalena, 2016. Fuente: album familiar de
Aura Matiu.



permiten. Eso influye determinantemente en la
integridad de los menores, ya que por causa de
los largos recorridos que deben realizar bajo el
sol, manifiestan constantes dolores de cabeza y
deterioro de su salud. Por todas estas cosas es que
algunas familias no han podido regresar a sus
parcelas y para garantizar el estudio de sus hijos
han decidido ubicarse cerca a centros educativos
de otros lugares como el municipio de Chibolo.
Otras familias se han visto en la necesidad de en-
viar sus nifios a vivir fuera de La Pola en donde
familiares que se encuentren cerca de institucio-
nes educativas, alejandolos del nuicleo familiar.

A raiz del desplazamiento el Colegio los Tres An-
geles sufrio serios deterioros, cuando retornamos
lo encontramos sin posibilidad de uso, los pupi-
tres ya no estaban, la biblioteca habia sido des-
truida y los demads implementos como un globo
terraqueo ya no existian. La sede educativa fue
reemplazada por una que funciona actualmente
en el sector de La Pola Pequefa construida en
el aflo 2008 por la Agencia Presidencial para la
Accion Social y la Cooperacion Internacional.
El centro de salud fue reconstruido en el mismo
afo y es atendido por una promotora de salud
nombrada por el hospital de Chibolo; en cambio
las Canchas deportivas y la iglesia no han sido
nuevamente edificadas y de las que nosotros ha-
biamos construido no queda rastro.

Los caminos y puentes también resultaron
afectados con la violencia. La reconfiguracién
del territorio por parte de los paramilitares
elimin6 el orden territorial establecido por
los campesinos. Las parcelaciones de los afos
ochenta fueron desmontadas, las cercas esta-
blecidas con palos y alambre por el campesina-
do fueron anuladas y el territorio reordenado

17 Establecimiento publico, del orden nacional, adscri-
to al Departamento Administrativo de la Presidencia de la
Republica, creado mediante el Decreto 2467 de 2005.

para la ganaderia, ejemplo de ello son los tan-
ques de agua ubicados para dotar los potreros,
igual ocurrié con algunos puentes. La via mas
afectada con el desplazamiento de la poblacién
y el establecimiento de los paramilitares en la
vereda fue la de La China: la desestructuracion
de los precarios, pero importantes puentes de
su trayecto por parte de estos, generd ciertas
complicaciones para el retorno, y con ello las
dificultades de comunicacién con esta y otras
veredas para la compra y venta de productos
agricolas como el queso, el maiz y la yuca.

El proyecto comunitario del centro poblado
también se vio afectado con la violencia. Al re-
gresar, de las dieciocho casas edificadas no en-
contramos nada, todo habia sido destruido. La
situacion juridica en relacién con la propiedad
de las tierras de La Pola fue un tema princi-
pal cuando volvimos. Si bien, muchas fami-
lias poleras poseian titulos sobre sus predios,
y otras estaban a la espera de tramites por el
INCODER" para adquirir legalmente la pro-
piedad de sus parcelas, todas se encontraban
con incertidumbre respecto de los documen-
tos legales. Esto ocurrié porque aqui no solo
nos despojaron los paramilitares y sus testa-
ferros sino también desde las notarias donde
en ocasiones aparecieron otras personas como
duefias de nuestras parcelas".

18  Instituto Colombiano de Desarrollo Rural, Creado
mediante el Decreto 1300 de 2003. Institucion encargada
de regular la ocupacion y aprovechamiento de las tierras
baldias de la Nacion y Ordenar y adelantar la expropiacion
de predios, mejoras y servidumbres de propiedad rural pri-
vada o publica, cuando se determine su interés social.

19  Entiéndase el despojo como “un proceso en el cual
intervienen varios actores, a través de varios repertorios si-
multdneos o sucesivos en el tiempo [...] hace parte de pro-
cesos de mayor envergadura, en tanto estd profundamente
atado a las motivaciones y fines de los autores materiales e
intelectuales que lo originan, asi como a las logicas locales,
regionales y nacionales de orden politico, econdémico, so-
cial y cultural (GMH, 2010, pagina 46).



En 2013 recibimos las buenas noticias de
que la Sala Civil Especializada Restitucién
de Tierras del Tribunal Superior del Distrito
Judicial de Cartagena y el Juzgado Prime-
ro Civil del Circuito especializado en Res-
tituciéon de tierras de Santa Marta dictaron
tres sentencias centradas en la adjudicaciéon
de tierras por parte del INCODER en favor
nuestro, especificamente para los poleros y
poleras de los sectores Villa Luz, Santa Rosa
y La Tolua a quienes se les otorgd plena cre-
dibilidad para la restituciéon (Corporacidon
Juridica Yira Castro, 2016).

Ademas, en 2012 habiamos sido reconoci-
dos como Sujeto de Reparaciéon Colectiva
por parte de la UARIV y en el mismo afio
(en el mes de julio) esta entidad inicid el
Proceso de Reparacion Colectiva con la fase
de acercamiento. El proceso se desarrolld
entre 2012 y 2015 y arrojé un Plan Integral
de Reparacion Colectiva el 3 de marzo del
afio 2015, que continda en implementacion.
Poco a poco vamos avanzando con las ins-
tituciones en la adecuacién y mejoramiento
del territorio, porque las condiciones de vida
que enfrentamos son precarias, en este co-
rregimiento no hay ningtn tipo de servicio
publico domiciliario; no tenemos acueduc-
to, el agua de consumo humano se adquiere
de la recoleccion de aguas lluvias, mientras
que para otros usos se utilizan los jagiieyes,
tampoco contamos con alcantarillado, ni
servicio de recoleccién de basuras, para la
energia eléctrica recientemente se estan ha-
ciendo las instalaciones y algunas viviendas
cuentan con plantas solares, en La Pola no
hay distribucion de gas combustible y la se-
fal de comunicacidn para teléfonos celula-
res es escasa (UARIV, s.f.). Sin embargo, lo
que tenemos mas claro es que en La Pola la
comunidad esta compuesta por hombres y
mujeres que dedican su vida al trabajo del

campo en medio de grandes dificultades; y
a pesar de esas necesidades insatisfechas, los
poleros y poleras nos las hemos ingeniado
para vivir; con arduo trabajo pero de una
manera alegre, reconstruimos nuestras for-
mas organizativas y recuperamos los comi-
tés campesino, de mujeres, de nifios y nifas,
y ademads tenemos el comité de impulso para
el trabajo con las entidades gubernamenta-
les, algunas personas de la comunidad con-
formaron el grupo de gestores de memoria,
nos organizamos y movilizamos para mejo-
rar nuestras condiciones de vida porque en
La Pola somos gente de temple.

Aqui hemos establecido proyectos de vida
relacionados con la cria de animales como
carneros, vacas, pavos, cerdos, gallinas, ji-
coteas®, entre otros, lo cual permite obtener
una buena parte de recursos econdmicos
para el sustento, bien sea porque se crian
para la venta, para el consumo interno o para
la explotacién de sus productos, como en el
caso de la leche que se vende o se procesa
para hacer queso costeflo. Igualmente, el tra-
bajo agricola mediante la siembra y cosecha
de yuca, flame, arroz, maiz, patilla, melén y
otros frutales contribuye a la permanencia
de la poblacién en el territorio. Debido a que
este territorio no cuenta con vias pavimenta-
das o medianamente adoquinadas, el burro
ha sido el medio de transporte y de trabajo
mas empleado. Hoy en dia las motos tam-
bién se han vuelto comunes para el trans-
porte tanto de personas como de alimentos y
contribuyen a dinamizar la economia social
que se mueve en el corregimiento.

En la actualidad vivimos tranquilos, nos he-

mos unido nuevamente como comunidad y
vamos todos para el mismo lado. La Pola es

20  Especie de tortugas.



Mujer rayando el queso que se produce en su casa, corregimiento de La Pola, municipio Chibolo, Magdalena, 2016.
Fuente: album familiar de Aida Guzman.

un territorio bonito, amanador, alegre, aqui el
que viene no se quiere ir, asi que después de
contarles nuestra historia los invitamos a co-
NoCernos, a recorrer nuestros paisajes y a cele-
brar que nuestras luchas estan dando frutos. Si
se animan solo tienen que tomar un bus desde
Valledupar en la Terminal de Transporte hacia

Plato, municipio del Magdalena, actualmen-
te (2018) este tiene un valor aproximado de
treinta mil pesos, al llegar a Apure, luego de
mas o menos tres horas de recorrido, un carro
los puede llevar a Chibolo. Desde Chibolo a La
Pola son unos quince minutos en moto y jaqui
los esperamos!



Encuentro colectivo de memoria, corregimiento La Pola, Municipio Chibolo, Magdalena, julio 2014. Fotografia: Kalia
Ronderos para el CNMH.
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La Secreta siembra esperanza

Mapa 5. Ciénaga, Magdalena
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La Secreta es una hermosa vereda montafosa
del corregimiento de Siberia, en el municipio
de Ciénaga, en la zona norte del departamen-
to de Magdalena en estribaciones de la Sierra
Nevada de Santa Marta. El territorio de la ve-
reda se ubica desde los 30 msnm hasta los 1200
msnm, en el pico de Las Aguilas. Nuestra ve-
reda es una tierra fértil, como decimos aca: lo
unico que no se cosecha en La Secreta, es lo
que no se siembra.

Placa topografica de cobre instalada en el afio 1954 en
el punto mas alto de La Secreta, el Pico de Las Aguilas
a 1200 m.s.n.m. Fotografia de Ludys Rios Tobias, mujer
de la comunidad de La Secreta.

Lastimosamente el conflicto armado no ha sido
algo ajeno para nosotros, pues desde la década
de los ochenta la guerrilla ya se veia por esta
zona, especialmente buscando reclutar a los
jovenes de nuestra comunidad. Afios después
sentimos el impacto de la presencia de los pa-
ramilitares cuando en mayo de 1992 realizaron
una masacre en el sitio conocido como El Re-
poso, que es la entrada a la vereda La Secreta; en
esa oportunidad mataron unas siete personas y
otras dos quedaron gravemente heridas.

En el mes de octubre del ano 1998, los dias 12
y 13, la historia de nuestro pueblo cambi6 para

siempre. Ese dia llegaron al menos 80 parami-
litares del Bloque Norte de las AUC y de las
Autodefensas del Palmar, recorrieron las vere-
das La Secreta, La Unién, Parranda Seca y el
Chimborazo y asesinaron, con lista en mano,
a cerca de 20 campesinos; entre ellos varias
personas de la familia Castillo Legarda (Rutas-
delconflicto.com; Verdad Abierta, 2013, 29 de
julio). Unos dias después, el 20 de octubre, se
presentd un enfrentamiento entre la guerrilla
y funcionarios del Cuerpo Técnico de Inves-
tigaciones (CTI) de la Fiscalia, quienes venian
a hacer el levantamiento de los cadaveres de
la familia Castillo Legarda, como resultado la
guerrilla del ELN secuestré por mas de tres
afios a cuatro personas del CTI (El Tiempo,
1998, 21 de octubre).

Luego de la masacre de octubre de 1998 La Se-
creta se convirtio en un pueblo fantasma. Casi
todas las familias nos desplazamos, fuimos
mas de 140 familias las que decidimos aban-
donar nuestras tierras, las que heredamos de
nuestros padres, para proteger la vida.

Ademas de estos graves hechos, como a me-
diados de los afios noventa, varias personas del
pueblo fueron asesinadas o torturadas por los
diferentes actores del conflicto armado. Inclu-
so algunos lideres de las Juntas de Accién Co-
munal fueron victimas de las acciones de los
paramilitares, lo cual generd entre nosotros
miedo y zozobra; algunas familias nos despla-
zamos hacia Ciénaga u otros municipios por
esa causa y por los constantes enfrentamientos
entre las guerrillas y los paramilitares.

Pero en medio de todo ese conflicto armado
que ha azotado a la vereda La Secreta, desde
hace ya mas de 30 afos, sobresale la fortaleza
de nuestra comunidad que siempre ha trabaja-
do unida para sacar adelante la vereda, espe-
cialmente nuestra agricultura.



Desde la vereda La Secreta se divisa la Ciénaga Grande de Santa Marta. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.

Bienvenidos a La Secreta. Fotografia: Osiris Santiago, estrategia “Entrelazando” Reconstruccion del tejido social del
programa de Reparacion Colectiva de la UARIV.



Desde que se cred la vereda La Secreta esta ha
sido siempre una tierra muy fértil apta para
gran variedad de productos agricolas. Esa es
otra historia para contar: la de como se formé
la vereda La Secreta y por qué se llama asi. Las
personas mayores del pueblo cuentan que la
vereda fue fundada por los sefiores Rafael Ba-
rrios, José Maria Rios, Aquileo Sierra, Ignacio
Sierra, Ignacio Nufez, Andrés Alberto Zamo-
ra y José de La Cruz Pérez, todos ellos prove-
nientes del municipio del Carmen de Bolivar.
Al principio ellos se asentaron a lo que hoy le
llaman el Portén de Morano, que anteriormen-
te lo llamaban El Rodeo. Ellos eran duefios
de toda la tierra que hay desde El Reposo, el
punto de entrada a La Secreta sobre la via que
conduce de Ciénaga a Fundacion, hasta bien
arriba. Ellos tenian ahi sus cultivos de algodén,
yuca, maiz y vivian del arroz, que era lo que
mas se cosechaba. Ya hoy en dia no hay algo-
dén, ese cultivo se acabé como a mediados de
los cincuenta.

Cuentan que para la década de 1940 esas per-
sonas, los primeros colonos, decidieron empe-
zar a subir y a tumbar monte para coger mas
tierras. Estando en esas se encontraron con las
tierras del Cachaco Duque, él les impidi6 pasar
diciendo que esas tierras eran de su propiedad.
Ante esa situacion, la gente que quiso meter-
se a esas tierras que no tenian duefio, optaron
por meterse a escondidas en las noches. Ellos
se metian solos, sin animales, en las noches y
duraban alla toda una semana trabajando la
tierra. Como la gente entraba en secreto, para
que el Cachaco Duque no se diera cuenta, los
pobladores le pusieron de nombre a la vereda
La Secreta. A los afios el sefior Duque sufrié un
accidente y no pudo volver a sus tierras. Desde
ahi empezaron los fundadores, con otras per-
sonas que fueron llegando en busca de tierras,
a organizarse para definir linderos y cuantas
hectareas de tierra le correspondian a cada

quien. Al ver que las tierras eran muy fértiles
y se daban buenas cosechas, los pobladores se
organizaron para crear caminos y sacar mejor
los productos. El primer camino que hubo aca
en La Secreta fue el de Calabacito. Ese era el
camino principal. (UARIV, 2015).

Chapolas de café, la finca Bellavista. Fotografia de Brei-
ner Rua, joven de la comunidad de La Secreta.

Al principio los primeros pobladores eran per-
sonas de la costa, costefios. Con los afios y con
el impacto de La Violencia en el interior del
pais, empezaron a llegar los cachacos a estas
tierras; eran personas del interior del pais, so-
bre todo de los santanderes, Caldas y Tolima,
quienes venian buscando huirle a la lucha en-
tre liberales y conservadores y de paso tener su
tierra propia. Y como siempre ocurre, al prin-
cipio solo vinieron hombres a buscar y trabajar
la tierra y ya cuando tuvieron algo estable lle-
garon las mujeres con los hijos mas pequeiios.

En esas épocas donde no habia casi nada, los
hombres se organizaban en grupos para irse
de caceria durante cuatro o cinco dias. Cogian
monte adentro a buscar el zaino, el manao, el
venado, la pava, el pajuil, todo lo que cazaban
lo salaban para que no se les fuera a dafar y
al final repartian en partes iguales la carne.
Llegaban a la casa con carne hasta para un



mes. Como en las fincas se cultivaba tomate,
cebolla, frijol, arroz y maiz y de la caceria se
conseguia la carne, lo tinico que les tocaba ir a
buscar a Ciénaga era la sal.

Ya como en el aflo 1955 empezaron a llegar los
rumores a La Secreta de que en la vereda San
Pedro se estaba cosechando café. Los sefiores
Andrés Alberto Zamora y José Maria Rios se
aventuraron y se fueron hasta San Pedro a con-
seguir las chapolas de café. Ahi empezo6 el cultivo
en La Secreta. Hoy en dia el café de La Secreta es
un producto organico que se exporta a Estados
Unidos, Japon, Bélgica y Alemania bajo el sello
Agrosec, mientras que en el mercado interno se
conoce con la marca Kuali. Esto ha sido posible
gracias al esfuerzo de mas de 60 familias cam-
pesinas, y del lider social Silver Polo Palomino,
agremiadas en la Asociacion de Agricultores Or-
ganicos de la vereda La Secreta (Agrosec), creada
en 2005; este proyecto también ha contado con el
respaldo de la Unidad de Restitucion de Tierras,
la Unidad para la Atencién y Reparacion Integral
a las Victimas, el Departamento para la Prospe-
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ASOCUCION DE ASRICULTORES DE
LA SECRETA SERRA NEVADA STA MARTA

En la vereda La Secreta funciona el centro de acopio y
planta para tostar y empacar el café organico que produ-
ce la Asociacion de Agricultores Organicos de la vereda
La Secreta (Agrosec), la principal organizacién de esta
naturaleza en la vereda. Fotografia: Carolina Restrepo
para el CNMH.
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ridad Social, la Embajada de Suecia y la Orga-
nizacion de las Naciones Unidas a través de su
organismo para la Alimentacion y la Agricultura,
FAO (Food and Agriculture Organization). (El
Tiempo, 2017, 2 de junio; Revista Dinero, 2017,
14 de junio).

En la vereda contamos con un proyecto pro-
ductivo liderado por la Asociacién de Api-
cultores de La Secreta (Apisecreta) y apoyado
también por la Embajada de Suecia para pro-
ducir miel de abejas; son 46 las familias cam-
pesinas que se dedican a la apicultura, quienes
cuentan ya con 300 colmenas de abejas para
alcanzar una produccion de 10 toneladas de
miel cada afo. (El Tiempo, 2016, 22 de agosto).

Ademas, tenemos cultivos de diferentes fru-
tales como el mango, la guanabana, el limoén
y la mandarina, también producimos frijol,
maiz, yuca, malanga, platano, hortalizas —
como el cilantro que se comercializa fuera
de la vereda— y el aguacate, que en cada
cosecha anual llegamos a sacar mas de 500
toneladas, con esto el aguacate es el segundo

La comunidad de la vereda La Secreta se caracteriza por
los emprendimientos y organizaciones que han cons-
truido alrededor de la agricultura y la apicultura. Estos
han sido la manera en que le han hecho frente a las afec-
taciones que dejo el conflicto armado en su territorio.
Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.



producto de mayor produccién en la vereda,
luego del café. Muchos de estos productos
los estamos comercializando bajo la Asocia-
cién de Productores de Hortalizas y Frutas
de La Secreta (Aprohofrusec).

Los proyectos comunitarios que ahora existen en
La Secreta, como el del café y la miel de abejas,
han sido posibles gracias al empuje de nuestra
gente. Desde que se conformo esta vereda hemos
sido personas trabajadoras y muy organizadas.
Un ejemplo de eso es la Junta de Accién Comu-
nal que, desde la primera vez que se organiz6 en
1963 con el liderazgo del sefior Pedro Lopez Pa-
llares, siempre ha trabajado por el bienestar de la
comunidad. Primero la Junta ayudé a organizar
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a la gente para hacer los caminos para poder sa-
car las cargas con la cosecha que se iba a vender;
luego para organizar una escuela donde Candida
Pérez, la primera profesora de La Secreta, le ense-
faria a leer y escribir a los mayores; también para
construir y sacar adelante la tienda comunal; y
luego para hacer La Estacion, hasta hoy dia uno
de los principales puntos de encuentro y reunién
para la comunidad, y donde, ademas, estd la can-
cha de futbol de la vereda. Las mejores personas
de la vereda, hombres y mujeres, han hecho par-
te de la Junta de Accién Comunal de La Secreta
y toda la poblacién la ha apoyado. Solo bastaba
con que se hiciera sonar el cacho que convocaba
alas reuniones de la Junta para que toda la vereda
acudiera. (UARIV, 2015).
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En la Estacion esta la unica cancha de futbol de La Secreta. Es usual ver a las nifias y nifios jugar fatbol a diario luego
de sus clases, los fines de semana las personas adultas se suman al juego. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.



Quienes hemos sido nacidos y criados en La
Secreta sabemos que lo mas valioso de esta
vereda es su gente. Sabemos también que es-
tas tierras son fértiles y que lo tinico que no se
produce es lo que no se siembra.

Recordamos con nostalgia esas épocas en que
durante la Semana Santa en cada casa se pre-
paraba toda clase de dulces para compartir. La
costumbre era visitar cada una de las casas, por-
que a donde uno llegara le servian su plato de
dulce, no importaba si llegabamos de a diez o
doce personas. También nos integrabamos en
las casas de los vecinos haciendo nuestras pro-
pias parrandas; como antes no habia radio pues
nos divertiamos cantando y tocando las cancio-
nes. Los sabados era el dia de reunirnos a armar
el parrandon en la casa del uno o del otro; uno
tocaba la guitarra, otro cantaba, otro tocaba la
guacharaca, otro el tambor; y mientras canta-
bamos, jugdbamos domind y nos integrabamos

como familia y comunidad. Y como olvidar las
tiestas del 24 de diciembre y los paseos familia-
res, con sancocho incluido servido en hojas de
platano, a la poza de La Aguja.

Muchas de nuestras costumbres como co-
munidad las hemos perdido, no solo a causa
de la guerra, sino también porque los nuevos
tiempos traen nuevas formas de integrarnos.
Seguimos realizando campeonatos de futbol
relampago para unir a la comunidad; aunque
la conmemoracién de la masacre de octubre
de 1998 es una fecha que recuerda hechos tris-
tes, cada aflo nos reunimos para reconocer la
fortaleza que nos permiti6 seguir adelante; al
final del afo los grados en el colegio nos per-
miten cosechar los frutos y los logros que du-
rante el afo cultivamos en nuestros hijos; y los
dias domingo, seamos catdlicos, protestantes o
evangélicos, nos reunimos en comunidad para
darle gracias a Dios por la vida.

Senalizacién del camino que conduce a los sectores Aguja y Secreta. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.
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Una de las piscinas naturales que se forman en la vereda La Secreta gracias a sus multiples quebradas. Alli los poblado-
res suelen realizar los famosos paseos de olla familiares o comunitarios. Fotografia: Osiris Santiago, estrategia “Entrela-
zando” Reconstruccién del tejido social del programa de Reparacién Colectiva de la UARIV.

En la actualidad, la vereda La Secreta la compo-
nemos unas 147 familias, la mayoria de la pobla-
cién son nifios, nifias y jovenes. Territorialmente
estamos organizados en cinco sectores, que son
Quebrada los Perros, El Guacamayo, La Aguja,
Sector Centro y San Martin. Nuestra Junta de
Accién Comunal es una organizacion soélida que
se encarga de liderar y gestionar los proyectos
que requiere la comunidad para su bienestar;
también tenemos la fortuna que en el afio 2017
el lider de La Secreta Silver Polo Palomino fue
nombrado presidente de la Asociacion de Jun-
tas de Accion Comunal del municipio de Cié-

naga. También contamos con las organizaciones
campesinas que ya mencionamos —Agrosec,
Aprohofrusec, Apisecreta— y con la Fundacién
Pro-Victimas de La Secreta, que junto al Comité
de Impulso y los tejedores y tejedoras de la es-
trategia Entrelazando, de la Unidad de Atencién
y Reparacién Integral a Victimas, lideran los
procesos de reparacion colectiva para la vereda.
Parte de la vocacion de organizacion de nuestra
poblacion es gracias al acompafiamiento y cons-
tante proceso formativo en liderazgo y Derechos
Humanos que recibimos del Consejo Noruego
para los Refugiados.



Claro que nos faltan muchas cosas para que
esta sea una vereda realmente prospera y que
lo que producimos llegue a todo el pais. Nos
urge mejorar la carretera, pues en las actuales
condiciones solo hay espacio para que transite
un vehiculo y el recorrido de la carretera de
15 kilometros, desde La Quebrada Los Perros
hasta la via a Ciénaga (en El Reposo) puede
durar hasta una hora, si es verano, y dos horas
en invierno. Pero como mucha gente no tiene
moto o no cuenta con los 15 mil pesos que co-
bra el mototaxi o los 10 mil pesos del pasaje en
el carro que hace la ruta diaria, las personas de-
ben hacer un recorrido de tres a cuatro horas,
a pie o en mula, para ir al médico a Ciénaga o
hacer alguna diligencia. Y esa es precisamente
otra dificultad que tenemos pues no contamos
con un puesto de salud y una enfermera que
atienda alguna urgencia que se pueda presen-
tar en la vereda.

Otro de los reclamos que constantemente ha-
cemos es por los servicios publicos. En la ac-
tualidad el agua nos llega a cada casa o finca a
través de un sistema de mangueras por grave-
dad, sistema que cada familia construye para
llevar el agua de las quebradas hasta las casas
y cultivos. Energia eléctrica no tenemos, algu-
nas personas han comprado plantas eléctricas
o solares con sus propios recursos y reciente-
mente la Unidad de Restitucion de Tierras ha
entregado plantas y paneles solares a algunas
familias como parte del proceso de restitucion
de tierras en el que estamos desde hace varios
anos. (URT, 2016).

Tampoco contamos con buenos espacios de re-
creacion para los jovenes, los niflos y las nifias,
pues solo hay una cancha de futbol de tierra
que no cuenta con gradas ni arcos, mejor di-
cho, es solo un pedazo de tierra donde los pe-

El burro y el caballo son los medios de transporte mas usuales entre las personas que habitan la vereda La Secreta. Fo-
tografia: Carolina Restrepo para el CNMH.



lados se la pasan jugando. Esa es la cancha de
fatbol que esta desde la época de los paramili-
tares, porque ellos fueron los que obligaron a
una familia a ceder los terrenos para su cons-
truccion. El comandante de los paramilitares
también decidi6 hacer una casa de madera en
La Estacion, junto a la tiendita comunal, para
él tener donde llegar y reunirse; esa casa la hizo
con el techo y la madera que quedo de la Igle-
sia cristiana y muchas casas abandonadas.
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Torneo relampago de futbol organizado por la comu-
nidad de La Secreta, con el apoyo de la UARIV, en el
marco de la conmemoracién de octubre de 2014 con la
cual se record¢ el desplazamiento masivo de afios atrés.
Fotografia: Osiris Santiago, estrategia “Entrelazando”
Reconstruccion del tejido social del programa de Repa-
racion Colectiva de la UARIV.

A pesar de las dificultades y los malos afios
que vivimos, reconocemos que nos hemos
fortalecido como comunidad y que cada dia
luchamos para que La Secreta sea recono-
cida a nivel mundial como una tierra pros-

pera que tiene mucho que ofrecerle al pais.
Aca seguimos trabajando la tierra cada dia
para llevar a todo el mundo el mejor café de
Colombia, miel de abejas de excelente cali-
dad, aguacates de tres variedades, frutas y
hortalizas deliciosas. Nuestra riqueza es esta
tierra, la misma que queremos heredarles
a nuestros hijos para que ellos continten
cultivandola; pero lastimosamente la juven-
tud se ve obligada a irse a Ciénaga u otros
lugares, porque en la vereda no hay oferta
de educacién superior para ellos. Y otros
toman la decision de abandonar el pueblo
e irse a las ciudades para emplearse en los
trabajos que alla se ofrecen. Si esta situacion
no cambia y los jévenes no valoran mas la
tierra y el trabajo campesino, en un futuro
se perderan muchos cultivos y ya no habra
quién coseche. Nuestro suefio es que los jo-
venes regresen al campo y sigan sembrando
en estas tierras.

jAnimese a visitar La Secreta! Pueden venir a
finales de afio cuando empieza la cosecha de
café; o en agosto y diciembre cuando recoge-
mos la zaragoza; o entre junio y julio cuando
salen los aguacates; si le gusta el mango, debe
venir en mayo o en diciembre; o mejor venga
en agosto para que pruebe nuestro maiz. No
importa en qué mes nos visite, siempre que
venga encontrard una rica guanabana y podra
llevarse un poco de nuestra miel.
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La Estacion es el principal punto de encuentro y reunién para la comunidad de La Secreta. Fotografia: Carolina Res-

trepo para el CNMH.
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Pailitas y las luchas
por la organizacion social

Mapa 6. Pailitas, Cesar

Fuente: Cartografia basica: IGAC.



Pailitas es un municipio del Cesar, esta con-
formado por cinco corregimientos y treinta
y siente veredas; la quebrada Arroyo Hondo
lo atraviesa de oriente a occidente. Limita al
norte con el municipio de Chimichagua, al
sur con Pelaya, al este con el departamento de
Norte de Santander y al oeste con el municipio
de Tamalameque. Se encuentra ubicado a 226
km de Valledupar, para llegar a nuestro mu-
nicipio se puede tomar un bus en la terminal
de transporte de la capital departamental, este
tiene un valor promedio de treinta mil pesos
y el recorrido dura aproximadamente 3 horas.
En Pailitas vivimos un poco mas de 20.000 ha-
bitantes (DANE, 2005).

Nuestro municipio recibe su nombre por el
Pozo Las Pailas donde comenz6 nuestra histo-
ria en 1939, segin cuentan algunas personas:
una comision del Ministerio de Obras Publi-
cas, proveniente del Carmen (Norte de Santan-
der), llegd para hacer el trazado de la carretera
troncal de oriente. Este comenzd en el caserio
Villa-Nueva, pero uno de los ingenieros perdid
la brujula con la que se orientaban, a causa del
alboroto de una quebrada cercana, lo que oca-
siond el extravio de la comisién en medio de
la selva. Ocho dias después los hermanos Arce
se encargaron de llevar la comision hasta la sa-
bana de La Mula, lo que ahora es Carrizal y
después a Mata de Bijao, en Pelaya. El trazado
original no se siguio y se inicié uno nuevo que
partiria de Mata de Bijao.

Marcial Guerra, hombre conocedor de esas
tierras, llevo al ingeniero de la comision a las
propiedades del sefior Luis Antonio Camacho
Prada, quien les permitié instalar el campa-
mento. En el reconocimiento del lugar atrave-
saron una quebrada y llegaron a Pailas, lugar
llano que los cautivd, alli asentaron su centro
de operaciones y las viviendas del ingeniero
y el médico del Ministerio de Obras Publicas.

Luego con la construccién del hospital, lugar
donde posteriormente funcion6 el colegio San
José de Tunuma, se inicié oficialmente el po-
blamiento de Pailitas el 4 marzo de 1941. La
construccion de la arteria nacional permitio
que montanas, valles, sabanas y llanuras fue-
ran colonizadas por personas que vinieron
de los municipios de Carmen, Convencion y
Ocana, asi como de los departamentos de San-
tander, Antioquia, Magdalena y Bolivar. Junto
con el Pozo de Las Pailas, la Serrania del Pe-
rija, la Ciénaga de Zapatosa, la Quebrada La
Floresta y el Cerro de La Cruz constituyen los
lugares de mayor importancia para nosotros.

Pailitas se caracteriza por su produccion agri-
cola: cultivamos maiz, yuca, platano, aguacate,
frijol, tomate de arbol, cacao, lulo, mango, na-
ranja, limdn, sandia, papaya, ahuyama, sorgo,
café y cafa. Igualmente, para nosotros la gana-
deria de caprinos, ovinos, porcinos, equinos y
aves de corral es una actividad casi primaria,
en la mayoria de las viviendas rurales realiza-
mos estas actividades de forma simultanea.

La organizacion ha hecho parte de nuestra his-
toria, en el municipio hemos tenido Juntas de
Accion Comunal, asociaciones y tiendas co-
munitarias que conformamos para la produc-
cién y comercializacion de los productos, pero
también los encuentros y reuniones para ade-
cuar nuestro territorio y superar los obstacu-
los. Fue tanto asi que Pailitas hace afios fue la
despensa agricola del departamento (La Plena,
2017, 19 de julio).

Pero no toda ha sido trabajo, las comunida-
des histéricamente nos hemos reunido para
celebrar algunas festividades, entre las mas
importantes esta del 16 al 19 julio la de Nues-
tra Sefiora del Carmen, patrona de nuestro
municipio, y los carnavales se llevan a cabo
en la misma fecha del Carnaval de la ciudad



de Barranquilla (Atlantico). En el mes de ju-
nio rendimos homenaje a los campesinos,
hombres y mujeres que con esfuerzo trabajan
dia tras dia la tierra, en la celebracién se les
reconoce la fuerza y el valor para sobreponer-
se a los actos de violencia que golpearon al
municipio. Ademas, el 28 de diciembre reali-
zamos el Festival del Retorno como muestra
del reencuentro pailitense.

Sin embargo, en Pailitas como en muchos de
los municipios del Cesar, la violencia del con-
flicto armado nos golped profundamente.
Son varios los hechos de victimizacién que
nos afectaron. Desde los afios ochenta fueron
ubicandose las guerrillas del ELN y las FARC
en el municipio, mientras en los noventas se
conformaron las Autodefensas del Sur del Ce-
sar (AUSC) que se ubicaron en las zonas ga-
naderas y palmicultoras. Este ultimo grupo a
mediados de los noventa se unié a las AUC y
la persecucion a los lideres sociales y los sefia-
lamientos a las comunidades de colaborar con
las guerrillas se hicieron mas fuertes.

Entre los hechos que mas recordamos esta el
del 7 de junio de 2001 cuando varias personas
fueron asesinadas por miembros de un grupo
armado y al menos 250 familias nos despla-
zamos hacia la cabecera municipal. Pero no
fueron sdlo los asesinatos, los enfrentamien-
tos entre varios grupos armados por el control
de cultivos ilicitos y la comercializacién de los
narcoticos, hicieron que varias familias deja-
ran el territorio. Son mas de 17.000 los casos de
desplazamiento que se dieron aqui y ni hablar
del nimero de hectareas de tierras abandonas
producto de las acciones de paramilitares con-
tra la poblacion. La mayoria de despojos, se
dice, fueron ordenados por el exjefe parami-
litar alias ‘Omega, quien fue comandante del
Frente Resistencia Motilona del Bloque Norte
de las AUC (UARIYV, 2014).

Ademas, acd tanto las guerrillas como los pa-
ramilitares secuestraban. Al menos 107 casos
de secuestro se han conocido y la mayoria los
cometid el ELN, ellos se llevaban ganaderos,
agricultores y duefios de pequefios negocios
cuando se negaban a pagar las extorsiones
que exigian. Nosotros tuvimos mucho miedo,
fueron mas de 50 personas de nuestro munici-
pio que desaparecieron; los casos de violencia
sexual también generaron temor y no fueron
pocos, las mujeres sufrieron mayoritariamen-
te estos ataques, pero también hubo hombres,
de los casos denunciados se sabe de 79, pero
es muy dificil uno andar contando esas cosas.
La violencia no distingue sexo ni edad, nues-
tros niflos también fueron victimas, miem-
bros de varios grupos armados los reclutaron
de manera forzada, muchas veces los sacaron
violentamente de los colegios. Después de este
panorama no es sorpresa que se diga que nues-
tro municipio fue el mas afectado por la vio-
lencia, hasta las instituciones que vienen aca
nos dicen que como el 65% de la poblacion se
encuentra reconocida como victima.

La presencia de los grupos armados generd
pérdidas de practicas culturales y deportivas,
antes organizabamos torneos de futbol ve-
redales, se reunian todas las veredas a jugar,
eran espacios de encuentro que se perdieron
porque los paramilitares nos prohibieron tran-
sitar a ciertos horarios y en algunas veredas y
barrios. Nosotros todavia no nos atrevemos a
salir por ahi a jugar, a veces nos encontramos
en parques Y billares, pero ya no es lo mismo.
Todas nuestras formas de organizacion se vie-
ron golpeadas por las acciones de los actores
armados, por ejemplo, las tiendas comunita-
rias, esos lugarcitos de reunién y organizacion
a través de las Juntas de Accién Comunal mer-
maron y hasta desaparecieron por los manda-
tos de esos hombres armados que llegaron a
cambiarlo todo.



Escuela de la vereda Bobali, municipio de Pailitas. Aqui queda la tinica cancha de futbol de la vereda, por ello no solo
los estudiantes disfrutan de ella, sino que hombres y mujeres se congregan en este espacio todos los fines de semana a
jugar y compartir un almuerzo comunitario. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.

Si bien el impacto de la violencia sigue pre-
sente, las noticias sobre Pailitas han ido cam-
biando, las comunidades nos hemos unido y
poco a poco trabajamos en la iniciativa de la
constitucion de una Zona de Reserva Campe-
sina (ZRC) para facilitar las condiciones para
la permanencia y consolidacién en nuestro
territorio, asi como el avance de proyectos
productivos, sociales y comunitarios. En 2012
logramos que a través de una resolucion, la
1952 del 26 de septiembre, se iniciara el tra-

mite administrativo para seleccionar, delimitar
y constituir una Zona de Reserva Campesina
en los municipios de Chiriguand, Curumani,
Chimichagua y Pailitas, en el Cesar. Este fue
un avance, pero sabemos que tenemos que se-
guir trabajando y organizandonos. Este es un
proceso algo inusual, ya que la construccion de
la ZRC se hace de manera paralela a la sustrac-
cion de areas de Reserva Forestal de la Serrania
de Los Motilones; cerca de 125.463 hectareas
haran parte de la Zona de Reserva Campesina.



Los niflos y las nifias de la zona rural de Pailitas suefian con una escuela grande, tierras productivas y mejores vias. Ta-
ller de memoria histdrica con jovenes rurales de las veredas Bobali II, Quebrada Chiquita y Guarumeras, mayo de 2017.

Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.

Nosotros hemos enfrentado multiples obs-
taculos, pero como comunidad también nos
hemos organizado, tenemos la esperanza de
recuperar espacios y tradiciones que nos han
identificado histéricamente. Aunque en el
2000 con el desplazamiento masivo desapa-
recieron muchas formas asociativas como las
cooperativas; ahora estamos reconstruyendo
cuatro tiendas comunitarias en las veredas
Los Corazones, El Terror, Barro Blanco y
Los Andes. Estas no solo constituyen lugares
de abastecimiento de productos para la po-
blacidn, sino mas importante ain fortalecen
nuestros lugares de encuentro, solidaridad y
amistad (La Plena, 2018, 10 de abril).

Poco a poco hemos recuperado la Asocia-
cién de Juntas Comunales de Arroyo Hondo
y Pailitas (ASOJUAHPAI), a través de la cual
hacemos encuentros campesinos los dias 8
y 9 de julio, estos nos han servido para in-
tegrarnos nuevamente porque ustedes saben
que después de situaciones violentas uno
queda con muchos recelos y prevenciones
(La Plena, 2017, 19 de julio). En estos even-

tos nos reunimos campesinos de los dife-
rentes corregimientos y veredas de Pailitas,
hacemos concursos de baile, campeonatos
de futbol, carreras de caballos y por supues-
to la comida que no puede faltar. Asi que
programense para visitar Pailitas y disfrutar
de nuestros encuentros y festividades.
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. Poponte: la despensa del Cesar

Mapa 7. Chiriguana, Cesar
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La “Despensa del Cesar y Chiriguand’, asi se
conocia al corregimiento de Poponte antes de
que el conflicto armado azotara el lugar. Se
caracteriza por sus tierras fértiles, en donde
se cultiva café, cacao, maiz, tomate, aguacate,
frijol, yuca, aji dulce, tomate de arbol, lulo, na-
ranja y una amplia gama de legumbres y fruta-
les, lo cual convierte al corregimiento en una
tierra de fuerte tradicién agricola. Sin embar-
go, no todo es nostalgia, a pesar de las afecta-
ciones a la tierra y el territorio, el municipio de
Chiriguand se constituyé como Zona de Re-
serva Campesina por medio de la resolucion
Ne 1952 del 26 de septiembre de 2012, fomen-
tando asi la economia campesina y familiar.

Ubicado al interior de la Serrania del Peri-
ja, Poponte se encuentra en la parte orien-
tal del municipio de Chiriguana, justo en el
centro del departamento del Cesar. Limita al
norte con el municipio la Jagua de Ibirico,
al sur con Curumani y al oriente con el pais
de Venezuela. Desde la cabecera del muni-
cipio de Chiriguand hasta el corregimiento
de Poponte hay 27 kilémetros, siendo asi el
corregimiento mas alejado de los cuatro que
hacen parte del municipio. Un poco mas de
1500 personas habitan el corregimiento, el
57% son mujeres y el 43% son hombres (Al-
caldia de Chiriguana, 2016).

Para llegar al centro poblado del corregi-
miento de Poponte desde Valledupar, capital
del departamento del Cesar, se debe tomar
un transporte publico con direccién al co-
rregimiento de Rincén Hondo o al munici-
pio de Chiriguand, por la via Robles-Agustin
Codazzi, conocida oficialmente como la ruta
nacional 49. Hasta ese punto el costo actual
del pasaje en bus o carro de cuatro pasajeros
es de 25.000 pesos, aproximadamente. Unos
metros mas adelante del peaje de Rincon
Hondo se encuentra la entrada a Poponte; se

trata de una via sin pavimentar de unos 10 a
15 kilémetros que los pobladores transitan
a pie o en moto-taxi, ya que el transporte
publico no ingresa a la cabecera del corregi-
miento de Poponte. Los mototaxistas cobran
5.000 pesos por ingresar al pueblo desde la
entrada o 15.000 pesos desde Chiriguana.

Poponte cuenta con una via de comunica-
cién que conecta al corregimiento con los
municipios de la Jagua de Ibirico y Chirigua-
nd; las vias hacia las veredas son caminos de
herraduras y algunas solo se pueden atrave-
sar a lomo de mula. La vereda mds cercana,
Los Motilones, se encuentra a quince minu-
tos del centro del poblado, mientras que El
Retiro es consecuente con su nombre y para
llegar a ella se requiere recorrer nueve horas
de camino. Cascabel, El Pedral, Grecia, Mula
Alta, Mula Baja, Mochila Alta, Mochila Baja,
Munda, El Pancho, El Paraiso, junto a Los
Motilones y El Retiro, son las doce veredas
que componen el corregimiento.

Los mayores cuentan que el pueblo no tuvo
fundacion oficial, sino que poco a poco fue
llegando la gente. Los pobladores origina-
rios fueron los indigenas del pueblo de Los
Bari Motilones, quienes en busca de su con-
servacion y proteccién se fueron corriendo
hacia la Serrania del Perija, a medida que
avanzaba la llegada de los colonos. Al pare-
cer fue por los pobladores indigenas que se
le dio nombre al corregimiento, ‘Ponte’ era
el nombre de una autoridad indigena. Otra
version sobre el nombre del corregimiento
proviene de los relatos de los mayores quie-
nes cuentan que en algiin momento el corre-
gimiento se iba a llamar Buenos Aires, por
iniciativa de un sacerdote que residio en el
corregimiento durante varios afos, pero los
pobladores decidieron quedarse con el nom-
bre de origen indigena.



Con el recrudecimiento del periodo de la
historia colombiana conocido como La Vio-
lencia, donde se enfrentaron sangrientamen-
te partidarios de los tradicionales partidos
politicos liberal y conservador, campesinos
de ambos bandos oriundos del interior del
pais, principalmente de Norte de Santander,
Santander y Boyacd, buscaron refugio en el
departamento del Cesar, especialmente en la
Serrania del Perija. Ellos habian sido despoja-
dos de sus parcelas, toda su vida habia trans-
currido entre animales y cultivos y de repente
se hallaron como campesinos sin tierra; ha-
bian sido expulsados por La Violencia. Desde
la década de 1960 llegaron al territorio de Po-
ponte campesinos cuya Unica posesion era su
ruana y machete, hombres y mujeres subie-
ron la montafa del Perija y establecieron sus
fincas en lo alto de la sierra, llegando incluso
a la frontera con Venezuela; a mas de un dia
de camino desde el centro de Poponte, mas
alla del valle conocido como El Purgatorio.
Algunos de los primeros colonos optaron por
sembrar marihuana, dados los altos precios
que por la época de la Bonanza Marimbera
se pagaban por la cosecha. Mientras otros se
dedicaron a sembrar café y maiz, cultivos que
les eran ampliamente conocidos.

Los colonos empezaron a penetrar la Serrania
del Perija por el costado occidental, quemaron
y tumbaron el monte de la selva virgen para
poder instalar sus fincas y cultivos. Antes de
la expansion colona era habitual ver a indige-
nas Bari Motilones en el Rio La Mula pescando
y cazando en sus inmediaciones, pero ante la
desaforada incursién colona estos fueron re-
trocediendo y cediendo territorio a los recién
llegados, unas veces obligados por los colonos
y otras para protegerse de las enfermedades
que trafan los nuevos habitantes. Las tierras y
construcciones que abandonaban los Bari Mo-
tilones fueron rapidamente aprovechadas por

los campesinos. Lo que fue progreso para unos,
significo la extincion de otros. Y no solo se tra-
ta de la significativa reduccion de la poblacién
indigena, sino también el dafio ambiental que
supuso la tala de arboles en la Serrania, gene-
rando la erosién de la tierra y la afectacion a
los recursos hidricos.

Para muchos habitantes el colono mas signi-
ficativo es el inglés Ben Curry, conocido por
todos como ‘El Gringo. En el afio 1957 este
hombre viajé a Colombia junto con una ex-
pedicion boténica patrocinada por la Univer-
sidad de Cambridge, en este viaje se enamoré
de nuestro pais y de la majestuosidad selva-
tica de la Serrania del Perija. Ese mismo afio
compro una extension de tierra de 2300 hec-
tareas en el territorio de Poponte y alli formo
la Hacienda Curucucu, donde la ganaderia
fue la actividad principal. Desde un inicié
‘El Gringo’ fue reconocido por la proteccién
medio ambiental del Perija y el uso de tecno-
logias autosustentables en su hacienda. Luego
de mas de cincuenta afos de vivir en Popon-
te, fue obligado a huir de su finca. La historia
de su vida, y de una parte de la de Poponte,
fue retratada por el célebre documentalista,
gedlogo y fotégrafo inglés Brian Moser en el
documental “Ranchero de la Sierra”, una obra
del afio 1977. En el afio 2010 ‘El Gringo’ Ben
Curry publicé un libro en inglés titulado “Cu-
rucucu: Adventures of a British Ex-Pat en Co-
lombia”. De esta forma el nombre de Poponte
ha traspasado fronteras, en muchos lugares
del mundo se ha visto y se conoce sobre la
riqueza cultural y natural de Poponte.

Pero Ben Curry no fue el unico “gringo” que
residi6 en Poponte. En este corregimiento vi-
vieron desde los afios sesenta o setenta una
pareja de esposos britanicos, Teleri y Cyril Jo-
nes, ellos eran los duefios originarios de la Ha-
cienda Poponte, una de las mas prosperas del



corregimiento y la region. En enero de 1980 la
sefiora Teleri y uno de sus hijos, para ese en-
tonces menor de edad, fueron secuestrados
por la guerrilla del ELN; madre e hijo estuvie-
ron secuestrados durante unos siete meses y
medio, hasta que el sefior Jones pagd por su
rescate. Luego del secuestro parte de la fami-
lia regresé a Inglaterra, aunque hacian viajes
esporadicos a Colombia para no desconectar-
se de la Hacienda Poponte. Luego de algunos
afos, la sefiora Teleri se instald nuevamente
en Poponte para seguir al frente de sus tierras.
Los esposos Jones, especialmente la sefiora
Teleri, es recordada por los poponteros por
su gran generosidad y apoyo a la comunidad,
tanto asi que la primera planta de energia que
hubo en Poponte fue donada por la sefiora Te-
leri; incluso llego a ceder parte de los terrenos
de su hacienda para que los mas pobres del
corregimiento construyeran alli sus viviendas.
Aunque los esposos Jones ya no residen en Po-
ponte, estas tierras han visto nacer a tres gene-
raciones de esta familia britanica.

traté de una figura tan pequefia que el sefior
Simanca logré guardarla dentro de una caja
de fosforos. A esa imagen aparecida en medio
del monte la llamaron “La Santica”. Este hecho
es una razén mas para celebrar la fiesta mayor
catolica de Maria Reina, la cual se realiza entre
el 19 y el 22 de agosto; aunque para los popon-
teros es y serd siempre la fiesta de “La Santica
Aparecida”. (Soto, 2016).

Paralelamente a esta fiesta patronal, desde el
afo 2003 se lleva a cabo el Festival Agricola
del Maiz, en el marco de estas festividades se
adelantan muestras culturales, se elige la Rei-
na del Maiz, se realizan corralejas, competen-
cias deportivas y bailes populares amenizados
por orquestas, papayeras y grupos vallenatos.
La comunidad de Poponte también celebra
torneos deportivos como el campeonato de
microfutbol que se celebra del 1 de diciembre
al 10 de enero todos los afos; actualmente el
campeonato es alusivo a la paz y en él participa
toda la comunidad.

Pobladores de Poponte en las fiestas carnavaleras en
Poponte. La imagen pudo haber sido capturada a fi-
nales de los afios ochenta. Fuente: album fotografico
de Maria Sudrez.

Siguiendo con la historia de los mayores, ellos
cuentan que el 22 de agosto de 1916 un sefior
de apellido Simanca se encontraba en su fin-
ca limpiando el cacao, cuando de repente se
le presenté una imagen similar a la Virgen, se

Las Fiestas Carnavaleras en Poponte son el evento so-
cial y cultural mds importante para sus habitantes. La
imagen pudo haber sido capturada a finales de los aios
ochenta. Fuente: album fotografico de Maria Sudrez.

La mayor fiesta de Poponte es su Carnaval. Sea
en febrero o en marzo, los poponteros siempre
estan dispuestos a celebrar con musica, reina-
do y comparsas de coloridos disfraces. Durante
el Carnaval se organizan desfiles de caballos y



competencias deportivas y musicales; la gente
sala a las calles a enharinar a sus vecinos y a co-
rrer para que los cachos de una cabeza de toro
disecada no los alcance. En los dias de Carna-
val la alegria del pueblo transita por sus calles,
es el momento en que la comunidad deja de
lado los pesares y decide sonreirle a la vida.

Fiestas carnavaleras en Poponte. Fuente: album fotogra-
fico de Maria Sudrez.

Lejos de este espiritu festivo, las personas ma-
yores retienen en su memoria la mayor catds-
trofe ambiental que ha vivido Poponte. En la
madrugada del 9 de noviembre de 1970 los
habitantes del pueblo sintieron un temblor
que agito el suelo, a la par que escucharon es-
tremecer las praderas de la Serrania. Los dias
anteriores habia llovido con fuerza sobre todas
las veredas del corregimiento. Las aguas de los
arroyos de La Mula, Mochila, Munda, Legia,
La Mas Verde, Las Animas, Similoa y El Cafio
del Valle, quedaron detenidas por los arboles
que se cayeron en la Serrania del Perija y su-
bieron a una altura de 15 metros, poco después
el agua vencid el obstaculo y se desbordé rio
abajo destruyendo todo lo que encontré a su
paso. La avalancha destruyé viviendas, culti-
vos, ganado, animales de corral y las vias de
comunicacion. Incluso varias personas murie-
ron y otras fueron arrastradas por el agua sin
que volvieran a aparecer sus cuerpos, algunos
hablan de un centenar de victimas. Quienes

habian llegado a Poponte huyendo de La Vio-
lencia, se encontraron con la destruccién pro-
vocada por la avalancha.

Estos mayores cuentan que la avalancha arras-
tr6 a una mujer de nombre Maria Bustos,
quien milagrosamente se salvd; dicen que ella
vio en ese dia una figura vestida de blanco, bri-
llante como el sol y con un rosario en su mano,
la aparicién tomo6 a la mujer en sus manos, la
cargo y la dejo en un lugar seguro. Algunas
personas de Poponte dicen que fue un milagro
de La Santica Aparecida.

Las festividades del corregimiento, la pujanza
de sus pobladores, la riqueza de la tierra que
los vio nacer y la comunidad que se consoli-
dé en Poponte, se vieron afectadas por una
época amarga de conflicto que durd casi dos
décadas. Los actos de violencia en el corregi-
miento de Poponte se recrudecieron en el afo
2000 con la incursién de los paramilitares. An-
teriormente, las organizaciones guerrilleras de
las FARC, Frente 41 o Cacique Upar, y el ELN,
Frente José Manuel Ortiz, hicieron presencia
en el territorio del corregimiento desde media-
dos de la década del ochenta, estas se hicieron
sentir por las extorsiones hacia los grandes y
medianos hacendados, los enfrentamientos
esporadicos con el Ejército Nacional y los ata-
ques contra bienes de empresas privadas. Es de
reconocer que por su ubicacién geografica el
corregimiento de Poponte es un punto estraté-
gico para los actores armados.

Por su parte, diferentes destacamentos de pa-
ramilitares del Bloque Norte de las AUC tuvie-
ron algun grado de presencia e injerencia en el
territorio del corregimiento de Poponte. En el
2001 se sinti6 con fuerza la presencia las Au-
todefensas Unidas de Colombia (AUC) con el
Frente Resistencia Motilona, operando prime-
ro en Pailitas y después en Poponte, Chimicha-



gua y Curumani, bajo las 6rdenes de Rodrigo
Tovar Pupo, ‘Jorge 40’

El 4 de mayo de 2002, aproximadamente a las
dos de la tarde, la historia cambi6 para siempre
en la comunidad de Poponte. Al casco urbano
llegaron hombres armados y uniformados del
Frente Juan Andrés Alvarez —perteneciente al
Bloque Norte de las AUC y comandado por un
paramilitar conocido como el “Tigre'— quie-
nes intimidaron y acusaron a la poblacién de
colaborar con la guerrilla. Esto infundi6 gran
temor en los pobladores causando que muchas
familias tomaran la decision de desplazarse
hacia los municipios de Chiriguana y Valle-
dupar; mientras las personas que estaban en
las veredas se ubicaron en la cabecera del co-
rregimiento. Muchas de las familias desplaza-
das decidieron volver a habitar sus viviendas
y recuperar sus tierras, en el aflo 2013 apro-
ximadamente 100 familias se unieron para el
retorno.

En el periodo en el cual hicieron presencia los
paramilitares, anos 2002 a 2006, el enfrenta-
miento con las guerrillas se agudizd, asi como
las restricciones a la movilidad, prohibiciones,
control social de todo tipo y despojo de tierras.
Una de las acciones violentas contra la pobla-
cion civil en las que incurrieron los actores ar-
mados, principalmente los paramilitares, fue
el robo de tierras; cuando el duefio se negaba
a vender su predio de manera voluntaria, los
grupos armados desaparecian o asesinaban
a uno o varios familiares para presionar a los
propietarios a huir.

De los hechos de violencia cometidos por los
paramilitares contra la poblaciéon que mayor
impacto y dafo ha ocasionado, fue la violen-
cia contra las mujeres. En no pocas ocasiones
las mujeres del corregimiento de Poponte eran
obligadas a barrer las calles del pueblo o las

amarraban a los arboles, esto como castigo por
no cumplir alguna de las leyes impuestas por
los paramilitares.

Fue de tal magnitud el poder de los paramili-
tares en la zona, principalmente en el corregi-
miento de Poponte, que en el afio 2004 se abrio
un capitulo més de la llamada “parapolitica”
con el “Pacto de Poponte”, un acuerdo entre los
paramilitares y politicos locales para garanti-
zar el triunfo electoral a través de la coaccion
y la presion armada ejercida por el grupo ar-
mado.

Algunos pobladores sefialan que las alianzas
alcanzaron también a los grandes hacendados
de los alrededores del corregimiento, llegando
incluso a instalar campos de entrenamiento
militar de paramilitares en al menos una de las
haciendas del corregimiento.

El balneario Rio La Mula retrata otro tipo de
danos causados a los habitantes de Poponte.
El que era un lugar de esparcimiento y de en-
cuentro colectivo se convirtié en una zona de
afectada por minas antipersonales, afectando
asi actividades cotidianas como salir a bafarse
al rio o una faena de pesca. Uno de los hechos
que la comunidad mds recuerda y lamenta es la
muerte de Harlinton Serpa Herrera, un joven
conocido como ‘El Negro, quien el 24 de mayo
de 2005, en un dia de pesca con sus amigos,
pis6 una mina antipersona y perdi6 la vida, y
otro de los jovenes que se encontraba pescan-
do result6 herido por una esquirla en el rostro.

La economia también resultd afectada, pues
con el abandono de tierras se perdieron los
cultivos, la cadena de produccién y la comer-
cializaciéon de productos que servian para el
sustento de la poblacion; del mismo modo, el
uso de la tierra se transformo vy las relaciones
con el territorio resultaron fragmentadas.



Por otra parte, las estructuras politicas y orga-
nizativas recibieron impactos de la violencia,
la persecuciéon y estigmatizacion contra los
lideres y lideresas de la comunidad genera-
ron la desintegracion de las Juntas de Accién
Comunal de la época. Hasta las instituciones
educativas se convirtieron en blancos de las
acciones armadas de los paramilitares, por
ejemplo, la Instituciéon Educativa Luis Felipe
Centeno, donde funciona el bachillerato en la
vereda Los Motilones, junto con las otras sedes
de primaria y que quedan ubicadas en el cen-
tro del poblado, fueron utilizadas como base
militar y campamento, incluso cuando habia
presencia de los estudiantes. Educacion y sa-
lud resultaron heridas, las escuelas como lugar
de asentamiento de los paramilitares, mientras
los puestos de salud fueron saqueados y con-
denados al deterioro y abandono.

El dafio mas grande no es el material, es el que
pasa por el corazdn, algunos lo llaman dafio psi-
cosocial, es ese dolor que se siente al dejar la tie-
rra, el lugar donde se vive y se forma comunidad,
esto significa un cambio para la vida misma.

Hoy dia, luego de la desmovilizacién de los pa-
ramilitares y de los procesos de paz en curso
con las organizaciones guerrilleras, otros pro-
blemas se han hecho mas visibles y requieren la
pronta accion estatal. La comunidad del corre-
gimiento de Poponte demanda con urgencia la
instalacion de un puesto de salud permanente,
tal y como existia antes de que los paramili-
tares se apropiaran de ese recurso, pues en la
actualidad las personas enfermas o las muje-
res embarazadas en trabajo de parto, deben ser
trasladadas en moto hasta la Jagua de Ibirico
o Chiriguana, los cuales se encuentran mas o
menos 40 minutos.

Las fuentes de empleo formal es también una
demanda de la poblacion de Poponte, espe-

cialmente de las personas jovenes. Aunque
en el corregimiento y la region se encuentran
varios proyectos mineros de la multinacional
Drummond, como La Loma y Rincén Hondo,
ellos no son una fuente importante de empleo
para la comunidad. Tampoco lo son los ex-
tensos cultivos de palma y las fincas ganade-
ras, pues, aunque hay mas de diez haciendas
ganaderas y/o palmicultoras en Poponte, nin-
guna de ellas es fuente importante de empleo
debido a las particularidades propias de cada
una de las actividades. Y esto sin contar con
las graves consecuencias que estas traen para
la pervivencia de las fuentes hidricas y el de-
sarrollo medio ambiental.

Por otro lado, una de las deudas histéricas
del Estado y los gobiernos departamentales y
locales con el corregimiento de Poponte es la
adecuada instalacion y prestacion de los servi-
cios basicos domiciliarios. Hoy dia en Poponte
se presta un servicio de energia deficiente, no
hay alcantarillado y el acueducto que existe fue
construido por la iniciativa de la Junta de Ac-
cion Comunal hace mas de 45 afos, que por
medio de un sistema de gravedad lleva el agua
de las fuentes hidricas de la vereda Mochila
Baja hacia todo el corregimiento, sin embargo,
sus aguas no son del todo aptas para el con-
sumo humano, ya que no hay planta de trata-
miento y purificacién para el agua.

Tampoco existe una adecuada dotacién para el
colegio de Poponte, sede Escuela Rural Mixta
No. 2 de la Instituciéon Educativa Agropecua-
ria Luis Felipe Centeno. La edificacion de este
centro educativo fue posible gracias a la inicia-
tiva de la Junta de Accién Comunal, la gene-
rosidad de un habitante del corregimiento que
cedio el terreno y el trabajo mancomunado de
todos los pobladores que aportaron en su cons-
truccion. Ademas de este colegio, en Poponte
se brinda educacion preescolar, primaria y se-



cundaria en la sede principal Institucion Edu-
cativa Agropecuaria Luis Felipe Centeno y la
Escuela Rural Mixta Las Margaritas.

Y a ese panorama algo desalentador se so-
brepone la fuerza de la gente. Actualmente la
comunidad resiste en el campo y trabaja por
fortalecer su economia, son innumerables
las personas, lideres y lideresas que dia a dia
luchan por el bienestar de la comunidad y la
recuperacion del Rio La Mula como recurso
natural y centro de integracién comunitaria,
el cual ha sido afectado por los cultivos exten-
sivos de palma africana que tienen concesion
del uso del agua de ese rio y, principalmente,
por la explotacion indiscriminada de material
de arrastre.

El principal clamor de los habitantes del corre-
gimiento de Poponte, ahora que los afios mas
violentos del conflicto han quedado atras, es
que las politicas publicas departamentales y
municipales se encaminen a apoyar el desa-
rrollo rural de este importante corregimiento.
El anhelo es volver a ser ese pujante territorio
que en el pasado se distingui6é como la despen-
sa del Cesar.

El maiz es el producto agricola insignia de Poponte. Fo-
tografia: Carolina Restrepo para el CNMH.
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Santa Isabel, comunidad
cienaguera de esperanza

Mapa 8. Curumani, Cesar




Ubicado en la zona centro del departamento Ce-
sar, nuestro corregimiento se encuentra a una
distancia de 136 km de la capital, Valledupar,
ciudad desde donde se puede tomar un vehiculo
de servicio publico en la terminal de transportes
con destino a Curumani, cuyo costo oscila entre
veinticinco y treinta mil pesos y su recorrido es
aproximadamente de tres horas. Desde el casco
municipal de Curumani se debe tomar una mo-
to-taxi para ir al centro poblado de Santa Isabel,
el trayecto aproximado es de veinte minutos y su
valor esta entre seis mil y ocho mil pesos. Algu-
nos también optan por tomar desde Valledupar
un automovil hasta el corregimiento de San Ro-
que y desde ahi se embarcan en una moto-taxi
cuyo valor hasta Santa Isabel es de cuatro mil pe-
sos. En ambos casos, si el rumbo que tiene traza-
do es llegar a una vereda o a cualquier zona rural
de este bello corregimiento, depende del buen
tiempo que lo acompaiie.

El territorio de Santa Isabel limita al norte con
Rincén Hondo (corregimiento del municipio
de Chiriguana), al sur con el corregimiento de
San Roque (municipio de Curumani), al oeste
con una vereda de Chiriguana llamada Anime
y al este con territorios del pais de Venezuela.

En Santa Isabel tenemos diez sectores rurales
reconocidos comunitariamente como zonas
de ubicacién o puntos de referencia de las
cuales solamente seis son catalogados como
veredas, segun el ordenamiento territorial del
municipio de Curumani. La mayor parte estan
ubicados en la Serrania del Perija, limite con
Venezuela, en la cordillera oriental (Alcaldia
municipal de Curumani, 2008).

Una de nuestras veredas se denomina Lamas
Verdes, su nombre proviene de un elemen-
to que producen los arboles de esta zona por
el clima y el ecosistema en el que se hallan,
en este territorio actualmente habitan mas o

menos 100 personas, quienes para acceder a
sus viviendas desde el centro poblado deben
recorrer una distancia de tres o cuatro horas
en mula. Otra de nuestras veredas lleva por
nombre Tosnovan, en principio denominada
“Todos no van” pero con el tiempo y la prisa
de los vientos, ha sido nombrada de corrido.
Se encuentra a una distancia de 20 minutos
en moto desde el centro poblado y caminando
una hora. El Desierto es otra vereda y en ella
habitan once familias, para llegar a la misma
se puede ir hasta la vereda Tosnovan y de alli,
loma arriba, hacer un recorrido de dos horas
en mula o su equivalente en moto a media
hora. La vereda Las Nubes la encontramos a
tres horas de camino en mula y aunque has-
ta cierta parte se puede acceder en moto, no
todos los caminos son transitables en este ve-
hiculo. También tenemos la vereda Cuatro de
Enero que se encuentra muy cerca del caserio
de Santa Isabel, diez minutos en moto o media
hora caminando es el tiempo aproximado que
se tarda una persona en llegar alli. La vereda
Sabanas del Valle es la poblacion mas cercana
al caserio, la distancia en moto que debe reco-
rrerse para entrar alli es de aproximadamente
cinco minutos y esta habitada por 33 familias.

En cuanto a los otros sectores, que revisten
especial importancia para nosotros por ser
puntos de referencia, se encuentran principal-
mente cuatro zonas; la primera es llamada La
Victoria debido a que una quebrada que la li-
mita lleva el mismo nombre, es la mas cercana
al casco urbano de Santa Isabel y tiene unas
veinte fincas, razon por la cual, y dependiendo
de la casa a donde se dirija, el tiempo de trasla-
do varia. La segunda es Nuevo Horizonte, alla
viven al menos 36 familias, cerca de 150 per-
sonas, y para llegar es bien complicado porque
queda muy lejos, las vias estan malas y no se
puede ir en moto, solo se puede llegar en mula
luego de unas ocho a doce horas de trayecto.



Ademas de estos dos lugares, hay unos secto-
res que son lugar de reubicacion de poblacion
desplazada que se crearon hace mas de once
afos; alld viven hombres y mujeres que desde
el principio se han integrado a la comunidad e
incluso hoy son grandes lideres y lideresas que
trabajan por el bienestar de todo el corregi-
miento. Rodesia es uno de esos asentamientos,
alli viven como 24 familias y esta cerquita del
centro de Santa Isabel, como a cinco minutos
en moto o veinte caminando; en Las Minas vi-
ven cuatro familias desplazadas.

En todo caso es importante sefialar que en épo-
ca de invierno el tiempo de los desplazamientos
hacia las veredas y sectores de Santa Isabel se au-
menta, esto debido a que las vias son terciarias y
no estan ni adoquinadas ni pavimentadas, el fan-
g0 no permite una ligera movilizacién.

Como muchos de los lugares de este pais, la
historia de Santa Isabel nos lleva a la coloniza-
cién campesina; cuentan que fue fundado en el
afno 1985 y que entre sus primeros pobladores
estaban las sefioras Esperanza Villegas y Anas-
tasia Rios y los sefiores Damaso Ditta, Blas
Rios, Félix Villegas y Manuel de Jesus Pallares
(El campesino periddico, 2015). Actualmente
somos aproximadamente 862 habitantes los
que le damos vida y color al corregimiento.

Al hacer un recorrido por los lugares comu-
nitarios mas representativos de Santa Isabel,
encontramos en una de las calles principa-
les del centro poblado del corregimiento un
punto de referencia al que llamamos “La Es-
quina Caliente”, ese es el lugar de la bulla,
donde vamos a jugar billar, tomarnos unos
tragos o hacer asambleas y reuniones colec-

La Esquina caliente. Lugar de reuniones comunitarias y diversién. Fotografia: Elvis Espinosa, hombre de la comunidad
de Santa Isabel.



tivas. Uno de los lugares mds importantes
a lo largo de la historia para toda nuestra
comunidad es la Ciénaga de Santa Isabel,
ahora esta muy seca y ya no hay peces, pero
antes uno podia ir alla a banarse, a pescar
o simplemente a pasear y maravillarse de la
naturaleza. La unica fuente importante de
agua que ain nos queda es La Banadera, una
cascada ubicada en la vereda El Desierto a
donde nos gusta ir a realizar paseos; también
vamos a baflarnos a los balnearios La Piscina
y La Lata, ubicados en la vereda Las Nubes.

Al hablar de la esencia folclérica de Santa
Isabel tenemos que mencionar la fiesta pa-

tronal que celebramos el 8 de julio de cada
afo, dura tres dias y se realiza en honor a la
Virgen de Santa Isabel, patrona del pueblo.
Actualmente, y desde el afio 2013, esta acti-
vidad se integra con el Festival del Retorno,
que es una forma de conmemorar el regreso
de las personas que en algiin momento se
fueron del territorio por causa de la violen-
cia; del acto hacen parte la presentacién de
canciones inéditas y costumbristas alusivas
al corregimiento, concursos deportivos, una
tradicional cabalgata, la celebracion de la
Eucaristia, una procesion que se realiza en
horas de la tarde y, para cerrar, un baile po-
pular con una agrupacién musical.

Iglesia catolica y sitio conocido como los mangos. Lugar de recreacion y eventos culturales. Fotografia: Elvis Espinosa,

hombre de la comunidad de Santa Isabel.
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Parranda vallenata en Santa Isabel. En la caja, Alexandre Pallares; el acordedn interpretado por Aroldo Rios; y en la
guacharaca, Ramoén Espinosa. Fotografia: Elvis Espinosa, hombre de la comunidad de Santa Isabel.

Las fiestas de San Martin de Loba las celebra-
mos cada 10y 11 de noviembre, este festejo y
su importancia se la debemos al seior Mar-
tin Barahona, una persona mayor que aun
goza de la vida y sigue viviendo en Santa Isa-
bel; se cuenta que fue iniciativa de él integrar
a la comunidad desde los afios 70 y que por
eso liderd la organizacion de la fiesta de San
Martin, en esa época se realizaban danzas
y malabares, el personaje de la ‘Gigantona’
era el mas representativo de la celebraciéon y
su grandeza se atribuye a las hazafias y ma-
romas del seior Martin que se montaba en
zancos para alegrar el espectaculo.

Nuestra economia es tradicionalmente cam-
pesina, con labores de agricultura y pesca.
Anteriormente el algodén era la siembra
predilecta, hasta donde a usted le llegaba la
mirada nuestros campos eran blanquitos,
blanquitos. Ya hoy en dia no se ve nada de
algodon, pero si cultivos de platano, yuca,
maiz, frijol, meldn, patilla, mango y limén.
También tenemos algo de ganaderia en me-
nor escala como una forma de generar re-
cursos para las compras del dia a dia. Para
pescar vamos a la Ciénaga de Santa Isabel, es
artesanal y la seguimos haciendo como nos
ensefiaron los abuelos, con atarraya y anzue-
lo en las canoas que los pescadores fabrican.
Lo que hay que decir es que la pesca ha mer-
mado bastante en los ultimos afios por lo que
deciamos de cémo se ha secado la Ciénaga.



Pesca artesanal en la Ciénaga de Santa Isabel. Fotografia: Elvis Espinosa, hombre de la comunidad de Santa Isabel.

Y precisamente la Ciénaga de Santa Isabel
retrata lo que ha ocurrido desde los afos
ochenta hasta la primera década del 2000;
una vuelta por alla permite explicar las ra-
zones por las que la economia de Santa Isa-
bel se cayd y nosotros estamos pasando las
duras. Cuentan Manuel Fernandez y Héctor
Espinosa, oriundos del corregimiento, que
la Ciénaga se conformd aproximadamente
en el afno 1960 producto del crecimiento de
un charco de agua que se formaba en épo-
ca de invierno y que con el paso de los afios
fue incrementandose por la afluencia del rio

Anime, entre otros riachuelos como el Juan
Andrés, las Trampas, Corozal y los Parelones,
y que al final se convirti6é en un gran espejo
de agua. Desde aquél momento la Ciénaga se
establecié como un lugar importante para los
santaisabeleros y las santaisabeleras; intac-
tas estan las imagenes del pasado donde mas
de uno nos tirabamos de las “champas” para
refrescarnos con el agua, las mujeres apro-
vechabamos para lavar la ropa, los hombres
para pescar, los nifios y niflas para jugar y en
ocasiones animales como los cerdos disfru-
taban de este lugar para atemperarse. Unos y



otros gozabamos de esta bella fuente hidrica.
Pero eso es solo el recuerdo, la desviacion del
rio Anime cambi¢ la historia, dej6 de alimen-
tar la Ciénaga y el espejo de agua se redujo en
mas del 75%, desmejordndola notablemente;
el cambio de trayectoria de la fuente que an-
tes la surtia de agua ahora riega pastizales de
ganaderos y los grandes cultivos de arroceros
y palmicultores, toda la ribera esta afectada
y el cambio es de tipo econdmico, cultural
y ambiental, nos lamentamos de como unos
cuantos pueden mas que muchos que necesi-
tamos pescar y vivir de ella (El Pilén, 2017, 13
de junio; Verdad Abierta, 2018, 26 de abril).

Acad nos hemos unido para luchar por la
Ciénaga de Santa Isabel porque es fuente
de vida, de alimento, de tradiciones cultu-
rales como la pesca artesanal, pero las au-
toridades locales no han cumplido, nos han
dejado solos y seguimos esperando que las
condiciones mejoren, la Ciénaga que hace
veinte afos tenia al menos cincuenta hecta-
reas, hoy solo cuenta con veintiséis y esta en
continua disminucién. Nosotros peleamos
porque esas no fueron acciones ni decisiones
nuestras. La Ciénaga de Santa Isabel fue otra
de las victimas del conflicto (El Pilén, 2017,
12 junio).
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Estado del Rio Animé en junio de 2017. Sobre el rio el Puente Anime, célebre por la placa de la United States Steel Ex-
port Company de fecha de 1948. Fotografia de Elvis Espinosa, hombre de la comunidad de Santa Isabel.



Nifio y su padre regresando de una pesca fallida en la Ciénaga de Santa Isabel. Fotografia de Elvis Espinosa, hombre de
la comunidad de Santa Isabel.

Hechos impresionantes que marcan un antes
y un después relacionados con la violencia
sociopolitica que vivid el pais, también han
dejado profundas huellas en Santa Isabel. No
olvidaremos jamas los asesinatos y desapari-
ciones de campesinos y campesinas a finales
de la década de los ochenta y principios de los
noventa; como tampoco abandonamos los re-
cuerdos de la madrugada del 1 de agosto de
2001 cuando un grupo armado, liderado por
una mujer a la que llamaban ‘Yolanda’ y que
se presenté como Bloque Norte de las AUC,
ingreso al corregimiento y asesind a once per-
sonas, ademas de quemar las casas de algunos
de los pobladores. Asi mismo, continua fijo en
nuestra memoria el mes de diciembre de 2005;
el domingo 4, de mafana, el sol alumbraba
cada una de las veredas y luego todo oscurecio,

cerca de 300 hombres del Frente Resistencia
Motilona, perteneciente al Bloque Norte de
las Autodefensas Unidas de Colombia, irrum-
pieron en Lamas Verdes y Nuevo Horizonte y,
en aparente complicidad con la fuerza publica,
obligaron a las personas a salir de sus casas y
a caminar por horas hasta el lugar que se co-
noce como ‘Portédn Rojo’ en el centro poblado,
alli las torturaron y finalmente asesinaron, en
frente de sus familiares, a ocho hombres y una
mujer (EI Pilén, 2017, 13 de junio).

Decenas de personas del corregimiento hemos
sido victimas de violaciones a los derechos hu-
manos, nuestra gente ha sido torturada, asesi-
nada, humillada y estigmatizada, entre otros
vejamenes; las historias de violencia que aca
relatamos son estremecedoras, por eso es que



a lo largo de la década del 2000 a muchos de
nosotros nos tocd abandonar las parcelas y
buscar refugio fuera de nuestra tierra. Algunos
regresamos, otros hicieron su vida lejos de ac4,
pero a todos por igual esos afios de violencia y
desplazamiento nos signific6 grandes cambios
en la vida comunitaria.

Ante la dificil situacién se ha sobrepuesto la
valentia, la fuerza y la voz de denuncia de los
sobrevivientes que pedimos justicia. En las re-
uniones, en los festejos, en cada casa de Santa
Isabel recordamos a los que fueron injusta-
mente asesinados, desplazados o victimizados,
y de esos pensamientos es que sacamos la fuer-
za para mantener en alto la mirada y seguir
trabajando porque lo que nos pas6é no quede
en la impunidad y nunca, nunca mas, se nos
vuelva a presentar.

Nuestra lucha ahora es porque por fin tengamos
el reconocimiento legal de la tierra en la que vi-
vimos y trabajamos; también exigimos que todos
los habitantes tengamos acceso al agua y ala elec-
tricidad, no nos parece justo que en pleno siglo
XXI sigamos viviendo en esta situacion, pero eso
si los recibos de la energia llegan cumpliditos asi
en el mes no tengamos electricidad permanente;
al ser un territorio netamente campesino de vo-
cacion agricola, esperamos que se nos mejoren
las vias, nosotros estamos comprometidos con
sacar adelante los cultivos y mejorar las cosechas,
pero con los caminos en mal estado sale muy
costoso transportar la comida o movilizarnos
nosotros; y dos de las mayores preocupaciones
para nuestra gente es la ausencia de un puesto de
salud bien dotado y con enfermera, y mejorar la
dotacion del colegio con aulas de informatica y
acceso a internet.

Bosque de la memoria en homenaje las victimas del conflicto armado de Santa Isabel. Fotografia: Nury Martinez para
el CNMH.



Canchita y Centro de Salud del centro po-
blado de Santa Isabel. La canchita es el sitio
de encuentro de los jovenes luego de asistir
al colegio y los fines de semana. Fotografia
de Elvis Espinosa, hombre de la comunidad
de Santa Isabel.

Pero pese a todo lo malo que hemos vivido y
las carencias que tenemos, las personas que
habitamos en Santa Isabel somos campesinos
y campesinas llenos de esperanza.
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2:40 p.m.
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Zona Seis de Mayo,
tendiendo puentes de solidaridad

Mapa 9. Pelaya, Cesar
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Pelaya es un hermoso municipio al sur del
departamento del Cesar, limita por el nor-
te con Pailitas, al sur con La Gloria, al oeste
con Tamalameque y al este con el departa-
mento de Norte de Santander. La mayoria de
las personas que poblamos este municipio
somos venidas de los santanderes o nacimos
aca, pero nuestros padres si son de alla. Pe-
laya, o Guatarilla y Corea como lo conocie-
ron los mayores en los aflos cuarenta, fue la
tierra que les dio refugio a nuestros padres y
abuelos que venian huyendo de la violencia
bipartidista. En esa época estas tierras eran
un corregimiento del municipio de Tamala-
meque y como en el aflo ochenta fue que se
constituyd como municipio aparte.

Pero no todos los que llegaron para los afios
1940 se amafaron en esta tierra, algunos se
aburrieron de la ausencia de carreteras y de
tener que sacar las cosechas a lomo de mula;
también los tenian cansados, como cuentan
en la vereda Los Manantiales, que los leo-
nes y tigres, jporque en esas épocas si que
se veian de esos animales!, se comieran a las
mulas y las cosechas. Fue por estas cuestio-
nes que algunos no resistieron y al cabo de
diez afios decidieron irse, las mejoras de las
tierras, que eran baldias, las vendieron en un
precio de hasta 500 pesos.

Con la reforma agraria de Carlos Lleras Res-
trepo en la década del sesenta empezo la
parcelizacion de nuestras tierras y desde ahi
fue que empezamos a trabajar duro por el
desarrollo agricola del municipio; las prime-
ras adjudicaciones nos las dieron en el afo
66. Afios después vendria la construccién de
la carretera Troncal de Oriente, lo que per-
mitié comunicarnos mejor con el interior
del pais y la costa Atlantica. Con todos esos
desarrollos y los titulos de las tierras bajo el
brazo, el trabajo se hizo mas duro. Cada co-

munidad en su vereda levanto el colegio, la
cancha de futbol, una tiendita comunitaria,
la pesa comunal y los terrenos comunitarios,
todo lo tenfamos bien organizadito a punta
de trabajo y sudor, todo listo para dedicar-
nos a lo que nos gusta: cultivar el campo.

El gusto por el campo se evidencia en que la
mayoria del territorio de Pelaya es zona ru-
ral con vocacidn agricola, de los mas de 370
Km?2 de extension, tan solo 4 Km2 son zona
urbana. Nuestras tierras son planitas y bien
generosas para los cultivos, aunque también
tenemos una zona montafosa anclada en la
cordillera oriental y la Serrania del Perija.
En la zona rural estamos organizados en dos
corregimientos, San Bernardo y Costilla, y
treinta y cuatro veredas. (Alcaldia Municipal
de Pelaya, 2002).

Por su parte, la Zona Seis de Mayo se ubica
en la regiéon media baja del municipio y la
componemos las veredas Seis de Mayo, Ca-
rrizal, Marta Isabel, La Legia, Los Manan-
tiales, Singararé sectores 1 y 2 y Singararé 3.
La primera vereda que uno se encuentra es
Seis de Mayo, que esta sobre la via Carrizal,
esta a su vez nos lleva a la Quebrada Los Pi-
nos, para llegar alli uno tiene que ubicarse
en el centro poblado de Pelaya y tomar una
moto que recorra durante treinta minutos
una via destapada hasta llegar al centro po-
blado de la vereda, ese trayecto en carro de-
mora hasta una hora, por el mismo estado de
la via. Parte del territorio de las veredas de
esta zona, menos la de Seis de Mayo, se en-
cuentran en Zona de Reserva Forestal desde
los afios cincuenta.

Los habitantes y las tierras de la Zona Seis
de Mayo, y en general del municipio de Pe-
laya, nos beneficiamos de las aguas de la
quebrada Singararé, que nace en el cerro Bo-



bali a 2200 msnm, y parte de las quebradas
La Virgen, La Lejia y Armadilla. Casi todas
nuestras veredas cuentan con fuentes natu-
rales de agua, ademas de pozos y jagiieyes;
de ahi es que nosotros sacamos el agua para
nuestro consumo diario y para los cultivos.
Ademas, estas tierras son llenas de bosques,
un sin numero de especies de aves y anima-
les de caza.

Por estas condiciones medioambientales, y so-
bre todo por estar en las Zona de Reserva Fo-
restal Rio Magdalena y Los Motilones, se nos
presenta un problema al no acceder a proyectos
productivos de gran escala, ya que eso puede

contribuir al aceleramiento de la destruccién
de la zona. Aunque lo bueno es que podemos
mantener y recuperar los nacimientos de agua
y evitar la deforestacion indiscriminada.

En todas estas veredas cultivamos platano,
yuca, frijol y aguacate, ademas de otros fruta-
les y hortalizas en menor escala; también tene-
mos algo de ganaderia doble propdsito. Lo que
mas sobresale de los cultivos en la Zona Seis
de Mayo, y en general en todo el municipio, es
el maiz tradicional, a todo el pais llega nuestro
producto y es la fuente econémica mas impor-
tante, por eso es que en la bandera de Pelaya
esta la imagen de un maiz.

Alo lejos el cerro Bobali. Fotografia: Nury Martinez para el CNMH.



La riqueza de la tierra es el principal orgullo de los campesinos que la trabajan, la vereda Singararé es prueba de ello.
Fotografia: Nury Martinez para el CNMH.

Pero, ante toda esa riqueza natural, con-
trastan las necesidades que tenemos en las
veredas de la Zona Seis de Mayo. En todo
Singararé y La Legia nos hace falta la electri-
cidad, ahora nos toca alumbrarnos a punta
de vela y acostarnos temprano, porque ;qué
mas hacemos?; tampoco tenemos un acue-
ducto veredal ni sistema de alcantarillado,
pues, aunque tenemos buena agua para el
consumo toca irnos a los jagilieyes a sacar-
la, y ni les digo como nos toca hacer para
bafiarnos o para hacer nuestras necesidades.

Para los nifios y niflas hace falta una cancha
de futbol y una mejor dotacién para las es-
cuelas, ademas en las veredas Carrizal y Sin-
gararé se necesitan puentes sobre todas las
quebradas, desde La Sabana, que pertenece
al municipio de La Gloria, y es la primera
que toca atravesar para entrar a estas vere-
das. Sin esos puentes les toca muy dificil a
los nifios y niflas cruzar para llegar a la es-
cuela, por ejemplo, cuando llueve mucho y
se sube el nivel del agua ni los docentes pue-
den cruzar y toca cancelar las clases, y asi
puede durar hasta una semana.



Para los nifios, nifias y jovenes el futbol es la actividad de integracion y recreacion mas importante. En todas las veredas
la comunidad improvisa canchas de tierra, pero en época de lluvias es imposible utilizarlas. Vereda Singararé, Pelaya.
Fotografia: Nury Martinez para el CNMH.

Ante la ausencia de puentes, los pobladores de la Zona Seis de Mayo deben caminar entre la quebrada para cruzarla.
Quebrada La Sabana, Pelaya. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.



En cuanto al beneficio econémico de no-
sotros y el desarrollo del campo se requiere
que nos arreglen las vias y los caminos por-
que ahora son puras trochas donde a veces
ni las bestias pueden pasar; y otra cosa que
nos serviria mucho es tener puestos de salud
dotados y enfermeras que nos atiendan. An-
tes de que se nos metiera duro el conflicto si
teniamos, pero después eso quedd abando-
nado, ahora cuando tenemos una urgencia,
nos pica una culebra o una mujer va a parir
toca irse hasta el centro de Pelaya. Y lo mas
triste es que asi ha sido siempre.

Pero no todo ha sido penas. Antes que se nos
metiera el conflicto sorteabamos las dificulta-
des con espacios para reunirnos, conversar y
divertirnos. Las fechas en la que mas nos in-

tegrabamos eran en el Festival del Maiz, que
se celebra del 18 al 21 de enero en Pelaya; las
fiestas de la vereda Seis de Mayo, que se ha-
cian en esa misma fecha, donde organizaba-
mos un campeonato relampago de futbol para
que cada vereda participara con su equipo, y
hasta matabamos una novilla para compartir;
los reinados de mujeres campesinas; los cam-
peonatos de futbol que realizdbamos en cada
vereda o entre veredas; y el 2 de junio cele-
brabamos el orgullo de ser hombres y mujeres
campesinos. También disfrutdbamos de armar
paseos al rio con la familia o los vecinos, y los
fines de semana jugar fatbol en la cancha de
Seis de Mayo, que aun hoy es la tnica en ce-
mento porque las otras son de tierra. Esos eran
nuestros espacios para divertirnos y compartir
entre vecinos.

La ausencia de vias terciarias de ptimas calidades impide que los habitantes de la zona Seis de Mayo comercialicen sus
productos agricolas con facilidad, ademas impide la movilidad hacia los centros poblados en busca de atencién médica
o cualquier otra necesidad. Vereda Singararé. Fotografia: Nury Martinez para el CNMH.



Equipo de futbol de la vereda Singararé. La fotografia pudo haber sido tomada a mediados de los afios ochenta. Fuente:
album familiar de Jairo Contreras.

Campesinos de estas veredas nos caracteriza-
mos por ser personas muy solidarias, es la for-
ma que tenemos de afrontar tantas carencias.
Si un vecino no tiene algo para comer, pues se
le comparte o hacemos intercambios con lo
que cada quien cultiva en su tierra. Y fue gra-
cias a nuestra solidaridad que en cada vereda
armamos una cooperativa para mejorar la ca-
lidad de vida de los y las campesinas.

En Seis de Mayo logramos conformar la Coo-
perativa Mixta Seis de Mayo. La cooperativa
la empezamos unas diez personas, comenza-
mos en una piecita donde pusimos la tienda
comunitaria, la afiliaciéon la empezamos con
cinco mil pesos cada uno. Ya cuando fuimos
creciendo y aumentando los recursos le pedi-
mos permiso al sefior Beto Ascaflo para poner
la cooperativa mas grande, eso fue en el afio
setenta y seis cuando él nos dio el pedazo de
tierra, ahi ya se afilié toda la comunidad y em-
pezamos a manejar en grande la compraventa
de los productos que cultivibamos, nosotros
lo haciamos directamente para evitarnos tanto
intermediario. Mas o menos en el afio noventa
y seis la cooperativa dejé de funcionar, porque
empezaron a llegar los paramilitares y se nos
llevaron las cosas, y la persona que atendia la
cooperativa se fue y se llevé lo poco que que-

dé. Alcanzamos a tener un capital de ochenta
millones de pesos y unas cabezas de ganado.
Todo se perdid.

La segunda cooperativa que hubo por aca fue
la de Carrizal, teniamos una pieza construida
en material con buen surtido y buen gana-
do. Pero cuando llegaron las autodefensas se
apropiaron de todo lo que teniamos ahi, y no
contentos con ello, tuvieron el atrevimiento
de meterle un artefacto explosivo que se llevd
toda la estructura y quedé totalmente destrui-
da, eso fue en el aflo noventa y seis. Al tendero
le dieron con una porra y los buscaron para
matarlo, a ese pobre sefior le tocd salir corrien-
do. Al colegio también le metieron una bomba
por los mismos dias del afio noventa y seis, lo
dejaron totalmente destruido; hace unos afos
un alcalde de Pelaya construyd unas aulas y ahi
de a pocos vamos organizando la escuela.

En La Legia aun queda la pieza donde funcio-
naba la cooperativa; solo las paredes. Teniamos
una tienda donde vendiamos los productos de
la cosecha; también funcionaba un puesto de
salud que atendia una enfermera que era paga-
da por el municipio. Empezamos en los afos
ochenta, también como un colectivo, donde
cada campesino puso por igual productos de



la cosecha y mano de obra para construir la
pieza y atender la tienda. Cuando entraron los
paramilitares nos prohibieron reunirnos y nos
dijeron que si no acabamos con la cooperativa
nos ibamos a morir; entonces cada campesino
sacd su parte y terminamos con eso. Y cdmo
no tener miedo si nos pintaban letreros en la
cooperativa y la escuela diciendo que si no
desalojabamos la zona nos iban a matar.

Para la vereda Singararé se organizé un colec-
tivo de cultivadores de maiz, empezamos con
sesenta cargas de maiz y cada una la vendimos
a tres mil pesos, eso fue en el afo ochenta y
cuatro. De ahi se empez6 a montar la coope-
rativa, la estructura de la pieza se hizo con ta-
blas y el trabajo de mano de obra de toda la
comunidad. La plata inicial si salié de la ven-
ta de esas primeras cargas donde el colectivo
de la comunidad puso el maiz. De ahi fue que
arranco. Cada uno trabajaba un mes y nos iba-
mos rotando mes a mes para que todos fué-
ramos responsables; asi trabajamos durante
unos afnos hasta que entr6 el conflicto de los
paramilitares y por el miedo cada uno agarrd
su parte y se desarmo la cooperativa.

En unos pocos meses los paramilitares nos
arrebataron de las manos lo que empezamos
a construir honradamente desde 1940, jeso no
es justo!

La violencia no empezé con los paramilitares.
Antes, por la década de los setenta, como en el
afo setenta y siete para ser mas exactos, las gue-
rrillas del ELN, de las FARC y hasta el EPL se
hicieron sentir con mayor fuerza: extorsiona-
ban a los duefios de las tierras, los ganaderos y
los comerciantes. Incluso llegaron a poner mi-
nas explosivas en los caminos veredales. Des-
pués de veinte afos de control de las guerrillas,
conocimos en esta zona a las autodefensas, era
el afio de 1996, llegaron personas al mando de

unos tales “Panela” y “Juan Diablo” La légica
de ellos era infundir terror en las comunidades
asesinando lideres comunitarios y profesores,
secuestrando a campesinos, asi lograron que el
miedo se convirtiera en el nuevo clima de las
veredas. Pero es que no solo atacaron a las per-
sonas mas visibles, a toda la poblaciéon como
que querian matarnos de hambre porque esa
gente se dedicé a quitarnos los chivos, las ga-
llinas y las bestias, incluso impedian que los
camiones con comida subieran a abastecer las
tiendas veredales, y si alguien se arriesgaba a
hacer mercado los paracos se lo quitaban por-
que, segun ellos, esas compras eran para noso-
tros darselas a las guerrillas. {Mentira!

Al recordar y contar estas historias del conflic-
to, y sobre todo de lo que fueron los parami-
litares, uno no deja de preguntarse por qué el
Estado y el Ejército permitieron que esa gente
nos hiciera tanto dafo, cuando nosotros le ha-
cemos tanto bien al pais cultivando la comida.
No nos respetaron la vida ni la dignidad, no
nos cuidaron, no impidieron que los grupos
armados se vinieran encima nuestro; entonces
como no pensar que el Ejército estaba aliado
con los paramilitares cuando uno veia que
ellos actuaban en las narices de los soldados y
no hicieron nada para sacarlos de aqui.

En esos afios se puso dura la situaciéon por-
que estaban por un lado la guerrilla y por el
otro los paramilitares. Nos sentiamos entre
la espada y la pared. Ellos se enfrentaron por
el control de la tierra y nos dejaron a la po-
blacién civil en el medio, ocasionando el des-
plazamiento de al menos dos mil personas,
la mayoria de veredas quedaron vacias y aun
hoy muy pocas familias han retornado; los
desplazamientos masivos, los mas duros, fue-
ron en los aftos 2001 y 2004, pero desde el afio
noventa y seis muchas familias salieron de sus
tierras. No solo fue tener que irnos y abando-



nar las parcelas, los cultivos y animales, esto
a la larga gener¢ el despojo de tierras, confi-
namiento, amenazas y desaparicion forzada.

Uno de los hechos que mas marcé a la pobla-
cion fue la masacre cometida por paramilitares
el 10 de febrero de 1997. Integrantes del grupo
paramilitar que tenian como base la hacienda
Bellacruz (Verdad Abierta, 2014, 20 de noviem-
bre) asesinaron a cuatro campesinos de la ve-
reda Seis de Mayo, entre ellos a un dirigente de
la Junta de Acciéon Comunal y a un joven evan-
gélico. Este lamentable hecho se produjo dias
después que guerrilleros del ELN se enfrenta-
ron con paramilitares, quienes se disponian a
ejecutar una masacre en la vereda Seis de Mayo
acusando a sus habitantes de pertenecer a la
guerrilla. Y tristemente ese no fue el tnico caso
donde mataron a un lider nuestro, antes, en el
mes de diciembre del afio 1996, ese mismo gru-
po de paramilitares secuestr6 y mato al que era
en ese entonces el presidente de la Junta de Ac-
ciéon Comunal de la vereda La Legia. De manera
sincera y con el corazén arrugado tenemos que
reconocer que en estas veredas mataron a mu-
chos hombres y mujeres campesinas y vecinos
que se dedicaban a manejar la linea de trans-
porte o el carro lechero, gente de aca; a muchos
de nuestros muertos nos tocé enterrarlos en el
filo de La Legia en una especie de cementerio
que ha existido aca por mucho tiempo, qué mas
haciamos si nos daba miedo bajar al pueblo de
Pelaya a enterrarlos.

Como les venia contando y ya que menciona-
mos a la hacienda Bellacruz, vale la pena hablar
sobre ese caso. Esa hacienda era de un sefor
Alberto Marulanda que llegé a esta zona en las
primeras décadas de los afios 1900, cuando esto
era puro baldio. Se dice que la hacienda alcan-
z0 a tener mas de 22 mil hectareas en jurisdic-
cion de los municipios de Pelaya, La Gloria y
Tamalameque. A mediados de los aflos ochenta

y por la presiéon de los campesinos, los herede-
ros del sefior Marulanda vendieron parte de las
tierras al Incora (Instituto Colombiano para la
Reforma Agraria) para que a su vez las repar-
tiera entre los campesinos sin tierra. Pero como
la tierra repartida era muy pequefia, unas dos
mil hectdreas, algunas familias campesinas ocu-
paron mas tierras y empezaron a trabajarlas.
Como en esos afos estaban fuertes las guerri-
llas en el Cesar, los duefios se fueron y por eso
los campesinos pudieron ocuparlas. El proble-
ma vino después cuando en los noventas incur-
sionaron con fuerza los paramilitares, ellos a su
vez sacaron violentamente a los campesinos y se
apropiaron de la hacienda, incluso de las parce-
las que tenian dueos legitimos por la adjudica-
cion del Incora, hasta el punto que se dice que
ahi los paramilitares tenfan su puesto de con-
trol. (El Tiempo, 2012, 04 de octubre; Verdad
Abierta, 2014, 20 de noviembre).

Ahora en estos afos, y después que se fueron
los paramilitares, los Marulanda vendieron
esas tierras a unos inversionistas que llena-
ron esas tierras de palma africana. El lio que
se gener6 es que los campesinos que tenfan
propiedad en esas tierras, y los que trabajaron
la tierra por afos, pidieron que se les restitu-
ya lo que ellos consideran les pertenecen. Y
lo lograron, pues les devolvieron esas dos mil
hectareas que décadas atras les habian dado.
Debe ser por tanto lio de esas tierras, y para no
recordar ese pasado, que ahora la hacienda se
llama La Gloria. (El Tiempo, 2012, 04 de octu-
bre; El Tiempo, 2015, 29 de octubre).

Por mas que le cambiaron el nombre, los cam-
pesinos de la Zona Seis de Mayo todavia sen-
timos temor al pasar por esa hacienda, porque
nos acordamos que cuando nos transportaba-
mos por esos lados o por la carretera principal,
los paramilitares nos humillaban, nos acusa-
ban de ser guerrilleros y nos hacian toda clase



de cosas. Y con la guerrilla a veces era igual,
nos acusaban de colaborarle a los paramilita-
res. Por donde se le mirara, los que siempre sa-
liamos perdiendo éramos los campesinos.

Por toda esa cuestion es que nosotros andaba-
mos con miedo, incluso no podiamos decir que
éramos de estas veredas de por acd. Nos tocaba
negar nuestra tierra y las raices, se imaginan
lo que significé para esta comunidad no poder
decir con orgullo y la frente en alto que éramos
campesinos trabajadores de Seis de Mayo ni de
La Legia, ni de Los Manantiales, ni de Singara-
ré, ni Marta Isabel, ni Carrizal. En esas épocas
ser campesino era sinénimo de “guerrillero’,
asi nos estigmatizaban los paracos y el Ejército.

Lamentablemente la desconfianza no solo la
recibiamos de los grupos armados, entre no-
sotros, entre vecinos, también empezamos a
mirarnos con recelo. Ese fue el resultado de la
presencia de las guerrillas, los paramilitares y el
Ejército; uno andaba con miedo y los armados
aprovechaban para ponernos a peliar entre la
comunidad. Ademas, tampoco podiamos reu-
nirnos en las Juntas de Accién Comunal o en la
Cooperativa, si llegabamos a hacer eso nos acu-
saban de estar haciendo algo malo y de inme-
diato nos empezaban a perseguir. Asi fue que el
proceso organizativo que tanto tiempo nos llevé
construir se debilité por completo; optamos por
aislarnos, por dejar de ser comunidad e incluso
por desplazarnos. Abandonar nuestras tierras
se convirtié en una opcion para proteger la vida.

El retorno a las veredas fue graneadito, de a
poquitos, los primeros empezaron a regresar
después que se desmovilizo el Bloque Norte,
aunque algunos pocos llegaron como desde el
2005. La sorpresa fue grande, porque cuando
llegamos a las tierras nos encontramos que es-
taban llenas de rastrojo, nos tocé boliar mucho
machete para volver a adecuar la tierra. Tam-

bién habia nuevas familias viviendo aqui, gen-
te que compro tierras a algunos parceleros que
vendieron en la época del conflicto; unos dicen
que vendieron barato por la presion del conflic-
to, otros afirman que se pago lo justo y que eso
costaba la tierra en esa época, que no hubo nada
indebido. Lo que si se sabe es del caso de un se-
fior, de la vereda Seis de Mayo, al que los para-
cos se le metieron en la casa y le quemaron el
rancho y las matas de maiz que tenia, ese rancho
quedo vuelto cenizas; al sefior lo amarraron, lo
insultaron y le pegaron, luego lo mataron.

Y sumado a eso, y a que no todo el que se des-
plazé volvid, las fiestas que teniamos como
propias ya no las volvimos a hacer. Por ejemplo,
las fiestas de la vereda Seis de Mayo, que eran
una ocasion para juntarnos como vecinos, no
se volvieron a celebrar como fueron antes del
conflicto. Tampoco volvimos a hacer los cam-
peonatos de ftitbol que tanto nos gustaban y
que le hacian bien a la juventud. Esas eran tra-
diciones que teniamos antes de la violencia; los
de Seis de Mayo cogiamos para La Legia, los
de Carrizal para Singararé, los de Marta Isabel
para Seis de Mayo o Los Manantiales, donde
nos invitaban alla llegabamos, eso era mucha
la alegria que teniamos antes. Nuestra lucha
ahora es por recuperar esos espacios de espar-
cimiento, y también la organizacion de las Jun-
tas de Accion Comunal y las Cooperativas.

La primera batalla que estamos dando en la
comunidad es por recuperar los puestos de sa-
lud y el servicio de enfermeria, antes de la lle-
gada de los paramilitares teniamos uno que era
atendido por una enfermera; también estamos
gestionando la construccién de los puentes
colgantes sobre todas las quebradas para que
en las épocas de lluvia no se afecten las clases
en las escuelas. El alcantarillado y la luz eléc-
trica son otras de las prioridades de la gestion
de las Juntas.



En ocasiones el alto nivel del agua y su fuerte corriente impiden que los pobladores puedan cruzar las quebradas, esto
impide que las actividades cotidianas se puedan desarrollar. Quebrada La Sabana, Pelaya. Fotografia: Carolina Restrepo
para el CNMH.

Sabemos que trabajando unidos como co-
munidad es que se consiguen las cosas, un
ejemplo de ello es que logramos que nos do-
taran la escuela Bellavista de la vereda Seis
de Mayo con un comedor escolar, aulas nue-
vas y bafios para los nifios y nifas. Esos fru-
tos son los que nos dan la verraquera para
seguir trabajando por el beneficio de nues-
tras veredas. En el caso de la vereda Carrizal
hay buen apoyo de la comunidad y hemos
logrado crecimiento en las condiciones de la
escuela. Igual en la vereda La Legia la comu-
nidad se organizé y recogimos fondos para
entechar la escuela, en esa gestiéon nos apoyd
la Mapp-OEA (Mision de Apoyo al Proceso
de Paz de la Organizacion de Estados Ame-
ricanos); el problema que tenemos es que,
aunque arreglamos la escuela no nos quieren
mandar el profesor, dizque porque solo hay
diez ninos, la comunidad cansada de esperar

decidi6 unir esfuerzos y pagarle a una mujer
de la comunidad para que le enseiie a los ni-
fos y nifias a leer y escribir. Antes en La Le-
gia habia tres colegios funcionando y ahora
no tenemos ni uno, esos son los efectos del
conflicto y el desplazamiento que nadie ve. Y
la misma situacidn ocurre en Singararé.

Lo que mas queremos como comunidad de
la Zona Seis de Mayo es que en cada vere-
da haya un colegio y profesores que puedan
ensefiarle a los nifios y las nifias. Nosotros le
hemos dicho al Alcalde de Pelaya y a la Go-
bernacion del Cesar que nos urge que nues-
tra nifiez y juventud tenga la oportunidad de
estudiar, porque si ellos no aprenden a coger
un lapiz pues lastimosamente los estamos
empujando a que los grupos ilegales les en-
seflen a coger el fusil. Alla van a aterrizar si
no se preocupan por la educacion.



Y aunque la situacion es agobiante la fuerza de
las comunidades se sobrepone, no queremos
ser los testigos de como nuestro presente, y la
vida como la conocimos antes del conflicto, se
conviertan en un recuerdo y un anhelo del vi-
vir. En este momento luchamos por gestionar
salud, educacion, servicios bdsicos domicilia-
rios y la titulacién de los bienes colectivos de
cada vereda, ademas de seguir protegiendo las
quebradas y recuperar las Zonas de Reserva
Forestal. Estamos seguros que fortaleciéndo-
nos como comunidad podemos recuperar lo
que la guerra nos quito.

Puente colgante construido por la comunidad para que
los nifios y nifias puedan acceder al colegio Bellavista de
la vereda Seis de Mayo que se encuentra al otro lado del
puente. Fotografia: Carolina Restrepo para el CNMH.
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Narrando nuestra historia es resultado del acompanamiento del CNMH
(Centro Nacional de Memoria Histérica) al PIRC (Plan Integral de Reparacion
Colectiva) de las comunidades del corregimiento Casacara (Agustin Codazzi,
Cesar), la vereda Cerro Azul (Cienaga, Magdalena), el corregimiento Chimila
(ELCopey, Cesar), la vereda La Secreta (Ciénaga, Magdalena), el corregimiento
La Pola (Chibolo, Magdalena), el municipio Pailitas (Cesar), el corregimiento
Poponte (Chiriguana, Cesar), el corregimiento Santa Isabel (Curumani, Cesar)
y las veredas que componen la Zona Seis de Mayo (Pelaya, Cesar). Quienes
elaboraron los nueve PIRC coincidieron en solicitar acciones de reparacion
simbodlica para la dignificacion a las victimas del conflicto armado y el
reconocimiento de los danos colectivos y territoriales, que conduzcan a la
eliminacion de los senalamientos irresponsables y estigmatizantes, segun los
cuales la poblacion pertenece a uno u otro grupo armado.

Los escritos presentados aqui responden a la polifonia de voces de
los participantes, que en el proceso de reelaboracion de duelos de las
victimizaciones sufridas hicieron el esfuerzo de visibilizar sus memorias. Las
comunidades resaltan en sus historias laidentidad campesinay trabajadora de
sus gentes, que han luchado por sus territorios y se han unido para materializar
Sus suenos y construir su futuro en estas tierras.

Estos nueve relatos también son una invitacion a conocer los territorios,

compartir con las comunidades sus historias y costumbres, sus celebraciones,
recorrer sus paisajes y, por que no, disfrutar de un buen paseo de rio.

ISBN: 978-958-5500-36-5

= s 2 .
St cotouss (@) PROSPERIDAD SOCIAL Q)| S iiion




