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INTRODUCCION GENERAL

MARCO NORMATIVO Y PRECISIONES CONCEPTUALES Y METODOLOGICAS

La serie de informes responde, en primer lugar, a las funciones misionales del
CNMH establecidas en la Ley 1448 de 2011, y al compromiso entregado a la
Direcciéon de Acuerdos de la Verdad en la aplicacion de la Ley 1424 de 2010.

En segundo lugar, a dos exhortos hechos al CNMH por la Sala de Justicia
y Paz del Tribunal Superior de Bogota. El primero en contra de Ramoén Isaza
Arango y otros pidiendo una investigacién de memoria histérica en el Mag-
dalena Medio en la que se tuvieran en cuenta diferentes voces, entre estas
las de victimas, testigos de hechos victimizantes y desmovilizados (Tribunal
Superior de Bogota, 2014, pagina 610). En el segundo exhorto, en contra de
Arnubio Triana Mahecha y otros, se solicita un reporte de la informacién su-
ministrada por desmovilizados de las ACPB (Autodefensas Campesinas de
Puerto Boyaca) que ayude a reconstruir los patrones de macrocriminalidad de
esta estructura en relacion con homicidios, desapariciones forzadas, masacres
y desplazamiento forzado (Tribunal Superior de Bogota, 2014a, pagina 954).

La serie esta estructurada en cuatro informes (tres cronolégicos y uno tema-
tico), esto se desprende de la necesidad de dar cuenta de varios grupos para-
militares diferenciados y relacionados por mas de 25 afos de actuacion ilegal.

En este sentido, la primera parte El Estado suplantado. Las Autodefensas
de Puerto Boyacd trata de los origenes del paramilitarismo en el Magdalena
Medio, la creacién de los primeros grupos de escopeteros a finales de los afios
setenta y principios de los ochenta; la cooptacion de estos grupos desde Puerto
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Boyaca bajo el nombre de ACMM (Autodefensa Campesina del Magdalena
Medio) al mando de Gonzalo y Henry Pérez, y de su expansion a diferen-
tes partes del pais en alianza con el narcotrafico desde 1985 hasta su crisis y
desmovilizacién en 1991. Ademds, incluye la transicion entre este grupo y su
recomposicion a partir de 1994 y hasta 2000 con el nombre Autodefensas de
Puerto Boyacd. Se revisa como desde entonces operé con la denominacién
de BPB-ACMM (Bloque Puerto Boyaca-Autodefensas Campesinas del Mag-
dalena Medio) bajo el mando de Arnubio Triana Mahecha. Y se examina su
desmovilizacién que ocurrié en 2006 con la etiqueta de ACPB (Autodefensas
Campesinas de Puerto Boyacd). Por ultimo, este informe explora las relacio-
nes de continuidad y ruptura con los grupos posdesmovilizacion.

La segunda parte El modelo paramilitar de San Juan Bosco de La Verde y
Chucuri hace referencia al grupo de Los Sanjuaneros, creado en 1981 por el
inspector de policia Isidro Carrefo Lizarazo en San Juan Bosco de La Verde,
su expansion a El Carmen, San Vicente y Bajo Simacota a partir de 1988 bajo
el mando de Isidro Carrefio Estévez, yla crisis politica y de mando de este gru-
po a inicios de los noventa. Examina su recomposicion a partir de dos frentes
principales, el Ramo6n Danilo cooptado por el BPB y el Isidro Carrefio coop-
tado por el BCB (Bloque Central Bolivar); con este tltimo entr6 en conflicto
y en 2004 se acord6 su desintegracion, un alto porcentaje de sus integrantes
pasaron a conformar diferentes subestructuras del BPB incluyendo el que fue
su reemplazo, el frente Héroes de San Juan.

La tercera parte Isaza, el clan paramilitar. Las Autodefensas Campesinas del
Magdalena Medio da cuenta de los origenes del grupo paramilitar de Ramén
Maria Isaza Arango desde 1977, su cooptacién por Henry Pérez a partir de
1983, su particular guerra con Pablo Escobar desde 1991 y su recomposicién
a partir de 1994, primero como Autodefensas de Ramon Isaza, luego en 1998
como ACMM vy desde 2000 con el poco usado BMM (Bloque Magdalena Me-
dio) de las ACMM, expandiéndose a zonas del oriente antioquefio, oriente de
caldas, norte del tolima y occidente de Cundinamarca, hasta su desmoviliza-
cién en 2006. Se analizan también sus rezagos en los tltimos afios.

Luego se identificé la necesidad de abordar los temas derivados de este Mecanis-
mo no Judicial que son transversales a los grupos descritos, lo que permitia desa-
rrollar el analisis de manera comparada. Es asi como en el cuarto informe titulado
“Doble discurso, multiples crimenes”, analiza la vinculacidn, el entrenamiento, las
normas, los mecanismos de control y regulacion, las acciones de legitimacion,
las formas de financiacion, las principales violaciones a los derechos humanos e
infracciones al DIH (Derecho Internacional Humanitario), impactos y dafios cau-
sados a las comunidades, y logros y dificultades del proceso de reintegracion.
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Grafico 1. Desarrollo de las estructuras paramilitares estudiadas en la serie
de informes 1983 - 2006
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Fuente: CNMH, elaboracién propia, 2019.

En este orden de ideas es mas ficil explicar tanto las dimensiones de tiem-
po, lugar y sujeto en las que se desarrolla la presente investigacion.

Respecto al tiempo, si bien cada linea cronoldgica tiene una periodicidad
especifica, se puede hablar de varios momentos importantes y coinciden-
tes. El primero entre 1977 y 1991 que abarca la creacion y desarrollo de los
grupos paramilitares; el segundo entre 1991 y 1994 da cuenta de las crisis y
la desestructuracion; el tercero entre 1994 y 2006 periodo de consolidacién
paramilitar; y, por ultimo, 2007-2017 donde se analizan las principales con-
secuencias de la desmovilizacion.

Respecto al lugar, este es un informe sobre paramilitarismo en el Mag-
dalena Medio, pero es importante aclarar que no aborda ni la totalidad de
esta regién ni se circunscribe unicamente a ella. En las referencias a los
ochenta, aunque el epicentro es el Magdalena Medio, se incluirdan zonas de
expansion importantes como Putumayo, Caqueta, Meta, Cérdoba y Uraba.
Sobre el accionar de estos grupos después de 1994 el informe no da cuenta
de acciones del paramilitarismo en la parte mdas baja de esta regidn, esto

11
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es, hacia el norte de Puerto Berrio y Barrancabermeja, por lo cual no son
parte de este estudio ni las AUSAC (Autodefensas Unidas de Santander y
Cesar) ni el BCB (Bloque Central Bolivar), salvo en su relacién con el BPB
y las ACMM. En cambio, se incluyen otras zonas que no hacen parte del
Magdalena Medio, como los municipios santandereanos de cordillera para
el caso de los frentes Ramoén Danilo, Isidro Carrefio y Héroes de San Juan;
Otanche (Boyacd) y Fresno (Tolima) respecto a las APB (Autodefensas
de Puerto Boyacd) y el BPB y varios municipios antioquefios, caldenses,
tolimenses y cundinamarqueses en los cuales hicieron presencia las ACMM.

En relacion con el sujeto de investigacion la unidad analitica son las es-
tructuras paramilitares. En este caso las resefiadas tanto por la desmovi-
lizacion como por las sentencias ACMM (Autodefensas de Ramoén Isaza
- BMM) y ACPB (APB-BPB) que operaron entre 1994 y 2006. A estas dos
se anadieron las APP-Masetos (Autodefensas de Puerto Boyacd), Autode-
fensas de Henry Pérez o Acdegam (Asociacion de Campesinos y Ganaderos
del Magdalena Medio) como la estructura que operd desde 1983 hasta 1991,
por cuanto seria impreciso incluirla en las siglas anteriores y es predecesora
de ambos. Asimismo, se incluyd a Los Sanjuaneros (1981-1994) como pre-
cedente de los frentes Ramén Danilo e Isidro Carrefo. El FIC (Frente Isidro
Carreno) fue incluido por cuanto sus antecedentes estan relacionados con
Los Sanjuaneros y su destino final en la dispersién en las subestructuras
del BPB.

La nomenclatura utilizada aqui podria generar polémica. Entre 1983 y
1991 la autodenominaciéon que utilizaron fue la de Autodefensa Campesi-
na del Magdalena Medio, pero fue mas extendido el uso de la sigla MAS
(Muerte a Secuestradores) o el nombre de Masetos precisamente para no ser
identificados; tenian una fachada legal llamada Acdegam; y a finales de los
afos ochenta trataron de utilizar el difuso término de Movimiento Nacional
de Autodefensas. A partir de 1994 y hasta 2006, para la Fiscalia es clara la
macroestructura ACMM con sus bloques BMM y BPB. No obstante, en las
conferencias de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) en 1997 y 1998
los dos grupos firman como Autodefensas de Ramon Isaza y Autodefensas
de Puerto Boyaca, respectivamente (AUC, 1997; 1998), asi como en el Acuer-
do del Nudo de Paramillo (El Tiempo, 1998, 28 de julio). En agosto de 1998,
se registra un primer hecho en el oriente antioqueio de paramilitares con
brazaletes de ACMM (Noche y Niebla, 2005, pagina 245).

12
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Mapa 1. Zona principal de operacion de las estructuras paramilitares

estudiadas en la serie de informes 1983 - 2006
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Fuente: CNMH, elaboracion propia, 2019.
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Aunque Isaza uso la sigla ACMM vy las siglas de sus frentes en documen-
tos, grafitis, panfletos, camisetas y medallas, no hay prueba del uso de la
sigla BMM. En cambio, en dos versiones de estatutos de Puerto Boyacd,
(posteriores a 1998) esta referida la sigla ACMM. En el “azul” con el subtitu-
lo “Antioquia - Boyaca - Cundinamarca - Santander” y el de “la bandera”
ademas con otro subtitulo: “Puerto-Boyaca”. De igual manera en medallas
de condecoracién del curso de entrenamiento Apocalipsis en el 2000, se
registra la sigla BPB-ACMM. Gorras y camisetas negras entregadas como
parte de la dotacidn estdn marcadas como Bloque Puerto Boyacéd y ademads
las siglas ACMM y AUC. Las cartas a alias El Aleman y a Castafio, en agosto
de 2002, estan firmadas como ACMM-Puerto Boyacd. También se registran
panfletos en 2004 con las siglas BPB-ACMM. De manera estricta, el grupo
de Ramon Isaza entre 1994 y 1998 se llamé Autodefensas de Ramoén Isaza;
desde agosto de 1998 a 2006 se llamé ACMM. Por su parte el grupo de alias
Botaldn se llamé APB entre 1994 y 1999; entre 2000 y 2005 BPB-ACMM; y
en 2006 ACPB, solo para la desmovilizacion ACPB, pero es util para referir-
se en términos generales a este grupo sin importar sus diversas temporalida-
des. Depende del marco temporal o de la fuente, seran usados estos nombres
alo largo del informe.

De esta manera se realizaron dos muestras para dar equilibrio en el sumi-
nistro de informacion entre ACMM y ACPB. Para la eleccion de los relatos de
las personas desmovilizadas firmantes de los Acuerdos de la Verdad (en ade-
lante “los relatos”), se trabajo bajo tres criterios principales. En primer lugar,
la calidad de las entrevistas, que no es otra cosa que informacién importante
de acuerdo con los tres criterios de ley' . En segundo lugar, la representativi-
dad del relato de acuerdo con su perfil: género, etnia, edad, rol, afio de ingre-
so, tiempo en la estructura y subestructura; privilegiando las entrevistas de
mujeres, afros, victimas de reclutamiento ilegal vinculados antes de 1994, con
permanencia mayor a diez aflos, roles con mayor responsabilidad (coman-
dantes, politicos) y subestructuras con escasa informacion. Y, en tercer lugar,
se procurd mantener la proporcionalidad de las variables mas importantes, a
modo de ejemplo, si el 10 por ciento de las personas entrevistadas fueron mu-
jeres, un 10 por ciento o mas de la muestra debian ser mujeres.

Dicha muestra a su vez esta dividida en dos agrupaciones. En términos
cuantitativos corresponde a la totalidad (100 por ciento) de las EE (Entrevistas
Estructuradas) a 31 de diciembre de 2017: 390 de ACPB (84,4 por ciento del
universo) y 371 de ACMM (78,7 por ciento), para un total de 756 (81 por cien-

1 Los tres criterios de ley son 1. La conformacion del grupo paramilitar al que pertenecid; 2. EI con-
texto general de su participacién en dicho grupo; 3. Todos los hechos y las acciones de las que tuvo
conocimiento dada su pertenencia al mismo grupo. Ley 1424 de 2010, articulo 3.

14
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to), pues 5 entrevistas hacen parte de las dos muestras. Para efectos cualitati-
vos es el 25 por ciento del universo de formularios que van “anexos” a la firma
del Acuerdo recibidos por cada estructura. De ACPB se recibieron en princi-
pio 472 anexos de personas desmovilizadas de este grupo, pero este total fue
corregido a 462 por cuanto diez personas entrevistadas demostraron haber
integrado estructuras diferentes. Por consiguiente, la muestra corresponde a
116 (115,5 exactamente) EP (Entrevistas a Profundidad). Para el caso de las
ACMM se recibieron 476 anexos, de los cuales se excluyeron cinco, por lo cual
la muestra corresponde a 118 EP (117,75), para un total de 230 entrevistas, ya
que cuatro hicieron parte de las dos muestras.

La mayoria de estas entrevistas se realizaron en las diferentes sedes del CN-
MH-DAV en el pais. Entre 2013 y 2017 el CNMH-DAV ademas contd en di-
ferentes momentos con oficinas a lo largo del Magdalena Medio: primero en
Puerto Berrio, Antioquia (2013-2014); luego en Puerto Boyacad, Boyaca (2015-
2017) y Barrancabermeja, Santander (2016-2017) y finalmente en Aguachica,
Cesar (2017). Estas sedes, asi como las de Bogotd, Medellin y Bucaramanga,
ademds de un equipo moévil, permitieron que muchas de las entrevistas fue-
ran tomadas en comisiones de trabajo en municipios como El Carmen, San
Vicente y Cimitarra (Santander); Puerto Triunfo y Puerto Nare (Antioquia);
La Dorada (Caldas); Honda y Mariquita (Tolima) y Guaduas (Cundinamarca).
Un nimero menor de entrevistas fueron realizadas en las sedes de Barranqui-
lla, Villavicencio y Cali.

Asimismo, se realizaron diferentes contribuciones voluntarias, es decir, entre-
vistas a personas no firmantes de los Acuerdos de la Verdad. Estos relatos per-
tenecen a excomandantes paramilitares postulados a la Ley de Justicia y Paz;
exfuncionarios, militares retirados, guerrilleros, desmovilizados, lideres sociales,
representantes de victimas, victimas y personas de la sociedad civil en general.

La mayoria de los excomandantes fueron entrevistados en los centros pe-
nitenciarios de La Paz en Itagiii (Antioquia) y en COMEB (El Complejo Car-
celario y Penitenciario Metropolitano) - La Picota en Bogota. Por las ACMM
fueron entrevistados ocho excomandantes y se realizé un taller con exinte-
grantes del Frente Héroes del Prodigio. Para el caso de las ACPB fueron en-
trevistados catorce excomandantes. En mayo de 2016 se realiz un taller con
victimas en Puerto Boyaca con la participacion de 17 mujeres y un hombre.
Ademads de multiples entrevistas en esta y otras poblaciones vecinas, en los
mas de dos anos que el CNMH-DAV (Centro Nacional de Memoria Histdri-
ca-Direccién de Acuerdos de la Verdad) hizo presencia.

15
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En el antiguo territorio de influencia de las ACMM se realizaron seis reco-
rridos de trabajo de campo: 1) La cabecera municipal de Guaduas y el corre-
gimiento de La Paz; 2) los municipios de Honda, Mariquita, Falan y Fresno
en Tolima; 3) La Dorada, Norcasia y los corregimientos de San Diego y El
Congal en Samana (Caldas); 4) Puerto Nare y el corregimiento El Prodigio de
San Luis (Antioquia); 5) Puerto Triunfo y sus corregimientos de Las Mercedes
y Doradal, asi como los corregimientos de La Danta y San Miguel en Sonsén
(Antioquia); y 6) San Luis, San Francisco, Carmen de Viboral, Sonsén y La
Union (también en Antioquia).

En la otrora zona de injerencia de las ACPB se llevaron a cabo cinco co-
misiones de trabajo en: 1) corregimientos de Palagua, Puerto Serviez, Puer-
to Romero, El Marfil y Puerto Pinzén en Puerto Boyaca (Boyacd) y Puerto
Zambito en Bolivar (Santander); 2) La cabecera municipal de Cimitarra y los
corregimientos y caserios de Santa Rosa, La Traviata, La Curva de Nubia, Ye
de la Torre, Campo Seco, San Fernando, El Veinticinco Campo Padilla, Dos
Hermanos, La Ariza, Los Ranchos, Cruce de Zambito y Puerto Aradjo (San-
tander); 3) el corregimiento de Puerto Olaya y los caserios de El Aterrado y
Vuelta Acuiia también en Cimitarra (Santander); 4) Puerto Parra y sus corre-
gimientos de Campo Capote y Las Montoyas, los corregimientos de Puerto
Nuevo y La Rochela de Simacota. Y el corregimiento de Yarima en San Vicen-
te (Santander); y 5) los municipios de El Carmen y San Vicente, ademas del
corregimiento de El Guamo en Simacota y San Juan Bosco de La Verde y La
Aragua en Santa Helena del Opon.

Participaron de los talleres, grupos focales y entrevistas individuales de
contribuciones voluntarias 205 personas, 130 hombres y 75 mujeres.

Para analizar los dafos e impactos a las comunidades, se decidi6 realzar
las voces de las victimas a través de entrevistas y del uso anonimizado de sus
intervenciones durante los incidentes de reparacidn en el marco del proceso
de Justicia y Paz. La informacién de los incidentes de reparacion fue recogida
parcialmente por el equipo de investigacion que acompand dichas audiencias,
pero la mayor parte del material fue recopilada por el Archivo Nacional de
Derechos Humanos y Memoria Histdrica que, a su vez, la tomd en salvaguar-
da del Tribunal de Ejecucién de Penas.

Ademais, se consolidd una base de datos de violaciones de derechos huma-
nos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario cometidas por las
ACMM y ACPB a partir de la informacion de las Sentencias de Justicia y Paz,
Cinep y el OMC (Observatorio de Memoria y Conflicto) del CNMH. También
fueron consultados y citados mas de 51 libros e informes sobre el conflicto

16



INTRODUCCION GENERAL I

armado en el Magdalena Medio, se realiz6 una matriz de registro de prensa
con mas de trescientas publicaciones de diferentes medios a nivel nacional y
regional, asi como una relaciéon de 57 sentencias judiciales.

La totalidad de las entrevistas que conforman la muestra cualitativa y las
contribuciones voluntarias fueron transcritas. Posteriormente toda la muestra
del mecanismo, las contribuciones voluntarias mas representativas y parte de
la informacion secundaria fue codificada y analizada mediante el software
N-Vivo. A partir de estos resultados se inici6 el proceso de redaccidn.

La elaboracién de este informe —que tiene cuatro grandes apartados— se
llevé a cabo alrededor de cinco ideas clave:

o Eluso del miedo a la guerrilla por los paramilitares como justificacion
y mantenimiento de control y regulacion en las poblaciones en las que
estaban consolidados.

o El abandono estatal que permitié la legitimaciéon paramilitar a tra-
vés de la suplantacion del Estado y la construccion de una identidad
en torno al paramilitarismo.

o Laestigmatizacion como dafio e impacto colectivo a sus habitantes.

o La doble moral paramilitar que consideraba transgresores del orden
impuesto a guerrilleros, informantes de la fuerza publica, ladrones,
vendedores y consumidores de drogas, y violadores. En zonas libres de
guerrillas, en la que mantenian una connivencia con la fuerza publica,
robaban animales, enseres, tierras e hidrocarburos, eran narcotrafi-
cantes y consumidores de drogas y cometieron crimenes sexuales.

o Si bien muchas de las victimas nunca tomaron venganza, existe en
este territorio la manifestacion de zonas grises, donde se tornan difu-
sos los limites entre victimas y victimarios. En primer lugar, porque
algunos fueron primero victimas y luego victimarios. Otros, mien-
tras hacian parte del grupo ilegal resultaron siendo victimas. En se-
gundo lugar, la aceptacion social del paramilitarismo generd que no
pocos civiles se vieran involucrados en sefialamientos injustificados
a sus vecinos que terminaron en crimenes o que los justificaran bajo
la premisa generalizada de “por algo seria”. No obstante, muchos in-
tegrantes de estas comunidades pueden ser considerados tinicamente
como victimas y/o personas que han hecho resistencia frente a los
actores del conflicto.
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CARACTERIZACION DE LA MUESTRA

Del total de la muestra de los exintegrantes de las ACPB, 12 por ciento eran
mujeres y un 88 por ciento hombres. Para el caso de las ACMM, el 8,5 por
ciento eran mujeres y el 91,5 por ciento hombres. Para un promedio del 10
por ciento de mujeres en ambas estructuras. Porcentaje similar al de muje-
res desmovilizadas de los grupos paramilitares a nivel nacional. Solo un in-
tegrante de sexo masculino de las ACPB se reconocié como homosexual. Un
9,4 por ciento de los entrevistados de ACPB y un 9,3 por ciento de las ACMM
se reconocieron como afrodescendientes. Solo una entrevista de la muestra de
ACMM corresponde a un indigena (0,84 por ciento). Para el caso de las ACPB
si bien dos personas se reconocieron como tales, la informacidon suministrada
era muy limitada.

18



@
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El enfoque por estructuras armadas que se definié para la elaboracién de in-
formes sobre el origen y actuacion de las agrupaciones paramilitares en las
regiones, de la DAV (Direccién de Acuerdos de la Verdad) del CNMH (Centro
Nacional de Memoria Histdrica), plantea varios retos y precisiones dentro de
su componente cronoldgico en el caso de las dos estructuras principales que
actuaron al sur del Magdalena Medio, esto es, las ACPB (Autodefensas Cam-
pesinas de Puerto Boyacd) y las ACMM (Autodefensas Campesinas del Mag-
dalena Medio), sobre todo para su abordaje en el periodo cronolégico com-
prendido entre 1977 y 1994. Dentro de este tiempo se ha establecido, a su vez,
el lapso entre 1983 y 1991, aproximadamente, como el de la jefatura de Henry
Pérez, a quien estaria subordinado el que es considerado el lider natural y lue-
go comandante de las ACMM, Ramoén Isaza Arango.

Las alusiones que se hicieron en el informe de las ACPB sobre el denomi-
nado grupo de Isaza dentro de los capitulos dedicados al origen del paramili-
tarismo en la regidn y durante la jefatura de Pérez, preceden, por tanto, a los
capitulos que aqui se abordaran. Partiendo de esta precision, y con el objetivo
de omitir reiteraciones innecesarias, se profundizara unicamente en aquellos
episodios o contextos que permitan particularizar el origen y desarrollo de las
denominadas ACMM. Cuando sea inevitable la referencia a temas ya aborda-
dos en lalinea cronoldgica de las ACPB, estas serdn de la mayor sustancialidad
y brevedad y se ofrecera dentro del texto la remisién o cita correspondiente.

De acuerdo con lo anterior y con la informacion recabada en el proceso de
Acuerdos de la Verdad, cabe afirmar que nunca se ha cuestionado el liderazgo
natural de Ramon Isaza en el margen antioquefio del rio Magdalena durante
los afos ochenta, asi estuviese subordinado a Henry Pérez. La influencia de
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su grupo en esa época se dio, principalmente, en los municipios de Puerto
Triunfo, Puerto Nare, y en zonas como San Luis, San Carlos, Sonsén y San
Francisco. Tampoco se cuestiona el nivel de autonomia en muchas de las de-
cisiones tomadas por Isaza, aunque se suscriban, nominal y financieramente,
ala jefatura de Henry Pérez.

En este punto hay que considerar, ademas, un componente que ha condi-
cionado la percepcion de autonomia de Ramon Isaza con respecto a Pérez en
los anos ochenta, y es el que se refiere a la atribucion de hechos por linea de
mando. El reconocimiento para efectos judiciales de esa linea de mando de
los ochenta que recae sobre la jefatura de Pérez, paraddjicamente, simplifico y
facilito el reconocimiento de responsabilidad del grupo de Ramén Isaza, pero,
por lo mismo, pudo haber dificultado el esclarecimiento de los hechos delic-
tivos que revelen esa autonomia por ser menos conveniente y poco “rentable”
juridicamente para los jefes paramilitares desmovilizados.

Hay que sefialar también que solo se hicieron cuatro entrevistas a desmovi-
lizados de las ACMM, cuya vinculacién fue anterior a 1991 y 11 a vinculados
entre los ailos 1991 y 1994, en el proceso de contribucion a la verdad de la DAV
en el marco de la Ley 1424. Dos de las cinco entrevistas del primer periodo y
siete de las 11 del segundo periodo finalmente entraron en la muestra de las
118 con las cuales se estructurd el presente informe. Cabe reiterar que estas
118 Entrevistas a Profundidad corresponden al 25 por ciento del universo de
462 entrevistas realizadas por la DAV. A esto hay que sumar dos entrevistas
de personas que se vincularon en 1977 al llamado grupo de los escopeteros
de Ramon Isaza. Este insumo de cinco entrevistas para el extenso periodo de
1977 a 1991 ofrece una dimension del peso que adquieren otros insumos como
las contribuciones voluntarias®.

El presente informe esta dividido en siete capitulos, algunos de los cua-
les corresponden a una periodizacion general de los hechos, producto de la
investigacion realizada, esto es, a partir del analisis de las fuentes primarias
y secundarias. El primer capitulo “Escopeteros, militares y narcotraficantes
(1977-1985)” comprende desde la creacion del grupo de Los Escopeteros por
parte de Ramoén Isaza hasta su cooptacién por Gonzalo y Henry Pérez. El
segundo capitulo “La cooptacion de Henry Pérez (1985-1990)” describe las ac-
tuaciones de Isaza bajo el mando del grupo paramilitar de Puerto Boyaca. El
tercer capitulo “La guerra contra Pablo Escobar (1991-1994)” narra los hechos
de confrontacién de los grupos paramilitares y narcotraficantes y de grupos
paramilitares entre si. El cuarto capitulo “La reestructuraciéon (1990-1994)

2 En la introduccién general del componente cronoldgico del presente documento se halla la informa-
cion detallada del marco normativo y las precisiones conceptuales y metodoldgicas para su elaboracion.
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corresponde a la reorganizacién de las Autodefensas de Ramon Isaza, que a
partir de 1998 se autodenominaron Autodefensas Campesinas del Magdale-
na Medio, y su expansion al oriente de Antioquia y Caldas principalmente.
El quinto capitulo “Los frentes de las ACMM (2000-2005)” hace referencia a
una nueva etapa marcada por la relacién con las AUC y su actuacion a través
de seis subestructuras. El sexto capitulo “Desmovilizacién y desarme (2005-
2006)” es un analisis del proceso de negociacion y desmovilizacion.

Los dos primeros capitulos pueden agruparse en un periodo mayor corres-
pondiente a una primera generacién paramilitar; el tercer capitulo es practi-
camente una etapa de crisis y transicion; mientras los tres siguientes describen
la segunda generacion de paramilitares, si bien son claras las semejanzas que
se mantuvieron por el liderazgo de Isaza. El séptimo capitulo “Rearme 2006-
2017” debate las rupturas y continuidades de la violencia organizada en los
territorios donde actuaron las ACMM.
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1. ESCOPETEROS, MILITARES
Y NARCOTRAFICANTES (1977-1985)

El presente capitulo estda compuesto por cinco partes que describen algunos
hechos y actores iniciales que confluyeron en esta region y permitieron la
creacion del grupo paramilitar de Ramoén Isaza. En la primera parte “Los
grupos de Defensa Civil y la muerte del bandolero Satands” se presentan
varios antecedentes, derivados del bandolerismo posterior al periodo de La
Violencia y del marco legal que permitié el paramilitarismo. En segunda
instancia se analiza “El relato heroico de legitima defensa” utilizado por los
paramilitares para promulgar la idea de una guerra “justa” junto a la idea de
realizar una “limpieza” de la zona. En tercera medida se describen los hechos
de “El combate de Las Mercedes como relato fundacional™ este hecho marca
la creacion del grupo paramilitar como tal. En cuarto lugar se analizan los
hechos de la masacre de Carlos y Alirio Buitrago y el papel del sacerdote ca-
tolico Bernardo Lopez Arroyave. Y la quinta y ultima parte “Ejército privado:
entre ganaderos, fuerza publica y el factor Pablo Escobar”, se refiere a tres
de los actores fundamentales y sus relaciones con los grupos paramilitares:
ganaderos, militares y narcotraficantes.

En el lenguaje coloquial de la region del Magdalena Medio, denominan
“abrir” o “romper” montana al proceso de colonizar. En ese proceso, la escopeta
es una herramienta. Pero el colono también entra rompiendo los equilibrios
ecosistémicos naturales del territorio; irrumpe en los habitats y nichos ecol6-
gicos de los animales por medio de la deforestacion para los cultivos agricola
y pecuario, que sirven de alimento para especies nativas de animales que para
el colono se convierten en plaga. Con la escopeta el colono se provee sustento
mediante la caceria de guaguas, armadillos y tatabras; y defiende los cultivos de
yuca, maiz y platano de especies como conejos, micos y pajaros. Sus ganados y
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animales domésticos pueden sufrir el asedio del jaguar, el tigrillo, el zorro y la
zarigilieya. “;Usted cree que los antiguos podian vivir sin escopeta? Se hubieran
muerto de hambre” (CNMH, CV, Duque, 2017, 2 de junio).

El trabajo solidario entre colonos en medio de este agreste entorno de bos-
que himedo tropical es una necesidad y una ley. De la misma manera como
se organizan en grupo para sembrar, arreglar un camino o construir una vi-
vienda, lo hacen para enfrentar una amenaza comun. En la época de la lla-
mada Violencia (afios cincuenta) y, especialmente, en la década del sesenta,
surgieron bandoleros y ladrones de ganado, algunos de los cuales asediaban
o sometian a pequefias comunidades campesinas. Ante la escasa presencia o
ineficacia de la fuerza publica en estos territorios, grupos de vecinos, armados
con escopetas, se organizaron para disuadir, combatir o castigar delitos como
el hurto y la extorsion (CNMH, CV, Berrio, 2017, 1 de junio).

En los capitulos correspondientes al surgimiento del paramilitarismo
en el Magdalena Medio dentro del informe sobre las ACPB se documen-
té que los llamados escopeteros, mas que una denominacién de un grupo
especifico, hacia referencia al rol que cumplian dentro de la organizacion
paramilitar: los escopeteros eran los guias, los informantes y el apoyo tanto
del ejército como del que denominaban El Grupo. Este ultimo entrenado o
dedicado a labores de ejecucion de acciones armadas contra los que con-
sideraban colaboradores de la guerrilla y que acudia para atender alertas
sobre presencia subversiva. Sin embargo, en este Informe sobre el surgi-
miento de las ACMM, es necesario profundizar un poco al respecto, puesto
que fue precisamente desde alli y del papel cumplido en esos primeros afios
por el que fuera el comandante de las ACMM, Ramon Isaza Arango, de
donde surge el relato de los llamados escopeteros que, con el tiempo y a
medida que se afianzd el paramilitarismo, adquiri6 fuertes elementos de
justificacidn externa y cohesién interna para estas dos estructuras parami-
litares incluso durante la llamada etapa de las AUC (Autodefensas Unidas
de Colombia).

Un primer elemento estructurante vinculado al surgimiento del paramili-
tarismo en la region, y que las AUC incorporaron en su relato de origenes, es
la atribucién a Ramoén Isaza como una especie de pionero y lider natural, al
punto de considerar que “el Bloque Magdalena Medio es el bloque mas anti-
guo de todas las autodefensas” (CNMH, MNJCV, 2014, 28 de octubre) o bien
que “el fundador netamente de las autodefensas fue el sefior Ramoén Isaza, y
de ahi fueron saliendo varias columnas de esa misma estructura” (CNMH,
MNJCYV, 2016, 9 de marzo). También lo reconocen como: “Icono de las Au-
todefensas en Colombia. A él lo respetaban mucho, y lo veian como un ejem-
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plo a seguir de que un ganadero pobre fue el que montd unas autodefensas”
(CNMH, MNJCYV, 2014, 10 de junio). La fuente esencial de este relato ha sido
el propio Isaza. Los diversos testimonios que ha ofrecido, tanto a la Fiscalia
como a la prensa, aportan elementos comunes que son reveladores, no tanto
en la consistencia, coherencia y precisiéon de los hechos como en la continui-
dad del discurso justificativo con el que se pretendi6 reiterar la legitimidad de
su accionar armado.

En el informe El Estado suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd
(CNMH, 2019), se hizo referencia a las diversas versiones que el mismo Isaza
ha dado sobre el surgimiento del grupo de escopeteros. En este caso, se tomara
como uno de los referentes la entrevista que le hiciera el CNMH-DAV a Isaza
y la contribucién al esclarecimiento en algunos elementos de su discurso, mas
que en el nivel de precision de los hechos narrados.

De acuerdo con diversos relatos se comprobd que cuando Ramon Isaza se
estableci6 en la zona de Las Mercedes era, ademds de campesino y colono, un
reservista precedido de un destacado desempefio en el Ejército por su combate
contra la guerrilla en el Tolima.? Su periodo de servicio militar entre 1960 y
1962 coincide con la intensificacién del combate entre las guerrillas comunis-
tas (comunes) comandadas por Pedro Antonio Marin Marin Manuel Maru-
landa Vélez o Tirofijo y el Ejército. La fuerza publica emprendié durante esos
aflos una intensa campaifia de recuperacion militar del territorio apoyado por
las guerrillas liberales (limpios). El asesinato en enero de 1960 del dirigente
comunista aliado de Tirofijo Jacobo Prias Alape, Charro Negro, tuvo efecto
en esa intensificacion de hostilidades (CNMH, 2017, pagina 61; CNRR-GMH,
2013, pagina 117). Isaza presto su servicio militar en ese contexto con el bata-
116n Tenerife de Neiva (Huila), que estuvo al mando del coronel Ricardo Cha-
rry Solano, cuando la unidad militar se convirtié en el centro de operaciones
de contrainsurgencia mas grande del pais, segun la resefia oficial del Ejército
nacional (Ejército nacional, 2018).

Pagué servicio de 21 afos y me dieron la instruccion basica en Florencia
(Caquetd). De Florencia (Caquetd), nos trajeron a Neiva, y en Neiva nos
dejaron veinte dias mientras que llegd otro coronel. Y nos hicieron una
avanzada en Neiva. Fuimos muy de buenas porque uno a veces dice que
es de malas cuando uno estd pagando servicio militar y no encuentra
nada, pero fuimos muy de buenas porque estaba Tirofijo, estaba muy
recién metido a la guerrilla. Tirofijo, Sangre Negra, Los Mariachis, habia

3 Abelardo Isaza, hermano mayor de Ramén, asegura que estuvo durante 47 meses en el Ejército, es
decir, casi cuatro afios, porque fue requerido para combatir en la fuerte escalada de enfrentamientos
durante esos primeros anos de la década del sesenta.
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uno que se llamaba El Tuerto Avelino. Ellos estaban en la region del To-
lima y Huila. Era Planadas, Granada, San Luis, Flandes. (CNMH, CV,
Isaza, 2014, 17 de octubre)

Seglin su propio relato, afios después, cuando Ramoén Isaza se dirigio a
los militares para buscar apoyo en su intenciéon de combatir a la guerrilla en
Las Mercedes, se encontr6 en Bogota con un militar que habia sido su amigo
mientras estuvo prestando su servicio militar en Huila y Tolima.

Era Ramoén Emilio Ledn [Gil] Bermudez; era el comandante que tuvimos
nosotros en la compaiia en el Huila y en el Tolima. Entonces él me dijo:
—Yo te conozco. —Si, mi general, yo también lo conozco. —;Ddnde nos
vimos? —Dos afios andando juntos, imposible que no nos conozcamos.
—;Doénde? —Cuando operamos con la compaiifa L en el Tolima y en
el Huila. —Ah ya, ya. Vea sefiores, ahi tienen al comandante. Un tipo
berraco, echado para adelante, conoce mucho de guerra. Entonces ya
contd que ¢l habia sido el comandante de la compaiia de Lanceros en el
Huila y en el Tolima. Y decia que yo habia hecho un trabajo muy bueno y
que me habian regalado una escopeta calibre 16. Esa escopeta estuvo en
parte del comienzo de los escopeteros. Yo no queria salir de ella porque
fue un regalo del Ejército, yo tenia papeles y todo. (CNMH, CV, Isaza,
2014, 17 de octubre)

El general Ramoén Emilio Gil Bermudez fue uno de los militares menciona-
dos en el informe de la Procuraduria sobre el MAS en febrero de 1983, porque
mientras estuvo al frente del Comando Operativo del Ejército N.° 10 en Cimi-
tarra, habria apoyado la conformacion del grupo paramilitar en San Juan Bos-
co de La Verde de Santa Helena del Opdn, al mando del inspector de Policia
Isidro Carrefio* (CNMH, 2017, pagina 355).

Por otro lado, el regalo de la escopeta se encuentra en diversos relatos como
un elemento frecuente en las historias sobre los origenes contadas por Isaza,
en las que explica que se traté de un reconocimiento a su buen desempefo
en las tropas: “El estuvo pagando servicio [militar]. Pero €l vivia en Argelia.
Cuando ¢l pagé servicio, se salié del Ejército, un mismo capitan o coronel, no
sé qué, fue alld le regalé una escopeta” (CNMH, MNJCYV, 2015, 1.° de octu-
bre). “No sé cuanto tiempo llevaba de haber salido del Ejército. Entonces, que
del Ejército le habian dado una escopeta, una Remington, algo asi” (MNJCV,
2014a, 1 de agosto).

4 Para mayor informacién véase: El modelo paramilitar de San Juan Bosco de La Verde y Chucuri
(CNMH, 2019).
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En el que seria, segtin Isaza, el primer enfrentamiento contra los guerri-
lleros del Noveno Frente, combati6 al lado de un grupo de militares que so-
licité en la base Calderdn de Puerto Boyaca después de sentirse acosado por
los abusos extorsivos de los guerrilleros. Dice que, en esa base, un coronel le
“dio veinte soldados, tres suboficiales y un oficial” (CNMH, CV, Isaza, 2014,
17 de octubre). Con este grupo militar organiz6 un ataque al grupo subver-
sivo que se hallaba en un cafio cerca de su casa y en el que habrian muerto
cuatro guerrilleros.

Le dije al teniente que iba, le dije yo: “Bueno hermano, vea, hagamos una
cartica aqui y yo le digo como esta. Ahi estan”. Y le hice mas o menos un
croquis de donde estaban ellos, y enseguida nos fuimos. El teniente era
muy recluta, entonces me dijo: “Don Ramén, usted se ve que sabe un po-
quito de guerra”. Dije: “Lo que aprendi prestando servicio. Lo que haya
aprendido ahi pues lo ponemos a funcionar”. Entonces, dije: “Esta escuadra
con el cabo se va por tal parte. Se meten al cafo, a un mar abajo, y se estan
quietas en ese cafio. A otra escuadra la meti bien arriba, a llegar otra vez
al mismo cafo, pero bien arriba. Si nos volaban para arriba, se volaban
por el cafio”. Metimos a otro cabo a un filito de una guayaberita, a que se
quedara ahi vigilando a ver cdmo caminaban o qué hacian. Entonces yo le
dije al teniente: “Vea, yo me le subo... Creo, creo que en ese filito ahi no
estd figurando nadie, de mas que pueden estar prestando la guardia por
ahi, en ese lado. Entonces, vamos a avanzar, y cuando vamos llegando a ese
filito, yo hago asi y ustedes se quedan quietos”. (CNMH, CV, Isaza, 2014,
17 de octubre)

1.1. LoS GRUPOS DE DEFENSA CIVIL Y LA MUERTE DEL BANDOLERO
SATANAS

El combate al bandolerismo que caracterizé la estrategia de las Fuerzas Ar-
madas hasta bien entrada la década del sesenta, en el caso de las zonas de co-
lonizacién del Magdalena Medio antioqueo, se concentro sobre todo contra
los grupos de bandoleros que hurtaban ganado, “los robaganaos”, y se hizo
frecuente que algunos ganaderos contrataran personas o armaran otros nu-
cleos para contrarrestarlos. Algunos de los grupos de bandoleros eran rezagos
de las bandas partidistas de la denominada época de La Violencia.

La legislacion colombiana permitia el amparo de armas y propiciaba el apoyo
a lideres de las comunidades a los que investia de atribuciones o funciones pro-
pias de la fuerza publica, como vigilancia y captura de los que denominaban co-
munmente como “antisociales”. Era la continuidad de la orientacién doctrinal
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y operacional del Plan Lazo aplicado por el general Alberto Ruiz Novoa desde
1962 y que les dio origen a los Comités de Coordinaciéon Civico-Militar, que
implicaban la seleccion, organizacién y adoctrinamiento de unidades de auto-
defensa legal; se privilegiaba la incorporacion de militares y policias retirados y
de “personas sobresalientes” de la sociedad que fueran confiables y a las cuales
se les entregarian armas (Ugarriza y Ayala, 2017, paginas 54-55).

Bajo el espiritu de esa misma orientacion y amparo legal, actué José Ada-
lid Hoyos Morales, El Paton, quien “estuvo trabajando con la Cuarta Brigada
y cogiendo a los ladrones” en inmediaciones de la vereda Los Medios y en el
corregimiento El Prodigio de San Luis, zona vecina a Las Mercedes, donde
vivia Ramon Isaza. El grupo de EI Patén lo integraban también Justo Naran-
jo, Eduardo Gémez, Cortico, Jests Berrio, Lancho, Carlos Cifuentes y Daniel
Garcia (CNMH, CV, Berrio, 2017, 1 de junio).

José Adalid Hoyos, alias El Paton. Reproduccion CNMH-DAV.

Con el apoyo de la Policia, Adalid Hoyos abatié a José Alpidio Sanchez,
Satands, un antiguo bandolero que, con un grupo de hombres, estaba extor-
sionando, robando ganado y abusando de mujeres en la region. De acuer-
do con los relatos, por iniciativa de la comunidad, EI Patén en compaiiia
de otros hombres, decidieron enfrentar a Satands. Primero lo emboscaron
cuando iba acompanado de Carlos Morales. En esta accion Satands resultd
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herido y se refugié en una casa del paraje denominado Martejal de la fami-
lia Valencia. Luego enviaron apoyo de la Policia del corregimiento Alto de
Samana en jurisdiccién del municipio de San Carlos.

Uno tiene como esa costumbre, uno guardar lo que fue la época de Los Pa-
jaros. Estaba Satands, que Cacao... bueno, como varias otras personas que
operaban por estos lados. Y lo recuerdo mucho, spor qué razén? Porque a
Satands lo tirotearon. Papa tenia esta tierra acd, pero tenia otra en Marteja-
les, alld, para la parte de arriba. Entonces, Satands... él andaba, pues, como
extorsionando a la gente, por alld haciendo violaciones o robando. Enton-
ces, como que la misma gente de por ahi los atacaron e hirieron a Satands.
Y nosotros viviamos arriba en Martejales, y alla lo llevaron una tardecita
al sefor, a Satands, herido, y ahi lo dejaron en mi casa. (...) Alld estuvo
tres, cuatro dias. Como al quinto dia, nosotros estibamos durmiendo, nos
despertaron disparos. Ya mama se habia levantado y los otros se habian
levantado, cuando nos dimos cuenta era que estdbamos todos rodeados,
Policia, la Policia del Alto de Samana. Habian llegado y habian tiroteado...

Nosotros en la casita... esta era la habitacion de nosotros, aqui habia un
zaguancito asi como este, aqui habia un zarzo y alld estaba la cocina. Y aqui
venia la gente del camino, que venia del Alto de Samand a llegar a la casa.
(...) Nosotros entramos a la pieza acd y como no habia sino una mera habi-
tacidn, entonces al sefior lo acostaban en el suelo: a Satands, herido. (...) Yo
tengo otro hermanito, era mas pequeiiito, tenia por ahi tres afiitos cuando
eso. El pegote comenz6 a llorar en la pieza y mi mama estaba en la cocina
y ella en medio de esa balacera se meti6 a la pieza a sacarlo. Y cuando ella
entr¢ alla, ella sintié un disparo muy cerquita de ella, resulta que era el
senor que cuando se dio cuenta que estaba la Policia y todo, se dispard, se
meti6 un tiro por aca.

Yo estaba muy pequeiia, yo tenia por ahi cuatro, cinco aiitos, pero de
todas maneras yo me acuerdo... (...) Ahi estuvieron hasta las dos, tres de
la tarde. A las dos de la tarde buscaron bestias y lo alzaron al sefior. Habia
unos amigos del senor, que se llamaba don Carlos Morales e Ivan, el hijo.
A ellos los bajaron de alla y se los llevaron, y al sefior ya como pues...
Ellos les dispararon, pero ya ¢l estaba muerto y se lo llevaron. (CNMH,
CV, Valencia, 2017, 1 de junio)

La version que predomind sobre los hechos no afirma que Satands se haya
suicidado sino que EI Paton habia logrado herirlo y luego, con el apoyo de la
Policia, lo abatieron en Martejal. De acuerdo con el relato de un testigo de
los hechos, la muerte de Satands ocurri6 finalizando la década del sesenta.
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Posteriormente El Patdon ejercié labores de vigilancia y control en inme-
diaciones de El Prodigio, Serranias y Los Medios. A José Adalid Hoyos se
le reconocia como perteneciente a la “Defensa Civil” (CNMH, CV, Duque,
2017, 2 de junio).

Otro relato indica:

El era ley secreta porque él tenfa un apoyo de la Cuarta Brigada. Porque
cuando cogieron a un sefior de alld mismo que lo metieron a la carcel,
entonces el finado Patén fue y habld. Les dijo: “Si es que mis palabras no
son validas, y esto que me entregaron en la Cuarta Brigada no sirve pa’
nada, vea: guarden eso y sigan ustedes patrullando”. Y largaron al sefior.
(CNMH, CV, Hoyos, 2018, 5 de mayo)

El Patén muri6 el 9 de septiembre de 1979, producto de un disparo de
escopeta mientras transitaba por el camino entre Los Medios y El Prodigio.
Varios relatos coinciden en afirmar que muri6é a manos de Alonso Cosme,
Manuel Plomo, en venganza por la muerte de su hermano Alfredo Cosme,
Cusco, quien fue asesinado por El Patén. Dos semanas después el propio
Alonso Cosme fue ultimado (CNMH, CV, 2018, 8 de mayo; CNMH, CV,
2018, 10 de mayo; CNMH, CV, Hoyos, 2018, 5 de mayo).
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Facsimil de carta certificado. Reproduccién: CNMH-DAV.

30



1. ESCOPETEROS, MILITARES Y NARCOTRAFICANTES (1977-1985) N

Adalid Hoyos cargaba dentro de sus pertenencias un documento expe-
dido en julio de 1977 por el alcalde de San Luis, Jairo Galeano, en el que
certifica que conoce personalmente al sefior José Adalid Hoyos Salazar,
como persona de reconocida honorabilidad, “no registra antecedentes de
ninguna especie y se ha distinguido por prestar su valiosa colaboracion a
las autoridades, especialmente en la captura y dada de baja de antisociales”.
Ademas, informa que Hoyos Salazar “posee armas de fuego con el fin de
proteger su vida y bienes”; y, por tanto, “ruega a las autoridades militares
prestar colaboracién” puesto que es “garantia para la regién y sus autori-
dades”. El alcalde firmante, Jairo Emilio Galeano Arbeldez, habia llegado
con el Ejército al municipio de San Carlos a inicios de la década del sesen-
ta, procedente del departamento del Huila y se radicé en este municipio
donde llegé a ser secretario del juzgado, antes de ser alcalde de San Luis.
Segtin uno de los relatos, Galeano se atribuia la participacion directa en
la muerte de Satandsy “era de frente a favor de los paracos” (CNMH, CV,
2018, 10 de mayo).

De acuerdo con los relatos acopiados, es posible plantear que la relacion
de la fuerza publica con civiles, algunos de ellos lideres campesinos y exmi-
litares, constituy6 un elemento central del origen del paramilitarismo en el
Magdalena Medio antioqueiio, y dio inicio a lo que con el tiempo se convirtié
en el grupo paramilitar de Ramon Isaza, cuya figura se erigié como la mas
visible por la continuidad de su comandancia armada y el apoyo econémico y
logistico recibido de ganaderos y militares, y por su vinculo con Henry Pérez a
partir de 1984, financiado por el narcotréfico, lo que permitio6 su crecimiento.
Sin embargo, su liderazgo inicial como escopetero, con el respaldo del Ejército
y de la Policia, no fue exclusivo ni excepcional ni aislado.

Segun diferentes relatos incluido el de Isaza:

El prest6 servicio en el sesenta creo que fue, no, miento, en el sesenta no. El
mismo Ejército lo armo con una escopetica, 0 yo no sé con qué, una carabina,
algo asi. El cuenta que ahi fue donde él se meti6 a liquidar la regién, a cuidarla
para que la guerrilla no se metiera alld. (CNMH, MNJCYV, 2016a, 15 de julio)

En palabras de Isaza:

Resulta que él presté servicio, él fue militar. Cuando el cucho sali6 habia
mucha guerrilla. Ellos eran campesinos, le quitaron las propiedades, des-
plazaron a su padre y a su madre. Entonces fue cuando él llegé a Las Mer-
cedes (Antioquia) y le tocd aguantar hambre. Entonces un capitdn, yo no
sé, del batallon donde ¢l prestd, no sé qué batallon seria, le dijo: “Ramon,
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Otro elemento que se observa en el relato del origen del grupo paramilitar de
Ramon Isaza es el discurso legitimador sustentado en lo que considera la jus-
tificada e ineludible defensa armada contra la guerrilla. Son multiples los rela-
tos de los desmovilizados que dicen haber escuchado del propio comandante
Ramon Isaza, o atribuido a él, su version de los origenes de la organizacion
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consigase unos hombres. Yo le doy armas pa’ que usted mate a la chus-
ma”. La chusma en ese tiempo eran los guerrillos, los que robaban ganado.
(CNMH, MNJCYV, 2015, 12 de febrero)

Fueron a Berrio y les dijeron que les vendian el armamento. Que nos ven-
dian escopetas de un solo tiro, de cinco tiros, de siete tiros. Nos vendian
metras, nos vendian revolveres, nos vendian pistolas nueve milimetros,
bueno, de todo calibre. Que eso era lo que nos podian vender, y que tuvié-
ramos en cuenta que eso iba a ser a nivel nacional, que todo el mundo iba
a tener que meter la mano porque habia muy poquitos soldados para hacer
respetar el Estado. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre)

1.2. EL RELATO HEROICO DE LEGITIMA DEFENSA

paramilitar.

Aunque en esos relatos se dan variaciones cronolégicas o diferencias en la
narracién de los hechos, en todos persiste el tono heroico y justiciero, que se
exponia como elemento legitimador y explicativo de la razén de ser de los

paramilitares:

Que habia mucha chusma, que en ese entonces a la misma guerrilla le de-
cian chusma. Entonces se robaban el ganado y de todo, él como que se reu-
nid con otros cinco o seis personas de por ahi de la region, y ahi fue donde
empezo6... ahi fue donde se conformd, pues, que empezaron que con es-
copetas y de todo. Ya a los dias fue que llegd aca a Las Mercedes. (CNMH,
MNIJCYV, 2015, 1 de octubre).

Que de pronto el viejo Ramon, que cuando ¢l empezd, que ¢l cuenta la his-
toria, que fue que, porque él tenfa una vaca, y la guerrilla se le comio la vaca,
entonces se armaron tres con vainas de esas, con chispunes [armas] y con
escopetas, y mataron la guerrilla, y ahi cogieron los primeros tres fusiles. Esa
era la historia que él contaba, y que ahi después buscé apoyo del Batallon ese
que queda en Puerto Boyaca, que él como conocia, él se iba de guia, yle daban
golpes a la guerrilla, entonces ahi fue donde él... sAhi empezo el grupo? El
grupo él, si. Segun la historia que él cuenta, no. sE! les contaba eso? A todos.
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Y si usted de pronto, mira la biografia de ese sefior, eso es lo que siempre ha
contado también. (CNMH, MNJCYV, 2017, 2 de febrero)

Es que él comenzd porque la guerrilla le habia matado a los papas;® enton-
ces él comenzo cobrando venganza. Don Ramoén Isaza; ya lleg6 €l a unir
las autodefensas porque los ganaderos también estaban cansados de la ex-
torsion de la guerrilla y todo eso. Entonces que los mismos ganaderos em-
pezaron a apoyarlo a él; dando provisiones, para la comida, para remedios
cuando se enfermaban o algo. Los ganaderos los campesinos fueron los que
empezaron a apoyarlo. (CNMH, MNJCV, 2014, 5 de septiembre)

Segun Isaza, la guerrilla de las FARC, especificamente el Frente IX, empez6 a fre-
cuentar su casa pidiéndole gallinas, cerdos y reses para alimentar a los guerrilleros:

“Don Ramon, necesitamos que nos dé unas cinco gallinas més para llevar a
los otros del otro lado”. Yo sabia, yo les llevaba la cuenta a ellos de las vuel-
tas que hacian, cdmo se veian y todo. Y eran diez, ya ahi habia doce porque
venian dos reclutas. La segunda vez mataron una marrana como de ocho
arrobas, la mataron y la pelaron, y en bolsas empacaron la carne. (CNMH,
CV, Isaza, 2014, 17 de marzo)

Las peticiones empezaron a subir de tono, convirtiéndose en exigencias
excesivas para sus recursos. El limite de su paciencia se habria dado por el
sacrificio de una res:

A los otros veinte dias que volvieron, entonces estaban las novillas ahi en
la... Estaban en el corddn de la casa porque como eran terneritas, y que
necesitaban una novilla y yo: —Pues cdmo creen ustedes que les voy a dar
una novilla. Alld hay ganaderos con ganado como un berraco, yo tengo 35
animalitos que me los dio un ganadero de Caldas, y eso hay que trabajar
para poder llegar a que algtin dia dé utilidad. Si me matan a una, ahi quedo
yo trabajando quién sabe cuanto tiempo para poderme recuperar. —Una
no le hace dafio a nadie. Y sacaron un fusil y le pegaron un tiro en la cabeza
al animalito. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de marzo)

Este relato se perpetud en diferentes versiones. En todas se evidencia un
marcado énfasis en la crueldad, pero, sobre todo, en el irrespeto de los gue-
rrilleros al trabajo campesino de Isaza. En palabras de Isaza el relato adquiere
un tono de leyenda y mito que interpreta profundos valores campesinos del
trabajo y la propiedad.

5 Esta version es falsa, pero se incluye para demostrar la construccién de un relato legitimador del
paramilitarismo.
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Cuando ellos se fueron, me dijo dofia Julia [su esposa]: —Vea mijo en lo que
va quedando el trabajo de nosotros. Ahi llego la gente a molestar, a comerse
alos animales, nos dejaron el cuero para que hagamos un tendido para que
durmamos con eso en alguna parte. Dejaron la cabeza para que pensemos.
Yo no sé de dénde saco esas palabras. —Dejaron la cabeza para que pense-
mos. Nos dejaron las patas para que corramos. Ellos les tenfan miedo a esas
palabras de esa sefiora. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de marzo)

Nos contaba Ramén Isaza, porque él nos reunié y nos cont6é como se forma-
ron los grupos de autodefensas... Ramon Isaza es de Argelia, un pueblo muy
guerrillero. El tenfa una finquita por alla y la guerrilla una vez pasé y se le robd
un café y como le rob6 una vaca y lo desplazaron, le dijeron que se tenia que ir
de ahi, no lo querian ver. Entonces ¢l cogi6 la familia, que él nos contaba que
Roque [Ovidio Isaza, hijo de Ramon] estaba pequeiiito, estaba sentadorcito en-
tonces lo echd dentro de un canasto grande...Meti6 a Roque entre un canasto
grande y se vinieron y llegaron a Las Mercedes (Antioquia). Ahi se hizo una
tierrita. Empez6 a trabajar ahi, compré unos terneritos y bueno. Resulta que
una mafana se levanto El Viejo cuando vio que dizque dos cueros de dos vacas
tirados alla y las solas patas ni cabezas ni nada mas. Cuando jprum! Mensajes
de la guerrilla y todo eso. (CNMH, MNJCYV, 2015, 22 de octubre)

En los relatos se evidencia un marcado interés por legitimar su existencia y
justificar sus acciones armadas con la reiterada narrativa de los origenes del
grupo paramilitar de Isaza: “El empieza una historia y desde que nacié hasta
que se desmovilizd toda completa. (...) Que las vacas, que era que no sé, que la
guerrilla no sé cuanto. Eso ya se lo sabe uno de memoria” (CNMH, MN]JCV,
2014a, 28 de julio). “Ramon Isaza nos hablaba mucho, que él era de Argelia
(Antioquia) y que alla le mataron los padres. Y que ¢él se conformé con los

mismos finqueros, con escopetas” (CNMH, MNJCV, 2014, 29 de abril).

Yo lo que escuché del origen del grupo paramilitar fue aqui en Antioquia...
mediante unos ganaderos y unos agricultores, porque, pues, en ese entonces,
no era la guerrilla ni las FARC sino la chusma. Entonces, la chusma llegaba,
pues, a llevarsele el ganadito a los finqueros, a llevarsele los cultivitos. A lo
obrado, pues, entonces, unos ganaderos dijeron: “Ah, ;cémo asi?, ;como nos
vamos a dejar, pues, tumbar asi de brincos a pelotas? Vamos a armarnos”, y
se armaron con chispunes. Y ya cuando vinieron a llevarseles las cositas, ya
ellos salieron a enfrentarlos. (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de junio)

En el encuentro en La Picota entre Ramon Isaza y el exguerrillero de las FARC
Heli Mejia Mendoza alias Martin Sombra, famoso por haber sido el “carcelero”
de la organizacién como custodio del secuestro de politicos, militares y policias.
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Mejia manifest6 que se habian conocido hacia el afio de 1970 en Las Mercedes,
cuando las FARC comenz6 a hacer presencia en esta zona del Magdalena Medio
e incluso justifica la creacién de los paramilitares: “El mal manejo de las Farc en
esas regiones hizo que la gente se armara para defender sus bienes. Esa autode-
fensa del Magdalena Medio se armé por obligacién”. Isaza por su parte narr6 que
por esa época trabajaba en un aserrio y Mejia llegd a buscar trabajo y con ayuda
de él lo consiguid, pero que de un momento a otro no regresd (todo en el marco
de la creacion del IX Frente de las FARC) y solo se volvieron a ver més de 40 afios
después. Segtin cuentan, se reunian Isaza a tocar la guitarra y Mejia a cantar, sin
que el primero supiera que el otro era guerrillero (El Espectador, 2015, 4 de enero).

El discurso de “guerra justa” se dio de la mano de la expresion de la

[limpieza] de la zona. En el origen del grupo paramilitar de Isaza, se debe
tener en cuenta que la presencia de esa especie de justiciero civil o gru-
po armado de apoyo a la fuerza publica, era justificada en la necesidad de
mantener el orden publico en zonas de dificil control; esto se tradujo en el
supuesto combate contra delincuentes y se presentaba como una necesaria
labor de ‘limpieza’ “El mismo Ejército fue el que lo armé para que él lim-
piara la regiéon”. (CNMH, MNJCYV, 2016, 15 de julio)

Para esa época, la identificacion del delincuente se extendi6 a lo que denomina-
ban chusma, bandolero, ladrén, “robaganao” o guerrillero, sin atribuirle a este tl-
timo ninguna justificacion politica. Incluso, se afianzé el apelativo de “plaga” para
referirse a la guerrilla, un calificativo de profunda connotacién y carga simbolica
en una region de bosque tropical himedo donde la presencia de mosquitos y las
enfermedades que transmiten han sido un agobio constante para sus habitantes.®

Segun diferentes relatos: “Dicen que ellos se armaron siete, fueron siete los
que se armaron con Ramon Isaza. Que fueron a combatir practicamente, como
dijimos nosotros, a limpiar la zona. Esos se fueron a limpiar la zona de los ladro-
nes, todo eso” (CNMH, MNJCYV, 2014, 29 de abril). ;Cudl era el objetivo de esas
autodefensas que cre6 Ramon Isaza? Eso era como para tomar mas terreno, y
limpiar mas terreno, y que la gente podia trabajar mas... (...) él iba limpiando...
la zona, de que la guerrilla no le hiciera tanto dafio a las personas de por ahi de
ese pueblo donde él mantenia” (CNMH, MN]JCYV, 2014, 15 de septiembre).

6 El sentido de “limpieza” en la regién del Magdalena Medio por la época del origen del paramilita-
rismo como discurso justificativo de homicidios, desplazamientos y exclusion se instala en el sentido
mismo de lo que se ha denominado “limpieza social”, del que el CNMH se ocupd en un amplio infor-
me publicado en 2015. Lo que se expone aqui es el contexto particular en la época y el territorio en el
que surge la organizaciéon paramilitar liderada por Ramén Isaza.
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Hasta 1977, la region donde yo vivia era una region sana, buena, sin proble-
mas, no habia ni quién se fumara un pucho de marihuana, ni habia quién
robara un mercado ni nada pues, nada, nada, era una zona sana. ;Cudl era la
zona? El Magdalena Medio antioquefio. Hasta que llegé el dia que comenzé
a plagarse eso de guerrilla. Guerrilla, y guerrilla, y guerrilla, y guerrilla y no
habia sino guerrilla por todas partes. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre)

Un habitante de la vereda Los Medios, cerca al corregimiento El Prodigio,
manifiesta que un dia llegé a su finca Ramon Isaza con tres personas mds y
se le llevaron una mula para investigar si era robada. Segun el mismo relato,
Isaza le dijo que, si no tenia problema, le devolverian el animal dias después,
y que, efectivamente, se lo devolvieron al cabo de una semana. Agrega que
eso sucedid antes de la muerte de Adalid Hoyos, El Patén, ocurrida en 1979
(CNMH, CV, Hoyos, 2018, 5 de mayo).

1.3. EL COMBATE DE LAS MERCEDES COMO RELATO FUNDACIONAL

Existen diferentes versiones sobre la creacion del grupo paramilitar de Ramoén
Isaza, todas construidas a partir de sus relatos. La mas extendida sitda un com-
bate entre un grupo de escopeteros comandados por él y el Frente 9 de las FARC
el 22 de febrero de 1978 como su hecho fundacional.

Isaza dice que ese dia se enfrentd a la guerrilla en la vereda La Estrella, en
donde era colono, con ocho escopetas, después de solicitar apoyo y armamento
en la Base Calderdn del Ejército Nacional en Puerto Boyaca (Isaza, 2005). Sin
embargo, la Gnica fuente de este relato ha sido Isaza.

En el discurso de su desmovilizaciéon contd que los abusos de las FARC llega-
ron a un limite cuando sacrificaron una res en el patio de su casa, dejando tan
solo la cabeza, las patas y la piel. Por esta razon, habria ido junto a otros siete
campesinos a la base del Ejército en Guasimal, Puerto Berrio (Antioquia) para
comprar armas (CNRR-GMH, 2012a, paginas 104-105). También ha expresado
que antes de enfrentarse a la guerrilla solicit6 apoyo en diferentes bases del Ejér-
cito por Guasimal, Calderon, el Batalléon de Honda (Tolima) y la Sexta Brigada en
Ibagué (Sala de Justicia y Paz, 2012).

Otra version plantea que el grupo surgié en 1977 cuando Isaza recibié un
millén de pesos de los ganaderos y madereros de la region, entre los cuales se
encontraban Evelio Monsalve, Ignacio Rios, John Yepes y Carlos Salazar. Isaza
asegura que con este dinero compré ocho escopetas para armar el primer grupo
conformado por José Domingo Manrique, Luis, sus hermanos Orlando y Eme-
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terio Isaza Arango, Genaro Valencia, Géner, Luis Florez, Alirio Morales y Celin
Londofo El Mono Celin (Fiscalia Dossier BMM, s. £.).

En otro de sus relatos Isaza manifesto:

Una vez me cayeron a la casa 11 de ellos y me echaron ese cuento de que iban
a expropiar a la gente para darle al campesino. Y yo le dije al comandante
Olimpo: “Yo no conozco a nadie que robe pa’ darle a otro. Eso es mentira”. El
saco la pistola y le dije: “Olimpo, no se ponga bravo que usted es un sefior y yo
soy otro sefor, de pronto con esa bravera ustedes me matan ami”. Y después
agregué: “La gente desde que sepa que ustedes vienen a robarlas no los van a
querer”. Y le dije a mi esposa: “Dofa Julia, vaya hagale comida a esta gente”.
Matamos dos gallinas. Ellos me entregaron un paquete de panfletos. Yo les
dije que no sabia leer y me dijeron que eran los estatutos de la guerrilla y
salieron y se llevaron cinco gallinas més. A la semana arranqué para Puerto
Triunfo a un puesto del Ejército y fui a entregarles esos panfletos, les pedi
ayuda y hasta me propuse como guia para empezar a golpear la guerrilla. (E1
Espectador, 2015, 4 de enero)

No se hallaron registros documentales ni testimoniales suficientemente coin-
cidentes con los diversos relatos de Ramon Isaza en torno a la ocurrencia de
un enfrentamiento o combate en Las Mercedes entre la guerrilla y su grupo de
escopeteros el 22 de febrero de 1978. Sobre la diversidad de versiones en torno
a esta fecha fundacional, ya se hizo referencia en el informe sobre las ACPB; sin
embargo, cabe citar dos de las versiones que han adquirido mayor resonancia.

Una de las mas conocidas surgio6 en febrero de 2005, durante un discurso de
Isaza ante los comandantes de las AUC. Alli cont6 que ese dia de febrero enfrentd,
junto con otros hombres, a una patrulla del Frente IX de las FARC en la vereda La
Estrella. El saldo de esa incursion, segun Isaza, fueron tres guerrilleros muertos y
siete heridos. Otra version posterior, rendida ante la justicia en compafia de otros
jefes paramilitares, afirma que, en esa fecha, erigida como el dia nacional de las
autodefensas, guerrilleros del Frente IV pretendian tomarse el corregimiento de
Las Mercedes para secuestrar al maderero y ganadero Evelio Monsalve. Cuatro
guerrilleros muertos y tres heridos habrian dejado esta frustrada incursién (EI
Espectador, 2013, 27 de julio). Segtn Isaza (2005):

Ese 22 de febrero la sorpresa para las FARC fue grande. Fueron por lana y sa-
lieron trasquilados, pues no lograron su cometido, pero en cambio si perdieron
tres hombres en ese momento y luego otro, de los siete que se llevaron heridos.
Fue ese el primer combate librado por los valerosos hombres de esta vereda
contrala guerrilla, y ese dia nacieron las autodefensas campesinas. (Isaza, 2005)
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Organigrama 1. Integrantes del grupo de Ramén Isaza en 1978

Ramon Maria Isaza Arango
Moncho, El Viejo o Munra

El Tio, San Pacho, Cosiaca, Horacio, Abelardo Florez El Cura,
José Gabriel Gonzalez Campedn, Toiio, Jamonilla, Hortencio Isaza El Ahumado, Comandante
Pedro Carretero, Alberto Puiialeto, Luis Arcila, Dario o Llavesita

Mayor  Menor
mando mando

Fuente: CNMH-DAV con base en informacion de la Fiscalia General de la Nacion.

Uno de los sobrevivientes de este primer grupo narrd que trabajé en una
mina a finales de los setenta para Evelio Monsalve en Las Mercedes y que an-
tes de ingresar a los escopeteros, una noche un grupo reunié a la poblacién y
lista en mano selecciond a tres personas y las masacro:

De Autodefensa. Mas yo todavia no estaba todavia en eso. Sacaron a los
muchachos y los mataron, que porque eran auxiliadores de la guerrilla;
entonces por eso me da que no era de pronto la guerrilla. Entonces los ma-
taron, dejaron uno en la entrada de la autopista y los otros dos ahi en un
punto que se llama Las Playas, una finquita que queda ahi saliendo. “Y no
se mueva nadie de aqui hasta manana”, entonces todos se fueron. (CNMH,
MNJCYV, 2015, 23 de julio)

Tiempo después, en Agualinda el Ejército habria dado de baja a dos gue-
rrilleros y fue cuando Ramoén Isaza propuso que se armaran para que no
los matara la guerrilla, y que podrian recibir recibiendo entrenamiento en
Puerto Boyaca:

Y me llevd a mi, a Orlando Isaza, a Genaro... e Ismael Clavijo. (...) El me
dijo que habia que irnos pa’ una parte donde nos van a entrenar, que tal
cosa, que no sé qué. Bueno, nos fuimos, y nos llevaron pa’ un punto que se
llama El Tecal, una escuela vieja que El Tecal, que queda aqui en Calderén.
(CNMH, MN]JCYV, 2015, 23 de julio)
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Esta version no confirma ni niega el combate en Las Mercedes. Refiere pa-
trullajes junto al Ejército y un capitan de apellido Martinez y niega que el
maderero Monsalve haya sido secuestrado por las FARC: “;Las FARC intenta-
ron secuestrar a Evelio Monsalve? Pues, que yo conozca no, de pronto si pudo
haber... ;No se acuerda? De pronto no... La verdad que yo me acuerde, no”
(CNMH, MNJCYV, 2015, 23 de julio).

Las diferentes versiones permiten resaltar algunos puntos que adquieren
relevancia para el esclarecimiento y comprension del contexto histérico y
territorial. Primero, mas alla de su veracidad, el combate de Las Mercedes se
presenta como un hecho emblematico dentro de una serie de acciones arma-
das de confrontacion a la guerrilla que se dieron antes y después de esta fe-
cha. La razén principal de estos enfrentamientos, homicidios y emboscadas
serian las exigencias extorsivas, el robo de ganado o abigeato y las venganzas
que suscitaban tales situaciones. En este escenario, los ganaderos son los
actores que tienen mayores intereses para cuidar; en su respaldo acude la
fuerza publica, especialmente, el Ejército. Isaza expresa sobre este apoyo que
“ellos nos vendian ese armamento, y que supuestamente les vendian a los
ganaderos. Los ganaderos organizaban sus grupos, y despertaban la guerra”
(CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre). En referencia a su encuentro con
un coronel, fue aun mas directo y argumenta que practicamente el Ejército
fue quien lo nombré comandante, como se vera mas adelante (CNMH, CV,
Isaza, 2014, 17 de octubre).

La reiterada mencion en los relatos de Isaza y de otras entrevistas al maderero
y ganadero Evelio Monsalve como uno de los impulsores del grupo paramilitar,
resulta ldgica por cuanto Monsalve es reconocido como una de las personas con
mayor poder econdmico en la zona en los afios setenta y ochenta. Los demas
ganaderos que Isaza ha mencionado como sus financiadores son Ignacio Rios,
Alberto Villegas, John Yepes Lada y Carlos Salazar. Ninguno de ellos vive.

En una de las principales versiones sobre el supuesto combate de Las Mer-
cedes, Isaza expone como su causa, el intento de extorsion y secuestro a Eve-
lio Monsalve por dos hombres de la guerrilla, uno de los cuales fue muerto
por el grupo de Isaza; el mismo relato ubica ese acontecimiento alrededor de
1983. Igualmente, Isaza menciona a Monsalve como enlace para hablar con el
general Ramoén Emilio Gil Bermudez en Bogota en la campana emprendida
para buscar apoyo en las Fuerzas Armadas para su combate a la guerrilla:
“Llegamos aca a Bogota y como el sefior Evelio Monsalve habia sido también
militar, habia llegado a sargento y se retird, entonces, tenia amigos en la parte
militar. Hablé con ellos y quedaron con el general” (CNMH, CV, Isaza, 2014,
17 de octubre).
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Evelio Monsalve. ;El y otros ganaderos cudndo comienzan a colaborarle a
las autodefensas? El, pues yo creo, porque como vivia en Las Mercedes,
donde nosotros nos conformamos, entonces yo creo que inmediatamente
nosotros nos formamos €l colaboraba. Nunca recibi un peso de él, de cola-
boracion, no. Eso lo manejaba era don Ramon. ;Si me entiende? No sé, pues
inmediatamente nos conformamos, yo creo que desde 1977, 1978, algo asi.
sQué otros ganaderos les ayudaban a las autodefensas? Que yo conocia, que
puedo realmente pues como decirle que esto, don Evelio era uno. Los otros
si la verdad no tengo la plena seguridad de decirle: “Era que todos colabo-
raban”. (CNMH, MNJCYV, 2015, 23 de julio)

Nosotros hicimos un grupo de escopeteros, y ese grupo de escopeteros se re-
tir6 porque tanta guerrilla pues molestando por ahi. Entonces, un sefior, don
Evelio Monsalve, me dijo que qué ibamos a hacer con esta gente, “Nos van
a matar”. Ya habian matado un mayordomo a Monsalve, que era La Mica...
(...) “Me mataron La Mica, era un mayordomo que tenia muy bueno”. Y en-
tonces, le dije yo: “Hermano, yo no me le meto a eso, asi como tan de frente.
Pero vamos a hablar con los sefiores del Ejército a ver si nos colaboran. De
ellos son de los que depende esto”. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre)

Libardo Giraldo, La Mica, el mayordomo de Evelio Monsalve al que hace
alusién Ramon Isaza, murié asesinado el 20 de septiembre de 1986 en la vere-
da Las Confusas, cercana al corregimiento Las Mercedes. Para ese afio el gru-
po de Ramon Isaza ya estaba plenamente conformado y se habia subordinado

al grupo paramilitar de Puerto Boyacd comandado por Henry Pérez.

En la declaracion de Isaza no se precisan los supuestos acontecimientos de
febrero de 1978, pero si se hace alusién a combates acompanados por el Ejér-

cito, sin especificar los afios.

Ya después de eso si sigue el combate en Las Mercedes de febrero de 1978, jo
hay otro operativo mds con el Ejército? No, después ya de eso... Es que eso
fue como antes de comenzar las autodefensas, eso fue en un principio. Des-
pués, yo ya cuando esa gente se plagd tanto por ahi... Imaginese, ya tenian
el nombre mio en la cabeza porque a toda hora los suboficiales, los oficia-
les: “Ramon Isaza hay alguien en tal parte. Ramoén Isaza, cambie de palo,
cambie de no sé qué”. Porque siempre los agarrones eran dentro del monte,
entonces en el monte hay mucho palo grande, pero uno coge un palo de
esos porque tiene que salirse, porque cuando el enemigo le retrocede, usted
tiene que avanzar. Entonces, luego me llamaban por el nombre, yo dije:
“Ahi quedé pintado”. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre)

40



1. ESCOPETEROS, MILITARES Y NARCOTRAFICANTES (1977-1985) N

Por otra parte, en los origenes de la estructura paramilitar varios relatos
atribuyen a Celin Londofio o Mono Celin como encargado del control territo-
rial en el sector de La Danta. Si bien siempre se hace referencia a este coman-
dante como subordinado de Ramon Isaza e integrante del primer grupo de es-
copeteros, varias de sus decisiones y acciones dan cuenta de cierta autonomia
de mando en el sector de La Danta y en sus inmediaciones (CNMH, MNJCV,
2017, 11 de octubre). Un hecho central que incidié de manera directa en el
afianzamiento de Celin en la zona fue la masacre ocurrida en el corregimiento
el 23 de octubre de 1981 (CNMH, CV, Guerra, 2017, 30 de agosto).

La masacre de La Danta perpetrada por las FARC tuvo como moévil, preci-
samente, el asedio del Mono Celin alos corredores de movilidad de la guerrilla
hacia las montaias de Sonson y Argelia, especialmente a la vereda Guadualito
y al candn del rio Samand Sur. Pero estas primeras incursiones del Celin Lon-
dofo tendrian mas el objetivo de recabar informacién de inteligencia sobre
la guerrilla. El hecho de conocer bien la zona y sus habitantes facilitaba esa
labor, pero, al mismo tiempo, ponia en riesgo a la poblaciéon. La masacre de las
FARC, segun relatos de un lider del mismo territorio, fue una respuesta a esos
primeros asedios del grupo de Celin (CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio).

La Danta (Sonson). Al fondo, escultura de danta en mdrmol. Al frente, placa conmemorati-
va con el mensaje: “Tuvimos dolor y ldgrimas; angustia, rabia, luto y despojo, todo fue oscu-
ro. Hoy hemos aprendido que somos fuertes, que con amor y esperanza podemos recuperar
nuestra tierra y escribir nuestra historia. Noviembre de 2015”.
Fotografia: Juan Alberto Gémez Duque, CNMH-DAYV, 2017.
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Ese 23 de octubre un grupo de las FARC emprendi6 un recorrido que dejo
seis personas muertas, pero lo mas recordado fue la incursién al corregimien-
to. Alli decidieron reunir a la poblacién para presentarse como guerrilleros
de las FARC y amenazar a los que consideraban colaboradores de los parami-
litares (CNMH, CV, Guerra, 2017, 30 de agosto). Luego sacaron al inspector
y a un sastre para ejecutarlos en las afueras del caserio. Asi como en otras
incursiones de la guerrilla o de los paramilitares que decidieron reunir a la
poblacion, este hecho tuvo profundas repercusiones sobre todo en la memoria
del miedo que continuaron promoviendo los paramilitares entre los habitan-
tes de La Danta. De esta manera arraigaron en las personas una idea de que
sin el férreo control paramilitar estaban a merced de otra cruenta toma de la
guerrilla’

1.4. LA MASACRE DE LOS BUITRAGO

La masacre de la vereda Santa Rita ocurrida el 17 de septiembre de 1982, en
la que murieron cinco jévenes de la familia Buitrago, constituye un punto de
referencia en el origen del paramilitarismo en la margen antioquefia del Mag-
dalena Medio al mando de Ramon Isaza.

El llamado camino de La Trocha que bajaba de las montanas de San Luis
hasta las tierras bajas del Magdalena Medio constituy6 una de las vias de colo-
nizacion. El camino de Mulatos que pasaba por el corregimiento de Aquitania
y llegaba hasta el rio La Miel en el corregimiento de San Miguel, y por el que
confluian colonos de Sonsén y Argelia, también se erigio en otra de las vias de
apertura de tierras para el comercio, la agricultura y la ganaderia.

Ademas de Puerto Triunfo, que en ese entonces pertenecia al municipio de
San Luis, se fueron consolidando caserios y corregimientos como El Prodigio,
Las Mercedes y San Miguel. Con la llegada del ferrocarril, sitios como la Es-
tacion Cocorna y Santiago Berrio se convirtieron en otros ejes de intercambio
y encuentro. Igualmente, Puerto Perales continué siendo el punto de relaciéon
con Puerto Boyaca, poblacion que se ubica justo en la orilla opuesta del Mag-
dalena. En el territorio los hacendados se dedicaron a contratar personal para
abrir montanas y sembrar pastos, mientras los pequeiios colonos se asentaron
con sus familias para cultivar la tierra, principalmente maiz. Algunos de esos
colonos, a fuerza de trabajo, lograban ampliar potreros para ganado. Otra de
sus fuentes de ingresos la constituia la explotacion de maderas finas y la mi-
neria ocasional en los rios y quebradas.

7 Para mayor informacién véase El Estado suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH,
2019).
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Con el tiempo se fueron distinguiendo y afianzando haciendas ganaderas y
fincas para explotaciéon de madera vinculadas a nombres de grandes propieta-
rios. Crecieron veredas y caserios en los que habitaban pequefios y medianos
propietarios, asi como jornaleros y agricultores. Dentro de estos medianos
propietarios se encontraba la familia del colono Manuel Buitrago en la vereda
Santa Rita, zona limitrofe de Puerto Nare con San Luis. Mientras en las in-
mediaciones del corregimiento Las Mercedes, el colono Ramoén Isaza, prove-
niente de Argelia, se dedicaba a trabajar en su finca denominada La Estrella.

Este sector del Magdalena Medio no fue ajeno a los grandes cambios en el
conflicto armado que se produjeron a finales de los afios setenta con la radi-
calizacion de la confrontacion entre las guerrillas y el Gobierno, exacerbada
por hechos como la aplicacién del llamado Estatuto de Seguridad de la pre-
sidencia de Turbay Ayala a partir de 1978, y por la decisién de las FARC de
crecer mediante el desdoblamiento de sus frentes, que tuvo un efecto directo
en la region. Sin embargo, esta zona fue el escenario de una situacion par-
ticular que se generd con la gestion del sacerdote Bernardo Lopez Arroyave
al frente de la parroquia de la Estacién Cocorna desde finales de la misma
década. De acuerdo con las descripciones, el trabajo del padre Lopez signi-
fic6 un cambio profundo sobre todo porque se empeilé en emprender una
intensa labor pastoral, inspirada en los principios de la llamada Teologia de
la Liberacion.?

El espiritu de la Teologia de la Liberacion crecié en medio de polémicas por
cuanto a sus promotores se les acusé de ser instrumento del comunismo y de
las guerrillas. El caso del padre Camilo Torres Restrepo resulta el mas emble-
matico de esa nueva concepcion evangélica, que promulgaba la intervencién
directa de los curas en la solucién de los problemas sociales como una apuesta
decidida por los pobres y los marginados. Su vinculacidn a la guerrilla en 1965
y su posterior muerte en combate gener6 fuertes debates en Colombia. Desde
alli, a los sacerdotes que acogieron los postulados de la Teologia de la Libe-
racion y organizaron Comunidades Eclesiales de Base se les mantuvo bajo la
permanente sospecha de apoyar a la guerrilla.

8 La Teologia de la Liberacion fue una corriente teologica nacida en América Latina que predicé la libe-
racion de las condiciones materiales de injusticia del ser humano como parte del desarrollo espiritual
del ser cristiano. Considera la exclusiéon y la explotacion injusta de la tierra y del ser humano como
pecados, es decir, contrarios al evangelio cristiano. De acuerdo con esta concepcion del trabajo pas-
toral y de evangelizacion, el cristiano estaba llamado a superar las situaciones como la desigualdad y
la pobreza por medio de la solidaridad con sus semejantes. La concrecion de tal liberacion cristiana se
busco, principalmente, mediante la organizacion social con la creacion de las Comunidades Eclesiales
de Base. En ellas, el trabajo cooperativo, la educacion y la capacitacion eran elementos centrales para
mejorar las condiciones econdmicas, sociales y espirituales de sus miembros. Uno de los principales
textos de referencia que aborda la Teologia de la Liberacion es el de Gustavo Gutiérrez (1975).
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Desde su ordenacion como sacerdote en 1968, Bernardo Lopez Arroyave
rigié su ministerio seguin las premisas y orientaciones de la Teologia de la Li-
beracion. Su personalidad activa en la Estaciéon Cocorna y su constante labor
pastoral se desplegaron en el territorio de su parroquia. Organizé cooperati-
vas en veredas como Santa Rita y Hoyo Rico e invitd a capacitaciones.

Alla le decian a uno: “Vamos a un...”. Como hoy en dia el SENA, un curso,
un taller. Y el que quiere capacitarse, pues a nosotros siempre nos ha gustado,
como estar enterados de qué pasa y qué puede suceder. Entonces, los vecinos
y los amigos, por ejemplo, la gente de Los Medios, de Hoyo Rico, de por ahi,
[decian]: “Ah, que van a dar un curso muy bueno en la Estacién Cocorna. Va-
mos...”. [Yo decia]: “Bueno, vamos a capacitarnos”. El padre era el que daba el
curso, pero traia a otras personas que eran como maestros, profesores... Da-
ban modisteria. Si usted quiere modisteria, enfermeria, lo que usted quisiera
acceder a los cursos. (CNMH, CV, Valencia, 2017, 1 de junio)

El padre Bernardo Lépez ya era conocido en Puerto Boyacd, en donde tam-
bién ejercié como parroco a mediados de los aflos setenta y conoci6 al dirigente
liberal Pablo Guarin (Puerto Rojo, 1987, julio). Sus tres hermanos, también sa-
cerdotes, Heli, Gonzalo y Jesus, trabajaban en otras localidades del Magdalena
Medio. De hecho, su hermano Jesus lo precedi6 en la parroquia de la Estacion
Cocornd, luego de ser parroco en el corregimiento San Miguel donde fundo la
junta de accién comunal en 1961, antes de asumir la parroquia de Puerto Triun-
fo. Gonzalo ejercié durante mds de una década en Puerto Berrio, y se destacd en
la defensa de los derechos humanos (Semana, 1987, 29 de junio).

Otra version, compartida con algunos relatos, y expuesta por el escritor y
coronel retirado del Ejército Luis Alberto Villamarin Pulido, inscribe al padre
Bernardo Lépez Arroyave como parte de la reactivacion del proceso subver-
sivo del ELN (Ejército de Liberacion Nacional) después de la debacle que le
produjo la Operaciéon Anori en 1973. De este proceso harian parte los sacer-
dotes espafoles Manuel Pérez, Domingo Lain y José Antonio Jiménez. En este
propdsito, las Comunidades Eclesiales de Base de los sacerdotes que apoyaban
al ELN, servirfan de nucleos de formacion revolucionaria desde los cuales se
promoverian enlaces de apoyo a la guerrilla, lideres politicos afines a la orga-
nizacién y reclutas para su componente militar. De tal manera que, ademas de
las tareas organizativas en cooperativas, deportes y alfabetizacion, se incluiria
entrenamiento clandestino de tacticas militares, combate de guerrillas, mane-
jo de armamento, poligono y entrenamiento fisico (Villamarin, 2017).

La misma versién asegura que la familia Castafio Idarraga y Ciro Londofo
habrian sido enviados por el ELN a la vereda Santa Rita como parte de ese pro-
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ceso de reactivacion, mientras el padre Bernardo Lopez Arroyave se encargaria
de “nuclear” a potenciales guerrilleros, que primero se integrarian a comités
de actividades sociales, culturales y politicas (Villamarin, 2017, paginas 14-15).

Otras personas que frecuentaron la vereda ofrecen una perspectiva diferen-
te sobre el sacerdote y resaltan su labor comunitaria.

El era una persona muy jovial, charlista. Un sefior alto... o ni tan alto,
pero si abatanado, gordo... entraba mucho a la gente, hablaba mucho
con la gente. Pero, como yo les digo, yo nunca, nunca... y yo fui a varias
capacitaciones alld, pero nunca en la vida vi armas ni que fulano tenia que
irse con fulano, no. Nunca. Igual, todo el mundo estabamos en las capaci-
taciones. Cada quien cogia su morralito, su bolsito, se venia, y cada quien
para sus veredas; si iban a organizar en las comunidades, [decian]: “Vamos
a hacer un convite hoy en Hoyo Rico de aqui a ocho dias, para que los
quieran ir al convite, vayan y nos colaboren. Vamos a limpiar tal predio,
vamos a sembrar tal... van a hacer una vivienda”. (CNMH, CV, Valencia,
2017, primero de junio)

En lo que coinciden las diversas versiones en torno al trabajo pastoral de
Bernardo Lépez es en su dura critica contra los que denominaba ricos y oli-
garcas. Este discurso permanente fue visto por los ganaderos con recelo, te-
mor y hostilidad.

El discurso del padre Bernardo Lopez, ;por qué irritaba tanto? Porque él
hablaba de igualdad. Entonces, los que tenian... cuando eso estaba toda
esta gente en Cocornd que eran grandes... Ellos tenian muchas extensio-
nes de tierra, y se hablaba de eso, se hablaba de los latifundios, y que el
campesino no tenfa donde cultivar y que el campesino no tenia. Entonces,
por ahi era que no les gustaba. (CNMH, CV, Valencia, 2017, 1 de junio)

El esfuerzo de Lopez por integrar cada vez mas personas a la organizacion
comunitaria promoviendo la cooperacién era constante e insistente.

Se vino a las veredas a hablar con la gente, a convencerla. El comenzé en
Santa Rita con una proveedora, una cooperativa y una drogueria. Entonces
comenzaron a coger socios pa’ la cooperativa. Todo el que era socio de la
cooperativa tenia derecho a comprar. Al que no era socio, ni le vendian. Yo
estaba un lunes en Las Iglesias esperando Yonson [canoa] cuando lleg6 Ber-
nardo con Gustavo, un hijo de Manuel. Entonces le dijeron al padre que ese
era el primo que no habia querido entrar a la cooperativa. Me dijo: “Viejo
totumon!, no me diga padre, yo soy Bernardo Lopez”. Se puso a echarme
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carreta. “Vea hombre mire como esta el Estado”. Que vamos a organizarnos
todos y nos vamos contra el Estado”. (CNMH, CV, 2018, 8 de mayo)

Las alarmas de los ganaderos con el trabajo organizativo del padre Lopez
se elevaron aiin mas por la presencia en la zona de las FARC, tras su incur-
sién al corregimiento La Danta el 23 de octubre de 1981. Alli asesinaron al
inspector Luis Cafas y a un sastre. Antes de ingresar al caserio el grupo gue-
rrillero asesiné otras cuatro personas en las veredas Mulatos y La Mesa por
el camino que conducia a territorios de Sonsén y Argelia. Con esta accidn,
las FARC estarian respondiendo a las actividades armadas y de inteligencia
que venia desarrollando Celin Londofio o Mono Celin, uno de los primeros
miembros del grupo paramilitar de Ramoén Isaza (CNMH, CV, Arcila, 2017,
19 de julio).

Motorriel sobre el rio Cocornd.
Fotografia: Juan Alberto Gémez Duque, CNMH-DAV, 2017.

Para los ganaderos no habia duda de que el trabajo del padre Bernardo
Lépez propiciaba directa o indirectamente la entrada de la guerrilla al te-
rritorio, lo que vefan como amenaza de extorsiones y secuestros: “Cuando
eso la nica opcion que tenia la izquierda era el MOIR. Pero Bernardo era
como Oscar Restrepo propiciando invasiones de tierra. Era muy enemigo de
los ricos. Entonces ofrecieron una plata para matar a Bernardo” (CNMH,
CV, 2018, 10 de mayo). Lopez sufrié un atentado en septiembre de 1982 en
el trayecto entre la vereda El Oro y la Estaciéon Cocorna, razén por la cual
tuvo que salir para la didcesis de Barrancabermeja (Villamarin Pulido, 2017,
pagina 51).
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Los grupos armados que se venian conformando en el Magdalena Medio,
financiados por los ganaderos y apoyados por la fuerza publica, como lo habia
sido el de José Adalid Hoyos en El Prodigio y posteriormente el que conformé
Ramon Isaza en Las Mercedes, adquirieron desde 1982 la denominacién gené-
rica de MAS y luego de Masetos (CNRR-GMH, 2013, pagina 134).

De acuerdo con algunos relatos, el malestar de los ganaderos, grandes y media-
nos propietarios, contra el trabajo desarrollado por el padre Bernardo Lépez en la
vereda Santa Rita se acrecentd por algunos conflictos, que terminaron en agrias
disputas. La mads significativa fue la que sostuvo la familia Buitrago, apoyada por
otros habitantes de la vereda, con el ganadero Matias Sudrez, cercano colaborador
del grupo armado que lideraba Ramoén Isaza, quien cerré el camino veredal que
conducia al paraje Las Iglesias en el embarcadero sobre el rio Cocorna.

Fue que Matias tap6 el camino y lo echd por una falda. Entonces un dia se le
cay6 una mula a Manuel por ahi, porque cuando eso sacdbamos el maiz en
bestia hasta Las Iglesias. Casi se le mata, sufriendo con esas mulas por ese pan-
tanero. Entonces ya fueron y pusieron el denuncio en Puerto Nare. Entonces ci-
taron a Matias, que no podia quitar ese camino porque era un camino viejo de
toda la vida y que por qué, de un momento a otro, habia sellado ese camino sin
hablar con la gente siquiera. “Que porque la finca es mia y yo hago lo que me dé
la gana”, le contesto allé al juez. Que tenia que destapar ese camino. Entonces
no lo destapd. Entonces ya le dijeron a Manuel y Horacio que podian mochar el
alambre y pasar. Entonces Manuel llegd alla con las mulas y mocho el alambre
y pasé. Entonces Matias, cuando Manuel venia subiendo, lo estaba esperan-
do ahi con revélver en mano. Entonces ;qué le dijo Matias?: “Me arregla ese
alambrado como estaba o lo pelo” [lo mato]. Entonces ya Manuel dizque sacd
la peinilla y se le fue encima y le dijo: “Vamos a cambiar machete por filo hijue-
puta!”. Matias no fue capaz de tirarle. Le dio miedo. No le quiso tirar a Manuel
y salid corriendo. Y el camino siguié por ahi. (CNMH, CV, 2018, 8 de mayo)

Matias Sudrez, como se evidencia en varios relatos, no solo conocia las inten-
ciones que fraguaba el grupo armado para atacar la cooperativa de la vereda Santa
Rita, sino que participé del plan.

El dia que iban a matar a los Buitragos, la gente amaneci6é donde Matias. De ahi
salieron adonde los buitraguitos, no eran los buitraguitos solamente, eran 25
del grupo. Ese dia habia reunion y todos los que iban a estar en la reunion los
iban a matar. Lo cierto es que se suspendié esa reunion y apenas habia los cinco
que mataron. Y los dos manueles: Manuel Castafio y Manuel Buitrago venian
bajando el filito cuando vieron la plomacera, entonces no arrimaron. Ahi es
donde se mezcla lo del camino de Matias. (CNMH, CV;, 2018, 10 de mayo)
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El viernes 17 de septiembre, poco antes del anochecer, llegé el grupo de cuatro
hombres armados hasta la casa de los Buitrago y preguntd por Manuel. Al no hallar-
lo, decidieron sacar a los cinco jovenes que estaban en la casa, los llevaron hasta el
arbol de totumo cercano y ahiles dispararon. Murieron los hermanos Carlos y Alirio
Buitrago de 19 y 21 afios, su primo Fabian Buitrago, de 18 afios, su tio Gildardo Ra-
mirez de 20 afios y el vecino Marcos Marin de 16 afios. Los jévenes Carlos y Alirio
eran catequistas de la Comunidad Eclesial de Base organizada por el padre Lopez
en la vereda (Villamarin Pulido, 2017, paginas 52-53). La masacre provocd el despla-
zamiento de la familia Buitrago y de buena parte de la vereda. Poco tiempo después
murid asesinado Israel Mazo, otro vecino y activo promotor de la cooperativa. A
partir de esa masacre, varios miembros de las familias se vincularon a la guerrilla
del ELN, en lo que fue el embrion del frente Carlos Alirio Buitrago que mantuvo una
fuerte disputa territorial con la organizacion paramilitar liderada por Ramén Isaza
(El Tiempo, 2000, 15 de octubre; Villamarin Pulido, 2017, paginas 53-55).

Bernardo Lopez paso luego por las parroquias de la Estacion Virginias en Puer-
to Berrio, San Vicente del Chucuri y de nuevo en Virginias. Después de cinco
atentados contra su vida, finalmente muere asesinado el 25 de mayo de 1987 en el
municipio de Sincé (Sucre), a manos de paramilitares enviados por Henry Pérez
desde Puerto Boyac4® (Semana, 1987, 29 de junio).

1.5. EJERCITO PRIVADO: GANADEROS, FUERZA PUBLICA Y EL FACTOR
PABLO ESCOBAR

Segun varios relatos, el grupo de Ramon Isaza constituyé un ejército privado
de proteccion de bienes y tierras de los ganaderos, entre los cuales resaltan
Evelio Monsalve, Alberto Villegas, John Yepes, Ignacio Lépez y Carlos Salazar
(Fiscalia Dossier ACMM, s. f.).

Otros de los ganaderos reconocidos en la region que vivian entre La Estacion
Cocornd y Las Mercedes eran Gabriel Echeverry, Misael Lopez y Aristides Gue-
rra. Los hijos de Gabriel Echeverry, Camilo y German, tenian tierras en la vereda
El Delirio de Puerto Boyaca, contigua a la finca de Pedro y Jaime Parra, conocidos
como Los Pistolos con quienes mantenian relacion. De acuerdo con fuentes que
citan el testimonio del alcalde militar de Puerto Boyaca en 1982, Oscar Echandia,
Pedro y Jaime Parra estuvieron en la reunién organizada por el coronel Jaime
Sanchez Arteaga del batallon Barbula con Gonzalo y Henry Pérez, Nelson Les-
mes, Luis Sudrez, Rubén Estrada, Carlos Loaiza y sus tres hijos, en la que se cred el
grupo paramilitar de Puerto Boyaca (Baron, 2011, paginas 41-42).

9 Para mayor informacion véase: El Estado suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH, 2019).
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El propésito del grupo paramilitar se expresa en algunos relatos en los si-
guientes términos: “Pero primero ellos entraron fue a cuidar la ganaderia,
creo que fue hasta donde yo tengo entendido. A cuidar a los ganaderos, los
hacendados” (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre).

A mi... lo que me contaron, pues, asi... que se formaron en Las Mercedes,
que un grupito asi de campesinos, que porque... que pa’ proteger la pobla-
cion, los ganaderos... de aqui de los redondo... de alrededor. Que pa’ que
la guerrilla no lo extorsionara o no lo secuestrara. Entonces que asi se fue
formando el grupo, y se fue creciendo, y los ganaderos seguro fueron finan-
ciando, y los protegieron. (CNMH, MNJCYV, 2014, 1 de agosto)

Ramon Isaza reitera la relacion con ganaderos y militares para la conforma-
cidén de estos grupos, en sus palabras: “Me meti en eso pues porque obligato-
riamente esos ganaderos me hicieron meter a la brava, pero a mi no me gusta-
ba eso” (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre). Isaza es bastante claro sobre
cual fue el origen de su mando en la conformacion del grupo paramilitar.

El hombre con muy buenas expectativas pues, pero no paralo que nosotros
queriamos que era que nos dieran uno o dos pelotones del Ejército para pe-
lear con esa gente. “No podemos, no tenemos”, y ya. Pero él mismo les dijo
a los ganaderos: “Vea, si van a organizar un grupo para pelear con la gue-
rrilla, ahi tienen al comandante’. Yo habia dicho en la Fiscalia: “Es que yo
no me nombré comandante, el que me nombré comandante fue el coman-
dante del Ejército, él fue el que me nombrdé comandante”. Y la verdad pues
yo sabia que no me estaban nombrando directamente: “Usted tiene que
ser...”, no. Pero dijo: “El puede ser el comandante porque es un tipo echado
pa’lante, berraco, estratégico”. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre)

Durante los afios ochenta, tanto a érdenes de Ramoén como durante su
subordinacion a la estructura de Henry Pérez en Puerto Boyaca, el grupo pa-
ramilitar ejercia control y vigilancia, basicamente en los corregimientos de
Las Mercedes, La Danta, San Miguel, Estaciéon Cocorna, Puerto Perales y Do-
radal; sin embargo, para los patrullajes, las acciones armadas y choques con la
guerrilla en areas rurales, usualmente se integraban con el Ejército.

El oficio de nosotros era patrullar con el Ejército. Si, sefior. De guia, siem-
pre. El Ejército del Batallon Barbula. La patrullada era que recibiamos
informacién de que, por cierta parte, digamos por El Delirio, que habia
presencia de guerrilla, entonces como el Ejército no se metia asi porque
pues les daba miedo porque no conocia el terreno, entonces nos utilizaban
a nosotros, a algunos, los que conociamos, para hacer el patrullaje, y a veces
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nos daban camuflados, a veces no nos daban camuflado, pero si nos da-
ban el armamento ellos. ;Con qué armas iban ustedes a patrullar? Siempre
ibamos era con las armas del Ejército. (CNMH, MNJCYV, 2015, 23 de julio)

Segtin uno de los relatos, el control por las vias se realizaba en vehiculos
por las carreteras y por la autopista Medellin-Bogota entre los mismos corre-
gimientos ya mencionados y los municipios de Puerto Triunfo y Puerto Nare.
Aunque la cabecera urbana de San Luis contaba con un grupo de informantes,
este era mas clandestino por cuanto habia mas presencia de guerrilla; por eso,
el control lo ejercia el Ejército (CNMH, CV, 2018, 10 de mayo). En otro aparte
del relato se describe el recorrido que los paramilitares hacian con el Ejército
en las dreas rurales en los afios ochenta:

De Las Mercedes salimos por un punto que se llama, se llama La Ceiba, una
veredita que le dicen y que La Ceiba. Por ahi nos metimos nosotros a salir a
un punto que se llama El Tigre y, por ahi, salimos al Prodigio. Del Prodigio
salimos a pasar por El Delirio. Del Delirio bajamos a Cocorn4, hasta abajo.
(CNMH, MNJCYV, 2015, 23 de julio)

En el otro recorrido, mas largo, subian en carro por la autopista Mede-
llin-Bogota hasta San Luis.

Eso fue transportado en camiones, de San Luis a San Carlos. Ahi nos baja-
mos y nos metimos por un punto que se llama El Alto de Samana. Y de ahi
del Alto de Samana, nos bajamos y salimos al Prodigio. Del Prodigio nos
quedamos como un dia y salimos nuevamente por El Delirio, era como la
salida de evacuacion. Siempre los patrullajes se hacian asi. Nos metiamos
por El Delirio y a veces saliamos alla al Alto de Samana y otra vez a San
Carlos, alla pedian los camiones. A veces nos metiamos por ahi, o sea, vice-
versa, subiamos, entrabamos al Delirio, y saliamos al Alto de Samand y nos
tirabamos a San Carlos. (CNMH, MNJCV, 2015, 23 de julio)

En uno de los recorridos descritos, reitera su coordinacion con el Ejército y
la zonificacién que tenian con Celin Londofio en La Danta.

Otro acompafnamiento fue de Las Mercedes, o sea, de la entrada de Las
Mercedes hacia La Danta, pero ya el Ejército ahi nos estaba esperando ya en
unos camiones. Como ellos no conocian la entrada de La Danta, entonces
nos mandaron guiarlos a La Danta. En La Danta nos regresan a nosotros,
dejamos al Ejército alla, y alla pues en ese entonces Celin, el que usted me
nombra que esta por ahi... El Mono Celin. Eso. Ahi ya ellos hacian el em-
palme. (CNMH, MNJCYV, 2015, 23 de julio)
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Por otra parte, hay que sumar un tercer actor fundamental: el narcotrafi-
co. Cuando Pablo Escobar se entrega a las autoridades colombianas en 1991,
declaré que su oficio era el de ganadero (Semana, 1992, 9 de marzo). Al
comprar la hacienda Napoles y otras fincas en las inmediaciones de Doradal
y de Las Mercedes, también adquiere fincas ganaderas. Su llegada a Puerto
Triunfo se sintié muy fuerte en la regién, como lo manifiesta un testigo y
habitante de la localidad.

Cuando él lleg6 aqui, [Pablo Escobar] tenia 26 afios. Yo estaba acé el dia que
él1lego en un helicoptero, como tipo once de la mafana, y todavia en esa épo-
ca, existia el quiosco parroquial. Llegd ahi y le dijo al sefior que administraba
el quiosco parroquial: “Mire, yo soy fulano de tal y necesito que me retina a
la gente del pueblo, yo voy a comprar la hacienda Népoles, la hacienda de La
Chorrera, la hacienda Brisas. Amo la naturaleza, amo la flora y la fauna. La
idea es generar empleo. Entonces, necesito gente para que trabaje”. Entonces,
comenzaron a reunir a la gente. “Necesito empleos, necesito operadores den-
tro de 20 dias”. (CNMH, CV, Parra, 2017, 28 de agosto)

No esta claro en qué momento Escobar entra en relacion con Ramoén Isaza o
cuando le da apoyo financiero, pero desde su llegada en los afios setenta el narco-
traficante invierte de manera amplia en el territorio, incluyendo las inmediacio-
nes de los corregimientos de Las Mercedes y la Estacion Cocorna. De acuerdo con
uno de los relatos, Isaza les contaba a sus subordinados que “era socio de Pablo
Escobar, y que él era muy sardino” (CNMH, MNJCV, 2015, 30 de noviembre).

Hasta finales de 1983, Pablo Escobar se muestra en la region y en el pais
como un lider politico, empresario y ganadero. Con base en los relatos y el
contexto de la época de la que llega Escobar a la zona, es posible inferir que la
compra de predios y las inversiones que emprendi6 lo erigieron rapidamente
en uno de los hombres mas poderosos en las inmediaciones de Las Mercedes y
La Estacion Cocorna, en donde se cred el grupo de Ramén Isaza.

Estos sefiores del cartel de Medellin fueron fundadores de las autodefensas.
De lo que yo entiendo, este sefior Gacha, Pablo Escobar se unieron con los
sefiores estos del Magdalena Medio, formaron las autodefensas en la hacienda
Napoles. Empez6 como el ejército privado de ellos. El ejército privado de ellos,
pa’ que los cuidaran. En ese momento que tenian un enemigo en comun, que
era la guerrilla. Ellos los armaron. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de julio)

Sin embargo, como indica uno de los relatos, la presencia de la guerrilla en
la zona de Puerto Triunfo y Doradal fue marginal inclusive a finales de los
anos setenta.
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Aqui nunca hubo guerrilla. Entonces dizque se crearon por la guerrilla. No,
yo nunca conoci guerrilla, nunca escuché. De pronto, cuando en la época
vieja, que ya me cuentan mis papas que estaba era La Chusma, o sea, que
eso ya es otro paseo muy diferente, pues, a lo que vemos en estos momentos.
De pronto, eso [los paramilitares] se conformaron con lo de Pablo Escobar,
cuando estuvo Pablo Escobar de pronto ¢l les ayudd a conformar para que
se defendiera, que le ayudara a cuidar las cocinas o los chongos, como se
llame. Pero, el pueblo como tal, no. Que otro grupo actuara aqui, ninguno.
(CNMH, CV, Valencia, 2017, 28 de agosto)

La inversion de Pablo Escobar agité la economia de la region y nadie fue ajeno
ala circulacién de dinero que desatd: “La economia de la region fue la berraquera,
aqui nadie estaba sin hacer nada. En las vacaciones de los pelaos, él mandaba a
hacer un censo. [Decia]: “Jévenes de 11 aiios en adelante...”, para que fueran a tra-
bajar un mes. El les pagaba el mes all4, aqui los recogian en una buseta, los llevaba
y los traia por la tarde, tenian su sueldo” (CNMH, CV, Parra, 2017, 28 de agosto).

A Escobar se le atribuia el liderazgo en la creacion del llamado grupo del MAS
para el rescate de Martha Nieves Ochoa en 1981, un episodio del que incluso
se ufanaba (Alvarez, 1994, 19 de diciembre). Aunque Escobar aseguré que una
vez cumplido su propdsito este grupo de disolvid, ese nombre se convirti6 en
la denominacién genérica de los grupos paramilitares en varias zonas del pais:

EIMAS o crearon, segtin testimonios de la comunidad, era por lo que estaba
pasando, pues habia mucho... Estaban secuestrando, la guerrilla ya estaba
presionando, ya lleg6 Pablo supuestamente a apoyar al MAS para que com-
batiera a la guerrilla. Manejaban la rutina militar normal, de pueblo en pue-
blo, de vereda en vereda, mirando las cosas que estaban pasando. Hablaban
ellos de apoyo al campesino, el ideal que ellos manejaban hasta ahi, era pues
que tenian que apoyar a la region porque la region se las iba a acabar la gue-
rrilla. Y de pronto Pablo por manejar ingresos altos, econémicamente los fi-
nanciaba. Hasta ahi era lo que se hablaba. (CNMH, MN]JCV, 2015, 2 de junio)

Escobar confié la administracion de la hacienda Népoles a Héctor Barrientos
Urrea, un hombre de la region, “que se crié en este pueblo” (CNMH, CV, Parra,
2017, 28 de agosto).

No es posible establecer si la relacion entre Isaza y Escobar se dio antes que la
de Pérez, Escobar y Rodriguez Gacha. Sin embargo, es claro que hacia 1985 ya
existia la alianza del cartel de Medellin con el paramilitarismo de Puerto Boya-
c4, por lo cual se entiende que Isaza directa o indirectamente recibia apoyo del
narcotrafico como subordinado de Pérez en ese momento.
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Segtn el relato de un hombre que trabajo6 en la seguridad de la Hacienda Na-
poles en 1986, la relaciéon del narcotraficante con Isaza era constante.

En ese entonces del afio 1986, ya habia una relacion... porque ya él lo estaba
apoyando econémicamente y militarmente. Entonces, ahi fue donde ya co-
menzaron las cosas aqui. En esas entré ya el cuento de Henry Pérez, pero,
antes de Henry Pérez habia otro, ese era un comandante de Puerto Boyaca,
comenzaron estas relaciones. Henry Pérez, Ramon Isaza, John Yepes, que era
otro duro aqui del pueblo. Pero, como el que mandaba la parada era Pablo Es-
cobar. Allillegaba el DAS, alli llegaba el F2, llegaba el Ejército. Es mas, en esa
época de 1986 y antes inclusive, la Policia de Doradal, de Puerto Triunfo, de
Puerto Boyaca, no pagaba ni lavado de ropa. Todo lo pagaba Pablo Escobar.
Y a ellos les quedaba el salario libre. (CNMH, CV, Parra, 2017, 28 de agosto)

Escobar erigi6é un fortin en Napoles y era cuidadoso con su seguridad, con-
taba en 1986 con 37 hombres con armas largas y cortas en la hacienda aparte de
su escolta personal (CNMH, CV, Parra, 2017, 28 de agosto). Construy¢ tuneles
para huir en caso de verse acosado. Uno de ellos salia en direcciéon a Las Mer-
cedes, donde estaba el centro de mando de Ramon Isaza desde esos afios: “El se
bajaba y alld llegaba era al tunel, de una vez la moto y alld estaban los escoltas.
;A donde iban a salir? Iban a salir abajo, en Las Mercedes” (CNMH, CV, Parra,
2017, 28 de agosto).
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2. LA COOPTACION DE LOS PEREZ (1985-1990)

El segundo capitulo expone el periodo en el que el grupo paramilitar de Ra-
mon Isaza dejé de ser autonomo y se convirtié en una subestructura de la de
Gonzalo y Henry Pérez. Presenta brevemente el traslado de Isaza a los Llanos
del Yari a cumplir con labores de seguridad para el narcotrafico y finaliza
con un balance de las afectaciones a la poblacion civil entre 1982 y 1990. Este
capitulo es mucho mas breve que los demas, debido a que la mayor parte de la
informacion sobre este periodo estd contenida en el informe El Estado suplan-
tado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH, 2019).

Una version indica que la relacion entre Pérez e Isaza surgié por el secuestro
de Gonzalo Pérez y el apoyo de Isaza en su liberacion. No obstante, la persona
sindicada de este operativo de liberacion niega que este secuestro haya tenido
lugar'® (CNMH, MNJCYV, 2015, 23 de julio).

A su vez, diversos relatos hablan de la autonomia que siempre caracterizd
la comandancia de Isaza en Antioquia. Uno de ellos afirma que hubo menos
claridad de mando después de 1994, que en los afnos ochenta: “Después de los
Masetos, uno no sabia ni quién era el jefe. Que ya fueron las autodefensas.
Ramon Isaza siempre fue el jefe. Porque Henry era por alla” (CNMH, CV, Mo-
rales, 2017, 31 de mayo).

Entre Puerto Boyacd y los sectores de La Estacion Cocorna y Las Mercedes,
desde antes de 1982, siempre hubo flujo de personas y permanente comunica-
cién. Como se expresa en un relato, en Puerto Boyacd estaban enterados del
trabajo de Bernardo Lopez en La Parroquia de la Estacion Cocornd: “Cada mes

10 Véase El Estado Suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH, 2019).
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habia una reuniéon. Donde Manuel hacia reuniones y venian a Tierradentro, a
La Independencia. Cuando ya en Puerto Boyacd se dieron cuenta” (CNMH,
CV, 2018, 8 de mayo).

La masacre de Santa Rita ocurre dos meses después de las primeras masacres
del grupo paramilitar de Puerto Boyaca en Los Delirios. Como se documentd
en este mismo Informe, Ramon Isaza refiere que recibié apoyo de la base Calde-
rén en Puerto Boyaca para emboscar el primer grupo de guerrilleros que, segtin
su relato, lo venia extorsionando. Sin embargo, el batallon Béarbula tuvo juris-
diccion sobre Las Mercedes y La Estacion Cocorna desde su creacion en 1979.

El primer entrenamiento de un grupo de cinco hombres, incluyendo Ramén
Isaza, en la base El Tecal de Puerto Boyaca en marzo de 1984, seria el inicio de
la subordinacion del grupo de Isaza en Antioquia a la jefatura de Henry y Gon-
zalo Pérez. Relata Isaza que cuando le entreg6 el mando a Henry Pérez, este los
llamo6 a una reunién: “Se acabd el nombre de Los Escopeteros. Autodefensas
Campesinas del Magdalena Medio” (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre).
Esta estructura se aglutinaria por medio de la creacién de Acdegam (Asocia-
cién de Comerciantes, Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio) en el
mismo afio 1984.

En ese 1984 a 1987, a mi me pusieron a cobrarles a los ganaderos las cuoticas.
Estaba toda la semana dandole vueltas a esas finquitas, y 200, 150. A veces se
cobraba por cabeza de ganado diez mil pesos, o por cuadra de tierra 10.000
pesos. A mi me entregaban la platica envueltica: “Vea, ahi hay 30.000 pesos”.
Yo contaba, volvia y los envolvia, y en el mismo recibo que les daba a ellos,
que me quedaba la colilla, ahi envolvia la platica. Y llegaba alld a Acdegam a
hacer cuentas con la secretaria. Un millén, dos millones, asi. (CNMH, CV,
Isaza, 2014, 17 de octubre)

Acdegam instal6 tienda comunitaria en Las Mercedes, tienda que siempre
iba acompanada de un radio de comunicacion. Los recursos de los ganaderos
en principio y posteriormente del narcotrafico, se canalizaron por medio de
Acdegam, empresa a la que estaban vinculados los hombres de la estructura
liderada por Henry Pérez.

Los siete afios que estuvimos nosotros como escopeteros no recibimos un
peso. Pero ultimamente cuando le entregué el drea a Henry Pérez, él nos
ayudé con un sueldo de 17.000 pesos. Y después al tiempo nos subié me pa-
rece que fue a 22. Después nos subid a 30 y asi, ya fue subiendo ;Y eso tocaba
irlo a cobrar a Acdegam o llegaba a la region? No, le tocaba al comandante
recibirlo ahi. Yo por ejemplo, yo salia de Las Mercedas, me echaba para
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Acdegam, me entregaban la platica y volvia y volteaba y ya. (CNMH, CV,
Isaza, 2014, 17 de octubre)

De acuerdo con varios relatos, pese a que se corrobora el monto de sueldo
en 17 mil pesos y luego en 22 mil pesos, también se menciona la llamada
“liga” o bonificaciones como uno de los estimulos principales para vincular-
se al grupo paramilitar. La irrigacion del dinero del narcotrafico y la presen-
cia de capos de la droga a los que la organizacién paramilitar prestaba sus
servicios de vigilancia y proteccion, hacia que la llamada “liga” fuese mas
atractiva en términos de retribucién econémica. De hecho, algunos sostie-
nen que, mas que sueldos, la liga fue el pago principal:

No era un sueldo, eran ligas, pero una liga era tres veces... era tres, y cuatro,
y cinco veces el minimo. (...) Con el MAS era liga, eran los que mejor pa-
gaban. Con las autodefensas era lo que rezaba la tabla. En esa época todo se
movia por el cuento de la liga, pero porque la gente sabia que la liga de ellos
era muy buena. (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de noviembre)

La subordinacién de Isaza a Henry Pérez pasaba principalmente por lo
financiero. Un caso que ilustra tanto la autonomia como la confianza que
Henry Pérez depositaba en Ramon Isaza es la muerte de Libardo Giraldo, La
Mica, el ya nombrado administrador de Evelio Monsalve, el 20 de septiem-
bre de 1986. Segin Ramon Isaza, este homicidio desat6 el animo vengativo
de Monsalve y un apoyo mas decidido a su grupo. Henry Pérez orden¢ la
muerte del que consideraba uno de los culpables, pero fue disuadido por
Isaza: “Henry Pérez me mandé a matar a mi; Ramén mismo le decia que yo
no era culpable de esa muerte de La Mica” (CNMH, CV, 2018, 10 de mayo).
Esta situacion puso en evidencia las instancias de poder dentro de la orga-
nizacién. Pese a la intercesion de Isaza, el acusado por el homicidio de La
Mica decidi6 irse de la zona porque sabia que Evelio Monsalve no estaba
muy convencido de su inocencia y que podia proceder por cuenta propia sin
consultar a Ramoén Isaza ni a Henry Pérez, respaldado en su poder (CNMH,
CV, 2018, 10 de mayo).

La desaparicion en mayo de 1984 de Roman Goémez, lider politico regional
del Partido Conservador, suscitd la reaccion de dirigentes departamentales de
esa colectividad que exigieron su liberacion:

En la muerte de Romén estuvieron involucradas siete personas. El Mono
Celin fue el que vino a poner el denuncio de la muerte de Roman en la
Cuarta Brigada. A él le dieron la orden de que matara a Eliécer y tampoco
lo maté. (CNMH, CV, 2018, 10 de mayo)
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Segtin una version el jefe paramilitar Eliécer Hidalgo estaba obligando a
Gomez a venderle una tierra en la vereda Las Confusas y lo asesin6 para que-
darse con ella (CNMH, CV, Duque, 2017, 2 de junio). De acuerdo con otra
version, la muerte la habria decidido Hidalgo porque Gémez intercedi6 por
la liberacién de dos guerrilleros de las FARC. Hidalgo murié asesinado tres
meses después en la vereda Altavista (CNMH, CV, 2018, 10 de mayo).

Organigrama 2. Estructura de Isaza bajo el mando de Henry Pérez (1984-1991)

Henry de Jesus Pérez
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Fuente: CNMH-DAV con base en informacién de la Fiscalia General de la Nacion.

Otro caso que llama la atencién en la gestacion y desarrollo del grupo parami-
litar de Ramon Isaza es la presencia de Jairo Galeano como jefe paramilitar, poco
documentada. Galeano habia sido secretario de juzgado de San Carlos y alcalde
de San Luis en 1977. Fue el mismo que se atribuyo parte de la autoria en la muerte
del bandolero Alpidio Sanchez, Satands, con la Policia de San Carlos después
de haber sido herido por José Adalid Hoyos, Patén. Uno de los relatos indica
que matd a Hernando Salazar y al Mono Celin. A Galeano se le recuerda como
alguien muy cercano al Ejército que lleg6 desde inicios de la década del sesenta
a San Carlos y que incluso trabajaba para ellos (CNMH, CV, 2018, 10 de mayo).

Ademads de esta muerte, varios relatos le atribuyen la autoria material en los
homicidios del dirigente del MOIR, Oscar Restrepo, el 20 de mayo de 1981
en Puerto Triunfo y de Julidn Conrado, el lider del movimiento civico en San
Carlos el 27 de octubre de 1983, hechos de gran repercusion politica en el
Magdalena Medio y en el oriente antioquefio. Estos asesinatos los habria co-
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metido en compaiia de Uriel (CNRR, 2011, pagina 57). Se trataria de Uriel
Lépez, El Pecoso (CNMH, CV, 2018, 10 de mayo).

En 1987 Ramon Isaza fue enviado por Henry Pérez a los Llanos del Yari en-
tre Caquetd y Meta. Alli, desde inicios de los afios ochenta los narcotraficantes
del cartel de Medellin establecieron laboratorios de procesamiento de cocai-
na y pistas clandestinas para su transporte. Los hombres enviados por Pérez
tenfan basicamente la misién de proteger esos complejos cocaleros (CNMH,
CV, Medrano, 2016, 21 de junio).

En el Yari, Isaza se encargo del llamado “Frente Buga”, creado por Rodriguez
Gacha desde el 2 de febrero de 1987 hasta el 24 de noviembre del mismo afio y
que se ubicd en la finca El Recreo. La estructura del Magdalena Medio encargd
durante ese afio a algunos comandantes como Trampas, Ponzofia, Braulio, Ca-
pitdn y Loco Fajardo (Tribunal Superior de Bogotd, 2014, pagina 249). A Isazalo
reemplazo6 en Las Mercedes Pedro Antonio Aristizabal, Pedrito:

Cuando a don Ramoén lo echaron pa’l Llano del Yari, entonces yo me quedé
reemplazando a don Ramén en Antioquia. Yo le recibi Las Mercedes. Que
¢l manejaba lo que era Puerto Triunfo, Doradal, El Prodigio, Aquitania,
San Miguel. Bajando pa’ coger Cocornd Estacion, Perales. (CNMH, CV,
Aristizabal, 2017, 10 de julio)

De acuerdo con el mismo relato, Pedrito recibié de Isaza “32 hombres en-
fusilados y con sus alias”. Entre ellos Enrique Berrio, Veinticuatro y Peci, que
fueron sicarios al servicio de Pablo Escobar. En este afio la alianza entre Pérez
y el narcotrafico estaba consolidada y por eso no fue extraio que varios para-
militares trabajaran con los narcotraficantes. Otros alias de los hombres que
tuvo a cargo Pedrito, segun su declaracion, fueron: Guerrillo, Mévil 8, Galli-
nazo, Gurrupleto, Chamizo, Cabardillo, Guagua, Chupeta, Colcive, El Burro,
Sebastidn, Mofio, Pdjaro, Gato y Marcelo. Pdjaro seria John Fredy Gallo, quien
luego seria comandante del Frente Celestino Mantilla.

De acuerdo con varios testimonios, el traslado de Ramon Isaza a los Llanos
del Yari marco un punto de quiebre tanto en el reconocimiento de la capa-
cidad militar de Isaza como en la construccion del relato heroico del que se
valié este comandante y la organizacién para justificar su origen y accionar
(CNMH, MNJCV, 2016, 22 de abril).

Esa si se la he escuchado mil veces, porque cada que la cuenta, la cuenta toda
completa. La historia é] la cuenta es que: “Cuando estuve en el Yari”. No dice
el tiempo que lo mandaron, los afios, no. “Cuando estuve en el Yari esto y
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esto” y empieza a contar la historia. ;Y qué le tocaba hacer en el Yari? No,
cuando estuvo en el Yari... Eso si lo nombra él diario cuando estuvo en el
Yari, no més. En la historia de él no se le olvida jamas. El siempre la cuenta y
la cuenta... y yo lo he escuchado, yo creo que le he escuchado no sé cuantas
veces y la misma historia. (CNMH, MNJCYV, 2014, 28 de julio)

De acuerdo con el RUV (Registro Unico de Victimas), entre 1984 y 1991 solo
en Puerto Triunfo y Puerto Nare, hubo un total de 1771 victimas del conflicto
armado. 699 personas se desplazaron durante este periodo. Fue especialmen-
te critico en 1988 en Puerto Nare que registra 117 personas expulsadas. 690
fueron asesinadas, 86 de ellas solo en Puerto Triunfo en 1984. Ademas, 306
fueron desaparecidas, 81 de ellas, también en 1984, en este tltimo municipio.

Por su parte, el Observatorio de Memoria y Conflicto registra 16 masacres
con 82 victimas entre 1982 y 1991 en estos mismos municipios. Seis masacres
con 26 victimas se les atribuyen a paramilitares; tres casos con 16 victimas a
agentes del Estado (uno del Ejército y dos de la Policia); seis, con 33 victimas,
fueron perpetradas por las FARC. De una masacre que dejé cuatro victimas
se desconoce el autor. Es decir, que paramilitares y guerrilla cometieron el
mismo numero de masacres. El grupo subversivo dejé mas victimas. En este
analisis no se tuvieron en cuenta los hechos de San Miguel y La Danta (Son-
s6n) ni El Prodigio (San Luis), donde también operd este grupo.
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3. LA GUERRA CONTRA PABLO ESCOBAR
Y SUS ALIADOS (1990-1994)

El tercer capitulo inicia con la ruptura de la relacion entre Ramoén Isaza
y Pablo Escobar y a su vez se divide en tres partes. En la primera “Actos
terroristas y afectaciones a la poblacién civil”, sefialan los atentados con
explosivos y otros tipos de violencia que fueron cometidos en varias pobla-
ciones en el margen occidental del rio Magdalena. En la segunda “Muerte
de Pérez y reconfiguracion paramilitar en el Magdalena Medio”, se anun-
cia a partir del homicidio de Henry Pérez, la disputa no solo entre pa-
ramilitares y narcotraficantes sino también entre diferentes facciones del
paramilitarismo. En la tercera parte “La victimizacién entre 1992 y 19947,
se busca resaltar que mas alla de las disputas de poder, la poblacién civil se
vio gravemente afectada.

La relacion de Pablo Escobar y Ramon Isaza siempre fue tensa, debido a su
relativa vecindad y la presunta amistad de Escobar con el ELN:

Pablo conmigo no cruzaba una palabra. ;Por qué Pablo me cogi6 bron-
ca a mi? Porque él tenia una montafia muy grande y él no queria que le
pisaran esa montana. (...) Como [Escobar] era tan amigo de los elenos,
entonces yo vivia sofocado que de pronto en esas montafias me metia a un
campamento de guerrilla; entonces yo no me le salia de ahi, yo minimo
cada ocho dias, yo le metia una revisada a esas montafias. Salia yo de la
montafa, y mas me demoraba para salir de la montafia cuando la boleta:
“Sefior, yo le he dicho que no me pise las montanas. Por favor, no se haga
el de la vista gorda, no me pise la montana que no me gusta”. (CNMH,
CV, Isaza, 2014, 17 de octubre).
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Es que, la Hacienda Napoles esta ahi, en Doradal. Esta a un kilémetro y
medio de Doradal, estéd la entrada. Y lindaba con Las Mercedes, por un alto,
menos de un kilémetro... (CNMH, CV, Isaza, 2014, 30 de octubre).

De acuerdo con el relato de varios exparamilitares primero fueron amigos
y luego enemigos:

Ellos primero andaban juntos y después tuvieron un desacuerdo, y Pablo
Escobar creo que se volte6 para el lado de la guerrilla, hasta donde tengo
entendido. Pues mucha gente lo comenta. Hasta un civil sabe que de pron-
to fue asi. Y entonces ya habia una disputa entre Ramén y Pablo Escobar.
(CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre)

Segun la Fiscalia, la guerra entre el jefe paramilitar y el capo del narco-
trafico se generd a inicios de 1991, cuando Pablo Escobar convoc6 a Ramén
Isazay a Henry Pérez a una reunién en la Hacienda Néapoles para proponer-
les una alianza para atacar al Estado. Esta propuesta habria sido rechazada
por Isaza y aceptada por Pérez, quien al poco tiempo también entr6 en con-
frontacion con el cartel de Medellin en un conflicto que sucede entre 1991 y
1993 (Fiscalia Dossier BMM).

Siguiendo con las afirmaciones de Isaza, este se puso de pie y se retir6 de la
reunion sin darle la espalda a Escobar ni a sus hombres entre los que se encon-
traba el sicario Arete y esperd a Henry en la puerta alertando a la escolta de lo
que estaba sucediendo.

Tiempo después, en julio de 1990, la fuerza publica realiz6 la Operacion
Apocalipsis II en contra de Escobar. En medio de esa accion los sicarios del
cartel de Medellin habrian identificado algunos paramilitares como guias de
la Policia.

Escobar contaba con informacion proveniente de las autoridades de la zona,
que lo ponian en alerta en caso de operativos policiales. Segin una persona
que trabajo en esta propiedad:

Porque como toda la Policia de Puerto Boyaca, Puerto Triunfo, Doradal, y
aun la de San Luis, todos estaban comprados. Entonces, cuando venia un
desplazamiento de la Elite, o los Antinarcéticos, a hacerle un allanamiento
a él, ya él sabfa. (...) El tenfa un tinel donde él se volaba en una moto. (...)
A él le avisaban: “Vea, los tenemos aqui encima”. Se bajaba de una de la
habitacién, bajaba por unas escaleras (...) y alla llegaba al tinel, de una vez
la moto y all4 estaban los escoltas. Iban a salir abajo, en Las Mercedes. El
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tenia dos tuneles. Tenia otro a salir, hoy en dia, a un estadero que se llama
El Gitano. (CNMH, CV, Parra, 2017, 28 de agosto)

Hacia diciembre de 1990, Ramoén Isaza y Henry Pérez tienen una conversa-
cién en la que manifiestan sus preocupaciones mutuas con respecto a la con-
frontacién con Escobar:

Me dijo: —Ramén, a mi me preocupa usted. Porque ese sefior [Escobar] todo
lo que tiene lo tiene aqui al lado suyo, y él de ahi no se va ni por el berraco.
Pero pongamonos pilas, el lunes debemos caerle 200 o 300 a invadirle la fin-
ca, y donde lo encontremos le damos. —Viejito, eso ya no lo vemos. Usted
con la ventaja que dio se mato solo. Mi preocupacion es que darle ventaja a un
hombre de esos, es vender la vida. —A mi me preocupa usted, hermano, que
mantiene aqui a este lado. El alld no es capaz de meterme gente, y qué me va
atumbar a mi. —Ave maria, hermano, usted vive en juego de gallos, carreras
de caballos, corrida de toros. (...) —No, cuidese usted viejito. —Con este fusil
no me hace ni media aqui el hombre. Yo lo cargo para todas partes (...) Me
voy, pero lo mio, pues, lo mantengo preparado todos los dias. Vea, a usted alla
en Puerto Boyacd le meten cuatro o cinco sicarios y en menos que canta un
gallo hacen lo que van a hacer y se salen. —Hombre, yo vivo pendiente de la
seguridad. —Usted sabe que la gente que tiene Pablo son sicarios pagados y
esos tipos viven pendientes de todo. Bueno, a él le estaba dando como rabia y
entonces yo lo dejé quietecito. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre)

Dias después, la Policia hizo un operativo supuestamente para capturar a
Escobar. Segtn la version de Isaza ese operativo habia sido enviado por el nar-
cotraficante para afectar a los paramilitares:

Alamanecer del domingo, llegaron once helicopteros y diez camiones V8 lle-
nos de Policia, en busca de Pablo. Pero el que pagé el operativo para meterse
alla fue Pablo. Entonces yo lo llamé y le dije [a Pérez]: “Pongase pilas hermano
que esto se llend de Policia por una parte y por otra, y los que vamos a per-
der somos nosotros”. Ese domingo me cogieron cuatro muchachos a mi con
fierro corto, y yo ahi quieto por pendejo. (...) Eso se llend. Dorada, Puerto
Boyacd, Puerto Perales, Cocornd, Doradal, la misma finca de él, eso se llend.
Y el hombre se devolvié. (...) Menos mal que a los pelaos los cogieron con
revolver, y uno era oficial, entonces eso [duraron] 20 dias y se dio la platica
y los sacamos. Y nosotros tuvimos que echar para las montanas de una vez,
porque eso se volvio una cosa fea. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre)

Henry Pérez afirma que la dificultad para dar de baja a Pablo Escobar ra-
dicaba en que la mitad de la fuerza publica lo perseguia mientras la otra era
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su aliada: “Yo diria que a Pablo Escobar no se le ha podido capturar porque
la mitad de quienes trabajan para el Estado lo protegen, mientras que la otra
mitad lo persigue. Eso es una realidad” (Semana, 1991, 16 de abril).

En este juego de alianzas con la fuerza publica, Isaza mantuvo la suya con el
Estado a pesar de que una parte también lo ataco:

...lleg6 1a gente diciendo que si las autodefensas no colaboraban con la Eli-
te los eliminaban, y empezaron a coger paramilitares y a coger otra gente
que estaban pues con radio y todo eso, los asesinaban, los tiraban desde
los aviones y caian sobre las casas (...) entonces a Ramon Isaza lo arrin-
conaron por alla pa’ La Cristalina y ya empez6 a él mover eso por alld por
encima con los coroneles, con la gente pesada y ya empezaron a capturar.
(...) Empez6 a colaborarle al Estado para coger a Pablo Escobar, ya Escobar
no volvié por ahi sino que se meti6 al monte. (CNMH, 2016b, 15 de marzo)

Sobre la guerra contra Escobar, un desmovilizado de las ACMM recuerda
que ingresé al grupo de Isaza en plena confrontacién con el narcotraficante:

Como la gente del MAS, que ya pasé a ser paramilitares, no le aceptd las
ordenes a Pablo Escobar de secuestrar, entonces entran ellos en conflicto
porque Pablo Escobar queria manejar toda el drea. Estamos hablando de
todo el Magdalena Medio, San Miguel, Doradal, Puerto Triunfo, La Danta.
Entra Pablo Escobar a manejar eso, tanto militarmente como financiero.
Qué hace el grupo, ya ingresamos a los paramilitares, ya hubo volumen de
gente, muchos lo hicimos por el miedo, las amenazas que recibimos, tanto
de la gente de Pablo Escobar como de la guerrilla. Entonces, ahi ya ellos
inician una guerra. Pablo Escobar mandaba sus mensajes, “Trabajan para
nosotros u objetivo militar”. Entonces, ya todo el mundo: “Pablo Escobar
tiene plata. La organizacién de nosotros no, Ramén Isaza no, ;qué vamos
a hacer muchachos?”. Unos se movian por donde Pablo, porque tenian po-
der; otros nos quedamos ahi. Porque nosotros sabiamos que éramos oriun-
dos de ahi: “Acd, si nos toca morirnos, pues nos tocara”. (CNMH, MN]JCV,
2015, 2 de junio)

En la persecucién del Bloque de Busqueda y la Policia Elite a Escobar y en
menor medida a Isaza, la fuerza publica también termind maltratando a la
poblacion civil:

El Ejército en ese tiempo era peor que las autodefensas. {Grosero mano!
Mataban la gente, esa gente era bandida. En ese tiempo el gobierno era otro
grupo armado. Esa gente, como estaba en esa guerra con Pablo Escobar...
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(...) Perseguian a Pablo Escobar y al Viejo Ramon, y nos formaron a toda
la gente de Piedras Blancas, a todos, y nos dijeron: “;Usted conoce al Viejo,
Ramon Isaza, y a Pablo Escobar?”, nosotros dijimos: “No”. [Nos dijeron]:
“;Como qué no? perros hijueputas, piensen con la cabeza, no con la cabeza
del chimbo. Malparidos, pa’ coger y matar toda esta manada de hijuepu-
tas”. Imaginese, qué gobierno va a hacer eso, ni el grupo armado nos hacia
a nosotros eso. Y ya traian nombres y todo de los lideres que ayudaban a la
gente. Le cogian y le rajaban la cabeza, y los amarraban de unos palos, y les
daban una lefiera hermano. (CNMH, MNJCYV, 2015b, 11 de agosto)

Los pobladores debian soportar el allanamiento de sus moradas y lesiones
personales de un grupo que buscaba al otro. Una habitante de Puerto Triunfo
recuerda que se encontraba lavando ropa en su patio y su vecina desde el otro
patio le comunicé que la necesitaban en la puerta. Cuando ella se asoma a la
ventana ve una camioneta con ocho paramilitares con armas largas. Al aso-
marse y ser vista por uno de ellos no tuvo mas opcién que responderles a la
pregunta de donde vivia To7io Rojas y ella les indic:

Esa gente se meti a esa casa, humillaron a esa sefiora, le daban con la ca-
cha del revoélver en la cabeza, le voltearon la casa al revés, dizque buscan-
do un armamento. Y la sefiora tenia un bebecito, y ella era con el bebecito
y los tipos le daban en la cabeza y le decian: “Diga dénde estdn las armas”.
Y ella les decia: “;Pero cudles armas?”. [Decian]: “Si, que las de Marcos
Tripas”. Era un trabajador de Pablo Escobar, Marcos Tripas. (CNMH, CV,
Salazar M., 2017, 28 de agosto)

Organigrama 3. Autodefensas de Ramon Isaza (1991-1994)
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Fuente: CNMH-DAV con base en informacién de la Fiscalia General de la Nacion.
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En municipios como La Dorada la confrontacién se complejiza debido a las
afectaciones a la poblacién civil por acciones indiscriminadas. Este tipo de
actos estuvo determinado por la alianza de los paramilitares con el cartel de
Cali en contra del de Medellin. Escobar realizé una serie de atentados, uno
de ellos a la farmacia Drogas La Rebaja, en ese entonces de propiedad de la
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3.1. ACTOS TERRORISTAS Y AFECTACIONES A LA POBLACION CIVIL

familia Rodriguez Orejuela:

Cuando ya hubo la alianza entre toda esa gente, contra un solo enemigo
que era Pablo Escobar, el cartel de Cali entré a La Dorada, y ‘aqui’ en Do-
rada hicieron la reunion para formar un solo combo entre las autodefensas
del Magdalena Medio y se unieron al cartel de Cali para luchar contra Pa-
blo Escobar. Por eso las bombas contra La Rebaja. (CNMH, CV, Berruecos,
2017, 17 de julio)

Un desmovilizado se refiere asi a los ataques de Escobar:

Yo tuve la mision de observar los manes que estaban colocando bombas en
la drogueria La Rebaja. Por alla hubo muertos. El evento era para unos co-
mandantes que estaban ahi, Carefilo, Escalera y Tocayo... El muchacho que
mandaron con la bomba, un mesero... eso lo volvieron mierda... Se fueron,
[y dijeron]: “Vamos a poner a la gente a rastrear a esos manes”. Y estaban
matando a la gente. Habian matado a unos manes del MAS. Se descubrid a
unos carniceros, mataron hasta a unos manes de Telecom. Entonces ya eso
se puso muy feo... A Carefilo, también lo mataron. Yo duré unos diitas y pa’
Bogota. Pero volvi, y estaba por alla posteando a los manes que estaban ayu-
dando a poner bombas, gente de Pablo Escobar. Involucrados se vio un man
de Telecom, que cantaba las llamadas, un chimbero, un marihuanero, eso los
mataron, a toda esa gente la maté Henry Pérez. Después mataron a Henry
Pérez, ahi en Boyacd. [Puerto Boyacd] (...) Mataron mucha gente, con el tni-
co que no pudo Pablo fue con don Ramon. No se le pudo meter a don Ramén
alazona. (...) Don Ramén le meti6 a eso gente como un hijueputa, y alld no
dejo llegar a esos manes. (...) Aca hubo bombas en El Domoni, La Rebaja.

Acd Dorada, empezd a vivir violencia. Porque a La Rebaja, le metieron
bomba. Un comandante que se llamaba Escalera y Tocayo, entraron a una
vaina de ropa, a comprar ropa. Les mandaron un peladito con una carreti-
lla, pero el peladito meti6 la carretilla y la vibracion de la carretilla, porque
la meti6 por una calle destapada, con huecos, detoné la bomba, maté al
peladito. Después les mand6 una bomba por alld ala 17, a un club privado,
asi si hubo como seis muertos. Entonces ya empezd esa pelea abierta. Ya

66



3.LA GUERRA CONTRA PABLO ESCOBAR Y SUS ALIADOS (1990-1994) I

Henry empez6 a buscar quiénes le estaban colaborando a Pablo Escobar en
Dorada. Mat6 un poco de gente alla. Mat6 hasta a unos manes de Telecom.
(...) Eso acd se vividé una época muy berraca. Cualquiera mejor dicho...
Alli en la esquina, mataron un paisa. Eso se puso que ya no podia venir ni
un paisa a Dorada. Aqui Henry con toda su gente buscando paisas que le
colaboraban a Pablo. Todos esos traquetos de medio pelo que decian que
habian trabajado con Pablo se tuvieron que abrir [irse] de aca. (CNMH,
MNIJCYV, 2014a, 10 de junio)

Una de las victimas de estos hechos fue Hincler Berruecos, que no ha re-
cibido ningun tipo de reparaciéon porque para algunas autoridades no es una
victima del conflicto armado, a pesar de lo que sufrio:

Por cuestion de esa bomba que explot6, pues me desbarataron mis piernas
y quedé sordo del oido izquierdo y muchas heridas, muchas esquirlas, mu-
chas quemaduras, sin contar todas las consecuencias que trajo esa noche
esa explosion de esa bomba, lo que vino de ‘ahi’ para ‘acd’, que se acabd, se
desintegro la familia y empezaron a pasar cosas muy muy dificiles en mi
vida. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de julio)

A los 17 anos Hincler trabajaba como mesero en el estadero La Fantasia,
lugar de reunion recurrente de paramilitares, ubicado en la calle 17 entre ca-
rreras 9y 10, en el barrio El Cabrero. El sdbado 5 de enero de 1991 a las ocho
quince de la noche, mientras se encontraba trabajando, un hombre ingresé al
establecimiento y le pregunt6 donde quedaba el baiio, cuando le estaba dando
las indicaciones explot6 la bomba. Hincler no perdié el conocimiento, que-
dé atrapado entre los escombros y escuchaba los gritos de las personas y los
disparos de los paramilitares que estaban en el lugar que salieron disparando
creyendo que afuera los estaban esperando para rematarlos:

Yo estaba atrapado bajo los escombros, ya despedazado, sin piernas, y
desangrado totalmente, y empez06 la gente a gritar, a gritar, yo tenia todos
los oidos reventados y me salia sangre de los oidos, yo escuchaba como un
chillido duro de un pito entre los oidos.

Los pobladores empezaron a auxiliar a los heridos y encontraron a Hincler:
Empezaron a quitarme todos los escombros de encima y a decir: “Aqui esta
Hincler, aqui esta el mesero, esta vivo, estd vivo”. Entonces yo no podia ha-

blar, yo queria hablar, yo queria gritar y no podia, porque yo sentia como si
se me hubiera tragado la lengua. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de julio)
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Los bomberos finalmente lo llevaron a una ambulancia:

La gente se tapaba la cara y se echaba la bendicion cuando me miraban
de la cintura hacia abajo. Entonces, yo decia: “Mis piernas, Dios mio, mis
piernas”. Cuando ya me subieron a la ambulancia de bomberos fue cuando
yo pude mirarme bien de la cintura hacia abajo, ya me vi sin piernas. Me
faltaba toda la pierna izquierda, explotada. Y perdi mucha parte de la pier-
na derecha. Ahi fue cuando yo ya me desmayé de la impresion de verme asi,
despedazado de mis piernas. (...) Cuando ya llegaba la ambulancia a ur-
gencias del hospital, volvi y me desperté, estaba lleno de gente eso y cuando
me estaban bajando de la ambulancia, todo mundo se tapaba la cara y se
echaba la bendicién. Todo mundo gritando: “jAy! jQue vea ese Hincler! {El
mesero, el mesero!”. Y entonces salié un doctor [gritando]: “{Sangre, sangre
para este muchacho! jSangre!”. Entonces todo mundo se ofrecid, todo mun-
do me dio sangre. Y entonces me entraron al quiréfano. (CNMH, CV, Be-
rruecos, 2017, 17 de julio)

Berruecos despertd al dia siguiente con el apoyo de la familia, de sus com-
paiieros de colegio y practicamente de todo el municipio. Con un fuerte dolor,
inflamado y sin una de sus piernas, debié enfrentarse a un recorrido tortuoso
en una precaria ambulancia en el traslado a Manizales. Las victimas mortales al
parecer fueron todas civiles, Bonifacio, EIl Negro Tocayo, que comandaba en La

Dorada salio ileso del hecho.

Una mujer de 23 aifios, nacida en La Dorada, participd en varios de estos
atentados realizados por un grupo de 12 personas jovenes, 10 hombres y dos

mujeres. Incluido el de la discoteca La Fantasia.

No es facil ver morir a la gente. Jenny estuvo sicariando y colocando bom-
bas por drdenes del cartel de Medellin durante un afio. Una noche, después
de colocar una bomba en una discoteca le tocé esperar, en compaiiia de sus
amigos, el resultado final era saber a cuantos les habian dado. Fue en ese
momento cuando supo que asi no podia seguir viviendo. Su novio, un cabo
de la Policia, que trabaja con las autodefensas del Magdalena medio, le dijo
que era mejor que se entregara y que hablara con Henry Pérez (jefe de ese
grupo) y enemigo nimero uno del cartel. Asi lo hizo. (El Tiempo, 1991, 12
de mayo)

La mujer describi6é que uno de los integrantes del grupo iba a Medellin por
la dinamita, la Policia en complicidad con el cartel de Medellin, lo dejaba pa-
sar en los retenes, luego armaban el plan en una pequefia habitacién en La
Dorada, ademas de indicarles una larga lista de personas para sicariar. En
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cada atentado, personal de la Policia y del F2 les avisaba sobre el nimero de
muertos. El dia del atentado en La Fantasia, esta mujer decidié contarle a su
novio, que era policia y estaba aliado con los paramilitares y este le aconsejo
que se entregara a Henry Pérez. Paraddjicamente le contaron a Tocayo que se
habia salvado del ultimo atentado y este le conté a Pérez quien aceptd prote-
gerla en Puerto Boyaca. Segun la joven sicaria:

Mire, esto es una guerra. Y todo vale. Es tan asi, que si uno llega a decir que
es de Puerto Boyacd, enseguida lo bajan. Un dia, nos dijeron que teniamos
que sicariar a un muchacho de Puerto Boyaca. Ya lo teniamos ubicado. Nos
fuimos entonces para la Avenida de Los Estudiantes y lo vimos pasar con
la novia y de una le disparamos. ;Sabe qué pas6? Que nos equivocamos: le
dimos al hermano. Pero como eso no importa, pues no nos preocupd. (El
Tiempo, 1991, 12 de mayo)

Luego de la bomba en La Fantasia se perpetraron al menos dos atentados mas:

Esa fue la segunda bomba, empezaron a colocar mas bombas en Dorada,
después de la que me tocéd a mi. Estando yo en el hospital me exploté otra
bomba al frente del hospital... que preciso dije yo: “No”. Eso parece que
hubiera sido “aqui”, dentro del hospital. Entonces yo dije: “;jUy! Sefior
bendito, sserd que me quieren matar a mi porque quedé vivo? ;Para que no
diga nada?”. Y no, se sintié6 como adentro del hospital, pero habia sido al
frente del hospital, y fueron varias bombas. (...) Esa es la ironia de la vida.
Que siempre en estas guerras la mayoria somos inocentes. (CNMH, CV,
Berruecos, 2017, 17 de julio)

Una habitante de La Dorada rememora las bombas de la siguiente manera:

Yo recuerdo las bombas en La Rebaja, la masacre en Fuenterrama, eso fue te-
rrible. Yo recuerdo que hubo una al pie de la catedral, ahienla 15 con 32, 16 con
3% (...) Recuerdo también al frente del hospital por la pared de la 5* una bom-
ba. (...) Ahi al duefio de Mi Chocita cuando le pusieron una bomba ahi. Que
utilizaban —era terrible—, animales, eso les importaba nada, utilizaban perros
para matar las personas. (...) Yo opté por cuidarme, por protegerme, pero en
silencio. A mi me daba mucho miedo. (CNMH, CV, Bolena, 20017, 17 de julio)

Segun MacGyver, estos atentados eran realizados por personas jovenes con-
tratadas en Medellin por Escobar:

Pablo utilizé una cantidad de jovencitos en Medellin, que no le impor-
taba a esos muchachos, no conocian la region, no conocian a nadie y a
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Pablo lo que le importaba era vayan generen una controversia grande y
lleguen a Doradal, la discoteca mas grande, meta esta bomba, meta esta
granada o mate a los que hayan ahi, La Danta, en todos esos pueblos,
muchachitos de 14, 15 afios cumpliendo labores de sicariato y terroris-
mo en esa region, eso paso, hubo muchos muertos. (CNMH, CV, Zulua-
ga A., 2014, 12 de agosto)

En el recuento periodistico de lo sucedido en La Dorada se registraba:

La primera bomba fue accionada el 4 de enero en la Discoteca Fantasia, a las
nueve de la noche. El segundo artefacto hizo explosion accidentalmente, segtin
parece, cuando se colocaba en un sitio no precisado del puerto caldense; esto
ocurri6 en una vivienda frente a los Seguros Sociales el 14 de febrero a las once
de la mafiana. La tercera incursion terrorista fue el pasado domingo 10 de mar-
zo a las cuatro de la tarde en pleno centro comercial y en dia de mercado. Un
milagro evité que la tragedia fuera mayor, pues solo fallecié un menor. Mien-
tras tanto, las pérdidas materiales han sido calculadas en unos trescientos mi-
llones de pesos. Por otra parte, atentados terroristas perpetrados por sicarios
han ocasionado cerca de cuarenta personas muertas en distintos sectores de la
ciudad en estos dos meses y medio. (El Tiempo, 1991, 16 de marzo)

Ademas de las bombas a establecimiento publicos, los ajustes de cuentas
entre paramilitares y narcotraficantes dejaban muertos a diario, como la ma-
sacre en la heladeria Fuenterrama:

En diciembre del 90 habian volado Drogas La Rebaja de La Dorada, que
fue la primera bomba que explot6 en La Dorada (...) antes de esa bomba se
presentaban muchas balaceras y muchos asesinatos como ajuste de cuentas.
Como una guerra de llegar al punto, cuatro o cinco abaleados en una hela-
deria (...) antes de la bomba, yo alcancé a ver varias masacres (...) habia una
heladeria, se llamaba Fuenterrama, que a lo dltimo le colocaron Fuenteba-
la, porque cada rato era matazones ahi. (...) Y entonces se escuchaba que ya
habia una guerra con el cartel de Medellin y la gente de las Autodefensas del
Magdalena Medio. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de julio)

Uno de los hijos de Isaza que no se habia implicado en la guerra era Terror,
quien por su corta edad vivia junto a su madre en Las Mercedes, hasta que se
salvo de un atentado de los sicarios de Escobar y segun él, esto lo llevo a invo-
lucrarse en el conflicto armado:

Yo también fui victima de este conflicto, yo incluso tenia 14 afios cuando
me vi obligado a coger las armas, o sea que también fui reclutado siendo
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menor de edad, porque si no lo hacia mi vida peligraba. (...) Yo estaba estu-
diando en Las Mercedes (...) y en ese tiempo, en el afio 1990, 1991 empez6
la guerra con Pablo Escobar. (...) En ese tiempo todo lo que olia a auto-
defensas o cercano a mi padre, era objetivo militar para la gente de Pablo
Escobar. Una vez entraron a Las Mercedes y ellos me capturaron, y me lle-
varon hasta Doradal y alla me soltaron delante de todo el pueblo, pero fue
la Policia la que me capturd, y me llevé a Doradal y me solt6 delante todo
el pueblo, y me dijo: “Testigos que a este muchacho lo matamos acd”. Pero
en ese momento me echaron a los pistoleros de Pablo Escobar para que me
mataran, uno de nifio es muy 4gil y yo me brinqué unas paredes, me volé y
ya al otro dia llamé a mi padre y le dije: “Viejo, aqui hay que mirar qué se
hace porque ya me hicieron el primer intento y me van a matar”. Entonces,
mi padre -la tnica solucién era esa-, “véngase para donde mi que por alla
no lo van a encontrar”. (...) Desde ahi empecé. (CNMH, CV, Isaza G., 2014,
17 de octubre)

Isaza recuerda que llegaban a Puerto Triunfo a realizar los atentados a Escobar
y se regresaban a esconderse a Piedra Candela, mientras su hijo Oliverio continu6
estudiando en Las Mercedes. Un dia una patrulla de la Policia retuvo a varios me-
nores de edad, entre ellos al hijo de Isaza y un teniente le pregunto si él era Terror,"
al contestar afirmativamente, se lo llevaron en un camién a Doradal:

Isaza: Y llegaron casi al frente de la casa de una hija mia, pararon el carro
y le soltaron al muchacho. Entonces, le gritaron a unos muchachos que
estaban armados y era gente de Pablo: “Ahi soltamos al negrito, ustedes
sabran qué hacen con é1”. El muchacho cayd al suelo y de una vez, arrancé
a correr. Y lleg6 al frente de la casa de la hermana, habia un taller de me-
canica. Y se metié por ahi a la casa de la hermana, y alld se bajo y [gritd]:
“Hermanita, me van a matar”. Y entonces se fue pa’l puesto de Policia y
dijo que le colaboraran, que le iban a matar al hermano. Eso nadie le paré
bolas, pero el pelado tampoco sali6 alla. (...) Entonces, en la noche me
llamaron y yo le dije: “Blisquese a alguien con una moto; y que lo traiga,
y yo le pago aqui”. (...) Llegé alla, se me presentod, y me conto lo que le
pasé y de una vez, me dijo: —Deme un arma, que yo no me voy a dejar
matar desarmado. Dije: —Usted esta muy joven, —Joven o viejo, lo matan
a uno y queda muerto. ;Qué decia uno ahi? Yo lo aconsejé mucho que no
se metiera a eso pero ;quién lo hacia ir pa’ la casa? Nadie. (CNMH, CV,
Isaza G., 2014, 30 de octubre)

11 El seudénimo de Terror le fue dado a Oliverio cuando era nifo por la maestra de la escuela en Las
Mercedes.
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3.2. MUERTE DE PEREZ Y RECONFIGURACION PARAMILITAR EN EL
MAGDALENA MEDIO

El 19 de junio de 1991 Escobar se entreg6 a la justicia colombiana (El Pais,
1991, 20 de junio). Esto pudo haber implicado un exceso de confianza en las
filas paramilitares, lo cual permitié el homicidio un mes después de Henry
Pérez en Puerto Boyaca (El Tiempo, 1991, 21 de julio).’?

Muerto Henry, segtin Ramoén Isaza, Pablo Escobar le envid una carta y ha-
brian tenido un intercambio de mensajes en estos términos:

El me mandé una carta donde me decia que queria que me fuera de la region.
En la carta decia: —Yo ya maté a Henry, vayase porque si se queda lo mato.
Usted es muy amigo de los ganaderos del Magdalena Medio y si lo mato me
van a odiar, mejor vayase. Yo le contesté: —Sile da miedo morirse, no se meta
a la guerra. A mi no me da miedo morirme y estoy en lo mio, en mi region.
Usted porque tiene plata y compr6 aqui. Yo de aqui no me voy. Después me
mando a decir que 200 de sus hombres estaban listos para entrar a la region.
Yo le contesté: —Si tiene 200 hombres para enviarlos al Magdalena Medio,
hégame un favor, dupliquelos, métame 400 o 500 que ademas necesito esos
fierros pa’ pelear contra la guerrilla. (El Espectador, 2015, 4 de enero)

Tras el asesinato de Pérez la estructura de Puerto Boyaca quedd comandada
por Ariel Otero y como segundo comandante Ramon Isaza (Fiscalia Dossier
BMM). Aunque esta informacion ha sido establecida por la Fiscalia a partir de
las versiones libres, Isaza niega que haya sido asi:

Yo estaba en la guerra con Pablo. Cuando muere Henry toma el mando
Ariel. A los 15 dias me mandé a llamar a Puerto Boyacd. Yo voy y habia
otro muchacho, 17. Estaba ahi también esperando a que yo llegara para
la reunién. Entonces nos juntamos los tres, como era el comandante di-
jo:—Sefiores, los he mandado a llamar porque ustedes son los mas antiguos
y lo voy a trasladar de Las Mercedes, aqui a Boyacd, a usted, Ramon Isaza, y
a usted, 17. Para que estén pendientes aqui de toda la organizacién. Cuando
yo no esté, ustedes son los que mandan aqui, en este pueblo. (...) Yo le dije:
—No, me perdona comandante, pero yo pal’ pueblo no me voy. Deme 200
hombres, buena municién y con qué solventarme, y mandeme pa’ donde
Tirofijo, yo llego alla con mucho gusto y yo sé que en las montafias no me
pierdo. Pero yo en la ciudad me pierdo. (...) Dije: “Viejito, me perdona, pero
yo no lo sigo pa’lla”. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 17 de octubre)

12 Para mayor informacién sobre las muertes de Henry y Gonzalo Pérez y las disputas paramilitares de
la época véase: El Estado Suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH, 2019).
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Debido al homicidio de Pérez, Otero quedd en una situacion dificil, ya que
era visto como complice de la muerte del lider del grupo y un usurpador. Tras
ejecutar a varios de sus hombres y resultar herido tras un atentado se decidié
rapidamente por la desmovilizacion.

La exclusion de Isaza de la desmovilizacién del grupo a inicios de los no-
venta es motivo de controversias. Segin Alvaro Jiménez, él acompaii6 a Lucho
Otero a una reunion con Ramon Isaza, el ultimo comandante paramilitar al
que le faltaba proponerle la desmovilizacion. El encuentro se dio en Acdegam
e Isaza respondié que no tenia necesidad de desmovilizarse pero “yo tengo
unas armas suyas; se las devuelvo y ya” (Corporacién Observatorio para la
Paz, 2002, paginas 229-230).

Cuando le fue solicitado que entregara sus hombres y armas, Isaza manifestd
que no entregaria la totalidad porque ya se habia iniciado la guerra contra Pa-
blo Escobar (...) y por esto, requeria armamento y hombres de confianza. Asi
pues, Isaza se separa casi por completo de la estructura de Puerto Boyacd y
asume de nuevo, de manera independiente, el mando sobre su zona original
en Puerto Triunfo. (Tribunal Superior de Bogotd, 2014, pagina 266)

Por su parte, Isaza argumenta que pidid la baja a Otero y le fue concedido un
permiso, manteniendo para si parte del armamento. Segtin él, no fue comuni-
cado sobre la desmovilizacién:

[Oterol] dijo: —Usted tiene no sé cuantos afios de trabajo. Y usted no tiene
ni un permiso. Le voy a dar tres meses de vacaciones. En tres meses us-
ted se bota todos esos pensamientos que tiene y seguimos trabajando. Dije
yo: —Le acepto el permiso pero me llevo diez hombres. Con armamento
y todo. (...) Los enemigos que tenga en la guerrilla donde yo me ponga a
trabajar solo, ahi me llegan y me quiebran. (...) Yo me fui, llamé a Teniente;
a Roque; a Mao, un sobrino mio; a Cachirri... John otro hijo mio. (...) Y
me consegui dos motores, y nos pusimos a entablar la mina. (CNMH, CV,
Isaza, 2014, 17 de octubre)

No obstante, para Isaza las verdaderas intenciones de Otero eran asesinarlo
a él y a otro paramilitar conocido como Diecisiete, que resulté muerto:

El hombre nos iba a llevar pa’ Boyacd, a matarnos a 17 y a mi. Era pa’
salir de nosotros de una vez de ahi. Por ahi a los 20 dias mat6 éla 17. Y le
tocd que matarlo a él mismo, porque los sicarios no fueron capaces. Y se
agarrd con ellos y lo tiran a una pieza, por alld, a unos bafnos. Entonces,
lleg6 Ariel y [dijo]: “No sirven pa’ puta mierda”, y cogid y pruuu y ya lo
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matd. (...) Ahisi que le cogi yo miedo a ese tipo. (CNMH, CV, Isaza, 2014,
17 de octubre)

Esta version plantea varios interrogantes puesto que varias personas a su
mando se desmovilizaron y entregaron las armas: “Don Ramoén. Porque yo
estaba bajo el mando del bloque de él. ;Qué opinaba Ramon? No, nosotros no
queriamos. Usted sabe como es, toco aceptar, pero todo de dientes pa’fuera,
porque no habia soluciones ni nada” (CNMH, MNJCYV, 2016, 27 de abril). In-
cluso uno de sus futuros comandantes mas importantes, Luis Eduardo Zulua-

ga, MacGyver, también habria hecho parte de la desmovilizacion.

Otros grupos que operaban bajo el mando de Isaza en Antioquia, como el
del corregimiento de Aquitania en San Francisco, también participaron de la

desmovilizacion, como lo cuenta Guillermo Acevedo, Menemene:

Yo estaba con Ramon todavia y fueron y nos recogieron las armas. Nosotros
nos preocupamos porque nos metieron a recoger los fierros, porque esto se
acabd. ;Quién los recogio? Platino. En ese tiempo él era el encargado de Ci-
mitarra. sFue él que los recogid a ustedes? Pa’ todos los frentes. El estuvo alld
tirandonos linea. En una base que queda en la entrada de Aquitania (...) alla
fue Platino y llegaron a recogernos los fusiles y dijeron: “Muchachos, esto se
acabd, vayan pa’ las casas”. ;Qué le dijo Ramdn? Me dijo: “Esto se acabo Mene,
yo no sé qué va a pasar”. (CNMH CV, Acevedo, 2016, 8 de julio)

Segtin Oliverio Isaza Gémez, Terror, hijo de Isaza:

Mucha gente quedd con fusiles, en ese tiempo mucha gente se qued6 con algo
guardado. Inclusive, mi padre quedé con seis, siete, ocho fusiles, y con eso
arrancaron las autodefensas, ya empez6 mucha gente trabajando con un fusil
y se organizé un grupo normal. (CNMH, CV, Isaza G, 2014, 17 de octubre)

Los recuerdos sobre esta desmovilizacion son mas dispersos entre los exin-

tegrantes de las ACMM que entre las ACPB:

En el 91 fue que hubo un comandante que se llamaba Ariel Otero. (...)
Y ese fue el que entreg6 las autodefensas en ese tiempo. Entonces, yo no
sé si fue que Ramon ya se desmovilizd, y después se volvieron a armar
nuevamente. Y ya ahi quedé como el jefe de las autodefensas. (CNMH,
MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

El dijo: “Nos vamos a tener que ir de aca porque aqui ya con la muerte de
Henry esta muy berraco, y el que me quiera seguir que me siga”. Y se fue.
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(...) Yo firmé un papel donde me tocaba decir qué estaba haciendo en ese
entonces (...) armas si se entregaron, esas armas se llevaron al Batallén
Barbula. (CNMH, MNJCYV, 2015, 23 de julio)

El mismo sefior, Enrique Tobdn, alla llegaron y otros que uno no conocia,
nosotros que llevabamos ya [tiempo] no conociamos pero si lo conocian
a uno, ese era el problema, que a uno si lo vefan trabajando: “Ah, no, este
es fulano”; “si, ese lleva tiempo trabajando”. Inmediatamente: “Stibanse al
carro y vamos para alld”. Que era para una entrega de armas, que eso no te-
nfa nada que ver, que eso era una entrega de armas y ya, inclusive nosotros
no cogimos ni armas, ya las armas las habian entregado, inicamente como
venir aqui a registrarlo a uno. (CNMH, MN]JCYV, 2015, 23 de septiembre)

De acuerdo con su version, Isaza se entero de la desmovilizacion por las noti-
cias mientras trabajaba en las minas en Piedra Candela. A la mafana siguiente
lleg6 en un vehiculo a Puerto Perales en compaiiia de cuatro paramilitares con
la intencién de reclamarle a Ariel Otero, “pegarle una cantada de tabla y a ver
qué era lo que habia pasado, que no habia contado conmigo”. Cuando se acer-
caban a la estacion de Policia de Puerto Boyaca un mayor de esta institucion le
advirti6 que en la zona todos tenian orden de asesinarlo: la Policia, el Ejército,
Ponchera y Rueda Rocha. ..

Todos tenfan la orden pa’ matarme. [El mayor dijo]: —Si quiere sigale o
voltee la cara, pa’ donde tenia el rabo. Dije yo: —Un consejo de un amigo
a tiempo, vale mucha plata. Nos devolvimos y cogimos una canoa y nos
pasamos otra vez al otro lado. Y nos montamos en el carro y arrancamos.
Cuando decia: “Ponche, ponche...”, por radio. Ya le habfan dicho que yo
habia parado alla a Ariel. Ponchera le contesto y le dijo: “;Se acuerda del
sefor del carrito verde?”. —Si sefior (era yo). —Vivo, o muerto. Pero, me lo
trae aqui. (...) Y ahi mismo nos voltearon la gente de Puerto Boyac4d, se nos
pusieron al pie a nosotros, a matarnos, eso fue muy horrible. (CNMH, CV,
Isaza, 2014, 17 de octubre)

La desmovilizacién de grupos paramilitares en el Magdalena Medio se da
en medio de un proceso de reconfiguracion de alianzas y lealtades. Un des-
movilizado recuerda que hubo cambios importantes al quedar Gnicamente al
mando Isaza:

Ahi en Perales trabajé primero una gente de Puerto Boyacd. Ya después que
hubo un revolcén alla ya se dividi6 eso y ya lo cogid el sefior Ramoén Isaza.
Eso fue 92, 90, mds o menos. Porque la gente que era de Puerto Boyaca se
paso para alld también. Anteriormente si se veia mas violencia alld. O sea,

75



I  1SAZA,EL CLAN PARAMILITAR LAS AUTODEFENSAS CAMPESINAS DEL MAGDALENA MEDIO

el grupo era como mas pesado con la gente. En cambio la gente de Ramén
no maltrataba a la gente ni nada. El que la hacia, la pagaba, eso si. (CNMH,
MNJCV, 2015, 5 de agosto)

Ramon Isaza continud solo la guerra contra Pablo Escobar, ahora aliado
con algunos paramilitares de Puerto Boyaca. “Explican sus hombres, que co-
menzaron a colaborar ‘indirectamente’ con las Fuerzas Militares en la captura
de Escobar, haciéndose pasar por campesinos que le entregaban informacion
al Ejército, una tactica realizada desde los inicios de las autodefensas” (Verdad
Abierta, 2012, 20 de febrero).

Segtin Luis Eduardo Zuluaga, MacGyver, yerno de Ramon Isaza, tras la des-
movilizacién se vio obligado a rearmarse debido a la guerra contra Escobar:

Ahi practicamente nosotros nos desmovilizamos en el 91, iniciando el
92 iniciamos nuevamente las armas porque en ese entonces nosotros ya
llevabamos en proceso una guerra con Pablo Escobar y Pablo Escobar
comenzd a matar a todos los desmovilizados y el Estado donde estd, no
habia seguridad, entonces arrancamos nuevamente (...) pues que de al-
guna manera la mayoria de hombres ahi habian pertenecido a las autode-
fensas de Puerto Boyacd, muchos jovenes de esas partes altas del oriente
[antioqueno] comenzaron a llegar a ser parte. (CNMH, CV, Zuluaga A,
2014, 12 de agosto)

De acuerdo con Isaza, este se enfrentd a Escobar con un grupo no mayor a
12 hombres (Fiscalia Dossier BMM) entre ellos estaban sus hijos John, Omar
alias Teniente y Ovidio alias Rogque, ademdas de Walter Ochoa Guisao, Gurre
(practicamente un hijo adoptivo) y Luis Eduardo Zuluaga Arcila, MacGyver
(su yerno). Para 1992 intensificé el reclutamiento en la zona para poder com-
batirlo. Una persona que se vinculé a mediados de ese afo recuerda:

All4 estan los que llaman urbanos, alld aparecen dos o tres urbanos de
ahi mismo de la region, de Doradal, y todo el mundo y que la presion, ya
ellos a hacerse amigables... A uno le decian Cobra. (...) y Carlos Naranjo,
de San Miguel. Ellos empiezan a dar catedra a toda la comunidad, que
tenemos que estar pendientes, que la guerrilla nos va a atacar, que las
guerrillas nos va a torturar, nos van a matar, porque hacemos parte del
vinculo de ellos: “Muchachos, ustedes tomen una decision, si se van a
hacer matar o se van a unir a nosotros, qué van a hacer”. Entonces, todos
empezamos como a sentir esa presion. (...) Eramos como unos diez, doce
muchachos. (CNMH, MNJCYV, 2015, 2 de junio)
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Segun un habitante de San Miguel: “La gente que iba a trabajar con Pablo
Escobar y los que iban con Ramoén, donde se encontraban se daban plomo
y se mataban. El [que] primero pegd, pegd. Y el que se quedd dormido, la
llevé. Eso no lo rebajaban” (CNMH, CV, Muioz, 2017, 30 de agosto). Sobre
estos enfrentamientos cuenta Gurre que los sicarios de Escobar eran facil-
mente reconocibles, porque no eran reconocidos en la zona. “Ellos tampoco
nos conocian y muchas veces atacaban indiscriminadamente. En La Danta
entraron a un billar y dejaron cerca de 10 heridos” (Verdad Abierta, 2012,
20 de febrero).

Los hombres de Escobar incluso torturaban a sus contrincantes parami-
litares con dcido:

Hubo tres enfrentamientos: dos no me tocaron, y uno solo me toc6 de
apoyo. ;En esa época de la guerra con Pablo? Si, ya con Pablo (...) como
nosotros éramos reclutas, todavia no teniamos como un entrenamien-
to tactico, siempre nos intercalaban, un antiguo con dos o tres reclutas.
Cuando la cosa era pesada, pues llevaban mas gente y busque reclutas.
(...) A un hermano de un comandante que tuvimos ahi también en el en-
trenamiento, lo bajaron del carro los de Pablo, de la vereda San Antonio
hacia La Danta y a él aparte de matarlo, le echaron 4cido. (...) El aparecié
impactado y quemado. El era hermano de otro también antiguo, familiar
de Ramén Isaza. Pedro Angel Quintero, alias Pedrucho. (CNMH, MNJ-
CV, 2015, 2 de junio)

En enero de 1992 Ariel Otero aparecié muerto en Puerto Boyacd. Diversas
versiones responsabilizan al cartel de Cali, a Pablo Escobar y a paramilitares
de Puerto Boyaca."

Para el caso de Ramon Isaza, este estaba sumido en su propia guerra contra
Pablo Escobar, pero ante los cambios de bando entre paramilitares y narco-
traficantes, muchos de los primeros también se convirtieron en sus enemigos.
Recuérdese que segun Popeye, El Zarco se habria entrevistado con Escobar en
La Catedral y se habia aliado contra Isaza:

Ahi fue donde hubo todos esos muertos, donde se mataban los unos con
los otros. Pero lo que yo no entiendo es como fue la guerra de Ramén con
los de aqui, porque hubo una guerra. Ya no fue contra Ramon sino contra
todos. (CNMH, MNJCYV, 2015, 14 de octubre)

13 Para mas informacion véase: El Estado suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH,
2019).
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Hay un descontrol muy berraco y la gente estaba desmoralizada, no hay
pago, no hay plata pa’ nadie ni comida y aparecia gente de noche por ahi
volados. Y empezd a volarse gente de aqui para un lado y los otros a venirse
pa’cd; de aqui se volaba gente para donde Ramén y de Ramon se venia gente
pa’ca. La hermana de Policia era radioperadora de Ramon y se vol6 de ahiy
se juntd aqui. (...) Constantino, ese Manuel, también result6 un dia volado,
se tird por el rio y se cruzo. Y asi se volaban con armas y todo, se venian
pa’ca; y de aqui también, eso era un mierdero. La guerra estaba con Rocha y
con Ramon y con los Castaio, y después con los Florez de abajo, de Cimita-
rra. (...) Entonces es ahi donde los combos se abrieron. Se abri ya Ramén
que dijo que no copiaba y se fue para otro lado. Y ya este Rocha eché pa’hi,
y los de Berrio echaron para abajo. (CNMH, MNJCV, 2016, 22 de abril)

Gerardo Zuluaga alias Ponzofia y Arnubio Triana alias Botalon recuer-
dan como se dio el conflicto entre los paramilitares y Escobar, y como José
Domingo Bohérquez alias Policia, Humberto Garcia alias Santomano y Luis
Eduardo Ramirez alias El Zarco, paramilitares de Puerto Boyaca se aliaron

con el narcotraficante y enfrentaron a Isaza:

Escuché el problema que tuvo Ramoén con Policia y esa gente porque a él
le mataron un hijo en ese problema, inclusive como Henry entr6 en una
guerra con Pablo y como Ramoén ha sido de Antioquia, él siempre quedd
ahi dentro de esa guerra, entonces muri6é Henry, estaba la guerra con Pa-
blo y quedé Ramoén en guerra con Pablo. (CNMH, CV, Zuluaga C., 2016,
27 de junio)

Pablo Escobar divide a esos comandantes. Le da una plata al Zarco, a Poli-
cia'y a Santomano para que maten a Ramon Isaza (...) les da 500.000.000
de pesos a la gente de Boyaca. Estos llegan y reciben esa plata para matar
a Ramoén. Mandan a hacerle un atentado a Ramoén y le matan un hijo. A
John Isaza. Ramon se da cuenta que es la gente de Boyaca. Entonces, entra
el viejo Ramon a pelear con Pablo y a pelear con la gente de Boyaca. ;Por
qué Pablo Escobar busca a Boyacd para que maten a Ramén? Porque Ra-
mén vivia en Doradal, en Las Mercedes, en Puerto Triunfo, y era la zona
de €1, entonces Ramoén no era amigo de Pablo. (...) Se desata una guerra.
(CNMH, CV, Triana, 2017, 11 de julio)

Respecto a la confrontacion entre paramilitares de Puerto Triunfo y Puer-

to Boyaca se seiiala en un relato:

En ese tiempo mantenia era el corre, corre. Y ya cuando Pablo se fue
para otro lado, ya comenzaron estos con guerra con los de Boyacd hacia
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Doradal y Pablo estaba aliado con ellos. (...) Ahilos que manteniamos en
Las Mercedes. Pendiente que no vinieran, en ese tiempo, las represalias
de Pablo. (CNMH, MN]JCYV, 2015, 11 de agosto),

Segun MacGyver, la alianza entre el paramilitarismo de Puerto Boyaca
contra Isaza se vio favorecida por aquellos paramilitares que prestaban un
servicio directo al narcotrafico. De esta manera mas que un cambio de ban-
do, se podria decir que estos continuaron con la parte mas cercana:

...unas personas de las autodefensas de Puerto Boyacd, dentro de ellos
un tipo con el alias de Ponchera, lo que sucede es que cuando se rompe
esa amistad entre Henry y Pablo, y comenzamos a confrontarnos con él,
estos hombres que estaban prestados o que eran el contacto se quedaron
con Pablo. La plata corrompe a la gente. Entonces lograron desviarle la
mente a la gente y muchos se fueron y entonces uno desconfiaba de todo
el mundo. (...) Ya entr6 ahi también a ese balde ese sefior El Zarco. (...)
Santomano, entonces comenzaron a pelear en contra de nosotros (...) nos
hicieron multiples atentados con dinamita, con bombas, con granadas.
(CNMH, CV, Zuluaga A, 2014, 12 de agosto)

La confrontacién también estuvo marcada por el paso de hombres de Rue-
da a Isaza:

A la muerte de Rueda Rocha en abril de 1992 en un operativo de la Po-
licia, varios hombres que pertenecieron a sus grupos de sicarios pasan
al grupo de Ramon Isaza, quien manifesté que durante estas luchas in-
ternas, fue atacado por alias ‘El Zarco’, fomentado por un pago de Pablo
Escobar. También, Isaza sostuvo confrontaciones con alias ‘Santomano’ y
alias ‘El Policia’. (Tribunal Superior de Bogot4, 2014, pagina 266)

El encargado de las vueltas era un exmiembro de las autodefensas que se
habia ido con el capo al inicio de la guerra, Movil 24. Era quien enviaba a
los sicarios suicidas para matar a comandantes y contradictores del patron.
A Ramon Isaza le hicieron varios arranques, la orden era llegarle a sangre
y fuego. Si no se le podia dar, habfa que matarle a los hijos, familiares o
lugartenientes... lo importante era no regresar, si es que regresaban con las
manos vacias. Por tal razon, mucha gente comenzo6 a moverse para el lado
de Escobar. Pero tres miembros de lo que fue el Estado Mayor de la auto-
defensa, encabezados por Ramoén Isaza, comenzaron a armarse de nuevo.
Empezaron, como lo hicieron diez afios atras, con escopetas y viejos revol-
veres calibre 38. Meses después sin embargo, les lleg6 una fusileria nueva,
digna de una unidad de Elite. Ademas, Isaza tenia que vérselas con los sica-
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rios de Escobar y con la disidencia de autodefensas de la region que se fue
con el narcotraficante. (Sanchez, 2003, pagina 129)

En julio de 1992 Pablo Escobar se “fuga” de La Catedral, cuando preten-
dian trasladarlo a una penitenciaria real (El Tiempo, 1992, 23 de julio). En el
Magdalena Medio hay muchas versiones las cuales indican que antes de su
primera captura, al igual que previo a su muerte, Escobar se escondia en la
zona y algunos civiles fueron obligados a ayudarle a huir. Una de esas historias
la cuenta José Luis Morales:

El ya se habia volado. Cuando eso era que hufa por aqui, por alli por Serranfas
pasd varias veces. Por alld a un amigo mio lo premié como con 30.000.000 de
pesos en esa época, porque lo iban a pasar por un lazo por el rio Samana. Y él
que dizque lloraba. Le decia a los manes que si ese tipo si era de confianza, el
que lo iba a pasar por ese lazo, porque...podia ser una trampa pa’ soltarle el
lazo apenas estuviera en el rio. Y que le dijo: “No, tranquilo, patrén. Hégale,
que si ese hijueputa lo suelta, con usted se va agua abajo”. Y el muchacho lo
pasé. Pasaron una manila y se lo llevé a Patio Bonito, lo sac. Y de alla se vino a
la una de la mafana con arepas de chdcolo y comida y chocolate pa’ llevarle. Y
enseguida a las cinco de la manana baj6 un carro al Jordan y de ahi se devolvio.
De alld lo recogieron, lo metieron entre el batl del carro y se fue. Ahi fue donde
ya no volvio por aqui. Ya él ya se la pas6 huyendo en Medellin, o quién sabe por
donde. (CNMH, CV, Morales, 2017, 31 de mayo)

Otros de esos relatos tienen que ver mas con la persecucion al capo:

Ya fue que Pablo Escobar y las autodefensas entraron a chocar los unos con
los otros. Porque a uno no le gustaba la ideologia del otro. Pablo Escobar
queria el poder, la presidencia, y queria a las buenas o a las malas. Segura-
mente, los otros no. Entonces, ya por ahi comenzaron ellos. Cuando yo le
estaba echando el piso a esta casa, habia un sefior haciéndome [el piso]...
Aqui en este patio se sentd un helicoptero. Cuando eso estaba Pablo Escobar
huyendo, y decian que estaba por esta zona. Y alli bajé uno de los mosquitos.
(...) Estabamos aqui cuando sentimos el helicoptero alld, cuando vimos que
ahi se sento. Se bajo un man alto. Que qué habiamos visto de raro, que qué
habia pasado por aqui, que si velamos gente armada, que si esto y lo otro. (...)
[Respondimos]: “No, sefior”. Volvieron, se montaron y se fueron. Pero, si,
dijeron que estaban por esta zona. (CNMH, CV, Valencia, 2017, 28 de agosto)

El mayor golpe de Escobar a Isaza fue la muerte de John Kennedy Isaza,
alias Chapeto (CNMH, MNJCYV, 2015, 11 de agosto), producto de la alianza
entre el capo y el paramilitarismo de Puerto Boyaca:
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En diciembre de 1991 el bando del ‘Viejo’ tuvo su principal victima. John
Kennedy, hijo de Ramoén Isaza, fue asesinado en una emboscada cerca de
Puerto Triunfo (Antioquia), cuando transitaba en un vehiculo, junto al hoy
desmovilizado y postulado a Justicia y Paz, Luis Eduardo Zuluaga, ‘Macgy-
ver’. (Verdad Abierta, 2012, 20 de febrero).

Otra version periodistica de este hecho la ubica en 1990:

El 24 de diciembre de 1990 un carro bomba dirigido contra él asesiné a
uno de sus hijos. Esa tarde Ramoén se dirigfa hacia Doradal, pero decidié
quedarse en San Miguel a tomarse unos aguardientes con unos amigos.
Por eso le pidio a su hijo que fuera hasta el pueblo, pero antes de llegar fue
sorprendido por una terrible explosiéon donde muri6 al instante con dos
escoltas. (Sanchez, 2003, pagina 110)

Contrastada con las otras fuentes, es claro que en esta version estan erradas
la fecha y la forma de muerte, puesto que nunca hubo una explosién y es claro
que John Isaza murid por el disparo de un francotirador.

Asi lo recuerda su hermano Terror:

Mi hermano John tenia por ahi 19, 20 afios. Eso fue en plena guerra de Pa-
blo Escobar que a él lo mataron en un atentado que le tenfan directamente
para mi padre (...) y él viajé de Las Mercedes directamente a San Miguel
y de San Miguel se regresé para Las Mercedes. El iba a buscar la novia y
viniendo de San Miguel hacia Las Mercedes, habia una emboscada de las
autodefensas de Puerto Boyaca. Que ya Pablo Escobar los habia infiltrado,
los tenia trabajando para él. El le pagd a esa gente y se emboscaron en una
parte por donde mi padre pasaba todos los dias una o dos veces, y ese dia no
pasd €l (...) pasd fue mi hermano. (...) Y tenia que haber un francotirador
o algo porque cuando empezaron a dispararle al carro, a mi hermano de
una vez le pegaron un tiro en la cabeza, le destrozaron la cabeza y ese era el
puesto de mi padre. Eso fue el 24 de diciembre del afio 1992. (CNMH, CV,
Isaza G., 2014, 17 de octubre)

Edgar Catafio alias Enfermero iba ese dia junto a John Isaza, Boris y Mac-
Gyver, este ultimo manejaba el vehiculo cuando fueron atacados cerca de las
fincas de Lejanias y Sonadoras en la via de San Miguel (Sonson) a Doradal
(Puerto Triunfo). Segun su version, Isaza los habia enviado desde Las Mer-
cedes a San Miguel a recoger unos instrumentos musicales para la fiesta de
Navidad y cuando iban regresando fueron atacados:
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Con los primeros cartuchos que quemaron, el muerto fue el finado John.
A Boris le pegaron un tiro aqui, y le botaron pedazo de carne de acd y una
esquirla por aqui. A mi con un cartucho, me cogieron aca [la cabeza], y
me también me cortaron aqui y me rasguiiaron el hueso (...) los manes
se echaron ahi, de para arriba y entonces, sacamos el carro mas adelante
y entonces nos tiramos del carro y nos vinimos a pelear con ellos. Esos
manes se volaron. Dejaron todos los equipos; con municiones, con todo lo
que llevaban. No sé si eran seis [0] nueve tipos. Los manes se volaron, para
Puerto Boyaca. (...) No teniamos cdmo comunicarnos, entonces, pasé un
senor llamado don Juvenal. Y de una vez, lo paramos: “Qué pena sefior,
necesitamos sacar esto de aqui, y irnos al pueblo”. “Ya el que se murid, se
murid, bendito Dios”. Entonces, llegamos al pueblo, y nos ubicamos en un
alto, y llamamos al sefior, [a decirle] qué era lo que habia ocurrido. (...) Con
los primeros tiros nos jodieron a todos, el tinico que quedé sano fue Mac-
Gyver. Y eso que al revolver, le botaron la cacha de un lado. Una granada,
que llevaba aqui, la cortaron por la mitad. Imaginese que nos metieron una
granada de fusil, dentro del carro. Y no exploto. (...) Ellos pensaban que era
que don Ramoén iba ahi. (CNMH, CV, Cataiio, 2014, 30 de octubre)

Otro exparamilitar que llegd en el grupo de apoyo recuerda:

Eso sucedi6 entre San Miguel y un sitio que llaman Corrales, y yendo
para Doradal. Si, ahi montd la emboscada la gente de Pablo Escobar. Ya
cuando nosotros llegamos, pues recuperamos un herido, un muchacho
sano, y pues lamentablemente la muerte del sefior John Isaza. (CNMH,
MNJCYV, 2015, 2 de junio)

Sobre la implicaciéon de los paramilitares de Puerto Boyaca en este hecho
afirma Orlando Arboleda, alias Lucho:

Cuando la época del Zarco y de Santomano, Don Nelson y Policia habia
una discordia con Ramoén, que estaba en esa guerra con Pablo. Y se dice
que algunos de esos comandantes que habian quedado, entre ellos El Zar-
co, le recibié una plata a esa gente de Medellin para que atacaran a don
Ramon. (...) Dentro de ese problema murié un hijo de don Ramén en
una emboscada que le hicieron. El dice que EI Policia y El Zarco la habian
mandado a hacer. (CNMH, CV, Arboleda, 2016)

Uno de los autores materiales del atentado dirigido por El Zarco fue John
Freddy Mufioz Paniagua, alias Patas. Ramon Isaza culpé al Zarco de la
muerte de su hijo (El Tiempo, 1993, 22 de octubre; CNRR-GMH, 2011, pa-
gina 145).
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Tiempo después Isaza intentd cobrar venganza asesinando a Patas:

Este muchacho Patas habia tenido problemas con los hijos de don Ramon.
Por un atentado, porque en una ocasion le maltrataron la sefiora a don Ra-
mon y dicen que en esa guerra El Patas iba ahi. (...) Una vez ahi en Puerto
Boyaca se pasaron unos sicarios del otro lado, de Puerto Perales a matar a
Patas y le hicieron el atentado y él se defendié y hirié creo que a uno y él se
alcanzo a pasar el rio. Entonces también habia esa percepcion de que era de
alla que lo estaban mandando a matar por ese problema de la muerte del
hijo de Ramén. (CNMH, CV, Arboleda, 2016, 21 de junio)

Un profesor de la region explica esta confrontacion entre paramilitares asi:

Acdegam cometié muchos errores, muchos asesinatos sin razon de ser, sin
tener conocimiento bien de las personas. Entonces, al desbordarse su modo
de actuar, penetrd ya lo que se llamaba las Autodefensas Campesinas, al
mando de don Ramoén Isaza. Ahi vino el enfrentamiento entre estas dos
agrupaciones. ;Por qué? Ya don Ramoén queria retomar el poder de lo malo
que estaba ocurriendo con Acdegam; y los que no querian salirse o reti-
rarse o aliarse a él, eran objetivo militar para don Ramon. Y alcanzaron a
matar varios miembros, entre esos un concejal de acd llamado Hernén Ja-
ramillo. Y varios dirigentes que pertenecian a esa asociaciéon de Acdegam.
(CNMH, CV, Vergara, 2017, 29 de mayo)

Con el homicidio de John, Pablo Escobar demostro6 estar muy cerca de ter-
minar con Ramoén Isaza. Por esta razén el comandante paramilitar toma la
decision de esconderse:

Ahi es donde se desata la guerra entre ellos dos. Ya era muerte todos los que
trabajaban con don Ramon, o la gente que tenia que ver con don Ramon,
o que eran familiares, allegados, les tocd esconderse. Y Pablo era el que
controlaba todo: Doradal, y todas partes. Pa’ nadie es un secreto que eso era
un ledn, ese era el que mandaba. (CNMH, MNJCYV, 2015a, 22 de octubre)

Segun un relato, hacia finales de 1993, mientras se mantenian ocultos en
Piedra Candela (Norcasia), la situacion de la familia Isaza llegé a ser critica:

Don Ramon estaba corriendo de la gente de Pablo Escobar. Que ahi al
frente, en la montana de una vereda que hay cerquita de Piedra Candela,
una montafa, San Daniel me parece que es que se llama, que casi los
matan. La gente de Pablo Escobar venia buscando a don Ramoén. (...)
Y ellos subian, y volvian y bajaban. Y corrian de huida porque [a] todo
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[el]] mundo nos da miedo. (...) Lo que pasa es que eso por ahi era muy
montanoso. Ahi, al lado de all4, baja el rio Samana. (...) Entonces, ;qué
buscan? Buscaban montanas para esconderse. (CNMH, MN]JCV, 2015,
25 de noviembre)

Casi que en que ese tiempo ellos aguantaban hambre, practicamente por-
que a ellos los dejaron acabados. (...) Ellos andaban muy mal. Aguantaban
hambre, yo sé que si, porque ellos mantenian por alld en San Miguel, la gen-
te les mandaba mercados, la gente iba y les llevaba comida porque ellos no
salian de por alld de San Miguel pa’dentro. (...) Pablo Escobar les dio muy
duro (...) uno los veia a ellos por alla como todos arrejuntados (...) cuando
yo lo vi y lo conoci en San Miguel por primera vez, sé que mantenia alla,
refugiado. La gente le llevaba comida, la gente le daba alimentacion porque
no tenfan con qué. Inclusive en la casa subian y mi mama les daba comida.
(...) Solamente andaban en dos carros. El hijo de él [Ovidio] y é] [Ramon]
con unos poquitos (...) tampoco eran del pueblo como tal que estaban refu-
giados, [era] de ahi para arriba en una finca. (...) De San Miguel para alla.
(...) la vereda se llama Piedra Candela y ahi él tenia una finca. (CNMH,
MNJCYV, 2014a, 28 de julio)

La confrontacion no terminaria hasta la muerte de Escobar el 3 de diciem-
bre de 1993 (El Tiempo, 1993, 3 de diciembre), la de Policia el 20 de enero de
1994 y la toma del mando de Botalén al otro lado del rio Magdalena en marzo
de 1994 (CNMH, CV, Triana, 2017, 11 de julio).

En diciembre de 1994, un afio después de la muerte de Escobar, Ramoén Isa-
za habria organizado una fiesta para celebrar el deceso del capo:

Al afio, yo estaba, en una base, cuando los comandantes, todos contentos
que porque habian matado a Pablo Escobar. Hicieron una reunién, una
integracion, y nos dieron comida y de todo. Pero nunca nos dijeron que era
porque habian matado a Pablo Escobar. Nosotros no sabiamos por qué era.
Nosotros pensdbamos que nos estaban celebrando a nosotros. Pero nada.
Yo con los afos fue que me di de cuenta. Fue porque habian matado a ese
sefior. Al afio. (CNMH, MN]JCYV, 2014, 1 de agosto)

Esta guerra no solo afect6 a delincuentes; entre sus victimas se encuentran
muchos civiles, ademas de quienes sufrieron con los atentados de La Dorada,
como un pescador y recolector de limones como Catanaco, por su ambiente
festivo y que segun los paramilitares perturbaba a la poblacién. En la noche
del 9 de mayo de 1992, Fernando de Jests Aguirre Herrera, descansaba en su
casa en Estacion Cocornd, cuando ingresé un grupo paramilitar, lo amarra-
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ron y lo llevaron a pie por la via a Puerto Perales, siendo desaparecido en el
rio por Cota 'y Byron por orden de Ramoén Isaza (Tribunal Superior de Bogota,
2016, paginas 289, 290 y 844).

El 14 de mayo de 1992 Miguel Angel Gallego Isaza alias Canario, que se
dedicaba a la administracién de fincas o incluso hacia parte del grupo de
Isaza fue detenido por los paramilitares Candelillo y Grillo, entre otros,
por orden de Teniente, luego de abordar un bus escalera de Puerto Triun-
fo a San Miguel. Gallego fue trasladado hasta el sitio llamado El Guamo
donde fue desaparecido al ser acusado de venderle armas a Escobar. Isaza
acept6 haber dado la orden para asesinar a quien era primo en tercer grado
(Tribunal Superior de Bogota, 2016, paginas 272-275, 770).

En esta guerra a muerte en Puerto Triunfo también incluyen a John Yepes
en uno de los bandos. Juan Yepes Florez, apodado John Lada, como se dijo
en la primera parte de este informe, fue un hombre crucial en la financia-
cién del paramilitarismo en el Magdalena Medio antioquefio y en la rela-
cién entre Pablo Escobar y Henry Pérez. Incluso entre los paramilitares que
apoy6 no solo se encuentra Ramon Isaza sino también Cuco Vanoy. Yepes
fue asesinado por Los Pepes el 4 de febrero de 1993 en Medellin (Tribunal
Superior de Bogotd, 2016, pagina 496). Sobre su asesinato se refiere una de
las contribuciones voluntarias:

Ya habia una relacién porque ya él lo estaba apoyando econdmicamente
y militarmente. En esas entrd ya el cuento de Henry Pérez. Comenza-
ron estas relaciones: Henry Pérez, Ramon Isaza, John Yepes, que era otro
duro aqui del pueblo. Pero, como el que mandaba la parada era Pablo
Escobar. Entonces, estos otros tres mandos, lleg6é el momento en que ellos
no querian copiarle a Pablo, pero como Pablo era el que los estaba apo-
yando en ese momento a todos tres, economicamente, militarmente, y
logisticamente, entonces dijo: “Aqui se hace lo que yo digo o vamos a ver
qué pasa”. Fue donde comenz¢ la guerra entre ellos mismos... (...) Esto
lleg6 a ponerse tan bravo, que si yo trabajaba con Pablo, estaba que en
cualquier momento me tumbara John Yepes o los de Puerto Boyacad. Si yo
trabajaba con don Yepes, la misma historia, me mandaba a tumbar Pablo,
y asi sucesivamente. Aqui no mds en la esquina esa, donde esta ese su-
permercado, ahi mataron a un muchacho, que esa tarde [a la enfermera]
la habian venido a buscar para que fuera a poner una inyeccién porque
el sefior estaba muy enfermo, él era un volquetero. ;Quién lo mandd a
matar? Pablo. ;Por qué? Porque trabajaba con don Yepes. (CNMH, CV,
Parra, 2017, 28 de agosto)
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3.3. LA VICTIMIZACION ENTRE 1992 Y 1994

Hasta el momento no se ha reconocido de manera adecuada a las victimas
civiles en el marco de esta confrontacion:

Eso fue muy horrible porque eso era dia tras dia muertos, NN, NN, de todo,
0 sea, no se sabia de donde. Pero, fue una zozobra muy grande. Y como
Pablo ya la arremetio contra Ramon Isaza, entonces eso era a cada rato
que atentados, [decian] que: “Mataron no sé cuantos de los paramilitares”.
(CNMH, CV, Salazar M., 2017, 28 de agosto)

Practicamente una generacion entera de Puerto Triunfo se perdié como in-
tegrantes de uno u otro bando.

En Las Mercedes a mi me tocd en una brigada, que yo fui con la bacteridlo-
ga a hacer una brigada de RH, donde me tocé ver una cantidad de nifios...
no, pues 10, 11 afnos, con unos fusiles que antes los tenfan que levantar, Dios
mio, porque les daban en el piso, porque era mas grande el fusil que ellos.
(CNMH, CV, Salazar M., 2017, 28 de agosto)

Las muertes de civiles en esta época no solo se dieron en el marco de la con-
frontacién o bajo su justificacién sino también en acciones unilaterales. Un
habitante de la vereda La Arabia en Puerto Nare recuerda cémo los hombres
de Escobar dieron muerte a uno de sus compaifieros y él mismo debi6 despla-
zarse. Hacia octubre de 1992, José Luis Morales le comprd cuatro vacas a un
amigo por la vereda La Esmeralda y le vendio las pieles a una persona de El
Prodigio. Luego se iba a enterar de que esas cuatro hacian parte de un grupo
de 20 que le habian robado a Pablo Escobar. El hombre que le vendio las reses
fue asesinado el 11 de octubre de ese afio. Morales acordé con su cuiiado ir a
aclarar la situacién en Doradal, el 4 de noviembre, pero en la tarde fue inter-
ceptado por hombres de Escobar entre los que estaban Elevencio Cano, Cibero
Cano y otro apodado Peci, quienes finalmente le recomendaron que se fuera:

Entonces, ya un man de esos me dijo que era que habian mandado por mi
vivo o muerto. Pero que ellos estaban mas que seguros que yo no tenia nada
que ver de lo que me acusaban, entonces, que por favor que me fuera. Que
no podia amanecer, porque iban a venir otras personas a verificar, enton-
ces, si me encontraban, ellos también llevaban del costal. Les dije: “Ah no,
tranquilos, muchachos”. Ahi mismo me paré y me monté y me vine. Yo
me fui a las tres de la mafiana ese dia. Y a las cinco venia el man por alld a
verificar. (CNMH, CV, Morales, 2017, 31 de mayo)
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Con el argumento de que el comandante superior de Ramon Isaza en gran
parte de los ochenta fue Henry Pérez, Isaza ha eludido a la justicia en casos
que también son de su responsabilidad. El CNMH recomienda que el sistema
judicial debe profundizar en los hechos que de manera directa son de su res-
ponsabilidad desde 1977 hasta 1991 como minimo en Puerto Triunfo, Puerto
Nare, Sonsén Bajo y el corregimiento de Aquitania en San Francisco, sin im-
portar que existiera un comandante superior, asi como para Justicia y Paz no
ha sido una limitante responsabilizar por los hechos sucedidos con posteriori-
dad a 1994, tanto a los autores materiales como a su cadena de mando.

Entre 1991 y 1993 el Cinep registré una serie de delitos cometidos en el
area de influencia de Isaza, aunque puede que la autoria de estos hechos no
corresponda en su totalidad a este grupo: el 13 de febrero de 1991 la tortura
y homicidio del sindicalista Alberto Gémez, obrero de Cementos Nare en La
Sierra, Puerto Nare; el 2 de enero de 1992 la masacre en La Dorada de John
Jairo Mejia Gomez, José Guillermo Valencia Puertas, Hernan Ballén, Héc-
tor Alonso Mejia Goémez y Maria Rosaura Puertas Molina; el 7 de mayo de
1992 en la finca Los Angeles de Puerto Triunfo, de los jévenes Evelio de Jests
Martinez Gémez y Anibal de Jesus Cano; el homicidio de los sindicalistas
Gustavo Alberto Bedoya Duque y Jorge Ivan Bedoya Gomez en Puerto Nare
el 22 de abril y el 4 de mayo de 1993, respectivamente; en esta misma fecha la
desaparicion forzada de los pescadores Jorge Jiménez Bustamante y Luis Noé
Aguirre Marin en La Sierra; la masacre de los sindicalistas Rubén Dario Ca-
david, Angel Parra, Orlando Gaviria y Reynel Pérez Escobar en La Sierra el 22
de mayo de 1993; el 2 de junio de 1993 paramilitares autodenominados Lim-
pieza de parcelas, dieron muerte al campesino Omar de Jestis Meza Suesctiin
en Doradal; y la masacre de cinco habitantes de calle durante un recorrido de
la muerte en La Dorada, cuatro de ellos se llamaban Victor Vanegas, Fernando
Ruiz, Luis Ernesto Villa Gallego, Alvaro Reina Cancaleano y otra persona no
identificada (Cinep, 2004, paginas 62, 77, 81, 102, 103, 104, 112).

Un homicidio de gran impacto en San Miguel fue el del lider social Omar
Garzon, porque €l lideré importantes proyectos como el colegio, la casa de la
cultura y el acueducto. Garzoén se convirtié en un fuerte opositor al narcotra-
tico y fue asesinado el 5 de mayo de 1990:

Aqui venian y mataban y uno no sabia ni por qué. A Omar, dicen que lo
mandaron a matar que porque era un lider muy revoltoso, que porque ¢él
defendia a la regién de que no se entrara coca, él no queria cultivos de coca
ni nada para que no se degenerara la region. El cuidaba esto como si fuera
un santuario. El no queria nada malo que entrara al pueblo. (...) Ellos su-
pieron que iban a comprar las tierras para sembrar coca. Entonces, ellos de
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una vez pusieron el grito en el cielo, y se fueron a la gobernacion o se fueron
a esa Fiscalia, no sé qué, y denunciaron eso. (...) Eran las tres y media de
la tarde, era un sabado, era dia de mercado, habia harta gente. Ellos venian
en un carro negro, estuvieron todo el dia por ahi tomando cerveza en esas
cantinas; y llegaron aqui, se sentaron, pidieron tres claritos [refrescos], co-
menzaron a tomarselos. Y él [Omar] estaba sentado con otros amigos en
la mesa de enseguida... El tipo se levanta, entra al orinal y cuando sale,
sale con ella [la pistola] en la mano y se los pone aqui todos tres. (...) De
personajes que hayan matado de aqui, que crea yo que tuvo que ver por esa
guerra de ellos, fue la de Omar. (CNMH, CV, Silva, 2017, 31 de agosto)

Otro hecho que sefiala un poblador fue la desapariciéon de uno de sus hijos,
Miguel Arcesio Berrio, por cuenta de Ramoén Isaza en 1991 en el marco de los
operativos del Cuerpo Elite de la Policia a Pablo Escobar: “Entraron con el
hijo mio, pasaron a La Danta con él amarrado. (...) como a las nueve y media,
pasaron con un carro cuatro puertas, y via Arcesio ahi adentro”. El padre dela
victima se acerco a un paramilitar conocido apodado Corcho quien le advirtid
que no lo siguiera buscando porque si no él también podria ser retenido. Fue
tal la frialdad de los asesinos que antes de asesinarlo pararon en Doradal a
comer, mas exactamente el Restaurante de Dario, donde trabajaba una prima

de su padre llamada Helena Berrio:

[Dijo Helena]: —;Y a usted por qué lo llevan ahi amarrado? ;Quién lo lleva
amarrado? —Ramoén. —;Y para qué? —Para matarme. —;Y por qué? —Yo
no sé, yo no le he hecho nada. (...) entonces lo mataron. Y la versiéon que
dio Ramoén ahora dos anos, fue que dizque lo habian matado y que por
guerrillero y que por narcotrafico (...). Lo llevaban amarrado y lo tiraron
al Magdalena. (CNMH, CV, Berrio, 2017, 1 de junio)

Su otro hijo, Heriberto, también fue asesinado por el grupo de Ramoén en
La Danta cuando se present6 a cobrar el pago de un trabajo, también en el

ano 1991:

El se fue a La Danta a cobrar la plata. Y como Ramén, pues ya lo estaban
persiguiendo, entonces dijeron fue que se habia ido era a sapear por all4,
entonces fue y lo mataron. El mismo Pedro [Pedro Luis Cosme Marin, Pe-
dro Malo, sobrino de Isaza] fue alld. A mi me contaron que lo cantonearon
alla la misma familia y alla lo mataron. Eso cuando estaban los hijos de
Chucho Cano vivo, ellos mismos. Porque alla habia uno que llamaban Pesi.
Ese cuando estaba pelao decia: “Vea, patrén, Fulano de tal se torcid, hay
que pelarlo”. Entonces, le mandaban plata para que lo matara. (CNMH,
CV, Berrio, 2017, 1 de junio)
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Seguin una mujer victima de Puerto Triunfo:

Todo lo que ocurria aqui sabiamos que era Ramon Isaza. Mds, sin embargo,
aqui hubo cosas que si mandé a hacer Henry Pérez. Que un muchacho, Ro-
dolfo Acosta, que, segin eso, fue desde Puerto Boyacd que vinieron a ma-
tarlo, que fue un sefior que le decian Palizada. Entonces, ahi es donde uno
decia: “Bueno, entonces, ellos si trabajaban aliados los dos”, o sea, Henry
Pérez con Ramoén. (CNMH, CV, Salazar M., 2017, 28 de agosto)

Miguel Berrio comenta que un exguerrillero del ELN que se unid al grupo de Ra-
mon Isaza, ademas les robd la casa ylos saco de su tierra en la hacienda Macho Solo:

MacGyver me salud6 y todo, y me dijo por teleaudiencia que él hacia 35
afios vivia en La Danta, que ese caso habia sido Henry Pérez el que lo habia
matado. Yo [le dije]: “Henry Pérez no fue. Fue don Ramoén, porque después
de que se llevaron al hijo mio amarrado, que lo desaparecieron, como a los
15 dias fue alld Fercho”, que lo mandaba Ramén. El operaba aqui. Un tipo
alto, €l pelicolorado. Que era del ELN, que lo cogieron por ahi en un turbo
o0 se entregd, entonces trabajaba con él. Ese cogia el fusil y sin medir mataba
otro. (CNMH, CV, Berrio, 2017, 1 de junio)

Incluso Ramén Isaza y los demds excomandantes de frente como Tajada ha-
brian convocado una reunién en San Luis para que les dieran informacién de
las victimas que ellos podian reconocer en el proceso de Justicia y Paz:

Hace 10 afios el comandante Tajada. Ese subi6 a San Luis. Que lo mandé Ramén
Isaza a que llamara a la gente de San Luis que hubiera perdido los hijos. Enton-
ces, yo llevé la nota de los cuatro. Entonces, me dijo: “Vea, este Arcesio si. Este si
fuimos nosotros”. Dijo Tajada. [Dijo]: “Y para eso nos mando el patroén, para él
pagar esto, para salir ligero de la carcel” (CNMH, CV, Berrio, 2017, 1 de junio).

Sobre los ataques a sindicalistas, recuerda un firmante de Acuerdos de la Ver-
dad, que el maximo responsable fue el comandante EI Cabuche en La Sierra:

Como en el 92, 93. Muy duro. Me tocé vivir cosas que nunca crei que yo iba
vivir. Mucha muerte. (...) Esa gente, por un lado, aport6 bien, como aportd
mal también. Porque no investigaban y mataban gente por matar. O no sé por
qué motivos, porque uno no sabe. Y, primero peleaban era que por la cues-
tion de sindicato. Que si usted era rojo, amarillo, eso era una politica dura.
Antes de eso habia otro comandante que le decian El Cabuche. Eso hubo
mucha gente [muerta] de la cuestion del sindicato. (...) Ahi si no sé si era de
Ramoén Isaza... (CNMH, MNJCYV, 2014a, 10 de octubre)
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Otro hecho que valdria la pena que aclararan las autoridades es la masacre
de seis campesinos en la vereda Piedra Candela (en ese entonces Samana hoy
Norcasia), un lugar que por su importancia para la familia Isaza, registra-
mos a continuacion. El hecho ocurrié en noviembre de 1990:

(...) varios hombres llegaron a un predio de propiedad de Manuel Antonio Be-
tancur (...) En la acciéon muri6 una mujer. Los asaltantes se llevaron al duefio
de la finca; a tres de sus hijos; al presidente de la ANUC, seccional La Dorada,

Carlos Garcia, quien era miembro de la junta directiva del Consejo Municipal

de Rehabilitacion, y a José Alarcon Betancur, de 25 afnos. Los muertos fueron

identificados como Manuel Betancur Salgado y sus hijos Juan, José y Manuel;

Garcia, 46 afios, y un NN. Informes fragmentarios conocidos en Manizales
indican que la matanza puede estar relacionada con una disputa por tierras,
que el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) adjudico a los

campesinos, quienes posteriormente encontraron en ellos una mina de oro. (El

Tiempo, 1990, 20 de noviembre)

Tabla 1. Cronologia de la confrontacion entre Isaza y Escobar y sus aliados

Fecha
Inicios de 1990

Julio de 1990
Diciembre de 1990
Diciembre de 1990
5 de enero de 1991
14 de febrero de 1991
10 de marzo de 1991
Junio de 1991

Julio de 1991
Diciembre de 1991
Enero de 1992

Julio de 1992
Diciembre de 1992
Febrero de 1993
Diciembre de 1993
Enero de 1994
Marzo de 1994

Hecho

Reunién entre Henry Pérez, Ramoén Isaza y Pablo
Escobar en Népoles o Rio Claro

Operacion Apocalipsis II contra Pablo Escobar
Reunion Isaza-Pérez en Las Mercedes y Doradal
Bomba en Drogas La Rebaja de La Dorada
Bomba en el estadero La Fantasia en La Dorada
Bomba frente al Seguro Social en La Dorada
Cuarta bomba en La Dorada

Pablo Escobar se entrega a la justicia

Muerte de Henry Pérez Durdn

Desmoyvilizacion

Muerte de Luis Antonio Meneses Baez Ariel Otero
Fuga de Pablo Escobar Gaviria

Muerte de John Isaza Gomez

Muerte de Luis Eduardo Ramirez El Zarco
Muerte de Pablo Escobar Gaviria

Muerte de José Domingo Bohérquez El Policia

Acuerdos Ramon Isaza, Botalén y El Aguila

Fuente: CNMH-DAYV, elaboracién propia, 2019.
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4. LA REESTRUCTURACION (1994-2000)

El cuarto capitulo abarca el periodo en que se reestructuran las Autodefensas
de Ramon Isaza, que a partir de 1998 se autodenominan Autodefensas Cam-
pesinas del Magdalena Medio. Se divide en cuatro partes. En primer lugar “El
acuerdo con Botalén”, que permite la disminucién del enfrentamiento entre
paramilitares al sur del Magdalena Medio. En segundo lugar, “Homicidios
de politicos en Puerto Triunfo y el Movimiento del Pueblo en La Dorada”
da cuenta de la relacion entre politica y paramilitarismo en la década de los
noventa, particularmente en estos dos municipios. En tercer lugar “La rela-
cién con Carlos Castaiio y las ACCU” genera un fortalecimiento del grupo,
no solo para hacer frente a las guerrillas o aumentar su lucro, sino también
para defenderse de las directrices promovidas en las AUC que se convirtieron
en las ACMM, en una especie de confederacion paramilitar. En cuarto lugar
“El accionar criminal de las Autodefensas de Ramon Isaza y Los Halcones”
hace un recuento de los principales hechos de violencia durante su expansion,
principalmente al oriente de Antioquia y Caldas.

4.1. EL ACUERDO CON BOTALON
Muerto Escobar, los Isaza regresaron a Puerto Triunfo:

Alla estuve dos o tres aflos con mi padre. Después ya mataron a Pablo Es-
cobar, ya las cosas se organizaron un poquitico mejor. Entonces ya pudi-
mos regresar otra vez a nuestros territorios, que eran Las Mercedes, Puerto
Triunfo directamente, porque nosotros estibamos radicados era por Cal-
das, en un sitio que se llama Piedra Candela. (CNMH, CV, Isaza G., 2014,
17 de octubre)
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Mapa 2. Grupos paramilitares ligados a Ramén Isaza entre 1977 y 1996

Fuente: CNMH-DAV, elaboracién propia, 2018.
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Quedando al mando Botalén desde Puerto Boyaca hacia el norte y Ramoén
Isaza en Antioquia (Gutiérrez y Bardn, 2006, pagina 294). Y Botalén tomaria
la inicitiva de llegar a acuerdos con Ramoén Isaza y Luis Eduardo Cifuentes
Galindo, EI Aguila, que pusieran fin a los enfrentamientos entre paramilita-
res (CNMH, MNJCYV, 2016, 21 de abril; CNMH, CV, Arboleda, 2016, 21 de
junio; CNMH, CV, Carmona, 2016, 18 de julio; CNMH, CV, Aragoén, 2016,
21 de junio).

Botalén se reuni6 entonces con Isaza en su zona de operaciones y acor-
daron no entregar a los acusados de los ataques; pero que estos por ningin
motivo ingresaran en la zona del otro, ademas de convenir los limites en-
tre los nuevos grupos y prestarse apoyos en operaciones contrainsurgentes
(CNMH, CV, Aragoén, 2016, 21 de junio; CNMH, CV, Carmona, 2016, 18 de
julio; CNMH, CV, Arboleda, 2016, 21 de junio; CNMH, CV, Guzmaén, 2016,
12 de julio).

Segtin Mauricio Bardn, a partir de alli hubo una reconfiguracién paramilitar
al sur del Magdalena Medio, centradas en EI Viejo y Botalén como sefiores de la
guerra, no subordinados ni a militares ni narcotraficantes, con arraigos campe-
sinos y configurando redes clientelistas en sus zonas de operaciones y haciendo
uso de la violencia como medio de coercién y poder (Barén, 2011).

4.2. HOMICIDIOS DE POLITICOS EN PUERTO TRIUNFO Y EL MOVIMIENTO
DEL PUEBLO EN LA DORADA

En los afos ochenta la intervencion de los paramilitares en politica en el Mag-
dalena Medio estuvo marcada por al menos tres elementos: el liderazgo del
dirigente liberal Pablo Guarin; el exterminio de la izquierda democratica; y el
intento de fundar Morena, un partido propio. A comienzos de los afios noven-
ta, la relacion entre paramilitarismo y politica estaria marcada en la margen
occidental del Magdalena, en los homicidios de politicos en Puerto Triunfo y
el Movimiento del Pueblo en La Dorada.

Los hechos ocurridos en Puerto Triunfo marcaron fuertemente la historia
del municipio. A las dos de la tarde del 16 de mayo de 1992 el alcalde electo de
Puerto Triunfo, Dawis Echeverri Arbelaez, fue asesinado por dos hombres en
el restaurante El Talao, del cual era propietario, ubicado en el parque central
del municipio (El Tiempo, 1992, 17 de mayo).

Dos hombres ingresaron al establecimiento y ordenaron dos gaseosas. Se-
guidamente, desenfundaron armas de fuego y dispararon a quemarropa
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contra Echeverri, quien cayé muerto en el acto a causa de tres impactos en
su craneo. Los dos hombres huyeron a pie por la via de salida a Medellin.
Un agente que prestaba servicio de escolta al alcalde electo sali6 en per-
secucion de los agresores y logré herir a uno de ellos. El otro pistolero se
arrojo a las aguas del rio Magdalena y al parecer estaba gravemente herido,
por lo que las autoridades creen que perecié ahogado. (...) El sicario que
result6 herido en el brazo izquierdo tras la reaccion del policia fue atendido
en el hospital local y trasladado ayer bajo fuertes medidas de seguridad a la
capital antioquefia, a donde se extendieron las investigaciones. Las armas
con las que los dos sicarios cometieron el crimen también fueron lanzadas
por estos al lecho del rio y ha sido imposible que las autoridades las recupe-
ren. (El Tiempo, 1992, 18 de mayo)

sA este Echeverri quién lo mata? Hombre, es que no sabria decir. El tampo-
co estaba en esa guerra, porque él habia sido alcalde acéd, cuando los nom-
braba el gobernador, entonces se quedo acd en la regién, colaborando mu-
cho con las comunidades también, era un buen lider, hubiese sido un buen
alcalde. Pero, esa problematica no le permitié. Como que cogieron a uno de
los pelados que lo mataron, el otro se ahogd, no sé qué cosas. (CNMH, CV,
Valencia, 2017, 28 de agosto)

El sicario capturado habria sido Dorian de Jestis Correa, de 22 afos. La
administracién municipal decret6 24 horas de Ley Seca y tres dias de duelo en
honor al alcalde electo. Ademas, se dijo que Echeverri habria recibido amena-

zas via telefénica desde Medellin (El Tiempo, 1992, 18 de mayo).

Dawis Echeverri le habia ganado la alcaldia a Edwin Valencia. Para las elec-
ciones posteriores Edwin no fue candidato y en su lugar lo hizo su hermano

Edison Javier:

Edison Javier Valencia fue presidente de la Junta de Acciéon Comunal,
mucho antes de ser alcalde. Después estudi6 derecho en la Universidad
de Medellin. Y ya, mdas adelante, se postulé como alcalde, donde se le
gano a las fuerzas de ese entonces que eran los paramilitares. El candida-
to que usted dice apoyaban los paramilitares, ;perdié con su hermano? Si.
Jaime Barrientos. Desde que inici6 la eleccion popular el alcalde siempre
fue subido acd o por los narcos o por las fuerzas del paramilitarismo.
Nosotros trabajamos independientes, y después de haber hecho ese trabajo
comunitario, el pueblo respaldd la presentacion de mi hermano a la alcal-
dia. (...) Mi hermano estaba estudiando en Medellin, yo estaba ac4, y Dei-
vis me gano las elecciones. (...) Entonces, se vino para aca de nuevo, se pos-
tuld y gano las elecciones en contra de Ramon Isaza. Ese fue uno como de
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los primeros roces que hubo con la organizacién. Cuando hay una fuerza o
un grupo armado, y un lider comunitario, les gana las elecciones, pues no
se van a sentir muy bien. (CNMH, CV, Valencia, 2017, 28 de agosto)

El Tribunal de lo Contencioso Administrativo de Antioquia anulé su elec-
cién por una inhabilidad (El Tiempo, 1993, 25 de mayo). De acuerdo con su
hermano:

Era tanta las trancas que componian los seguidores de los paramilitares,
que no dejaban gobernar. Entonces, por todo, cualquier cosita, [decian]:
“Venga, una demanda, una denuncia”. Hasta que lo suspendieron, porque
¢l en ese entonces estaba trabajando en una inspeccion de Policia en Mede-
1lin, y él no renuncié a tiempo. El si tenia una inhabilidad que era esa. La
movieron tanto, pues, que surgié efecto la demanda. Entonces, en 1994 a él
lo suspendieron. (CNMH, CV, Valencia, 2017, 28 de agosto)

El 24 de mayo de 1993 fueron las siguientes elecciones y de nuevo Edwin
Ledn Valencia se present6é como candidato y perdi6 contra Jesus Emilio Macias
Marin (El Tiempo, 1993, 25 de mayo). En octubre de 1994 nuevamente se reali-
zaron elecciones y gand Edison Valencia: “Listo, gand un alcalde de ellos. En las
nuevas elecciones ya se podia postular tranquilamente, respecto a la norma, y se
postuld y volvié a ganar. Entonces, volvieron a empezar las mismas cosas. Logro
terminar su periodo” (CNMH, CV, Valencia, 2017, 28 de agosto).

Edison Javier Valencia fue secuestrado, asesinado y desaparecido por los
paramilitares de Ramon Isaza en el afio 2000:

Ya termino el periodo, se desplazé a Medellin; sin embargo, siguieron mu-
chas demandas y muchas cosas. Y en el afio 2000 lo secuestraron de esta
gente... (...) Hubo una audiencia donde la magistrada nos permitié pre-
guntar por él (...) él me lo reconocid, de que él lo habia matado. Ramén
Isaza. Que en dos meses me lo entregaba (...) Y hasta el momento no han
llegado los dos meses (...) ellos hacen un planteamiento donde nada tiene
que ver. El hombre me decia que Castailo lo habia cogido en Medellin y lo
habia llevado por los lados de La Ceja y Rionegro, ahi donde queda [el Ba-
tallon] Juan Del Corral, y que ¢l habia mandado por la gente alla. (...) Dijo
que lo habian traido y que nos lo iban a llevar a Las Mercedes. Nosotros
lo que necesitamos es que nos entreguen lo que hay, independientemente,
cdmo hayan pasado los hechos. (...) El hombre dijo que era porque se habia
robado el municipio. Entonces, yo le dije que ;por qué no habia matado ni
desaparecido a los otros que él habia encaramado que si se habian robado el
municipio? (CNMH, CV, Valencia, 2017, 28 de agosto)
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Edwin Valencia hace hoy parte de una asociacién de victimas en Puerto
Triunfo y reflexiona sobra la génesis del paramilitarismo, sus crimenes y la
responsabilidad del Estado:

El pueblo nunca les dijo que se crearan, que no los necesitdbamos, aqui nunca
hubo guerrilla. Entonces, que se crearon por la guerrilla. No, yo nunca cono-
ci guerrilla, nunca escuché. De pronto, cuando en la época vieja, que ya me
cuentan mis papds que estaba era La Chusma, o sea, que eso ya es otro paseo
muy diferente, pues, a lo que vemos en estos momentos. (...) Entonces yo les
decia [a los exparamilitares]: “Si ustedes se quedaron para defendernos de
la guerrilla, ;por qué matan a la gente de nosotros? Porque no entendemos.
sPor qué matan a alguien porque se roba dos gallinas? ;O por qué matan a
otro porque hace cualquier giievonadita?, que no es razén para quitarle la
vida a alguien, nada. De todas maneras, si vos cometés un error, tenemos las
normas y las leyes que son los entes los que imparten las normas y esa ley”.
No supieron dar respuestas, porque es que no la tenfan. Y donde, mas bien,
abusaban de esa forma. Pues, es que aqui hubo un tiempo donde usted se te-
nia que acostar a las siete de la noche, como en muchas otras partes del pais.
Y lo que nosotros no entendemos es con Policia aqui, con Fiscalia aqui, con
Ejército alli a media hora, la Base Palanqueros a 45 minutos, la otra base en
Puerto Berrio... (CNMH, CV, Valencia, 2017, 28 de agosto)

Por otra parte, en 1994 el control en La Dorada era ejercido por el narco-
traficante Jairo Correa y su lugarteniente Jairo Galvis, alias Media Vida. Co-
rrea desde 1987 habia creado un partido politico conocido primero como Paz,
Progreso y Cultura (PCC) y puso al poeta Wadis Echeverri Correa a liderarlo:

En 1987, en La Dorada, ganaderos inconformes porque [Victor Rendn] Bar-
co les habia incumplido algunos pactos, se alian con el narcotraficante Jairo
Correa Alzate y crean el movimiento Paz, Progreso y Cultura (PPC) para
hacerle contrapeso al denominado senador estrella [Barco]. Wadis Echeve-
rri Correa, poeta y quien milité en el movimiento, expresa que empezaron
a llegarles a las personas con cultura y poesia y con la idea del movimiento
de Los alzados en almas. Su sede era una casa que fue pintada de verde y se
ubicaba en el centro del puerto caldense. (La Patria, 2013, 1 de septiembre)

Segtin varios habitantes de la zona:

Empez6 como PPC: Paz, Progreso y Cultura, que el lider era un familiar de
Jairo Correa. Y ya después, de PPC pas6 a Movimiento del Pueblo. PPC era
Paz, Progreso y Cultura, con el seior Wadis Echeverri, que era familiar de
Jairo Correa. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de julio)
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Yo conoci a Jairo Correa. Creo que vino en una ocasion [a Norcasia] (...)
Aqui vino él a hacer una campana. En La Dorada formé el PPC, Jairo Co-
rrea. Le fue muy bien en el principio, pero eso, ligero, lo desaparecieron. Yo
no sé qué paso con ese seior. Era de la Hacienda El Japén... (CNMH, CV,
Soto, 2017, 17 de julio)

Para 1994 el PCC se habia transformado en el Movimiento del Pueblo, en
parte para arrebatar la hegemonia del Partido Liberal en cabeza del congresis-
ta caldense Victor Rendn Barco.

Para mi y para la gente de La Dorada, el sefior Jairo Correa era un sefior
muy conocido, muy rico de La Dorada, y empez6 a patrocinar un cambio
en la politica en La Dorada. El sacé sus propios candidatos y patrociné
totalmente con dineros, con ganado, con todo y a raiz de eso, los ganaderos
se unieron para tener su propio candidato a la alcaldia y acabar como con
una monarquia, una hegemonia que siempre habia aqui, del senador Barco
de los liberales, entonces ellos sacaron su propio candidato y barrieron con
la alcaldia. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de julio)

El candidato de Correa fue el parroco de la poblacién José Nicolas Gomez
Montes, quien fue sancionado por el Obispo:

Ellos en ese momento se consiguieron a un cura, a un padre que estaba en la
iglesia y entonces €l renunci6 o se sali6 de la iglesia para ser el candidato ala
alcaldia, que se llamaba el padre Nicolas. Era el candidato de ese momento
del sefior Jairo Correa. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de julio)

El mes de las elecciones El Tiempo informé que segtn las autoridades el
Movimiento del Pueblo estaba gestado desde la carcel La Modelo y tenia como
objetivo tomarse 12 alcaldias de la zona: La Dorada y Victoria (Caldas); Puerto
Berrio, Puerto Nare y Puerto Triunfo, en Antioquia; Puerto Parra y Cimita-
rra, en Santander; Honda y Mariquita, en el Tolima y Guaduas, Puerto Salgar
y Yacopi, en Cundinamarca. El articulo también sefialaba el radical aumento
del nimero de cédulas inscritas de 2.700 a 8.400 para votar en La Dorada,
algunas de ellas anuladas por el Consejo Nacional Electoral. Ademas de la
construccion de una base paramilitar en la Hacienda El Japon que fue allana-
da por las autoridades.

Las visitas del expresbitero Nicolds Gomez a las celdas de alta seguridad de
la Carcel Nacional Modelo, en Bogota, bien podrian pasar por un acto de
caridad cristiana de no ser por el enorme proyecto geopolitico que, desde
prision, gestan extraditables y paramilitares en el rico y explosivo territorio
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del Magdalena Medio. El antiguo parroco de San Daniel, en Pensilvania y
actual candidato por el Movimiento del Pueblo ala Alcaldia de La Dorada ha
elegido un interlocutor con antecedentes peculiares: el exextraditable Jairo
Correa Alzate. (...) Altos cargos de los ministerios de Gobierno y Defensa
opinan que el exsacerdote Gomez, acusado en alguna oportunidad de olvi-
dar las hostias de la misa matutina y disparar sin mds contra un fiel en un
bazar, es la punta de lanza de un proyecto que involucra, ademds de Correa
Alzate, al veterano exjefe politico de paramilitares y autodefensas del Mag-
dalena Medio, Ivan Duque [Ernesto Bdez]. (El Tiempo, 1994, 2 de octubre)

Nicolas Gomez respondié que estas acusaciones eran falsas y los periodis-
tas habian sido asaltados en su buena fe, por los intereses politicos de quienes
habian gobernado La Dorada: “El candidato sefialé al senador Barco y al re-
presentante Victor Garavito de ser los autores de las acusaciones y los sindico
de irregularidades en el manejo del presupuesto de esa localidad” (El Tiempo,

1994, 9 de octubre).

La anulacién de las cédulas incluso produjo una manifestacion de 30 per-
sonas que se amarraron de pies y manos. Aunque Gémez negé ante la Revista
Semana haber visitado a Correa, en el allanamiento a la Hacienda El Japdn,
encontraron diferentes pruebas de la financiacion de la campana de Goémez,

como recibos y propaganda politica, entre otros.

De hecho, el primo hermano de Correa, César Alzate Montes, encabeza
una lista para el Concejo de La Dorada en representacion del “Movimiento
del Pueblo”. También hay personas que afirman que Vicente Arango Es-
trada candidato a diputado por el mismo grupo es hermano del adminis-
trador de los bienes de Correa Alzate, Francisco Javier Arango Estrada. No
obstante, otras fuentes sefialan que la semejanza de sus apellidos es una
coincidencia. (Semana, 1994, 7 de noviembre)

El 30 de octubre de 1994, el candidato liberal, el profesor Orlando Echeverri
perdié contra Gémez y Barco anuncié no volver a hacer politica en La Dorada.

Segun el politico caldense:

El padre Nicolas Gomez hizo una campaiia con la consigna del cambio y
le dio un excelente resultado. Yo le oi decir a mucha gente que antes me
habia respaldado para el Congreso que habia que hacer el cambio. Siempre
me preguntaba qué orientacién puede tener ese cambio, en La Dorada el
movimiento que orienté por tantos afos hizo mas de 6 mil casas que en-
tregd gratuitamente. Hay un barrio, Las Ferias, de mas de 4.500 casas, con
hospital, polideportivo, colegio de secundaria, y una escuela que satisface
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las necesidades de todo el barrio. Y sin embargo en ese barrio casi dobld la
votacion el otro candidato. Eso es cambio. Pero no fue suficiente. (El Tiem-
po, 1994, 1 de noviembre)

No obstante su triunfo electoral, en 1997 Gémez fue suspendido y de-
bié afrontar multiples procesos disciplinarios y penales. Sus antiguos alia-
dos del Movimiento del Pueblo le dieron la espalda e incluso también lo
demandaron:

...enfrenta en el momento 18 investigaciones en la Procuraduria Regional,
cuatro de ellas se encuentran con pliego de cargos y en una se produjo sen-
tencia de primera instancia que ordend la destitucion del cargo y lo inhabi-
lita por dos afos para ejercer empleos publicos por la destinacién indebida
de recursos y mal manejo de presupuestos. El funcionario apelara en los
proximos dias. Contra Gémez cursan, ademas, cuatro investigaciones ante
la Fiscalia en las cuales ya ha sido escuchado en indagatoria, en una de ellas
ya le fue dictada medida de aseguramiento con detencién domiciliaria por
los presuntos delitos cometidos contra la administracion publica. Por esta
situacion hace solo ocho dias el gobernador Ricardo Zapata Arias lo sus-
pendi6 del cargo y encargé a Oswaldo Lambrafio Romero, mientras nom-
bra al titular de tres ternas que estan en la actualidad en una pugna politica.
(El Tiempo, 1997, 30 de marzo)

En julio de 1997 fue nuevamente llamado a juicio por presunta celebracion
indebida de contratos en beneficio de terceros (El Tiempo, 1997, 24 de julio).
El Movimiento del Pueblo atun persiste como filial al Partido de la Unidad
Nacional o Partido de la U, segtin su pagina oficial.

Posteriormente se presentaria un conflicto menor entre Isaza y Botalén en
La Dorada, cuando asesinan a Jairo Galvis, lugarteniente del narcotraficante
Jairo Correa en este municipio. Media Vida como era conocido habria sido
desaparecido por Isaza y Botalén se habria quedado con sus fusiles.

Un dia me llama la sefiora de Jairo Galvis, una sefiora Monica o hizo una
llamada y a mi me dijeron: “Digale a Botalén que se me llevaron a mi es-
poso, s;que qué sabe ¢éI2”. Yo dije: “No, digale que yo no sé nada”. A mi no
me dijeron nada. Lo cierto es que no sé si fue Ramon Isaza que entr6 a
Dorada, recogi6 a Jairo Galvis y lo desaparecio. Eso es lo que yo sé. Enton-
ces, Ramodn Isaza me reclamaba a mi los fusiles. Yo le dije: “No, es que esos
fusiles son mios porque yo los encontré, y con esos fusiles me iban a hacer
la vuelta”. Lo cierto es que ahi paré eso, yo no le entregué fusiles a Ramoén
(CNMH, CV, Triana, 2017, 11 de julio).
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En 1998 Jairo Correa sale de la carcel, en un momento en que se libraba una
guerra entre narcos dirigida desde los principales centros carcelarios del pais.
Correa volvi6 a su Hacienda El Japén; vivia de manera poco discreta y presu-
mia de su poder. Sin embargo, fue desaparecido al poco tiempo de quedar en
libertad." Una vez sin Galvis y sin Correa, el grupo de Ramoén Isaza ingresé
de forma definitiva a La Dorada, lo cual no le quedaba dificil porque tenia
importantes centros de mando en las vecinas San Miguel en Sonsén y Piedra
Candela en Norcasia.

Si, lo desaparecieron en la misma finca de él. Si, Hacienda El Japo6n. Pero
fue al poco tiempo de salir... La demora fue que...No lo dejaron, mejor
dicho, ni... Cuentan las historias que llegaron unos encapuchados en unas
camionetas y se lo trastearon [“lo mataron”]. (...) El hombre era muy acep-
tado, muy apreciado, todo lo que era él (...) “aqui” tenemos un alcalde...
tuvimos un alcalde, César Alzate, que es de esa familia. El fue alcalde y
todo y... intentd ser alcalde en las elecciones pasadas pero perdio. El es el
lider del Movimiento del Pueblo. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de abril)

4.3. LA RELACION CON CARLOS CASTANO Y LAS ACCU

Los acuerdos entre Isaza y Botalén no implicaron, como dicen algunas versio-
nes, que se haya creado una macroestructura paramilitar de mando unificado del
Magdalena Medio, conformada con tres bloques y diferentes frentes. Mds exac-
tamente se cred una especie de confederacion paramilitar que hizo uso eventual
de la sigla ACMM desde 2000 para tener mas poder de representacion ante las
ACCU o el BCB o incluso al final para negociar con el Gobierno nacional. De esta
manera, si bien se crearon las siglas BMM (Bloque Magdalena Medio) y BPB (Blo-
que Puerto Boyaca), la primera fue muy poco utilizada, y la segunda si tuvo mayor
uso que ACPB, como lo demuestran panfletos, documentos y distintivos de esta
organizacion criminal. El CNMH no encontré ningun tipo de indicio del uso de
la sigla ACMM junto a la de las Autodefensas Bloque Cundinamarca (ABC).

Esta tesis la confirman algunos excomandantes: “Ya se viene a conformar, no
diria yo un solo bloque, sino que se vienen a unir las tres partes pues en cuanto
a comunicaciones, porque cada quien era independiente y hacia lo que hacia
en suzona” (CNMH, CV, Aragdn, 21 de junio de 2016).

Ahi no es que nazca, pues, como tal el bloque, o sea las Autodefensas del Mag-
dalena Medio. Si existian y eso. Es mas [Botalén] le dijo: “Hermano, aqui el ene-

14 Para mas informacidn véase: El Estado suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH,
2019).
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migo de nosotros en comun es la guerrilla, es que no somos nosotros”. Eso fue lo
primero que ellos iban a hacer. “Si usted tiene un problema y necesita que yo vaya
y lo apoye y viceversa”, entonces limaron esas asperezas y empezaron a generar
confianza” (CNMH, CV, Arboleda, 21 de junio de 2016).

A nivel nacional, fue hasta noviembre de 1994 que un nuevo esquema de uni-
dad paramilitar resurgi6 con la denominada Primera Cumbre de Autodefensas
(GMH-CNRR, 2011, pagina 120) Esta convocatoria de Carlos Castafio y de las
recién creadas ACCU, no tuvo mayores repercusiones en el Magdalena Medio.

El 18 de abril de 1997 se realiz6 en Uraba la primera conferencia de las AUC
(Autodefensas Unidas de Colombia), que aglutiné a las ACCU, las Autodefensas
de los Llanos Orientales, las Autodefensas de Ramon Isaza y las Autodefensas de
Puerto Boyaca (AUC, 1997). Esto prueba que en ese afo en las nomenclaturas
paramilitares no existia ni la palabra bloque ni Magdalena Medio. Del 16 al 18
de mayo de 1998 se realizo6 la segunda conferencia, que culminé con el estatu-
to de constitucion y régimen disciplinario, y adopté los estatutos de la ACCU
a las AUC. Alli nuevamente firmaron bajo el nombre de Autodefensas de Ra-
mon Isaza y se sumaron las Autodefensas de Cundinamarca (AUC, 1998). Lo
que también demuestra que no habia subordinacién o conformacion de una sola
estructura respecto a la que lideraba EI Aguila.

El 26 de julio de 1998, representantes del Consejo Nacional de Paz y las
AUC firmaron el Acuerdo del Nudo de Paramillo, que dio inicio a un proceso
de paz entre el Gobierno y las AUC. Por las Autodefensas de Ramon Isaza fir-
maron el acuerdo Ramén Isaza y Teniente Gonzdlez, es decir Omar Isaza (El
Tiempo, 1998, 28 de julio; Castaio, 1999, paginas 239-245).

El 2 de agosto de 1998, durante una masacre en San Francisco (Antioquia),
se registra el primer uso de la nomenclatura ACMM: “Paramilitares bajo la
etiqueta de “Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio”, vestidos con
uniformes de uso privativo del Ejército y utilizando un brazalete amarillo con
las siglas ACMM?” (Cinep, 2004, pagina 245)."

Aunque tropas de Carlos Castafio habian ingresado al Sur de Bolivar desde
1998, en el afno 2000 ordend a Julidn Bolivar la creacién de un nuevo bloque en
el Magdalena Medio que aglutinara a los demas, algo en lo cual estuvieron en
desacuerdo Isaza y Botaldén; Castano decidio respetar sus zonas de injerencia 'y
entrar a disputarles a las guerrillas la region norte o baja del Magdalena Medio
con el Bloque Central Bolivar (Barén, 2011, paginas 70-71). Por este motivo

15 Véase mas informacion de este hecho en el siguiente subcapitulo.
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Ramoén Isaza cred sus tres primeros frentes.

Es aqui cuando Isaza reclama para si, el nombre de Magdalena Medio y
toma fuerza la sigla ACMM, conformada supuestamente por al menos dos
bloques: Magdalena Medio y Puerto Boyaca (el tercero seria el Bloque Cundi-
namarca), ante la decision de Carlos Castafio de que los grupos pequeiios de
paramilitares deberian adherirse a otros mas grandes o ser cooptados.

Para el proceso de desmovilizacion durante la presidencia de Alvaro Uribe
Vélez, se cre6 una mesa de negociacion diferente con las ACMM, en la que apa-
recian como comandantes Ramoén Isaza y como segundo Botalén. Sin embargo,
en la ceremonia de entrega de armas, se realizaron dos desmovilizaciones bajo
las nomenclaturas de ACMM en el caso de Isaza y ACPB respecto a Botalén.
Dos afios antes El Aguila se desmovilizé como grupo independiente.'®

4.4. EL ACCIONAR CRIMINAL DE LAS AUTODEFENSAS DE RAMON IsAzA Y
Los HALCONES

A partir de 1994 las Autodefensas de Ramon Isaza se consolidan en Puerto
Triunfo, Puerto Nare y el oriente de Sonsén y avanzan por el oriente de Caldas
principalmente en La Dorada y lo que a partir de 1999 seria Norcasia. En 1996
se crea una subestructura a modo de contraguerrilla (para otros funcionaba
mejor como grupo de sicarios o escuadrén de la muerte), denominada Los
Halcones, liderada por el segundo al mando del grupo, su hijo Omar Isaza,
alias Teniente.

Entre 1994 y 1999, la estructura paramilitar quedaria conformada por:
Omar de Jesus Isaza Gomez, Teniente, que comandd el grupo especial Los
Halcones en Antioquia en 1996 y La Dorada (Caldas) desde 1997 hasta su
muerte en diciembre de 1998; desde 1991 Jorge Enrique Echeverry Vaso y
Canario o Miguel N en San Miguel y Puerto Triunfo, respectivamente; Gue-
rrillo en Puerto Perales y Estacion Cocorna desde 1995; José Gabriel Gon-
zélez Campedn, de 1991 a 1994 en Las Mercedes reemplazado por Ovidio
Isaza Gémez Roque; Jests Antonio N. Julidn entre 1995 y 1998 en Puerto
Nare, reemplazado por Terror; Pedro Angel Quintero Pedrucho de 1999 a
2000 en Guaduas y Cambao; Roque de 1991 a 1994 en la Danta, de 1994 a
1995 en Las Mercedes y Antioquia en general, a partir de 1995 (Fiscalia
Dossier BMM).

16 Para mayor informacion sobre la desmovilizacién en 2006 véase el capitulo 6.
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Aunque Isaza descansd del conflicto contra Escobar, pronto tendria que
afrontar al menos algunas batallas contra el Estado, como el operativo para
capturarlo realizado por el DAS en diciembre de 1994, cuando murieron dos
agentes y varios mds resultaron heridos (Bardn, 2011 paginas 88-89).

A partir de 1996, el grupo de Ramoén Isaza inicid la construccion de obras
publicas, pagd salarios a profesores, ayudé a damnificados del invierno y
realiz¢ festividades, financiadas por los cobros de seguridad a los ganaderos
(Barén, 2011, pagina 80).

Si bien existié una pequefia expansion, esta no tuvo la magnitud de la reali-
zada por los Pérez o que tendrian los Castafo. Para Isaza primaba: “Retomar la
fuente original de la fortaleza de los paramilitares, el localismo. Este localismo
implic6 un rechazo més o menos explicito a estructuras nacionales y cierta con-
ciencia de nuevas alternativas politicas y discursos” (Bardn, 2011, pagina 69).

Esta etapa se caracterizo por multiples tomas y ataques guerrilleros contra
los centros poblados del oriente antioqueiio y el oriente de Caldas. Acciones
que constituian parte de una estrategia nacional y que tuvo su mayor auge
entre 1997 y 1998 con las tomas de Patascoy (Narifio), El Billar (Caqueta),
Miraflores (Guaviare) y Mitu (Vaupés). Las tomas, los secuestros, los despla-
zamientos y la voladura de torres de energia disminuirian drasticamente las
bases sociales de las guerrillas y ampliarian las del paramilitarismo.

Organigrama 4. Autodefensas de Ramén Isaza (1995-1998) - ACMM (1998-2000)

Ramon Maria Isaza Arango
Moncho, El Viejo, Munra
|
I}

i
Las Mercedes (Puerto Triunfo) Puerto Nare Puerto Nare
1991-1994) (1995-1998) (+1998)
\ \ \
José Gabriel Gonzalez Jests Antonio N. Oliverio Isaza Gémez
Campeodn Julian Terror

Puerto Perales y Estacion

Puerto Triunfo San Miguel (Sonson)

(+1991) Cocorna(ﬁlgeg’% Triunfo) (+1991)
| | |
: : : Mayor ~ Menor
7 Miguel N. Jorge Enrique Echeverri
Guerrillo Canario Vaso mando mando
La Danta (1991-1994) G Especial Los Hal Cambao (Guad
Las Mercedes (1994-1995) rupo_ special Los ac_ones am ao(_ uaduas) Comandante
Antioguia (+1995) (1996) - La Dorada (1997-1998) 2000-2001 Militar
| | |
Ovidio Isaza Gomez Omar Isaza Gémez Pedro Angel Quintero Isaza
Roque Teniente Pedrucho Logistico

Fuente: CNMH-DAV con base en informacién de la Fiscalia General de la Nacion.
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En oposicion a las tomas guerrilleras, el Gobierno fortalecia las Convivir
(creadas por medio del Decreto 356 de 1994) y con ellas el paramilitarismo.
Al siguiente dia de la publicacién de la toma de San Francisco, El Colombiano
divulgaba unas declaraciones de Pedro Juan Moreno Villa, secretario de Go-
bierno de Antioquia durante la administracién de Alvaro Uribe Vélez:

El Departamento de Antioquia, a través de su Secretaria de Gobierno, si-
gue trabajando con la comunidad para fortalecer las llamadas asociaciones
Convivir, segin lo indicé ayer el titular de ese despacho Pedro Juan Mo-
reno Villa, al informar sobre los resultados de una reunién sostenida con
representantes de tales organizaciones, el gobierno seccional y la Superin-
tendente de Vigilancia y Seguridad Privada del Ministerio de Defensa. (...)
y destacd el hecho de que en Antioquia ya funcionan diez de esas organiza-
ciones de asistencia a las comunidades. (El Colombiano, 1995, 27 de mayo)

De acuerdo con el periodista Juan Diego Restrepo: “El Decreto 356 seria
aplicado con eficacia en el departamento de Antioquia donde se crearon 87
cooperativas de seguridad y vigilancia privada en su mayoria autorizadas
por el entonces gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe Vélez”. En su colum-
na ademads cit6 un fallo del Consejo de Estado del 21 de noviembre de 2013
en el que senala:

La responsabilidad del Estado se ve comprometida de forma especial y parti-
cular, toda vez que, precisamente, la administracion publica -y especialmen-
te en el departamento de Antioquia—- fomento la creacion y constitucion de
grupos armados denominados ‘Convivir’ cuya finalidad era dotar de aparen-
te legalidad y legitimidad a un fendmeno de paramilitarismo cuyo objetivo
era exterminar los grupos subversivos. (Semana, 2013, 7 de diciembre)

Paralelamente, grupos paramilitares comandados por Isaza y Carlos Mau-
ricio Garcia Fernandez, alias Rodrigo Doble Cero,”” comenzaron a hacer pre-
sencia en diferentes municipios del oriente antioquefio.

Por ahi [afio] 94, 95 mas o menos se empezd a sentir ya como presencias bra-
vas, y ya empezaban por ahi a hacer retenes. Aqui [El Carmen] empezaron a
hacer presencia de pronto, mas en unas zonas rurales, sobre todo en esa zona
que competiamos nosotros con La Unidn; hay una zona entre El Carmen, que

17 Doblecero, exmilitar y hombre de confianza de Carlos Castaiio, llegaria a ser el comandante del
Bloque Metro, la otra estructura paramilitar presente en el oriente antioquefo. Fue muy cercano a las
ACMM, en especial a MacGyver, comandante del Frente José Luis Zuluaga. Esta relacion implicé ade-
mas el ingreso delas ACMM a Medellin como se vera mas adelante, operaciones conjuntas e incluso su
no participacion en la guerra entre las ACCU y el Bloque Metro.
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comparte un limite entre La Union, Sonsén, un corredor de Abejorral, Meso-
potamia, todo ese corredor que estd entre El Carmen, alld empezaron a haber
como asentamientos, se llegaron a ver presiones de los paramilitares como a
esos grupos de alld. Porque la guerrilla mantenia retenes, por ejemplo: en Gua-
yaquil. (...) ya empiezan a llegar como por la autopista Medellin-Bogota, por
esos lados empiezan a subir desde el Magdalena Medio, desde Doradal, desde
San Miguel. (CNMH, CV, Rodas, 2018, 18 de septiembre)

Entre 1994 y 1999 el Cinep registr6 17 hechos de violencia perpetrados por
los paramilitares de Isaza, la mayoria homicidios y desapariciones de 69 per-
sonas en los municipios de Puerto Nare, El Carmen de Viboral, San Francisco,
Sonsén y La Dorada (Cinep, 2004, pagina 270; Base de datos del CNMH-DAV)
sin contar la masacre de Samand que dej6 cuatro victimas.

Por su parte la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogota, regis-
tré 24 hechos de violencia efectuados por paramilitares al mando de Ramén
Isaza durante este mismo periodo, que dejaron un saldo de 42 victimas de ho-
micidio y desaparicion forzada, en su mayoria (Base de datos CNMH-DAV).

4.4.1. HECHOS GENERALES EN LA UNION, ARGELIA Y NARINO

El1 22 de diciembre de 1995 se presentd un fuerte combate entre el ELN y tropas
del Ejército, al parecer en colaboracién con los paramilitares, en area rural de
Cocorna. En razén a que los hechos ocurrieron en el margen sur de la auto-
pista, en Santo Domingo, se hace referencia a este evento pues alli tendrian
influencia las ACMM. Sin embargo, no es posible establecer si en este caso en
especifico participaron integrantes del grupo de Ramoén Isaza o de Doble Cero.

Una mujer, que en ese entontes tenia 14 aflos, narra que vivian en la vereda
Cuchilla del Rejo e iban caminando hacia alli cuando esa guerrilla hizo una
emboscada cerca de la escuela veredal, que dejo varios heridos: “Lo que no sa-
biamos era que la misma guerrilla que se habia identificado hacia unos meses
atras, se habia venido a esperar a los militares, y en ese momento hasta donde
pudimos entender, eran soldados y paramilitares juntos”. Cuando pudieron
regresar al lugar encontraron a unos doscientos uniformados en la poblacién,
graves dafos en la escuela, su casa totalmente destruida y los animales domés-
ticos muertos. Como no los dejaban ingresar a la escuela, pensaron que sus
hermanos debian estar muertos alli pero finalmente descubrieron que habian
abandonado el lugar por orden de la guerrilla antes del enfrentamiento y tres
jovenes habian sido reclutados. Los militares insultaron a los civiles y se lleva-
ron consigo a la adolescente y a su prima:
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A mi me montaron una tulita, ellos decian que era una bomba, me la hicie-
ron colgar a la espalda, dejaron a mi mamad ahi, y a mi me hicieron ir con
ellos (...) y ellos llevaban algo en la mano, supuestamente si yo no hacia
todo lo que ellos dijeran, ellos explotaban lo que yo llevaba en la espalda.
Fue muy traumético, eso mds o menos ocurrié a la una y a mi me dejaron
hasta las seis de la tarde. (...) Al segundo dia entraron muchos helicépteros
a tirar... y nosotros ya estabamos en la parte de abajo, habiamos 91 per-
sonas, no podiamos salir ni para aca ni para alla, porque ellos nos dijeron
que si el helicoptero sobrevolaba todo el tiempo, y que si ellos veian la gente
fuera de esa casa, que ya sabiamos lo que nos pasaba. Nos quedamos, dura-
mos 15 dias (...) no tuvimos otra opcién, nos habiamos quedado sin casa,
nos habiamos quedado sin nada, las mamas llorando por los hijos que se les
habian llevado. ;Qué hacer?, salir hacia San Francisco. Nos vinimos por el
lado de acd, de La Florida, y llegamos a La Esperanza. (CNMH, CV, 2018,
18 de septiembre)

Entre la noche del 21 y la madrugada del 22 de enero, el frente 47 de las FARC
atacd el comando de Policia de Argelia en donde se encontraban un oficial y
doce agentes. Murieron dos personas, entre ellas un subversivo y un recluso que
qued¢ sepultado en su celda, ademads un policia resulté herido. El asalto dejo se-
midestruida la edificacién donde funcionaban ademas de la Policia, la Alcaldia
y la Umata. Un avion de la FAC sobrevol6 la poblacién, lanzando luces de ben-
gala en las posiciones de los guerrilleros para hacer mas efectiva la resistencia
de la Policia. Hacia las ocho y treinta de la mafiana refuerzos del Ejército y de la
Policia llegaron al municipio. El secretario de gobierno departamental declard
en su posterior visita a Argelia: “Exhorto a la comunidad para que colabore con
las autoridades, mientras se cristaliza la conformacién de asociaciones de Con-
vivir en la zona” (El Colombiano, 1997, 23 de enero).

El 18 mayo de 1997 se present6 una masacre de tres personas en Argelia,
adjudicada en principio a las FARC:

Hombres armados asesinaron a tres jovenes que se movilizaban en un ca-
mioén escalera. Las victimas fueron dos adolescentes de 15 afios y un mu-
chacho de 19 que no fue identificado. Las autoridades sindican del triple
homicidio a un reducto de las FARC que opera en la zona. (El Colombiano,
1997, 19 de mayo)

Un dia después las FARC atacaron nuevamente durante tres horas el co-
mando de Policia de Argelia, alli resulté herido un agente. Los guerrilleros se
replegaron cuando llegd el apoyo de los aviones de la FAC. Simultaneamente,
el ELN hostig6 a San Francisco (El Colombiano, 1997, 20 de mayo).
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En junio de 1997, la Revista Semana publicé el articulo “Los alcaldes de la
guerrilla”. Basdndose en un informe militar sefiald que 138 alcaldes tenian
vinculos directos con la subversion y otros 412 eran sus colaboradores, in-
cluyendo en esta primera lista a los mandatarios de Sonsén y El Carmen de
Viboral (Semana, 1997, 16 de junio).

En esa fecha hubo un senalamiento de la Revista Semana, que préctica-
mente le puso la lapida a cinco mandatarios del oriente, que eran de La
Unidn, El Carmen, El Pefiol, no sé si Granada, estaba aqui Alpidio Betan-
cur Zuluaga, que era el mismo mandatario que compartia el periodo con
el personero que asesinaron, Eli Gémez Osorio. Y habia un sefialamiento
directo: “Los alcaldes de la guerrilla”, en portada... Y ;qué hubo aqui? No,
rodear la institucionalidad desde la comunidad, el poder ciudadano, las
organizaciones sociales, al alcalde Alpidio Betancur Zuluaga en ese mo-
mento. Porque también habia una situacién muy brava de orden publico,
de secuestro, de chantajes, de boleteos, de la zozobra, de incertidumbre.
Y en ese tiempo empezaron a asesinar, y mire que en ese tiempo fue que
mataron al alcalde de La Union, asesinaron como dos o tres alcaldes del
oriente antioqueo, de ese mismo periodo. (CNMH, CV, Rodas, 2018, 19
de septiembre)

En agosto de 1997, la revista publicé una carta firmada por algunos de
los alcaldes senialados, quienes manifestaban que esa informacion era falsa
(Semana, 1997, 4 de agosto). En marzo de 1998 la Corte Constitucional le
ordend a este medio de comunicacion emitir rectificacidn respecto al citado
articulo. La rectificacion se hizo en abril. La Corte reconocié que ese me-
dio actud de buena fe e hizo publicaciones posteriores con la opinién de los
afectados, pero que fue negligente al no corroborar la informacién obtenida
de la inteligencia militar.

SEMANA admite que hubo ligereza en el procedimiento periodistico y
ofrece disculpas a los mandatarios municipales sefialados en el documento
de inteligencia. El informe militar no tenia ninguna informacion concre-
ta que permitiera sefialar que los sefiores alcaldes tienen vinculos con los
grupos subversivos; el texto del documento era meramente conclusivo, no
contenia datos o analisis que permitieran deducir la certeza de sus afirma-
ciones y la revista debi6 actuar con cautela frente al mismo. Igualmente
reconoce que los antecedentes informativos sefialaban que las agencias de
inteligencia actuaban sin mesura en este tipo de documentos y la revista
debio tenerlo en cuenta al redactar el texto y al titular el articulo. (Semana,
1998, 6 de abril)
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En octubre de 1997, el ELN secuestro a los observadores electorales de la
OEA, Raul Martinez y Manfredo Marroquin, y al funcionario de la Oficina de
Derechos Humanos de la Gobernacion, Juan Diego Ardila. Para su liberacion,
exigieron el despeje militar de Granada, San Carlos, San Francisco y San Luis.
El gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe negé esa peticién (El Colombiano,
1997, 27 de octubre).

El 21 de mayo de 1998, ocurrié una nueva toma guerrillera en el corregi-
miento Mesopotamia de La Unién, producto de un ataque conjunto entre el
Frente 47 de las FARC y el FCAB (Frente Carlos Alirio Buitrago) del ELN. El
asalto a la subestacion de Policia en la que se encontraban 13 agentes inicié
desde la media noche y culminé hacia las seis treinta de la mafana y dejé
graves dafios en el comando de policia, averias en las casas vecinas y estra-
gos en la mayoria de los techos del centro poblado. Hacia las dos treinta de
la manana llegé el apoyo del avién fantasma y varios helicdpteros artillados
que permanecieron hasta las ocho de la manana, luego de lo cual unidades de
contraguerrilla de la Policia de Antioquia lograron controlar el drea (El Co-
lombiano, 1998, 22 de mayo).

De acuerdo con varios pobladores de La Unidn “existieron varios hechos.
Sobre todo en Mesopotamia (...) habia mucha presidn sobre todo en el corre-
gimiento de Mesopotamia. O sea, la gente vivia muy intimidada por parte de
este grupo armado” (CNMH, CV, 2018, 22 de septiembre).

En uno de los de las FARC a La Unién murieron dos hermanos gemelos o
mellizos, hecho que se recuerda con gran dolor entre la poblacién y algunos
creen que sumo simpatias para la entrada del paramilitarismo:

Empezaron a haber voladuras de fincas, que eso intensifica un poquitico, y
de una u otra manera da cabida a que entren luego los grupos paramilitares,
incluso en una de esas voladuras es donde queda ahora el barrio Sagrado
Corazén. Hay una voladura de una finca, mueren dos nifios gemelos (...)
y hubo una tendencia en esa época a destruir muchas de las fincas de las
personas de altos recursos del municipio. Estamos hablando [afo] 98, 99.
Especificamente lo de los mellizos, que fue la bomba que fue un hito muy
grande que marcé el municipio, digamos que eso fue uno de los hechos
que mas ha impactado al municipio. (CNMH, CV, 2018, 22 de septiembre)

El 30 de julio de 1999, la guerrilla se tom6 el comando de Policia de Nari-
o, que habia sido reconstruido luego de un ataque dos afos atras. Una hora
después el avion fantasma y un helicdptero realizaron el apoyo aéreo (El Co-
lombiano, 1999, 31 de julio).
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4.4.2. ALIAS LA MARRANA, LAS ACCU Y LAS AUTODEFENSAS DE RAMON
IsAzA EN SONSON

En 1994 en Sonsén el grupo paramilitar de La Marrana perpetrd una masacre
en la zona de tolerancia de este municipio (Hacemos memoria, 2017). La zona
de tolerancia se mantuvo como un lugar de ocurrencia de homicidios has-
ta la desmovilizaciéon paramilitar en 2006. Segun el expersonero de Sonsén,
Victor Bedoya: “Lo que pasa es que la zona de tolerancia la distribuyeron en
todo el pueblo, y si hay un sitio especifico més conocido, que era hacia el lado
de lo que llaman “Calle caliente”, donde si se presentaron varios homicidios”
(CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre). “En el afio 94 hubieron muchos
asesinatos también en la zona de tolerancia, mataban mujeres y todo el cuento.
A las personas que habitaban en la zona de tolerancia, a mujeres trabajadoras
sexuales y hombres también” (CNMH, CV, Serna, 2018, 21 de septiembre).

En esta masacre, ocurrida el 26 de febrero de 1994, murieron las trabaja-
doras sexuales Martha Cecilia Montoya y Maria Celeny Henao Valencia, y el
mecdanico Rubén Dario Rendon Cérdenas, el adolescente de 15 anos, Otoniel
Alarcén Arias, y el policia Alvaro Rojas Téllez (Galvis, 2006).

La Marrana hacia parte de un grupo de las ACCU y no tiene relacién directa
con Ramon Isaza, pero ha sido utilizado por algunos exparamilitares como una
especie de chivo expiatorio para no reconocer algunos crimenes de esta época en
municipios del oriente antioquefio. El 24 de agosto de 1996, Ricardo Lopez Lora,
La Marrana, cometié una nueva masacre en Sonson: inicialmente se registraron
seis victimas, pero segun el perpetrador fueron 14 las personas asesinadas:

Al mediodia del 24 de agosto de 1996, paramilitares de las ACCU, asesina-
ron a seis personas e hirieron a otra en el municipio de Sonsén (Antioquia).
Tres de las victimas, dos de ellas hermanos, fueron asesinadas en la vereda
La Paloma, ubicada a pocos kilémetros de la cabecera municipal. Entre las
victimas habia tres campesinos, dos comerciantes y un estudiante. Ricardo
Lépez Lora alias La Marrana, exintegrante de las ACCU, acepté su par-
ticipacién en la masacre dentro del proceso de Justicia y Paz y contd que
en estos hechos no asesinaron a seis, sino a 14 personas entre el 24 y 26 de
agosto. (Rutas del conflicto)

En Sonsén estos hechos se recuerdan como el fin de semana negro (Hace-
mos memoria, 2017).

Vinieron tres, cuatro, cinco personas ya con la gente identificada que te-
nian que matar, y cuales eran sus movimientos, y ese fin de semana mata-
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ron toda esta cantidad de personas, algunas de muy bajo perfil, pero otras
grandes comerciantes como fue Mi Negro, como fue Maravilla. (CNMH,
CV, 2018, 21 de septiembre)

En el afio 96 empezamos a escuchar el pueblo completo [diciendo] que lle-
garon los paramilitares a Sonson, tenemos un recuerdo impresionantemen-
te triste, que fue el fin de semana negro que tuvo Sonsoén, eso fue a mediados
del mes de agosto, donde del viernes al lunes asesinaron selectivamente
unas trece personas, también cayeron mujeres, cayo gente muy importante
del municipio; entre ellas el sefior Antonio Henao el alias de él era Mi Ne-
gro, asesinaron también a un sefior Manuel Villa, un sefior muy humilde
como se dice, pero muy prestigioso en el municipio. Desaparecieron a don
Joaquin Sudrez, y asi sucesivamente, era tanto gente de clase media como
gente de clase baja. (CNMH, CV, Serna, 2018, 21 de septiembre)

Algunas de las victimas registradas fueron John Freddy Arando, Mauro
Arias, Arnoldo Escobar Aguirre, Edgar Escobar Aguirre y Marley Orozco
(Rutas del conflicto).

A finales de agosto de 1996 los paramilitares se presentaron en el drea ur-
bana de Sonsoén y en las veredas La Paloma y Rio Arriba, y dejaron un saldo
de siete personas asesinadas en dos dias. El hecho pudo ser de la autoria de
un grupo de Isaza en conjunto con uno de las ACCU. Las victimas mortales
fueron identificadas como Manuel Villa Valencia, Marley Orozco, John Fre-
ddy Arango, Mauro Arias, Arnoldo Escobar Aguirre, Edgar Escobar Aguirre
y Antonio Henao, mientras resultd herido el concejal Bernardo Marulanda.

(...) los hechos en Sonsén arrancaron el sdibado con las muertes selectivas
de dos comerciantes y un estudiante. El domingo, en dos incursiones arma-
das, fueron asesinados dos hermanos y un campesino que los acompaiiaba.
La oleada continud ayer, cuando al parecer el mismo grupo armado asesiné
a un distinguido comerciante de la poblacién y atentd contra un concejal
del M-19, quien escap6 herido. Segun voceros oficiales, los ataques fueron
perpetrados por supuestos miembros de dos organizaciones paramilitares
que en la madrugada del lunes, pintaron las calles con consignas alusivas a
ese grupo al margen de la ley. (El Colombiano, 1996, 27 de agosto)

Una octava victima de este recorrido de muerte serfa el agricultor Luis

Eduardo Arias Arias, asesinado en la vereda Roblalito el 27 de agosto, un dia
después del ataque al concejal y al comerciante (Galvis, 2006).
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4.4.3.L0S DESAPARECIDOS DE LA ESPERANZA Y OTROS CRIMENES EN EL
CARMEN DE VIBORAL

Uno de los municipios mas afectados por el conflicto armado seria El Carmen
de Viboral. Los paramilitares habrian ingresado a este municipio de la mano
del Ejército, y cometido varios crimenes:

Las autodefensas entraron con el Ejército. Si, [afio] 1991, 92, 93, 94, y que
ahi se fueron dando las masacres, en 1993 asesinaron un comandante del
Ejército, lo tuvieron secuestrado, la guerrilla, y que lo asesinaron en media-
cién de La Esperanza y San Vicente. Es que uno los veia igual, usted hablar
del Ejército y hablar del paramilitarismo era muy confundido entre la co-
munidad. (...) El paramilitarismo empezd a asesinar gente en 1992, 93, 94
que asesinaron varias personas en La Esperanza, a Arturo, Gerardo, Omar.
Son muchos, el total de San Vicente y La Esperanza asesinados, masacrados
y desaparecidos son 72 (...) entre toda esa gente que sucedi6 antes de 1996,
de las desapariciones, masacres y asesinatos, se dieron también por el pa-
ramilitarismo, por la guerrilla o el mismo Ejército. (CNMH, CV, Gallego,
2018, 19 de septiembre)

Un hecho bastante recordado es el homicidio de varios integrantes de la
familia Munera en la vereda San Vicente de El Carmen de Viboral, ejecutados
finalmente en la vecina Granada:

En el 94 fue la desaparicion de los hermanos Munera, de ahi del estadero La
Alaska de San Vicente, que eso es todavia territorio del Carmen de Viboral.
Se llevaron tres, el papd y los dos hijos, a uno de los hijos lo asesinaron. El si
era un lider de la vereda San Vicente. Uno se logro escapar, un sobrevivien-
te de los 14 que se llevaron en ese momento; de otros lugares reunieron 14y
los llevaron por alld por un lado de Granada, por una montana, ¢l se logré
escapar cuando a cada uno amanatiados los ponia a brincar de a catorce
pasos, y ahi los iban asesinando a todos. Eso fue en noviembre del 94...
(...) Estadero La Alaska, a ellos, que porque ellos eran los que le vendian la
comida a la guerrilla. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)

Otros hechos de relevancia habrian ocurrido en la vereda El Tesoro de El
Carmen de Viboral:

Antes de los hechos de La Esperanza empezaron esos hechos en El Teso-
ro, pero continuaron. En El Tesoro fue una cosa muy tremenda, todos los
jovenes fueron asesinados en sus casas, los asesinaban durmiendo hasta
en el rincén de su mamad. O los sacaban del rincén de su mamad y ahi en
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el corredor de su casa los asesinaban. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de
septiembre)

Integrantes del Ejército nacional realizaban censos en el corregimiento de
La Esperanza y amenazaban a sus habitantes:

El mismo Ejército habia amenazado la comunidad, el Ejército censaba la
comunidad, cada tres meses. Todas esas listas del censo eran entregadas a
los paramilitares. Si usted tenia un hijo y estaba en la costa, tenia que dar
bien los datos en dénde estaba, su direccion, y qué estaba haciendo en la
costa. No era solamente a los que estaban ahi viviendo y trabajando en la
zona, sino que si yo tengo tres o cuatro hijos pero estdn fuera, tengo que
decir: donde estan, qué estdn haciendo, qué hijos tienen, qué mujer tiene.
Fueron varios batallones, estaba el Barbacoa, estaba el grupo Aguila, estu-
vo el Juan del Corral. (...) El Ejército pasaba, llegaba a las casas, censaba,
le preguntaba a uno todos los datos, en qué trabajaba, qué hacia, qué edad
tiene; todo. Si tiene trabajadores, cudntos trabajadores, como se llaman,
todo. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)

El primer gran crimen de Los Halcones ocurri6 entre el 21 de junio y el 15
de julio de 1996, cuando realizaron varias incursiones en la vereda La Espe-
ranza en Carmen de Viboral donde asesinaron a 19 personas. El 21 de junio
hicieron registro de viviendas y golpearon a varios habitantes porque los sefia-
laban de pertenecer o colaborar con el EPL. El dia 27 del mismo mes asesina-
ron a dos campesinos al lado de la capilla del pueblo. El 15 de julio desapare-
cieron y asesinaron 17 personas: “Entre las victimas mortales se encontraban
varios campesinos desplazados de Uraba, el promotor de salud de la vereda,
una menor de 17 afos y un nifo de dos meses de edad” (Rutas del Conflicto).

Segtn la lider de victimas Flor Gallego, la ruta de muerte paramilitar se
realizé durante varios dias:

Eso fue el 21 de junio, llegan a las ocho de la noche y se llevan a Anibal
Castaflo, y se llevan a Oscar Ivdn Zuluaga, un jovencito de 16 afios, ese dia
se lo llevan con la moto. Al otro dia al que tenia la tienda en La Esperanza.
Al otro dia se llevan otras cinco personas, se llevan el papa y la mama del
nifio, la pareja que vivia al lado de la autopista, que hacia escasos veinte
dias que vivian ahi. Ese dia se llevan a otro joven que se llamaba Diego,
que le habia pedido posada a Dioselina. Y se llevan los hermanos Cardona
que eran unos muchachitos de 12 y 13 afios, mas o menos, eran unos nifos
todavia. Se los sacan del rincén de la mama que estaban durmiendo y se los
llevan delante de la mama... (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)
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La pareja recién llegada y el niflo en mencidn son la esposa y el hijo de
un exguerrillero del EPL procedente de Uraba, probablemente Luis Alberto
Briceio Ocampo conocido como Costefio, Burra o Costesio Burra, quien fue
retenido junto a su esposa en estos hechos:

Eso fue el 22 de junio. Dejan abandonado el nifio, se lo arrebatan a su ma-
dre, lo tiran a un jardin, la madre sigue llorando y ya lo cogen de una mano
y una pierna, y van y se lo llevan al vecino siguiente que estaba ahi al ladito,
y le dicen: “Témelo que, que nosotros volvemos ya por él”. (CNMH, CV,
Gallego, 2018, 19 de septiembre)

El exsubversivo fue obligado en principio a unirse a la organizacion para
salvaguardar la vida de su esposa y su hijo (Contravia, Capitulo 177).

De acuerdo con un habitante de El Carmen:

Alla habia llegado una parejita de esposos procedentes de otra zona de An-
tioquia, entonces empezaron a relacionar de que esa parejita dizque eran
guerrilleros, que entonces habia una relacion, que con los vecinos y empez6
un cuento alld bravo. Y empezaron a desaparecer uno por uno, fueron casi
veinte campesinos. (...) Alld el tema empez6 en julio, termind en diciem-
bre. Ahi ha habido otros asesinatos mas luego, pero el periodo mas bravo
fue julio. (CNMH, CV, Rodas, 2018, 19 de septiembre)

El 24 de junio regresé a La Esperanza con el grupo paramilitar, el cual en
compaiiia del Ejército sostuvo combates con la guerrilla en la zona de la auto-
pista entre las once de la mafiana y las cuatro de la tarde. Juan Carlos Gallego,
el promotor de salud, se encontraba en una reunién de parteros en el hospital.
Después de que terminaron la reunioén y los combates, Gallego se dirigié en
bicicleta hasta donde una de sus hermanas, lo pararon hasta en tres retenes y
en el ultimo lo acusaron de colaborar con la guerrilla y lo insultaron, a lo cual
les respondi6 que él no era colaborador de nadie y que en muchas ocasiones les
habia tenido que prestar servicios de salud a los soldados sin importar el lugar
y la hora. Finalmente lo dejaron ir pero lo sentenciaron: “Usted es un hijue-
pu... cuando peguemos una barrida bien hijuepu y caiga usted”. “Esa barrida
ya la habian empezado a hacer, porque ya iban siete desaparecidos” (CNMH,
CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre).

La noche del 26 de junio al parecer el Ejército ataca la casa de los padres
de Juan Carlos Gallego, donde estos se encontraban junto con su hijo. En el
grupo que realizé el ataque se encontraba el exguerrillero dias antes retenido
(ahora convertido en paramilitar) y padre del bebé abandonado, a quien los
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habitantes de La Esperanza conocian como Freddy. Gallego lo conocia porque
por su labor habia tenido que vacunar al nifio.

Y allillevaron a Freddy, entonces ahi fue donde compromete que el Ejército
ataca mas de 50 soldados; ahi es donde el Ejército ataca la casa de mi papa, y
dispara indiscriminadamente casi una hora, y mi papa recogi6é mas de 350
cartuchos de diferentes armas que dispararon, fuera de todas las otras balas
que papa recogio en la casa vecina. (...) Ese dia después de los disparos mi
hermano sale, cuando el abrid la puerta, la puerta cay6 encima de él porque
eso ya estaba destrozada. Elles dice: “;Cémo asi que fueron ustedes? Yo crei
que era la guerrilla que nos habia venido a matar”. Lo que hicieron fue que
cogieron y le dieron un culatazo “aqui”, le dafaron parte de “esta” cara, ¢l
cay6 al piso sin luces, imaginese, con todo lo que habia pasado. Dizque ahi
mismo se montaron por encima de ¢él, y se entraron para adentro dizque a
sacar la guerrilla. Y lo que sacaron fue a mis padres, que antes los soldados
tuvieron que coger una tapa y ponerse a ventilar a mi mama, porque estaba
sin respiraciéon. Y que ahi mismo que a buscar, que todos la comida, que a
buscar las armas, pues no encontraron. Se quedaron ese dia hasta las cuatro
de la tarde. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)

Gallego les pidi6 a sus padres que no fueran a mover nada de la casa que
afectara las investigaciones cuando pudieran denunciar el hecho. Al parecer,
uno de los soldados, consciente del atropello y de su misidén constitucional, a
escondidas de sus compaiieros le ofreci6 un vaso de agua de panela a la madre
de Gallego y le pidié que denunciara lo que alli habia ocurrido:

Le dice que contara todo eso, que denunciara, que porque él habia sido uno,
que les habia rogado muchisimo a ellos que no dispararan, que nadie estaba
disparando, que por qué seguian disparando, y habian seguido disparando,
y habian cometido una injusticia muy grande en contra de ellos, que habian
acabado con todo y que lo que le habian hecho al hijo. (CNMH, CV, Galle-
g0, 2018, 19 de septiembre)

Al escuchar los disparos en la casa de sus tios, una prima de Flor llamada
Irene Gallego huye de su vivienda junto con su hermano a la casa de un veci-
no, de donde fue sacada presuntamente por los militares y llevada hacia donde
sus tios. “Se la llevan a la casa de mi padre, la uniforman y le ponen un bolso
con municidn, y se la llevan, que era una guerrillera. Eso fue lo que hizo el
Ejército”. Otro hermano de Flor llamado Octavio les habria dicho a los mili-
tares al llegar al lugar: “;Y si ustedes hubieran matado a mis padres entonces
qué, los habian uniformado, y les habian puesto armas, y habian dicho que
aqui matamos guerrilleros?”. Ante esto un mayor del Ejército amenaza con
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matarlo e intenta retener a su esposa simplemente porque llevaba botas: “Alla
hasta por las botas uno era sefialado, era una cosa tremenda. Ese dia se que-
rian llevar la esposa de mi hermano, que porque era guerrillera” (CNMH, CV,
Gallego, 2018, 19 de septiembre).

Irene fue llevada el 30 de junio a la Fiscalia en Santuario. La fiscal que aten-
di6 el caso la dejé ir; sin embargo, Irene nunca regreso a su casa. El 16 de julio
algunos testigos la vieron por ultima vez junto al Ejército en La Esperanza.
Segun la versién de una cuiada, hasta seis meses después Irene se comunico
con ella para que le dijera a la mama que estaba bien:

De ella no volvimos a saber, mi hermano hace la denuncia, le dicen a mi
esposo que le pidiera tierra al Estado porque iban a bombardear eso, a mi
hermano Octavio le anotan la cédula, el Ejército. Y a mi hermano le dicen:
“No lo llevamos “aqui”, gran hijuepu... usted esta bueno para tirarlo al rio”.
(CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)

Varias personas denunciaron los hechos y debieron sufrir represalias
violentas. Juan Carlos Gallego incluso declaré sobre el bebé de dos meses
abandonado:

Mi hermano va y hace la denuncia, denuncia lo del nifio. El nifio ya esta-
ba en la casa, mi hermano cuando vio el nifio dijo que ese nifio no podia
estar ahi, que habia que entregarselo a Bienestar Familiar. Muchos de los
que desaparecieron, denunciaron y los callaron, mi hermano denuncié y lo
callaron, Andresito Gallego denunci6 y lo callaron, mi esposo denuncié y
lo callaron, Gabriel Cardenas denuncid y lo callaron. Mi padre denuncid y
a los dieciséis meses se murié de pena moral. (CNMH, CV, Gallego, 2018,
19 de septiembre)

El 7 de julio Juan Carlos habia terminado de ensefiar catequesis y continué
en la capilla en una reunién de mejoramiento de vivienda:

...y llegan unas camionetas y lo paran, y lo cogen y se lo llevan, le pregun-
tan que a donde estd el otro hermanito. Y se llevan a Jaime Mejia, el chan-
cero, que ese era un lider de la vereda porque era el mensajero. (...) Y ese dia
paran a Javier Giraldo, que él era uno del Tesoro, que él tenia la secadora del
Tesoro, de café. (...) A éllo paran ahi, a él lo montan en la moto también ya
herido, los paramilitares... (...) El decia: “Yo si no, yo no me dejo desapare-
cer, porque yo no voy a poner a sufrir a mi familia, yo me hago matar, si a
mi me pasa eso, yo me hago matar”. Y eso hizo él, aqui lo matan y lo dejan
asesinado, se hizo matar. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)
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Costerio logro reunirse con su esposa en Las Mercedes y le pidi6 a Isaza que
le permitiera a su esposa regresar por su hijo que se encontraba protegido por
varias familias campesinas de la zona. La mujer fue retenida por la guerrilla
al intentar buscar al niflo y pusieron la condicién de entregarla a cambio del
Costerio, que nunca se presentd, por lo cual fue asesinada, pero si organizé un
comando paramilitar para recuperar al nifio (Contravia, 2008).

El 9 de julio Octavio Gallego pasé por la casa de Flor y le dijo que ante el
rumor de la aparicion de unos cuerpos en Cocornd iba a verificar si alguno co-
rrespondia a Juan Carlos. Luego de esto el grupo paramilitar arrib¢ a la casa de
Flor en busca del bebé. Segun la version de las victimas, entre los paramilitares
iba un hombre vestido de blanco que luego reconocerian como MacGyver:

Al rato pasaron los paramilitares a la casa. Hombres muy armados y te-
nian esos fusiles apuntdndonos. (...) Ese tipo subié a mi casa. El era el que
estaba de ropa blanca, él fue el que entr6 primero y dijo: “Si, aqui estd el
muchachito”. ;En ese hecho participé MacGyver directamente? MacGyver,
y él me dice que no, y yo se lo dije: “;Quién era el que habia de ropa blanca
alla?”. El lo dijo en una audiencia: “Si, yo era el de la ropa blanca”. Es que
él no fue el que se quedo en la autopista, él no fue el que se quedo en el
camino. Unas veces dice que en la autopista, otras veces que se quedo en
el camino, otras veces no subié hasta la propia casa; él estuvo alld. Y alla
también estuvo la Policia, alla estuvo el Ejército. (CNMH, CV, Gallego,
2018, 19 de septiembre)

Un paramilitar le cuestiond a la mujer por qué tenia el bebé, quien se ex-
cus6 afirmando que era una accién humanitaria cuidar al nifio cuando ellos
habian “desaparecido” a sus padres. Unos 20 dias después, cuando estaba ha-
ciendo mercado en Cocorna, Flor encontré junto a la puerta de la estacion al
supuesto paramilitar con el que habia hablado, vestido con uniforme de poli-
cia. El mismo dia que Costefio recuperd al bebé, también fueron desaparecidos
Armando, el esposo de Flor y su hermano Octavio Gallego:

Se llevaron a una parejita primero, que habia llegado a la zona. Vivian en
La Esperanza, se los llevaron y al bebecito lo dejaron abandonado. Y los
vecinos como que se dieron cuenta del tema fueron por el bebé, y se lo
llevaron para la casa de ellos; a los dias llegaron otra vez los paramilitares,
retornaron otra vez por el bebé y se lo llevaron. (CNMH, CV, Rodas, 2018,
19 de septiembre)

Lo mas duro es que en el momento que yo estaba cambiandole el paiial al
nifo, no [solo] tuve un arma al lado, en el pecho, sino que tenia otro de
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frente con otra arma; cuando entra mi esposo y me dice: “Que yo me tengo
que ir con ellos”. No [me] importd pasarme por el medio de esos dos sefio-
res con esa arma, sino que yo sali inmediatamente a decirles: “;Ustedes por
qué se van a llevar a mi esposo? Mire que él es un campesino, él no tiene
que ver nada, nosotros no somos guerrilleros, somos campesinos, ;por qué
se estan llevando los campesinos?, ;por qué no se van para el monte y se
enfrentan con los de fusil? Vayan busquenlos a ellos pero no se lleven la
gente que no tiene armas, que no pone resistencia”. Ya en eso salieron con
mi esposo y el nifo, yo digo que fue duro, fue en ese momento que mi es-
poso ya se va y dice: “Hasta luego mija, cuidese mucho”. Yo lo unico que le
puedo decir [es] que le vaya muy bien, que la virgen la acomparie”. A la hora
llega una cufiada de mi hermano, que a acompafiarme, y le digo yo: “Vea
que se llevaron a Armando”. Y me dice: “No solamente fue a Armando y a
Juan Carlos, a Octavio también se lo llevaron”. (CNMH, CV, Gallego, 2018,
19 de septiembre)

Asi como una de las hijas de Flor nunca conocié a su padre, igualmente
sucedid con varios habitantes de La Esperanza:

Yo lo tnico [que hice] fue ponerme la mano en el vientre [estaba embara-
zada], se me fueron las rodillas, yo perdi como el equilibrio, terrible lo que
se vivio. Y no solamente lo que yo vivi, también ese dia se llevan a Orlando
Muiioz, un joven que bajaba por el camino y ahi mismo lo cogen estos se-
fores. (...) Oveida, la esposa de Anibal, ella también qued6 en embarazo,
de veinte dias de embarazo quedé de su nifa. Otro que, Orlando Muiioz, él
tenia una novia, la tenia en embarazo, ella perdio el bebé, pero ella no quiso
hacer ninguna denuncia. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)

Costerio ratificd en una entrevista que las victimas eran guerrilleros y que
¢l lo sabia pues habia sido guerrillero (Contravia, 2008). No obstante, pueden
plantearse varias dudas sobre esta acusacion: ;Podia tener esta informacioén al
haber operado en otra guerrilla y en otra parte del pais? ;Podia saber esto al
contar con menos de veinte dias como habitante en La Esperanza? ;O lo hizo
como forma de supervivencia, para probar su lealtad al grupo paramilitar y
no ser ejecutado, dar positivos y salvar asi su vida y la de su hijo? Lo cierto es
que los familiares defienden la inocencia de las victimas y no hay ningtn indi-
cio judicial de su culpabilidad y tampoco les correspondia a los paramilitares
administrar justicia.

Los sefialamientos de Costefio a estas personas inocentes como integrantes
o colaboradoras de las guerrillas desataron una ola de muerte y dolor en la
comunidad que lo recibié como un desplazado, que protegié temporalmente
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a su hijo y que desconocia su paso por la guerra. Costerio, que liderd la expan-
sién al oriente de Caldas y al norte del Tolima seria asesinado afios después
por el mismo grupo paramilitar. El nifio creci6é como si fuera nieto de Isaza.

En 2009, cuando el hijo de Costerio tenia 13 afios de edad, EI Tiempo divulgo
una noticia por la acusacion a Isaza del secuestro del bebé y ademas se indicd
que Costefio y su esposa habrian operado con el EPL en Urab4, se desmovi-
lizaron y huyeron a Carmen de Viboral por la persecucion de las FARC a los
“esperanzados” (como se les conoci6 a los exintegrantes del Ejército Popular
de Liberacién reconvertidos en el movimiento politico Esperanza, Paz y Li-
bertad). El nifio habria estado bajo el cuidado de Maria Delfa Isaza Gémez,
quien habria iniciado en 2009 el tramite para su adopcion legal (El Tiempo,
2009, 14 de marzo).

Segtin varios relatos de la comunidad:

Ese es Andrés Suarez Correa [Cordero]. Que ya tiene varios nombres, que
se llamaba Jonathan y ahora se llama Willi, una cosa asi. Deyali creo que
es que se llama. El es ya es un muchacho alto, creo que se parece més a una
mujer que ya a un hombre. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)

“Supuestamente lo levantd la hija de Ramodn Isaza, que vivia en La Danta.
Hoy el nifio debe tener 22 afios” (CNMH, CV, Rodas, 2018, 19 de septiembre).

Las masacres continuaron en El Carmen de Viboral. El 14 de octubre de
1996 los paramilitares torturaron y asesinaron a ocho personas en la vereda
San Miguel.

Sus cuerpos fueron encontrados en sitios despoblados de los municipios de
La Unién y el Carmen de Viboral. E1 26 de septiembre, el grupo paramilitar
arrib6 a una tienda comunitaria de la vereda y luego de ultrajar y ame-
nazar a las personas que estaban alli, elabor6 una lista de los pobladores
para ejecutarlos. El grupo obligd a una menor de edad a senalar la casa de
habitacion de las personas enlistadas para ejecutarlas. El 29 de septiembre
efectivos del Batallon Granaderos repartieron en el atrio de la iglesia vo-
lantes alusivos al grupo paramilitar “Antioquia sin guerrilla®. Las victimas
fueron: Arturo Ciro, Egidio Zapata, Jorge Jaramillo, Omar Valencia, Javier
Gallo, Gilberto Alzate Ocampo, Judith Sosa y otras personas no identifica-
das. (Cinep, 2004, pagina 164)

El 25 de noviembre de 1996, esta vez en la vereda Granadilla de El Car-
men de Viboral, los paramilitares asesinaron a los campesinos Leon Betancur

118



4. LA REESTRUCTURACION (1994-2000) N

Quintero, Jests Arnoldo Jaramillo y Abad de Jestis Guerra Bedoya (Cinep,
2004, pagina 170).

Dos dias después fue asesinado por tres paramilitares Heli Gomez Oso-
rio, personero de El Carmen, a poca distancia de su oficina, por denunciar
e intentar esclarecer entre otros crimenes, la desaparicion de 16 personas en
La Esperanza. “Callaron la voz de los que no tenian voz”, titul6 un periddico
antioqueno: “Los habitantes de El Carmen coinciden en sefalar que a Heli lo
mataron porque era un hombre muy franco en todo lo referente a la defensa de
los derechos humanos” (El Colombiano, 1996, 28 de noviembre).

Las primeras investigaciones y denuncias publicas sobre la masacre las
hizo Heli Gomez Osorio, personero de El Carmen de Viboral. Segun él,
las ACMM habian actuado con la complicidad del Ejército para cometer
la masacre. Los familiares del personero aseguran que por haber realizado
esta denuncia “se habia convertido en una incomodidad para el paramilita-
rismo en la regién y en blanco de sus ataques”. Gdmez es asesinado la noche
del 26 de noviembre del mismo afo. (Rutas del Conflicto)

Goémez puso en conocimiento los hechos de La Esperanza a organizaciones
como Amnistia Internacional y el Comité de la Solidaridad con Colombia de la
Comunidad Catalana, con cuyos representantes recorri6 las veredas de El Car-
men, La Unién y Cocorna, azotadas por la guerra. Igualmente, el 16 de noviembre
habia liderado junto a varias organizaciones una manifestacion en La Esperanza
en la que exigieron el regreso de los 16 desaparecidos. A esta ceremonia asistieron
integrantes del Ejército que realizaron disparos al aire e insultaron verbalmente a
los presentes; ademas, se presentaron civiles ajenos al acto, que tomaron fotogra-
fias y filmaron el evento (El Colombiano, 1996, 30 de noviembre).

El presidente de la APA (Asociacion de Personerias de Antioquia), Rafael
Rincoén Patino, manifestd que el personero asesinado “habia iniciado inves-
tigaciones contra agentes estatales pertenecientes al Ejército, con base en de-
nuncias sobre la desaparicién de campesinos en las veredas La Esperanza y La
Honda” (El Colombiano, 1996a, 30 de noviembre).

Y después volvieron por mds personas, hacian paseos por la autopista Me-
dellin-Bogota y se llevaban mas personas. Al promotor de salud también
se lo llevaron, a Juan Carlos Gallego, sefialado como auxiliador. Al final
fueron casi veinte los desaparecidos. Alld hubo unas incursiones también
de La Cuarta Brigada del Ejército. (...) Y no solamente en La Esperanza,
desde Alto Bonito hasta Puerto Triunfo. Una cosa miedosa, todo lo que
paso en esa zona. En esa misma fecha el personero del municipio hizo las
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denuncias, y denuncid las relaciones que de pronto habia del Ejército con
los paramilitares, y denunci6 ese tema de asesinatos en la vereda La Espe-
ranza, La Honda, y en La Chapa, en el 96. Y en noviembre, cuando dieron
una sesion como del Concejo Municipal aqui a cuadra y media del parque,
los paramilitares lo mataron. Se llamaba Eli Gémez Osorio. (CNMH, CV,
Rodas, 2018, 19 de septiembre)

El Tribunal Superior de Bogota solicité a la Fiscalia aclarar si estos hechos
podrian considerarse como un genocidio debido a la persecucion de la cual
fue victima la comunidad de El Carmen de Viboral, incluyendo otros crime-
nes como el sucedido el 3 de abril de 1996 cuando la contraguerrilla Los Hal-
cones desaparecié a un joven campesino y a un menor de 14 afos. En virtud
de los operativos del Ejército en Carmen de Viboral y Cocorna, que incluyen
agresiones a la poblacidn civil, se investiga la posible participacion de la fuerza
publica en la Masacre (Verdad Abierta, 2011).

Un habitante de El Carmen recuerda que fueron varias las masacres y los
asesinatos colectivos:

Empezaron mas o menos en La Madera, y abajo en San Juan, Piedras Tehe-
ran, San Miguel, que all4 también hubo masacres por esas fechas, por el 96.
Abajo en La Honda, en La Linda. Entonces, en toda esa zona empezaron a
estar y a presionar, y a utilizar esas modalidades de extorsion y asesinatos,
y hacer la “justicia” por propia [mano]. Y quienes tuvieran relacion o que
era seflalado, lo daban de baja también en esa zona. (CNMH, CV, Rodas,
2018, 19 de septiembre)

Segiin Ramon Isaza: “Su hijo Omar recibié de manos del general Alfonso
Manosalva (q.e.p.d.), comandante en ese entonces de la IV Brigada, la lista de
47 personas que debian ser eliminadas” (Semana, 2007). “El grupo paramili-
tar cuenta con el apoyo de la base militar de Pifiuela, acantonada en la regién”
(Cinep, 2004, pagina 160).

Dos meses después de las 19 desapariciones forzadas, los habitantes de La
Esperanza hicieron una manifestacion que el Ejército y la Policia sabotearon
con la excusa de estarlos protegiendo de la guerrilla, cuando aun tenian la
esperanza de volver a verlos con vida:

La Esperanza ha venido con unos procesos de memoria desde 1996. O sea,
a los dos meses de la desaparicion se hizo el primer evento en la vereda La
Esperanza, el evento se dice: “Vivos se los llevaron, vivos lo queremos”. Esa
era nuestra consigna. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)
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El 17 de octubre de 1998 los paramilitares cometen una nueva masacre en
El Carmen de Viboral, esta vez en la vereda El Boquerdn:

(...) irrumpieron en varias casas y en un establecimiento comercial de don-
de se llevaron consigo a los hermanos Gilberto Quintero Quintero y José
Rodolfo Quintero Quintero, asi como a Margarita Herndndez Viuda de
Henao, a quienes posteriormente ejecutaron en plena via publica. Tres per-
sonas mas fueron llevadas por la fuerza, siendo una de ellas posteriormente
ejecutada, cuyo nombre no fue posible registrar, y otra liberada, permane-
ciendo la tercera desaparecida. (Cinep, 2004, pagina 250)

Memorial en El Carmen de Viboral, 2018.

Fotografia: Rodrigo Triana Sarmiento.

4.4.4. CEMENTO Y TINIEBLAS EN SAN LuIs

Hacia mediados de octubre de 1996, el ELN dinamité diez torres de energia
en la red Guatapé-Rio Claro, mientras empleados de EPM trataban de reparar
un par afectadas dias antes. El ataque al parecer fue producto de un sabotaje
contra la empresa de Cementos Rio Claro por no pagar la extorsion a esta
guerrilla. Ante la falta de suministro eléctrico la empresa declar6 su cierre (El
Tiempo, 1996, 17 de octubre). Se suspendieron 230 contratos de trabajadores
de Cementos Rio Claro y 60 de Conconcreto (El Tiempo, 1996, 24 de octubre).
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Segtn Luis Evelio Giraldo estos hechos motivaron gran parte de la crisis
econdmica de San Luis, porque afectaron directamente al mayor empleador:

La economia de San Luis dependia en un gran porcentaje del trabajo que
tenian los sanluisanos en la fabrica Rio Claro. Era tan fuerte la dependencia
que en esa época que empezaron a tumbar las torres de energia y a paralizar
esa empresa, se iban a celebrar las fiestas de la madera, ya estdbamos orga-
nizandonos con el comercio las contribuciones, todo. Y cuando, cuando se
dieron esos eventos de sabotaje a la empresa a través de las torres de energia
que venian por acé los comerciantes dijeron: “Bueno, bueno alcalde, ya con
lo que usted contaba de contribucién de nosotros, ya no, ya esto paraliza
todo”. (CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

El derribo de torres de energia es un atentado contra un bien civil y un ge-
nerador de panico en cuanto somete a las poblaciones a la oscuridad en las no-
ches y a la imposibilidad de almacenar alimentos perecederos. La comunidad
de San Luis recibi6 los atentados como un mensaje del ELN sobre su intencién
de hacer presencia permanente:

Hicieron una voladura de unas dos o tres torres inicialmente. No la crefamos,
lleg6 el Ejército, se fueron con las cuadrillas de los técnicos a levantarlas nue-
vamente y rapidito ah{ mismo ya volvieron a explotar no solo dos o tres, sino
seis o siete [torres]. Entonces, ahi si fue el mensaje contundente [dijeron]: “Esto
no es un asunto de transito, pasajero, sino que esto era un asunto ya en serio a
quedarse”. (CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

Una victima de estos hechos asegura que esta situacion ocasion¢ el despla-
zamiento de varios sanluisanos y el confinamiento de otros:

Eso fue en el primer desplazamiento, mucha quema de carros, hay veces
no nos dejaban salir al pueblo, dos meses encerrados sin energia por las
voladuras de las torres. Cada rato volaban las torres y eso era un complique,
cada dos meses, uno sin energia. Y asi fue como generando toda esa violen-
cia. (CNMH, CV, 2018a, 17 de septiembre)

El primer ataque a la cementera lo hizo en noviembre de 1987 la Coordi-
nadora Guerrillera Simén Bolivar (El Colombiano, 1987, 23 de noviembre).
Las primeras torres de energia derribadas en San Luis, tal vez fueran las na-
meros 57 y 58 de la linea Guatapé-Rio Claro, atacadas por el FCAB del ELN
en noviembre de 1992, aunque no significaron cortes en el fluido eléctrico (El
Tiempo, 1993, 3 de noviembre). Esto da cuenta de que la fabrica de cementos
era un antiguo objetivo militar para el ELN.
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En fecha no precisada durante 1998, los habitantes de San Luis recuerdan
una masacre paramilitar en la vereda La Cristalina que produjo el desplaza-
miento de sus habitantes hacia la cabecera municipal:

Nosotros comenzamos con el desplazamiento en el 98, cuando quemaron
unas casas alla en La Cristalina. Cuando muri6 el hijo de don Eustasio,
eso fue una cosa de las AUC. (...) Mataron tres personas creo que fue.
Mataron a Gustavo Garcia, el hijo de don Eustasio, mataron a un Be-
rrio, esposo de Amparo Naso. (...) Y se desplazaron por ahi 280 perso-
nas. También las atendimos aqui en San Luis. (CNMH, CV, 2018b, 17 de
septiembre)

A raiz del ataque a la cementera y sus consecuencias en San Luis, se cre6
en 1996 el Consejo de Conciliacidn, que entre otras cosas logré que la em-
presa retribuyera parte de sus ganancias en obras de mejoramiento social en
el municipio por medio de la Fundacién Rio Claro.

Lo otro que logramos es que la fabrica canalizara su inversion social, no
era el bulto de cemento para la escuela, un techito para alla, sino que se
lograra que una fundacion, que se llamaba Fundacién Rio Claro, lograra
canalizar los recursos de inversion social de la empresa, en alianza con
otras empresas, para hacer proyectos de inversiéon de mayor impacto para
la zona. La fundacién ha logrado sostenerse en el tiempo, lastima que
nuestra primera directora Luz Dora hubiera muerto en una situacion tan
dificil, una gran lider social, que tanto nos ayudé. (CNMH, Martinez,
CV, 2018, 17 de septiembre)

El 6 de mayo de 1999 la guerrilla asesin6 en la sede de Rio Claro en la vere-
da La Cruzada de San Luis, a su directora, Luz Dora Ramirez Valencia, des-
pués de una reunion con el alcalde sobre un mejoramiento de vivienda para
202 casas de varios municipios aledafos. Los subversivos ademas quemaron
dos camiones repartidores de gaseosas, un vehiculo de Cornare y otro de la
Fundacion (EI Tiempo, 1999, 7 de mayo). El hecho fue presuntamente reali-
zado por las FARC (El Tiempo, 1999, 2 de junio).

Ese es para muchos el primer crimen de las FARC en el municipio:

De hecho, para el afio 99 las FARC no llevaba tanto tiempo posesionada
en el municipio, los primeros hechos que se conocieron aqui de las FARC,
fue en el afio 97 cuando volaron la Fundacién Rio Claro, que era una en-
tidad que tenia Cementos Rio Claro que hoy es Argos. Con la volada de
esa sede y la muerte de la directora de esa entidad que se llama Luz Dora
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Ramirez. Fue cuando iniciaron las acciones de las FARC acé en San Luis.
(CNMH, Gonzalez, CV, 2018, 17 de septiembre)

Luego de estos atentados, la comunidad sanluisana empezd a notar a su
vez el incremento del paramilitarismo, que para ese entonces todavia era
visto como un mito proveniente del vecino y a la vez lejano Magdalena
Medio:

Se venia también una confrontacién armada dura, de unos actores que
nosotros no conociamos. Digamos que aqui [desde] el rio Samand y has-
ta Doradal, ha sido como un sitio de transicion, entre las planicies del
Magdalena Medio y esta zona de ladera de la cordillera. (...) Nosotros
si mucho habiamos escuchado a Ramoén Isaza, pero para nosotros era
un mito, eso no era con nosotros, era un mito porque estaba muy bien
delimitado. Nosotros no sentiamos como la amenaza tan latente de ellos,
porque habia como una especie de acuerdo tacito, su territorio es ese y el
de las guerrillas es este. (CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

El rompimiento de la frontera entre ELN y paramilitares se hacia inminente
y con esto el aumento de la confrontacién armada en San Luis:

Ya vefamos que esa frontera se iba a romper, por lo que significaba una
empresa de estas a nivel ya departamental y nacional, digamos que iba a
haber una confrontacion armada dura. (...) No era un asunto solo de San
Luis, sino, sino que era un interés departamental y nacional. Y todo eso en
el contexto del gobernador de Antioquia en ese momento, que era Alvaro
Uribe. Hay un contexto bastante fuertecito en ese sentido. Viviamos tran-
quilos porque se respetaban esas fronteras de los armados, y en alguna me-
dida también podiamos como nosotros transitar hacia alld y hacia acd, en
alguna medida. Pero siempre se ha sentido que ese territorio de all4, el del
Magdalena Medio, para nosotros es un poco vedado. Pero con ese hecho se
rompian esas fronteras. (...) Entonces, ya aqui iba a venir el gobernador de
Antioquia con su politica que trafa de seguridad también, con el Ejército,
con los paramilitares ayudando a que se reestableciera el orden. Esa era la
amenaza. En resumen: la economia de San Luis fuertemente afectada, la
sentiamos, esa era la primera preocupacion, y enseguidita la amenaza que
se cernia sobre nosotros por la confrontaciéon armada directa no solo de las
fuerzas legales, sino también de las ilegales que sabiamos que estaban ahi.
(CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

El 24 de mayo de 1999, a las cuatro de la mafiana, un grupo paramilitar co-
mandado por MacGyver, entre los que se encontraban los alias Cazador, Julio
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y Monoguerrillo, incursiond en la vereda La Linda de San Luis (Antioquia),
ingresaron a las viviendas de David Hoyos y Ancizar de Jesus Castaiio Cuer-
vo, sefialados de pertenecer a la guerrilla y fueron trasladados hasta la base La
Guayabera, donde fueron interrogados. Hoyos decidi6 integrarse al grupo pa-
ramilitar mientras mantuvieron a Castafio secuestrado hasta que su hermano
Jorge Castafio Cuervo, presunto miliciano del ELN se presentara en La Danta.
Igualmente fueron secuestrados José Alberto Giraldo y José Maria Giraldo
Alzate y llevados a la misma base, para presionar la entrega de los supuestos
guerrilleros Murrapo y David El Loco. José Maria Giraldo Alzate fue dejado
en libertad mientras José Alberto Giraldo fue desaparecido. Rodrigo Alonso
Salazar Gomez, un empleado de un montallantas, habitante de la misma ve-
reda, fue también citado a la base y luego desaparecido (Tribunal Superior de
Bogota, 2016, paginas 309-311).

El 11 de diciembre de 1999, las FARC atacaron a San Luis con cilindros
bomba. Ante el ataque el gobernador Alberto Builes denuncié que la toma
estaba anunciada “y falté mayor y oportuna reacciéon de las Fuerzas Milita-
res”. El apoyo militar gener6é combates en la Autopista Medellin-Bogota, don-
de resulté muerto un guerrillero. Segin la informacién de prensa solo uno
de los agentes de policia murié en combate, “los demas, algunos heridos y
otros rendidos, fueron asesinados con tiros de gracia que les propinaron los
guerrilleros en frente del atrio de la iglesia de la localidad”. Siete policias per-
dieron la vida, cuatro quedaron heridos y cinco desaparecidos o secuestrados
y dos funcionarios municipales muertos: el personero Mauricio Leén Tello y
la coordinadora de la Unidad de Gestion Ambiental, Irma Rosa Gutiérrez, que
estaba embarazada (El Colombiano, 1999, 13 de diciembre).

Laincursién comenzo como a las doce y cuarenta minutos del sabado. Todo
estaba en calma, cuando revent6 un cilindro de gas que nos dejo6 atontados
alos que estdbamos en el comando, narrd uno de los agentes que sobrevivié
el ataque. (...) Esa gente disparaba con todo y desde distintos lados. Grita-
ban consignas, insultos, ponian musica y después llamaban al comandante
de la estacion por su nombre, narra uno de los habitantes de la localidad...
(E1 Colombiano, 1999a, 13 de diciembre)

El comandante guerrillero alias Danilo, al parecer se reunia con uno de sus
informantes en el centro de San Luis para programar las acciones de inteligen-
cia que les permitirian tomarse la poblacion:

En la cafeteria Ruber se reunia antes de la toma, Roberto el celador del co-
legio, con alias Danilo comandante del Noveno Frente. Roberto tenia una
finquita desde donde se ve el pueblo que es La Cuchilla, por donde hoy cru-
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za la carretera para Santa Rita y El Trique, y él mantenia alld en reuniones
con el ELN, con las FARC. (...) Al entonces alcalde municipal, que era Ra-
moén Eduardo Gomez, ellos lo llegaron a sentar alld varias veces. Inclusive
cuando yo me di cuenta (...) ya les prohibi pues el ingreso alla. Le dije: “No,
a mi no me vuelvan a armar mesa alla ni nada hermano, que ustedes ya
estan en otra cosa”. (CNMH, CV, Gonziélez, 2018, 17 de septiembre)

Asi recuerda un habitante de San Luis, el ataque del ELN a esta poblacion:

Era un asedio permanente, San Luis fue uno de los tltimos municipios en
tomarselo, de los ultimos municipios aqui del Oriente. Tomas guerrilleras
en San Carlos, en San Francisco, en Cocorna, e incluso nos decian: “;Cémo
es que en San Luis no la hay?”. (...) El Concejo de Conciliaciéon quedé muy
golpeado, el personero era uno de sus lideres y muri6 en la toma. Los al-
caldes tuvieron que irse, mantener escondidos. ;Cudl personero? Mauricio
Tello. El estaba adentro del edificio. Ahi estaba el edificio administrativo...
“Este” es el mango de la plaza. La estacién de Policia donde antes estaba el
edificio administrativo municipal. Eran cuatro pisos y la toma guerrillera
lo tird al piso. Pipetas, balas, de todo. Porque, digamos que en ese [edificio],
ahi en el primer piso estaba el cuartel de Policia. Ese fue un asunto también
que yo creo que fue muy dificil, estar el cuartel de Policia ahi también nos
puso a nosotros como en ese riesgo y en el ojo del huracan. (CNMH, CV,
Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

Otro sanluisano comenta que la toma fue algo inesperado porque si bien
habia presencia del FCAB del ELN nunca habian recibido amenazas de las
FARC. Esta persona se encontraba en el negocio que administraba cuando
se escucho la primera explosion. Muchos salieron de la alcaldia a refugiarse
en la cafeteria, pues como el comando quedaba detras del palacio municipal,
lo que realmente atacaron fue la alcaldia y aunque habia un paso entre un
edificio y otro, este habia sido clausurado y la Policia no pudo responder
inmediatamente.

El comandante de la Policia de esa época, quedd atrapado en el banco. (...)
Entonces, la Policia ya en la terraza de la alcaldia, comenzaron a tirar de
esos gases lacrimdgenos, para que el comandante pudiera salir de alla (...)
yo estuve hasta las cuatro y media ahi en el negocio, en la tarde se sentfan
bombas. (...) Recuerdo que cuando subian con esas pipetas llenas de me-
tralla y de pélvora, y dinamita, comenzaban a disparar, a hostigar para
que la persona pudiera subir tranquilamente con esas pipetas. (...) Y en un
momento comencé a ver que los guerrilleros se iban. (...) Mentiras, que no
era que se iban a ir, sino que le habian metido mucha carga explosiva a la
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alcaldia, y fue en ese momento en que la alcaldia cay?, que ya esa estructura
se desplomo (...) después de la explosion, esa gente retorné otra vez a seguir
hostigando. (...) Esa toma dur6 mds o menos hasta el dia siguiente a las tres
de la manana. (...) yaalas cuatro y media de la tarde los policias que queda-
ban vivos estaban replegados, practicamente la guerrilla tenia total control
del pueblo. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)

Los pobladores pidieron permiso a la guerrilla para tratar de socorrer al per-
sonero y a la directora de la Unidad de Gestion Ambiental, pero no fue posible:

Cuando la alcaldia se derrumbé habia dos personas en el interior de la al-
caldia, en el ultimo piso; que eran dofia Irma, que era directora de la Uni-
dad de Gestion Ambiental (UGA), y el personero municipal. Dofia Irma
tenia seis meses de gestacion, entonces, el compaiero sentimental de ella
que era el jefe de planeacién, don Jaime Legarda, estaba en un desespero
porque ahi estaba la mujer y su futuro hijo atrapados. Yo me acuerdo que la
poblacién en ese momento del desespero de €l, nos arrimamos y le pedimos
a la guerrilla que nos permitiera rescatar a esa sefiora (...) nos subimos en
los escombros de lo que era la alcaldia, como tratando de ubicarla, pero
comenzd en ese momento un intercambio de disparos, entonces, nosotros
nos retiramos, ya la guerrilla dijo: “No, no, vayanse que a ustedes los van
a salir matando acd, o los matamos nosotros y no queremos eso en este
momento” (...) yo creo que ellos quedaron atrapados por unas lozas. (...)
Cuando la edificacion cayo, esa plancha y ese techo, y todo eso qued6 sobre
ellos. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)

El ultimo golpe de la toma fue el ataque contra el Banco Agrario:

Por ahi hasta las tres de la mafiana. (...) Y soné una explosiéon y cuando no-
sotros nos asomamos al balcon, habian tumbado el Banco Agrario. Que es-
taba en toda la esquina. Y eso fue como de las tltimas cosas que cayeron, ya
esa gente comenzo a irse. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)

Al menos uno de los policias habria sido asesinado en estado de indefension
luego de su rendicién:

Habia varios policias muertos seguidos, tres o cinco policias. Habia unos
en camisilla y en pantaloneta. Al frente del comando habia un muchacho,
recuerdo que era un pastusito el apellido era Ruano. El fue el primer policia
que yo escuché que se entregé. Tipo dos y media de la tarde mas o menos, se
escuch¢ la voz cuando él dijo: “Yo soy el agente Ruano, no me vayan a ma-
tar”. (...) Pero ese agente amaneci6é muerto al otro dia en la casa, me acuer-
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do que la Policia lo amarré6 con un lazo y lo jal6 de la cama, evitando de que
hubiera una trampa. (...) Lo amarraron con un lazo, se salieron y desde la
calle lo jalaron al piso para poderle hacer el levantamiento. (CNMH, CV,
Gonzilez, 2018, 17 de septiembre)

La toma guerrillera y el arribo paramilitar posterior implicaron el desplaza-
miento de muchas personas de San Luis a diferentes lugares. Muchos de ellos,
incluso buscaron refugio en Venezuela:

Lo que se viene después de la toma es un éxodo de sanluisanos increible. Por-
que yo creo que cuando la toma, San Luis tenfa casi la misma poblacién que
tiene hoy por hoy, casi 17.000, hace diecinueve afios habia la poblacién que hay
hoy, y fue tanto el éxodo que yo creo que en San Luis, el censo para esas fechas
posteriores a la toma llegé a haber sido por ahi de unas 6.000 personas. El cole-
gio era casi sin alumnos. (...) En esa época pasaba al contrario a lo que estd
pasando hoy con el éxodo de venezolanos hacia Colombia, era el éxodo de
sanluisanos hacia Venezuela. De hecho, muchos han retornado ahora con
el problema de Venezuela. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)

El 23 de diciembre, un grupo de paramilitares ingresé al municipio y por lo
menos mato a dos personas. Otros hechos se habrian presentado en enero de
2000, pero como son consecuencias de la toma y no hay plena claridad en las
fechas se presentan aqui y no en el capitulo siguiente:

Los paramilitares. Esa noche del 23 de diciembre mataron un sefior que era
apodado Rebuiquela, él era costefio. (...) El senor arreglaba motosierras, ¢l
tenfa como un tallercito. A ese sefior lo mataron por la carrera donde esta
ubicada la alcaldia, una cuadra antes mas o menos vivia €, por ahi. Ese dia
se llevaron el conductor de la ambulancia del hospital (...) le decian Pasti-
llas, me parece que se llamaba Argemiro. La gente cuenta que se lo llevaron
vivo y él nunca aparecid. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)

En retaliacion a la toma guerrillera de San Luis en diciembre de 1999, los
paramilitares asesinaron a tres personas:

El 22 de enero del afio siguiente vuelven e ingresan los paramilitares. Y
matan otras tres personas, entre esas tres personas esta Roberto el celador
del colegio (...) un muchacho que apodaban EIl Duende que no recuerdo el
nombre, tal vez Libardo. El es de apellido Naranjo. Y el otro era un sefior
que a la familia la apodan Los Colorados. (...) Por apodos tenia El Chucero,
Mijita. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)
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Posterior a la toma, el municipio quedé muy traumatizado, mucha gente
desplazada por el temor que se volviera a repetir una accién igual. Pero de
igual manera, las autodefensas del Magdalena Medio incursionaron aqui
también, y se produjo una masacre. Cuando mataron al Duende, cuando
mataron también al hijo de dofia Elba Gémez y los llamaban como apodo
“Los Colorado”. Entonces también mataron a otro muchacho que se lla-
maba Rebiiquela, que tenia un taller de motosierras, Manuel Montier [se
llamaba]. Posterior a eso el miedo se apoder6 del municipio. Después de
la toma, se tomo la decisién de levantar el comando de Policia. Todos los
policias se los llevaron. Entonces quedamos sin control ciudadano acé por
parte de la institucionalidad.

(...) Y a alguien que le decian Pastillas del hospital? Fue una, una situa-
cién que se dio en el hospital... Este muchacho [Argemiro Aguirre] era
un funcionario de la Empresa Social de Estado, que prestaba los servicios
de conduccidn, y él manejaba directamente la ambulancia. También lo se-
cuestraron, se lo llevaron y estd desaparecido hasta el momento. (...) Fue
un acto que fue muy publico y lamentado por mucha gente del municipio,
eso fue como 22, 23 de diciembre. (...) después en enero hubo muchas to-
mas, muchos... masacres también. En la esquina de alli de Alamos mata-
ron a un muchacho que se llamaba Roberto (...) el celador del colegio, de
la Institucién Educativa San Luis. (CNMH, CV, 2018b, 17 de septiembre)

No solo San Luis se qued¢ sin Policia. Durante la presidencia de Andrés
Pastrana se evidencid que los policias eran un blanco facil para los guerrille-
ros y en lugar de fortalecer su presencia y realizar las adecuaciones locativas
del caso, varios municipios del oriente de Antioquia y Caldas quedaron sin
Policia y a merced de los grupos ilegales.

4.4.5. LOS ATAQUES A SAN FRANCISCO

El FCAB (Frente Carlos Alirio Buitrago) del ELN se tomé por primera vez
San Francisco el 24 de mayo de 1995. Los pobladores quedaron sorprendidos
ante el ataque por cuanto consideraban los rumores como bromas, debido a
que era sefialado como el “municipio mas pobre de Antioquia”. El ataque de
cien guerrilleros se produjo a las doce y cuarenta de la noche, dos ametralla-
doras ubicadas una en la plaza principal y otra en un solar, ademas de roc-
kets, morteros, granadas y bombas incendiarias destruyeron parcialmente el
comando de la Policia, pero las trincheras instaladas les permitieron resistir.
A las dos de la mafiana la guerrilla hizo un receso para que los civiles salie-
ran de las casas contiguas a la estacion. El asedio también destruyé por lo
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menos una vivienda y un billar, del que derribaron una pared para intentar
ingresar al comando. Los guerrilleros se retiraron de la poblacion a las cinco
y media de la mafana al advertir la llegada de refuerzos (El Colombiano,
1995, 26 de mayo).

Dos aiios, después, el 19 mayo de 1997, mientras las FARC atacaban Arge-
lia, el FCAB del ELN hostigaba por 15 minutos el comando de Policia de San
Francisco (El Colombiano, 1997, 20 de mayo).

El 25 de octubre de 1997, durante una visita del gobernador Uribe a San
Francisco, el ELN tenia planeado un ataque a la comitiva departamental.
Durante el hostigamiento al helicdptero en el que se retiraba el mandatario
y la respuesta del Ejército, resulté muerto por una bala perdida en el fuego
cruzado el parroco del municipio Jesis Antonio Bedoya Bedoya.

La mayoria de personas consultadas por un medio de comunicacién asegu-
r6 que “dentro del casco urbano no se presentd ningtin atentado ni contra el
gobernador Alvaro Uribe Vélez, ni contra la comision que lo acompafiaba”. El
padre Mario Osorio por su parte manifesté que: “Después de que salid el go-
bernador se prendié una balacera. El padre estaba en el parque y lo cogi6é una
bala”. Un funcionario publico dijo que cuando la comitiva estaba abordando
los helicopteros se presentd el intercambio de disparos.

(...) Una fuente del Ejército nacional sostuvo que el helipuerto improvisado
estaba en un morrito a diez cuadras del parque. En la parte de debajo de
la montana habia unos cincuenta guerrilleros, pero estaban tan lejos que
aunque dispararon no tenfan como averiar los aparatos o dar de baja a sus
ocupantes. Otro funcionario oficial afirmé que “ibamos llegando a los heli-
copteros cuando empezaron a sonar disparos de la parte de abajo. Algunos
nos tiramos al piso, el gobernador avanzé rapidamente y subi6 al helicop-
tero blindado. (...) minutos después de que decolaramos nos enteramos de
la noticia”. (El Colombiano, 1997, 27 de octubre)

Aunque ya se habia dado un ataque de la guerrilla, algunos habitantes con-
sideran el homicidio del sacerdote como el inicio de la confrontacion armada
en San Francisco:

Aqui en el municipio vivimos una guerra durante muchos afios, por moti-
vo de las autodefensas, y por el ELN, que se inicié con la muerte del padre
Antonio, por matar en ese entonces al gobernador de Antioquia que era Al-
varo Uribe Vélez fue asesinado nuestro parroco. (CNMH, CV, Toro, 2018,
18 de septiembre)
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El presidente Ernesto Samper expidié un comunicado sobre el homicidio
del padre en el que manifesté: “El Gobierno Nacional condena y lamenta el
infame asesinato del padre Jesus Antonio Bedoya Bedoya, otra victima de la
guerra fratricida que estamos viviendo, quien perdi6 la vida en una embosca-
da perpetrada contra el gobernador...” (Presidencia, 1997, 25 de octubre).

Impresion que por un lado contiene la Oracion por la paz y por el otro una fotografia del
padre Jestis Antonio Bedoya, en el vigésimo aniversario de su muerte.
Reproduccién: Rodrigo Arturo Triana Sarmiento, CNMH-DAV.

El 2 de agosto de 1998 ocurre, al parecer, la primera accién perpetrada bajo
la etiqueta de las ACMM:

Paramilitares bajo la etiqueta de “Autodefensas Campesinas del Magdalena
Medio”, vestidos con uniformes de uso privativo del Ejército y utilizando
un brazalete amarillo con las siglas ACMM, incursionaron a las nueve de la
noche en la zona urbana de la poblacién y con lista en mano sacaron de sus
viviendas a siete personas, ejecutando al instante a una de ellas, conocido
con el alias N. Santiago, a quien sindicaron de ser un cabecilla regional del
ELN y llevandose consigo a las otras seis victimas, entre ellos una menor de
edad y un anciano. Varios dias después fueron dejadas libres tres de las vic-
timas. Las otras tres fueron desaparecidas: Alberto Giraldo, Leonel Garcia
y Carlos Arturo Arias Soto. En la misma accién fue amenazada la educado-
ra y defensora de derechos humanos, Maria Fabiola Villegas Gomez, quien
se vio obligada a desplazarse de la region. (Cinep, 2004, pagina 245)
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Segtin Sentencia de Justicia y Paz, el hecho ocurrié el 3 de agosto y en este
participaron entre 180 y 200 paramilitares, que ingresaron a la casa de la do-
cente Maria Escolastica Aizales y le hurtaron algunas de sus pertenencias,
secuestraron a una nifia de 13 anos de edad y a Juan Manuel Ciro Valencia,
Leonel Garcia Soto, Luis Argiro Morales Soto, Alberto de Jestus Giraldo Ma-
rin y Carlos Arturo Giraldo Soto, a quienes amarraron y vendaron los ojos, y
obligaron caminar descalzos hasta la vereda La Mafosa, donde siguieron su
traslado en vehiculos hasta Las Mercedes, donde permanecieron por nueve
dias hasta la liberacion de la mayoria por mediacién del CICR. Carlos Arturo
Giraldo Soto y Leonel Garcia Soto fueron asesinados y desaparecidos. Duran-
te el cautiverio, la nifla fue abusada sexualmente por el paramilitar Diomar
Zapata, Uber (Tribunal Superior de Bogot4, 2016, paginas 305, 309, 801).

La version periodistica indica que entre la noche del 2 y la mafana del 3 de
agosto, la Policia habria repelido el ataque paramilitar que dejé una persona
muerta y cinco mas secuestradas. El Colombiano registré equivocadamente
que el crimen fue ejecutado por un grupo de las ACCU y que la primera victi-
ma corresponderia a un supuesto guerrillero del ELN conocido como Santia-
go. Luego de esto el grupo paramilitar, de aproximadamente 150 integrantes,
se comunicé por via telefénica con el comandante de la estacion de Policia:

Para avisarle de su presencia y que no hiciera nada para detenerlos, lo que
fue rechazado por el suboficial y de inmediato sus hombres los atacaron,
ocasionando la retirada de los paramilitares, quienes se llevaron a las cinco
personas. En la huida se encontraron en las afueras del pueblo con una
columna del Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN con la que combatieron
hasta el amanecer. (El Colombiano, 1998, 4 de agosto)

El primero de diciembre de 1998, el Frente 9 de las FARCy el FCAB del ELN
se tomaron de manera conjunta y al mismo tiempo los municipios de Cocor-
néa y San Francisco, detonando dos carros bomba con 150 kilos de explosivos
cada uno, en inmediaciones de los comandos de Policia. La incursién comen-
z6 alas seis de la tarde y termino a las cinco y media de la madrugada; dejo 14
muertos y 29 heridos. Ademas, fue dinamitado el puente sobre la quebrada El
Vijao, en la autopista Medellin-Bogotd. En San Francisco los subversivos de-
jaron la camioneta frente a la puerta del comando donde los mismos policias
les pidieron moverla, lo hicieron un par de metros para luego abandonarla y
explotarla. En San Francisco 10 personas murieron y 18 resultaron heridos,
dos de ellos policias y un menor de edad de 8 afios:

“Habia mucha gente en el billar cuando ese carro exploto, ahi mismo se
cay0 el negocio y alli quedaron varias personas muertas”, relat6 Fidel. (...)
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Otro mas sefnald que la explosion la sinti6 hasta en el alma: “Eso era una
guerra total porque después que sond el carrobomba, comenzaron los dis-
paros y no pararon hasta las seis y media de la manana. A esa hora volvi a
vivir”. (El Colombiano, 1998, 2 de diciembre)

Una habitante de San Francisco recuerda asi los hechos de la toma guerrillera:

El 30 de noviembre de 1998 le colocan al comando de Policia un carro bom-
ba, el cual deja un saldo de trece personas muertas incluyendo profesores,
secretaria del colegio. Entonces ahi fue la destruccion del comando, tras-
ladaron la Policia al colegio, a los alumnos los desplazaron para casas y
para salones, y la Policia quedé en el colegio. (CNMH, CV, Toro, 2018, 18
de septiembre)

El gobernador Alberto Builes Ortega aseguro que los ataques eran una ofen-
sa a la propuesta de tregua navidefia: “Nosotros hicimos una propuesta de fe,
esperanza, reconciliacion, y lo que recibimos fue una ofensa”. La situacion ad-
ministrativa de San Francisco no podia ser peor, por cuanto la alcaldesa Tulia
Margarita Martinez Ciro, tres veces plagiada por la guerrilla, se habia retirado
temporalmente del cargo que debia retomar el 15 de diciembre. Pero el alcalde
encargado, Luis Alberto Pérez, renuncid luego de la toma armada, por lo que
temporalmente la gobernacion designé a Humberto Giraldo. (El Colombiano,
1998a, 2 de diciembre). Adicionalmente dos hombres amenazaron a diferentes
funcionarios y la alcaldia tuvo que cerrarse hasta que la alcaldesa renunciara
(El Colombiano, 1998b, 2 de diciembre).

El 5 de abril de 1999 nuevamente las FARC y el ELN de manera conjunta
atacaron San Francisco. Los combates iniciaron a las tres de la tarde: murié
un guerrillero y tres policias resultaron heridos. Tropas del Batallon Juan del
Corral llegaron como refuerzos, pero en el puente sobre la quebrada Pailania
las guerrillas activaron una carga explosiva al paso de una tanqueta tipo Cas-
cabel en la que se movilizaban doce militares. Por este hecho perdieron la vida
el cabo segundo Javier Castellanos Rodriguez, y los soldados voluntarios José
Pérez Lema y Omar Antonio Herrera Zapata. Un campesino que se encontra-
ba en el lugar murié en el fuego cruzado. Ademads del comando de Policia, la
iglesia de San Francisco también result6 afectada en el ataque (El Colombiano,
1999, 6 de abril).

Las FARC pasaron de no tener ninguna presencia en el municipio a la rea-

lizacién de acciones conjuntas con el ELN, como lo recuerda Robinson Ciro,
exconcejal de San Francisco:
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En un principio el ELN no compartia territorio con las FARC, cuando el ELN
fue perdiendo fuerza, la guerrilla de las FARC incursiona en San Francisco
primero con presencia y luego con atentados. Digamos que pudo haber sido
en combinacion, porque yo recuerdo que el 99, que fue el carro bomba en el
comando de Policia, decian que habia participado... en medio del combate,
se escuchaban voces pidiendo apoyo a las FARC que estaban cerca. (CNMH,
CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)

Una pobladora de San Francisco recuerda que el pueblo quedé practicamente
destruido y una parte importante de sus habitantes se desplazo:

El 5 de abril fue cuando colocaron las bombas con nitroglicerina al alcanta-
rillado, que explotaron dos bombas que fueron al mismo tiempo, donde este
hecho no dejo pérdidas humanas, pero si dejo mucha destruccion en nuestro
municipio, de lugares piblicos aqui en el parque. (...) Hubo un tiempo que el
pueblo quedé practicamente vacio, porque toda la gente se estaba desplazan-
do. Nos desplazamos mas que todo después del 5 de abril, que eso fue como
la destruccion parcialmente del municipio nos dafiaron mucho las casas y mi
casa, por ejemplo: quedo inhabitable cuando eso, entonces, nos desplazamos
para Medellin, ya después el municipio buscé apoyo con la gobernacion y nos
arreglaron las casitas, y ya volvimos a regresar al municipio. (CNMH, CV,
Toro, 2018, 18 de septiembre)

Es posible que en 1999, los didlogos entre el ELN y la Gobernacién de Antio-
quia en la vereda La Honda de San Luis, haya evitado de manera temporal una
mayor confrontacion:

Eso fue en el 99, trabajaba con el municipio, precisamente en la verada Come-
jenes; Comejenes queda entre el casco urbano de Aquitania y el casco urbano
de San Francisco, y nos retiene el ELN porque, porque estaban en un operativo
en la vereda La Honda, Comejenes, toda esa zona del caiidn del rio Verde. (...)
La cuestion es que ellos nos retienen todo el dia y al final nos dicen: “No, es que
ustedes no pueden pasar porque les queremos proteger la vida, es que estamos
esperando una incursion del Ejército”. En esos tiempos se estaban dando unas
negociaciones con el ELN en la verada La Honda, ahi participd la Goberna-
cién de Antioquia, dependiendo de las negociaciones, si se da un rompimiento,
eso de una cafa el Ejército. Entonces, ellos estaban como en la expectativa de
que, de que el proceso no iba como por buen camino, y eso se iba a volver un
mierdero como se dice. Ya habia siembra de minas en la zona, casi como con-
secuencia de esas conversaciones, y de hecho, muchas personas ya se estaban
desplazando del Portdn, La Honda y Comejenes. Y se preveia entonces, de que
se venia una operacion grande. (CNMH, CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)
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4.4.6. DE LA DORADA A SAMANA

Sibien en La Dorada y en algunas partes de lo que luego seria Norcasia habia un
importante control paramilitar, en Samand y otros municipios caldenses el do-
minio era de las FARC. El 22 de febrero de 1996 el Frente 9 de esta guerrilla ata-
6 el corregimiento de Florencia en Samana. Doscientos guerrilleros se tomaron
la subestacion que contaba tan solo con cuatro policias que resultaron heridos;
otro mas también quedd herido en una emboscada a una patrulla de apoyo.
Durante el ataque hurtaron seis fusiles y dafiaron las viviendas aledaiias al co-
mando, que qued6 completamente destruido (La Patria, 1996, 23 de febrero).

El ataque se mantuvo entre las diez y media de la noche y las tres y media
de la mafiana, momento en el que a los policias se les acabd la municién y
decidieron rendirse. Los guerrilleros sustrajeron el material bélico y huyeron
en un bus, un camioén y tres vehiculos mas propiedad de habitantes del corre-
gimiento. Treinta policias que arribaron hacia las diez y media de la manana
fueron emboscados en la via a Berlin; uno de ellos resulté herido (La Patria,
1996, 23 de febrero).

La respuesta paramilitar se daria con una masacre en Samana: “El 15 de
julio de 1996 integrantes de un grupo paramilitar asesinaron a cuatro per-
sonas en el municipio de Samana, Caldas. Segtin ha documentado el centro
de investigacion académica Cinep, se trat6 de un crimen de ‘limpieza social”™
(Rutas del Conflicto). Las victimas “devengaban sus ingresos de actividades
marginales ilicitas en la zona de tolerancia de este municipio” (Cinep, 1996,
pagina 24). A partir de estos hechos las Autodefensas de Ramodn Isaza inician
la incursion a Caldas mas alld de La Dorada y Norcasia, que habian sido los
unicos municipios bajo su influencia.

El 17 de mayo de 1999 agentes del DAS capturaron a Gilberto Quintero
Noreiia, alias Perro Mono, presunto segundo comandante del FCAB del ELN
(La Patria, 1999, 18 de mayo). Un dia después las FARC atacaron nuevamente
el corregimiento de Florencia en Samana, donde 24 agentes de policia resis-
tieron la toma (La Patria, 1999, 19 de mayo). En el ataque iniciado a las diez
y media de la mafiana y que se extendi6 hacia las ocho y media de la noche
fueron utilizados cilindros bomba. Desde la base de Palanqueros llegaron
refuerzos aéreos a través en el avion fantasma y en helicopteros (La Patria,
1999, 19 de mayo).

La noche del 7 de agosto de 1999, Los Halcones cometen una nueva ma-
tanza en La Dorada, hecho conocido como la masacre de La Setenta o Dona
Juana. Alli, Alex Martin Sandoval Galvis, Daber Alvaro Ramos Diaz, Alvaro
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Manuel Rojas Diaz, Arley Molina Sandoval, Efrain Polonia y Ruth Beltran
fueron asesinados por los paramilitares (Cinep, 1999, pagina 79).

(...) integrantes de un grupo paramilitar llegaron al bar La 70 en la cabece-
ra municipal de La Dorada, Caldas, sacaron a seis personas, las obligaron a
subir en una camioneta, se las llevaron, las torturaron y luego asesinaron.
Cuatro cuerpos de las victimas fueron encontrados en un lugar conocido
como Puente Colgante, a pocos kilémetros de la cabecera municipal con
un letrero que decia: “Fue dado de baja un ladrdén y desertor de las Autode-
fensas”. Los cadaveres de las otras dos victimas, que eran esposos, fueron
hallados sobre la via que conduce de La Dorada al municipio de Norcasia.
Las victimas eran oriundas de Valledupar. (Rutas del Conflicto, s. f.; Cinep,
2004, pagina 270)

Segun la version policial, las victimas habrian participado en el hurto de un
taxi que cubria la ruta Puerto Salgar-Medellin, porque el denunciante afirmé
que uno de los atracadores no tenia una mano, caracteristica que presentaba
una de las victimas. En la residencia donde se hospedaban la Policia habria
encontrado la licencia de conduccién y la tarjeta de propiedad del vehiculo.
Ademas, uno de ellos presentaba antecedentes judiciales por porte ilegal de
armas (La Patria, 1999, 9 de agosto).

En Sentencia de Justicia y Paz, se aclara que la noche del 6 de agosto fueron
retenidos en el citado billar, Alvaro Manuel Ramos Diaz, José Uriel Varén
Sanchez, José Manuel Bolafios Samera y Alex Martin Sandoval. Ramos Diaz
fue hallado muerto con las manos atadas, sefiales de tortura y herida por dis-
paro frente a la sede del Centro Recreativo Comfamiliar, mientras que los
restantes cadéveres fueron encontrados en la vereda Dofia Juana. Entre los
asesinos se encontraban Evelio de Jestis Aguirre Hoyos Cota, Tontoniel, Yesis,
Napo, Richard, El Rolo y El Gurre, quien iba al mando y dio la orden (Tribunal
Superior de Bogota, 2016, paginas 333-335, 786).

Los paramilitares vendieron la idea de que en este hecho habian muerto
supuestamente guerrilleros, algo que era inaudito, dado el grado de control
paramilitar en La Dorada. Las autoridades y los mismos victimarios esclare-
cieron que no se trataba de integrantes de guerrilla:

sUsted lleg6 a ver guerrilla en La Dorada? No, nunca. (...) Ya, con el tiempo,
supe de un caso de que, supuestamente, habia en un negocio, dos guerri-
lleros tomando y echandole el cuento a la gente... que se fueran con ellos,
pero llegaron los de las autodefensas en las Toyotas y los desaparecieron.
(...) Los echaron a los carros y adids. sDdnde estaban esos guerrilleros? Eso
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fue en un sitio muy famoso que habia “aca” en Dorada, que se llamaba El
Bar Setenta. Que era una cantina donde habia muchas mujeres y llegaba
mucha gente del monte. (CNMH, CV, Berruecos, 2017, 17 de agosto)

Sobre este hecho dijo alias Gurre uno de sus perpetradores:

Aqui hay dos masacres pequenas: la una es de los jaladores de carros, que lle-
gan de Valledupar, comienzan a robar taxis, se roban dos taxis; cuando van
pa’l tercero, ya hay alguien que conoce a un man de esos, y viene y nos dice:
“Esta hospedado en tal lado”. Se coge [a] este man, que era un mocho, habla
el man y, enseguida, en esa misma noche, vamos y recogemos [a] cinco mas.
Esa masacre es de seis. Se recuperaron los dos carros que tenian en Valledu-
par, en un garaje, guardados. La informacion se le bot6 a un pato, el pato fue
y se paso por victima en la Policia, y dio todos los datos, y con eso fueron por
los carros la Sijin, no sé quién, pero los recuperaron, en la direccién y todo lo
que dijo las victimas. (CNMH, CV, Ochoa, 2014, 30 de octubre)

El mismo 6 de agosto Los Halcones realizan otra masacre. Carlos Virgilio
Ayala Murcia, Jorge Ivan Salazar Orozco y otros dos hombres no identificados
se desplazaban en un vehiculo entre las poblaciones de Honda y La Dorada,
con el objetivo de reunirse con integrantes del grupo paramilitar, siendo re-
tenidos y trasladados hasta la Hacienda El Japon, donde fueron asesinados y
arrojados al rio Magdalena. El motivo del crimen fue por no pagar un vehiculo
que las victimas les habian vendido a los paramilitares (Tribunal Superior de
Bogotd, 2016, paginas 159-161, 907, 951).

Sobre este hecho, Gurre afirma que fue en Guarumos, entre La Dorada y San
Miguel. El exparamilitar narra que Martin, un hombre de 60 afos, duefio de la
tinca El Venado, acostumbraba a ir todos los dias a este lugar pero siempre pasaba
la noche en su casa de La Dorada. Una noche su compariera alert6 a un informante
del grupo paramilitar que Martin no habia regresado. Al otro dia los paramilitares
fueron hasta la finca y el administrador neg6 que el dueio se encontrara alli...

Se inspecciond la casa y se encontr6 al seflor amarrado, con otro individuo.
Resulta que, con estas otras tres personas, y el administrador, se apretaron
para ver quiénes mds estaban implicados en esto. Result6 implicado un mu-
chacho que estaba midiendo una finca, aqui en Guarumos, que estaba con
un topdgrafo, que habia sido comandante de las tropas de Aguila. Ya se
habia retirado, y era el propiciador del secuestro de este sefior, porque don
Martin habia tenido finca alld. Un dia, la habia cambiado por El Venado, y
¢l sabia que él tenia plata. Era un viejito de esos, que guardaba la plata ama-
chuchada [escondida] en el colchon. Duefio de hartas fincas en el Cesar. En-
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tonces resulto, que se le echd mano al man también. Entonces, seis personas
también: tran, tran, tran. Ahi quedaron. Y qued6 como masacre; al otro dia
aparecieron. (CNMH, CV, Ochoa, 2014, 30 de octubre)

La Hacienda El Japén es un lugar de gran importancia histérica en el narco pa-
ramilitarismo, en los ochenta fue la base principal del narcotraficante Jairo Correa,
quien cuando fue capturado delegd el manejo de sus crimenes a Jairo Galvis, alias
Media Vida. Entre la muerte de Henry Pérez y la reconfiguracion del mando en el
Magdalena Medio se puede decir que fue Media Vida quien mandé en La Dorada.
Galvis fue asesinado al parecer por Ramon Isaza mientras Botalon se quedd con
sus fusiles y tiempo después cuando Correa recuperd la libertad fue desaparecido
en inmediaciones de esta hacienda, que fue tomada por las ACMM:*®

sEl Japon era...? De Jairo Correa... Eso se llama Talleres, porque eran los
Talleres de La Hacienda El Japon, en su emporio, cuando existia, que era legal
y nosotros, como quedaba a la orilla de la carretera, dominabamos todo lo
que pasaba de ahi; porque, aqui, en la entrada, teniamos guardia en la salida
de Dorada, entonces le daba tiempo a uno de irse, si le avisaban que iba ley,
que iba alguna cosa. Ademds que cuando nosotros estuvimos un tiempo en
Dorada, que era de total manejo, a nosotros no se nos metia nadie por aqui,
sin consultar, al menos. (CNMH, CV, Ochoa, 2014, 30 de octubre)

De acuerdo con Gurre, hasta ese momento él no era partidario de la desapa-
ricion forzada, pero fue una exigencia de sus aliados en la Policia recoger los
cadaveres: “[Memo Chiquito me dijo] Usted sabe que aqui no podemos traba-
jar sin siquiera que un policia y cuadrante nos colabore, y se haga el loco, por
alla pa’ otro lado. Entonces, lo que exigen es no dejar a nadie ahi”.

Llegan aqui a Dorada. Llegan de Mariquita, con una camioneta robada, se
recibe en el cruce Victoria. Y, la camioneta se la roban aqui mismo, en Ma-
riquita. Entonces, resulta que yo al que le vendia un carro, le tenia dicho: “Si
el carro viene de cualquier parte, yo lo compro. Si viene de la misma zona,
ustedes pierden”. (...) Todas estas personas, se robaban una camioneta y,
por lo tanto, se cogieron... los primeros cuatro, y esos cuatro llamaron al
resto, por la otra plata (...) en la mafiana entregaron todo... ahi comenzd,
el karma de las desapariciones. (CNMH, CV, Ochoa, 2014, 30 de octubre)

El comandante del Séptimo Distrito de Policia, en ese entonces el teniente
Luis Arbey Guevara Jurado, considerd estos hechos como “venganza entre
bandas” o “limpieza de grupos privados de justicia social”. El oficial ademas

18. Véase: El Estado suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH, 2019).
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agreg6 que: “Los sujetos tienen varios disparos en la cabeza y dos de ellos
estaban maniatados” y expres6 que este hecho no se puede tratar como una
matanza, porque las personas no eran oriundas de La Dorada, ni llevaban un
gran tiempo residiendo en la ciudad, sino que fueron al parecer hallados aca y
aqui los asesinaron (La Patria, 1999, 9 de agosto).

Las desafortunadas declaraciones del oficial dejan de manifiesto la legitimi-
dad que para este funcionario tenia el paramilitarismo al que denomina “gru-
pos privados de justicia social” y, ademas, minimiza o niega la gravedad de un
crimen como una masacre, primero al asegurar que fueron hechos aislados y
segundo al no reconocerla como tal, bajo la justificacién de que las victimas
no habian nacido o no vivian en la zona.

También en agosto, Ramon Isaza expidié un comunicado publico en el que
expresaba la disposicion de su grupo paramilitar para realizar rescates de
secuestrados por las guerrillas, como los del avién de Avianca, la Iglesia La
Maria y la Ciénaga del Torbo, lo cual generé miedo entre los familiares de las
victimas por los riesgos que podrian correr. Isaza anuncié: “Vamos a entrar
contundentemente a buscar la forma de rescatar, sobre todo toda esta gente

que esta en poder de la subversiéon” (La Patria, 1999, 8 de agosto).

El 27 de noviembre de 1999, integrantes del Frente 47 de las FARC mataron
cuatro personas en Florencia (Samand), acusadas por el grupo ilegal de ser cola-
boradoras del paramilitarismo. En dos cantinas del corregimiento fueron asesi-
nados dos hombres y dos mujeres, y un hombre mas resultd herido. Al parecer la
guerrilla también habria secuestrado a una mujer y dos menores de edad. Las tres
primeras victimas fueron asesinadas en la zona de tolerancia conocida como El
Codo y la restante era la administradora de un bar cercano, luego de lo cual hicie-
ron que el local explotara. En Florencia no habia presencia de la Policia luego de la
toma del 19 de mayo (La Patria, 1999, 28 de noviembre).

Entre 1994 y 1999, en los municipios de Puerto Triunfo, Puerto Nare, San
Luis, San Francisco, El Carmen de Viboral, Argelia, Narifio, Sonsén, La Union,
La Dorada y Norcasia, el RUV registra 30.341 victimas, de las cuales 22.378 lo
fueron de desplazamiento; 4277 de homicidio (1999 fue el afio mas critico: se
registraron mas de cien victimas en Sonsén, Argelia, La Unién, La Dorada y
Samana); y 1051 de desaparicion forzada; la situacién mas preocupante fue la
de Narifo, también en 1999: se presentaron 104 casos y en San Luis, 72.

De acuerdo con el Observatorio de Memoria y Conflicto, en este mismo
periodo ocurrieron 14 masacres que dejaron 80 victimas; ocho de estas fueron
perpetradas por paramilitares dejando 52 victimas, otros tres casos con 14
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victimas fueron causadas por grupos no identificados o desconocidos, pero
dado que dos de ellas sucedieron en El Carmen es posible que se tratara de
paramilitares; en tres casos, con 14 victimas, la responsabilidad fue de las gue-
rrillas. Ademds se presentaron 941 homicidios, 317 realizados a manos de pa-
ramilitares, cuatro entre paramilitares y agentes del Estado, nueve de agentes
del Estado, 389 por grupos desconocidos, no identificados o no dirimidos, y
222 por las guerrillas de las FARC y el ELN.

4.4.7. EL INGRESO AL NORTE DEL ToLIMA

En el norte del Tolima es posible identificar tres épocas diferenciadas de
paramilitarismo. En primer lugar, grupos de escopeteros, asociados al Ba-
talldon Patriotas, que para muchos no fueron cooptados por los paramilita-
res de Puerto Boyaca en los afios ochenta sino por Victor Carranza, utili-
zando el remoquete de Masetos e implicados en el genocidio de la Unién
Patridtica en esta region, y la compra de tierras.

Ademas, Isaza visito las guarniciones militares del Tolima, segtin él, antes
de la conformacion de su grupo a finales de los afios setenta. Realizd entonces
una correria, al parecer sin éxito en las bases de Guasimal (Puerto Berrio) y
Calderén (Puerto Boyacd), ademas del Batallon Patriotas en Honda y la Sexta
Brigada en Ibagué (Tolima) (Tribunal Superior de Bogota, 2012).

Las compras de tierras que hicieron Carranza y narcotraficantes de Cali en los
afios ochenta se darian en Honda y Mariquita (Gutiérrez y Vargas, 2016). Otras
fuentes sefialan que quienes aprovecharon las compras de tierras a bajo costo en
esta zona fueron Carranza y narcotraficantes de Antioquia en medio de la trage-
dia de Armero (FIP, 2013, pagina 15; Verdad Abierta, 2012, 29 de mayo).

...el Norte, afectado por la avalancha del volcan Nevado del Ruiz en 1985,
presentd un rapido incremento de los precios de la tierra, como resultado
de grandes compras efectuadas por Victor Carranza y narcotraficantes de
Antioquia. La estrategia era adquirir tierras desvalorizadas por la insegu-
ridad creada por la guerrilla, y mediante la introduccién de estructuras ar-
madas que se encargaban de neutralizar la accion de la insurgencia, hacer
que los predios se valorizaran. (OPPDDHH, 2007)

Incluso algunas fuentes sefialan que el genocidio de la Unién Patridtica en

el norte del Tolima pudo haber sido mayor de no realizarse una alianza con
Carranza para que cesaran las masacres:
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Aqui se hizo una alianza con Santofimio, para que no hubieran masacres,
s81%, v se hizo esa alianza para que las masacres no las regresara Victor
Carranza, que era en ese momento jefe de los grupos mas fuertes, entonces
Santofimio tenia vinculos con Victor Carranza, y ¢l hizo una alianza para
evitar las masacres en el Tolima. (Reiniciar, 2009, pagina 160)

Dentro de los actores regionales, que representaban la alianza entre Carran-
za' y el paramilitarismo de Puerto Boyaca, se identifica a Floresmiro Ruiz en
Mariquita:

Ante los resultados electorales y el contundente liderazgo de los dirigentes
de la UP, estos se convierten en objetivo militar de fuerzas oscuras que ya
para el ailo 1987 hacen presencia en municipios como Mariquita, quienes
se hacen llamar paramilitares, provenientes de Puerto Boyaca y Honda,
al mando de Ramén Isaza y Pablo Emilio Guarin. Alli contaban con el
apoyo de ganaderos y agricultores de la zona como es el caso de Floresmiro
Ruiz en Mariquita, quien es uno de los implicados en el caso del homici-
dio del sefior Jairo Martinez Naranjo, ocurrido en este municipio, el dia
31 de mayo de 1987, cuando fue citado y posteriormente entregado a los
paramilitares por el sujeto Floresmiro Ruiz, quien en compaiiia de cuatro
hombres mas, se movilizaban en una camioneta que, como era sabido por
todos, pertenecia a este grupo paramilitar. Algunas personas, testigos de
los hechos, fueron amenazadas, torturadas y posteriormente asesinadas,
como el caso del seiior Victor Rubio, quien fue encontrado a orillas del
rio Guali en la via que de Mariquita conduce al Fresno. (Reiniciar, 2009,
paginas 157-158)

En 1988 el informe del DAS, que denunci6 los vinculos del paramilitarismo
con diferentes estamentos del Estado incluye, entre otros, al Procurador Re-
gional de Honda (Colombia Nunca Mds, 2001). Hacia julio de 1990, dentro de
los invitados al Foro por la Paz en Puerto Boyaca, organizado por Henry Pé-
rez, con la asesoria de integrantes del M-19, uno de los invitados fue el Obispo
de Honda (Corporaciéon Observatorio para la Paz, 2002) lo que da cuenta de la
importancia de este municipio para el comandante paramilitar.

19. Los problemas con las tierras de Carranza en Honda contintian. En 2014, el Invias se encontraba
realizando un proyecto para un nuevo puente sobre el rio Magdalena y dos de los predios en este
municipio se encontraban en sucesion entre los herederos de Carranza, habiendo sido comprados por
el Zar en 1979. El Invias ofertd por el predio San Martin de 29.185 metros cuadrados $382.951.550 y
por el predio El Recreo de 8.975 metros cuadrados $164.132.055. En los dos casos los herederos y su
abogado rechazaron la oferta por encontrarse en el proceso de sucesién (Dinero, 2014, 22 de agosto).
Ante la negativa de la familia, el Invias opt6 por su expropiacién pero hasta marzo de 2015 esta habia
sido negada (El Nuevo Dia, 2015, 18 de marzo).
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El segundo momento se presenta en 1992, con el intento de Jaime Eduardo
Rueda Rocha de liderar desde Honda la sucesion del proyecto paramilitar del
Magdalena Medio. Segun Ernesto Bdez, Victor Carranza pagdé por la entrega
de la ubicacién de Rueda a la Policia y a su vez ordend su muerte (El Tiempo,
2012, 6 de marzo). Otro hecho que vincula a Carranza con este municipio es
que en 1995 cita alli a Botaldén para reclamarle por el hurto de un camioén y
supuestamente le pide que entregue el mando de Puerto Boyaca (CNMH, CV,
Triana, 2017, 11 de julio).

La finca El Recreo, enunciada en el pie de pagina anterior sirvié incluso de
cuartel general para los hombres de Carranza que también se hicieron llamar
Masetos. En 1998, dos empleados de Carranza, llamados Roberto Beltran y
Henry rico, sefialaron a Rafael Hernando Aceldas Fabidn (también empleado
de Caranza) como el encargado de la limpieza social en Honda. Las reuniones
entre Carranza y su grupo se hicieron en la hacienda mencionada. Aceldas
neg6 ante la justicia ser empleado de Carranza pero admitié que aparecia en
la némina como escolta. Al mismo tiempo, Carlos Bernal, administrador de
El Recreo seria el encargado de pagarles a los integrantes del grupo criminal
(Cepeda y Giraldo, 2012, pagina 122).

La presencia de Fabidn en Honda bajo 6rdenes de Carranza, se dio con pos-
terioridad a la muerte de Rueda Rocha hasta el 10 de septiembre de 1998 cuan-
do fue capturado y posteriormente asesinado en la carcel:

Unos 20 hombres al mando de Fabian Aceldas Beltran fueron calificados
de pertenecer a organizaciones paramilitares que operaban en el Magdale-
na Medio. Un afo atras y luego de multiples acusaciones de limpieza social,
atracos y abusos contra la poblacién los Masetos fueron capturados por el
Cuerpo Técnico de Investigaciones de la Fiscalia. Aceldas Beltran fue ase-
sinado en la cdrcel y la presion en los municipios mencionados cedid. (El
Tiempo, 2000, 14 de mayo)

En esta época también es de vital importancia el Paro Nacional Cafetero en
1995, el cual tuvo como epicentro el municipio de Libano y como protagonista
ala Asopema (Asociacién de Pequefios y Medianos Agricultores).

Hay algunos crimenes que no corresponden a ninguna de estas etapas para-
militares, pero que podrian estar asociados a estos grupos, como el asesinato
del siete veces concejal, ex candidato a la alcaldia de Honda y jefe del Movi-
miento Casa Liberal del Pueblo Rafael Zambrano en abril de 1996, producto de
un ataque sicarial perpetrado por un hombre que iba caminando y que le pro-
pino tres disparos en las Residencias Magdalena (El Tiempo, 1996, 10 de abril).
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Segtin un profesor de Honda:

Aqui mataron un candidato a la alcaldia, a Rafael Zambrano. Yo estaba en
la Camara de Comercio y a él lo mataron. Y luego, mataron un comerciante
dela plaza de mercado. Y después mataron a un concejal. Aparecieron unas
hojas volantes de la gente de abajo, que decian que iban a hacer operacion
limpieza porque eran criticos de un alcalde que ya fallecié. Unos volantes
que decian que no se metieran con el alcalde Arce. No lo firmaba, sola-
mente decian: “Que ya habiamos cumplido con el primero”. En referencia
a Orlando Hincapié Moreno. Le decian Mataperros, un concejal. Lo de Ra-
fael Zambrano no se sabe, porque estaba ahi en el hotel donde él trabajaba.
Y delante de un médico y un musico le dieron. También, estuvo la muerte
de un dirigente de la Unién Patriédtica, no me acuerdo el afio, de apellido
Baron. (CNMH, CV, Honda, 2017, 1 de agosto)

La tercera época esta marcada por el ingreso de Botalén a Fresno en 1998
y desde 1999-2000 por Ramoén Isaza.

El segundo al mando de Los Halcones era Gurre, practicamente un hijo
adoptivo de Ramoén Isaza y un hermano de Teniente. En él recayo el ingreso
paramilitar al norte del Tolima, supuestamente a partir de 1999 luego de
una frustrada incursién de los hombres de Botalén a Fresno:

Nosotros salimos y Ramoén Isaza entrd. Enseguida (...) EI Viejo Ramoén
Isaza iba avanzando en Dorada, en Mariquita e iba subiendo. (...) Yo dije:
“Primero, no tengo finanzas por alld. Yo estoy gastindome las de la re-
gion. Don Ramon, eso le queda es a usted. (CNMH, CV, Triana, 2017, 11
de julio)

En Fresno fue en el 98 (...) se incursiond por ahi unos cuatro o cinco
meses y la gente se sacd como para diciembre del 98. Con la gente de don
Ramdn, fue en conjunto y se incursiond alld pero a don Ramén como le
quedaba mas cerquita, entonces él se queda con ese territorio y nosotros
nos regresamos nuevamente hacia este lado. (CNMH, CV, Septlveda,
2016, 28 de junio)

Sin embargo, es mas clara la presencia de las ACMM en el Tolima en Hon-
da desde 1999, dado que ese afio ya estaban en la otra orilla del rio en Puerto
Bogota (Guaduas), con Pedrucho como comandante hasta ese aiio y El Cura
entre 1999 y 2000. (Fiscalia Dossier BMM, s. f.) La captura de Fabidn Acel-
das agiliz6 el ingreso de la estructura de Isaza.
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Parque principal de Fresno. Fotografia: Juan Alberto Gémez Duque, CNMH-DAV.

A partir del 2000, como se verd en el subcapitulo del Frente Omar Isaza,
los paramilitares ingresan definitivamente a otros municipios del Tolima,
desde el corregimiento de Méndez en Armero Guayabal. Se dice que auspi-
ciaron marchas y obligaron a campesinos a movilizarse:

;No ven que se metieron a hacer el paro a Mariquita todos los paracos de
acd? Se metieron a hacer el paro ahi desde mas arribita del retén. Hicieron
el paro alli en Doradal. Eso puro paraco. Y uno tenia que ir a las malas.
Yo si no fui por alld. (...) Yo no sé qué estaban peleando ellos. Lo llevaban
a bloquear la via a uno y ponga uno el pecho, y el patrén bien acomodado
all4, sentado. (CNMH, CV, Muiioz, 2017, 30 de agosto)

4.4.8. LA MUERTE DE TENIENTE

De acuerdo con una version periodistica, el 3 de diciembre de 1998 Omar de
Jesus Isaza, alias Teniente, Yarliances Ruiz Arévalo, Abelardo de Jestis Galeano
y Celestino Mantilla Galeano El Colorado, murieron cuando se movilizaban
en un vehiculo que iba a mas de 150 kildmetros por hora en una camioneta
Trooper que se sali6 de la carretera al estallarsele un neumético, rodar por un
abismo y explotar debido a que llevaban un cargamento de cohetes y grana-
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das, que supuestamente iba de Cimitarra a Puerto Boyacd. Omar de Jests Isaza
venia de Cdrdoba, donde habia tenido una reunién con Carlos Castano. Los
paramilitares llegaron antes que la policia judicial, se llevaron los cadaveres e
impidieron realizar el levantamiento oficial. EI Colorado fue velado en Puerto
Boyacd y los demas en Las Mercedes (El Tiempo, 1998, 4 de diciembre).

Por medio de los relatos de Acuerdos de la Verdad y de entrevistas a pos-
tulados de Justicia y Paz, el CNMH pudo establecer que, a finales de 1998,
Carlos Castafio convoc6 a una reunion en Uraba a la que asistieron diferentes
representantes de comandantes del Magdalena Medio. Delegado por Ramén
Isaza fue su hijo Tenientey en representacion de Botalén fueron Alvaro Sepul-
veda, alias César y Celestino Mantilla, alias Colorado, ademds de Guillermo
Cristancho, alias Camilo Morantes de las AUSAC y José Anselmo Martinez
Bernal, alias Ramon Yarima, de los grupos de San Vicente y El Carmen (San-
tander) (CNMH, CV, Triana, 2017, 11 de julio).

Por la fecha de la reunién es posible que el motivo tuviese que ver con el
ingreso paramilitar al sur de Bolivar. De acuerdo con un desmovilizado: “Era
una reunion como de comandantes que habia por alld por los lados de Yarima
(..) fue gente de Ramon, fue gente de Puerto, fue gente de Yarima” (CNMH,
MNJCYV, 20164, 6 de abril).

Los hechos que se relatan a continuacion fueron detallados en el informe El
Estado Suplantado. Las Autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH, 2019), por lo
que se presenta un resumen. Terminada la reunién Doble Cero entregd unas
armas a Teniente, quién viajo junto a los demas asistentes en un helicoptero
hasta Yarima (San Vicente). A partir de alli continuaron en un vehiculo Te-
niente, Colorado y César. En Puerto Aradjo (Cimitarra) César decide no con-
tinuar para atender combates que se estaban presentando en su area de ope-
raciones y minutos mds adelante se presenta una explosion en la que mueren
Teniente y Mosco, el conductor (CNMH, MNJCV, 2016, 15 de marzo; CNMH,
CV, Triana, 2017, 11 de julio; CNMH, MN]JCYV, 2016a, 7 de marzo; CNMH,
MNJCYV, 2016, 28 de junio; CNMH, MN]JCYV, 2016, 15 de marzo; CNMH, MN-
JCV, 2015, 24 de agosto; CNMH, CV, Zuluaga, 2016, 27 de junio).

Dado que no se sabia si llevaban granadas en el vehiculo, la explicaciéon de
César y la version de Doble Cero bastaron, al parecer, para reconocer el caracter
accidental del hecho (CNMH, MNJCYV, 2016a, 7 de marzo). No obstante, otras
personas aseguran que fue un atentado (CNMH, MNJCYV, 2015, 24 de agosto).
Y otros dudan si fue un accidente o un hecho criminal (CNMH, MNJCYV, 2014,
23 de junio; CNMH, MNJCYV, 2015, 17 de junio; CNMH, MNJCV, 20164, 6 de
abril; CNMH, MNJCYV, 2014, 25 de agosto; CNMH, MNJCV, 2014, 28 de mayo).
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5. LOS FRENTES DE LAS ACMM (2000-2005)

El presente capitulo esta divido en seis partes que corresponden a cada uno
de los frentes de las ACMM que operaron a partir de 2000: Central, José
Luis Zuluaga, John Isaza, Omar Isaza, Isaza Héroes del Prodigio y Celestino
Mantilla. En cada una de ellas se presenta la organizacion de la subestruc-
tura, las acciones de control, regulaciéon y busqueda de legitimacion y las
principales acciones de violencia cometidas.

Ya que la informacién de la victimizacion estara fragmentada de acuerdo
con las actividades realizadas por cada frente en su area de operaciones,
cabe resaltar que en las dos sentencias de Justicia y Paz contra Ramoén Isa-
za y otros se registraron entre 1991 y 2005 410 hechos que generaron 710
victimas directas y 1.069 indirectas, para un total de 1.779 victimas. De las
victimas directas 550 fueron hombres y 160 mujeres; 150 menores de 18 afos
y ocho de 60 o mas; siete se encontraban en situacién de discapacidad. En
2000 tuvo lugar la mayor cantidad de victimizaciones. Este afio coincide
con la creacidn de los frentes. Y a partir de 2004 se presenta una reduc-
cién en los hechos por el proceso de negociacién con el Gobierno nacional.
Los municipios con mas victimas reconocidas hasta el momento son Fresno
(56), Sonson (56), La Dorada (117) y San Francisco (114). Entre el primer
hecho punible registrado se encuentran 13 casos de violencia sexual; nueve
de amenazas, 206 de desplazamiento forzado, 15 de desaparicién forzada,
uno de destruccion de bienes civiles, 311 de homicidio, siete de lesiones per-
sonales, 127 de reclutamiento ilicito, 19 de secuestro, uno de tortura y uno
de violacion de los derechos de reunion y asociacion. Sin embargo, cabe re-
cordar que los hechos registrados en sentencias son un porcentaje minimo
de los cometidos.
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...los hechos objeto de imputacion y de aceptacion por cuenta de los postu-
lados comportan un pequefio porcentaje respecto de aquellos que se tiene
conocimiento de consumacién. En efecto, las Autodefensas Campesinas
del Magdalena Medio poseen un récord de nueve mil cuatrocientos (9.400)
hechos atribuibles de los que solo se han confesado tres mil ciento cuarenta
y siete (3.147); a su vez, de ese universo de casos solo mil cuatrocientos
veintitrés (1.423) han sido imputados por la Fiscalia a los postulados. Lo
anterior implica que del 100 por ciento de los casos atribuibles solo el 15,14
por ciento han sido puestos en conocimiento de la judicatura. (Tribunal
Superior de Bogota, 2016)

Grafico 2. Numero de victimas de ACMM registradas en Sentencias de
Justicia y Paz
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Fuente: CNMH con base en informacion del Tribunal Superior de Bogotd.

Las directrices de Carlos Castafo a partir de 2000, encaminadas a no per-
mitir grupos paramilitares independientes ni pequefios, implicé que con el
objetivo de dialogar a nivel nacional con los demdas grupos paramilitares, se
construyera la imagen de una macroestructura paramilitar denominada Au-
todefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM), con por lo menos dos
estructuras: los bloques Magdalena Medio (BMM) y Puerto Boyaca (BPB). En
la préictica, la denominacion ACMM se usd para referirse tanto a la macroes-
tructura como a la estructura al mando de Isaza, por lo que resulté marginal
o nulo el uso de la sigla “BMM”.

La operatividad interna de este grupo también cambié. En 2000 Ramoén
Isaza ya tenia 60 aflos, por lo cual descentralizé su estructura en tres subes-
tructuras denominadas frentes, constituidas en las zonas principales que ya
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tenfan un mando especifico. Y otras dos a partir de 2002. Se crearon entonces
el Frente Omar Isaza (FOI) (en honor a Teniente), con Walter Ochoa Guisao
El Gurre como comandante y Luis Fernando Herrera Gil Memo alias Chi-
quito o alias Juan Carlos como comandante militar que operaba en el oriente
de Caldas y en el norte del Tolima; el Frente Jhon Isaza con Ovidio Isaza,
alias Roque, delinquia en Norcasia y algunos corregimientos de Samand; y el
Frente José Luis Zuluaga comandado por Luis Eduardo Zuluaga Arcila, alias
MacGyver, en algunos municipios del oriente antiqueio. Isaza reservd para
si las dreas de Puerto Triunfo, Puerto Nare y el corregimiento San Miguel de
Sonson, que también servia de comando del FOI Alli se constituy¢ el Frente
Central. Los otros frentes fueron creados en 2002: el Isaza Héroes del Prodigio
que operd en Puerto Nare y en el corregimiento de El Prodigio de San Luis,
y a partir de 2003 en algunos municipios de Caldas comandados por Olive-
rio Isaza, alias Terror o Rubén; y el Frente Celestino Mantilla en el occidente
de Cundinamarca, comandado por John Freddy Gallo Bedoya, alias Pdjaro o
Herndn (Fiscalia Dossier BMM).

Los tres primeros comandantes del frente tenfan un comun denominador:
su cercania familiar. Roque era hijo de Ramoén Isaza; MacGyver, su yerno; y
Gurre, practicamente un hijo adoptivo. A estos se les sumd el también hijo de
Ramon: Terror; la Ginica excepcion familiar era Pdjaro.

Cuando yo entregué los frentes a los muchachos... ;Entonces seis frentes?
Le entrego a Gurre, a MacGyver, a Terror, Roque... Pdjaro fue en 2002.
Cuando reparti la zona, yo estaba manejando, mas o menos 250, 260
hombres. Que, ahi, le entregué de a cincuenta. (CNMH, CV, Isaza, 2014,
30 de octubre)

Organigrama 5. ACMM (2000-2002)

Ramon Maria Isaza Arango
Moncho, El Viejo o Munra

Il
! ! ! Mayor ~ Menor
mando  mando

Frente Omar Isaza Frente John Isaza Frente José Luis Zuluaga

| | |
Walter Ochoa Guisao Ovidio Isaza Gomez Luis Eduardo Zuluaga Arcila Comandante
Gurre Roque MacGyver Militar
|
Luis Fernando Herrera Gil
Memo Chiquito o e
Juan Carlos Logistico

Fuente: CNMH-DAV con base en informacién de la Fiscalia General de la Nacion.
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Mapa 3. ACMM 2000-2006
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5.1. EL FRENTE CENTRAL Y EL CONTROL DE PUERTO TRIUNFO

El Frente Central (FC) tenia a su vez un ala politica a cargo de los alias Arango
y Carefilo; una militar comandada por alias Mdquina; y un ala financiera bajo
las 6rdenes de alias Marcela o Patrona y alias Secre. Ademas, operaban en él,
entre otros: los alias Enfermero, Gusano, Gorra Negra, Alejandro, Huvery José
Heriberto Martinez Vahos, Tigre (Fiscalia Dossier BMM).

Catafio: Nosotros viviamos divididos en escuadras de doce, catorce mu-
chachos. Con el comandante a la cabeza, por decir: si yo era el comandante
de la patrulla, entonces, con los diez, con los doce muchachos. Por decir, se
prendian pa’ X, entonces, me llamaba él [Isaza]: “Ah, vea, hagale pa’ tal par-
te, que se agarraron’. Isaza: Los comandantes de patrulla eran Lagartija,
Gusano, Mufieco que era comandante de patrulla, y era instructor. Estaba
un muchacho Gerardo... Catafio: Uber, Cejas, ese era el encargado de las
comunicaciones, y de recolectar la plata del comercio. (...) Y ya el finado
Mdquina, que ese murid, si no estoy mal en 2012. Ese ya era el segundo a
ese finalizando 2002 lo nombraron ya como segundo al mando del Frente
Central. Y, alias Rango asume igual, en finales de 2002, ya lo dejaron como
cuarto al mando del Frente Central y, en 2003, que mandaron a Flechas
para El Prodigio, que era el tercero, entonces, ya Rango asume como terce-
ro... (CNMH, CV, Catafio, 2014, 30 de octubre)

En cada centro poblado existia un comandante, es decir, en la cabecera mu-
nicipal de Puerto Triunfo, en Santiago Berrio, Doradal, Las Mercedes, Puerto
Perales, Estacion Cocorna y San Miguel:

Ya aqui Ramén manejaba a todos los comandantes. El manejaba lo que era
a Mufieco, Mdquina, El Soldado, Lagartija. Eran comandantes de pueblo.
sTenia algiin segundo al mando? Que yo me acuerde era Mdquina. (...) Es-
taban EI Enfermero, Jota Jota. (...) Andaban cuatro, cinco, seis muchachos,
en los pueblos. En los pueblos donde no habia Policia, no habia nada. En
San Miguel no habia Policia, en Las Mercedes no habia Policia, en Santiago
no habia Policia, en Perales tampoco habia Policia. En Cocornd Estacion,
tampoco habia Policia. Entonces, esos eran como la autoridad del pueblo.
(CNMH, MNJCYV, 2014, 5 de septiembre)
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Mapa 4. Frente Central 2000-2002/2000-2006
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Fuente: CNMH-DAYV, elaboracioén propia, 2019.
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Organigrama 6. Frente Central de las ACMM (2002)
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Fuente: CNMH-DAV con base en informacién de la Fiscalia General de la Nacion.

El FC oper6 entre 2000 y 2002 en la totalidad de los municipios de Puerto
Triunfo y Puerto Nare y el corregimiento San Miguel de Sonsén. A partir de
2002, Puerto Nare pasé a ser dominio del Frente Isaza Héroes del Prodigio
(FIHP) (Fiscalia Dossier BMM). Segtin Isaza, al momento de la desmovili-
zacion en enero de 2006, fueron 109 los desmovilizados del FC (CNMH, CV,
Isaza, 2014, 30 de octubre). Cifra similar a la manifestada por Enfermero: “De
2000 hacia aca el Frente Central, no sé si fueron 117, algo asi. No creo que haya
subido mas...” (CNMH, CV, Cataiio, 2014, 30 de octubre). 35 personas entre-
vistadas por el CNMH-DAYV dijeron haber integrado este frente.

Esta subestructura se encargaba de la seguridad del comandante general
y de la zona de mayor consolidacién, por cuanto su operatividad estaba en-
focada en acciones de control, regulacion y legitimacion. Su intervencion en
acciones bélicas fue coordinar las comunicaciones y los apoyos entre frentes y
otras estructuras paramilitares. Se financiaba principalmente con las exaccio-
nes o impuestos ilegales al comercio, con los ganaderos y con los porcentajes
entregados por los demas frentes.

En cuanto a la seguridad del comandante general, basicamente se puede re-
sumir en “puntos” en los principales centros poblados y en las intersecciones
viales encargados de informar todo lo que sucediera. Un anillo de seguridad
externo garantizado por los otros frentes de la estructura y los anillos de segu-
ridad y la escolta directa de Ramon Isaza: “En Las Mercedes habia una base...
Dentraba uno a Las Mercedes, y a mano izquierda. En todo el filo. Toda esa

153



I  1SAZA,EL CLAN PARAMILITAR LAS AUTODEFENSAS CAMPESINAS DEL MAGDALENA MEDIO

patrulla por alld. Alla mantenian por ahi, unos doce muchachos” (CNMH,
MNIJCYV, 2015a, 22 de octubre).

Casi siempre paraba en Las Mercedes, porque era seguridad de él. En toda
la entrada de Las Mercedes, ahi manteniamos nosotros en un montecito,
ahinos mandaban a seis o siete de seguridad de él. O si algo pasaba adentro,
habia un anillo de seguridad “aca” afuera. (...) Habia una base en Las Mer-
cedes. Una base en que se mantenian, por ejemplo, trece hombres. (CNMH,

MNJCYV, 2014, 5 de septiembre)

El FC no realizé acciones de contraguerrilla salvo los apoyos a otras
subestructuras:

La guerrilla jamas se meti6 al lado de San Miguel, jamds se meti6 a Las
Mercedes, jamds se meti6 a Puerto Triunfo, jamds se metié a Doradal y
era donde él [Isaza] estaba en ese momento. Los grupos de patrullaje es-
tarian en La Danta, en El Prodigio, por alla en Marquetalia; pero aqui no.
(CNMH, MNJCYV, 2014a, 28 de julio)

También existia una patrulla que hacia registros de vigilancia en las zonas
rurales.

La patrulla siempre eran quince, dieciocho. (...) A veces le tocaba la guar-
dia por ahi cada cuatro o cinco dias, la pasaba pescando, tirando mofio,
jugando cartas, jugando dominé o futbol. (...) En la patrulla, siempre de
camuflado (...) era un grupo que nunca se crecié. El le dio un frente a este,
un frente a este; esos si crecieron, esos fueron los que crecieron, porque
eran frentes que se enfrentaban con la guerrilla. Dia a dia. Nosotros no. De
apoyo, eso si. (...) Al Prodigio y a San Diego, Caldas. A esos dos, porque
nunca fuimos para alld para el Tolima. Ni a La Danta tampoco. Siempre pa-
sabamos donde Roque o donde Terror, en esos dos frentes no mas. (CNMH,
MNJCYV, 2014, 5 de septiembre)

Tal vez los apoyos mas recordados fueron en Berlin y San Diego (Samand)
que se describirdn con mas detalle en el subcapitulo sobre el FJI:

Eso ya fue como en 2004, una cosa asi. En San Diego. Fue lo nico que
tuvimos ahi. Y en Berlin, ahi también un rato. Porque a mi el de Berlin, el
que hubo grande ahi, no me toc6. Me tocé después de que pelearon de las
diez de la noche hasta el otro dia a la una de la tarde. Si hubo un combate
tfeo. (CNMH, MNJCYV, 2015, 27 de agosto)
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Otros relatos hablan de un grupo especial para ingresar a Puerto Venus,
en el municipio de Narifio (Antioquia): “Estaba Pinganillo, estaba Mdquina,
estaba el finadito Edgar, el finado Brigar, el finado Boby” (CNMH, MNJCV,
2015, 27 de agosto).

Dentro de las acciones del FC estaba la prestacion de servicios de seguridad
a socios o terceros:

En Puerto Triunfo estaba cuidando una casa que habia comprado Ramén
Isaza. Una casita esquinera que tenian ahi para montar un departamento
de seguridad creo que era. Pero entonces no era Ramoén Isaza sino un sefior,
un ganadero, el sefior le dijo a Ramoén Isaza que pa’ que le cuidaran eso ahi.
Entonces yo me fui a cuidarle la casa. Duré como tres meses cuiddndole la
casa, hasta que élllegd ahiy paré caja fuerte y todo. Entonces ya me sacaron
de ahi. El departamento de seguridad era para un seflor que es ganadero
en Dorada que se llama Juan de Dios no sé qué mas. Estaba doblando el
departamento de seguridad, entonces él compré una casa en Puerto Triun-
fo. Entonces le dijo a Roque que pa’ que le prestara un muchacho, que le
cuidara esa casa. (CNMH, MNJCYV, 2015b, 22 de octubre)

Los encargados de la parte financiera y logistica eran los alias Carefilo, Secre
y Marcela. Carefilo era un transportador, mensajero o mandadero de con-
fianza (CNMH, MNJCYV, 2015a, 22 de octubre; CNMH, MNJCYV, 2014, 29 de
julio). Marcela practicamente fue la asistente personal de Ramoén Isaza desde
1998 y desempeiiaba funciones comunitarias. También era conocida como
Patrona, pues desde sus 19 anos (1992) fue compaiiera sentimental de Ramoén
Isaza y tuvo dos hijas con él:

Elera el que cobraba. El mantenia era un bolso pues. (...) Uno no es la secre-
taria porque él nunca tuvo una oficina especifica, nunca tuvo una direccion.
El todo lo manejaba... de pronto, él me decia: “Venga, aytideme a sumar.
Ayudeme aqui para estos nombres”, entonces, o sea, ahi me involucré yo
como a ayudarle (...) de pronto a hacerle el vale pa’ la comida: “Venga, ha-
game mds o menos, hagame este mercado”. Entonces uno le hacia. “Venga,
simeme cuanto valen mas o menos pa’ llevarle tanto a tal parte”. Eso es lo
que yo le colaboraba a €l y a nivel comunitario. Como él siempre celebro
los dias del campesino, los dias de las madres, las fiestas en los pueblos que
todavia las hacen. Eso es tradicional, él siempre estuvo involucrado ahi
ayudando en esas fiestas. (CNMH, MNJCYV, 2014a, 28 de julio)

Isaza era “nombrado” fiscal en las reuniones de juntas de acciéon comunal
izacié una fi uccid un lugar. -
ara la realizacién de una fiesta o la construccién de algin lugar. Los ha
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bitantes creian que el comandante paramilitar no les iba a robar y evitaban
problemas entre vecinos por esa funcion. Marcela era la representante de Isaza
en todo comité, junta o asociacion creado en la zona. Por ejemplo, para el an-
cianato de San Miguel propusieron hacer un reinado de belleza e Isaza recibié
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el dinero:

En Las Mercedes yo me enteré que siempre a él lo nombraban en el comité
de fiestas como el fiscal. Asi fue que él se dedicé en los ultimos [afnos], del
2000 al 2006 se dedicé a trabajar con la comunidad. (...) La primera fue
para el ancianato, ya estaba la infraestructura de una escuela que no estaba
funcionando. Entonces ahi mismo la remodelaron. Después para el centro
de salud en San Miguel. Para comprar algunos implementos. En Doradal,
participé yo. No participaba de pronto él mucho, pero yo participaba. El
centro de salud de Doradal, yo fui la presidenta del comité de salud y tra-
bajamos también muy duro para comprar implementos. (...) formé parte
de la asociacién de padres de familia. (...) Yo he formado parte de todos los
grupos organizados en la comunidad. Ahorita estoy en la Junta Adminis-
tradora del Acueducto de Doradal. (CNMH, MNJCYV, 2014a, 28 de julio)

Ramon Isaza también fue una especie de veedor en San Miguel ante el pro-
yecto de la hidroeléctrica de La Miel, en Norcasia, y las posibles afectaciones

a los pescadores:

Ramon Isaza en San Miguel cité a la gente que estaba construyendo la
hidroeléctrica de La Miel. Porque la comunidad de La Miel estaba muy
preocupada por esa construccién, de como se iba a ver afectada, y segun
me dijo el inspector y la Junta de Accién Comunal de alld, ¢l dijo: “Tienen
que llamar al personero para que esté presente”. Yo fui y alld nos sentamos
los de la hidroeléctrica, la comunidad, Ramon Isaza, la delegacion de la ad-
ministracion, la Personeria, y concertamos, [dijimos]: “Bueno, jaqui cudles
son las preocupaciones?, ;como vamos a hacer un sistema de alertas en caso
de un desastre?, ;como vamos a hacer para conservar la vida activa de los
pescadores en el rio?”. Todas esas inquietudes se abordaron y realmente el
ejercicio alli fue de la comunidad, Ramén estuvo ahi précticamente como
veedor. (...) ;Yo como desconozco un poder real, que ejerce presion, que
ejerce presencia, y que tiene determinacion en un territorio? (CNMH, CV,
Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

Secre, como su alias lo indica era la secretaria de Isaza y del Frente Central
y estaba al mando de la “oficina”, donde se llevaba la némina del personal y
las finanzas de la organizacion e incluso se recibian los dineros que se recau-
daban por las extorsiones: “Me di cuenta que era la dizque secretaria de don
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Ramon o secretaria de una oficina que tenian don Ramén” (CNMH, MNJCV,
2015a, 22 de octubre).

Lo mio era: llegar a las 7:30, 8:00 de la mafiana, abria la oficina, le hacia el
aseo. De pronto, venia algiin comerciante o venia algin finquero a pagar
el aporte que fueran a dar voluntariamente. Los muchachos muchas ve-
ces venian; me reportaban —porque habia una tienda donde ellos sacaban

25

los mercados-, [y me decian]: “Mire, sacaron “esto” y “esto””. Entonces, el
rol mio era como llevar un control de lo que ellos sacaban para cuando le
fueran a pagar o a darles la bonificacién que les fueran a dar, se hacia el

descuento. (CNMH, MN]JCV, 2014, 29 de julio)

En Doradal habia una proveedora, administrada por alias La Grasa, en
donde hacian los pagos en efectivo y en especie:

Un supermercado que era de don Ramon. Era proveedora y como oficina
de pago. Si usted queria reclamar plata, o si queria llevar el mercado, o lo
que necesitara de esa proveedora. Entonces, ahi, en esos dias, reclamaba
lo que me daban. Casi siempre, era la comida pa’ la casa. Unos dias o le
daban un vale a uno: “Reclame este vale alla, pa’ que le den comida”. El
vale era el sueldo. “Con este vale, usted vera si reclama su sueldo. O si lo
reclama en mercado”. En ese tiempo habia una muchacha que le decia-
mos La Grasa, por flaquita. Esa era como la encargada. (CNMH, MN]JCV,
2015a, 22 de octubre)

No solo los ganaderos aportaban econémicamente al grupo paramilitar, de
manera forzada todo establecimiento comercial estaba obligado a pagar una
cuota. Aunque la mayoria de personas pagaba por miedo, en algunos casos la
gente prefirié cerrar su negocio a “mantener” a los paramilitares. Una seflora
que vendia arepas tenia que pagar una extorsion de 5.000 pesos. Marleny Sa-
lazar cuenta que en 2004 mont6 un restaurante y fue visitada por alias Cejas
quien le exigi6 pagar la vacuna a nombre del “patréon” Ramon Isaza y de la
“patrona” Marcela:

Segun él, cada uno teniamos una tarifa para pagar. El tendero, el cantine-
ro, el del restaurante, el de la venta de arepas. Bueno, todo el mundo tenia-
mos una cuota. (...) [Le dije]: “Vea, qué pena me da con su patrén y con la
esposa de su patron, pero es que este restaurante cuando yo lo monté ni
le dije a su patrén ni a la sefiora de su patrén que me prestara plata, ni le
debo a nadie nada. ;Usted va a creer que yo le voy a dar una cuota a uste-
des, que son los asesinos de mi familia? No, sefior, si a mi me toca pagarle
a ustedes, mas bien levanto este restaurante, pero no les doy un peso. Mas
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facil cierro este restaurante”. (...) Es mas, me acuerdo tanto que era un 28
de mes, y yo cumplia el 31. Y le dije a mi hijo y a mi esposo: “Acabamos
con este restaurante ya, porque yo no voy a mantener a los asesinos de mi
familia. No les doy un peso asi me tenga que morir”. (CNMH, CV, Salazar
M., 2017, 28 de agosto)

En San Miguel, incluso los pescadores eran extorsionados o directamente
robados por Isaza:

A mi me quitaban un pescado. Unos cuatro o cinco, seis yuntas. Me llega-
ba a las tres, cuatro de la mafnana don Ramon con toda esa gallada. Cada
cuatro, cinco dias, pero también el pescado se compraba muy barato. Y ese
sefor llegaba con toda esa gente y le daba a uno miedo, y uno mirar todos
esos sicarios. [Decia Isaza]: “;Cudles son los mios? Ahi llene harto, ;0y6?
Eche harto”. [Yo decia]: “Claro don Ramoén”. (CNMH, CV, Muiioz, 2017,
30 de agosto)

Practicamente desde la creacion del grupo en 1977 Isaza fue incrementando
el tamaiio de sus propiedades. Este aumento del patrimonio tuvo un auge con-
siderable a partir de la estructuracién paramilitar en 1994 que continué por lo
menos hasta la desmovilizacién en 2006.

Por ejemplo, el 21 de febrero de 1997 el grupo de Isaza asesiné en La Dorada
a José Eusebio Cuéllar Palma, minero de San Miguel. Entre abogados y para-
militares vendieron la mayoria de sus propiedades, pero el dinero de fincas y
ganado jamas lo vio la familia que se qued¢ tan solo con dos viviendas. Una
de estas casas fue arrendada y alli funcionaba el billar El Varillas, hasta que la
viuda de Cuéllar fue victima de despojo por venta forzosa de esta propiedad,
por la cual le dieron cinco millones de pesos. Durante el proceso de restitu-
cion de tierras, la Fiscalia les advirtié que esa casa seguia a nombre de Cuéllar
Palma y los actuales propietarios, quienes no eran los mismos que le compra-
ron a la viuda, intentaron convencer a los herederos del cambio de escritura,
pero estos habian sido informados por la Fiscalia que cualquier cambio en
las escrituras durante el proceso de restitucién podria ser considerado como
encubrimiento de un delito. Segtin se rumora, predios como La Piscina en San
Miguel son de propiedad de Isaza:

Eso fue una propiedad que se realizd, aproximadamente, en 1984, 1987. Es-
toy hablando mas o menos de 30, 32 afos atras, que es el Hostal La Piscina,
es una cosa hermosa. Es una de las mejores propiedades que hay. (...) Ahi
vivia un sefior que tenfa muy buena plata, trabajaba con el oro también. Y
de un momento a otro, eso lo cogieron ellos [los paramilitares]. La gente
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dice que se apropiaron de eso. Pero, vuelvo y le digo, le estoy hablando de
1984 a 1987, yo naci en 1984, 1985. Entonces, eso es repetir como los loros.
(CNMH, CV, Cuéllar, 2017, 31 de agosto)

Ellos los fueron cogiendo en las casas poco a poco, uno por uno. Aqui hay
dos fincas que no se le puede meter ningtin administrador. Lo pelan. Son
fincas de Pablo Escobar, y eso las tiene EI Viejo. Alld le mandaron como
cinco administradores y a todos los pelaron. Y que ganando muy buena
plata. (...) sNo ve que don Ramon no entregd nada? Lo unico que entregd
fue un curuchito alli de discoteca. La Piscina es de él, todo esto es de él, las
fincas que tiene de Las Mercedes, eso no tiene contadero amigo. Ese sefior
tiene mucha tierra. Matar a unos viejitos, y los viejitos querian firmar para
quedarse con las tierras. Eso fue lo que hicieron ellos, armarse de tierras. A
matar los pobres finqueros viejitos que eran duefios de las tierras. (CNMH,
CV, Muiioz, 2017, 30 de agosto)

Sobre las acciones de control y regulacion algunos desmovilizados compa-
ran lo que hacian con el trabajo de la Policia:

Yo estaba en Puerto Perales, estaria con seis personas y nosotros éramos
como la Policia. Si usted se robd una gallina, entonces lo vamos a castigar.
Si usted le pegd a su mujer, se castigaba. Lo ponia uno a rozar la carretera,
a limpiar las calles, cosas asi. (...) Nosotros éramos como la Policia en ese
entonces ahi. (CNMH, MNJCYV, 2014, 5 de septiembre)

Parte de la poblacion civil preferia recurrir a los paramilitares que a las ins-
tituciones del Estado para dirimir sus problemas:

Aqui en todos los casos acudian a ellos. Nunca acudian a las autoridades
del Estado. Porque se ha tenido la imagen de que la autoridad del Estado ha
sido inoperante. Mientras que, segtn ellos, ellos si llegaban y se llevaban
la persona, la castigaban, la desaparecian, la mataban; y eso fue lo que mas
los enalteci6 a ellos, porque todo el mundo acudia era a ellos. (CNMH, CV,
Salazar M, 2017, 28 de agosto)

La presencia paramilitar era de publico conocimiento y en ningtin momen-
to se intentd pasar inadvertido:

(...) lo primero que vi fue la camioneta ahi, El Viejo y los escoltas de ca-
muflado y con el brazalete aqui, y ahi parados. En Doradal en el 2000
andaban de camuflado. Ah, si, como ahi no habia Policia. Ah{ la gente
andaba como Pedro por su casa. Claro. Y en el parabrisas de la camioneta,
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lo decia ahi en el letrero: “Autodefensas somos todos”. (CNMH, MNJCYV,
2015, 27 de agosto)

Los crimenes se cometian con total impunidad con la aceptacién de la Po-
licia de Puerto Triunfo, lo que hacia mas dificil que la poblacién tuviera la
posibilidad de denunciar:

Empezamos a ver que ellos andaban en unién con el Ejército y la Policia,
porque ocurria que cuando iban a hacer alguna cosa, jqué casualidad tan
grande!, la Policia no estaba por ningtin lado. Llegaban, mataban a las per-
sonas aqui mismo, eso fue una cosa impactante. Porque al muchacho lo
matan a plenas doce del dia, al frente del comando de Policia, y no habia ni
un policia. Ahi fue donde empezamos a darnos cuenta que ellos trabajaban
en union. Entonces ;para qué denunciaba? Podia mas el miedo que el dolor.
La gente se quedaba callada. (CNMH, CV, Salazar M, 2017, 28 de agosto)

Algunos se refieren también a la Base Germdn Olano de la Fuerza Aérea
en Puerto Salgar (Cundinamarca) como suministradora de armas y aliada de
las ACMM. No era posible denunciar porque las autoridades les filtraban esta
informacion a los paramilitares.

Como ya comenzaron a dar plata, todo lo que eran esas cocinas, lo comen-
zaron a aventar. Y el problema es que si usted va y avienta con la autoridad,
esos hijueputas mismos les dan el nombre, [dicen]: “Vea, aqui nos vinieron
a aventar...”. Llaman de una vez: “Vea, aqui vinieron a esto y esto”. Por
eso es que yo no confio en la ley, nunca en la gran puta vida. (...) Aqui hay
gente que se ha ido, sapean las cocinas. Se vienen en el carro del Gobierno,
encapuchados, cuando es que ve, otro sapo muerto, por la autoridad. Todos
estos grupos estdn amangualados con todos ellos. ;Por qué se armaron a
tanta arma? La base de Salgar les mandaba todo a ellos. Eso era un solo
grupo, un solo amanguale. (CNMH, CV, Muioz, 2017, 30 de agosto)

Como se vera con mayor detalle en “Doble discurso, multiples crimenes”,
los castigos a civiles eran multiples y dependian de la “falta” que se cometiera:

Recoger las basuras de las calles o a volear machete en la carretera, mas
que todo eso. O cuando habia, de pronto, trabajos asi en las carreteras,
con las maquinarias o tenian que buscar tierra y tapar huecos. (...) A las
mujeres chismosas le ponian un cartdn aqui, y la paseaban por el pueblo.
Decia: “Por chismosa”. (...) También me tocé ver un man que violé una
mujer. Eso fue en Doradal, y le dieron destierro (...) yo escuchaba que en
otras partes los mataban (...) cuando un borracho, cometia una falta, se

160



5.LOS FRENTES DE LAS ACMM (2000-2005) [N

castigaba, pagaba con plata. “Vaya y trabaje, pague lo que dafi6, no lo vuel-
va a hacer. A la segunda lo castigaban. A la tercera le daban destierro: “Se
va del pueblo”. (...) A las mujeres las castigaban en los pueblos, haciéndole
de comer un mes a nosotros. La ley era que los pelaos menores de 18 afios,
no podian estar en discotecas. Una pelada de 17 afios podia andar con un
pelao de 20, pero dos pelaos en la discoteca de 16 anos no. (...) Si un dueiio
de un establecimiento, dejaba meter una menor de edad, se le cerraba el
negocio. (...) El dia sabado, se cerraba a la una de la mafana; y el dia do-
mingo a las doce (...). En semana, a las nueve, por los menores. Ya después
de las once todo el mundo tenia que estar durmiendo. (CNMH, MNJCV,
2014, 5 de septiembre)

Las mujeres eran obligadas a realizar labores publicas con un cartel donde
se publicaba su falta:

Eso era muy delicado. Hacia las ocho de la noche no habia un nifio por la
calle. Habia cosas muy buenas, eso si se lo digo. Esa era una. Marihuana
y vicio por aqui, nada. (...) Y si las mujeres peleaban, las amarraban y les
ponian un cartel aqui y las ponian a barrer las canchas. (...) Y eran 15 dias
voleando rula. Las orillas, rozando, limpiando el cementerio, limpiando
la iglesia (...) Eso daba tristeza. Le daba a uno ganas de llorar de ver a las
pobres mujeres en esa situacién. (CNMH, CV, Silva, 2017, 31 de agosto)

En San Miguel, las personas castigadas eran amarradas a un arbol:

Y tenian un mango, el que le debia, lo colgaban. Toda la noche y todo el dia
colgado. (...) Esta dentro de la casa. Alla lo alzaban, hijueputa, y lo ama-
rraban en la base que era de ellos. Y el que era muy arrechito lo amarraban
con alambre de pta. Hay gente de aqui de San Miguel que eran peleones,
los amarraban con alambre de pua, dos o tres dias amarrados, [y le decian]:
“No vuelva a pelear porque se va para el rio”. (CNMH, CV, Muiioz, 2017,
30 de agosto)

Otro caso sucedido en San Miguel involucra a dos estudiantes de colegio
que, junto a otro amigo no escolarizado, ingresaron aparentemente a la casa
de un paramilitar y robaron unas joyas. Nadie se habia enterado de quiénes
eran los responsables, hasta que uno de ellos le conté a una persona y esta les
contd a los paramilitares.

Los cogieron, los castigaron muy feo, ellos eran unos niflos. Digamos,
que tuvieran por mucho, 16 afios. (...) Se los llevaron, los amarraron, les
quitaron las cejas. Ellos me contaban que los habian depilado por todos
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lados, que les dieron con ramas. ;Incluso los genitales? Si. Por todos lados
los calvearon. Los dejaron sin pelo alguno. (CNMH, CV, Cuéllar, 2017,
31 de agosto)

Uno de ellos, John Robinson Mendoza Ruiz, quedé muy ofendido por ese
hecho y siempre hablaba de vengarse, hasta que abandoné el pueblo hacia
1999. Regresé cinco afos después y el 6 de abril de 2004 fue asesinado por
los paramilitares y encontrado en el basurero con un letrero que decia: “Por
sapo”. Al parecer la victima habia brindado informacién a una base militar
para lograr la captura de Ramon Isaza durante la Semana Santa de 2004 en
San Miguel y habria sido delatado por los mismos militares:

El se fue dizque a entregarlos, y ese dia él sali6 de la base aérea, y
automdticamente llamaron al sefior y le dieron la noticia de lo que habian
planeado. El muchacho llegé, y apenas llegé estaba planeado todo. Se bajo
del carro, fue y saludé a la mamd; y cuando sali6 otra vez de la casa, lo
cogieron y se lo llevaron. (CNMH, CV, Cuéllar, 2017, 31 de agosto)

El dominio territorial era tan acentuado, que Isaza utilizé una isla como
centro de castigo y trabajos forzados y eventualmente de ejecucion tanto para
paramilitares como para civiles que transgredian el orden paramilitar impues-
to. La Isla se mantuvo entre mediados de los afios noventa hasta la desmovili-
zacion en 2006, cuando las ACMM crearon una especie de “centro de rehabi-
litacién juvenil (...) con el fin de “resocializar” a nifios, jovenes y adultos que
presuntamente presentaban problemas de comportamiento social (discoteque-
ros, callejeros, discolos, consumidores de psicoactivos, quienes no cancelaban
deudas, o incumplieran con el ordenamiento establecido, entre otros) a través
de trabajos forzados agricolas (Tribunal Superior de Bogotd, 2016, pagina 544).
Algunos de los comandantes de La Isla fueron Pitufo (CNMH, MNJCYV, 2017,
20 de febrero) y alias Macuto (CNMH, MNJCYV, 2014a, 30 de julio).

De acuerdo con diversos relatos: “Trajeron varia gente que se llevaron de
aqui de Triunfo, pero civiles. De Doradal también. Unos que porque robaban,
otros que porque eran viciosos, y los castigaban dos o tres meses alla, volian-
do rula” (CNMH, MNJCYV, 2014a, 1 de agosto). “Ahi era como que el abaste-
cimiento de las bases, de ahi sacaban la vitualla o el revuelto que le llaman.
Entonces, la gente que castigaban, la mandaban a La Isla, a limpiar, a mochar,
y me imagino que el que no queria trabajar, lo cogian y lo mataban, y ahi mis-
mo lo echaban...” (CNMH, MNJCV, 2017, 20 de febrero). “Cuando yo vivi en
Puerto Triunfo, escuchaba a las mamas que decian que a los hijos se los habian
llevado para La Isla y que nunca habian vuelto. Que le dijeron que lo habian
traido, y que no volvié” (CNMH, MNJCYV, 2017, 20 de febrero).

162



5.LOS FRENTES DE LAS ACMM (2000-2005) [N

Un navegante asiduo del rio Magdalena cuenta:

Aqui trafan a la gente castigada, no solo de Puerto Triunfo, de Boyacd, de
San Miguel, de Doradal, de Las Mercedes, de La Danta. De todas partes
traian gente aqui, castigadas. Lo que uno escucha es que mantenian tarde
en la noche en la calle, porque robaban, metian vicio, por eso los traian
castigados acd. ;Y qué les ponian a hacer? A trabajar, a volear rula, cargar
agua. Cuando ellos vinieron, esto era monte; entonces, los trajeron practi-
camente a que hicieran la finca. Los ponian a volear rula, después quema-
ban, y ahi los ponian a sembrar platano, yuca, maiz, todo eso. Y el resto
del tiempo cargando agua para llenar canecas, para ellos mismos, para la
comida, y para la misma gente que mantenia don Ramoén aqui. (CNMH,
CV, Virgiiez, 2017, 29 de agosto)

Las victimas sefialan las atrocidades cometidas en este lugar:

Alla estuvieron muchos jévenes en La Isla, donde el castigo era ponerlos a
trabajar, de seis a seis; donde la comida era muy mala, segtin cuentan ellos
mismos, arroz con salchichén; donde si cometian una falta o no querian
trabajar, los amarraban; les untaban miel en el cuerpo para que las hormi-
gas los... Aqui tenemos un muchacho de La Isla que él fue el que destapo
esa olla, Diego Solano. Pero, empezé a haber eso era porque ellos se lleva-
ban a los jévenes. (CNMH, CV, Salazar M, 2017 28 de agosto)

La esclavitud a la que fueron sometidas varias victimas en este lugar se ex-
tendio en algunos casos hasta nueve meses, segtin se cuenta en Puerto Triunfo:

Una muchacha Zuleima, el hermano mio, Richard. Aqui hubo cantidad.
Mi hermano también estuvo aqui como ocho, nueve meses. A Zuleima creo
que era por vicio, porque fumaba mariguanita. Igual que el hermano mio,
que aun fuma. A varios de ahi del pueblo. Aqui traian mucha gente. ;Cémo
fue lo de su hermano? Lo pillaron fumando vicio. Y al que lo pillaban, de
una vez le echaban mano, esa gente andaba era enfierrada. Y usted veia a
un muchacho [paramilitar] en ese tiempo, y usted se meaba en laropa. Y de
una le echaban mano y ellos tenfan una canoita con un motorcito que ma-
nejaba un muchacho Compasién y aqui los traian. (CNMH, CV, Virgiiez,
2017, 29 de agosto)

Uno de los testimonios recogidos durante el proceso de Justicia y Paz deja

en claro como dos personas fueron secuestradas, torturadas y acusadas de
satdnicas por escuchar rock y llevar el cabello largo:
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El 8 de noviembre del aflo 2000, tenia 19 afios. Por orden de Ramon Isaza,
alias Pitufo me sacd de mi casa a través de y conducido a “La Isla”, junto con
Juan Guillermo Vargas de 18; todo porque unos profesores de una institu-
cion educativa de Doradal, corregimiento de Puerto Triunfo, descubrieron
que cuatro nifias estaban usando una Ouija. Isaza se enteré del escandalo y
ordené que nos detuvieran, dado que escuchabamos musica rock, teniamos
el cabello largo. Cuando llegamos al lugar, alias Pitufo, con el dnimo de que
confesaramos que éramos satdnicos, nos amarrd a unas matas de platano
por cinco dias; incluso, en una oportunidad nos embadurnaron con melaza,
para atraer a las hormigas. (Tribunal Superior de Bogota, 2016, pagina 547)

Seguin varios relatos, algunos pedian a los paramilitares que llevaran a sus
familiares a La Isla:

Escuchaba uno de La Isla que la gente la llevaban castigados alld porque
habian cometido algo, pero no mas. No sé qué errores. En alguna ocasion,
inclusive la misma familia pedia: “Por favor, llévenme el hijo porque mire
que esta muy vicioso o muy ladrén”. Entonces lo llevaban. Las mismas ma-
mas pedian eso. (CNMH, MN]JCV, 2014a, 28 de julio)

Segun Isaza:

Cuando habia dos o tres pelaos indisciplinados en una escuela, yo iba y
hablaba con ellos, las veces que fuera, las veces que me invitaran yo iba
y hablaba con los pelaos. (...) Habia dos, tres, cuatro pelaos, en Dorada,
los llevé a La Isla tres meses. Los solté y esa semana hicieron otro robo el
berraco. Volvimos y los cogimos, volvi y los llevé para La Isla. Primero fue
tres meses, después cuatro meses, y que iban a ser buenos con los papas,
con las mamas. Después se ponian a robar mds, volvieron y robaron. Hasta
tanto fue que el papa de uno de ellos dijo: “Vea, usted con el pelao. Denle en
la cabeza que yo pago el entierro”. (CNMH, CV, Isaza, 2014, 7 de octubre)

Esto es desmentido por una lider de victimas:

Aungque ellos dicen que fue en consentimiento con los padres, pero eso es
una gran mentira porque los mismos padres lo han desmentido en las au-
diencias. Que en ningin momento ningun padre le dio autorizacion a ¢él
para que se llevaran a los hijos a castigarlos de esa manera. (CNMH, CV,
Salazar M, 2017 28 de agosto)

Otro poblador coincide con esta apreciaciéon y denuncia que en La Isla exis-
ti6 una carcel ilegal donde era practicado el secuestro, entre otros delitos:
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Para nada. Asi usted sepa que su hijo la esta cagando, nadie hace eso. Las
madres lloraban y llegaban hasta el borde del rio llorando, [diciendo]: “No
se lo lleve”. Inclusive, aqui venian, es que aqui les permitian hacerles visita.
La seflora que vive conmigo ahora, que es [madre de] este muchacho que
le dicen Marrano a ¢l también lo tuvieron acd, los domingos o cada mes,
no sé cada cudnto, los dejaban venir a visitar acd. (...) Entonces como estar
usted en una carcel. Le daban tal dia. (...) Y entonces los dejaban venir a
hacerles visita, y les traian cositas aqui. Para mi eso no era un castigo, sino
un secuestro. Estd usted privado delalibertad. (CNMH, CV, Virgiiez, 2017,
29 de agosto)

Uno de los pocos actos de resistencia civil organizada contra el paramili-
tarismo en Puerto Triunfo fue protagonizado por un grupo de madres que
realizé una manifestacién en contra de Ramon Isaza en Las Mercedes, para
exigir el regreso de sus hijos:

En una ocasion fue que se llevaron a unos muchachos y aqui hubo una
manifestacion de madres con pafiuelos blancos. Que, incluso, cogieron a
ese sefor [Isaza] y se llevaron hasta el sacerdote del pueblo, y fueron y le
hicieron una manifestacion alld en Las Mercedes, donde él vivia, se fueron
todas las mamds con pafiuelos blancos exigiendo que les largaran a sus hi-
jos. (CNMH, CV, Salazar M., 2017, 28 de agosto)

La Isla también fue un centro de castigo para paramilitares. Uno de ellos
fue castigado y enferm¢ durante el cautiverio, situacién que por poco le causa
la muerte a manos del comandante Macuto:

Alld yo me enfermé, me dio varicela, eso me quedaron un poco de cicatrices
grandes porque asi me mandaban a trabajar y todo, asi todo hinchado como
un monstruo (...) a mi me iban a matar alla esos mismos manes porque me
dolia la cabeza, el cuerpo, me dolia todo para trabajar, hinchado como un
monstruo y yo no sé a esos manes qué les paso y entonces me salvd fue que mi
mama es muy conocida de don Ramén. (CNMH, MNJCV, 2014a, 30 de julio)

Hacia 2003 o 2004, segun algunas versiones, La Isla se cerr6 como centro
de detencion, aunque otras versiones aseguran que estuvo activa hasta la des-
movilizacién en 2006:

Comienza ya el gobierno de Uribe a plantear la negociacién; ya comienza
a instalarse y fijan el campo de accién de conversaciones para negociar en
Santa Fe de Ralito. Comienzan a haber unos compromisos: gobierno y au-
todefensa. Ahi ya comienzan a mermarle. Fuera de eso, ya habfa muchas
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denuncias. La sefiora Rubiela Monsalve, que le tuvieron los dos hijos aca,
fue una de las que como madre protestd, no importandole que también la
fueran a traer para ac4, [al] igual que [a] sus hijos. Eso fue una protesta que
surtio [efecto], porque debido a eso ya les toco darle libertad a estos mucha-
chos y a otro més que tenfan aca. (CNMH, CV, Parra, 2017, 29 de agosto)

La Isla durante muchos afios fue practicamente un mito urbano para los
pobladores de Puerto Triunfo, solo podian corroborar su existencia los que
habian estado alli y habian sobrevivido a los castigos. Tan solo con el proceso
de Justicia y Paz, se conocieron los horrores perpetrados por el paramilita-
rismo en este lugar. El miedo puso un velo entre los vecinos que se negaron a
saber lo que sucedia como una forma de preservar la vida.

Todo ocurrié ante nuestros ojos. Yo he vivido toda mi vida aqui en Puerto
Triunfo, y yo vine a saber de lo de La Isla, después de que se desmoviliza-
ron los paramilitares. Porque uno escuchaba rumores: “Ah, que se llevaron
a fulano”. Pero, no sabiamos para ddnde, si era para Las Mercedes, si era
para algun lado. Porque ellos tenian varios centros de castigo (...) Fue que
ya empezd a resurgir el cuento de La Isla. (...) Incluso, La Isla existe apenas
una parte, no existe toda porque el rio se la ha llevado. Y ya fue donde em-
pezaron a contar las historias de la isla, de que los que no podian tener alli
castigados, se los llevaban para Las Mercedes. Uno decia: “;Pero todo eso
ocurri6 en el pueblo? Y nosotros por el miedo, por el temor no sabiamos ni
siquiera. Yo me vine a dar cuenta ahora que aqui habia muchas violaciones,
por parte de ellos. Yo decia: “Pero, por Dios, ;eso pas6 en mi pueblo y noso-
tros...?”. El mismo miedo nos ponia como una coraza... entre menos sepa,
mas vive. (CNMH, CV, Salazar, 2017, 29 de agosto)

Todavia hoy, algunas personas creen que faltan victimas por exhumar. Al-
gunos cuerpos se habrian perdido por los cambios en el curso del rio y por
tanto por las modificaciones de terreno de La Isla:

Un compadre mio que esta en la carcel, decfa que donde hay unos palos de
mango, si habia un aljibe, que ahi habian enterrado mucha gente, ahi, pero ya
eso se lo llevo el rio. Es que esto era muy inmenso. Uno, que toda la vida nave-
g6 por acd como pescador, como arenero, sabe que esto era muy grande y que
el rio se llevéd mucha parte de esto. (CNMH, CV, Virgiiez, 2017, 29 de agosto)

Esa isla, cada que hay crecientes, el rio se esta comiendo un pedazo. Hom-
bre, qué: “Pellizquese para que venga con el CTI porque hay una fosa co-
mun ahi donde hay 35, 40 que estdn ahi. Para que hagan la investigacion”.
Y anoche no mas hablaba con un sefior, y me dijo: “;Ya vinieron?”. [Le dije]:
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“Nada, hermano. Y el rio se esta comiendo eso. Cuando a esa gente le dé por
venir, ya no van a encontrar nada”. Porque a ese sefior lo tuvieron alla. Dijo:
“;Todavia estd el mango donde lo colgaban a uno para torturarlo?”. Pero,
qué tristeza porque donde los echaban era un aljibe, ahi esta el hijuemadre
pozo. Ahi echaron entre 35 y 40. Porque todavia aqui hay gente de los que
tuvieron all4, y ellos vefan cuando los mataban, los picaban y los tiraban
alla. ;Ni siquiera les echaban tierra? Lo que les echaban era por ahi como
que para no olieran mucho. Y si echaban uno ahora, le echaban uno o dos
bultos de cal, y a la noche volvian y le echaban otro, y asi sucesivamente.
(CNMH, CV, Parra, 2017, 28 de agosto)

Tallas que hicieron las victimas en los drboles de La Isla.
Fotografia: Juan Alberto Gomez Duque, CNMH-DAYV, 2017.

Muchas otras acciones del FC terminaron en homicidios y desapariciones
sin ninguna justificacion: “Se desaparecia mucha gente e iban era pa’l rio, y
muchas cosas que, para mi no era como lo correcto, es que uno, muchas veces,
hace las cosas, de loco” (CNMH, MNJCYV, 2015b, 6 de agosto).
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La gente de don Ramon, se murmuraba que era muy mala. Cuando le da-
ban la orden por ejemplo a Mdquina o al sefior Enfermero, ellos tomaban
su ley: “O botamos o desparecemos, a nosotros ya nos dieron la orden; no-
sotros miramos a ver qué hacemos”. Ejecutemos nosotros, pero miremos a
ver como lo vamos a hacer. Si lo vamos a matar en el pueblo, si lo soltamos,
si lo desaparecemos, o lo tiramos al rio”. Esa era la mentalidad de ellos en
cuanto a eso. (CNMH, MNJCYV, 2015a, 22 de octubre)

Las acciones delictivas de este frente estuvieron enfocadas en personas que
representaban un liderazgo en la poblacién y que en ocasiones eran criticos
del paramilitarismo.

Marleny Salazar, por ejemplo, fue despedida de su trabajo en el Hospital de
Puerto Triunfo y desplazada de este municipio junto a su familia, por recla-
mar unos minimos derechos, como el pago a tiempo de los salarios. Los pa-
ramilitares, funcionarios del mismo hospital, la acusaron de sindicalista ante
ellos (como si fuera un delito). Por eso la sacaron de su trabajo en 2003 luego
de casi 21 anos de labores. Salazar busco a Isaza hasta encontrarlo en el parque
de Doradal mientras se subia a una camioneta:

Le dije: “Sefior Ramdn, yo necesito hablar con usted”. [Me dijo]: “Claro,
seflora, ;qué necesita?”. Y ahi mismo me le senté y le dije yo: “Mireme bien
quién soy yo. Yo no le hecho dafio a nadie. El inico pecado mio fue haber
trabajado en ese hospital casi 22 afios y servirle a una comunidad. Si usted
me manda a matar a mi, que le quede en su conciencia que mandé a ma-
tar a una mujer inocente y trabajadora”. Entonces, él empezé a decirme
que era que le habian dicho que nosotros éramos la pérdida del hospital.
Le dije yo: “No, es que el que venga a decirle llimeme delante de usted,
que yo le sostengo lo que sea. Pero a mi no me mande a buscar con los
paramilitares, porque usted me manda sus atarvanes a la casa y seguro
que yo me hago matar. A mi de la casa no me sacan”. [Me dijo]: “No mo-
nita, vayase tranquila”. Pero, yo a ese sefior no le creo nada, porque aqui
hubo casos en que decian: “Puede volver”, pero apenas venia la persona
la mataban. Lo mismo que fui hasta La Danta y confronté a MacGyver.
En esa misma semana. Es que yo hice como el cobarde: fui y los frenteé,
pero ahi mismo me fui. Yo dije: “Yo no me quedo”. (CNMH, CV, Salazar
M, 2017, 28 de agosto)

Marleny debi6 desplazarse junto a su familia en enero de 2003, situacion que
la llevaria a una tragedia familiar: “A causa del desplazamiento perdi mis dos
unicos hijos. O sea, mi hija de 17 afios se me suicida. Y mi hijo de 26 afios se me
mata en un accidente de transito, porque no superd la muerte de la hermanita”.
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Su hija entré en depresion al dejar a su novio, un joven de 19 aflos conocido
como Mariguano, quien al parecer fue asesinado el 29 de abril, por un policia,
lo que produjo un levantamiento popular. Su hija de suicidé en julio:

Fue un policia y los paramilitares, y lo tiran al rio; entonces, a ese nifio lo
encontraron como a los tres o cuatro dias irreconocible. (...) Al policia lo
iban a linchar, el pueblo se volco en el comando (...) el policia esta preso,
no sé cuantos afos le dieron. Ellos ya lo reconocieron. Los desmovilizados,
don Ramén y los muchachos que estuvieron con el policia (...) el policia
una noche cualquiera dijo: “No, es que vamos a matar al muchacho, ese
muchacho me cae mal”. Y ellos mismos fueron y lo consiguieron y lo traje-
ron y lo mataron. (CNMH, CV, Salazar M, 2017 28 de agosto)

Elbanco de datos de Noche y Niebla (s. f.) registr6 varios crimenes del Fren-
te Central entre 2000 y 2005: el 14 de noviembre de 2001 fue asesinado Emiro
Enrique Pava de la Ossa, dirigente sindical de la subdirectiva del Magdalena
Medio, cuando se dirigia a su casa en Puerto Perales. Tenia 44 afos y era tra-
bajador de la empresa Omimex de Colombia. El 31 de diciembre del mismo
ano fue desaparecido en zona rural de Puerto Triunfo David Martinez, inte-
grante de la iglesia cristiana Casa sobre la Roca, cuando se movilizaba en un
vehiculo. El 5 de diciembre de 2003 fue asesinado Edison Rodriguez, concejal
de Puerto Triunfo por el partido Conservador, cuando le dispararon en cuatro
ocasiones en su vivienda en Doradal hacia las once de la noche. Asi mismo, se
presentd una masacre de tres personas en La Sierra (Puerto Nare), el 8 de abril
de 2001. Las victimas fueron: John Alfredo Pineda Montoya, Olmar Alberto
Estrada Soto y Luis Alberto Barrera Guerra. Dos de ellos tenfan 17 afios.

Las sentencias de Justicia y Paz registran a su vez los siguientes hechos en la
zona de operaciones del FC en complicidad con otros frentes: el 31 de agosto
de 2001, Antonio José Orozco Osorio, después de hacer unas compras para
el comandante militar del FOI, fue enviado a la base de San Miguel donde se
encontraba una persona conocida como alias La Vaca, quien llego junto José
Ramiro Alcala David. Orozco y La Vaca fueron amarrados y trasladados a la
finca Las Vegas de la vereda La Agustina, donde fueron desaparecidos en fosa.
Alcald David fue regresado a la base en San Miguel donde fue desaparecido en
el rio Magdalena (Tribunal Superior de Bogota, 2016, paginas 127-129, 845).

A mediados de 2001 José David Aguirre Nieto, habitante de Puerto Triunfo,
fue llevado a “La Isla”, con el objetivo de “ponerlo a trabajar” por encontrarse
en situacion de desempleo y ser sefialado como un “vago”. Aguirre estuvo se-
cuestrado y esclavizado durante tres meses, cuando Isaza ordend su liberacion.
Luego de este hecho prest6 servicio militar y regres6 a Puerto Triunfo en 2003
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y fue reclutado y luego expulsado por el FJLZ. MacGyver asegur6 que: “Por
hablar contra la organizacién y que por tal razén se ordend su muerte; la que
se cumpli6 una vez fue capturado, llevado a la base de Palos Verdes (La Danta,
Sonsén), amarrado y ejecutado con disparo de arma de fuego. En el mismo
lugar fue inhumado” (Tribunal Superior de Bogot4, 2016, pags. 256,257, 813).

Aunque los paramilitares argumentaban estar en contra de los ladrones,
muchos hechos dan cuenta de que realizaban graves acciones criminales con
el objetivo de robar, como le sucedi6 al administrador de la finca Casa Blanca:

Ellos mataban al mas giievon, para ellos poderse quedar con el poder de
mandar esa gallada a robar ellos mismos. Eso era autodefensa, que estan
limpiando. ;Limpiando qué? Limpiando la finca de ellos. El dia que mata-
ron ese sefor de ahi de Casa Blanca, eso en un momentico le sacaron como
siete camionados de ganados a él. La misma autodefensa. Le robaron el bote
con el motor, le robaron los anillos, la cadena que tenia. Gilberto el Admi-
nistrador. (CNMH, CV Muiioz, 2017, 30 de agosto)

Otros testimonios de victimas y pobladores, especialmente de quienes reco-
rrian a diario el rio, muestran la magnitud de la desaparicion forzada y como el
Magdalena fue convertido en una fosa. Un hombre que recogia estudiantes en
su bote en las riberas del rio cuenta que “usted en el dia se encontraba cuatro,
cinco, seis, uno, dos [cadéveres], pero ya para uno era normal”. Al principio los
habitantes avisaban a la Policia pero luego dejaron de hacerlo por miedo a que
los involucraran en el hecho o a que los paramilitares tomaran represalias:

Por alld hay una parte, unos estrechos, duraron ahi tres enredados ahi un
poco de dias, hasta que se desecharon por el agua y los pescados. Y ya des-
pués, al tiempo, que no me acuerdo qué tanto tiempo, ya no comenzaron a
bajar enteros, ya los mutilaban, dicen, que para que la gente no los recono-
ciera o algo de eso. Pues, ya usted veia troncos, manos, piernas, asi. Inclu-
sive, acd arribita de Puerto Triunfo, ahi hubo, como se dice, un descabeza-
dero. Entonces los nifios pasaban por ahi y uno pasaba, entonces uno si le
decia al inspector: “Inspector, mire que en tal parte hay esto”. Eso se llama
ahi Altavista, Pozo Redondo, no. Yo no me acuerdo el nombre. De pronto,
ahorita me acuerdo y le digo. Y, hasta de pronto, les puedo mostrar el sitio.
Inclusive, porque yo ya después comencé a trabajar con el municipio, ma-
nejaba un bote de la alcaldia. (...) Mas de una vez vine. Y tener que echar,
una vez, en un costal una pierna completica, con una zapatilla, con su pan-
talon, todo, y bien sacadita aqui como un carnicero. Y echarla a un costal
y llevar todo para Puerto Triunfo, a enterrarlo alld. Y en San Miguel habia
otro. No, eso por todas partes. (CNMH, CV, Virgiiez, 2017, 29 de agosto)
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Que los hechos cometidos en La Isla pasaran inadvertidos por la poblacién y
las autoridades puede ser comprensible, lo que resulta inaudito es que el puen-
te vehicular que comunica a Puerto Triunfo con Puerto Boyacad, sobre el rio
Magdalena, fuera también utilizado como un lugar de desmembramiento y
desaparicién de cuerpos sin que las autoridades hicieran algo para impedirlo:

Y si ese puente hablara... no, para qué le cuento. Desde el puente botaron mu-
cha gente. Los mataban. Ahi vivia un sefior, se murié, que le decian Chano. El
contaba que por la noche venian y le tocaban la puerta: “Chano, Chano, prés-
tenos el hacha”. El hachita con el que rajaba la lefia. El hacha, y eso ahi vivos,
como fuera, ahi al borde del rio; vea, los descuartizaban a pura hacha. Y a él
le dejaban el hacha botada. Al otro dia se tenia que levantar a coger el hacha,
lavarla, y alavar ese sangrero que quedaba ahi en esa pefia, en toda la pata del
puente, a este lado. Y el otro [punto] es aqui, aqui arribita... Coimbra. Y asi.
En San Miguel habia otra parte, y también los que bajaban de por alld arriba
de La Dorada, de todas partes. (CNMH, CV, Virgiiez, 2017, 29 de agosto)

Un pescador de San Miguel que recorria el rio La Miel y una parte del Mag-
dalena recuerda que convirtieron estos rios en una fosa comun:

Acé pelaron mucha gente. Uy, Virgen santisima, una cosa increible. Lo que
pelaron no tiene nombre. Este rio no tiene nombre lo que le botaron. Mu-
cha fosa. Y de resto todo al rio. (...) Se iba uno para la pesca, ya estaba la
camioneta con sus dos o tres alla. Bajaba uno adelante y uno mas abajo se
escondia. Eso usaban una motosierra asi de grande (...) ahi era mas teme-
rosa la cosa. Ahorita usan son mochitas. Eso le vuelan todo, lo botan al
rio. Ahora no lo botan entero. Por eso es que mucha gente se pierde y no lo
encuentra uno por eso. (...) Eso fue una guerra muy grande. Aqui diario
podian matar 30 o 40 personas. (CNMH, CV, Muiioz, 2017, 30 de agosto)

Algunos pescadores en San Miguel dejaron su oficio o se desplazaron de-
bido al continuo contacto con la muerte derivado de la desaparicién forzada:

Como cinco botaderos. En el tubo. Por encima de Lindaraja. Alli en La Plaza
Singapur. San Miguel viejo. Y otra parte que era el cafio de Agua Negra, don-
de cay? ese puentecito aqui llegando a San Miguel. ;Los traian vivos? Vivos.
Ahi los despresaban. Uno se quedaba en el otro lado escuchando. Yo me sali
siete afios del rio fue por eso. Usted tiraba la atarraya y sacaba cabezas, sacaba
manos... Sacaron una cabeza en una atarraya y salié la cabeza rodando de
ahi para abajo [por la canoa], a llegarle ahi al piloto. (CNMH, CV, Muiioz,
2017, 30 de agosto)

171



I  1SAZA,EL CLAN PARAMILITAR LAS AUTODEFENSAS CAMPESINAS DEL MAGDALENA MEDIO

De acuerdo con el RUYV, entre 2000 y 2005 se registraron 1.093 victimas del
conflicto armado en Puerto Triunfo. Dada la ausencia de guerrilla en este mu-
nicipio es claro que los perpetradores fueron en su mayoria paramilitares, sal-
vo en los casos en que se vieron comprometidos agentes de la fuerza publica.
695 personas fueron victimas de desplazamiento forzado, 160 de homicidio,
127 de desaparicion forzada y 17 de violencia sexual, 26 de secuestro (la mayo-
ria por La Isla), entre otros. Entre 2000 y 2001 hay registro de 3.238 victimas
en Puerto Nare, 357 de desplazamiento, 158 de homicidio, 60 de desaparicién
forzada, entre otros. Es decir, por lo menos en la zona de operacion del FC fue-
ron victimizadas 4.331 personas sin contar las victimas de los corregimientos
San Miguel de Sonson y El Prodigio de San Luis.

5.2. EL FRENTE JOSE LUIS ZULUAGA Y LA DISPUTA POR EL ORIENTE
ANTIOQUENO

Luis Eduardo Zuluaga Arcila, MacGyver, comando el Frente José Luis Zu-
luaga (FJLZ). Para unos un tirano y para otros un pequefio rey, MacGyver
mando a su antojo en La Danta (Sonsén), construyé una plaza de toros, un
barrio, carreteras, adoctrinaba y pagaba profesores y realizaba juicios publi-
cos. Su liderazgo y estilo demagdgico lo llevaron a construir unos estatutos
propios para las ACMM y a no aceptar los impuestos por las ACCU y Casta-
flo. Bajo su mando estaban las principales bases —escuelas de entrenamiento
del grupo- y su cercania a Doble Cero fue clave en su ingreso a Medellin, y
en la no participacion de las ACMM en la guerra contra el Bloque Metro. En
las demds areas en donde su frente hacia presencia intercambiaba retalia-
ciones a la poblacion con las guerrillas de las FARC y el ELN, aunque tam-
bién tuvo importantes enfrentamientos con estas y una exitosa campaiia de
cooptacion de guerrilleros; ademas participé de los hechos de la Operacion
Orién en Medellin.

El FJLZ operd en los municipios del oriente antioqueio de La Unidn,
Narifio, Carmen de Viboral, San Luis, San Francisco, Argelia, Sur de Co-
cornd y Sonson (exceptuando el corregimiento de San Miguel) y los ba-
rrios Belén, Belencito, Belén Zafra y Belencito Corazén en Medellin (Fis-
calia Dossier BMM).

(...) la estrategia anunciada por Carlos Castafio en 1998 de llevar al ELN
derrotado militarmente a la negociacion politica, incidid en la creacién del
Frente José Luis Zuluaga de las ACMM, en la zona anteriormente sefialada;
de tal manera que ante la ofensiva, para el afio 2000, el ELN intenté pre-
sionar por medio de acciones de fuerza, el inicio formal de los dialogos y la
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preparacion de la convencion nacional. La ofensiva desatada por el Frente
Carlos Alirio Buitrago del ELN contra las torres de energia, el sistema eléc-
trico y la via Bogotd-Medellin fue una expresion clara de esta tactica. Se
buscaba con ello posicionar el oriente antioquefio como una alternativa al
despeje de los municipios del sur de Bolivar, pero también reclamar al Go-
bierno nacional por su trato diferencial con las FARC. (Tribunal Superior
de Bogota, 2016, paginas 523-525)

Organigrama 7. Frente José Luis Zuluaga (FJLZ) de las ACMM
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Fuente: CNMH-DAV con base en informacién de la Fiscalia General de la Nacion.
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Mapa 5. FJLZ 2000-2006

Fuente: CNMH-DAYV, elaboracién propia, 2019.
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El nombre del frente obedece a una informacidn clara: producto de la muer-
te del hermano de MacGyver a manos de las FARC: “Creo que el frente era por
un hermano, como que la guerrilla lo habia matado” (CNMH, MNJCV, 2014,
5 de septiembre). “Le pusieron [el nombre] por un hermano, no sé si lo mata-
ron o como fue el cuento” (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre). “MacGy-
ver tenia a la familia en San Francisco y a un hermano de éllo maté la guerrilla
alla y él se llamaba asi” (CNMH, MNJCYV, 2015, 5 de agosto). “MacGyver es
Zuluaga. Entonces a MacGyver le matan un hermano. El manejaba bus en San
Francisco y se lo bajaron por ahi del bus (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo).

No obstante, frente a la version de que fue bajado de un bus existe otra sobre
una explosion a una volqueta en la que se desplazaba que cargaba marmol. Sin
embargo, esta afirmacion tiene un problema de veracidad por cuanto incluye
en este mismo hecho la muerte del padre de MacGyver y excluye al hermano
José Luis Zuluaga, el que murid, lo cual es claramente falso:

A José Luis Zuluaga le mataron el hermano y el papa. La guerrilla le meti6
un bombazo a la volqueta donde ellos sacaban piedra de marmol. Y le ma-
taron el papd y un hermano. Y él decidié que no se aguantaba esa giievona-
da, y se armo y busco los primeros y salid a pelearle a la guerrilla. Eso me
cuentan a mi. (CNMH, MNJCYV, 2017, 28 de marzo)

José Luis fue la persona que animo6 a Luis Eduardo a ingresar al paramilita-
rismo junto con dos amigos mas en 1988 y murié en 1994 (Tribunal Superior
de Bogota, 2016, pagina 6).

La importancia de la comandancia de MacGyver no solo en su frente, sino
en las ACMM en general, también recae en un vinculo familiar como yerno
de Ramon Isaza:

sCudl era ese vinculo? Al juntarse a vivir con la hija. (...) Adriana es la nifia.
Adriana Lizeth, se llama la nifia. Porque la mujer se llama Marcela Isaza,
creo que es que se llama la china. Inclusive, creo que la hembra como que
estd encanada. Porque a ella la cogieron en un carro con unos fusiles atrds
en la camioneta. Después de desmovilizado y todo.? (CNMH, MNJCV,
2017, 28 de marzo)

Era la mano derecha de Ramodn. Porque ese era el politico de la organiza-
cién, en todas las reuniones lo que dijera MacGyver, eso era. Como La Dan-
tay Las Mercedes estaba tan amenazada por la guerrilla, entonces le vieron

20 Adriana Maria Isaza fue capturada en julio de 2007 en La Danta. Para mayor informacion véase el
capitulo 7 de este informe.
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como mas capacidad pa’ manejar esa zona de mas conflicto. Como MacGy-
ver es de aqui del oriente, entonces él queria meterle duro a San Francisco y
Aquitania, y todo eso. Mejor dicho: él cogio la zona mas dura de conflicto.
(CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

5.2.1. ORGANIZACION

El FJLZ era tal vez uno de los mds organizados. En La Danta funcionaba una
cooperativa, una oficina del frente, un dispensario y hasta una emisora, todo
creado y al servicio del paramilitarismo. Sobre la cooperativa, supermercado
o proveedora las personas desmovilizadas ofrecen los siguientes relatos: “;Le
vendian a todo mundo? A todo mundo. Y de ahi salia la comida pa’ la gente.
Pa’ todos nosotros, la organizacién. La Cooperativa, le decian. Ahi junto al
parque de La Danta” (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo).

“Un supermercado grandisimo. Ahi iba uno y pedia comida. Los dias que
usted descansaba, si no tenia plata, usted necesita un mercadito y ya. En el
otro mes se lo descontaban” (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio).

sJuan? Ese fue el que maté la pelada que lo mataron a él. El en ese entonces
era el encargado de repartir la comida pa’ la gente y era comandante en el
pueblo, todo el tiempo. El no lo administraba, él nada mas andaba en una
camioneta repartiendo los mercados. (...) Pero las que trabajaban en el su-
permercado eran mujeres. (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio).

sUsted sacaba comida? Claro. De la cooperativa. Ahi teniamos crédito. Ha-
bia tantos empleados. Un muchacho que se llamaba Miguel. Eran los que los
despachaban a uno. Eso habian como cinco o seis [personas]. ;Y alld podia ir
cualquier persona? El que quisiera comprar. El que tuviera plata. Sino que alla
nosotros teniamos crédito. (CNMH, MNJCYV, 2015, 10 de noviembre)

En la oficina se llevaban los estados financieros del frente, se pagaba a los
patrulleros y se registraban las hojas de vida de los nuevos reclutas y la infor-
macién de su familia: “;Quién nos pagaba? Una secretaria. Dofla Olga. Cuan-
do uno salia de permiso llegaba a la oficina, en La Danta. Era la oficina y aqui
la tienda. Al borde del parque” (CNMH, MNJCYV, 2014, 17 de junio). ;Quién
se encargaba de pagarles? Juan, Alejandra llevaban la plata” (CNMH, MN]JCV,
2015, 10 de noviembre).

De una me subieron a esa camioneta y yo [dije]: “jAy! Hijuepucha, gente
armada”. Después, me llevaron a la peluqueria. En la Danta. Alla ese sefior
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era muy estricto, eso era una instituciéon como militar. De una la cero [los
rapaban], yo usaba bigote y bigote [me lo quitaron] todo y ahi ya ingresé.
De una me llevaron ese dia, adonde estaban entrenando y habian cinco
compaiieros mas. (...) [Lo] forman a uno y entre los mismos [dicen]: “;Qué
chapa le ponemos al nuevo?”. Y me llevaron al sistema y eso le preguntan
todo: dénde nacid, la cédula, cdmo se llama, nombre de los papas. Alla en
un computador de esos grandes. Ahi toda esa informacién queda como por
si uno se vuela, que la cagd, que ahi vamos por su papd o por su mama...
(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

En La Danta también funcionaba una fabrica para la confecciéon de uniformes
camuflados que servia para la dotacion no solo del FJLZ sino de los demas frentes:

sComo funcionaba la fabrica de uniformes? Normal. Un man los hacia y us-
ted cada que necesitaba, le pedia, tampoco el man nos los repartia. El man
como que trabajaba ahi, no sé si ese man hacia parte del grupo. Yo sé que lo
hacian y ahi mismo. Una casa en el pueblo. Eso no era escondido. (CNMH,
MNIJCYV, 2014, 17 de junio)

El FJLZ tenia a cargo los municipios de Sonsén, San Luis, San Francisco, El
Carmen de Viboral, La Unidn, Argelia y Narifio, ademas de tener presencia
urbana en Medellin, la parte sur de Cocorna y liderar la avanzada en San Die-
go (Samanad) durante un tiempo importante. Segun la Fiscalia de este grupo se
desmovilizaron 243 personas (Fiscalia Dossier BMM):

Yo creo que el frente de MacGyver... por ahi 400 o algo mas. Ahi se dividia
gente pa’l Carmen. Es que en El Carmen era mas que todo como ahi en el
pueblo. Pero fueron poquitos manes, por ahi cinco o seis. En San Luis si
era patrulla. Porque alla si era peligroso. A veces ni los dejaban dormir. En
Sonsén, en Alto Llanadas también era gente bastantica. Alla habia por ahi
30 manes. Esa era la sede alla. Y ya de ahi sacaban gente a patrullar pa’ Ar-
gelia. sEn San Luis? Por ahi 25. En La Union si mantenia mas gente, por ahi
15.(...) sEn La Danta? Alla no hay una cifra porque alld llegaba y salia. Eso,
por ahi nos manteniamos 30 o 35 manes. (...) En Aquitania habia base...
Alla llegaron a ser como 35 manes. (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

Ademas de la presencia en las cabeceras municipales y en otros centros po-
blados de importancia como La Danta o Aquitania, se constituyeron una serie
de bases, para garantizar la presencia rural del frente, de anillos de seguridad
del comandante y escuelas de entrenamiento: “MacGyver se quedo en La Dan-
ta, se quedd con gente por San Luis, en El Carmen, La Unién, Sonsén. Y de ahi
iba gente por Argelia, Nariio” (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo).
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Del pueblo de La Danta, si. Y nos llevaron en carro para alld para la escuela
de entrenamiento. La Pista. Quedaba cerca de La Danta, por ahi como a 15
minutos. (...) hay una pista como para avionetas antes, como que la mafia
de Pablo Escobar de antes. (CNMH, MNJCV, 2014, 5 de septiembre).

sEn el Cerro del Tabor? (...) Era que la guerrilla llegaba ahi mismo, no era
que se demoraban mucho. Ah, pero ahi estuvo este pelado que le decian
Talega, pero esa base la mont6 fue MacGyver. Con el tiempo ya montaron
seguridad. Ahora que me acuerdo habia una base de continuo. (CNMH,
MNJCYV, 2015, 11 de agosto)

[bamos a Aquitania; entonces dentrabamos, hacfamos la cagada y
volviamos a bajar a la Danta. [bamos pa’ San Luis, hacfamos la cagada
y volviamos a caer. En San Luis hubieron fue mucha gente urbanos. (...)
Sonsén, San Francisco, porque era la tierra de él. Argelia. Aquitania. La
Unioén. Estuvimos bordeando todo el rio Claro (...) pa’ coger pa’ Nariio.
(CNMH, MNJCYV, 2013, 6 de noviembre)

“Desde Argelia, Sonsén, La Unién, El Carmen. Cocorna creo que fue de él,
pero él nunca lo tomo. (...) Narifio me parece que también era del sefior (...) sY
San Francisco? También. San Luis creo que también” (CNMH, MNJCYV, 2015,
9 de septiembre).

El Tesoro; habia otra parte que se llamaba el Samana, son como bases. Eso
es un cordon de seguridad alrededor de La Danta. Esta Samana, esta La
Mesa y eso es como cuidar. Eso uno mantiene de a diez. La Hermosa, Pie-
dras Blancas. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Patrullas mdviles. Ellos llegaban a las bases, digamos a la base La Mariela:
descansaban, volvian y salfan, venia otra gente, se quedaban asi, rotaos. Eso
siempre mantenia gente en el monte. Las bases no podian mantener solas.
La Guayabera desaparecio, nosotros la desaparecimos porque ahi llegaba
mucho ya la ley. Eso se quit6 de ahi. ;Y en Arpia? Todo eso mantenia gente
poquita. Encima de La Danta, asi en un cerro alto. Manteniamos por La
Hermosa también. (...) ;Y Vientos? También por ahi cerquita del pueblo.
Pero en el otro costado. ;Y La Mariela? Esa queda mas lejos, ya mas pa’rri-
bita. (...) Esta otra base que llama El Guadualito. Otra el Alto Samand. Otra
El Guayabo. Es que La Guayabera es en el pueblo. El Guayabo es pa’l monte,
parriba. (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

En un relato se asegura que el FJLZ entregd una base para que fuera ocupa-
da por el Ejército:
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En Aquitania, nosotros teniamos la base. Y las FARC empez06 a atacar feo,
ya no era elenos, es que las FARC siempre ha sido mas grave que los elenos.
(...) Y estaban matando mucho campesino... la guerrilla. A unos los man-
daban y les decian que preferian que estuviera el Ejército ahi en esa base y
no las autodefensas. ;Entonces sabes qué hizo MacGyver? Quito esa base, él
no queria pues que hubiera tanta masacre (...) entonces esa base se la dimos
al Ejército, segun yo tengo entendido esa base la tom¢ el Ejército. (CNMH,
MNIJCYV, 2016, 14 de junio)

Tres fueron las principales bases de entrenamiento del FJLZ y en donde a
su vez se adiestraban a los nuevos reclutas de otros frentes. En La Guayabera,
creada desde 1998 y mas directamente relacionada con el FC y ubicada en Las
Mercedes (Puerto Triunfo), los instructores eran RJ, Dardo 3, El Gato, Mel-
chor, Murdock, Sargento y Danilo. En La Mariela ubicada en La Danta desde
1997, los instructores fueron Muiieco, Capi, Mike, El Mocho, Bucaramanga, El
Tio, Ranger, Lucas, Champui y El Loco. Y en Palos Verdes, ubicada en Butatan,
en 1998 el entrenamiento estuvo a cargo de RJ, Juan y Ricardo y a partir de
2000 de Melchor, Chaqui, Zacarias, R], Juany Ricardo (Fiscalia Dossier BMM;
Tribunal Superior de Bogota, 2014).

Los siguientes relatos identifican a los instructores de las bases: “sDe ins-
tructor solo estaba Mufeco? Gato era el que nos daba las charlas. El Mufieco
como que era de San Andrés. (...) Melchor era el instructor militar. Y Musieco
era instructor fisico” (CNMH, MN]JCYV, 2014, 5 de septiembre).

sCarmelo era el comandante de la escuela de entrenamiento? Como el entre-
namiento alla duraba tres meses. (...) O sea, él siempre el comandante militar
alla, pero, entonces lo llevaban pa’ la escuela a ensefar lo militar pero él era
casi practicamente el segundo al frente. (CNMH, MNJCYV, 2014, 17 de junio)

“Carmelo, Archi también me ensefiaba. Habia un muchacho Darwin. Y esos
son los que le ensefiaban a uno como tacticas que uno utilizaba de entrena-
miento” (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de noviembre).

En La Ceja (Antioquia), montaron una base de entrenamiento. Y en esos
momentos, el super hijuepuerca para los entrenamientos era Melchor. (...)
Pero, en esos dias se embolataron las cosas, y al hombre lo trasladaron y
mandaron a uno que le decian EI Capi, que era un capitan retirado del
Ejército. (CNMH, MN]JCV, 2017, 28 de marzo)

;En La Mariela? A mi me llevé El Costerio, Porro e Martillo. (...) El que
estaba encargado en ese momento de la base, era un morenito que le de-
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cian Budas, Buditas. Y el que era encargado de darle la instruccion militar
era Melchor. Y los otros eran muchachos que andaban con él, que eran los
instructores. Habia uno que le decian EI Mocho. Habia un tonto flaco, alto,
que le decian Bucaramanga. El de los frenillos era el tal Tomate, que tenia
los cachetes y unas pecas rojas en los cachetes. Eran cuatro. Y el negro ese
que se paraba con esa ametralladora. Decia dizque: “El mundo es mio”.
Godzilla. (CNMH, MNJCV, 2017, 28 de marzo)

Hubo una alta rotacién de comandantes: en cada cabecera municipal habia
uno politico y uno militar. En Carmen de Viboral eran los alias Didgenes y
Julio; en La Unidn los alias Rendn y Marcos; en Sonson y Argelia los alias Pedro
Pum Pum y Freddy Bongé; en Sonson bajo los alias Alan y Pedrito; y en San
Francisco, alias Arturo. Ademas, habia dos grandes patrullas o grupos espe-
ciales, una de aproximadamente 20 hombres comandada por Guerrero y otra
de 40 bajo el mando de alias Vencedor:

Mas que todo urbanos también. El que mandaba en La Unién era Julio,
que le deciamos El Cabezon. Fue muy amigo de Byron [comandante del
FCAB-ELN]. Y entonces era mucha confianza y como que Byron le con-
fiaba mucho. Fue inspector en San Luis y todo. (CNMH, MNJCV, 2014,
20 de mayo)

sQuién comandaba El Carmen? En ese tiempo eso lo manejaba Julio, Ca-
bezon. Pero él ponia su comandante alla. (...) ;Y en Sonsén? Freddy. En
Argelia: Guerrero. Alla mandaban el finado. (...) Eso esas bases rotaban
mensualmente, cada dos meses. No habia un comandante fijo alla. (...) En
Guadualito. Fue un pelao Cristian que habia alla. ;En la base Vientos? Me
parece que era Pedrito que estaba alld. (...). ;Y ahi en La Danta? Ahi estd el
comandante, jefe de personal que era Costefio. ;Y en la base del Guayabo?
Guerrero estuvo alld también. Alla estuvo Chistorete. En Aquitania alla es-
tuvo Arboleda. El finado Carmelo también estuvo alla. Rendn también es-
tuvo alld. ;La base La Mariela? Alla estuvo el comandante Jimmy. (CNMH,
MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

El FJLZ monté una emisora en La Danta y Aquitania manejada por un
exintegrante del ELN. Esta se convirtié en un medio de adoctrinamiento y
propaganda:

El control sobre la via por parte del Frente José Luis Zuluaga se consolidé a
tal punto que establecieron una emisora mévil, denominada “Integracién
Social” cuyo radio de accién de difusién se desplegaba sobre las veredas
cercanas a la autopista Medellin-Bogota. El objetivo de dicho medio de co-
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municacion se centrd en recibir denuncias de la poblacién sobre presencia
y acciones de la guerrilla en la zona, hurto por parte de delincuencia comun
y la promocion constante a que integrantes de la guerrilla desertaran de las
filas. (Tribunal Superior de Bogotd, 2016, pagina 541)

Los relatos identifican la presencia de la emisora:

Ese sefor estuvo cuidando una emisora que tenian alla los paracos. En un
filo alto que tenia La Danta. sNo era la que habia en Aquitania? Esa es. Pero
es que esa emisora estaba en La Aquitania pero de ahi la trajeron pa’ més
cerquita del pueblo. (CNMH, MNJCYV, 2014, 17 de junio)

“Ese man era el que manejaba la emisora del ELN. Se llamaba: “Antioquia
rebelde”. Ese man se fue a trabajar en la emisora con nosotros (...) esa emisora
se la entregaron al Ejército” (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo).

Ademas, el FJLZ utiliz6 los teléfonos Avantel para leer y analizar las noti-
cias paramilitares entre quienes los portaban:

Nos hablaban muchas cosas. Lo que vivia actualmente el pais (...) nosotros
cargabamos Avantel, y esos Avantel usted los cuadra en grupo. Entonces,
“aqui” habia un comandante. Entonces a él le tocaba estar pendiente de las
noticias. Y todos los dias, a las seis de la tarde, nos tocaba poner el Avantel
en grupo. (...) Entonces él le echaba una charla a uno (...) usted escucha-
ba donde estuviera también con su Avantel. Nosotros no haciamos sino
escucharla y como diciéndonos las noticias que habia de ultimas horas.
(CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo)

Dada la personalidad de MacGyver, La Danta se convirtié en uno de los
lugares mas controlados y regulados por el paramilitarismo. Aunque en otros
lugares se pretendiera hacer lo mismo, jamas se dio una situacién igual a la de
este corregimiento de Sonson, en cierta medida porque al no ser una cabecera
municipal la presencia estatal era nula.

5.2.2. ACCIONES DE CONTROL Y DE BUSQUEDA DE LEGITIMACION

Una de las formas de control era la realizaciéon de retenes y requisas de los
viajeros:

En un retén se bajaba a la gente, se les informaba cual era el grupo que los
estaba deteniendo y se le pedia su cédula, y se le registraba sus equipajes.
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Se requisaba a la persona, y se dejaba seguir el vehiculo. ;Qué buscaba?
De pronto, nombres conocidos. De guerrilleros, colaboradores; o algo que
tuviera un indicio. (...) sEn qué lugares habia retenes? Uno por San Juan'y
el otro fue a las salidas de La Unidn, yendo pa’ Sonsén. (CNMH, MN]JCV,
2015, 9 de septiembre)

En estos retenes ademas controlaban el ingreso de viveres. Imponiendo un
méaximo permitido que, de superarse, conllevaba el decomiso de la mercancia
y la acusacion de guerrillero a quien la portara:

Lo que pasa es que uno llegaba y les hacia una reunion a los campesinos.
“No queremos colaboradores de la guerrilla pa’ que no vayan a haber muer-
tos”. Entonces ya ellos entendian. (...) Pero es que resulta que hay mucha
gente que le cargaba comida a ellos y era porque querian y uno ya sabia.
Hasta el campamento donde ellos estaban, dos o tres mulas con comida
cargada, entonces, uno sabia y entonces esa era la gente que uno le hacia la
reunion. (...) La regla era de que si en una casa eran cuatro personas debian
llevar un mercado de 100 mil pesos. Si la persona ya se sobrepasaba uno le
quitaba lo que llevaba, porque no era para ellos sino para la guerrilla. Cada
ocho dias. Porque nosotros llegamos a coger gente hasta con ocho arrobas
de arroz, eso ya no era pa’ ellos, uno en el campo que mantenia pan y agua.
(CNMH, MNJCYV, 2014, 17 de junio)

En la salida. Porque, tampoco, uno se podia meter uniformado a los pue-
blos. La tnica parte que uno mantenia uniformado era en La Danta. De
resto, usted siempre era escondido. Si iba a salir al pueblo uno cargaba en
el equipo una [ropa] civil. (...) Entonces uno tenia que decirle al campesino
cuantos eran en la casa, si eran cinco, seis, uno mas o menos, la racién del
mercado que uno les controlaba la comida. Porque, habia manes que lleva-
ban tres, cuatro pacas de arroz, tres pacas de panela. Entonces, ahi estaban
llevando comida pa’ la guerrilla. Entonces, uno tenia que llevarles un con-
trol. [Decian]: “Es que yo llevo pa’ no estar saliendo”. [Y uno respondia]:
“No, venga cada 15 dias, cada mes; pero lleve, no mas, la paquita de arroz
y la paquita de panela”. Porque con ellos mandaban a comprar. (...) Ima-
ginense con unas cajadas de baterias, eso era pa’ ellos. (CNMH, MN]JCV,
2016, 14 de junio)

El repertorio de acciones de control y regulacion de los grupos paramilita-
res era practicamente el mismo: restricciones de horarios o toques de queda;
prohibicion de ciertas conductas con sanciones que iban desde trabajos comu-
nitarios hasta el desplazamiento o la muerte:

182



5.LOS FRENTES DE LAS ACMM (2000-2005)

A veces les decian: “De tal hora hasta tal hora no puede salir”. Y no, y el que
se portaba mal, robaba, cosas asi, lo cogian y se lo llevaban para una finca y lo
ponian a trabajar donde cualquier campesino. “Este va a trabajar cinco dias
aqui, no me le dé un peso”. (...) En La Union si hicieron una vez que a todos
los hombres que estuvieran peludos los mandaban a motilar. Y no gustaban
de aretes tampoco. El que tuviera un arete se lo quitaban. (...) Una vez la novia
de un muchacho, la cogid y le pego, estuvieron alegando y un poco de vainas,
y a éllo sancionaron y eso quedo asi. ;Como le decian a ese muchacho? Alcald.
(...) Creo que los cogian fumando, los cogian y les pegaban unas pateadas y le
decian: “Ya sabe que en la préxima me lo llevo”. ;En La Danta viste algiin caso
asi? No, alld esa vaina no se ve. Eso paraba lleno de autodefensas alla. Quién va
a ponerse con eso ahi. (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre)

El robo si tenia su castigo. Si un man era ladrdn tenia que irse arreglar una
carretera. (...) Es que a una persona no se le puede pegar, porque ;no ve que
usted llega y le pega a otro, entonces, él después queda con rabia y ahi si lo
mata a uno? (...) Si una persona reincidia... Vuelve y hace lo mismo. Hasta
que aprendié. Eso no lo hace uno tres veces, justed cree que usted, dos
meses voleando rula en pleno sol por una carretera, hermano; por donde
salen en el dia aproximadamente una montonera de volquetas, ese polvero
y usted voleando rula en unos brachariales? ;Usted cree que usted lo vuelve
hacer?, alld nadie volvia a repetir. De gratis no repite nadie. (CNMH, MN-
JCV, 2014, 17 de junio)

Castigaban a la gente que por que peleaban, robaban. Los ponian por ahi a
trabajar, a hacer obras sociales. Limpiar la orilla del caio, tenian que barrer
el parque o rozar la carretera. Eran obras pa’ la misma comunidad. Era lo
mas comun. Que chismes, peleas, peleas por ahi de las mujeres, los mucha-
chos por ahi borrachos. (...) Una vez vi como tres muchachas que estaban
peleando y las pusieron a barrer. (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de noviembre)

En La Danta habia gays. Habia manes con aretes, se pintaban el pelo y ya
era normal; ya como un poquito més civilizado. Ya no era matar por matar.
Al principio si era asi: eso mataban por matar si no les caia bien. Y ya no:
hay varios peluqueros gays, mujeres lesbianas, normal. Como yo creci en
ese pueblo, a la edad de los 10 afios, yo me acuerdo que eso era muy delica-
do. A uno por cualquier cosita lo mataban a uno. Y uno se acostumbraba a
ver como mataban. (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

...cuando se dieran conflictos, solucionarlos. Que de pronto vecinos pe-
lear. Entonces uno tiene que [preguntar]: “;Qué pas6”? y hablar y tratar de
que no peleen. O, si el otro lo aporred, castigarlo, ya llaman alld abajo y le
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colocaban un castigo: “Pénganlo a volear rula”, lo castigaban asi, voleando
rula un mes, dos meses. No los amarran ni los aporrean, solo los castigan
con el trabajo. (...) Mds bien si era muy delicado lo mataban (...) por ejem-
plo que digan que viol6 a una persona, que es que fulano, vende marihuana
o vende vicio, entonces lo sancionan, lo castigan y le prohiben, eso les dan
muchas oportunidades; sino que es que son confiados, hay gente que no la
cree. (...) Que se robd 800.000 [pesos], lo castigaban y le hacian pagar esa
plata. (...) La otra vez, que se robaban unas 50, 100 reses, un man que se
robe eso se gana es la muerte de una. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Aunque en La Danta solo los adultos mayores recuerdan presencia de la
guerrilla, en San Francisco y en San Luis sus habitantes refieren que mas que
remplazar al Estado, lo que realmente hicieron los paramilitares fue sustituir
a la guerrilla, con mas similitudes que diferencias en el control y regulacién

de la poblacidn.

Un habitante de San Francisco relata cuando los paramilitares se instalaron

de forma definitiva en esta cabecera municipal:

Asi es que se legitiman las autodefensas. Porque ellos andaban por toda
el area urbana, hablaban con la gente, ahi los que mas miedo le tenian a
la guerrilla por algin tipo de amenaza, de presion, se sentian protegidos
por las autodefensas. Igual las autodefensas entraban a hacer un poco de lo
que hacia la guerrilla que era remplazar la autoridad en temas de concilia-
ciones, conflictos de parejas, conflictos entre vecinos, no habia autoridad
sino que la autoridad era: primero la guerrilla y luego las autodefensas, aun
estando en el municipio la fuerza publica. (CNMH, CV, Ciro, 2018, 18 de
septiembre)

En la base paramilitar, arriba de la plaza de toros de La Danta, el FJLZ ten-

dria un hueco que usaba de castigo para civiles y paramilitares:

El castigo que ellos le daban a la gente era llevéarselos para la base. Los po-
nian a cargar agua para ellos, a cargar lefia, y los castigaban. Tenian un
hueco, por alli hicieron un hueco, cuando de pronto las personas asi hacian
desorden o cualquier cosa, decian, no sé qué cierto sera y dizque ahi tenfan
un hueco muy grande y que tenian dizque culebras y sapos, y metian la
gente alld. (CNMH, CV, Hernandez, 2017, 30 de agosto)

Un desmovilizado recuerda que ala edad de 11 afios se emborraché durante
una Navidad en La Danta y con un amigo robaron una grabadora, de propie-
dad del padre de dicho amigo, quien se quejé ante los paramilitares. Estos
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retuvieron a los dos menores de edad, los subieron a la base de La Guayabera
y los llevaron al hueco:

En un hueco habia una severa culebra (...) [y me dijo]: “Si usted no llena
esa caneca que esta ahi, ahilo tiro pa’ que se la coma esa...”. Yo miraba ese
animal, eso es una grosura asi, y yo [pensaba]: “Uy, Sefior bendito”. Habia
unos muchachos ahi pelando severos bultos de papa. Y yo [le dije]: “Uy, no.
Péngame a cargar agua”. Ese chino agarrd el coco y nos fuimos. Y por ahi
de pa’bajo, seguimos bajando y ya ahi le metié unos calvazos con el tarro al
chino. (CNMH, MNJCYV, 2014a, 15 de septiembre)

En El Carmen de Viboral, mas que castigos publicos el control se imponia
con el homicidio. Segun un poblador:

Empezaron a haber aqui asesinatos, y empezaron modalidades de la fa-
mosa limpieza social, y empezaron también los panfletos, las listas negras
en las que sacaban el nombre de la persona o el remoquete que tenia. (...)
Entonces [lo pasaban] al frente [y le decian]: “Por atracador, por vicioso,
por bazuquero”. Una lista miedosa. (...) Y empezaron también el asesinato
de transportadores. (CNMH, CV, Rodas, 2018, 19 de septiembre)

Otro crimen poco revelado fue el desplazamiento forzado de familias por
el acoso de comandantes paramilitares a mujeres generalmente jévenes, como
en el caso de Sonson. De acuerdo con un expersonero:

Varias familias se tuvieron que desplazar precisamente porque el jefe o los
paramilitares andaban detras de la hija, yo reporté por ahi tres o cuatro
familias que me dijeron: “Nos vamos a tener que ir porque ya andan detrds
de la nifia”. Y habia mucho control sobre formas de vestir, sobre horarios,
ejercian un fuerte control social en ese punto. (CNMH, CV, Bedoya, 2018,
21 de septiembre)

En La Unidn se present6 un caso particular y fue el homicidio de supuestos
integrantes de sectas satdnicas, obviamente otra falsa justificacion de la vio-
lencia en la zona:

sQué homicidios cometian? Gente ligada al consumo de drogas, a [la] de-
lincuencia, pero, por ejemplo: aqui en La Unién hubo un hecho especial,
y hubo un rumor en el municipio que aqui habia sectas satanicas, eso fue
una bomba en el municipio, escandalizé mucho la gente, y las personas que
supuestamente pertenecian a sectas satdnicas, también cayeron dentro de
esas muertes selectivas. (CNMH, CV, 2018, 22 de septiembre)
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En la cartilla “No nos venci6 la guerra. Memorias del conflicto armado en
La Unidn”, se seiiala que las primeras victimas del paramilitarismo fueron los
tenderos y transportadores acusados injustamente de ser colaboradores de la
guerrilla:

Las primeras victimas en caer en la vereda fueron don Juan Pavas y su hijo
Wilson, los de Carrataplan, un dia llegaron hombres armados y se los lle-
varon de la tienda para torturarlos y asesinarlos, eso en 1994. Las primeras
victimas de los paramilitares empezaron a ser los tenderos y transportado-
res, sefialados injustamente de transportar y abastecer a la guerrilla, asunto
que no era cierto. A partir de alli las veredas La Honda y San Miguel Santa
Cruz fueron declaradas objetivo militar (...) porque para las autodefensas no
se discriminaba entre poblacion civil y guerrilla. (Higuita, 2017, pagina 19)

Aunque la doble moral paramilitar en general permitia que lo prohibido
para civiles estuviera admitido para los paramilitares, en algunas ocasiones
integrantes del grupo sufrieron las consecuencias mortales de sus sanciones.
Un desmovilizado comenta que un compaiiero suyo apodado El Diablo, oriun-
do de La Danta, se emborrachaba frecuentemente y maltrataba a la poblacion
civil en Aquitania, por lo cual era castigado y amarrado a un palo en ropa
interior durante las noches. “Por todo eso habia cultivos; uno cuidaba también
eso. Pero, uno no podia ni meter coca, ni marihuana. Pero, al que le gustaba el
vicio, se guardaba el poquito”. En una ocasién habria tratado de violar a una
mujer y decidieron asesinarlo, pero para que su familia en La Danta no protes-
tara hicieron parecer que habia muerto en combate con la guerrilla.

Entonces, a él lo soltaron y [le dijeron] que: “Arranque, pues, doble hijuepu-
ta que usted esta es caliente”, y le dieron el fusil, pero le quitaron el cerrojo.
Le dispararon. El, como estaba tan golpeado y tan mareado, enguayabado,
se monto asi, le dieron el fusil y él arranco, ya mas adelante, habia que for-
mar un combate; supuestamente, que la guerrilla estaba alla, y el que le iba
a hacer la vuelta estaba al pie de €1, entonces [él pregunto]: “sDénde estan?”,
[y le respondieron]: “All4, en el filo, y voléele plomo” y, en ese momentico,
ya el man se le arrimd, cuando él estaba alld acostado y ahi lo fusild, lo
mat6. (CNMH, MN]JCV, 2016, 14 de junio)

Segtn la version de una lideresa de victimas de La Danta, la mayoria de las
personas asesinadas alli eran inocentes acusadas por otros:

Aqui el error que ellos cometieron fue el que mataban porque otros les da-
ban dedo, lo senalaba [y decia]: “Vea, maten a este”, sin saber (...) asi fuera
por celos, por una venganza personal, asi fuera porque decia: “No, hay que
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matarlo y ya”. Entonces, ellos lo mataban. La gente les tenia el temor mds
horrible. Porque ellos decian que ellos eran la ley, que aqui no habia mas ley
sino la de ellos. Nosotros a las seis de la tarde ya teniamos que estar ence-
rrados, no habia energia ni nada de eso. Esto era aterrador. (...) Y, la verdad,
es que aqui hubo muchas personas que murieron injustamente, solo porque
otros les decian: “Matenla porque tal fue...”. Ellos no investigaban si era
cierto lo que les decian de esa persona. Por eso cometieron tantas injus-
ticias, hubo tantos muertos. (CNMH, CV, Hernandez, 2017, 30 de agosto)

Ademas de las acciones de violencia conducentes al control de la poblacién,
el FJLZ emprendié6 una labor de adecuacion y construccion de carreteras, mo-
tivada por varios propdsitos. En primer lugar, fue una medida de control en
cuanto los civiles sancionados arbitrariamente eran obligados a trabajar en
estas obras. En segundo lugar, constituy6 una accion de legitimacion ante las
comunidades, pues la peticién —nunca escuchada por el Estado- la resolvian
los paramilitares que, ademas, generaban empleo. Y en tercer lugar, obedecia
a unos objetivos militares, que procuraban el control sobre las vias y agilizar
la llegada de refuerzos a determinadas areas de disputa. De esta manera, al
construir las carreteras los paramilitares cumplian un triple fin: controlaban
ala poblacidn civil, legitimaban su accionar ante la comunidad y optimizaban
los medios para combatir a las guerrillas.

Este proposito militar en la construccion de vias gener6 retaliaciones de las
guerrillas. En este tipo de actividades los paramilitares fueron hostigados en
varias ocasiones. El resultado fueron algunos civiles afectados por las minas
antipersonal.

Yo tengo un cartuchazo de 5.56 en este pie, en un registro, un hostigamien-
to, yo me boté pero no escondi los pies y “pao”, hijuepucha. ;Contra quién
estaban peleando esa vez? Creo que con los de Karina, seria. O los de El
Negro Acacio. Ahi mismo cuando estabamos abriendo la zona, la carretera.
Esa carretera servia para comunicar lo que era el... ;Alto de Arreboles es
que se llama eso? El Arrebol para salir via Antioquia. Bajar hasta La Danta
y salir derecho ahi. Para evitarse la vuelta por Dorada a salir a Doradal. (...)
La importancia del sefior era que cada parte que él iba liberando le iba po-
niendo carretera a la gente para que tuviera su transporte. El iba abriendo
carretera, y de una vez él le ponia Carpatis a la gente para que bajara. Y lo
que pasa es que la gente del Arrebol, le queda muy lejos salir a San Diego, y
le queda mas cerquita salir acd, a La Danta o salir para Medellin, era horay
media mas o menos, dos horas. Y usted mientras llega a Dorada, baja hasta
el romboy y coja otra vez para Medellin, eso es un transcurso como de unas
cuatro o cinco horas. (CNMH, MNJCYV, 2017, 28 de marzo)
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Sobre otra de las vias construidas se dice:

No sé si vos participaste en una via entre Danta y Guadualito. No, entre
La Mesa y el Rio Claro. Entre Pocitos y La Hermosa, por Aquitania... Ah,
si. Esa es la que yo digo, la de Rio Claro. jAh! La Mesa al Rio Samana. A
nosotros nos servia también. Porque pa’ qué va a decir uno que no. Pero
pa’ la comunidad también, y pa’ uno moverse también. (CNMH, MNJ-
CV, 2014, 20 de mayo)

Segun un habitante de San Francisco, en este municipio y en el corregi-
miento de Aquitania, MacGyver fue el constructor de esas vias:

Ellos en ese tiempo hicieron una via alterna al municipio, que pasa por la
vereda Guacales, a salir ala vereda San Lorenzo de Cocorna. Eso hace parte
de la estrategia militar. Es como la via que sacaron del corregimiento de
Aquitania a la vereda La Hermosa de Sonsén que sale a la vereda Los Yer-
bales, a una carretera a la vereda La Hermosa o a La Danta. Esas también
las hicieron ellos. (CNMH, CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)

Asi como las carreteras tenian un multiple propdsito, también lo fue la
construccion de un centro de salud en La Danta, que servia para atender a
la poblacion en general y a los integrantes del grupo en su recuperacion: “El
comandante MacGyver le colaboraba mucho a la gente, a los pobres. Como
yo le dije ya: les iba a dar casas, les daba comida. Hizo esa clinica alld en La
Danta. En el 2003 o 2004” (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo). “;Ddnde
atendian los heridos? Nos atendian ahi en el mismo pueblito [La Danta] y
cuando tocaba echarlos pa’fuera, los echaban pa’ Doradal. ;Coordinaban con
el hospital? Me imagino que si. Eso lo pagaba la organizacion” (CNMH, MN-
JCV, 2014, 17 de junio).

En La Danta toda persona que quedaba practicamente mutilada, todo com-
pafero que perdia sus piernas, o tenia algun problema, lo ponian a hacer
otra vaina diferente. Si entraba Policia, de pronto, avisar, cosas asi. Porque
ya una persona que estuviera de pronto mutilada o fregada como estoy yo,
ya de pronto en el monte no servia. (CNMH, MNJCV, 2015, 9 de septiembre)

Leishmaniasis, fiebres... Ellos iban donde el médico. Salian al hospital Yo
llegué a enfermarme alla, me daba fiebre, pero entonces, nos daban la droga
o alla mismo nos inyectaban. Pero ya cuando eran casos de leishmaniasis,
yo no sé como seria eso. Eso era un poco de inyecciones. ;Y los heridos? En
los pueblos también, lo sacaban pa’ Dorada o pa’ Boyaca. (CNMH, MNJCYV,
2015, 10 de noviembre)
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A mi me levantd una cazabobos [mina] ya estaba recuperado, ya habia sa-
lido de La Chillona, que le llamaban al hospital de recuperacion. (...) En el
craneo, mano. Esto es una metralla. (...) Eso fue una cazabobos. Una ma-
ricada que inventan con un tarro y le ponen un hilo, y usted jala el hilo, le
jala la espoleta y se estalla, y eso por dentro trae puntillas, vidrios, toda esa
vaina. Yo tengo cicatrices aqui en la cara, aqui me parti la cumbamba con
el fusil. Tengo una metralla aqui. Esa si me la sacaron. Tengo la del brazo,
tengo la de la paleta. ;A dénde lo llevaron cuando quedé herido? Donde la
sefiora Olguita. En La Danta. Si, ahi en el hospital. (CNMH, MNJCYV, 2017,
28 de marzo)

Si era muy grave, a usted lo mandaban para el puesto de ahi. ;En La Danta
habia un puesto de salud? Pequenio. Y ya de ahi a La Dorada... San Félix,
yo me acuerdo que ahi llegué dos veces, a Honda también. Uno llegaba y le
daban una hojita y ;cuantos son?, cinco, seis, pagaban un expreso y llegaba
uno a Dorada. Y eso venia un encargado [al que le decian]: “Vea, estos son
los que vienen para atender”, y de one pasaba uno y lo atendia. Era un civil
que mantenia en el pueblo diario. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Una habitante de La Danta argumenta que mas alld de la construccion del
centro de salud hay que reflexionar con qué objetivo lo hizo y de donde salia
el dinero para ello:

El [MacGyver] dice que él fue el que lo construyé, pero yo a la gente le
digo: “Es que nosotros tenemos que ser realistas. A nosotros ellos nunca
nos dieron nada. Ellos antes querian era sacar, sacar, sacar. Si, él lo hacia,
pero acuérdese que él presionaba finqueros, empresas, presionaba a todo
el mundo, y esa platica que él recogia la partia para hacer obras y también
para él. Pero, eso no era que la sacaba del bolsillo de él para nosotros. Ol-
videse”. Ellos nunca le dan nada a uno. Del mismo cuero salen las correas,
decia mi abuela... (CNMH, CV, Herndndez, 2017, 30 de agosto)

Sin duda, la obra que diferencié las acciones de busqueda de legitimacion
de esta subestructura con respecto a las demds fue la construccion de casas en
La Danta. Estas viviendas fueron destinadas en primer lugar a integrantes del
grupo o sus familias y a los desertores de las guerrillas:

Otros llegaban de pronto a pedirle que le colaboraran con material para su
casa, en fin. Hizo muchas casas en La Danta. En una vereda de alld también
en La Danta hizo un poco de casas también. Y de las blancas que eran las
que se hacian en los corregimientos. El siempre hizo muchas obras, pavi-
mentd muchas partes del pueblo también. ;En La Union hizo algo? Bueno,
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alla los fines de afo, se les regalaba, tengo entendido, muchos juguetes a los
pelaos. Y actividades hacian con la gente alld. (CNMH, MN]JCYV, 2015, 9 de
septiembre)

La gente lo queria mucho. Es que la gente decia que era el papa de todos alla.
El hizo muchas casas. En Piedras Blancas hizo un barrio también. Ah{enla
invasion, en la entrada del pueblo, hizo otro barrio pa’ la gente. A nosotros
mismos, nos hizo un barriecito ahi y nos lo regal6 también. Y ayudaba mu-
cho, le echaba carreteras por ahi en las veredas. Les echaba la energia. (...)
El hizo unas casitas arriba pa’ la comunidad. Y en el barrio donde nosotros
viviamos ahi junto a la cancha. A ese barrio le decian que dizque Cartucho.
(CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

Segtin una pobladora de La Danta una parte del barrio El Paraiso fue cons-
truida por los paramilitares para ellos mismos, pero otra fue realizada por la
alcaldia de Sonson y Cementos Argos:

El construy6 ese barrio y se lo dio, mds que todo, fue a las mismas personas
del grupo de él. El Paraiso... el barrio que él construyd no fue todo, sino
unicamente el que va asi hacia alla por la callecita, derecho, arriba, fue lo
que él construyd. (...) Y el de este lado si fue ya construido por Argos y la
administracion. Pero, entonces, eso como que lo unieron en uno solo por-
que estd dentro de un predio del municipio. Pero, eso una parte la constru-
yo MacGyver, y otra parte la construyé Argos con el municipio. (CNMH,
CV, Hernandez, 2017, 30 de agosto)

La mayoria de los apoyos eran residuales y paternalistas, pero invaluables
para quien los recibia:

Muchas veces llegaban sefioras con féormulas médicas, le decian: “Vea se-
for”. Y élles daba la plata, les decia: “Vaya y compre eso”. O para mercados
o cosas. Y él decia: “Vea, tenga”. Porque adonde ese sefior no llegaba sola-
mente gente de La Danta, gente de afuera llegaba a pedirle colaboracion.
Bueno, mucha gente pobre llegaba a pedirle colaboracién. (...) Claro, le
daba regalo a los nifos y eso. (CNMH, MNJCV, 2015, 9 de septiembre)

Otra serie de acciones de legitimacion fueron la realizacion de fiestas, en
especial para La Danta la celebracién del Dia del Campesino y las Fiestas del
Mdrmol:

El hacia fiesta del Dia del Campesino con toda la gente. Eso la fiesta, eso
era de sancochos, la berraca. Llevaba usted el platico y [le decfan]: “Tome,
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papa”. Le regalaban a uno una pala, una rula, un sobrero, un poncho, botas.
Y ya a nosotros nos daban un CD como de chicle ahi pa’ comer. Un panta-
loncito, buzo, botas. (CNMH, MNJCYV, 2014a, 15 de septiembre)

“En el pueblo hacia fiesta cada ano, las fiestas del marmol alld, muy patroci-
nadas por ¢él (...) porque después de que el hombre ya no estd ya no volvieron
hacer casi nada. Asi que era el que la patrocinaba” (CNMH, MNJCV, 2014, 17
de junio).

$Y es verdad que Jorge Barén no quiso ir? No, él si iba a ir. Pero estaba pi-
diendo yo no sé cuantos millones. Entonces, MacGyver como que no quiso.
MacGyver queria llevar a Jorge Barén. Pues de pronto él directamente no.
Pero puso a alguien de intermediario me imagino. (...) sQuién contrataba
toda esa gente? Eso en una fiesta del campesino contrataban todo eso. De
las del marmol, me parece que fue. ;Y era con plata de MacGyver? No sé
si seria de la Alcaldia de Sonsén. No sé como seria eso. (CNMH, MNJCV,
2014, 20 de mayo)

Si habia un bazar o habia una fiesta o que el Dia del Campesino, uno no
hacia sino prestar seguridad. Pero, ya todo eso ellos hablaban, organiza-
ban, de cudnta gente iba a haber, pa’ saber cuantas vacas mataban, cerdos,
qué regalos hacian. (...) Todo eso lo costeaba era él. ;Y las juntas de accion
comunal? Ellos como que eran los que gestionaban y programaban [a] la
gente, a ver qué cuanta gente iba a ir, pa’ llevarle el regalo y las comidas.
(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Otras obras fueron la cancha de futbol y la plaza de toros con un palco
para uso de MacGyver y sus invitados. Estas construcciones ademas tenian
una curiosa obra adicional: un tinel que comunicaba la plaza con la casa del
comandante paramilitar, para utilizar en caso de escape. El Ejército nacional
destruyo parte de este tinel después de la desmovilizacion:

No era en la plaza de toros. Era de la casa [De MacGyver]. Pa’fuera, pa’llado
del estadio. O pues, yo no sé si arriba habia otro tunel, pero ese no lo noté.
(...) sQué toreros iban? Unos toreros como espaiioles. Con unos caballos to-
dos bonitos de Espafia. Algo asi. Como una, dos veces fueron. (...) Cuando
inauguraron el estadio. Estuvo Leonel Alvarez. Higuita. sEI DIM no? Unos
pelaos’ ahi, pero no era el Medellin. (...) Ellos como que tenfan un amigo
por ahi de una finca. Pero no fue con MacGyver ese contacto, sino con unos
manes de una finca por ahi. Como que eran muy conocidos de por ac4, y los
invitaron. (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo)
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Ruinas de la plaza de toros de La Danta.
Fotografia: Juan Alberto Gémez Duque, CNMH-DAV;, 2017.

Las actividades de legitimacién no se detuvieron con la desmovilizacion.
Una de las personas entrevistadas sefiala que la Asociacién de Marmol de La
Danta permiti6 una efectiva reintegracién econdémica para los desmovilizados:

sY qué era la asociacion de marmoleros de La Danta? Ah, es que alld hay una
asociacion. Es que alla todo mundo trabaja con el marmol. Se llama Aso-
mardan. Pa’ darle trabajo a esa gente y a explotar marmol. (...) Alld hubo
una cosa donde incluso un poco de desmovilizados estuvieron trabajando
un poco de dias con eso. (CNMH, MN]JCYV, 2014, 20 de mayo)

Una lideresa de La Danta considera que el FJLZ se comporté de una ma-
nera paternal y asistencialista que gener6 impactos culturales representados
principalmente en la busqueda de “dinero facil” y la legitimacion social del
paramilitarismo:

Cuando él [MacGyver] empez6 a coger fuerza y a conseguir dinero, él se
compraba la comunidad era regaldndoles muchas cosas. El si sabia lo que
estaba haciendo, pero la comunidad no sabia lo que estaba haciendo. Se
compraba la comunidad asi y los ensefiaba mal, entonces [le decian]: “No,
es que yo necesito tal cosa”. Entonces, [decia]: “Ah, no, tenga”. Tenga plata
o comida o lo que sea. Entonces, la gente no tenia necesidad de trabajar.
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Los acostumbrd a mal. Ahorita en este momento que ellos ya no estdn...
Entonces, los acostumbraron a que todo se los tienen que dar, y ese fue el
perjuicio mas grande que esa gente le pudo hacer a las comunidades. Ya no
quieren hacer nada. Las mujeres se prostituyen. Los muchachos también,
la misma cosa. Y yo les digo: “Es que ustedes tienen que ser conscientes de
que no estamos en la época de los paramilitares. Esto ya cambi6. Nosotros
tenemos que dejar el miedo, tenemos que dejar de pensar que ellos todavia
son una ley aqui, nada de eso. Aca la ley es la ley, que es del Gobierno”.
(CNMH, CV, Herndndez, 30 de agosto)

Cuando se castigaba a una persona por hechos cometidos contra la pobla-
cién civil, MacGyver lo utilizaba ademas para congraciarse con la comunidad.
Esto sucedia por ejemplo con la restitucion de un bien hurtado o hasta con la
realizacion de un juicio publico contra los sospechosos. En una ocasion, inte-
grantes del grupo paramilitar se robaron un cerdo en la vereda La Hermosa,
lo mataron y se lo comieron. El duefo del animal puso la queja a MacGyver
quien le pidi6 a Costefio los nombres de los paramilitares que patrullaban en

esa zona y relevé a los 10 patrulleros que estaban alli:

A cada uno les desconto de a 300.000 [pesos]. O sea que, ese marrano le
salié como por 1.500.000 [pesos] y se lo pagé al viejito, le dio esa plata y le
pidi6 disculpas: que disculpara, pues, alld a los muchachos que igual les iba
a imponer un castigo, pero que eso no se debe ser. Y, [dijo] que muy bueno
que todo lo que vea mal hecho de los muchachos, que informe, que no les
dé miedo, que ellos tienen que respetar a la poblacion civil. Se le come una
gallina, me dicen que yo se las hago pagar el triple. Y a todos los castigo o
sea hizo pagar eso... Es que es una parte donde uno se relaja. Ahi usted
nunca va a tener conflictos con guerrilla o que nada, usted come, duerme,
tira bafo y los mandé pa’rriba por alla a zonas calientes, tres meses por alld.
(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

En una ocasién dos hombres jovenes estaban tomando licor en un billar
de La Danta y al parecer hirieron a varias personas, asesinaron a un hombre
mudo y huyeron. Los supuestos asesinos salieron al otro dia a esperar un carro

en el sector de Versalles y uno de ellos fue capturado por Pedrucho:

A uno lo encontrd, y lo echaron al carro, y lo trajeron amarrado, y lo mos-
traron por aqui entre la comunidad, [dijeron] que: “Vean, el que hizo tal
cosa, que no sé qué, que no sé cuantas”, y de mas que lo mataron ahi. Al
muchacho lo mostraron ahi en Cuatro Esquinas, abrieron la puerta del ca-
rro y lo llevaban ahi amarrado, todo maltratado y lo mostraron a la gente
ahi. (CNMH, CV, Hernandez, 2017, 30 de agosto)
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MacGyver distingue entre juicios internos y juicios publicos. Entre los pri-
meros, esta el realizado a un comandante de base quien asesin6 a una mujer
menor 16 afos de edad de nombre Lady en una discoteca de La Danta, quien
ademas era hermana de dos integrantes del grupo. MacGyver ordené su muer-

te e indemnizo a su familia:

Al otro dia nosotros tratamos de hacer unos juicios de alguna manera justos
y lo que haciamos era invitar a los maximos comandantes y dentro de ellos
también se incluia los patrulleros. De acuerdo al juicio que se hacfa dependia
la vida de la persona. (...) La defensa de ellos, en ese caso poniamos un pa-
trullero (...) y de Procurador, entonces ahi se pone un comandante medio,
un comandante por ahi de escuadra y ya los que hacen las veces de juez y de
fiscal ya ellos si son los maximos comandantes (...) ya la fuerza estaba en el
juez que en ese caso es el comandante maximo que era el ultimo que decide.
(...) Asi las cosas se tomd la decision de [asesinarlo] porque, si tomamos la
otra linea entonces teniamos que matar a los dos muchachos hermanos de la
muchacha entonces ya en esa familia tres muertos, entonces el pueblo como
queda, este tipo que imparte justicia, viene ese tipo descarado le mata a la
nifia de 16 afios y enseguida le mata a los dos hijos. (...) Toc6 entonces quitar-
le la vida a ese muchacho. (CNMH, CV, Zuluaga, 2014, 12 de agosto)

En otra oportunidad realizé un juicio publico, con intervencién de la pobla-
cién a manera de “jurado”, contra ocho personas sefialadas de haber robado a

los recaudadores del cobro de la energia eléctrica:

(...) una bandita hicieron un tinel por alld en una cordillera que para cuan-
do hiciera el dafo para robar, salieron y robaron a los que iban a hacer el
cobro de laluz al pueblo, ellos siempre recaudaban 25-30 millones de pesos,
y salieron si no estoy mal un martes y se robaron la plata que habian llevado
los de la empresa de energia.

Los paramilitares detuvieron a una persona de nombre Delio al que interro-
garon, y reconocid el hurto y la existencia del tinel donde escondian el dinero:

Al otro dia citaron a reunion a todo el pueblo (...) [Dije]: “La razén por la cual
los cité es de que tenemos los ladrones de la plata de la Iuz y los vamos a sacar
al publico para que ustedes se den cuenta quiénes son” y los tenian en un carro
ahi, los pasaron a todos, pasaron en fila. “Estos sefiores fueron los que hicieron
y cada uno de ellos deberd de reconocer de que si es cierto frente a ustedes y si
cada uno bendiciendo si, efectivamente yo hice esto, estoy arrepentido. Es la
norma nuestra interna, eso estd contemplado de que estas personas hay que
darles muerte pero yo esa decision no la voy a tomar, yo la dejo en el pueblo™.
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[Preguntaron]: “;Usted qué otra sanciéon contempla para ellos?”. “Por mi, po-
nerlos a trabajar siquiera un afio al servicio de la comunidad, pero yo no sé si
ustedes quieran darle esa oportunidad™. (...) La mayoria de la gente se fue por
lo de la sancién (...) pero ustedes van a estar en el dia trabajando y por la no-
che van a estar los muchachos cuidandolos y por la noche los llevan a la base
y permanecen alla porque no van a tener libertad durante seis meses. No, qué
va, a los seis meses me tocd soltarlos porque se me convirtié en doble carga,
dandoles comida a ellos, pendientes de ellos, teniendo tres o cuatro patrulle-
ras cuidandolos a ellos. (CNMH, CV, Zuluaga, 2014, 12 de agosto)

Finalmente cabe destacar las relaciones con actores politicos y econémicos,
como una de las acciones de legitimacion mas importantes, pues en la medida
en que los intereses de unos y otros coincidian, se garantizaba la continuidad
del grupo:

A la gente de la poblacion si le mandaba carros para sacarlos a votar. No
sé por quién votarian, o si los sacaban para que votaran por alguien en
especial. Pero, si les llevaban carro y los sacaban a votar. No, siempre que
habia elecciones iba carro... de la gente, y lo sacaban y votaban y volvian y
los llevaban. (...) Era, posiblemente, digo yo que los ganaderos. Pues, digo
yo. Porque siempre... Los finqueros si se reunian con el patrén varias veces,
0 sea, esos si se vefan llegar, hablar con él ahi. Pero, yo no puedo decir que
iban hablar de cuanto le iban a dar o que le iban a pagar vacuna o que él
les estaba cobrando, yo no puedo decir eso porque yo no sé. Ellos llegaban
adonde el patrdn, hablaban con ¢él pero yo no puedo saber qué hablaban
porque a uno le queda muy dificil pues ponerse a escuchar hablar a un tipo
de esos. (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio)

Las implicaciones del FJLZ en politica no son tan notorias por dos razones:
la suplantacion del Estado a manos del paramilitarismo en La Danta y la resis-
tencia civil de la mayoria de los alcaldes de la época en el oriente antioquefio.

5.2.3. COCA Y MARMOL

El FJLZ basé su financiacion en el cobro de impuestos ilegales a las haciendas,
fincas, transportadores y todo tipo de comercio en los centros poblados.

EL al que no tenfa, no le quitaba. Por ejemplo, usted sabe que esta region es
ganadera, hay mucha plata. No sé qué tanto le darian, porque uno, igual, le
estaba prestando proteccion al ganadero: que no lo robaran ni nada. No sé
cuanto eran las entradas. Pero, de lo que mas se recibia, era de la droga, es
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lo que mas plata le entraba al sefior. Y, ganaderos y comerciantes, pero muy
poco, él miraba. ;Los comerciantes también? Aqui todo el mundo pagaba.
(CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

Boleteos a los comerciantes, a los propietarios, que a cacharrerias, que a
restaurantes, a los duefios de los depositos, a la gente de las agropecuarias,
a los lecheros, a los finqueros que también vivian aqui en [El Carmen], en
zona urbana. Y también el tema de la vacuna a las flotas transportadoras,
aqui boleteaban a todo mundo. Se iban para el centro de acopio a cobrar
alla por cada bulto que entraba, un porcentaje para ellos. (CNMH, CV, Ro-
das, 2018, 19 de septiembre)

Entre 2001 y 2006 se sembraron cultivos de hoja de coca en los municipios
de Argelia, Narifo, Sonson, San Luis y San Francisco. El méximo de cultivos
se dio en Sonsoén en 2003 y en San Luis en 2005. Sin embargo, cabe reconocer
que para el afio de la desmovilizacion estos municipios alcanzaron niveles
muy superiores a aflos anteriores. Exceptuando Argelia en todos los demas se
presentaron importantes aumentos en las areas de coca cultivadas.

Si habia narcotréfico en ese tiempo. Cultivos era lo que uno veia por alld en
las montanas. Pasaba uno y eso que uno no se podia acercar porque estaba
prohibido uno arrimarse por alld. A nosotros nunca nos arrimaron. Uno
veia por alld lejos los cultivos donde pasabamos. sQué cultivaban? Coca.
(...) Eso era de la gente de la zona. Eso no era [del grupo], no. Pues que
yo haya escuchado no. Eso era de campesinos por ahi que sembraban eso.
sEllos tenian que pagar algo porque estaban en territorio del grupo? Claro,
obvio. (CNMH, MNJCYV, 2015, 10 de noviembre)

Si, por todo lado. Sino que habia gente que sembraba maticas, mas que todo
era coca. También habia cultivitos de yuca, maiz, que el campesino tenia,
pero también tenia coca. (...) Yala orden de ellos fue que no le pueden ven-
der esa mercancia a la guerrilla sino a ellos, igual que yo tenga entendido,
ese sefior no era el que la compraba, MacGyver. Ahi ya, él le dice quiénes
son los narcos. Toda esa mercancia la bajaban hasta La Danta. Esos manes
ya ahi bebian, hacian, deshacian; porque era una zona calmada. Llegaban
carros lujosos con escoltas. (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

Un poblador de este municipio cuenta lo siguiente sobre la siembra de coca
en San Francisco:

Se entendia que era por la facilidad del dinero. Que se tenfa mucho trabajo
para poder tener la base, pero era porque se conseguia mas plata en menos
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tiempo, porque la inversion era alta, pero se conseguia mas rapido. Ya la
yuca que era el cultivo que mas se sacaba de la zona, paso a otro plano (...)
mi hermano fue uno de los primeros que capturaron, mi hermano era cul-
tivador, pero él no estaba dentro de los que mas cultivaban, digamos que
en mediana produccion, y sobrevivié muy poco a eso porque de la Policia
fueron los primeros capturados, casi que fue la muestra publica... [Dije-
ron]: “Bueno, vamos a pasearlo por todo el pueblo porque ese fue el que
capturamos”. Pero otros mas pesados estaban detras que no les pasé nada.
(CNMH, CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)

Aunque en la zona del FJLZ no habia acceso al poliducto, la gasolina robada
se adquiria en otras zonas para revenderla en bombas propias como la Gnica
que existia en La Danta:

Una bomba ahi era la que surtia los carros, las motos. Vendian normal,
como cualquier bombea. (...) ;Esa estacién era del grupo? No, no, no. Eso era
muy diferente. La verdad es que todo el mundo sabe que esa estacién era de
MacGyver... Pero... si, era de ¢él, pero, entonces, lo manejaban otras per-
sonas. Mas no publicamente decir: “No, es que eso es de él”. Para que vea,
habian cosas que uno no sabia... (CNMH, MN]JCV, 2015, 10 de noviembre)

Otra fuente de riqueza la constituy¢ el robo de vehiculos y su mercancia en
la autopista Medellin-Bogota. Aunque durante estos afios fueron mas publi-
citadas las pescas milagrosas de las guerrillas y las quemas de camiones, los
paramilitares también hicieron su aporte al terror en esta zona con el despla-
zamiento y el hurto:

Aqui robaban. Entraban muchos camiones robados y todas esas cosas que
robaban por alld. Entre esos vehiculos que robaron, cay¢ el carro de un
hermano de mi marido. Entonces, al muchacho le quitaron el carro por ahi
por los lados de Rio Claro. Entonces, se dio cuenta que el carro lo entraron
para acd, por esta carretera. Como ¢él sabia que nosotros viviamos aca, en-
tonces él mismo llamé a Pablo y le dijo: “Vea, estoy pagando ese carro. Hace
un mes que lo saqué y ya me lo robaron. Lo entraron para La Danta. Mire
a ver si de pronto usted lo ve por ahi”. Y él ni corto ni perezoso se puso a
investigar. Claro, el camién lo llevaron por alla y lo desbarataron, lo desva-
lijaron. Se lo robaron cargado de puro papel [higiénico] Scott. (CNMH, CV,
Hernéndez, 2017, 30 de agosto)

El expersonero de Sonson, Victor Bedoya, cuenta que eran tantos los ve-
hiculos hurtados que en una ocasién la Sijin realizé un gran operativo en La
Danta para recuperarlos, pero cuestiona la transparencia del decomiso:
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Lo que si pude apreciar fue una vez que estuve amaneciendo en La Danta,
de una coordinacién para sacar unos carros que tenia MacGyver alla, que
creo que ya no le servian, entraron unos de la Sijin, sacaron esos carros, hi-
cieron un operativo dizque grandisimo de recuperacion de vehiculos hur-
tados, los sacaron y legalizaron eso. Lo que me quedé a mi fue la sensacién
de coordinacién entre estos organismos con este aparato. Porque ellos en
la autopista recogian los carros que necesitaban, y ya cuando no les servian
[decian]: “Venga, saquenlos, los entregamos”. No hubo enfrentamientos, no
hubo nada ese dia, ellos llegaron, hicieron el allanamiento, recogieron los
carros, se fueron, ya. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

Una habitante de La Danta, describe el objetivo de este frente a partir del
enriquecimiento ilicito: “Cuando estuvo MacGyver, él entré fue a hacer plata,
a enriquecerse a través del narcotrafico, a través de las vacunas, él entr6 fue a
eso, directamente fue a conseguir plata y a dominar al pueblo a base de plata”
(CNMH, CV, Hernandez, 2017, 30 de agosto).

5.2.4. RETALIACIONES A LA POBLACION EN MEDIO DE LA CONFRONTACION
Y LA RESISTENCIA

EL RECLUTAMIENTO DE GUERRILLEROS

Una notable diferencia entre el FJLZ y otras subestructuras fue el reclutamiento
decidido de guerrilleros capturados o desertores. Estas acciones se reafirmaban
en la l6gica de que un exguerrillero podria suministrar informacién importan-
te sobre el grupo y dirigir personalmente operaciones que probaran su nueva
lealtad. Igualmente se reclutaba a una persona con importantes conocimientos
en la guerra que se podia utilizar como mando medio. El riesgo de infiltra-
cion o traicién era minimizado con dadivas y proteccién para sus familias (o
amenazas) y una campafia de propaganda practicamente publica: “;De ddnde
salieron los guerrilleros que conformaron ese grupo? Se vinieron a comision. Se
entregaron. Se volaron de la guerrilla y se volvieron paracos” (CNMH, MNJCV,
2014, 17 de junio). “Al que se entregaba no se le hacia nada. Pero demas que una
persona que muriera, se rindiera por ahi en un combate, yo no creo que se le
hubiera perdonado. No sé. No me tocd, pero yo creo que no. O de pronto si, pues
alla como habia muchos muchachos de la guerrilla ;Habia un trato diferente con
ellos? Todo normal. Lo mismo” (CNMH, MNJCYV, 2015, 10 de noviembre).

El que mas se veia de eso era donde MacGyver, que escuchaba uno que la gue-
rrilla se le entregaba con todo. “Aqui estoy, aqui esta el fusil. No quiero estar

198



5.LOS FRENTES DE LAS ACMM (2000-2005) [N

més en la guerrilla”. El les respetaba la vida. Porque él les daba un millén de
pesos, ropa, les daba 20 dias de permiso y les daba casa. Les hacia traer toda
la familia. Si era una guerrillera, si tenia dos hijos, traer a los dos hijos; o si era
una vieja ya que se traiga el marido. (...) Pero seguia en la guerra, ahi en las
autodefensas. Por eso fue que a MacGyver le fue tan bien todo ese tiempo, por-
que habia bastantes exguerrilleros. (CNMH, MNJCYV, 2014, 5 de septiembre)

La ventaja de ese Frente donde yo estuve eran los excombatientes. Uno daba
unos positivos con esos marnes... (...) Era mejor tener una informacion viva,
que 5,20 metros bajo tierra. O sea, que coger un guerrillero, matarlo y picarlo
y enterrarlo. (...) Se nos entregaban y la orden era esa: “Si se entregan, no
los maten”. Y asi era. Ahi mismo los bajaban y el comandante hablaba con
él: que si era que queria trabajar, que listo. Habian manes que se entregaban
por decir hoy, y ahi mismo [decian]: “No, vamos, que en tal parte van a salir,
los miércoles van a cobrar alla la vacuna”, y era preciso. (...) El man daba una
informacién muy buena. Eso ahi mismo era la inteligencia. Uno se mete a la
zona de la guerrilla, uno no conoce las entradas y las salidas; en cambio uno
entraba con ellos, y decian: “Aqui ya, por “aqui” nos metemos, por aqui nos
salimos, por aqui nos volamos”. (...) Yo alcancé a distinguir diez. De los ele-
nos, de las FARC, de todos. (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

Segun otro relato, el trato era el respeto de la vida por informacion:

(...) dicen: “Bueno, si usted me cuenta todo, le respetamos la vida. Y le trae-
mos su familia”. Una vez reunidos con la familia se les daba una vivienda:
“Y ya cuando tenian la familia alld a ellos les daban casa y ahi les daban el
permiso, y ya comenzaban a ir a colaborar y a hacer inteligencia”. Un relato
recuerda a Parcero, un guerrillero del ELN capturado en Marinilla; Marcos
también eleno quien se fugd con otros siete; Julio EI Cabezon, vital en la cam-
paia de desercion porque les ofrecia que se entregaran por radio. Segun esta
version, a pesar de su amistad con Byron, Julio decidi6 pasar a los parami-
litares: “Porque es que Julio tenia dos primos que estaban con nosotros. Ya
estan muertos también. Llamaba Charry, Automan y otro lo llamaba Ger-
man. Tres. Murieron alld. Como eran primos, Julio mantenia mucho miedo
de nosotros. Entonces, MacGyver mandoé a los primos a hablar con ¢l. Y lo
convencieron, y fue y hablé con MacGyver alla, y comenz6 a trabajar con
nosotros y ya comenz6 a llamar mucha guerrilla pa’lla. (CNMH, MNJCYV,
2014, 20 de mayo)

Los guerrilleros recibian mensajes de sus antiguos companeros por medio
de la emisora paramilitar y veian que Julio tenia mando, casa, permisos y po-
dia ver a su familia, todo lo cual aument6 las deserciones guerrilleras:
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Después nosotros montamos la emisora, y los mismos exguerrilleros que
ya estaban con nosotros hablaban por la emisora y los convencian también.
sHacian propaganda? Si. ;Y qué razones les daban? Que no era como la gue-
rrilla decia, que llegaban ahi y los mataban. Que les daban oportunidad de
vida, que les llevaban la familia. Les daban vivienda, les daban su plata pa’
vivir también con la familia. Y lo que ganaban mensual. (CNMH, MN]JCV,
2014, 20 de mayo)

Entre los pobladores de San Luis esta claro que el aumento del paso de gue-
rrilleros a paramilitares fue producto de la conversion del Cabezon del FCAB
del ELN a Julio del FJLZ de las ACMM:

Cabezén fue secretario de la Inspeccion de Policia y tenia nexos con el ELN.
Pero antes de la toma Cabezon comenzé a tener didlogos con los parami-
litares y yo creo que en esos didlogos fue donde vendi6 al companero Pas-
tillas, porque a Pastillas se lo llevan el 23 de diciembre y en la fecha de la
toma, al otro dia, Cabezon todavia estaba acd. Pero yo ya tenia ese conoci-
miento de que él se estaba reuniendo con los paramilitares. (...) [Después]
lleg un sefior Julio, que era el comandante de los paramilitares. Y recogi6
un poco de milicianos y no los matd, milicianos del ELN, sino que los in-
vit6 a que se fueran a “trabajar” con él... (...) Don Julio era Cabezén, pero
ya con otro alias. El se instalé ac4 en el 2002, y recogié esos muchachos. El
vino primero y los recogio, y se fue. Yo creo que eso pudo haber sido hasta
finales de 2001 y después volvid con esos muchachos ya como paramilita-
res. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)

El reclutamiento de milicianos implicaba que la informacién que suminis-
traran al nuevo grupo no era sobre presencia de campamentos o tropa sino de
colaboradores:

Muchos milicianos del ELN cuando empiezan estas represiones del Esta-
do, se cambian de bando. Es decir, sus familias se desplazan o porque ya
estaban en las autodefensas, a zonas de autodefensas como por ejemplo:
Doradal, La Danta, Puerto Triunfo. O muchos de los que estaban se iban a
estas zonas y terminaban siendo amigos, y trabajando en el mismo bando.
(CNMH, CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)

Este tipo de reclutamiento, ademas implicé que en el FJLZ existieran mds
mujeres patrulleras que en cualquier otra subestructura de las ACMM: “En el
tiempo que yo estuve no. La tnica... pues sila conoci, pero en el bloque de don
Ramon Isaza, a Nayibe, que era exguerrillera, y ayudaba a dar curso a MacGy-
ver, en La Danta (CNMH, MNJCV, 2013, 27 de septiembre).
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Yo estuve con una muchacha llamada La Diabla. Ella fue del ELN. Y ella se
vold cuando estuve en la carretera. En esos diitas que ya se llevaron a Carme-
lo. Ella se entreg6 con otros tres, algo asi. Una muchacha, joven todavia. (...)
Hablamos de que: “Ah, es que fulano de tal estuvo en tal cosa. Eso tiene que
ser un monstruo”. No, eso son personas normales. ;Qué otras comparieras
recuerda? Una muchacha Yuri. (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de noviembre)

sHabia mujeres patrulleras? Pero eran exguerrilleras. Como eran tan poquitas,
eran por los comandantes. .. eran las mocitas, eran relajadas... (...) Cuando se
ponian de groseras las mandaban con uno donde fuera. (...) De resto, eran con
los comandantes. (...) Ya habian cumplido la edad, pero habia unas muy bonitas
y muchas estaban en esa mévil, andando en esos carros, dando presencia en el
pueblo. Tampoco las metian mucho al monte, y la que se iba pa’l monte era por-
que se calentaba. Yo llegué a ver por ahi unas cinco o seis, no eran muchas. Una
que se llamaba Alejandra, otra La Diabla... (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

TOMAS DE POBLACIONES, PAROS ARMADOS Y PESCAS MILAGROSAS

Cuando se crea el FJLZ en 2000, en el oriente antioqueio se encontraban los fren-
tes 9 y 47 de las FARC. De este tltimo la figura més representativa fue Elda Neyis
Mosquera Garcia, alias Karina. Reclutada a los 16 afios, Karina hizo parte del Blo-
que Noroccidental de las FARC y entre los mas de 83 hechos criminales con 105
victimas, sobresalen entre otros la toma a Pensilvania (Caldas) donde murieron
13 policias y tres civiles, las tomas a El Prodigio (San Luis) y el asesinato de Alva-
ro Uribe Sierra, padre de Alvaro Uribe Vélez, hecho que ella siempre ha negado.
Perdié un ojo en combates en Pavarando, por lo cual lucia unas gafas negras. Esta
fue una imagen mitica en la guerra. Sus enemigos especulaban que castraba a
sus victimas y jugaba ftitbol con sus cabezas (El Espectador, 2008, 19 de mayo; El
Tiempo, 2017, 31 de octubre).

En esta region también operaba el Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN
comandado por Timoledn, pero era mas popular Byron. José Luis Ramirez
Mejia, alias Byron, nacié en 1961 en Cocorna, fue concejal de su municipio a
los 22 afos de edad e ingres6 al ELN en 1984. Recibi6 este frente con 80 inte-
grantes y lo amplié hasta 250 guerrilleros. Dividié sus fuerzas en dos coman-
dos especiales: la Compaiifa José Maria Cérdoba encargada de las acciones
militares y el control de los municipios y el Proyecto Romeral responsable de
fortalecer las finanzas mediante el secuestro:

Para 1993, antes de cumplir los 10 afios de haber ingresado al ELN, “Byron”
ya era el jefe de la que se habia convertido en la mds completa y eficiente ma-
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quina de guerra del ELN en el pais. Era una estructura que fue denominada
“Area industrial”, una fuerza conformada por 1200 hombres distribuidos en
seis frentes y con influencia en el oriente de Antioquia y parte de Caldas. Se-
gun datos de la Fiscalia y la Fundacién Pais Libre, tan solo entre 1991 y 1994
las estructuras bajo el mando de “Byron” efectuaron 180 secuestros que le
reportaron jugosas utilidades. Su maquiavélica destreza para el crimen no se
limitd al campo econdmico. En esos afios lideré més de 20 tomas a diferentes
municipios, principalmente en Antioquia. (Semana, 2005, 9 de mayo)

Uno de los primeros crimenes de este frente ocurri6 el 4 de febrero de 2000,
cuando asesinaron a Ferney Dario Zapata Correa, politico liberal que ejercia
como presidente del Concejo Municipal de La Unidn. Zapata se desplazaba en
un vehiculo por la vereda Bellavista cuando fue interceptado por los parami-
litares que se movilizaban en una camioneta gris, quienes le dispararon con
fusiles (E1 Colombiano, 2000, 5 de febrero).

El 28 de abril de 2000, los paramilitares perpetraron una masacre en Me-
sopotamia, en un hecho conocido como La noche negra: “Donde se asesind
indiscriminadamente en plena plaza publica a cinco pobladores” (Higuita,
2017). Segun varios habitantes de La Union: “Fueron cinco jovenes que masa-
craron los paramilitares en Mesopotamia. Ese hecho fue en el 2000, la llama-
ron La Noche Negra, y todo el corregimiento de Mesopotamia al otro dia se
desplaz6” (CNMH, CV, 2018, 22 de septiembre).

Los secuestros tenian caracter extorsivo y también publicitario. El ELN
secuestro en el peaje de Santuario al periodista Jaime Horacio Arango y al
reportero grafico Jesus Abad Colorado* de El Colombiano, quienes fueron
liberados al poco tiempo, al igual que otros dos periodistas de RCN y cuatro
empleadas del peaje. En un hecho diferente, un ingeniero de la firma Ecovial y
cuatro empleados de Devimed, administradora del peaje, continuaron secues-
trados (El Tiempo, 2000, 9 de octubre; El Colombiano, 2000, 9 de octubre).

Segun el comandante del FCAB conocido como Timoledn, las quemas de
carros, el bloqueo de la autopista y los secuestros se habrian evitado si los me-
dios de comunicacién hubiesen informado de supuestos abusos de militares
contra civiles en el oriente antioquefio. Este guerrillero indicé que entre las
denuncias contra el Ejército tendrian el homicidio de varios civiles en el Alto
del Palmar en Granada y aclar6 que en estos hechos no habrian estado inmis-
cuidos paramilitares. Igualmente declar¢ la situaciéon de Aquitania como un
secuestro masivo “porque no se permitia entrar ni sacar alimentos. Se cortd el

21 Jests Abad Colorado ha participado en diferentes trabajos y publicaciones con el Grupo de Memo-
ria Historica de la CNRR y con el CNMH.
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suministro de energia, hubo atropellos y agresiones contra la poblacién civil y
un desplazamiento forzado” (El Colombiano, 2000a, 9 de octubre).

Por su parte, el coronel Juan Pablo Amaya, comandante del Batallén Juan
del Corral, neg6 la supuesta participaciéon de sus hombres en el homicidio de
50 campesinos en areas cercanas a retenes militares:

(...) se trata de una campana de desprestigio contra las instituciones del
Estado, por parte de los grupos insurgentes que “utilizan el terrorismo psi-
coloégico, para justificar sus actos de barbarie”. (...) “En la disputa por la
hegemonia del territorio, lo que hacen estos grupos es radicalizar mas el
conflicto. Entonces asesinan a las personas que ellos consideran que son
participantes de un bando u otro”. Respecto a alianzas con paramilitares
respecto al bloqueo a Aquitania, manifesté que ninguna unidad del Ejérci-
to “tiene pactos ni alianzas ni maridajes con ningun grupo de delincuencia
organizada”. (El Colombiano, 2000, 10 de octubre)

Dias después, el trafico por la autopista se “normaliz6” luego de un acuerdo
entre la Gobernacién de Antioquia y el ELN para enviar una comisiéon humani-
taria que escuchara a la comunidad de Aquitania sobre los presuntos abusos del
Ejército y como requisito para la liberacién de los restantes secuestrados civiles
(El Tiempo, 2000, 10 de octubre) y a un capitan del Ejército y un agente de Policia
(El Tiempo, 2000a, 10 de octubre).

La comisién humanitaria se presentd en el corregimiento y regres6 con el re-
porte para el gobernador Alberto Builes de no haber recibido ninguna denuncia
contra el Ejército. Pero resalté que desde mayo el conflicto armado se agudizd
por lallegada de las ACMM: “Tan acosados se han sentido, que la misma comu-
nidad ha liderado un didlogo con los actores armados, especificamente en tres
ocasiones con las autodefensas” (El Tiempo, 2000, 12 de octubre).

Seguin Rubén Dario Jaramillo Cardona, consejero de paz de Antioquia, los po-
bladores estarian buscando a los paramilitares para lograr una salida concertada:
“Recibimos denuncias basicamente de problemas de desabastecimiento, salud y
educacion. Encontramos que la gente ha tratado de buscar un acercamiento con
las autodefensas y hay que esperar los resultados que se den con estos contactos”
(E1 Colombiano, 2000, 12 de octubre).

Uno de los principales problemas consistia en las restricciones para el ingreso
de viveres implantada por los paramilitares en una zona donde el Ejército llevaba
cuatro meses sin realizar operativos. En cuanto a la autopista, la Fuerza de Tarea
Coéndor “creada especialmente para la vigilancia de la via, se han desactivado

203



I  1SAZA,EL CLAN PARAMILITAR LAS AUTODEFENSAS CAMPESINAS DEL MAGDALENA MEDIO

siete campos minados y se ha evitado la quema de mas de 100 vehiculos. En la
autopista han perdido la vida cinco soldados” (El Tiempo, 2000, 15 de octubre).
Llama la atencién que la llegada paramilitar coincide temporalmente con la au-
sencia del Ejército.

Cerca de 20 lideres de Aquitania y tres integrantes del Consejo de Conciliacién
de San Luis, se reunieron con los comandantes paramilitares y llegaron a varios
acuerdos: el ingreso de viveres para los tenderos hasta un valor de dos millones
de pesos; respeto a la tarea de los docentes y notificacién previa a la comunidad
en caso de algin problema con ellos antes de realizar cualquier acto de violencia;
respetar la decision ciudadana de no colaborar con ningtin grupo armado y no
realizar retaliaciones contra quienes en el pasado hubiesen apoyado a un grupo
pero ya no lo hacian (EI Colombiano, 2000, 13 de octubre). Los familiares de cin-
co empleados del peaje secuestrados y de un patrullero de la Policia, reclamaron
que el ELN no los hubiese liberado todavia, como se habia acordado, luego de la
visita de la Comision de Paz (El Colombiano, 2000, 15 de octubre).

Uno de los relatos de desmovilizados da cuenta de un enfrentamiento en Aqui-
tania hacia el afio 2000, entre 80 paramilitares del FJLZ y 40 guerrilleros de las
FARC, cuando murieron cuatro personas del primer grupo (CNMH, MNJCV,
2017, 22 de febrero).

El 6 de diciembre de 2000 se presentaron fuertes enfrentamientos entre guerri-
lla y paramilitares en las veredas La Honda y San Miguel Santa Cruz, donde los
paramilitares incendiaron varias fincas y luego de torturar a varios campesinos
fueron emboscados por el ELN. Al parecer las bajas paramilitares fueron cuan-
tiosas y los paramilitares se desquitaron con la poblacién civil por no advertirles
de la presencia subversiva. Alli fueron asesinados Daniel Zuluaga y una sefiora
llamada Judith, y ordenaron el desplazamiento de los habitantes de San Miguel
Santa Cruz (Higuita, 2017, pagina 21).

El primero de enero de 2001, el pulso entre el FCAB del ELN y el FJLZ de las
ACMM, tuvo un momento critico, cuando la guerrilla amenazé a la poblacion de
Jerusalén (Sonson) y zonas aledafias y obligé al desplazamiento de campesinos de
diez veredas de Rio Claro y Aquitania. En respuesta los paramilitares anunciaron,
mediante comunicado publico, que si las amenazas sobre Jerusalén se hacian reali-
dad “desalojarian” Aquitania y las veredas de San Francisco y bloquearian la via La
Unién-Sonson (El Colombiano, 2001, 3 de enero). Unas 150 familias de Jerusalén
(Sonsdn) y Rio Claro (San Luis) llegaron en situacion de desplazamiento a Doradal
(Puerto Triunfo): “Tirados en cualquier parte de la autopista Medellin-Bogota o
alojados en los solares de las casas de algunos amigos o parientes, tratan de sobre-
vivir 1.000 personas que huyeron de sus tierras” (El Colombiano, 2001, 6 de enero).
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Infografia 1. Enfrentamientos entre FARC y ACMM en Aquitania (San

Francisco) (2000)
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Ante la presion del paramilitarismo a Aquitania por ser supuestamente
aliada de la subversion, la guerrilla se desplazé a Jerusalén por ser presun-
tamente aliada de los paramilitares. Ambos grupos en lugar se enfrentarse,
tomaban represalias contra la poblacion. Sobre los desplazamientos “de la au-
topista”, como son conocidos estos hechos, una habitante de San Luis indica
que fueron provocados por todos los actores armados, estigmatizando y con-

frontando a una poblacion con otra:

El desplazamiento en la autopista se genera después de varios sucesos que
ocurren en el ir y venir de los dias. Entonces, después de quemas de carros,
de tractomulas, de secuestros. Ahi uno no identifica grupos. De una u otra
manera alguien identificé que de un sector para abajo eran paracos, y que
de un sector de la autopista éramos guerrilleros, entonces, eso se fue crean-
do una atmosfera pesada donde no podiamos hablar los de arriba con los
de abajo. Cuando empiezan a decir: “Bueno, si en tal sector queman carros,
esos se tienen que desplazar porque ellos son los que queman, porque son
guerrilleros”. Pero ya llegé el dia que después helicopteros tirando balas
desde arriba, casi que uno se sentia como perseguido, porque si uno salia
a la huerta o al cafetal, ya el helicoptero estaba muy encima. Entonces, uno
ya se sentia como objetivo de guerra. (CNMH, CV, 2018a, 17 de septiembre)

Sobre estos desplazamientos un desmovilizado argumento:

La autopista Medellin-Bogota. No, pues no me tocd. Le contaban a uno.
No, que es que toda esa gente estaba con la guerrilla, estaba colaborando.
Entonces, por eso los mandaban a desplazar. Ya tenian la gente y los man-
daban a hablar con ellos. (...) Eso me parece que fue una sola vez. (CNMH,
MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

Por su parte una de las victimas recuerda que los paramilitares, por medio
de un panfleto, decretaron el desplazamiento y que no solo fue en una ocasion:

Hasta que ya por medio de un panfleto, ya al amanecer, lo encontramos de-
bajo de las puertas, donde decia: “Deben, deben de desocupar el area a lado
y lado de la autopista”, no me acuerdo bien si eran como seis kildmetros de
radio, o sea, que tenfamos que desocupar. Y nos daban una hora especifica
para salir, mas o menos en el panfleto decia: “A las 12:00 horas, debe estar
la autopista Medellin-Bogota libre. No debe haber nadie en esas casas”. En-
tonces, ahi es donde se genera, ya la gente salia a la carretera a esperar mu-
las, a esperar quién nos podia recoger. (...) Esas si se identificaron como las
autodefensas. (...) El cordon de la autopista practicamente fue como desde
Rio Claro como hasta El Silencio o Calderas, los que nos desplazamos ha-
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cia Medellin, en ese transcurso uno veia que era a todos los de la autopista
que estaban desplazando. (...) En el 2001 empez6 el desplazamiento, por-
que después regresamos y nos volvimos a desplazar, como a los dos meses,
como en marzo. (CNMH, CV, 2018a, 17 de septiembre)

Una mujer recuerda:

La autopista Medellin-Bogotd fue en marzo del 2000. Y en el 2001 cuando
estdbamos retornando la gente de la autopista, fue el desplazamiento de El
Prodigio. Nosotros estdbamos haciendo como un proceso de acompana-
miento al retorno en la autopista, que fue toda la gente desde El Silencio
hasta Rio Claro, toda la gente se desplazo, los que no se vinieron para el
casco urbano se fueron para Rionegro, se fueron para otros lados. (CNMH,
CV, 2018b, 17 de septiembre)

La justicia pudo establecer que en una reunién entre paramilitares el 12 de
diciembre de 1999, se tom¢ la decisiéon de ordenar el desplazamiento con la
divulgacion de un volante que distribuyeron en marzo de 2000 los alias Julio,
Arturito y Monoguerrillo o Camilo, por la “necesidad” de intervenir en la zona
de Aquitania y Santuario. El desplazamiento se dio de manera parcial. Me-
ses después se permitio el retorno pero en diciembre de 2000 se presenté un
nuevo desplazamiento masivo. Estos dos hechos afectaron, segun la investi-
gacion de la Fiscalia, a las veredas La Mesa, Santa Rosa, Rio Claro, Monteloro,
La Josefina, La Garrucha, La Habana, La Linda, La Tebaida, Montenegro, El
Silencio, El Pescado, Vallesol, Aragones, Rio Calderas, La Cristalina y Alta-
vista, con sus parajes Alto de Pavas y Naranjales de San Luis; San Lorenzo,
La Pinuela, El Tesoro de Cocorna; el corregimiento de Aquitania y las veredas
La Holanda, Tulipan, Pocitos, La Fe, Los Yerbales y Alto de Santuario, de San
Francisco. El Tribunal reconocié el desplazamiento de 96 nicleos familiares,
lo que corresponde a unas 8000 personas (Tribunal Superior de Bogota, 2016,
pagina 453-458, 540 y 541).

Los campesinos soportaron el hecho de tener que ser testigos de los crime-
nes de las guerrillas y sus represalias:

Mandaban a la familia a pedirle comida a uno. [Les decian]: “Vaya a esa
casa y digales que si nos dan comida...”. La gente desesperada buscando
comida para canjear por el secuestrado. Entonces, es una cosa que me im-
pact6 mucho, porque eso se hacia en “el patio de la casa”. Y también nos to-
caba quedarnos todo un dia encerrados, porque la guerrilla era ahi afuera
mirando unos libros y parando carros, como que a las empresas que no les
pagaba vacunas. Los detenian, les robaban la mercancia, quemaban carros,
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nosotros no podiamos coger de esa mercancia que ellos quemaban... Por
ejemplo: un carro de arroz, lo quemaron hasta la mitad, y el que fue a sacar
arroz que no se habia quemado, a los diitas fueron y lo mataron. (CNMH,
CV, 2018a, 17 de septiembre)

Segtin la versiéon de una de las victimas en San Luis fueron dos desplaza-
mientos masivos: el primero en marzo y el segundo en septiembre, siempre
en el marco de las retaliaciones contra civiles en las zonas que consideraban
enemigas. Primero fue contra personas desde el puente de La Garrucha hacia

arriba, pues este lugar era la frontera:

Del puente de La Garrucha hacia abajo decian que eran paramilitares, y de
La Garrucha hacia arriba decfan que eran guerrilleros. Entonces, cuando
la guerrilla hacia desplazar a los de abajo, las autodefensas hacian desplazar
a los de arriba. En marzo del 2000, fueron mdas o menos como 1200 o 1300
personas desplazadas de la autopista. La mayoria de las personas se despla-
zaron hacia municipios de oriente mas cercanos a Medellin como Granada,
Cocornd o Rionegro, otros tuvieron un éxodo mas lejano: “Por ejemplo: los
de La Linda, Santa Rosa, todos se fueron para Venezuela”. (CNMH, CV,
2018b, 17 de septiembre)

Siguiendo con el mismo relato, esta persona advierte que en algunos casos
cuando la guerrilla detenia los camiones repartia parte de la mercancia entre
la comunidad. Esto generd que los paramilitares vieran a los civiles como “al-

cahuetas” y esa fue la excusa para expulsarlos por segunda vez:

En septiembre, en total fueron como catorce veredas las que se desplazaron
en ese momento. Es que nosotros tenemos sobre el cordén de la autopista
57 kilémetros, desde Rio Claro hasta [Rio] Calderas. (...) Los paramilitares
amenazaron a la gente de las veredas de arriba [les dijeron] que tenian que
desocupar la zona, que porque ellos los iban a matar por el tema de los blo-
queos econdmicos, porque habia mucho carro quemado, y como cuando
eso también la autopista estaba cerrada por la noche, desde las seis de la
tarde hasta las seis de la mafiana no habia vida en la autopista. (CNMH, CV,
2018b, 17 de septiembre)

En el otro extremo de la autopista, en El Carmen de Viboral, el desplaza-
miento fue igualmente intenso. Segtin una habitante del corregimiento de La

Esperanza:

En el afio 2000 fue la arremetida, el desplazamiento mas duro, nos hicie-
ron desplazar como a 9000 familias, eso fue desde abajo, desde La Danta
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hasta arriba a Guarne, pero el desplazamiento mas fuerte se dio hasta El
Santuario, hasta Santo Domingo. La Esperanza retornamos otra vez a me-
diados del afio, julio, agosto, y enseguida vuelven a la semana siguiente
y nos amenazan directamente estos sefiores paramilitares, que MacGyver
mismo reconoce ese desplazamiento, y esa amenaza que ellos hicieron a
la vereda. (...) El Carmen lo unico que se atrevio fue a mandar dizque dos
volquetas, y habia que pagar pasaje para llevar a la gente. Cocorna contratd
todos los buses escaleras y los mandd a que recogieran la gente. (...) Porque
nos dieron 72 horas de salida, y el ultimo dia ya regaron otra vez —pasando
en motos- panfletos, y diciendo que si no saliamos, o que si era que estaban
esperando que cogieran y mataran a todos. (CNMH, CV, Gallego, 2018, 19
de septiembre)

En San Luis, la toma guerrillera y los posteriores asesinatos de los parami-
litares, también generaron desplazamientos:

Con todos esos actos que hizo después de la toma, y que remato las auto-
defensas, un mayor desplazamiento hubo en el momento. Porque ya todo
mundo temia que ya venian a tocarle la puerta y a sacarlo y a llevarselo de
aca del municipio. Entonces, el temor se apoderd de todos, uno diria que
mas o menos un 85 por ciento, 90 por ciento de la poblacidn de ese entonces
se desplazé. Fue muy alto el grado de desplazamiento que se dio aca en el
municipio. (CNMH, CV, 2018b, 17 de septiembre)

El 5 de enero de 2001, fue dejado en libertad en Aquitania el capitan del
Ejército Edgar Arias Jaimes, después de casi cuatro meses de secuestro. El
ELN aproveché nuevamente el hecho para denunciar al Ejército porque habia
un bloqueo de alimentos a esta poblacion (El Tiempo, 2001, 6 de enero).

No tenemos sal ni aceite para cocinar. Estamos comiendo sopa de yuca
y platano, pero no hay ni siquiera arroz para echarle. Las autodefensas
dicen que somos guerrilleros, pero nosotros no tenemos nada que ver
con esto y nosotros somos los que estamos sufriendo por esta guerra que
tienen entre ellos. (El Colombiano, 2001a, 6 de enero)

“Si entrara comida tampoco tendriamos con qué comprarla, porque como
no pueden entrar ni salir carros, los hombres ya no estan sacando madera
para vender en San Luis y esa es la tinica fuente de ingresos que tenemos” (El
Colombiano, 2001, 8 de enero).

Ante los desplazamientos el 24 de marzo de 2001 se convoc6 una marcha
ciudadana desde Medellin a Puente Calderas (San Luis) como un retorno sim-
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bdlico, luego de lo cual se instalaria una asamblea por la paz en San Luis. La
marcha igualmente buscaba que los actores armados respetaran los bienes ci-
viles, lograr un acuerdo minimo humanitario y un protectorado internacional
en el oriente antioquefio (El Colombiano, 2001, 23 de marzo).

Segtin una de las mujeres desplazadas:

En la administracién de Hernando Martinez, él hizo como un acompaia-
miento, pero no sé si fue cuando el retorno. Eso ya fue en el retorno, que nos
hizo unas navidades... que nos acompaiiaban a hacer las novenas por todo
el cordén de la autopista. (CNMH, CV, Chavaria, 2018, 17 de septiembre).

Posteriormente, la Mesa de trabajo por la Vida, Redepaz y el Consejo pro-
vincial de paz de Oriente, presentaron un plan de paz para la autopista con
cuatro puntos: “Exclusion de la poblacién civil del conflicto, inversion social
oficial y privada, trabajo comunitario para sacar adelante los proyectos pro-
ductivos que cuenten con financiacidn; veeduria internacional e institucional
de los acuerdos pactados” (El Colombiano, 2001, 11 de abril).

El 11 de abril en una reunion en Conciudadania, en la que ademas de las
organizaciones antes mencionadas, también particip6 el Consejo de Conci-
liacién de San Luis, reiteraron sus demandas de excluir a la poblacion civil
del conflicto, estimular la inversioén social, la solicitud de observadores in-
ternacionales humanitarios y apelaron a un compromiso cierto, responsable
y ético de los actores sociales para la construccidon de nuevas ciudadanias (El
Colombiano, 2001, 12 de abril).

La cliente mas asidua de los negocios que bordean la autopista es la soledad
y aunque no se ha convertido en una via fantasma, tampoco parece la ruta
que comunica a las dos ciudades mds importantes del pais. Los vehiculos
particulares son escasos al igual que los buses de pasajeros. Aunque el tra-
fico pesado ha disminuido, muchos camioneros contintan desafiando a los
grupos armados al margen de la ley que se mimetizan en la selva que cir-
cunda la troncal. Esta dificil situacion ha producido éxodos de campesinos
que, por temporadas, abandonan sus parcelas y sus casas ubicadas a lado y
lado dela via, por temor a amenazas y panfletos que reparten los grupos ar-
mados y que ordenan desocupar la zona. (El Colombiano, 2001, 12 de abril)

Segtin un integrante del Consejo de Conciliaciéon de San Luis:

Fue hasta muy bonito, eso fue un colectivo. Yo me acuerdo [de] que el al-
calde empezé a invitar lideres y personas de instituciones, para que nos
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reuniéramos a conversar sobre este asunto. El alcalde era Julio [Hernando]
Martinez. Y entre él y el personero de ese entonces, que era Pedro Chica,
animaron y movieron el encuentro comunitario, un encuentro, un colec-
tivo grande. En el recinto del concejo estuvimos reunidos por ahi qué, por
ahi hasta las tres de la manana. El asunto es que fue una especie de mi-
niconstituyente. Porque ese fue un momento donde nos convocamos, ha-
blamos del tema, hubo apertura para que hablaramos como quisiéramos,
como crefamos que nos deberiamos referir. [Deciamos]: “;Esto de donde
viene?, ;para donde va?, ;esto qué implica para nosotros?, ;qué podemos
hacer?”. Fue un encuentro bastante valioso. (CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17
de septiembre)

En mayo de 2001, el ELN declara nuevamente a la autopista como objeti-
vo militar aduciendo que el Gobierno no habia cumplido el compromiso de
investigar los supuestos abusos del Ejército y la presencia de paramilitares y
que ademds la comision enviada para ello habia estado escoltada por el propio
Ejército. Esta informacion la desmintieron representantes de la Iglesia catolica
(El Tiempo, 2001, 3 de mayo).

El 5 de mayo los soldados Juan Camilo Torres Quintero y Jorge Enrique
Zuluaga Mejia salieron de licencia de la Brigada XIV en Puerto Berrio con
direccién a Sonson; sin embargo, el bus en el que viajaban fue detenido por
integrantes del FCAB del ELN quienes los identificaron como soldados por
sus placas militares y fotografias en su equipaje. Los retuvieron para negociar
su liberacion con el Ejército. El 28 de mayo se encontraron los cadaveres de los
dos soldados: un cuerpo presentaba 20 impactos de fusil y el otro siete. Fueron
ejecutados en total estado de indefension (EI Colombiano, 2001, 30 de mayo).

El 29 de mayo William Ospina Naranjo, alcalde de Sonsén y su conductor
Nelson Cortés, fueron secuestrados por el FCAB del ELN, en un retén ilegal
ubicado en el Alto de Guayaquil entre Sonsén y La Unién (El Colombiano,
2001a, 30 de mayo). Integrantes de diferentes sectores de Sonson realizaron
una marcha por las calles del municipio exigiendo la liberacién del mandata-
rio (El Colombiano, 2001, primero de junio).

La primera vez que secuestran a William Ospina se generd todo un movi-
miento de respaldo o de defensa por la vida. Yo estuve liderando ese pro-
ceso junto con el equipo de gobierno, precisamente de como generar en el
pueblo un sentido de visibilizacién y de confrontacién a la situacién que
se venia viviendo; que la gente se movilizara y dijeran: “No mds, estamos
cansados, nosotros no los queremos en este territorio causando muerte”.
(CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)
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El secuestro dur6 20 dias durante los cuales los sonsonefios realizaron tres
asambleas y cadenas humanas exigiendo la liberacién del alcalde (Hacemos
memoria, 2017).

Nosotros nos ingeniamos dizque una cadena humana, y todos los dias, a
las doce del dia saliamos mucha gente, y nos cogiamos de la mano en el
parque principal, sonaban las campanas, haciamos una oracién, lefamos
mensajes, organizamos también programas radiales mandandole mensajes
ala guerrilla que lo liberaran. Hicimos marchas. (CNMH, CV, Serna, 2018,
21 de septiembre)

En agosto se inauguro la nueva estacion de Policia en San Luis, que regreso
al municipio, luego de haberse retirado después de la toma guerrillera (El Co-
lombiano, 2001, 9 de agosto).

De acuerdo con un poblador de San Luis:

Con esa permanencia la guerrilla estuvo mas o menos hasta principios de
2001, que fue cuando ya llega el Ejército a tomar el control porque iban a
comenzar a construir el comando de Policia. Ese comando lo comienzan a
construir y lo terminan en julio del 2001. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17
de septiembre)

Algunos lideres civiles argumentaban que se continuaba con el error an-
terior de poner en riesgo a la poblacion civil con una estacién de Policia en
medio de la cabecera municipal:

Yo me acuerdo que una de las asambleas comunitarias, yo creo que ya estaba el
cuartel. Porque ellos después de la toma y después de construir ese binker que
vemos ahi, ellos siguieron asediando y diciendo que venian por las armas, y
que a 200 metros a la redonda no tenfa por qué haber poblacion civil, y amena-
zando que ellos venian y esto. Eso nos gener6 también mucha preocupacion, e
hicimos asambleas comunitarias para seguir el didlogo. La toma guerrillera fue
un golpe duro al proceso, pero eso no pard el didlogo, después de eso siguieron
los asedios, las confrontaciones, y cosas como esas nos ocup6é mucho, que el
cuartel de la Policia estaba ahi. (CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

El 9 de agosto regresaron las masacres a Carmen de Viboral, cuando José
Ramirez Gémez, Angel Arturo Cardona y Jeison Narviez Vera fueron asesi-
nados en la vereda Belén Chaverras (El Colombiano, 2001a, 9 de agosto). El
registro de prensa no indica posible autor.
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Un dia después el ELN volvi6 a atacar San Francisco, al activar una carga
explosiva que termind con las vidas de tres nifios y destruyo 40 viviendas. La
bomba fue detonada a ocho metros del comando de Policia, mas exactamente
en la vivienda de Francisco Castafio, Celsa Atehortda y su hijo Carlos Mario
Castafio de 10 afios; ademas residia alli Luis Alberto Castafio, hermano de
Francisco y padre de Maria Alejandra de ocho afios, Viviana de siete y un
nifo varéon de dos aios que sobrevivid. Adicionalmente, otras 40 personas
fueron atendidas en el centro médico, cuatro de ellas de gravedad. Una mujer
embarazada perdio a su bebé. Este fue el primer ataque del ELN luego de sus-
pendidos los dialogos de paz con el Gobierno.

El atentado (...) fue ejecutado a través de un tinel de cien metros, construi-
do desde el interior de una de las casas de la poblacion hace aproximada-
mente ano y medio. Segun las autoridades los guerrilleros fallaron en el
célculo, pues pensaron que el tunel ya estaba debajo de la estacion, pero
atn faltaban ocho metros. El resultado, un comando intacto y 40 viviendas,
ademds de gran parte de la red de alcantarillado del municipio, destruidos.
(El Colombiano, 2001, 10 de agosto)

De acuerdo con una habitante del municipio: “Ahi murieron tres nifios,
ese fue otro que le hicieron al comando, no tumbé el comando, pero si tum-
baron muchas casas y un sectorcito donde habia muchos nifios y muchas
personas heridas” (CNMH, CV, Toro, 2018, 18 de septiembre). Otra mujer
recuerda que dias previos a la bomba, una pareja arrendé una casa en el
pueblo y ponian musica a muy alto volumen, sobre todo en las noches, posi-
blemente para disimular el ruido generado en la excavacién, que estuvo mal
calculada:

Ellos lo tiraron muy por debajo, y entonces explotd practicamente un po-
quitico mas arribita de la casa de mi suegra, y ahi fue donde murieron Ale-
jandra, Viviana y Carlos Mario, ellos fueron los tres niflos que murieron
ahi. Eran dos hermanitas y el primito. (...) Mi esposo [Huber] estaba dur-
miendo con el hermanito [Carlos Mario], y él quedd pisado, pero él no se
podia mover, y a él le tocd escuchar al hermanito decirle que le ayudara,
que se estaba ahogando, que no lo dejara morir, y él no poder hacer nada,
y cuando él ya se desmayd... él ya dejo de sentir al hermanito, y ya fue
cuando el papd habia podido salir de la casa, quitar mucha tierra y todo lo
que tenian encima porque era tapia, y comenzar a destapar uno por uno,
primero destapd la hija, Gloria, luego destapé a Huber y ya ahi fue donde
comenzaron a encontrar ya los nifios, que no resistieron, ya estaban total-
mente muerticos. (CNMH, CV, 2018, 18 de septiembre)
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Al dia siguiente fue descubierto otro tunel en direccion al Comando de
Policia y en el avalio de los daios causados se concluyé que la cabecera
municipal practicamente tenia que ser reconstruida (El Colombiano, 2001,
11 de agosto).

El 18 de septiembre de 2001 los paramilitares masacraron a cinco campe-
sinos en la vereda La Chapa de El Carmen de Viboral. Las victimas fueron
Wilfer Alberto Valencia Herndndez, Héctor Quintero Castro, Ledn de Jesus
Gomez, los hermanos José Abel y Carlos Alberto Vargas Posada (El Colom-
biano, 2001, 18 de septiembre). Estas personas fueron sacadas de sus viviendas
y asesinadas frente a sus familiares (El Colombiano, 2001a, 18 de septiembre).

Un poblador de El Carmen cuenta que:

En zona rural empezaron masacres también, por ejemplo: por San Loren-
zo, en La Chapa. La Chapa es el, el corregimiento, el corregimiento mas
importante del Carmen. Y alli si empezaron ese tema pero con familias,
empezaron alld con Hernandez, con Ramirez, empezaron con Vargas, em-
pezaron a “limpiar”. (...) En La Chapa [hubo] mds de cien victimas... En La
Madera también. (CNMH, CV, Rodas, 2018, 19 de septiembre)

A finales de septiembre el FCAB amenaz6 al alcalde de San Francisco,
Francisco Duque Toro y le exigi6 su renuncia y la de todo su gabinete, tal
como sucedié en el municipio de Granada, justificado en la ausencia esta-
tal para contrarrestar las acciones paramilitares en el oriente antioquefo. Por
otra parte, el alcalde de San Luis, Hernando Ledn Martinez, manifesté que el
ELN ejercia presion por la ubicacién del comando y amenazaba con que no
responderian por los dafos ocasionados alrededor de cien metros de la esta-
cién de Policia (El Colombiano, 2001, 27 de septiembre).

Como respuesta a estas amenazas, 19 alcaldes del oriente antioquefio emi-
tieron un comunicado en el que hicieron un llamado a los actores armados
para buscar salidas no violentas al conflicto y a rechazar toda accion en contra
de la poblacion civil y sefialaron que el costo en vidas humanas en lo corrido
de 2001, superaba las 1100 victimas. Ademas, se declararon en sesién perma-
nente y dispuestos a dialogar con los grupos ilegales para tratar asuntos de
caracter humanitario (El Colombiano, 2001, 6 de octubre).

Dias después de este pronunciamiento conjunto, nuevamente fue secuestrado
William Ospina Naranjo, el alcalde de Sonsdn esta vez junto al personero mu-
nicipal Victor Manuel Bedoya Velasquez, cuando viajaban hacia Medellin en un
taxi, que fue detenido en un retén ilegal instalado en el Alto de Guayaquil por el
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FCAB del ELN. Ospina habia permanecido secuestrado entre el 29 de mayo y el
20 de junio de ese mismo afo (El Colombiano, 2001, 9 de octubre).

Hacia el [afio] 2001 en el Alto de Guayaquil, junto con el alcalde me secues-
tra precisamente el ELN con la finalidad de indagar que por qué habia pa-
ramilitares en el pueblo. Nosotros fuimos tres dias retenidos. A principios
de 2001 también estuvo secuestrado el alcalde. Casi como tres meses, que
lo tuvo el ELN indagando también o supuestamente haciéndole un juicio
politico de por qué los paramilitares estaban en el pueblo. Cuando él sale de
este secuestro continuamos trabajando y posteriormente, ya a finales, vuel-
ven y nos secuestran. Demoramos tres dias porque no habia comunicaciéon
entre esta célula del ELN que estaba all4, con el comandante Timoledn. Ya
cuando ellos logran establecer esa comunicacion se esclarece la situacion
porque William Ospina ya habia estado en ese proceso. (CNMH, CV, Be-
doya, 2018, 20 de septiembre)

Los funcionarios se movilizaban hacia Medellin, luego de participar en la
jornada Un minuto de oracidn por la paz. En el mismo dia, tres mil personas
caminaron hacia el cementerio en la marcha de la esperanza y la solidaridad,
expresando su descontento con la guerra.

Por su parte, los paramilitares continuaban con las masacres en El Car-
men de Viboral. Alli mataron a los hermanos Hernan Elias y Fabio Nelson
Pérez Jaramillo, Carlos Emilio Gallego y Leonel Ramirez Pérez, quienes fue-
ron sacados a la fuerza de sus viviendas en el barrio Altos del Edén. Horas
después sus cadaveres fueron encontrados con impactos de bala en la vereda
La Sonadera. Ese mismo dia fueron asesinados Le6n Rodrigo Echavarria en
la quebrada La Cimarrona y Jorge Humberto Martinez en la vereda Betania.
El panorama departamental de muertes violentas en Antioquia no podia ser
peor: “A tres meses de terminar 2001 ya suma 5261, entre ellas 712 asesinatos
selectivos en la region de oriente” (El Colombiano, 2001, 11 de octubre).

En octubre de 2001 se presentd el relevo en el comando de la Cuarta Brigada
del Ejército, cuando el general Eduardo Herrera fue nombrado director de la
Escuela Superior de Guerra y lo reemplazé el general Mario Montoya Uribe
(El Colombiano, 2001, 13 de octubre). Montoya tendria un gran protagonis-
mo en la implementacién de la politica de Seguridad Democratica, primero
al frente de esa brigada (2001-2003) y luego como comandante del Ejército
(2006-2008).

El 15 de noviembre el Alto Comisionado de Paz, Camilo Gémez, designé
en El Carmen de Viboral a Gustavo Villegas como enlace entre el Gobierno
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nacional y los alcaldes de oriente, en los acercamientos humanitarios con los
actores armados de la regién (El Colombiano, 2001, 16 de noviembre).

En represalia a los didlogos de los alcaldes con las guerrillas, los paramili-
tares secuestraron a los mandatarios de El Carmen de Viboral, San Luis, El
Pefiol, Granada, Guatapé y Marinilla. El grupo paramilitar en carta al gober-
nador Anibal Gaviria confirmé el secuestro y manifesté que no permitiria
dialogos regionales con el ELN.

[Las] negociaciones son de exclusiva responsabilidad del presidente de la
Republica. Por esta razén y por conviccién, nos hemos opuesto a los dia-
logos regionales entre los alcaldes del oriente antioquefio y la guerrilla del
ELN. No faltaba mas sino ir creando caguancitos por todo el departamento
de Antioquia. (...) Las AUC asumimos la responsabilidad por la integridad
de estos seis alcaldes privados de la libertad en momentos en que se dispo-
nian a realizar una de sus extrafias reuniones de negociacion. (...) El grupo
de alcaldes del oriente antioquefo reasumira sus funciones administrati-
vas cuando acepte la inconveniencia y el alto riesgo para el pais de seguir
con su charlataneria con la guerrilla. (La Patria, 2001, 20 de noviembre)

Un habitante de El Carmen recuerda asi el secuestro de los mandatarios:

Los mandatarios del 2001 recibieron una incursién paramilitar brava, du-
risima hermano, a matar, y estos alcaldes empezaron una serie de conver-
saciones, de acercamientos humanitarios, los alcaldes de aqui del oriente,
entre ellos estaba Humberto Restrepo, estaba William Ospina de Sonson,
estaba Orlando Martinez de San Luis. Alirio del Pefiol, y empezaron este
tema de didlogos, acercamientos también con ellos [los paramilitares]. Y
cuando se dieron cuenta los paramilitares que los alcaldes estaban tenien-
do unos acercamientos, unos dialogos con las guerrilleras, los cogieron
[y les dijeron]: “No, que venga cuéntenos ese cuentecito hombe”. Y los co-
gieron por alld y los secuestraron hombre por Alejandria, Caracoli, se los
llevaron para alla para San Roque. Mancuso sostuvo reuniones con ellos,
Carlos Castano (...) y de ahi nacié el tema del Laboratorio de Paz. (CNMH,
CV, Rodas, 2018, 19 de septiembre)

La Céamara de Comercio del Oriente hizo un llamado al presidente Andrés
Pastrana para que reestableciera los didlogos con el ELN y se buscara una sali-
da al conflicto armado, que generaba graves pérdidas econdmicas y reduccion
del empleo sobre todo en la autopista Medellin-Bogota. Esto a raiz del paro
armado que declararon las FARC en esta region (El Colombiano, 2001, 11 de
diciembre). Segtin un informe presentado por Gilberto Echeverri, Comisio-
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nado de Paz de Antioquia, la razén del recrudecimiento del conflicto armado
en oriente responde a la ubicacion de las principales centrales hidroeléctricas
del pais, asi como al establecimiento de nuevas empresas que prefieren pro-
ducir desde alli por su cercania a la zona franca de Rionegro y al aeropuerto
José Maria Cérdova. Ademas de la aparicion de cultivos ilicitos, vital para la
financiacion de los grupos ilegales y servir esta region de corredor hacia el
Magdalena Medio y Bogota (El Colombiano, 2001a, 11 de diciembre).

El 10 de diciembre de 2001, el Frente 47 de las FARC atac6 una minicentral
eléctrica de las Empresas Publicas de Medellin en Sonsén. El grupo guerri-
llero ingreso a la cabecera hacia las once y quince de la noche, mat6 a cuatro
personas y secuestrd a dos mds, sin ningun tipo de ataque contra edificios
publicos, hostigando solamente al comando para poder mientras tanto ingre-
sar al sector de la Plazuela de Henao en una de las salidas del pueblo, donde
secuestraron al comerciante Fabio Pérez y a su hija adolescente, luego de hacer
explotar la puerta para ingresar a la vivienda. Ademas asesinaron a Gloria
Imelda Cardona Vargasy a su hijo Samuel de Jestis Gallego Cardona en el cas-
co urbano, y dinamitaron el estadero La Fogata en la vereda Rio Arriba donde
también asesinaron a Gabriel Delgado Alvardn y a Alonso Ortiz Naranjo (El
Colombiano, 2001, 12 de diciembre).

Adicionalmente las FARC atacaron la vivienda donde permanecian los parami-
litares en Sonsén (Hacemos memoria, 2017). Segun el expersonero Victor Bedoya,
los paramilitares llegaron asustados a su despacho pidiéndole que solicitara un
helicoptero como medida humanitaria porque la guerrilla los iba a matar: hubo
una incursion de las FARC que fue para volar la casa que tenian alquilada los pa-
ramilitares en el pueblo y sacar a un comerciante de repuestos de carros de alld del
pueblo. A él le decian Bola de rin (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre).

El secuestro de un sefior Bole Rin, incluso esta vivo, él trabaja del Olimpico,
tiene ahi un montallantas junto a la iglesia. Diagonal a la iglesia hay una
casa gris que tiene marmol, ahi se ven todas las esquirlas. Ya habia pasado
la toma de Argelia y la de Narifo, y entr6 la guerrilla a Sansén, y lo se-
cuestr6 a él. Digamos que eso es un hecho que la gente como que guarda,
porque la guerrilla aqui no se entraba, porque aqui vivia, pero no se habia
entrado de manera armada, aqui no ha habido toma por eso, porque es que
la concepcion de toma es otra cosa muy distinta. Hubo un estallido de una
granada en esa casa como para abrir la puerta y sacarlo, y disparos como
para, para despistar a la fuerza publica, y poder sacar por otra parte, por el
sector de Chagualito hubo una explosidn en una casa, eso es calle 10, pon-
gale 3-75, yendo para el SENA hoy, hubo una explosiéon en una casa de los
paramilitares. (CNMH, CV, 2018, 21 de septiembre)
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En este contexto cinco alcaldes de Oriente —San Francisco, El Carmen, Co-
corna, San Luis y Sonsén- se reunieron en Bogota con delegados del Alto Co-
misionado de Paz para insistir en la autorizacién para entablar didlogos con
los actores armados con el fin de disminuir la intensidad del conflicto armado
(El Colombiano, 2001, 13 de diciembre).

El 21 de diciembre una delegacion del CICR (Comité Internacional de la
Cruz Roja) recibi6 a tres policias que habian sido secuestrados por el FJLZ en
Sonsoén. Los uniformados que recuperaron la libertad fueron: el comandante
de la estacion teniente Marino Solano Salazar, y los agentes Julio Trujillo Por-
tela y Euler Urdn Lezcano (La Patria, 2001, 22 de diciembre).

En marzo de 2002, combates entre paramilitares y guerrilleros en la vere-
da de San Juan en La Unidn terminaron en una masacre del Frente 47 de las
FARC de tres personas en la finca La Cumbre. Hubo, ademas, diez victimas
civiles, resultado del fuego cruzado. Entre las victimas de la masacre se en-
contraba Fidel Jaramillo, avaluador del Banco Agrario, que al parecer por su
cargo fue victimizado. Fidel era hijo del entonces integrante de la Comision
Facilitadora de Paz de Antioquia, Jaime Jaramillo Panesso: “Estaba en una
finca visitando campesinos y los guerrilleros lo sentenciaron cuando les contd
que era avaluador del Banco Agrario” (El Tiempo, 2002, 3 de abril).

Fidel Jaime Jaramillo Galvis: “Era un técnico agropecuario que se encon-
traba realizando asesorias en la vereda San Juan, donde arribé un grupo del
Frente 47, quienes posterior a interrogarlo proceden a asesinarlo” (Higuita,
2018, pagina 125).

Su padre describi6 los hechos en una columna en el diario EI Tiempo, en la
que asegurd que las FARC hurtaron reses a los campesinos, dinamitaron una
laguna de truchas, secuestraron a diez campesinos, desplazaron a los sobrevi-
vientes y robaron la moto de Jaramillo:

Asi que, mientras departia con algunos de los habitantes de la vereda San
Juan, intempestivamente aparecié un grupo de guerrilleros del Frente 47
de las Farc, que dirige la curtida comandante Karina. Los guerrilleros “fa-
racos” indagaron sobre la presencia del profesional agropecuario. Lo mira-
ron con recorrido escudrifiador por todo su cuerpo, requisaron su pretina,
vieron sus botas pantaneras, sus cuadernos de apuntes. Nada indicaba que
fuera su enemigo de milicias. Solo afirmaron que era un “paraco” porque
sus manos no presentaban callos protuberantes y porque estaba relacio-
nado con el Banco Agrario. Entonces lo fusilaron en la misma orilla del
carreteable. Con un Galil de grueso calibre le apuntaron al occipital. Otros
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tres tiros en el torax remataron la tarea eliminatoria de un peligroso ene-
migo. No hubo combate de especie alguna. Ningtn habitante de la vereda
estaba armado. El grupo guerrillero separ6 a otros dos campesinos, entre
los cuales figura Antonio Marulanda. A ellos, metros adelante, también los
fusilé. (El Tiempo, 2002, 27 de marzo)

El Cinep describié que fueron quemadas cinco viviendas, dinamitaron una
antena y que las FARC secuestraron a dos personas. Ademas, en la finca Pana-
ma murieron 10 campesinos victimas del fuego cruzado entre paramilitares
y guerrilleros:

Guerrilleros del Frente 47 de las FARC-EP arribaron a la finca La Cumbre
ubicada en la vereda San Juan y dieron muerte a dos campesinos [Julio
César Castro Ruiz y Ledn Antonio Marulanda Valencia] y a Fidel Jarami-
llo, tecndlogo agropecuario y empleado del Banco Agrario (...) causando
el desplazamiento forzado de varias familias campesinas residentes en las
veredas San Juan (La Unidén) y La Linda (Carmen de Viboral). Igualmente,
hurtaron reses y la motocicleta de Fidel, secuestraron al conductor Luis Al-
fonso Munoz y al ingeniero José Duque; ademas quemaron cinco viviendas
y dinamitaron una repetidora de telefonia inalambrica. Posteriormente,
sostuvieron combate con paramilitares de las AUC en cercanias a la finca
Panama, resultando muertos diez civiles, victimas del fuego cruzado. (Ci-
nep, 2002, pagina 113)

A proposito del tema un desmovilizado manifesté lo siguiente:

Bueno, yo si of el comentario por ahi de eso, pero nosotros ese dia estaba-
mos para otro lado. (...) De que habian tenido un enfrentamiento creo que
fue por San Juan, que habian tenido un enfrentamiento con la guerrilla,
pero hasta ahi. Que la guerrilla se fue, pues hasta ahi pues escuché. El que
estd metido en una cuestion de esas tiene que estar decidido a perder y a
ganar. Y habia veces que perdia uno, habia veces le mataban comparieros,
habia veces que no. (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre)

A inicios de abril las FARC generaron un desplazamiento en la vereda San
Pablo de San Luis, al parecer presionando a la poblacion de unirseles o despla-
zarse. Al menos 23 familias salieron para Cocorna y entre seis y siete para San
Luis (El Colombiano, 2002, 3 de abril).

En respuesta, el 26 de abril de 2002 las ACMM mediante un comunicado
prohibieron la entrada y salida de vehiculos a San Francisco y al corregimien-
to de Aquitania. Tres dias después, luego de luego de ocho meses de no blo-
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quear esta via, el ELN reactivé sus ataques con la quema de una tractomula
en jurisdiccion de San Luis, y mediante llamadas advirtieron a las alcaldias de
San Francisco, San Luis y Cocornd, que la via habia sido declarada objetivo
militar y ninguna entidad estatal podia trabajar “hasta nueva orden” (El Co-
lombiano, 2002, 30 de abril).

Segun El Colombiano, tanto el ELN como las ACMM “prohibieron el
transito de vehiculos en las zonas donde hacen presencia, en retaliacion a
acciones adelantadas por ambos bandos”. Ante una supuesta incursion gue-
rrillera en la vereda La Hermosa el FJLZ habria declarado en venganza el
bloqueo a San Francisco y a Aquitania, a lo que el FCAB respondié con el
paro armado y la suspension de labores en las alcaldias de Granada, Cocor-
nd y San Francisco hasta que se levantara el bloqueo paramilitar (El Colom-
biano, 2002, 30 de abril). Aunque cada grupo puede justificar lo injustifica-
ble a partir de supuestas estrategias de guerra y el debilitamiento de las bases
sociales del enemigo, la actitud de ambos grupos fue cobarde y violatoria del
DIH, dado el desequilibrio entre los combates y las retaliaciones contra la
poblacioén civil, es decir, en su pulso de poder prefirieron atacar a civiles que
enfrentarse directamente.

Al respecto Victor Bedoya, personero de Sonsén entre 2001 y 2003 asegura
que el grupo paramilitar:

(...) actuaba mds a mansalva y a seguridad, es decir, iban ya seguros sobre
lo que iban a hacer, no tomaban muchos riesgos o realmente les daba mu-
cho miedo un enfrentamiento. Era mds una actitud contra la poblacion,
tratando de restarle simpatizantes o colaboradores a las guerrillas. ;Por
qué deduzco yo eso? Porque es que ellos tenian una casa alquilada ahi en
el pueblo, un dia se entré la guerrilla, les vol esa casa, y les hicieron un
bloqueo. Inmediatamente al otro dia estaba Pedro y todos ellos alld en la
oficina, diciendo que los iban a matar, que si yo daba una orden para que el
helicoptero pudiese venir por ellos. Me imagino que era como algo huma-
nitario. Yo le dije: “Hermano, yo eso no lo puedo hacer, ustedes prendieron
esto, ustedes respondan, si son tan guapos, si tienen armas, respondan”.
(CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

En mayo de 2002, las guerrillas atentaron contra siete puentes en Antio-
quia, cinco de ellos en el oriente antioquefio y tres en la zona de influencia
del FJLZ: La Uni6n-Sonsén (rio Tasajo); Sonsén-La Quiebra-Narifo (rios Frio
y La Linda); Cocorna-San Luis (rio Carmana) (El Colombiano, 2002, 23 de
mayo; El Colombiano, 2002, 25 de mayo).
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El comandante Timoledn del FCAB acordé con el gobernador de Antioquia
encargado, Eugenio Prieto, los alcaldes del oriente antioqueifio y la Pastoral
Social de la Didcesis de Sonson-Rionegro, la libre circulacion por la autopista,
el respeto a las funciones de las administraciones municipales y el no bloqueo
del abastecimiento de viveres; todo esto como parte de una tregua del Area
industrial del ELN conformada por el FCAB y el Frente Bernardo Lépez Arro-
yabe. No obstante, este grupo no se comprometio a respetar las elecciones que
se realizarian el fin de semana siguiente (El Colombiano, 2002a, 25 de mayo).

Esta serie de didlogos también se dio con integrantes de la fuerza publi-
ca, dado que algunos dirigentes se sintieron amenazados directamente por el
Ejército, debido a que lideraban algunos proyectos sociales:

Acd en San Luis habia como un comité de algunos lideres, y del cura, y de
unos concejales, que ellos entraban a dialogar con los grupos. Incluso, un
didlogo de esos evitd otro desplazamiento como en el 2003. (...) Me acuer-
do que también nosotros que estdbamos liderando un proyecto de Fupad
[Fundaciéon Panamericana para el Desarrollo], la organizacién se llama
Prosperar. Yo trabajé un proyecto a la vida como de restitucion de aves.
Entonces, el simple hecho de algunas personas de la autopista, de estar li-
derando ese proyecto, nos sentiamos amenazadas por el Ejército. También
hicimos una comisién de una cooperativa que arreglaban la via, y los que
estdbamos liderando el proceso, y algunos presidentes de Junta de Accién
Comunal, nos sentiamos amenazados porque nos estaban tildando de gue-
rrilleros y fuimos a hablar con un capitan, cuando eso tenian la base en La
Tebaida. Eso fue permitiendo quedarnos en el territorio mas tranquilos.
(CNMH, CV, 2018a, 17 de septiembre)

Otros hechos de resistencia en Sonsén durante 2002 y 2003 fueron la insta-
lacién de la Asamblea Comunitaria por la Democracia y el Desarrollo Social
el 6 de diciembre de 2002 y la creacidn de la estrategia Jovenes por la Paz, que
buscaba el desarrollo de procesos de convivencia a partir de la busqueda de
alternativas laborales para los jovenes, que contd con la participaciéon de 380
de ellos (Hacemos memoria, 2017).

El programa J6évenes por la Paz es uno que tiene tres componentes muy im-
portantes, uno es: formacion, estaban conformados en grupos de treinta,
se formaban cada semana con un taller, liderados con derechos humanos,
valores. Y esa misma semana tenias una actividad complementaria: fatbol,
pintura, y cada quien escogia su actividad continua, y tenian un dia de tra-
bajo: pintando, barriendo, etcétera, y se ganaban 50.000 pesos... (CNMH,
CV, 2018, 21 de septiembre)
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Desde la administracion municipal, el doctor William Ospina tiene una
propuesta de sacar una partida para recoger los jovenes de esa época, para
que ellos estuvieran entretenidos en algo del municipio, porque [a] los jove-
nes se nos los estaban llevando los grupos armados. Porque como Sonsén
nunca ha tenido generaciéon de empleo, los jovenes terminan y no tienen
una oportunidad de empleo acd. Entonces, conformaron Jévenes por la
Paz, y el municipio a esos Jovenes por la Paz les daba un aporte mensual-
mente de 50.000 pesitos. Los muchachos estudiaban y terminaban la jorna-
da alauna o dos de la tarde, y regresaban, e iban y almorzaban, y se venian
a los puestos de trabajo que les tenia el municipio. Unos estaban en las ofi-
cinas, en las secretarias, otros en el asilo, otros arreglando parques, otros
en la cdrcel, otros en el hospital, y asi tuvimos alrededor de 550 jovenes.
(CNMH, CV, Serna, 2018, 21 de septiembre)

Estas iniciativas no estuvieron exentas de amenazas como lo cuenta el ex-
personero Victor Bedoya. En medio de una Movilizacién por la Vida, el fun-
cionario fue detenido por paramilitares en el Alto de la Honda y fue interroga-
do sobre si él estaba liderando manifestaciones contra los paramilitares:

Yo [les dije]: “No es ninguna movilizacién en contra de ustedes, es una
movilizacion por la vida, en contra de los que estan matando, si ustedes
estan matando pues miren a ver”. Ellos como que no entendieron mucho
de ese cuento, el caso es que me dejaron ir. Y ese movimiento precisamen-
te gener todo un empoderamiento ciudadano en torno a decirle a estos
actores armados: “Un momentico, es que aqui estamos nosotros frente al
grupo tal”. De hecho, dos delegados de la asamblea, de un programa que
se llamaba J6venes en Accidn, los paramilitares retuvieron a dos, por la
vereda Rio Arriba, alla fueron los dos delegados de la asamblea y dijeron:
“Un momentico, spara dénde van con ellos?”. Y los devolvieron. Hubo un
secuestro de dos jovenes, y la delegacion de la asamblea fue y los rescatd,
eso fue en el 2002. Alla habia un comité humanitario, con ellos yo trabajaba
derechos humanos, derecho internacional humanitario. Porque era entre-
garle a la gente herramientas y poder para decir: “Es que ustedes tienen voz
y voto asi sean los actores armados que sean”. Y eso digamos que en cierta
forma generd un buen grado de gobernabilidad en el municipio. (CNMH,
CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

El secuestro y liberaciéon de los tres jovenes ocurrié en 2003, cuando tam-
bién se realizaron “Acercamientos humanitarios a través del Comité Impulsor
por el cierre de las vias a Argelia, los medios y Aquitania, y el retorno de los
desplazados a la vereda Las Hermosas” (Hacemos memoria, s. f.).
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INTERCAMBIO HUMANITARIO

No obstante la situacion de guerra y muerte en el oriente antioquefio, hubo
un acuerdo humanitario importante entre grupos armados ilegales. Hechos
como este, demuestran la posibilidad de lograr entendimientos entre las par-
tes enfrentadas. Este es el caso de MacGyvery Julio comandantes del FJLZ de
las ACMM vy de Byron comandante del FCAB del ELN. Incluso MacGyver ha
reconocido su relacion cordial con Byron durante los traslados en buses del
Inpec (Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario) en Itagiii, -donde am-
bos pagaron sus penas—, hasta las instalaciones de la Fiscalia y los tribunales
de Justicia y Paz en Medellin.

José Luis Mejia, Byron, crecié junto a Luis Eduardo Alzate, Julio, en las vere-
das limitrofes entre San Luis y San Francisco. Byron trabajé en Cementos Rio
Claro y fue concejal, luego se cas6 con Consuelo Mejia, prima de los Alzate en
1987. En febrero de 1988, por amenazas de los paramilitares, Byron se despla-
z6 a Monteria y luego se unio6 al ELN. Julio, por su parte, tan pronto se gradud
del colegio ingresé a la Policia, pero se retir6 ante los ataques de Pablo Escobar
a esta institucion. Fue inspector de policia y vigilante de Cementos Rio Claro
y comenz6 a hacerle “favores” a su amigo Byron. Entre otros, le llevaba a su
hijo Camilo hasta el campamento guerrillero para que lo pudiera ver. Por esta
amistad Julio fue amenazado por los paramilitares y su padre debid interceder
por él ante MacGyver, lo que derivé en el ofrecimiento de ingreso al para-
militarismo. La amistad entre Byron y Julio se rompi6 y el primero mantuvo
secuestrado al segundo por un mes. Finalmente Julio se unié a las ACMM
(Verdad Abierta, 2008, 4 de noviembre).

Yo tengo como una vaga idea de la retencién del hijo de Byron. Byron siendo
del ELN y Julio siendo de los paramilitares (...) una relacién de region, son
de la misma zona, la misma vereda, La Josefina. Eran amigos, sino que cada
uno se fue para lados distintos. (...) La esposa de Byron era prima hermana
de Julio, Consuelo... (...) Pero yo creo que Julio también estuvo en la gue-
rrilla primero, antes de irse para los paramilitares. (CNMH, CV, 2018b, 17
de septiembre)

Al atardecer del 9 de mayo de 2001, un grupo de guerrilleros llegé a la vi-
vienda de los padres de Julio en la vereda Tulipan y retuvieron a José Alzate, a
su esposa Débora y a su hijo Héctor, quien tenia una discapacidad fisica. Ese
dia solo se llevaron a Héctor, pero al dia siguiente volvieron por José y una
semana después por Débora. Estaban bajo custodia del comandante David.
El 12 de mayo, cinco paramilitares llegaron a la casa de Julio, donde vivia
Consuelo con Camilo de 12 afios y los secuestraron, dias antes habian hecho
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lo mismo con un hermano, una hermana y un amigo de Byron. Todos fueron
llevados cautivos a La Danta (Verdad Abierta, 2008, 4 de noviembre).

Como secuestraron a un hijo de un comandante de la guerrilla, la guerrilla
le secuestro los papas a un comandante de las AUC. Hubo que hacer mucha
mediacién para que se lograra la liberacién tanto de los abuelos, porque
eran dos personas ya muy adultas, y el otro era un pelado joven. Era un
nifio, el hijo de Byron. Primero fue las autodefensas [secuestraron] a un
hijo de un guerrillero. Y después Byron secuestrd alos papas del... (...) cada
uno en su guerra, protege al pariente de los otros. O sea, como quién dice:
“No, no vayamos a tocar estos viejos porque tenemos afectos con ellos”. Y
el otro tampoco, [decia]: “No, no lo vayan a tocar”. Simplemente era como
una accion de presion. (...) Donde salen los afectos mas que la parte bélica.
(CNMH, CV, 2018Db, 17 de septiembre)

En retaliacién Byron secuestro6 al padre de MacGyver y a su cuitado Ivan
Padilla. Sin contar con la tortura que supone el secuestro el Gnico que fue
maltratado con acciones adicionales durante el cautiverio fue el hermano de
Byron (Verdad Abierta, 2008, 4 de noviembre).

Como él mantenia por ahi en esa regién de San Francisco, Aquitania, todo
eso... Y entonces, como el comandante de nosotros, MacGyver es de San
Francisco, ahi por eso le meti6 tan duro ahi a San Francisco. {Uuu! Al papa
de MacGyver lo tuvieron secuestrado ahi. (...) Byron cogi6 el papa de Ma-
cGyver. MacGyver le mando a coger la familia. (...) Byron le secuestrd el
papa. Entonces, MacGyver le cogi6 un hijo que vivia en San Luis, con la
mujer, con la mama del pelao. Y ya, largaron al pap4, entonces largé el hijo,
y asi. Intercambios ahi. ;Y Julio qué papel jugé ahi? ;Julio? Yo creo que fue
por ellos, por el hijo de Byron. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo)

De acuerdo con Verdad Abierta, a los 20 dias aproximadamente el FCAB
liber6 a José Alzate y el FJLZ respondid liberando a Consuelo, quien dias
después fue amenazada por Alfonso, hermano de Julio: “A Camilo lo iban a
mandar en pedacitos para que José (Byron) se lo comiera”. Ante las negativas
de los comandantes a sus mediaciones personales los liberados buscaron apo-
yo en el Consejo de Conciliaciéon de San Luis y en el CICR, organismo que el
20 de junio de 2001 estuvo al frente de un operativo de liberacion, con un he-
licoptero de la Gobernacién de Antioquia. Los familiares de Julio fueron libe-
rados entre San Francisco y Cocornd, cerca de la autopista. Mientras Camilo
fue recibido en la vereda La Josefina. Los familiares de MacGyver regresaron
a San Francisco y los de Byron se fueron a Medellin. Los papas de Julio se ins-
talaron en Doradal (Verdad Abierta, 2008, 4 de noviembre).
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Tal vez esta situacion se dio porque se trataba de comandantes, todos tenian
que perder y habia afecto entre las familias. Otras situaciones no tuvieron el
mismo final. En San Francisco recuerdan que un hombre fue asesinado por
los paramilitares por el hecho de tener tres hermanos en la guerrilla:

Un muchacho, uno de los Agudelo, hermano de Pata de Lora, ese muchacho
si fue muy torturado y luego a ese muchacho lo mataron encima [ademas].
Pata de Lora era del Frente Carlos Alirio Buitrago, que en este momento
estd en la cércel. Eran muchos hermanos, pero los hermanos como estaban
metidos en la guerrilla, ellos ya murieron: Cala... Trovador, Pechuga, Pata
de Lora que estd en la carcel, uno que esta desaparecido que lo llamaban
Fercho. (...) Ese fue asesinado por las autodefensas, por tener a los herma-
nos que eran de la guerrilla. Entonces, cuando no podian asesinar a uno de
ellos, se desquitaban con la familia. Porque ese muchacho no estaba con la
guerrilla ni nada. (CNMH, CV, 2018, 18 de septiembre)

$COMBATE O MASACRE EN LA PINERA?

El 13 de junio de 2002 se anuncio tal vez uno de los mayores golpes del Ejército
al paramilitarismo en esta zona del pais, cuando se conocié que tropas del Ba-
tallon Juan del Corral adscrito a la Cuarta Brigada habian dado de baja en un
enfrentamiento a 18 paramilitares y habian capturado 11 mas, a escasos tres
kilometros de la cabecera municipal de Sonsén en el Centro Recreacional La
Pinera (Caracol Radio, 2002, 13 de junio; El Tiempo, 2002, 15 de junio). “Un
suboficial y dos soldados que resultaron heridos durante el combate fueron eva-
cuados a Medellin. Fuentes militares indicaron que en el operativo militar se
decomisaron 25 fusiles y un mortero” (El Colombiano, 2002, 14 de junio).

El sitio conocido como La Pinera, en donde ocurrieron los hechos, fue un
lugar de esparcimiento para los pobladores hasta 2001, cuando el FJLZ lo
convirtié en su base. Hoy este lugar es un ejemplo de resignificaciéon puesto
que en €l funciona la sede de la Universidad de Antioquia en este municipio
(UDEA, 2016, 30 de junio; Hacemos memoria, 2017, 13 de junio).

El CNMH reconstruye este hecho a partir de cuatro tipos de fuentes: dos
relatos de firmantes de Acuerdos de la Verdad, contribuciones voluntarias
de pobladores de Sonson, los testimonios acopiados en el documental Luces
y Sombras de Sonson Television y la informacion de prensa. Después de 16
afios, lamentablemente este hecho no tiene una decision judicial, mas alld de
las sentencias condenatorias a los paramilitares que fueron capturados. Los
relatos de los paramilitares sobrevivientes son: 1) un firmante de Acuerdos de
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la Verdad, quien dice haber sido el inico sobreviviente de La Pinera y termina
capturado (Sobreviviente 1); 2) otro firmante, que integraba el grupo de El
Capiro, resulta herido y logra huir (Sobreviviente 2) y 3) es un protagonista
del documental, un desmovilizado que también hacia parte del grupo de La
Pinera y también logra huir (Sobreviviente 3). Las versiones son coincidentes
en algunos apartes, aunque disimiles en extension, detalles y contenido.

De acuerdo con el sobreviviente 1, los dias previos al supuesto enfrenta-
miento, un grupo de paramilitares del FJLZ de las ACMM se reuni6 para ata-
car en Argelia al Frente 47 de las FARC. El combate nunca ocurre y el grupo se
concentra en La Unién y de ahi ordenan ir hasta Sonsén. Una vez en Sonsén
les dicen que van a realizar una operacién conjunta con tropas del Batallon
Juan del Corral en Argelia. Segun una primera version se dividen en tres: unos
acamparon en el sitio El Capiro, otros en la Pinera y el tercero continué hacia
Argelia para el operativo, mientras la compaiiia Los Alazanes del Ejército se
quedd en el sitio conocido como Los Tanques:

Ya estando nosotros ahi, nos dijeron que faltaba una gente de nosotros,
pa’ que se fuera con el Ejército, pa’Argelia, pa’ pelear con la guerrilla alla.
Y ya nos quedamos otra parte de nosotros en La Pinera. (...) Y otra parte
del Ejército se qued6 mads arriba en una parte que [llaman] Los Tanques.
Otros diez o doce pelados de nosotros ya estaban arriba en el Capiro (...)
A nosotros nos dividieron en tres grupos. Unos pelados que arrancaron
parriba pa’ Capiro que eran como trece pelados no mas. Los veintipico,
que quedamos aca abajo, pues los que mataron que sali yo solo de ahi. (...)
Nosotros estibamos operando solos. Y nos devolvimos (...) después de que
nos llevaron pa’ La Unién volvimos otra vez pa’ Sonsén. Ahi nos quedamos
durmiendo. El dia antes. Nos reunimos, cuadraron la gente, repartieron la
gente, coordinaron toda la operacién ya. A nosotros nos dijeron: “Enton-
ces quédense ustedes aqui”, entonces nosotros nos quedamos durmiendo.
Confiados. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

No obstante, quienes permanecian en Sonsén quedaban pendientes de la
operacion para encerrar a la guerrilla. Segtn los sobrevivientes 2 y 1: “El Ejér-
cito tenfa un operativo para Argelia y Narifio, pero por ahi habia quedado
parte del Ejército” (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre).

Entonces los muchachos que iban a Argelia con el Ejército, ellos chocaban en
Arenillal, conla guerrilla. Entonces cuando ellos chocaran, tiraban la guerrilla
pa’cd y nosotros nos metiamos, pa’ cogerlos en La Quiebra encerrados. Bueno,
nosotros nos quedamos listos, toda la operacion arreglada, ellos coordinaron
todo y nos quedamos durmiendo. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)
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Segun los sobrevivientes 1y 3, el Ejército conocia la ubicacion de los para-
militares, dada la operacién conjunta que iba a realizar:

El Ejército minimo nos avanzo en la noche. El Ejército sabia que nosotros
estdbamos durmiendo ahi. ;Quién fue el primero que disparo? El Ejército.
Ellos se vinieron a las cinco de la mafana, cuando nosotros ya nos estaba-
mos organizando pa’ salir... (CNMH, MN]JCYV, 2017, 3 de mayo)

Eso no fue ningun error, ellos ya sabian quiénes estaban ahi, porque inclu-
so el Ejército sabe que la guerrilla al pueblo no se arrimaba, porque incluso
ese mismo dia antes del ataque, hubo un comandante que estuvo hablando
con el capitdn del Ejército y él se dio cuenta y todo que estdbamos por ahi,
incluso se estaba planeando un ataque a la guerrilla con ellos, pa’ nosotros
entrar y atacar y romper la zona y ellos entrar y dar positivos. Ellos ya sa-
bian quién era los que estaban ahi. (STV, 2017)

El entonces personero Victor Bedoya ratifica el hecho de que los militares
tenian conocimiento de que en dicho lugar habia paramilitares, pues él mismo
habia denunciado que el FJLZ se habia tomado ese lugar:

Yo como personero en ese entonces recibi mucha informacion de ese si-
tio. Yo envié varios oficios a la fuerza publica pidiendo la presencia, que se
verificara qué estaba pasando alld, y nunca, nada. (...) Entonces, la gente
se queja, [dice]: “Mire, en La Pinera estd pasando esto y esto, alla hay un
centro de formacidn paramilitar, alld estdn, alla coordinan, alla es la base”.
Yo toda esa informacion la reporté pidiendo presencia de la fuerza publica
y que se tomaran acciones en torno a ellos. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21
de septiembre)

Otra version asegura que la toma de La Pinera fue una accién militar pro-
ducto del secuestro de tres personas dias antes a manos de los paramilitares
y que fueron retenidos en este lugar. Un trabajo de grado cita al medio EI
Porton; sin embargo, en el texto referenciado se sefiala que los retenidos eran
guerrilleros, por lo cual no tiene sentido que la accién militar se haya suscita-
do por este hecho:

Hacia mas de un mes que las autodefensas acampaban en el sitio conocido
como “La Pinera”, a unos 10 minutos del casco urbano de Sonsén (...) el si-
tio es un parque recreativo, pues cuenta con canchas de baloncesto, sendero
ecoldgico, piscinas, cafeterfa y un restaurante... de acuerdo a versiones de
los pobladores, todos en el pueblo sabian de su presencia alli. (...) Los tres
guerrilleros los habian capturado en la vecina poblacién de Argelia, donde
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las ACMM entraron el pasado mes de mayo. (Londorfio, 2016, pagina 184;
El Porton, 2002, 30 de julio)

El entonces personero dice que efectivamente hay una version sobre una con-
fusién militar ante un posible ataque de la guerrilla, pero considera que ante
las denuncias sobre la connivencia entre paramilitarismo y fuerza publica, los
paramilitares reclutaron personas sin experiencia para que el Ejército pudiera

dar un positivo con el cual demostrar que si perseguia a los paramilitares:

Hay una version que dice que es que venia un grupo guerrillero a tomarse
el pueblo, que el Ejército fue informado, y al ir al encuentro para proteger
de que no ingresara esa columna guerrillera, ahi fue donde los encontra-
ron y que ese fue el enfrentamiento. Segun eso fue que se confundieron,
que no se dieron bien las razones, y se enfrentaron. (...) ;Cual es la hi-
potesis que manejo? Habia mucha presion por parte mia, y toda la in-
formacién que yo habia mandado de que habia que tomar alguna accién
grande en Sonsdn, respecto a la convivencia de los paramilitares, es decir,
la fuerza publica tenia que limpiarse porque habia mucho sefialamiento
de Naciones Unidas, Procuraduria Bogota, Medellin. Hacia poco habian
recolectado a estos muchachos, es decir, estaban inexpertos en el combate
porque ellos no habian ido a ninguna zona de entrenamiento, apenas es-
taban como ingresando, tenfan por ahi unos quince dias o veinte de estar
ahi, y justo son los que mueren. ;Qué pas6 con los comandantes? Los
que eran los combatientes ahi... Porque es que los que murieron casi to-
dos eran muchachos recién ingresados alld en el mismo pueblo. Entonces
parece ser que es que recogieron a estos muchachos, los pusieron como
carne de caindn para que el Ejército montara un operativo contundente
en contra del paramilitarismo en Sonsén. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21
de septiembre)

Otra version habla de una posible venganza militar, debido a que dias antes
los paramilitares habian asesinado a un soldado al que habian encontrado

fumando marihuana:

Otra hipétesis es que dias antes los paramilitares habian matado un soldado
por estar fumando marihuana y que es posible que las razones fueran como
una venganza. Ellos tenfan esa version. Ese enfrentamiento si lo supe yo, de
que habian matado finalmente un soldado, eso fue como un caso aislado
pues, seguro se confundieron ahi y eso sucedio, pero no creo que haya sido
el motivo principal para semejante despliegue operacional que hizo el Ejér-
cito. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)
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En la memoria colectiva ha quedado la sensaciéon de que este hecho fue
realmente una masacre, pero no existe hasta ahora verdad judicial sobre él'y
muchas personas no se explican qué llevé al Ejército a asesinar a sus aliados:
“Nunca hemos podido saber por qué fue ese enfrentamiento, y por qué les
tiraron como a los perros; estando acostados llega el Ejército y los mata sin
defensa de ninguna clase” (CNMH, CV, Serna, 2018, 21 de septiembre).

El grupo de El Capiro estaba al mando de German Alexander Machuca Ruiz, alias
El Rolo, mientras que el grupo de La Pinera estaba a cargo de Edier Alberto Marin
Mayo, alias Herndn: “Nosotros ibamos como veintipico. Y alla habia como unos tre-
ce. (...) Por ahi queda una vaina que se llama Las Piscinas, ahi estaba un grupo y
nosotros estabamos en El Capiro” (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre).

Estan Las Piscinas, y “ahi” arribita queda la casa que le digo yo. Ahi nos
quedamos durmiendo, en “esta” casa. Eramos como veinte pelados, yo
creo. En los tanques, estaba el Ejército. Y mds arriba, en un cerro Capiro,
habia gente de nosotros también. Habia trece personas. El Rolo era el co-
mandante de estos. (CNMH, MNJCV, 2017, 3 de mayo)

En este ultimo grupo se encontraba Jesis Amado Cardenas Nieto, quien
luego de haber prestado servicio militar?2 huy¢ de su casa el primero de mayo
de 2002 y solo se comunicé con su familia hasta el 12 de junio cuando llamé a
su madre y le pidié que lo fuera a visitar en La Pinera, donde Cardenas se en-
contrd con su madre Gertrudis Nieto y su hermana Bibiana Cardenas. Hasta
las once y media de la noche ellas regresaron al pueblo (STV, 2017).

Gertrudis, ademds de implorarle que se saliera del grupo, sostuvo la si-
guiente conversacion con su hijo:

Mi hijo el dia que vine a visitarlo aca [La Pinera] antes de él morirse, a las siete
de la noche mas o menos, yo le dije que qué tan preparado estaba él para mo-
rirse y él dijo que no, que a ellos no les iba a pasar nada, porque ellos estaban
aqui en conjunto con el Ejército. Pues es un gran interrogante o una pregunta
que nos tenemos que hacer para saber cudl fue el motivo. (STV, 2017)

Ademas de la situacion anormal de que los paramilitares recibieran visitas,
el tercer sobreviviente asegura que incluso hubo muchas personas en la pisci-
na hasta tarde y que ellas pudieron ser las que informaron:

22 Por lo general el entrenamiento paramilitar tenfa una duracién de tres meses. Luego de esto el
recluta recibia un permiso y posteriormente le eran asignadas sus funciones. Las personas que habian
prestado servicio militar o habian sido militares profesionales o guerrilleros no tenian entrenamiento
y se les asignaban funciones de inmediato.
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Se cree que habia gente del Ejército infiltrada ese dia en la piscina, porque
ese dia del ataque hubo una pareja en la piscina e incluso nadaron y algo
que pues nunca ocurria porque imaginese en esa agua tan fria y es raro
ver a una pareja en esa piscina nadando a esa hora, pues es increible, ;no?
Y pues ninguno de nosotros se imagind o cay6 en cuenta de algo, eso fue
ya después del ataque y de todo lo que pasé que se cree que fue ellos los
que estaban infiltrados ahi y mirando como nos moviamos para atacar.
(STV, 2017)

Segun la version del sobreviviente de El Capiro hubo disparos previos al
ataque, que generaron la comunicacioén entre comandantes de grupo:

Esto fue en un enfrentamiento con el Ejército. A las afueras del pueblo. Eso
fue un dia como a las cuatro de la mafiana, nosotros sentimos unos dispa-
ros, y el comandante llam¢ al comandante Herndn. Lo llamo y le dijo que
qué pasaba, y él le respondi6 que no, que eran los primos, que la cogiera
suave. (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre)

La madrugada del 13 de junio, la compania Alazanes del Batallon Juan del
Corral adscrito a la Cuarta Brigada del Ejército nacional, atacé el edificio del
Centro Recreacional La Pinera, donde se encontraban los paramilitares. El
primero en morir fue Jesus Amado Cardenas que se encontraba de centine-
la. Segun el segundo sobreviviente: “Esa noche en la madrugada fue que al
guardia le dispararon y ahi fue cuando empezé todo. Entonces, ya nosotros
clareando llegamos alla. Y bueno, el enfrentamiento duré como hasta la una
de la tarde”. (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre)

El primer sobreviviente recuerda que cuando se preparaban para salir a la
operacion hacia las cinco de la mafiana, se produjo el ataque:

El Ejército que estaba aqui en Los Tanques, se nos bajé y nos encerr6. Noso-
tros estdbamos visibles en La Pinera. Entonces nos quedamos durmiendo
ahi en ese salon. Ese salon es un muro “asi” de altico, y el resto es puro
vidrio. Es de dos pisos. Nosotros nos quedamos durmiendo ahi tranqui-
lamente, porque estdbamos confiados. A las cinco de la mafana, cuando
ibamos a arrancar, ahi un pelado que estaba en guardia, prendi6 la luz y
el Ejército nos prendi6 a nosotros a bala. Sin decirnos nada, ni nada nos
encendieron. (CNMH, MNJCV, 2017, 3 de mayo)

El tercer sobreviviente comenta que el ataque del Ejército comenzd a las
cuatro de la mafiana y termind hacia las seis y media o siete:
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El muchacho que estaba de centinela fue el primero que cayo, después de
que lo asesinaron a él, ya empezamos a sentir dentro del edificio las bom-
bas de mortero, porque nos atacaron a todos fue con bombas de mortero,
trufly, una PKM, una M60 que habian instalado en la barranca. (...) En ese
tiempo, que hubieran nuevos, nuevo, Ginicamente uno, y el tnico nuevo
que habia en ese tiempo era un pelado que murid, incluso yo creo que fue
el primero que mataron, se llamaba Amado (...) y yo creo que llevaria en
esa organizacion como un mes, algo asi llevaria y pues no sé, yo creo que de
fusil no sabria mucho, porque él habria prestado servicio era en la Policia,
y no sé si habria tenido la posibilidad de manipular armas, fusiles por lo
menos. (STV, 2017)

Seguin Marino Arroyave, periodista de la alcaldia, el centinela de lo ‘para-
cos’ estaba dormido y dispar¢ al sentir ruido y el Ejército respondi6. Cuando
se dieron cuenta de que eran paramilitares llamaron al alto mando y les die-
ron la orden de terminar lo que habian comenzado (STV, 2017).

El tercer sobreviviente afirma que el ataque del Ejército fue contundente: “Y
pues todo el mundo se levanta desconcertado y muchos ni encontraban el fusil
de lo asustados o del aturdimiento de las bombas, eso practicamente fue una
masacre porque ahi ni forma de uno repeler el ataque que hubo” (STV, 2017).

El primero narra que al advertir que el Ejército los estaba atacando, los pa-
ramilitares trataron de disuadirlos:

Hirieron mas de uno. Entonces ya nosotros nos vimos encerrados, noso-
tros empezamos a disparar también pa’ fuera porque asi se mueve la gue-
rrilla. Cuando ya... [Nos dicen]: “Esperen hombre, ;qué quiénes son?”. Y
nosotros llegamos y les deciamos. Y gritaban, ni que era el Ejército ni nada.
sPero es la guerrilla hermano? No, la guerrilla no puede ser aqui. Nosotros
pensamos que era guerrilla y no era. Y volvian y nos encendian. Nosotros
[deciamos]: “Espere pues hermano pa’ que vayamos y cuadremos, espere.
Es que nosotros somos de las autodefensas hombre”. (...) Cuando nos di-
mos cuenta que era el Ejército (...) entonces ya llamamos a pedir apoyo,
entonces ya los de arriba se iban a venir a apoyarnos, con el mismo Ejército,
y entonces se dejaron caer, que no, entonces porque “este” capitan, lo que él
decia: “Que él no comulgaba con los paracos”, fuera de que la operacion ya
se habia coordinado. Y ya, habia podido cogernos dormidos a todos, pero
es lo que iba a hacer. (CNMH, MN]JCYV, 2017, 3 de mayo)

Como el lugar estaba rodeado por una malla y estaban cercados por los
soldados, era dificil escapar:
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Debajo de la casa pasa una malla que encierra las piscinas. Y entonces nos

7

encerraron de “acd” de la punta de la malla, a “esta” otra punta de la malla,
0 sea, nosotros no teniamos salida. El Ejército nos encerré “aqui” (...) en-
tonces nosotros no tenfamos forma de salirnos pa’ ninguna parte. (CNMH,

MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

El primer sobreviviente sefiala que incluso una ambulancia de Sonsén in-
tentd llegar a La Pinera y fue atacada en dos ocasiones por los militares. No
existe otra version que la corrobore:

Entonces ya cuando llegd y nos encendi6 asi, eso fue a las cinco de la ma-
flana, eso duré como hasta las diez y media, once de la manana. Nos man-
daron a nosotros ambulancia del pueblo, que pa’uxiliarnos, y ellos le dispa-
raban y la devolvian. (...) No la dejaron entrar. Y nosotros ahi encerrados,
nosotros ya les dijimos que esperaramos pero nos echaban granadas de
mano, granadas de fusil, nos tiraban de todo alld. Porque nosotros estaba-
mos alla encerrados. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

El segundo sobreviviente fue herido en un pie, peor suerte corrieron su co-
mandante El Rolo y el encargado de la PKM, quienes murieron en el enfren-
tamiento. La siguiente narracién corresponde a una de las personas que logro
huir, pero no cuenta cémo lo hizo.

A mi me tiraron una granada. La primera que me tiraron, la devolvimos. Y
la segunda que me tiraron, pego en el barranco y no la alcanzamos a devol-
ver. Y enseguida me cogié y me jodio el pie, me abrié aqui. Al comandante
le vol6 las piernas. Al ametrallador le destrozo toda la columna. ;Quién era
el comandante? El Rolo. El se murié. Ahi se murieron un poco. Yo no sentia
los pies. Yo sentia, pero las botas llenas de sangre. Yo en ese momento me
encomendé al Sefior, le dije: “Dios mio, yo estoy muy joven, yo no puedo
terminar de vivir de esta manera”. Y Dios es grande, Dios lo ayuda a uno.
Y gracias a Dios aqui estamos. (CNMH, MN]JCYV, 2015, 9 de septiembre)

De acuerdo con el primer sobreviviente también perdio la vida Mauricio:

Al pelado Mauricio si no vi cuando lo mataron, porque a él lo mataron
peleando. Y al de la PKM también lo mataron... Un menor de edad, si
no que él se asusté mucho. Imaginese que la PKM no le sirvié. Alla como
estaban voleando harta granada, con granadas lo mataron. A ese pelado
también lo mataron en combate (...) Usted perdi6é un primo ahi. Lejano, era
primo como de mi papa. Mauricio, ese pelado tenia como 16 afos. (...) Yo
sé que el segundo apellido era Bedoya. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)
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El primer sobreviviente argumenta que el ataque en La Pinera lo hizo la com-
paiia Alazanes del Batallon Juan del Corral que cercé al grupo paramilitar.
Ante esto, el comandante Rolo del grupo de El Capiro integrado por trece perso-
nas decidi6 apoyar al grupo de La Pinera sin medir las consecuencias y amenazd
de muerte a quien se resistiera a combatir: “Habia pelados que decian que no, es
que esos manes ya los mataron, ;qué vamos a hacer?. Y él fue el que les contestd:
“Bueno hermano, ;quién se va a quedar pa’ matarlo de una vez?”. Este grupo
entonces ataco al Ejército y perdid alrededor de tres hombres:

Cuando ellos llegaron, nosotros ya ibamos mas muertos, ellos fueron los
que pelearon més que todo. Cuando se les metié otra compaiia por “aqui”
arriba, Los Cocheros. O sea, apoyaron Los Alazanes, porque estos pelados
estaban barriendo con la compaiia de Los Alazanes, la estaban sacando.
Donde los pelados [Cocheros] no lleguen, estos pelados [Del Capiro] nos
sacan a nosotros, a los vivos que habiamos ahi. Pues esos trece pelados.
Y entonces ya quedamos encerrados. Y que el Ejército les tiraba granada
a “estos” pelados, y la devolvian, la misma granada ellos se las devolvian.
Y ellos en vez de arrancar pa’bajo (...) se vinieron pa’rriba. Entonces los
Cocheros los cogieron y los patrones [comandantes] estaban ahi. (CNMH,
MNIJCYV, 2017, 3 de mayo)

Mientras tanto el grupo de El Capiro bajo6 a prestar apoyo y se enfrent6 con
el Ejército:

Entonces nosotros decidimos ir nosotros mismos; y cuando nosotros llega-
mos enseguida nos encendieron a bala cuando nosotros ibamos bajando, y
nos encendimos con ellos como desde las cuatro de la mafiana hasta la una
de la tarde. Y alld pues mataron como a dieciocho compaiieros. (...) Ahi
hubo un poco de muertos, dieciocho personas mataron. ;Y del Ejército?
No, que habian unos heridos, pero creo que muertos no habia. (CNMH,
MNJCYV, 2015, 9 de septiembre)

El tercer sobreviviente asegura que algunos paramilitares se rindieron de
manera individual, pero fueron asesinados:

Muchos si gritaban que se iban a rendir, que se iban a entregar pero en nin-
gun momento se dio esa oportunidad porque cada que uno alzaba la mano
o alzaba un poncho, un paiuelo para entregarse. El Ejército decia que si,
que saliera, inmediatamente salia y daba la cara, ahi mismo lo cogian era a
fusil y lo mataban. (STV, 2017)
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La Pinera. Sede de la Universidad de Antioquia en Sonson. Fotografia: Rodrigo Arturo
Triana Sarmiento, CNMH-DAV

Pero no aclara a qué grupo especificamente pertenecian los capturados y
solo indica que los retuvieron cuando se les acabaron las municiones. Es evi-
dente que no pudo ser testigo del desenlace porque logré escaparse:

Y ahi murieron 18, los 11 que capturaron vivos, ya los capturaron porque no
tenfan municién para defenderse, ya a lo tltimo todos empezaron a gritar que
“se entregaban, que se entregaban” y ya a lo ultimo a esos 11 los capturaron y
cinco que quedamos vivos, pues que nos volamos, ya lo hicimos porque habian
dos muchachos que habian quedado heridos afuera en la parte de atras de la
universidad y esos pelados nos cubrieron a nosotros para nosotros podernos
tirar por encima del anjeo, de la malla y nosotros nos volamos por la malla, sa-
liendo de la piscina para abajo... Ese dia habiamos 34 y de los 34, 33 estdbamos
durmiendo y habia uno solo prestando guardia. (STV, 2017)

Segun el primer sobreviviente, algunos paramilitares en La Pinera le pedian
a su comandante que saliera a acordar la rendicion con el Ejército, pero este
se resistio por miedo a que lo mataran. Entonces integrantes del Ejército les
ordenaron que se rindieran: “Salgan todos o se mueren, pues”. Uno a uno los
paramilitares fueron saliendo de la edificacion, y en la puerta debian arrojar
el armamento, quitarse el chaleco y tenderse en el suelo en punto especifico
donde debian quedarse quietos. Segtin este relato solo uno de ellos logré huir
por una ventana:

Nosotros nos entregamos vivos. ;Cudntos se entregan vivos? Casi todos.
sCudntos ya habian fallecido? Un muchacho que estaba muerto, que quedd
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ahi como recostado en la ventana. Y estaba el otro pelado que estaba de
guardia, que también cay¢ ahi en la puerta, casi. s;Cudntos se entregan con
vida? Nos entregamos por ahi por ahi doce o trece personas. Nos hacen
tirar el armamento alld... salimos a la puerta. (...) [Nos dijeron]: “Quitese
el chaleco. Tire el fusil al suelo”. (...) Y ya decian: “Tirese boca arriba, y
arrastrese hacia aca”. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

Este relato da cuenta de que uno de los paramilitares, que era menor de
edad, apodado Victorino, habia quedado herido durante el combate y fue re-
matado mientras pedia ayuda:

Victorino, tenia por ahi 17 afos. Entonces él estaba herido (...) él se
arrastraba “asi” y habia un momento en que decia: “Aytideme, no me mate,
esto me duele mucho, ayideme”. (...) Entonces dice el soldado: “Hagale
que ya los vamos a ayudar. Correte pa’lld”. (...) Entonces lleg6 el soldado y
le dispard. (...) El pelado iba para donde él de frente, gateando, pidiéndole
ayuda, que no lo dejara morir, que le estaba doliendo mucho, y el man llegd
y dispar6. Yo vi cuando matd ese pelado. Entonces ahi fue cuando dije:
“Nos van a matar a todos”. (CNMH, MNJCV, 2017, 3 de mayo)

El primer sobreviviente narra la muerte de Victorino y ademds denuncia que
doce de sus comparnieros fueron asesinados en fila, en estado de indefension:

Cuando dijo: “;Saben qué? Maten todos esos gran hijueputas pa’ que dejen
de matar la poblacidn civil”, y ahi nos empiezan a disparar. A mi me pega-
ron los tiros “aqui” al lado, yo le pedi mucho al Divino Niiio, y yo rezaba
mucho (...) y mi papa se habia muerto también. Y yo lo que le decia a mi
papé: “Usted no me puede dejar morir a mi aqui”. (...) Yo miraba pa’rriba,
como estaba ahi acostado y me tapaba, me quedaba asi dormido, yo ni res-
piraba. Donde se demoren otro rato mas me muero, pero del infarto, del
mismo miedo que me tenian ahi tirado ya.

Estaba un pelado Douglas y un man de esos le peg6 un tiro “aqui”. Y ahi
mismo lo mat6 y a mi me tocé verlo. En el cuello. Entonces él me decia
a mi que le diera agua. (...) Entonces yo decia: “Si lo ven que se esta
moviendo van a disparar otra vez”. Entonces yo [pensaba]: “Sefor, ayu-
dame que se muera, que descanse el muchacho, porque me van a matar
a mi también”. Y el pelado ya se murid, entonces yo me quedé asi quieto,
acostado, un tiro me rompio las medias y las botas, y una esquirla de
granada me quedd “aqui” enredada en la pantaloneta. (...) Y esos trece
paramilitares, ;como los matan? Desde ahi arriba varios. Los muchachos
del Ejército se iban por ahi pegados. Y ahi [les dijeron]: “Disparen, dis-
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paren”. ;Cudntos del Ejército disparan? No, no sabria decirle. (CNMH,
MNJCV, 2017, 3 de mayo)

El paramilitar en cuestion, que habia prestado servicio militar como solda-
do regular en el batallén Juan del Corral, logré salvarse:

Quedé ahi y el capitdn en vez de hacer registro antes de que llegaran...
porque ahi habia un helicoptero (...) [Dijo]: “Estos maricas ya estan muer-
tos” (...) ya llegé el helicoptero, llegd un general. Eso llegé mucha gente,
entonces llegd un man de esos, y [dijo]: “Vamos a ver cual marica de aqui
conocemos”. Cuando el man dijo eso, arrimo asi, por el lado mio, cuando
[yo grité]: “Pare, no me vaya a matar. Mi cabo Marin. Mi cabo Rivera, ;qué
pasa?” Cuando [dicen]: “Ay marica, vean ese soldado”. Yo [dije]: “Mi cabo,
yo conozco mucho de esto, yo estoy obligado, no me maten, yo les colabo-
ro”. Cuando llegé y dijo: “Parese”. Y yo no era capaz de pararme. Yo me
paraba y yo cafa “asi”. [Me pregunt6]: “;Usted estd herido?” [Yo respondi]:
“No, yo no sé qué tengo. Espérese”. Y me miraba el pie. Me quité la bota,
y rota la media y tenia el quemonazo no mas. [Me preguntd]: “;Usted qué
tiene?” [Contesté]: “No, es que yo no soy capaz de pararme”. Yo estaba dé-
bil, no era capaz como de nada. Y era el mismo miedo. Ya me logré parar.
Y cuando me dice dizque: “Camine vamos pa’rriba, pa’ donde estan los
otros”. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

Continuando con su narracion, afirma que vio con vida al comandante
Rolo, pero como habia perdido las piernas imploré que lo mataran y un sar-
gento lo ejecuto:

Cuando a mi me llevaban pa’rriba, al comandante Rolo con una granada le
mocharon los pies. Cuando yo estaba asi recostado en un alambrado, lo te-
nian amarrado “asi”. Y le decia al man [Rolo al militar]: “Mateme hijueputa,
mateme. Ponga ese fusil, mateme”. Y llegd un sargento, y se le arrimo, y lo co-
gid “asi”, de una, a quemarropa, pegaditico, pum, pum pum, y le peg6 el fusil,
ahi fue cuando lo mat6 abiertamente. Y ya siguieron conmigo, pa’lla arriba
pa’ donde tenian otros pelados. Porque él decia que no lo dejaran asi, que lo
mataran, que no lo dejaran asi mocho. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

El paramilitar fue conducido hasta donde se encontraban sus demas com-
pafieros capturados, siempre creyendo que todos estaban muertos y que a él
también lo iban a matar:

Me dice un soldado de esos dizque: “Hagale pa’ donde estan los otros com-
pafieros”. Y yo: “No, cudles compaiieros si todos estaban muertos”. (...)
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Ustedes me van a matar, matenme ahora. Yo sé que me voy a morir, pero
matenme de frente, no me dé en la espalda”.

Finalmente lo retinen con otros once paramilitares, entre ellos alias La Pulga
y El Paisa, y cuatro menores de edad. Al ver al cabo Marin, que habia sido su
superior durante el servicio militar, intenta persuadirlo para que los dejen libres:

Mi cabo pa’ solicitarle. Colaboreme pues. Vea, ya lo que fue, fue. Entrégue-
me los fusiles de los pelados, entrégueme el mio y déjenos ir. Ya usted con
los muertos tiene. Ya la cagaron hermano, vea qué cagada que hicieron her-
mano. [Contesta el cabo]: ;Sabe qué, hermano, le digo la verdad? Y no vaya
a decir eso alla delante de mi capitan, porque le mete la mano parce. Porque
él con ustedes no comulga. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

Segun el primer sobreviviente, dos personas del grupo de El Capiro fueron
muertas en combate. Rolo fue ejecutado posteriormente. Del grupo de La Pi-
nera, Amado, el centinela, y Solano también murieron en el ataque. Victorino
fue ejecutado mientras pedia ayuda. Y sus otros doce compaiieros fueron su-
puestamente ejecutados en fila:

Ahi mataron dieciocho. Ahi mataron quince [en La Pinera], y tres que le
mataron al grupo de apoyo de los trece pelados que venia de Capiro. Y otra
parte de nosotros, que arrancaron pa’ Argelia, que se fue con el Ejército
pa’lla. (...) sCudntos fueron los que tendieron? Por ahi doce o trece. (...) Si
fueron veinte paras los que estaban en la casa, y matan trece en el piso, so-
breviven siete. Son dieciocho, los que ahi hubieron muertos. Pero no ve que
es que a “estos” pelados les matan tres. Pero me dijiste que habia veinte...
porque ahi se quedd los que estaban adentro, Solano, se qued6 con otro
man adentro. sPero trece son los que matan? Somos dieciocho. (...) Quince
“aqui” [en La Pinera]. A la gente que viene del Capiro, no le matan sino tres:
Mauricio, que es de Sonson también. Al Rolo, y al muchacho que manejaba
la PKM. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

El primer sobreviviente asegura que eran mas de 20 personas en La Pinera,
el segundo que eran 13 (pero ¢l no estaba en ese grupo) y el tercero que eran
34. Si se sumaran los cinco que huyeron segun el tercer relato a la cuenta de los
muertos y sobrevivientes del primero, pues se estaria cerca de las 20 personas
de La Pinera del primer relato, pero todavia muy lejos de las 34 del tercero.
Lo anterior se enuncia con el animo de dar claridad a los diferentes testimo-
nios, no para desvirtuar alguno, sino debido a lo dificil que suele ser recordar
con exactitud, mas de 10 afios después de ocurridos los hechos, y teniendo en
cuenta las complejidades de lo sucedido.
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El primero reitera que sus companeros fueron ejecutados fuera de combate
y dispararon a muy corta distancia.

A la gente que mataron de abajo, ninguno peled. Los otros los mataron
todos. Imaginese que ahi hay muy corta distancia. Como le dije yo ala fiscal:
“;Y usted cree que si a nosotros nos mataban peleando, adonde estan? (...)
Ellos no entregaron nada de material de intendencia, nada. ;Y dénde es-
tan, pues, los chalecos? {Muestre cuantos quedamos con chaleco puesto! (...)
Cuando nos hicieron quitar todo. (...) Si hubiera sido peleando, a nosotros
no nos matan asi y tan cerquita. ;Usted cree que yo me le voy a arrimar de
aqui a cinco metros a usted? No, eso es imposible. Tenia que ser que no tenga
mas proveedores ni él ni yo, pa’rrimdrsele uno. Eso no mas el oido como tra-
quea, ya eso lo asustaba a usted, y entre mas rato mas duro suena. Y menos
si yo estoy disparando, ;me los va a pegar él solo a mi? Estaba... él también,
a él también, a él también...”. Los pelados todos fueron casi con tatuaje®y
todo... Yo fui y les mostré: “Vea, a este pelado de aca lo mataron, y a este
también a tanta distancia...”, fue cerquitica. Y al pelado Victorino, también
fue mds o menos de “aqui” al muro mas o menos. Ahi pegadito (CNMH,
MNJCYV, 2017, 3 de mayo).

Caracol Radio (2002, 13 junio) informé que fueron 18 los paramilitares
muertos y diez los capturados en la vereda Rio Arriba, donde ademas un sub-
oficial y dos soldados habrian resultado heridos en la confrontacién, que fue
apoyada por helicopteros Arpia de la Fuerza Aérea. El Tiempo sefialé que en
la operacion realizada en las veredas San Francisco y El Palomo de Sonsén
capturaron a once personas. Alli habrian decomisado 26 fusiles, un mortero,
seis granadas y una ametralladora.

Los muertos que fueron identificados son Luis Angel Ocampo Muiioz, Luis
Antonio Robayén Rda, Ricardo Giraldo Ocampo, Gustavo Adolfo Hernan-
dez, Alvaro Lépez Vallejo, Nelson Diaz Henao, Edwin Gutiérrez Velasquez,
Amado Cérdenas Nieto y Andrés Ocampo Bedoya. Las personas detenidas
son Norbey Henao Gomez, Israel Antonio Florez, Luis Fernando Alvarez,
Fredy Alonso Norefia, Roger David Dominguez, Carlos Enrique Bedoya,
Obed Alexander Ansite, Eduardo Castaneda, Gabriel Alirio Ocampo, Ro-
beiro Antonio Isaza y Wilber Ferney Marin. Segun el comandante de la
Cuarta Brigada, general Mario Montoya Uribe, esta guarnicién militar es
la que con mas fuerza se ha enfrentado a los paramilitares en todo el pais.
(El Tiempo, 2002, 15 de junio)

23 Marca en la piel causada por un disparo hecho a muy corta distancia o a quemarropa.

238



5.LOS FRENTES DE LAS ACMM (2000-2005) [N

Solo uno de los muertos, segtn alias EI Chavo, no fue identificado, los demas
fueron registrados como Jestis Cardenas Nieto (centinela en La Pinera), Luis
Javier Lopez Montes, Luis Angel Ocampo Mufioz, Nelson Diaz Henao, alias Jai-
me; Wilfer Alexander Cifuentes Alzate, alias Garrapata; Horacio de Jesus Mar-
tinez Henao, alias Macancdn; Andrés Mauricio Ocampo Bedoya; Luis Antonio
Trujillo Raa; Ricardo Giraldo Ocampo, alias Cascarillo; Oscar Orozco Henao,
alias Marrana Tyson; German Alexander Machuca Ruiz, El Rolo (comandante
del grupo en El Capiro); Edier Alberto Marin Mayo, Herndn (comandante del
grupo en La Pinera); Edwin Gutiérrez Velasquez, El Tigre; Anderson Jeovan-
ny Arboleda Ballesteros, alias Toforeto; Alvarez Lopez Vallejo, alias José de La
Unién; Edwar Alonso Zapata Buitrago, Douglas; Diomedes Lopez Tabares, alias
Tonina (Londoiio, 2016, pagina 184; El Portén, 2002, 30 de julio). No obstante, el
primer sobreviviente dice haber estado en la carcel con alias El Chavo.

Familiares de algunos de los paramilitares que perdieron la vida en esos
hechos cuestionan la version oficial, con el argumento de que llevaban muy
poco tiempo de reclutados para participar en un combate.?

En medio de la falta de certezas ni Gertrudis Nieto ni Sergio Rodriguez
ni Luz Dary Ospina creen en la idea de un combate, porque se trataba de
jovenes que recién comenzaban su entrenamiento militar, muchos de ellos
vecinos e “hijos de Sonson”, como lo recuerda José Botero. “Se dice que hubo
exceso de fuerza, no murié ningiin soldado, eso llama la atencién”, dice Ro-
driguez, mientras Gertrudis sentencia: “Uno perdona... pero yo no soy ca-
paz de encontrarme con el que se llevé a mi hijo”. (UDEA, 2016, 30 de junio;
Hacemos memoria, 2017, 13 de junio)

Al conmemorar los 15 afios del hecho, el 25 de junio de 2017 la televisién
local de Sonsén hablaba abiertamente de una masacre. No obstante, uno de
los entrevistados aclaré: “Si bien la justicia todavia no define este caso ni como
masacre ni como combate, si hay unas memorias que merecen ser escuchadas”
(STV, 2017, 25 de junio).

En el documental Luces y sombras la respuesta del Batallon Juan del Corral
por un derecho de peticion, fue:

Cuando las tropas avanzaban en el registro de drea fueron hostigadas con
rafagas de fusil, las tropas tomaron el dispositivo de ataque y maniobra-
ron contrarrestando el ataque sorpresivo en su defensa. Quienes al notar la

24 El entrenamiento paramilitar en general en todo el pais y también para las ACMN tenia una dura-
cion de tres meses. Después de este tiempo es factible que las personas reclutadas realizaran cualquier
tipode labor incluyendo combates.
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presencia del Ejército nacional inmediatamente abren fuego en contra del
mismo y en consecuencia el Ejército reacciona. (STV, 2017)

John Freddy Ocampo, periodista que por su labor debi6 llegar al lugar de los
hechos, describe que aunque los cuerpos estaban cubiertos, se podia apreciar que
en su mayoria estaban vestidos con pantalonetas, ninguno con uniformes camu-
flados y debid ver a su primo Luis Angel entre las personas fallecidas. Dice Barba-
ra Cardenas que a ninguno de los paramilitares se les hizo necropsia porque “eran
muchos y no terminaban nunca” (STV, 2017). El personero de la época, Victor Be-
doya, cuestiona al Ejército por el uso desmedido de la fuerza durante la operacion:

(...) al parecer se presentaron unos excesos del Ejército en cuanto a uso des-
medido de la fuerza, la fuerza fue desproporcional y en tal sentido hubo un
sometimiento absoluto de estas personas (...) que no permiti6 la captura o
neutralizacion de estas personas sino darlos de baja, es decir, el objetivo fue
claramente exterminarlos, no dejar ningun capturado, simplemente acabar
con esta fraccion de autodefensas que eran muchachos que en ese momento
muchos eran recién reclutados. (...) Ese dia, me comentan, habia un rumor
que una fraccion de la guerrilla venia a tomarse el casco urbano, y parece que
hubo una confusidn por parte del Ejército en tratar de repeler ese ataque y se
encontraron con estos muchachos en La Pinera, se desatd el fuego cruzado,
se hizo todo el operativo, pero al final se dieron cuenta que eran autodefen-
sas pero ya el operativo estaba muy avanzado y era mejor para ellos, digo yo,
concluir el operativo, lo que significaba para ellos también dar un resultado
imparcial frente a los actores armados que estaban en la zona. (STV, 2017)

Sobre la investigacion posterior de los hechos, el expersonero manifest6 que el
proceso fue trasladado a Rionegro y probablemente se oculté mucha informacion:

Frente a ese caso puntual fue muy poco lo que se pudo hacer en la Persone-
ria, porque eso lo manejo fue altos mandos militares, la investigacion se la
llevaron hacia Rionegro y ocultaron realmente todo el proceso investigati-
vo y las pesquisas que se podian hacer desde aca desde el municipio. El caso
es que la inspeccion encargada de los levantamientos y las visitas a estos
sitios, no se les permitio el ingreso, todo lo movieron a través de Rionegro,
a través del mismo Comando del Ejército, razén por la cual acd fue poco
lo que se pudo hacer frente al esclarecimiento de esos hechos. (STV, 2017)

En entrevista con el CNMH, Bedoya ampli6 la informacién al respecto:

Cuando hubo el incidente alld en La Pinera, él [William Ospina, inspector
de Policia] ahi mismo arrancé para alla y no lo dejaron entrar. El Ejército
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acordono la zona, llamé el helicoptero y todo eso lo iban a llevar para la
base militar en Rionegro. Ahi fue donde me llamaron a mi a Medellin, [y
me dijeron] que ;qué hacian?, que las familias estaban desesperadas, que
como se iban a traer los muchachos para Rionegro, que eso les significaba
a ellos un problema; entonces, yo me comuniqué con la Procuraduria, a ver
cdmo mediaba para que a esos muchachos nos los trajeran y pudieran las
familias hacer un duelo alla. Eso fue un operativo militar, y eso es opera-
cion secreta, ellos llegaban supuestamente con fiscales con todo el equipo,
y era recoger los cadaveres y traerlos a Rionegro para hacer las necropsias,
y hacer los respectivos levantamientos, pero que después los devolvian.
Cuando yo hablo con el inspector, ¢l me dice eso: “Mire, no me dejaron
entrar, pero yo vi que los cadaveres los tenian filados, eso ahi pasé algo muy
raro”. El caso es que el edificio practicamente fue destruido, algunos dicen
que ellos gritaban: “No mds, no mas, no nos disparen mas”. Algunos dicen
que los sacaron, los filaron y les dieron tiros de gracia, a varios de ellos.
(CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

El grupo de 11 paramilitares fue llevado hasta el batalléon Juan del Corral.
Alli fueron sometidos a un interrogatorio militar. El sobreviviente capturado
le pide a un oficial de grado Mayor su colaboracién:

Le dije a un mayor: —Colabdreme hombre que vea, esto y esto. —No, her-
mano, aqui la Gnica forma de colaborarles a ustedes es que se hagan pasar
por guerrillos. Que digan que ustedes son del ELN, pa’ que les den 36 meses
no mas. Porque silos meten por paramilitarismo y concierto, les meten de 6
a 12 afios. En cambio, si los meten por elenos les dan rebelion, y les dan no
mas 36 meses. Entonces salen mas rapido. Es la inica forma de colaborar-
les. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

Luego los llevaron a la Fiscalia, donde la persona que les toma la declaracion
era conocida, pues habia trabajado con la Sijin en Sonsén:

Javier Jiménez me parece que se llama. Y entonces cuando él me dijo: —;Y
vos hombre, qué estds haciendo aqui? —No, nada, me cogieron... —Venga
yo le tomo la declaracién... (Y me tom la declaracion). ;Usted a qué per-
tenecia? —Al ELN. Entonces yo no le quise decir a él que yo tenia miedo
de decir la verdad, lo que era. Porque alld cuando nos pasaron, nos dijeron:
“Oiga, alla que digan que son del ELN. Pero que no se pongan a decir nada
mas, que el abogado ya llega”.
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Cuando él directamente me dijo: “;Sabe qué, hermano? Digan la verdad.
Directamente, es que eso lo vemos nosotros, eso fue un falso positivo. Esos
manes no son capaces de matarlos a ustedes asi. Y asi como los mataron,
eso es mentiras. Yo le tomo la declaracion a usted como quiera. (...) Pero es
mejor que diga la verdad, hermano. Hable la verdad de cémo surgieron las
cosas y como pasaron”. Entonces me tomo la declaracion en la Fiscalfa, y ya
nosotros dijimos que nosotros éramos del ELN, entonces yo le dije a la fiscal
como habian pasado las cosas, yo le conté que eso iba legalizado... (CNMH,
MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

Siete paramilitares mayores de edad fueron condenados por concierto para
delinquir, entre otros delitos, mientras los cuatro menores de edad fueron
trasladados a centros juveniles:

De ahi nos mandan pa’ Bella Vista. Al [patio] 8. Ahi hay de todo. Hay gue-
rrilla, hay paramilitares, hay delincuencia. Hay de todo. Ahi revuelto todo
mundo. Hasta el 2006. Concierto para delinquir, porte, trafico de armas y
eso de prendas militares. A nosotros nos decian de 6 a 12 afios, cuando son
los 8 afios y medio. En la carcel quedamos seis, siete. Y los otros pelados los
llevaron a comisaria de menores, porque como eran menores de edad los en-
tregan a la familia y ellos salieron. En la cércel estuvimos EI Paisa, La Pulga,
Tofio, El Diablo, Willer, El Chavo y yo. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

Algunos de ellos se reintegraron al grupo paramilitar para la desmoviliza-
cién, pensando en los beneficios econdémicos y juridicos:

La Fiscalia nos condeno por concierto para delinquir, [nos dijo]: “Que era muy
creible la version de nosotros, pero que ella sabia que éramos paramilitares”.
A nosotros nos condenaron, normal y estando en la carcel fue donde nos dije-
ron que era la desmovilizacion, que con la desmovilizacion le borraban a uno
todos los antecedentes. Y entonces yo por eso me desmovilicé. (...) Entonces
yo decia: “Bueno, ahora con antecedentes, ;donde voy a conseguir yo trabajo?
Si no conseguia antes sin antecedentes, digame ahora”. Entonces yo por eso
me desmovilicé y yo por eso volvi cuando sali de la carcel. (...) Y mentira uno
aparece con los antecedentes en todo lado. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

La investigacion sobre la muerte de estos 18 paramilitares sigue en curso
por medio de la Fiscalia 74 de derechos humanos. Algunos de los aqui entre-
vistados siguen aportando su testimonio a la justicia:

Cuando ya llegué a la Fiscalia, yo conté todo como habia pasado. Los chi-
nos no habian querido contar todo. A mi de Derechos Humanos me llama-
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ron también. Eso fue el afio pasado [2016]. Y yo en Derechos Humanos, dije
la verdad también, lo que le habia sucedido (...) yo dije: “Yo en esto no me
vuelvo a meter mas”. Yo esto lo tomé como una oportunidad, yo me gané
un canazo [estar en la carcel] bobamente. Si hubiera pensado antes no habia
estado en la carcel, ni hubiera tenido enredo, ni nada. (...) Una Fiscalia de
Derechos Humanos fueron conmigo a Sonsdn, pa’ que yo les reconstruyera
los hechos, dénde habia sido todo. Yo fui y les mostré a ellos como habia
sido todo alla. Les dije como habian pasado las cosas, desde donde habian
disparado, cémo habian matado al uno, alla que me toc¢ ver. Es que a mi
me toco ver todo. (CNMH, MNJCYV, 2017, 3 de mayo)

Segun uno de los sobrevivientes, un paramilitar conocido como Piquifia
sufrié algun tipo de estrés postraumatico luego de estos hechos y fue asesina-
do por el grupo paramilitar. De esta manera, una persona mas habria perdido
la vida con relacién a lo sucedido en La Pinera.

Llegado un momento, le dije yo a un comandante, que por qué habia mandado a
matar a un compailero, y me respondio.... “Usted, no sea sapo. ;O es que le doli6
mucho?”. Yo le dije que si, que me habia dolido. Le dije: “Me doli6, sy qué?”. Pero,
hasta ahi, eso si me parecié mal hecho. Lo que pasa es que ese muchacho: él sali6
de Sonsdn, de la vez que me tocd la cuestion alld, en Sonsén [La Pinera]. Dicen
que qued6 como loco. Y se vold de la patrulla y no sé, nunca vi nada, ni lo volvi
a ver a €él. Me dijieron que a ese muchacho lo habian mandado a matar, pero
nuncavinada. (...) Le decian Piquifia. (CNMH, MNJCV, 2015, 9 de septiembre)

El dolor de los familiares es incuestionable, asi las muertes hayan sido pro-
ducto de un combate o de una masacre. Es triste eso si, que un joven por un
error termine muerto en menos de 50 dias y pase a la historia de su municipio
como un paramilitar y no como el hijo, el amigo y todo lo que fue antes de
ello. También es irrefutable que las personas muertas se encontraban reali-
zando actividades ilegales y constituian un objetivo militar legitimo de las
autoridades. La edad de los reclutados o su inexperiencia en las armas no es
responsabilidad del Ejército sino de las ACMM. Igualmente, en un conflicto
bélico es tan legitimo realizar un ataque en la noche como a la luz del dia.

En este hecho el cuestionamiento recae primero en el uso excesivo de la
fuerza, variable dificil de medir, teniendo en cuenta la salvaguarda de la vida
de los militares, entre otros factores. Ademas, ante las peticiones para que la
fuerza publica cumpliera a cabalidad sus funciones, defendiendo a la pobla-
cion civil tanto de guerrillas como de paramilitares, no seria coherente que
una vez que lo hiciera, se respondiera con una acusacion a priori, sin pruebas
suficientes, de irregularidades en este hecho.
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Infografia 2. Confrontacion entre ACMM y Batallon Juan del Corral
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Fuente: Dairo Correa para CNMH-DAV con informacion de CNMH, MNJCV; 2017, 3 de mayo.
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Las versiones sobre un error militar o un mal suministro de coordenadas
de los paramilitares para favorecer al Ejército carecen de fundamento debido
a que es muy poco probable que los militares desconocieran la ubicacion de
los integrantes del FJLZ. Es posible la existencia de un acuerdo que permitiera
realizar un positivo a las fuerzas oficiales y demostrar asi que también actuaban
en contra de los paramilitares. Pero atin en esta situacion, seria dificil establecer
judicialmente si hubo delito o se tratd de una operacién de contrainteligencia.

Las dudas también son validas por cuanto en el informe de Human Rights
Watch sobre “falsos positivos”,® de las 11 brigadas analizadas, la Cuarta es la
que mayor numero de ejecuciones extrajudiciales registra (426), el Batallon
Juan del Corral seria responsable de 26 y el Gaula Rural del oriente antioque-
no de 19 (Mi Oriente, 2015, 29 de junio). Ademas, el comandante de la Cuarta
Brigada en ese momento era el general Mario Montoya Uribe, quien en octu-
bre de 2018 firmd su sometimiento a la Justicia Especial para la Paz por su pre-
sunta responsabilidad en las ejecuciones extrajudiciales: “El abogado German
Romero consider6 que lo que se estd haciendo es darle prioridad al “perpetra-
dor” de las ejecuciones extrajudiciales. Asegur6 que durante su comandancia
hay mas de dos mil falsos positivos” (El Tiempo, 2018, 17 de octubre).

Lo cierto es que grupos del Batallon Juan del Corral del Ejército nacional
tuvieron un contubernio con los grupos paramilitares por lo cual la presencia
paramilitar pudo haber sido advertida con anterioridad. También es claro que
en las acciones de junio de 2002 no hubo muertes de civiles, es decir, pudo
haber “falsos positivos” en cuanto se presentaron ejecuciones extrajudiciales,
pero frente a integrantes de grupos armados ilegales. Por tanto, la duda recae-
ria en si algunos de estos paramilitares fueron asesinados fuera de combate,
en estado de indefension y ya rendidos, lo que constituye un crimen de guerra,
ademads del supuesto ataque a la ambulancia que también implicaria una in-
fraccion al DIH, advertida en uno de los relatos.

Todo apunta a que fue un operativo, en principio legal, en que el batalléon
Juan del Corral utiliz6 la informacién de la que disponia sobre sus aliados
paramilitares para asestarles un ataque y que derivo en ejecuciones en estado
de indefensién y por tanto extrajudiciales. No obstante, la Fiscalia y el tribunal
respectivo deberan esclarecer la verdad judicial sobre este hecho que contintia
en la incertidumbre 16 afios después.

25 Se trata de una modalidad especifica del crimen de ejecucion extrajudicial (...) que busca poder sal-
tarse las barreras legales de la guerra, pero ya no construyendo un actor que evite poner en cuestion la
legitimidad del Estado, sino dandole apariencia de legalidad al mismo acto ilicito, haciendo creer que
las victimas murieron “en combate” (en acciones de legitima defensa) y que, por lo tanto, era legitimo
y legal quitarles la vida (Cinep, 2011, pagina 10).
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MASACRE DE CINCO CONDUCTORES EN SAN Luis

A finales de octubre de 2002, 23 alcaldes del oriente antioquefio se reunieron
con el gobernador y el vicepresidente Francisco Santos y acordaron la creacion
de un laboratorio de paz en esta region sustentado en dos ejes: 1) convivencia
y seguridad ciudadana y 2) desarrollo econdémico. Santos a su vez anuncié
una ofensiva militar contra Karina y el Frente 47 de las FARC (El Colombia-
no, 2002, 29 de octubre). En medio de este anuncio, en un combate entre el
Ejército y esta estructura guerrillera, en la vereda San Pablo de La Unién un
nifio muridé y dos personas resultaron heridas (El Colombiano, 2002, 31 de
octubre).

El 30 de noviembre paramilitares del Bloque Metro masacraron 11 personas
en limites de San Carlos y San Luis, lo que gener6 un desplazamiento desde
esas zonas rurales a la cabecera municipal de San Luis (El Colombiano, 2003,
2 de enero).

En este marco, el 31 de diciembre de 2002 ocurrié uno de los hechos mas
tristemente recordados en San Luis cuando cinco conductores fueron asesina-
dos por el ELN en medio de un pulso de poder entre esta guerrilla y el FJLZ.
Mientras en las vias los guerrilleros mantenian un paro armado, en la cabece-
ra municipal los paramilitares obligaban a transportarse.

El dia anterior a la masacre los subversivos reiteraron la orden de paro, de-
rribaron tres torres de energia en la vereda San Francisco, dejaron sin energia
eléctrica a la poblacién y trataron de destruir sin éxito un pequeio puente en
Guacari.

Sin embargo, durante la noche del 30 de diciembre, miembros de las Au-
todefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM), reunieron a los
transportadores y les dijeron que si no salian a trabajar los mataban. El
31 en la manana todo estuvo normal hasta que a las 2:00 de la tarde desde
el pueblo vieron levantarse una columna de humo negro. Todo el mundo
pensé que estaban quemando los carros, cuenta Débora Marin, madre de
Hernan Claver, uno de los asesinados. Y al rato me llegaron con la noticia
de que habian matado a mi hijo, concluye la mujer. (El Tiempo, 2003, 9
de enero)

El alcalde de San Luis, Hernando Martinez, revel6 que guerrilleros al pa-
recer del ELN instalaron un retén ilegal cerca a esa cabecera urbana donde
inmovilizaron y quemaron cinco vehiculos, y asesinaron a los conducto-
res. Segin el mandatario local la intencidn del grupo alzado en armas es
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aislar al municipio del resto del departamento e intimidar a la poblacién.
Por su parte la empresa antioqueiia de energia, EADE, confirmé que des-
de hace mds de 24 horas el municipio de San Luis esta sin electricidad,
y las intimidaciones contra el personal técnico han impedido establecer
los motivos del apagén y la reconexion del servicio. (Caracol Radio, 2003,
primero de enero)

Integrantes del Consejo de Conciliacién de San Luis y de la Iglesia Catélica
trataron de dialogar con el ELN pero estos ratificaron la orden del paro ar-
mado, mientras los paramilitares obligaron a los conductores a transgredirlo:

En el 2002 fue que mataron los conductores, porque las autodefensas esta-
ban ya aqui en el municipio. Pero ellos eran como mas o menos apoyados
por la Policia diria uno. Porque cuando mataron [a] los conductores alli en
El Bohario, ese dia nosotros habiamos ido a una entrevista con unos del
ELN, y la orden del ELN era [hacer el anuncio] a través de nosotros que
hacfamos acercamiento humanitario, la iglesia nos acompanaba. Nosotros
le dijimos al secretario de gobierno: “Dice el ELN que a partir de hoy nin-
gun carro debe bajar del municipio de San Luis al cruce”. Y alias Julio de
las autodefensas reunio los conductores y les dijo: “Ustedes no van a recibir
ordenes de la gente que estd escondida, nosotros estamos aqui y por lo tanto
los vamos a cuidar”. (CNMH, CV, 2018b, 17 de septiembre)

Uno de los conductores sobrevivientes recuerda que fueron forzados a
trabajar por los paramilitares que supuestamente les iban a garantizar su
seguridad:

Llevabamos quince dias en paro. Entonces sucede que los paramilitares nos
hicieron una reunion el 30 de diciembre del 2002. Nos dijeron que nos nece-
sitaban en una reunion a las siete de la noche en la canchita, que debiamos de
asistir todos los conductores, nosotros bajamos, el man nos hizo la reunion, y
el hombre nos dijo que debiamos de madrugar todo mundo a trabajar al dia
siguiente. Entonces habiamos dos que le preguntamos al man que, ;qué segu-
ridad nos daba de acé al cruce? Entonces el man nos dijo: “No, la seguridad la
tienen toda, nosotros nos encargamos de asegurarlos de aqui al cruce”. No-
sotros arrancamos a trabajar normal, cuando al otro dia faltando un cuarto
para las tres sucedié la matanza de los cinco conductores. Entonces ahi ya
se vino todo abajo, este pueblo qued6 muerto del todo por la matada de los
compaieros. (CNMH, CV, 2018, 17 de septiembre)

Ademas de la responsabilidad del ELN como perpetradores de la masacre,
los pobladores también culpan a los paramilitares por obligarlos a salir a tra-
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bajar en medio del paro: “Entonces, los conductores no sabian a quién hacerle
caso, era una fuerza oculta y una fuerza presente. Ellos lo que hicieron fue que
se fueron, y ahi en el eso los cogieron y los mataron a los cinco conductores;
fue un acto demasiado gravisimo” (CNMH, CV, 2018b, 17 de septiembre).

Ese paro lo hizo la guerrilla por bloquear la via, para que nadie trabajara. Y
los de abajo [paramilitares] nos hizo trabajar a las malas, obligados. La gue-
rrilla era como para hacerse sentir, que ellos son los que mandan, y resulta
y sucede que ya vinieron los de abajo, obligadamente nos hicieron trabajar.
O sea, nosotros estabamos ahi entre la espada y la pared, porque a nosotros
nos amenazaron los paramilitares. (...) Nos dijeron: “Si yo me doy cuenta
que uno de los que vemos acd no madruga a trabajar, yo personalmente
me encargo de matarlos”. (...) Que fue Eduardo y los que mataron los con-
ductores fue la guerrilla, habia dos muchachos de acd, un hermano de este
El Alcalde, Milciades, €l fue el que mat6 a toda esa gente. (...) Resulta que
ellos atravesaron el bus que salié de dos y treinta, lo atravesaron y por ahi
ya no pasaba nadie. El que iba bajando, iba cayendo ahi. A ellos los bajaron
de los vehiculos y los metieron por el camino al Bohario, que ahi fue donde
mataron a Diego Claver ahi fue donde hubo la tragedia. Ahi en la entrada
del Bohario hay un plancito y ahi los mataron a ellos. (CNMH, CV, 2018,
17 de septiembre)

El dnico bus que al parecer fue escoltado por los paramilitares fue en el que
viajaba la esposa del comandante paramilitar Julio:

Recuerdo que la gente contaba que él [Julio] subi6 adelante del bus porque
la mujer venia en uno de los buses que logré entrar. El como que les dice
a los conductores que trabajen, que ellos estaban prestando la seguridad.
(...) Les dijo: “Nosotros estamos trabajando en la seguridad, la guerrilla
dijo ‘paro’, pero nosotros ‘hagale”. Y él antes de eso [de la masacre], habia
subido escoltando el bus que entraba a la una pasadas, que venia la mujer de
él ahi. El pasa y posterior a eso sale la guerrilla y hace el retén y recogen los
conductores. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)

La tragedia pudo ser mayor, de no haber sido porque los conductores que
salieron a trabajar en la madrugada, fueron favorecidos con un torrencial
aguacero que evitd que los guerrilleros hicieran los controles rutinarios. Pasa-
da la tempestad sucedi6 la matanza:

A las cuatro y media, yo fui el primero que arranqué. Por eso Claver y mi
persona fuimos los primeros que dijimos: “sQué seguridad nos va a dar de
aqui al cruce?”. (...) Y ese daiio lo iban a hacer por la maiana, sino que no
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se les dio porque cayé mucha agua. (...) Donde lo hagan por la manana, los
que cafamos éramos muchos. (...) Y entonces lo dejaron, lo pasaron pa’ por
la tarde. (CNMH, CV, 2018, 17 de septiembre)

En la masacre fueron asesinados a cinco minutos de la cabecera municipal,
los conductores Hernan Claver Serna, Diego Alejandro Duque Vélez, Jorge
Albeiro Marin Martinez, José Conrado Castro Henao y Juan David Estrada
Franco. Luego de esto, destruyeron el puente Guacari, y el 6 de enero detona-
ron un explosivo en el puente sobre la quebrada La Chorrera en la via hacia
Cocorna. El ELN condiciond el cese del paro armado a la salida de los para-
militares de los centros poblados. Mientras tanto, la gente debia movilizarse
caminando y en carretillas (El Tiempo, 2003, 9 de enero).

El alcalde de San Luis, Hernando Martinez, opiné lo siguiente sobre las
acciones de paramilitares y guerrillas: “Son actores de la guerra. Todos dicen
que hacen lo que hacen porque los otros estan haciendo lo mismo. Es el eterno
juego maniqueista de la guerra en el que los civiles son los que estan llevando
la peor parte” (El Colombiano, 2003, 2 de enero).

El pulso de poder entre FCAB y FJLZ se caracterizo por las retaliaciones de
unos y otros contra la poblacion civil. En este reto de autoritarismo se desen-
caden¢ la masacre:

Como quién dice: “Nosotros estamos aqui, y nosotros somos los que esta-
mos haciendo presencia, aqui damos las 6rdenes somos nosotros, ustedes
no tienen por qué atender otras 6rdenes”. Y los otros simplemente como
quién dice: “Entonces les vamos a demostrar que ellos no son los que man-
dan alld”. Todo mundo era disputando un territorio que creian que les per-
tenecia. (CNMH, CV, 2018b, 17 de septiembre)

En respuesta a esta situacidn, la Policia anuncié un aumento de 150 uni-
formados para San Luis, 90 de ellos arribarian el 4 de enero. Paralelo a esto
distintos sectores civiles reiteraron su demanda de un acuerdo humanitario
mientras el ELN se afirm6 en mantener el bloqueo en San Luis (El Colombia-
no, 2003, 3 de enero). El clamor por el acuerdo humanitario era mayor en los
municipios de San Luis, San Francisco, Granada y San Carlos:

“Nos tienen como presos. Estan matando por cualquier cosa. Nos cierran el
paso, no nos dejan tener vida. Porque aqui pendiente de la caridad publica,
con los ninos llorando, es matarlo a uno”, dice el hombre del sector de Bue-
nos Aires [San Luis]. (El Colombiano, 2003a, 3 de enero)
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De acuerdo con Giraldo:

El Consejo de Conciliacién pues permitié un diadlogo humanitario, una
mediacién humanitaria, que con toda seguridad contuvo eventos como
esos por mucho tiempo. Y contuvo también o evitd eventos contra lideres
comunitarios; nosotros mismos como funcionarios nos autoprotegimos
durante mucho tiempo. (CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

La busqueda de dialogo y de un acuerdo humanitario involucré diferentes
actores de la sociedad civil con un objetivo claro:

En esa miniconstituyente se plane6 que teniamos que hablar con los actores
del conflicto, que no habia de otra, y que conversar con ellos era en prin-
cipio para un asunto de proteccion humanitaria, para pedirles respeto al
derecho que nosotros tenemos a nuestra vida econdmica y légicamente a la
vida misma. (CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

El liderazgo no solo del Consejo de Conciliaciéon de San Luis, sino del alcal-
de y del personero de este municipio fue vital para la exigencia a los actores
armados de cumplimiento del DIH. Igualmente entendieron que debian estar
acompanados de otras entidades y organizaciones que sirvieran de proteccion
humanitaria, pero para que a su vez guiaran que no se acordara lo que no se
debia y exigir a los actores armados por igual:

Pedir acompafamiento a la Iglesia Catolica en cabeza de la Pastoral Social
en ese momento, y se le pidié también a la Cruz Roja, ellos dos hicieron
acompafiamiento en un primer momento. La otra entidad a la que se invo-
lucré fue a la Gobernacion de Antioquia, al menos de manera informativa,
si no se involucraba en el llamado al acuerdo humanitario. (CNMH, CV,
Giraldo, 2018, 17 de septiembre)

Lo demas era lo mas dificil, hablar con guerrilleros y paramilitares:

Yo me acuerdo [de] que ese primer encuentro con Ramon Isaza, eso se lle-
nd creo que una escalera, un bus para ir. Incluso lo que dijo Ramén Isaza
era que fuera el que quisiera, que no habia problema. Se llen6 un carro y
fueron y vinieron hasta contentos, entre otras cosas, porque se rompe como
el mito de un combatiente que tiene toda una figura a nivel nacional y que
lo pudieron conocer y conversar con él, y vieron que era una persona de
carne y hueso, con rostro. Y contentos también, seguramente porque él dio
mucha apertura y dio relativa tranquilidad. (CNMH, CV, Giraldo, 2018, 17
de septiembre)
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El trabajo del Consejo de Conciliacién también empez6 a ser perseguido
por el paramilitarismo, porque algunos de sus integrantes fueron sefialados
como guerrilleros y porque se ponia en riesgo su seguridad:

Cuando eso hubo muchas dificultades, lleg6, por ejemplo la Fiscalia a in-
dagar qué estaba pasando, por qué unas personas habiamos tenido acer-
camientos humanitarios con la guerrilla y de dénde habia salido la orden.
Entonces ya nosotros tuvimos mucho riesgo porque pensaban que nosotros
también éramos parte de la guerrilla, o sea, la comisiéon humanitaria que
de alguna manera habiamos logrado constituir a partir de la creacién del
Consejo de Conciliacion en el 96. (...) El secretario de Gobierno le dijo al
comandante de Policia, y el comandante de Policia le dijo al comandante
Julio. Ahi uno ve, que hay una especie de comunicacion directa. Entonces,
dicen: “Vamos a ponerlos en cintura o se van”. La Defensoria como conocia
tanto el proceso de nosotros, de alguna manera nos sac6 de apuros. Pero
nosotros pensdbamos que ibamos a tener que pedir asilo politico en otro
pais porque estabamos en total riesgo. Nosotros fuimos con un sacerdo-
te, el padre Jairo Giraldo y Elkin Sanabria, nosotros éramos la comision
acompaiiados por la parroquia. Porque nosotros ya teniamos esa capacidad
de interactuar con ellos. E igual habiamos hablado con los paramilitares,
habiamos hablado con el Ejército, habiamos hablado con el gobernador. O
sea, nosotros teniamos una interlocucion demasiado horizontal y abierta
con todos. No era sesgada. Aprendimos el lenguaje de la guerra, y enten-
dimos las situaciones que cada uno tiene en su actuar. En la zona habia un
comandante que se llama David. Pero Timoleon era el comandante de ELN.
(CNMH, CV, 2018Db, 17 de septiembre)

La situacion de orden publico también afecté la agenda cultural de San Luis.
Asi como afios atras se cancelaron las fiestas de la madera, en esta ocasion las
ferias del retorno debieron ser suspendidas, en razén a que no habia lugar para
celebraciones en ese contexto de guerra (El Colombiano, 2003, 4 de enero). Un
poblador asevero6: “Ese 31 y esa semana no hubo fiestas para nadie” (CNMH,
CV, 2018, 17 de septiembre).

Los habitantes de la zona dijeron que fue tal la vergiienza de Julio El Cabezon
por la muerte de los cinco conductores, que no siguié siendo el comandante
paramilitar en San Luis sino que solicito su traslado al sector de Carmen de
Viboral y La Union. Incluso los paramilitares habrian abandonado el pueblo
después de esta tragedia:

Ellos se sentian culpables por lo que pasoé. Ellos se fueron pero fue como
a los ocho o quince dias. Porque cuando estabamos enterrando la gente,
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Eduardo estaba por alli tomando tinto, cuando veniamos subiendo a don
Claver, él me vio a mi y agacho la cabeza. Porque Claver y mi persona fui-
mos los que le dijimos a él que qué seguridad nos daba de aqui al cruce.
(CNMH, CV, 2018, 17 de septiembre)

Las dinamicas de la guerra cambiarian sustancialmente en tres factores: forta-
lecimiento paramilitar, ofensiva de la fuerza publica y alianzas entre ELN y FARC.

Los golpes recibidos en operaciones contraguerrilleras con nutrido apoyo
aéreo y la mayor capacidad de respuesta de las tropas estatales, asi como de
otro lado el fortalecimiento paramilitar, parecen haber forzado en parte la
reunificacion insurgente. (El Colombiano, 2003a, 4 de enero)

El 10 de marzo de 2003 el ELN declar6 otro paro armado en los municipios
de Cocornd, Granada, San Carlos, San Francisco y San Luis. En este ultimo,
los antecedentes de ataques a transportadores hicieron que las personas solo
se movilizaran en carros de balineras, lo cual generd desabastecimiento, pér-
didas econémicas a agricultores, comerciantes y transportadores, ademas de
ausencia de energia eléctrica, porque la guerrila dinamité una torre:

Lo mas irdnico es que la presencia de la fuerza publica es intensa y palpable.
Se les ve en muchos sitios, sobre todo controlando la salida de viveres hacia
las veredas. Esa gente (los guerrilleros) debe estar aguantando hambre;
pero con el paro nos ponen a aguantar hambre a nosotros también, asegura
un habitante. (El Tiempo, 2003, 24 de marzo)

Por este motivo el gobernador de Antioquia y los alcaldes de oriente soli-
citaron una reunioén al Alto Comisionado de Paz, Luis Carlos Restrepo, dado
que la falta de articulaciéon entre las politicas locales y departamentales con
respecto a las nacionales estaba dificultando los acercamientos con los grupos
armados ilegales. También insistieron en el proyecto de Laboratorio de Paz de
Oriente (El Colombiano, 2003, 15 de marzo).

El balance del Consejo de Conciliacidn, la peticion de acuerdo humanitario
de los alcaldes de oriente y las acciones de no violencia del gobernador Anibal
Gaviria, dejan importantes enseflanzas en el proceso de resistencia civil de
cara a la guerra:

Lo mads importante es que nosotros logramos acercarnos a los grupos ar-
mados, entender su lenguaje, pudimos construir puntos de encuentro don-
de uno hablaba con don Ramoén Isaza, hablaba con Timoleén o hablaba con
Manosalva que era el general de ese momento. Entonces, cada uno tiene su
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discurso en su quehacer, porque cada uno defiende sus ideas. Pero nosotros
sin irrumpir en las ideas de ellos, logramos que hubiera una propuesta co-
mun, en funcién de la comunidad. Era construir espacios de convivencia
en medio de la confrontacién armada, eso fue lo mas relevante que logra-
mos. (CNMH, CV, 2018b, 17 de septiembre)

EL DESPLAZAMIENTO DE LOS SINDICALISTAS EN SAN FRANCISCO

El 29 de octubre de 2002 el FJLZ envié un comunicado a José Delio Garcia,
presidente del sindicato de la administraciéon municipal de San Francisco. La
amenaza finalizaba de la siguiente forma: “Le solicitamos terminar de manera
definitiva con dicha organizacién sindical, en caso contrario nos veremos en
la obligacion de tomar las medidas necesarias para desarticularla” (FJLZ-AC-
MM, 2002).
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Amenaza al presidente del sindicato de San Francisco (Antioquia).
Reproduccién: Camilo Villamizar H., CNMH-DAV, 2017.
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Ante una muerte practicamente inminente, los trabajadores sindicalizados
no solo debieron disolver el sindicato —lo que constituye un delito contra la li-
bertad de asociacion- sino que también fueron obligados a renunciar, es decir,
también se estaba violando su derecho al trabajo:

El alcalde de ese entonces, José Dariel Cardona Ciro, hizo renunciar a doce,
porque habian mandado una razoén las autodefensas, que tenian que renun-
ciar. Ellos renunciaron, ellos tienen una demanda con el Estado por esto,
porque ellos quedaron de brazos caidos sin poder trabajar y sin nada. Pero
la informacién fue diferente, porque MacGyver mando6 a decir que renun-
ciaran al sindicato, mas no al municipio. Y ahora esta el problema de que el
alcalde de ese entonces los eché diciendo que era que tenian que renunciar,
y ellos no tenian que renunciar del municipio, simplemente al sindicato que
habian conformado como trabajadores del municipio. Entonces, ellos han
estado en versiones libres con ellos [exparamilitares] (...) estuvo Pedrito,
estuvo Cabellon, estuvo MacGyver, y decian que ellos responden por los da-
fos causados mas no por la renuncia, que ellos siles mandaron a decir que
tenian que renunciar al sindicato, pero que nunca al municipio. Y entonces,
eso fue una decision diferente que tomd el alcalde de ese entonces. (CNMH,
CV, 2018, Toro, 18 de septiembre)

Es claro que ningun alcalde debia acatar orden alguna proveniente de los
paramilitares y mucho menos aprovechar las amenazas de un grupo ilegal en
contra de los trabajadores del municipio. Segun algunos relatos, al parecer el
alcalde instrumentaliz6 a los paramilitares para sacar a los trabajadores:

Eramos diecisiete afiliados. Cuando entré el alcalde nuevo, el sefior José
Dariel, él de una vez dijo que el sindicato habia que desarticularlo a como
diera lugar, porque no le colaboramos en la politica a él, pero él necesitaba
sacarnos para darle trabajo a los que eran de la coalicion de él. A raiz de
eso llegé una comunicacion via panfleto, una amenaza donde nos decia
que éramos colaboradores de la guerrilla, y que entorpeciamos la labor del
municipio, entonces, que debiamos de renunciar al sindicato para no tener
ninguna accién contra nosotros. Eso vino de parte de las autodefensas, del
Frente José Luis Zuluaga, que comandaba Luis Eduardo alias MacGyver.
Bueno, entonces ya mediante esa amenaza, seguimos ahi muy temerosos
todos, y bueno unos renunciaron por miedo, llegaron a un acuerdo con
el alcalde. Renunciaron siete. El nos cit6 por alld en Marinilla a decirnos:
“Bueno hermanos, vamos a negociar porque esto esta muy delicado”. En-
tonces ya unos dijeron: “Ah bueno, entonces vamos a negociar”. Y les dio
lo que quiso darles y ya, vayanse, nunca hubo un acuerdo equitativo, nada.
Y nosotros no quisimos renunciar. (CNMH, CV, 2018a, 18 de septiembre)
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Luego de seis meses Pedrito cité a una reunion por el sector de La Piscina,
en la salida a San Isidro, a las diez personas que no habian renunciado y les
dio un ultimatum:

Entonces ya nos dijeron: “Vea, hay un acuerdo politico con el alcalde y us-
tedes deben de renunciar”. Entonces yo le dije: “Pedro, ;nos toca irnos del
pueblo también?”. Y dijo: “No, tampoco es para tanto, mis viejos”. Cuando
nosotros llegamos tenia una listica en mano, y nos llamaron por nombres
y apellidos exacticos. Entre esos diez habia unas personas que ya estaban a
punto de jubilarse, y otras personas que no eran capaz de salir a conseguir-
se la vida. Entonces le dijimos: “Pedro, ses posible que deje a estas personas
trabajando?, y nosotros salimos, no hay problema”. Dijo: “No hay problema
tampoco”. Entonces entre ellos quedd el finadito Bernardo, quedé Gilberti-
co, el que, el que barre por ahi, quedd Arcesio, quedaron como otros cinco,
y nosotros nos fuimos.

Y entonces nos dijo: “De aqui salen a renunciar de una vez donde el alcal-
de”. Nosotros le dijimos: “Pedro, pero ;por qué nosotros vamos a renun-
ciar al trabajo, si nos dicen en el comunicado que hay que renunciar es al
sindicato? Dijo: “No, porque tenemos un acuerdo con el alcalde, entonces,
no pueden trabajar mas con él. (...) Y deben de ir a Rionegro a firmar una
salida voluntaria”. Usted sabe que uno amenazado era mas el miedo porque
entre las autodefensas militaba un hermano del alcalde de ac4, a ese ya lo
mataron, me parece que era Rolando, entonces, ya nosotros cuando fuimos
a renunciar hablamos con Pedro y le dijimos: “Pedro, nosotros vamos a de-
nunciar esto hermano”. Y dijo: “Haganle mis viejos, que a nosotros tampo-
co nos cumplié”. (CNMH, CV, 2018a, 18 de septiembre)

El CNMH aclara que no conoce de alguna investigacion judicial contra el
exmandatario de San Francisco por presuntos vinculos con paramilitares.

OPERACION MARCIAL: ACCIONES BELICAS Y DESPLAZAMIENTOS

Con la creacion del FJLZ, las ACMM se propusieron expulsar a las guerrillas
de los municipios del oriente antioquefio colindantes con el Magdalena Medio
hasta Argelia, la tierra natal de Ramon Isaza. Asi lo explica el expersonero de
Sonson Victor Bedoya:

Isaza le da la orden a MacGyver de que vaya y se tome Argelia, que saque
de Argelia al Frente 47, a Karina, que ella vivia ahi y estaba posesionada de
Argelia, ese era su nucleo central. Porque creo que Ramoén es de Argelia.
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“A mi me duele mucho que mi pueblo esté en manos de ella”, decia Ramdn.
Entonces, manda a MacGyver y crean el Frente José Luis Zuluaga, especifi-
camente para ir a Argelia. Intentan por las veredas de Sonsén que arrancan
ahi en el Magdalena Medio y por ahi no pueden pasar, por el cerco que tie-
ne el Frente 47 y 9. Les toca venirse por la autopista, San Luis, San Francis-
co, y van entrando, cuando van llegando hacia acd, hacia el altiplano para
pasar, ya se chocan ahi con El Bloque Metro, y por eso hay una division, que
uno ve el Bloque Metro y el Héroes de Granada hacia un lado de la autopis-
ta, y del otro lado esta el Frente José Luis Zuluaga, porque hubo como una
reparticion de territorio entre ellos. (CNMH, CV, 2018, 21 de septiembre)

El curso del conflicto armado en la regién cambi6 a partir del 14 marzo
de 2003 cuando tropas de la Cuarta Brigada del Ejército nacional iniciaron
la Operacion Marcial contra las guerrillas de las FARC y el ELN en el oriente
antioqueio en el marco de la politica de seguridad democratica.

Otro hecho de importancia es la guerra entre paramilitares contra el Bloque
Metro entre noviembre de 2002, afio que este grupo se declara en disidencia
de las AUC y mayo de 2004, cuando mataron a su comandante Rodrigo Doble
Cero. Los territorios donde operaba esta estructura fueron ocupados por Die-
go Fernando Murillo, Don Berna, a través del Bloque Cacique Nutibara en el
Area Metropolitana del Valle de Aburr4 hasta noviembre de 2003, cuando se
desmoviliza parcialmente, y por el Bloque Héroes de Granada hasta agosto de
2005 en Medellin y el oriente antioquefio.?

En algunos lugares del oriente antioqueiio la situacion era tan compleja que
guerrilleros del ELN obligaban a la poblacion civil a prestar guardia. Al res-
pecto, una habitante de la vereda La Esperanza en San Francisco afirma:

Antecitos de la Operacién Marcial también era un poquito dificil, porque
ya la guerrilla en ocasiones decian: “{Ah! Usted me presta guardia, usted
esto”. Incluso en la vereda La Esperanza hubo un sefior que en medio de
la reunién un grupo muy grande, supuestamente de guerrilleros del ELN,
llegaron y [dijeron]: “Tienen que prestar guardia”. Y nos mostraban incluso
donde estaban las bombas situadas para cuando entrara el Ejército. (...) En
la vereda de nosotros fue un muerto por esa situacién, porque don Gildar-
do fue muy valiente, en plena reunion de ellos diciendo: “Usted tiene que
hacer esto, usted tiene que hacer aquello”. Decir, decir: “Bueno, mi nombre
es tal y yo no voy a hacer nada”. A los tres dias estaba muerto. (CNMH, CV,
2018, 18 de septiembre)

26 Para mayor informacion véase el informe El paramilitarismo en el Valle de Aburrd. Bloques Metro,
Cacique Nutibara y Héroes de Granada (CNMH, 2020a).
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Ante la ofensiva militar ocho guerrilleros del FCAB del ELN se entregaron
a las autoridades: portaban seis fusiles y tenian 1500 cartuchos. Entre ellos
se encontraba alias Gonzalo, supuestamente tercero al mando de ese frente.
Segun el desmovilizado: “Convenci a mis hombres y creo que son muchos los
que van a salir” (El Colombiano, 2003, 16 de marzo).

Un cambio importante en materia de seguridad en San Luis fue la instala-
cién de un escuadron movil de carabineros:

Aqui hubo una reunién ya cuando Uribe; en enero del 2003, posterior a la
muerte de ellos y creo que a consecuencia de la muerte de los conductores,
vino el general Campos comandante de Policia, y el vicepresidente Pacho
Santos. Y entonces, creo que Deyanira Guarin tuvo la valentia de decirle
que aqui habia paramilitares y que la Policia estaba amangualada con los
paramilitares. Y ellos dijeron: “No, eso se tiene que acabar”. Y en conse-
cuencia de eso, la Policia que habia aqui la cambiaron completa y enviaron
unos escuadrones moviles de carabineros, y comenzaron a hacer allana-
mientos (...) vinieron con cascos blindados y armas modernas, y comen-
zaron como a restablecer la seguridad, desde aca hasta el cruce, regados
por esa via. Pero un francotirador maté uno, y ya se recogieron aqui en el
pueblo y comenzaron a custodiar todo lo que era el pueblo. Recuerdo eso,
esa gente lleg6 en enero, y en mayo de ese mismo afio 2003 los cambiaron
por unos muchachos ya nuevos, porque ellos eran dizque nacionales, traje-
ron unos departamentales. (CNMH, CV, Gonzalez, 2018, 17 de septiembre)

Para muchos sanluisanos, este cambio se tradujo en un rompimiento de las
relaciones entre Policia y paramilitares:

Aqui por lo general siempre han sido suboficiales como comandantes, y
en ese momento llega un oficial de la Policia que era de grado teniente, a
comandar la estacion de Policia. Aparte de los escuadrones mdviles que
tenfan una comandancia distinta. Me acuerdo mucho que aqui estuvieron
instalados —eso un pueblo de estos lo vio cuando eso y yo creo que se va
a demorar cientos de afos para volverlo a ver—, coroneles de la Policia ya
para ascender a generales, aca en San Luis, comandando la Policia de los
escuadrones mdviles. Entonces, lo que querian era de una vez romper esa
relacion con el paramilitarismo que tenia la Policia aca. (CNMH, CV, Gon-
zélez, 2018, 17 de septiembre)

El ELN intent6 atacar la base del Escuadrén Mévil de Carabineros en San
Luis con dos cilindros de 40 libras cargado con 60 kilogramos de explosivo
R1: “En labores de registro de drea los agentes detectaron, cerca al matadero,
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tres rampas, desde las cuales un comando del ELN trataba de atacar el sitio
donde estan acantonadas estas fuerzas especiales, enviadas a comienzos del
afio a San Luis” (El Colombiano, 2003, 17 de marzo).

El FBLA del ELN bloqueé durante diez dias la poblacion de San Luis. Por
eso: “Se acaban los alimentos, se descomponen por la falta de energia, las ba-
suras forman monticulos, los enfermos no pueden salir en busca de atencién
especializada, no hay servicio telefénico y escasea el combustible” (El Colom-
biano, 2003, 20 de marzo). Entre seis mil y siete mil personas se mantenian en
situacion de confinamiento, a la vez que continuaban los esfuerzos civicos por
buscar un acuerdo humanitario. Mientras tanto en San Francisco, quinientas
personas se desplazaban de las veredas Rancho Largo, El Paujil, San Isidro,
Farallones y La Lora, por combates (El Colombiano, 2003a, 20 de marzo).

El bloqueo a San Luis incluso generd trastornos mentales en algunos de sus
habitantes y en San Francisco los desplazados aumentaron a 850 personas (El
Colombiano, 2003, 21 de marzo). Mientras en la cabecera municipal las perso-
nas solo podian movilizarse a pie, en “carros de rodillos” o en animales pese
a la presencia de la fuerza publica y en las 43 veredas el transito estuvo pro-
hibido incluso caminando. “Al miedo no le han puesto calzones”, sostiene un
chofer de la flota de buses de Granada. En resistencia a las acciones violentas,
se instalo la Asamblea Constituyente de Oriente,” que se reunia por tercera
vez el 22 de marzo de 2003 (El Colombiano, 2003a, 21 de marzo).

Marchas, constituyentes, laboratorios de paz, consejo de conciliaciéon y aso-
ciaciones campesinas fueron algunas de las herramientas de la poblacién civil
para resistir a la guerra:

Y aqui el obispo de la didcesis Flavio, también hizo una labor muy im-
portante en ese tiempo, con Justicia y Paz vino por aca a intermediar por
secuestrados, por comerciantes, en esos mismos anos, 2001, 2002, que
fueron los acercamientos humanitarios que un poco apaciguaron aqui el
tema de violencia (...) yo creo que eso si apacigud un poco el territorio y
que ayudo. (...) empezaron también las asambleas comunitarias, las asam-
bleas constituyentes que también se dieron en estos municipios. Constitu-
yentes sectoriales de jovenes, de mujeres, de campesinos o de victimas o
de comerciantes, y empezaron las marchas de la no violencia, bueno, y un

27 La Pastoral Social lider¢ las asambleas locales y regionales constituyentes. Primero en el municipio
santandereano de Mogotes, luego de la toma del ELN a esta localidad y el secuestro de su alcalde.
El éxito temporal de esta iniciativa hizo que se replicara en corregimientos como Micoahumado en
Morales (Bolivar), municipios como Tarso (Antioquia), subregiones como el oriente antioquefio, y
departamentos como el Tolima.
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tema de empoderamiento aqui grande, y la Iglesia que jug6 un papel bien
importante, en el tema de recomposicion social, de ese tejido que habia
quedado como tan, tan lacerado aqui, de las familias, viudas y huérfanos
que habian quedado en estos municipios. Y después se dio el tema eco-
noémico, habia otras expectativas con ese Laboratorio de Paz, que no se
cumplieron, que finalmente eso se terminé como diluyendo un viaje de
ilusiones y suefios que habia en muchas comunidades. (CNMH, CV, Ro-

das, 2018, 19 de septiembre)

Como parte de este proceso de resistencia civil se realizd la vuelta ciclistica
Clasica Nacional Laboratorio de Paz de Oriente, que recorrié once municipios
de esta region (El Colombiano, 2003a, 21 de marzo; El Colombiano, 2002, 22

de marzo).

Muchas de las personas que organizaban estos procesos sociales de resisten-
cia fueron amenazadas por los paramilitares. Tal fue el caso de una lideresa
de esta organizacion en San Francisco, quien recibi6 la advertencia de que el
paramilitar Cabellén la iba asesinar. La lideresa debid cesar sus actividades
y buscar la proteccion de la alcaldia y de la personeria, pero al final lo que la
salvo fue hablar directamente con los comandantes paramilitares que detu-

vieron la orden de su asesinato:

Yo me armé de valor y me fui para donde el sefior Pedro. Y yo le dije lo que
a mi me estaba pasando. (...) Y el sefior llamé a Diego, creo que era que le
decian a uno que era como comandante de los paramilitares. Y lo llamé y
le dijo que si me distinguia, practicamente como uno tener la vida en ma-
nos del que le estan preguntando, eso es muy duro. Lo llamaron a él, a otro
sefor que se murié no hace mucho tiempo, que llamaban Juan Valencia,
y obviamente esa gente me distingue a mi desde que era nifa. Todos ellos
eran paramilitares, entonces ellos dijeron que no. (...) Y el sefior ya hasta
me decia... es que eso como muy natural para ellos, [me decia]: “No la voy
a matar solamente por la valentia que usted tuvo de venir hasta aqui”. (...)
A los dias ese sefior [Cabellén] cayd en unas minas y fue asi cuando fue a
parar a la carcel, no sé mas. (CNMH, CV, 2018, 18 de septiembre)

Los combates generaron un desplazamiento masivo en San Francisco y la

declaratoria de un paro armado convocado por el ELN en San Luis.

Cinco dias estuvieron ocultos en el monte cerca de 200 campesinos de la
zona rural de San Francisco, para protegerse de los combates que desde
hace una semana libran guerrilleros de las Farc y el ELN con la fuerza pu-
blica en el cafién del rio Verde. El grupo de desplazados lleg6 deshidratado
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y sin haber comido durante esos dias al casco urbano de esa poblacion
del oriente antioquefio. Se suman a los otros 800 labriegos que ya habian
huido de sus parcelas desde el pasado domingo. Asi, mientras en San Luis el
drama es por el bloqueo, en San Francisco es por el desplazamiento masivo.
El comandante de la Cuarta Brigada, general Mario Montoya, inform¢ ayer
que en la zona se realiza la Operacién Marcial. Segtn el informe del oficial,
durante la semana de combates 11 guerrilleros han muerto, se han desman-
telado 20 campamentos. (El Tiempo, 2003, 24 de marzo)

Cinco municipios pasaron 15 dias sujetos a un paro armado decretado por
el ELN, que culmino el viernes. Aunque cuatro de ellos, Cocorna, Granada,
San Francisco y San Carlos, no fueron muy afectados por el paro, el otro,
San Luis, quedo¢ paralizado pese a la presencia de la fuerza publica. Este fue
el segundo paro de este tipo en tres meses. Y si San Luis acatd la orden y
los transportadores no se movieron, fue porque todos recuerdan a los cinco
choferes asesinados el 31 de diciembre, cuando decidieron no plegarse a la
amenaza del ELN. Mujeres embarazadas y ancianos debian recorrer a pie o
en carro de balineras los ocho kilémetros que separan al pueblo de la auto-
pista Medellin-Bogota. El paro coincidid, ademas, con la voladura de una
torre, que dejé el pueblo a oscuras varios dias.

En la poblacién cercana de San Francisco, el drama son los desplazados. No
bien empez6 la llamada Operacién Marcial del Ejército contra los frentes
Carlos Alirio Buitrago y Bernardo Lopez, del ELN, y los frentes 9 y 47 de
las FARC, cuando mas de 1100 personas de las veredas huyeron hacia el cas-
co urbano, atemorizados por los combates o expulsados por la guerrilla. El
oriente es otra de las zonas que el Gobierno considera de conflicto. (...) En
ella, una presencia de vieja data y profundas raices de la guerrilla se combina
con la de los paramilitares en varios cascos urbanos (la cual sirve, de paso, de
motivo para que el ELN declare sus paros armados). La miseria es inmemo-
rial: el 95,6 por ciento de los habitantes de San Francisco, por ejemplo, estan
clasificados en los niveles 1 y 2 del Sisbén. El desplazamiento es impresionan-
te: desde que fue tomado por la guerrilla, en 1999, San Luis ha visto reducir
su poblacion de 16.000 a 9.000 habitantes. (El Tiempo, 2003, 31 de marzo)

En San Isidro el Ejército encontré un cementerio del ELN:

Ayer, las tropas llegaron a un cementerio que el ELN habia construido para
sus combatientes en la vereda San Isidro, a diez kilometros del casco ur-
bano de San Francisco. En el sitio se ven tumbas con alias como Julidn,
Mauricio, Dario que, segiin Montoya, fueron jefes del grupo guerrillero. (El
Tiempo, 2003, 24 de marzo)
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Segun un excombatiente del FJLZ, el cementerio era de las FARC y en la
misma vereda habia un campamento de esta guerrilla llamado El Aguacate,
donde se presentaron combates:

Ahi habia un cementerio. Eso debe haber sido... esa zona debe haber sido
muy guerrillera ahora afios desde existir las autodefensas; eso reinaban
como Pedro por la casa. Y ahi, en esa vereda, hay un cementerio ilegal,
que no estaba ni bendecido ni nada y era de la guerrilla. Eso habian varios
muertos guerrilleros ahi: tenian bovedas, le ponian cruces, pero los que no
les hacian ni ficha normal. Tenian la cruz y en la béveda habian comandan-
tes, que eso llegd el CTI, no sé quién, eso danaron esas bovedas, sacaron
muertos, huesos y la guerrilla mantenia por ahi. Y ya nosotros quedaba-
mos por alla andando... patrullaje, y cada rato tastaseaba uno con ellos.
(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Una mujer recuerda la conmocién que causaron estos hechos en San
Francisco:

En el 2003 fue donde entro la Operacion Marcial. En el transcurso de 2001
a 2003, fue una situacion muy compleja, a pesar de que todo era mas “cal-
mado” entre comillas porque fue mucho muerto, habia muchos paramilita-
res. Pero en el 2003 fue cuando se agudizé mas, porque entrd esa cantidad
de gente, explotaban bombas casi que en todas las veredas, ese cementerio
que habian hecho en San Isidro, ya llegaron y comenzaron a buscar como
extraer los cadaveres de alld. (...) En esa operacion, cuando entro, nosotros
lo catalogamos como el fin del mundo, porque no habia un solo momen-
to de paz, uno se venia para el pueblo y dos, tres muertos todos los dias.
(CNMH, CV, 2018, 18 de septiembre)

Hay un relato detallado de estos enfrentamientos en Aquitania, especial-
mente en San Isidro, que denota la humanidad del combatiente y el drama
personal que atraveso por esos hechos. Sin justificar de ninguna manera su
participacion en la guerra. Esta persona asegura que una motivaciéon impor-
tante era encontrar las caletas con dinero de la guerrilla y les aseguraban que
si sobrevivian a los combates saldrian millonarios. Un dia llevaban caminan-
do desde las seis de la mafiana hasta las tres de la tarde y en el sector de San
Isidro se encontraron con la guerrilla. Ademas de treinta integrantes del FJLZ,
entre ellos la escuadra de Chocky que el desmovilizado sefiala como “boinas
verdes”, habia refuerzos del Frente Central y del Bloque Puerto Boyaca.

Ese dia se dieron dos muertos (...) en el primer choque que se encontraron
fueron los dos punteros, era que la guerrilla no sabia que ibamos pa’lla.
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Imaginese que el guerrillero venia en una mula, venian dos, y venian con
el fusil terciadito. (...) Entonces, el compaiero de nosotros le dio, eso mato
la mula y mat6 al man. Y los otros dos guerrilleros que venian también
respondieron, pero le dieron a él; también lo jodieron, eso fue un tiro en la
cabeza, de una. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Los paramilitares avanzaron hacia la parte alta, en donde se encontraba el
comandante alias EI Roto, junto al cadaver del paramilitar muerto:

Cuando yo vi eso, jno! ese man quedo vuelto nada, yo quedé como trau-
matizado (...) ese man desfigurado y yo quedé muy asustado y yo pues yo
habia visto muertos, pero asi no lo habia visto desfigurados... ese man sin
cabeza, ni nada, yo quedé como traumatizado. El comandante le ordené
avanzar con el equipo de medicamentos para atender a dos paramilitares
heridos. Una vez posicionados en la parte alta instalaron la M-60 y obli-
garon a la guerrilla a replegarse, aislando en una especie de hueco, a un
guerrillero herido. Primero lo atacaron con granadas y cada vez que uno de
los paramilitares iba a revisar el guerrillero lo impactaba; asi logré matar a
dos. “Tenemos que sacarlo y picarlo”, decian. “Tenemos es que matar a esa
gonorrea”. Finalmente al guerrillero se le acabd la municién y decidié en-
tregarse. Uno de los paramilitares muertos por el guerrillero era hermano
de otro, por lo cual no le perdonaron la vida: “A ese man lo sacaron de alla,
le metieron dos tiros en las piernas y lo sacaron de ahi. Eso lo aporriaron y
entonces ya ellos se quedaron ahi y a nosotros nos mandaron a avanzar, a
tomarnos el cerrito alld. Lo asesinaron. Eso fue tremendo. (CNMH, MN]J-
CV, 2016, 14 de junio).

Hacia las seis de la tarde arrib6 un helicoptero civil y recogié a dos de los
paramilitares heridos y los tres caddveres. El narrador de esta historia cuenta
que habia dejado el equipo con viveres donde fue ejecutado el guerrillero y fue
obligado a volver por él. Alli se encontrd con una escena macabra:

Ahi estaba ese man... cdmo lo picaron; ahi si yo me asusté, dije: “sEsto qué
es, Dios mio? jJuepucha!”. (...) Hicieron una estaca en cruz, eso lo hizo el
mismo hermano del que le habian matado. Por venganza; (...) lo estacaron
“acd”. (...) No, yo casi me quedo pasmado ahi (...) ese dia, ni qué comida,
uno no siente hambre, uno no siente sino sed y angustiado, untado de san-
gre y llueva y llueva. (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

Al siguiente dia avanzaron desde las seis de la mafana y se encontraron
nuevamente con la guerrilla, que pudieron identificar como FARC, que los
venia buscando. El combate se prolongé hasta las cuatro de la tarde. Al inter-
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cambio de disparos lo sucedian momentos en los que la guerrilla se replegaba
poniendo minas, los paramilitares avanzaban y caian en ellas o morian por el
impacto de francotiradores:

Ellos se quedaban calmaditos y uno empezaba a avanzar y jplum! minas,
mochos, corra pa’ traer un mocho. O cuando no eran francotiradores (...) y
eso todo el que iba adelante lo iba tumbando. De la escuadra de R en la que
habia paramilitares altamente entrenados e iba a la vanguardia murieron
cinco en ese combate. Al dia siguiente recibieron mas apoyo, pero incluso
ponian a reclutas como punteros y muchos por miedo se negaban. (CNMH,
MNIJCY, 2016, 14 de junio)

Quien entregd este relato asegura que recogi6 algunas cananas de M-60,
por lo cual fue considerado el amunicionador, y debia ir en la parte de atras
del grupo. RJ ordend abrir fuego para asegurar un cerro desde el que pudiera
montar la M-60. El ahora amunicionador estaba mas tranquilo alli, aunque
se sentia mal por un primo suyo que estaba en medio de los combates. Dadas
las bajas paramilitares, RJ ordend retirarse hacia las siete de la noche: “De-
vuélvase, que me los van es a matar a todos, devuélvase”. La tropa paramilitar
regresé a la base en Aquitania:

(...) cargando a un herido que tenia los dos piecitos mochos. Es mds, ese man
se nos murio6 en el camino, pida agua y nosotros cansados, lidiandolo, eso lo
rotdbamos. El llegd muerto a Aquitania, ese dia salimos a las siete y llegamos
a las cuatro de la mafiana a Aquitania, él se desangro y tocd dejar a dos mas
poalld botados, eso era asi alld. En el Ejército como pueda sacan el cuerpo y hay
apoyo aéreo con mucha gente. Mientras que uno, sea esto o la guerrilla, si se
puede sacar el cuerpo, se saca; si no, toca dejarlo por ahi. Lo que vale alld es el
fusil, uno no vale nada. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

El amunicionador se reencontrd entonces con su primo en la base analiza
sobre este combate que:

(...) alla habia mucha guerrilla, ese era el frente de Karina, ellos también
tienen refuerzos, eso por todo lado salia guerrilla. Eso era azaroso y nos
devolvimos, porque es que donde nos engiievonemos nos envuelven a cua-
renta que habiamos. De esos manes ya venian por ahi unos 200 o 300. Nos
envuelven y nos comen. Entonces, menos mal que ese seior dijo que se
devolvieran. Y alld nunca se pudo entrar. (...) Habia mucha guerrilla, tenia
que formarse un grupo de paracos, reunir de todo el Magdalena Medio.
(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)
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A finales de marzo de 2003 tropas del Batallon Artilleros Granadero N.° 4
del Ejército capturaron en Rancho Largo (San Francisco) a Luis Evelio Mo-
rales Estrada, supuesto segundo cabecilla del Noveno Frente de las FARC y
a Javier Martinez Santillana, alias Franklin, presunto jefe de milicias de esta
misma estructura. En medio de esa operacién decomisaron explosivos y des-
truyeron un laboratorio de coca (Caracol Radio, 2003, 29 de marzo).

Sobre el inicio de la Operaciéon Marcial en San Francisco, una habitante
recuerda que los grupos de soldados iban guiados por paramilitares con pasa-
montanas: “Ellos llegaron con el Ejército (...) uno sabia que eran paramilitares
porque se ponian pasamontafas. Entonces, esos eran los que iban como de
guias con el Ejército, para buscar a los enemigos” (CNMH, CV, Toro, 2018,
18 de septiembre). Otro poblador opina de igual manera: “Y preciso, el ano
2003 se dio la Operacién Marcial, segin dicen, entran encapuchados con el
Ejército y arrasan con gente, con milicianos del ELN, con lideres, y se entran
precisamente por toda esta zona del canén del Rio Verde” (CNMH, CV, Ciro,
2018, 18 de septiembre).

La magnitud de la crisis humanitaria en el Oriente era ain peor que otras
zonas con graves problemas de orden publico en Antioquia como Uraba o
Bajo Cauca:

El principal problema se registra en el oriente antioquefio, desde donde el
ano pasado salieron cerca de 40.000 personas y donde, a raiz del recrudeci-
miento de la guerra en la region en lo corrido de este afio, la tendencia es a
crecer. San Carlos, San Luis y San Francisco han sido escenario de despla-
zamientos masivos este afio. (El Colombiano, 2003, 13 de abril)

Hacia el 4 de abril 19 guerrilleros habian perdido la vida durante esta opera-
cién militar (El Tiempo, 2003, 4 de abril). Siete mas murieron en los siguientes
dias subiendo la cifra a 26 en 24 dias de operaciones militares. Seis deserto-
res mas ampliaron la lista de desmovilizados a 41; pero lamentablemente la
cifra de desplazados también iba en ascenso hasta 1300 (EI Tiempo, 2003, 8
de abril). Cuatro guerrilleros mas fueron dados de baja en las veredas Bonito
y Pajuil de San Francisco aumentando a 33 los subversivos abatidos (EI Co-
lombiano, 2003, 14 de abril; El Tiempo, 2003, 14 de abril). E1 20 de abril en las
veredas El Salado y La Divisa de Sonson se presenté un nuevo combate con
un saldo de cuatro guerrilleros muertos y el decomiso de 14 fusiles, cinco mil
proyectiles, un mortero, 16 granadas para mortero (El Tiempo, 2003, 21 de
abril). En el hecho también perdieron la vida el capitan Carlos Figueroa y el
soldado Jorge Ivan Usuga (El Colombiano, 2003, 21 de abril).
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Otros integrantes del ELN que se desmovilizaron entregaron sus fusiles al
ministro de transporte, Andrés Uriel Gallego durante un recorrido por la au-
topista Medellin-Bogota en compaiia del comandante de la Cuarta Brigada,
general Mario Montoya, ascendiendo a 51 los guerrilleros desmovilizados y a
52 los muertos (El Tiempo, 2003, 23 de abril). Esto como una clara muestra de
que se estaba recuperando la movilidad por esa via.

Una de las desmovilizaciones mds importantes seria la de Rafael Rojas
Zuiiga, alias Fidel Romero del Frente 46 de las FARC y cuatro dias después
la de otros 30 guerrilleros, que se sumaron a 18 que lo habian hecho el 16 de
abril (El Tiempo, 2003, 2 de mayo). A finales de mayo se presentaron nuevos
combates entre soldados del Batalléon Juan del Corral y el Frente 47 de las
FARC. Murieron cuatro guerrilleros. Igualmente se entregaron dos subver-
sivos del ELN en la vereda Santa Rita del mismo municipio (El Tiempo,
2003, 23 de mayo).

A inicios de junio el balance militar era de 76 campamentos destruidos,
86 insurgentes muertos, 21 capturados en mds de 90 combates, la mayoria
en San Francisco. Esta situacion gener6 el desplazamiento de mas de dos mil
campesinos. Dentro de los golpes mas importantes se sefialaron la desercién
de alias Plotter, ide6logo y responsable de la emisora del Frente 9 de las FARC
que se present6 en la estacion de Policia San Luis llegando a 85 las desmovi-
lizaciones y 84 las bajas del ELN y las FARC (El Tiempo, 2003, 27 de mayo).
Adicionalmente continuaron las deserciones colectivas en el ELN como la de
la de escuadra de alias Gonzdlez que se entregé a las autoridades con otros
seis hombres y una mujer. Ademds se encontr6 una especie de carcel para
secuestrados del FCAB del ELN en Rio Verde (El Tiempo, 2003, 3 de junio).
El 11 de junio se presentaron nuevos combates en la vereda Causales de San
Francisco donde murieron tres guerrilleros del FCAB del ELN (EI Colombia-
no, 2003, 12 de junio). Y en la vereda La Garrocha de Cocorna murieron otros
dos guerrilleros y el teniente del Ejército Alvaro Calvache (El Colombiano,
2003, 13 de junio).

Ante los golpes recibidos las FARC declararon paro armado en Argelia y
San Francisco (El Colombiano, 2003a, 13 de junio). A los dos mil desplazados
de San Francisco se sumaron 4.000 en Argelia por los combates.

Una buseta con pocos pasajeros lleg6 a Argelia a las cuatro de la tarde de
ayer, después de casi 15 dias de permanecer sin transporte por amenazas de
las FARC. Asi se abre la posibilidad de que al municipio vuelva a ser surtido
de viveres que ya no se conseguian, como arroz, legumbres, huevos y aceite.
Sin embargo, la alegria por el restablecimiento del servicio no fue comple-
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ta pues ya son mas de 4000 los campesinos que huyeron al casco urbano
después de recibir amenazas de un grupo guerrillero, al parecer las FARC.
Desde el lunes comenzaron a llegar desplazados de las veredas La Osa, San
Juan, Mesones y Alto Bonito. Son 45 familias, informé un funcionario de
la Alcaldia. El grupo se suma a los 39 hogares que llegaron el mes pasado
de las veredas Rio Verde, Santa Marta y Palestina. En total tenemos 84 fa-
milias, 403 personas, entre ellas 118 nifios, que estan albergados en el hogar
juvenil, escuelas y el Centro de Bienestar del Anciano.

Estamos felices por lo del transporte, pero da mucha tristeza ver tanto nino
deambulando por el pueblo, comentd un habitante de Argelia, que pidié
no revelar su nombre. Mientras el primer vehiculo llegé ayer a Argelia,
el alcalde de San Francisco, José Dariel Cardona, anuncié que un grupo
guerrillero habia ordenado un paro armado en esa localidad, también del
oriente antioqueno. Esto perjudica a los tres mil habitantes del municipio
y alos 500 desplazados que siguen en la cabecera municipal, dijo el funcio-
nario. Los campesinos que huyeron de sus parcelas hace tres meses por los
combates de la operacion Marcial son los que faltan por retornar de los dos
mil que alcanzaron a estar refugiados en el pueblo. Para el regreso estdn
esperando que se repare el puente sobre el rio Verde, que fue dinamitado.
(El Tiempo, 2003, 13 de junio)

Segtin unos relatos, los paramilitares nunca pudieron ingresar A Rio Verde
(San Francisco), considerado uno de los bastiones de las FARC, lo cual con-
trasta con la informacion ya referida en relacion con la Operacién Marcial en
donde se dice que este lugar fue el centro de las operaciones:

Rio Verde, eso ya es encaramado en las montanas. Eso por alld no se me-
tia ni... Eso por alld era donde mantenia Karina. Por alla eso no llegaba
ni la aviacion. Mejor dicho, uno pensar en meterse a... {No! ;Dénde era,
entonces, como la zona asi de mucho combate? Para Guadualito, La Aqui-
tania. Porque alli ya estaba como un limite. Se metian ellos y nosotros. No,
eso no era controlado. Eso era zona de roce. Eso alld usted se subia de Arpia
pa’lla, eso ya era zona de guerra. Ya usted ya de ahi pa’lla ya era... (CNMH,
MNJCYV, 2015, 10 de noviembre)

Era tal el control de las FARC sobre Rio Verde, que segun los campesinos en
la emisora de las FARC en la zona, se escuchaban premios para los guerrilleros
para ir a descansar en esta zona:

Seguin algunos campesinos, eso era la zona de descanso, es mas, esos eran
los premios que ellos se daban en las emisoras de ellos, a veces se escuchaba
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[que decian]: “Bueno, entonces lo vamos a mandar ocho dias para Rio Ver-
de para que disfrute y descanse, el premio por haber adivinado la cancion,
entonces... [Risas]. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

En Rio Verde las guerrillas hicieron presencia desde el inicio de los afios
ochenta y alli realizaron una de sus mas grandes asambleas en Antioquia:

82 mas o menos entra el ELN a Rio Verde de los Montes, 84, 85 entra las
FARC al corregimiento Rio Verde de los Montes, desplaza a los elenos hacia
Rio Verde de Los Henaos, y luego las FARC desplazan nuevamente a los
elenos de Rio Verde de Los Henaos. Pero desde ese entonces [afo] 82, 85,
comienzan a hacer presencia en el territorio, sobre todo en Rio Verde, a tal
punto que el segundo encuentro nacional de las FARC se de en la vereda
Santa Marta, eso estd citado en el texto que les voy a compartir, que esta-
mos hablando de 3.500 militantes. (CNMH, CV, 2018, 21 de septiembre)

A finales de junio se desmovilizaron otros ocho integrantes de las FARC y
23 del ELN (El Tiempo, 2003, 24 de junio). Hacia mediados de julio, el Ejército
hacia un balance de 122 guerrilleros abatidos, 115 desmovilizados y 80 cam-
pamentos destruidos (El Tiempo, 2003, 14 de julio).

Mientras unos municipios sufrian un mayor rigor de la violencia, San Luis
parecia salir de ella. Alli en seis meses se registraron cinco homicidios, se
habia recuperado la movilidad interna y de la autopista, permitiendo el retor-
no de los desplazados. Esta aparente calma fue rota con la explosién de una
trampa bomba al paso de una patrulla de la Policia, cerca al cementerio. Esto
produjo la muerte de dos personas. Pese a los avances del Laboratorio de Paz
de Oriente, el cual gener6 un poco mas de respeto de los combatientes a los
civiles, el alcalde de San Luis, Hernando Martinez, considerd que no habia
sido suficiente:

Esa falta de respeto por los civiles ha impedido que se consoliden los retor-
nos de los desplazados a sus lugares de origen. Veredas como La Estrella,
Manizales y San Antonio estdn vacias desde hace varios afios. EIl mismo
fendmeno se vive en San Pablo (...) que a comienzos del afo fue reocupada
por las veinte familias que la habian abandonado en 2002 y se encontraban
en Medellin. Tres meses después tras la muerte de tres de sus habitantes
(...) el éxodo se repitio. (El Colombiano, 2003, 20 de julio)

Aunque algunas personas pudieron retornar meses después del desplaza-
miento, otras lo hicieron hace muy poco y otras todavia no regresan y proba-
blemente no lo haran:
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Yo recuerdo que por las noticias uno escuchaba decir que, que iban a re-
tornar al pueblo, que habian ya generado unas condiciones de seguridad
para el retorno, que iban saliendo buses escalera recogiendo la gente que
quisiera retornar. Ahorita que uno lo analiza desde otro punto de vista, no
fue como lo adecuado, scierto? Porque se les debié haber apoyado desde
otra forma mas integral. Entonces, ya cada uno se fue como regresando,
algunos, otros como mi papa apenas estd retornado... (CNMH, CV, 2018a,
17 de septiembre)

La otra cara de la moneda la vivia Aquitania, donde la guerra sentencié el
destierro. Guerrilleros del Frente 9 de las FARC y del FBLA del ELN llegaron
antes de las cinco de la mana del domingo 20 de julio a la vereda Pocitos, reu-
nieron a las 35 familias que vivian alli y las apartaron mientras saqueaban sus
casas. Los guerrilleros les dijeron que se debian desplazar para poder enfren-
tarse con los paramilitares. Esa misma tarde cuando los guerrilleros se habian
ido, llegaron los paramilitares del FJLZ y les dijeron que no se desplazaran:
“Incluso nos comunicaron por radio con MacGyver”. Otros habitantes de ve-
redas como Miraflores también se desplazaron:

El drama de los Arias Vasquez —una madre y un padre cercanos a los 40
anos y 11 hijos pequefios— comenzé la tarde del domingo cuando a la ve-
reda Miraflores llegé ‘una razoén volantona’: todos los habitantes de Aqui-
tania y las veredas cercanas debian desalojar la zona antes de las seis de la
tarde del miércoles o de lo contrario serian asesinados. (El Colombiano,
2003, 24 de julio)

Mil campesinos se desplazaron de Aquitania por la presion de los grupos
armados, que se refugiaron en la cabecera de San Luis (EI Tiempo, 2003, 23 de
julio). Un informe de prensa describiria luego que el 20 de julio se presentaron
en Aquitania integrantes de dos frentes de las FARC y obligaron a la poblacién
que ain quedaba a desplazarse.

Aquitania se convirtié en un pueblo fantasma. En el parque principal la
iglesia cerro sus puertas y por sus calles sin pavimentar nadie caminaba ya.
La mayoria de los pobladores, pobres que viven de la agricultura y la gana-
deria incipientes, se march6 a municipios vecinos como San Luis, Rionegro
y Marinilla. (El Tiempo, 2007, 3 de agosto)

Segun el exconcejal Robinson Ciro:

Entonces se desplazan la vereda La Nutria, El Porvenir de Aquitania, El
Castillo de Venecia, La Loma, Boquerén, Rancho Largo, La Lora, Cafiada
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Honda, San Isidro, Farallones, parte del Pajuil y zona de la carretera... el 50
por ciento de las veredas desplazadas, que cogio toda la parte de Aquitania
como San Rafael, La Iraca, El Venado Chumurro, Miraflores, El Arrebol,
El Jardin, todos se desplazaron. (CNMH, CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)

Los alcaldes del oriente antioquefio hicieron un llamado a las FARC para
que cesaran la intimidacion a este corregimiento y a los paramilitares para
que salieran de alli. El calculo de la magnitud del desplazamiento se redujo a
500 personas (EI Tiempo, 2003, 24 de julio).

Los paros armados, las érdenes de confinamiento o desplazamiento y la
siembra de minas antipersonal, que hicieron las guerrillas, tuvo como tnico
efecto el resquebrajar ain mas sus apoyos sociales y aumentar el de los para-
militares. Ante las derrotas militares que estaban viviendo, los mismos grupos
subversivos se encargaron de su fracaso politico ante los pobladores.

El 17 de agosto se presentd un combate entre el Ejército y el ELN en la ve-
reda Lomas de San Gil de La Unién. Alli fueron abatidos tres integrantes del
ELN (El Tiempo, 2003, 18 de agosto). El 18 de septiembre, durante un combate
en Sonsdn, diez guerrilleros de las FARC resultaron muertos. Luego de esta
operacion el Ejército presenté un balance de 171 guerrilleros y paramilitares
abatidos durante la Operacién Marcial (El Tiempo, 2003, 19 de septiembre; El
Tiempo, 2003a, 19 de septiembre).

El 4 de noviembre fue asesinado en su vivienda el concejal de Sonsén
Alonso Gaviria, por dos sicarios (El Tiempo, 2003, 5 de noviembre). Segtin
Gloria Serna:

En el 2003 siendo presidenta del Concejo, me asesinan también un conce-
jal. El sefior Alonso Gaviria, era discapacitado, estaba en silla de ruedas,
y lo mataron los paramilitares, a él lo mataron definitivamente los para-
militares, seis y media de la manana, en la cama de él, en su propia casa.
(CNMH, CV, Serna, 2018, 20 de septiembre)

A inicios de noviembre un integrante del ELN murié durante un combate en
San Francisco (El Tiempo, 2003, 3 de noviembre). Dias después fue destruido
un campamento del Frente 47 de las FARC en Narifio, con capacidad para 200
personas, en el que ademads fueron hallados y destruidos 50 kilos de explosivos
por integrantes del grupo mecanizado Juan del Corral (El Tiempo, 2003, 10
de noviembre). En enero de 2004 fueron abatidos dos guerrilleros en San Luis
entre los que se encontraba Clemente Palacio Gyovannis (El Tiempo, 2003, 2
de enero).
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En la Autopista Bogota-Medellin, entre Doradal y Santuario, desde el 15 de
abril de 2001 estaba restringido el transito nocturno, de seis de la tarde a seis
de la manana, dados los problemas de orden publico y entre el 17 de marzo y el
2 de abril de 2002 estuvo practicamente cerrada, porque las FARC volaron tres
puentes. Luego de esto los alcaldes del oriente antioquefio propiciaron una
serie de didlogos con los actores armados para evitar los crimenes en la via. A
partir de marzo de 2003 los resultados de la Operaciéon Marcial y el control de
la carretera logrado por la Operacion Meteoro mejoraron notablemente el flu-
jo de vehiculos. A partir del 18 de diciembre de 2003 la restriccion nocturna

disminuy6 en dos horas: de siete de la noche a cinco de la mafiana.

En Aquitania puede decirse que practicamente se anticiparon a la tragedia y
asi lograron mitigar una parte importante del impacto del desplazamiento,

Los lugareos coinciden en que el mejor repunte vino de agosto en adelan-
te, mes en que se vieron los primeros resultados de la operacién Marcial
que inici6 la Cuarta Brigada en marzo del 2003 en el oriente antioqueio.
Un informe de la guarniciéon militar indica que desde esa fecha ha habido
163 combates, con 215 muertes en las filas subversivas, 85 capturas, 128
entregas voluntarias, 42 campos desminados y se han descubierto 92 cam-
pamentos. Los habitantes a lo largo de la carretera coinciden en que todo el
mérito por la retoma es de la Cuarta Brigada, que cada 3 kilémetros tiene
montados retenes debidamente sefializados con avisos y banderas de Co-
lombia y del Ejército. Los soldados con sus armas en alerta abundan. En to-
tal son 2500 efectivos de la operacién Meteoro ideada por el Gobierno para
devolverle la seguridad a la via. Un carro artillado y un tanque de guerra los
apoyan. (El Tiempo, 2004, 25 de enero)

DESPLAZAMIENTO Y CONFINAMIENTO EN AQUITANIA Y CONTINUIDAD DE
LA MOVILIZACION SOCIAL

sobre todo en materia de educacidn:

La gente vivia en la expectativa, habia un temor, habia que dejar todo, sa-
bian que mucha gente iba a morir y otro porcentaje se tenia que ir, habfa un
porcentaje de gente que venia del campo, que no tenia vivienda urbana, y
entonces, tocaba en albergues. Unos se desplazaron al casco urbano y otros
salieron directamente para otros departamentos y ciudades. El tema edu-
cativo... digamos que el municipio tuvo una reaccion, activé una respuesta
positiva y no se frend, se trabajo de acuerdo a las condiciones, la atencion
educativa continud aunque en situacion de aglomeraciones, se daba clase
en casas porque en los colegios no habia espacio. De hecho, en ese entonces

270



5.LOS FRENTES DE LAS ACMM (2000-2005) [N

estdbamos en un programa de Unicef con padres y nifios. Era un programa;
y eso casi que se preveia, que eso se venia, y estabamos planeando antes de
que pasara, como atender si algo sucedia. Cuando sucedié ya teniamos casi
que parte adelantada. (CNMH, CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)

A inicios de 2004 la mayoria de pobladores de Aquitania habia retornado al
corregimiento. Sin embargo, el 31 de marzo de ese afio 72 familias que habita-
ban las veredas contiguas arribaron al centro poblado, segun el alcalde de San
Francisco José Dariel Cardona Ciro, huyendo de los combates entre guerrilla
y paramilitares. Por su parte, el secretario de gobierno departamental, Jorge
Mejia Martinez, dijo que 283 personas se desplazaron debido a la presién de
la guerrilla. Cerca de 50 habitantes, que se habian refugiado en la cabecera
municipal en 2003, todavia no habian regresado (El Tiempo, 2004, primero

de abril).

Ese dia, de las montafas se vieron bajar 920 campesinos con caballos, cer-
dos y gallinas. Se unieron a los 500 habitantes de la cabecera y ocuparon
casas deshabitadas que pertenecen a otros desplazados que se encuentran
desde el afio pasado en Rionegro y Medellin. (El Tiempo, 2004, 7 de julio)

La posibilidad de un pronto retorno paralas cerca de 500 personas que final-
mente se desplazaron, se vio impedida por el descubrimiento de cinco campos
minados en la vereda Buenos Aires de San Francisco. Los pobladores habian
recibido boletas en sus casas de las FARC y el ELN conmindndolos a salir (El
Tiempo, 2004, 7 de abril). Dias después el Ejército logré desactivar algunos de
los artefactos explosivos, uno de ellos instalado en una casa abandona de la
vereda Buenos Aires y cinco minas en otra vereda de San Francisco (El Tiem-
PO, 2004, 13 de abril).

El Ejército ademas denunci6 la instalacion de trampas de dos metros de dia-
metro y profundidad con estacas con veneno y mimetizadas en la vegetacion:
“En las tltimas 48 horas hemos descubierto en el area rural de Aquitania,
corregimiento de San Francisco, unas 18 trampas empleando esta modalidad”
(El Tiempo, 2004, 14 de abril). El minado en la zona incluso impidi6 la llegada
de la ayuda humanitaria tanto para los 311 desplazados como para los 900
pobladores de Aquitania, sitiados (El Tiempo, 2004, 27 de abril).

En mayo de 2004 la Gobernacién de Antioquia anunci6 que Aquitania seria
uno de los corregimientos del departamento con subestacion de Policia, luego
de garantizar la presencia de esta institucion en todas las cabeceras municipa-
les (El Tiempo, 2004, 26 de mayo).
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Este mismo mes algunos sintieron un recrudecimiento del conflicto debi-
do, entre otras cosas, al 40 aniversario de las FARC, que implanté un nuevo
paro armado que dejo sin transporte publico a siete municipios, incluidos San
Francisco, Narifo y San Luis. Ademas, murieron 19 civiles en dos masacres en
San Luis y Cocorna. Hasta esa fecha, el oriente antioquefio se contaba como la
segunda subregion en Colombia con mayor desplazamiento forzado luego de
los Montes de Maria: “Entre 1995 y el 15 de abril de este afio han sido despla-
zadas 19.200 familias, o sea, 86 mil personas” (El Tiempo, 2004, 3 de junio).

En virtud de las acciones de la Operacién Marcial, las guerrillas se reple-
garon a areas cada vez mds remotas y fraccionaron su accionar en unidades
pequenas dificiles de localizar, pero con capacidad de dafo. Mientras, los pa-
ramilitares coparon o se fortalecieron en los territorios antes en disputa.

Entre tanto, la situacién en Aquitania no hacia mds que agravarse:

Desde hace mas de tres meses, casi nadie entra ni sale del corregimiento
Aquitania de San Francisco (Antioquia), donde se amontonan 1400 campe-
sinos en las seis cuadras del lugar. Las Farc, que libran una pelea a muerte
con los paras por los cultivos de coca, los confinaron en el caserio. Minaron
todos los caminos y dieron la orden a la gente de no moverse. Varios cam-
pesinos han muerto tratando de superar las barreras de quiebrapatas. (El
Tiempo, 2004, 7 de julio)

Tal fue el caso de Miguel Angel y Marco Antonio Daza quienes decidieron
salir a buscar alimento. Corado Gémez, la esposa de Miguel al ver que no re-
gresaba se fue a buscarlos y el 19 de junio “se tropezo con el cuerpo sin piernas
de su esposo y el de su primo Marco” (El Tiempo, 2004, 7 de julio).

El 3 de septiembre de 2004 el gobernador Anibal Gaviria anunci6 la insta-
lacién de una comision humanitaria que permitiera entablar didlogos con los
actores armados para el desminado (El Tiempo, 2004, 4 de septiembre). En
septiembre de 2004 se reforzd la presencia de la fuerza publica en San Francis-
co, Sonsén y San Carlos con 350 soldados y 50 policias:

En Sonson se han perpetrado 47 homicidios este aflo, y los campesinos de
cinco veredas estan en medio del fuego cruzado de las FARC y el ELN, que
ha dejado 22 combatientes muertos. Sonsén es un corredor estratégico ha-
cia municipios cercanos —explico el alcalde de Sonsén, Juan de Jests Arro-
yave—. El problema es que la disputa territorial genera desplazamientos
gota a gota. Ademads, la semana pasada murieron dos civiles. En Aquitania,
corregimiento de San Francisco, 1300 campesinos permanecen confinados
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en su casco urbano, pues 16 veredas estan plagadas de minas y la guerrilla
les prohibe volver al campo. Aquitania ya contaba con una alerta emitida
en julio por el Mininterior. Como el problema de los campos minados con-
tinda, el estatus fue renovado. (El Tiempo, 2004, 7 de septiembre)

El 24 de septiembre, 142 habitantes de Aquitania divulgaron un comunica-
do publico a las guerrillas y los paramilitares exigiendo que los dejaran en paz
(El Tiempo, 2004, 25 de septiembre). Igualmente se coordind la realizaciéon de
una marcha en cinco puntos de concentracién en el oriente antiquefio para re-
chazar la violencia (El Tiempo, 2004, 28 de septiembre). El 10 de octubre mas
de cinco mil personas participaron de la movilizacién que llegé a Rionegro,
pero el presidente de la Junta de Accién Comunal de Aquitania, José Ignacio
Ramirez, y cuatro lideres mas, solo pudieron hacerlo en helicoptero debido a
la situaciéon humanitaria causada por las minas. La protesta social se extende-
ria con otras movilizaciones:

Una de ellas es la que preparan 850 muchachos de la Red Departamental
de Jovenes el proximo 22 al 24 en la jornada Abriendo trocha a la reconci-
liaciéon que durante la marcha del saibado dejaron muy claro a través de sus
consignas que para la guerra no cuenten con nosotros. (El Tiempo, 2004,
11 de octubre)

En resistencia a la guerra la comunidad de Aquitania puso en marcha El
retorno de la alegria y posteriormente La legion del afecto:

Con la institucionalidad hicimos un poco de contencion a esas dificulta-
des. Hicimos terapia con familias y con nifios para encontrar las afecta-
ciones que los nifios venian teniendo, para remitirlos a algtin especialista,
para ayudar a mitigar un poco lo que la guerra habia dejado en ellos. Es-
tabamos como advertidos de que eso iba a pasar, pero, pero cuando pasé
ya tenfamos un poco de [idea]. Eso nos funciond en ese sentido, y las ins-
tituciones estuvimos muy activas en ese entonces. Tuvimos una capacidad
de respuesta frente al asunto, y los que se desplazaban del corregimiento
de Aquitania, que unos se fueron para Marinilla, Rionegro y San Luis; el
municipio de San Luis los apoy6 mucho también en ese tema de albergar
alli a la mayoria de la poblacién del corregimiento de Aquitania. (CNMH,
CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)

En Sonson continuaron los hechos de resistencia civil, se realizaron las Jor-
nadas de luz, consistentes en marchas en honor a las victimas con velas en-
cendidas y Abriendo trochas, en los que la poblacién se movilizé por las vias
bloqueadas por los actores armados:
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Hicimos campaias de La Luz cada mes, hicimos Trochas por la vida, co-
giamos una vereda o un sitio urbano donde hubiera habido muchos asesi-
natos. Aqui cogimos la zona de tolerancia, y subimos hacia la Circunvalar,
porque en la Circunvalar del municipio asesinaron muchas personas. Y co-
gimos también el Rio Arriba, porque fue una vereda que le tocé desplazarse
totalmente y quedd despoblada completamente. Y la tltima la hicimos a
una vereda como a hora y media caminando, que se llama Yaruma Escuela.
Las campanas de La Luz eran mensualmente, una eucaristia por todas las
personas que habian caido en el conflicto, y llendbamos esas iglesias una
cosa impresionante, eran 300, 400 personas en una eucaristia. (CNMH,
CV, Serna, 2018, 21 de septiembre)

No solo Aquitania se vio afectada por las minas antipersonal, en el corre-
gimiento de Buenos Aires de San Luis, donde actualmente avanza un Plan de
Reparacion Colectiva o en la vereda La Linda y en La Habana, sus habitantes
y soldados también fueron victimas de este tipo de explosivos:

Por ejemplo en Buenos Aires, a pesar de que nosotros vivimos una guerra
muy dura acd en la via, hay otros corregimientos donde fue mas cruel el
desplazamiento, porque iban matando gente, porque ponian muchas mi-
nas. (...) A mi me toco ver un vecino que él estaba trabajando en el monte,
ya después del retorno, y salié con la manito mocha, en la vereda La Linda.
También ahi en la vereda La Habana, ahi vi soldados mutilados, ponian
minas donde estaba el agua, en los arroyos. Conoci una historia muy triste
de una familia que se salieron del Porvenir, era un diciembre, entonces,
decidieron irse para donde los papas de la familia a llegar a Buenos Aires. Y
ellos salieron del Porvenir, que porque eso estaba minado, se vinieron con
el caballito y el nifio, y llegando a la casa de la mama una mina destrozé el
caballo y el nifio quedd sordo. (CNMH, CV, 2018a, 17 de septiembre)

Aunque las mayores responsables de las minas fueron las guerrillas, en
menor medida los paramilitares también tuvieron su participacion en este
crimen, porque generalmente operaban como defensa de sus bases. Un
desmovilizado del FJLZ cuenta cémo minaban sus bases y la especializa-
cién que tenian algunos de ellos tanto para elaborar como para desactivar
explosivos:

Eso mds que todo en las bases. Pues, en bases junto al pueblo, no. En las ba-
ses peligrosas que ya le he comentao. Se minan... se hacen las bombas, con
cables, se entierra, hasta llegar a las trincheras. Y el guardia de la trinchera
la detona. (...) Pero si es bomba grande, pues, entonces de la trinchera un
flash. Aprieta y vuela de una. (...) No, pues hay unas minas... que dicen
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que dizque: “Por simpatia”. (...) es una mina que usté [usted] la tiene que
hacer en el sitio y colocarla ahi. Mejor dicho, usté la pone aqui y no la puede
mover. Porque eso tiene un liquido. Usté con solo moverla, explota. Asi,
sin cables ni nada. (...) O la quiebrapatas que es con la jeringa. Nosotros
nos ponian y nosotros poniamos. [A] nosotros nos mataron varios... les
mochaban las patas y los mataban también. Siempre en el grupo especial no
faltaba el explosivista. Eso formaban dos, tres grupos. Un grupito especial
por ahi de diez, doce, trece manes. Maximo catorce o quince. Era pa’ minar
y golpear asi rapido, pero no era como pa’ quedarse peleando. Como pa’
quedarse combatiendo, no. Sino como pa’ golpear el enemigo. Recuperar lo
que pueda, y abrirsen. (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

Algunos paramilitares también fueron victimas de las minas antipersonal
por cuanto fueron heridos o muertos por causa de un arma no convencional,
prohibida por el DIH. Otros fueron literalmente victimas de su propio in-
vento: guerrilleros desertores se convirtieron en paramilitares y cayeron en
campos minados:

sCabellon? Ese esta en Bogota, esta mocho. En el Guacal, en San Francisco,
que reportaron que ya estaban bien. Se movié y le mocho la pata la mina.
Ese fue que guerrillero. Pero uno habla con él y todo eso y él como que era
colaborador. Mantenia con ellos haciéndole mandado y todo. Ese lo cogi-
mos. (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

Otro exparamilitar cuenta que fue castigado y sacado de la escolta de su
comandante de escuadra y haciendo un registro un integrante de la escolta
fue afectado por una mina:

Imaginese, como es la vida: éramos veinte que ibamos y ¢l iba atrds y yo
dije: “Adonde yo no le hubiera cagado a este sefor, iria atras, con la re-
taguardia relajado, con él”. Porque, él andaba con cuatro escoltas. (...) Y
cdmo es que pasamos todos por esas minas y ninguno le pusimos el pie y
uno de los escoltas de él se par¢ en ella. Ah, eso de una, pero eso revento
tan duro que eso le botd los dos pies; era una grande. (...) Le estalld eso, lo
pusimos en la hamaca y nos tocé devolvernos. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14
de junio)

En el trayecto para trasladar al herido otra mina explotd y lesiond a otro
paramilitar:

Y fueron dos de los escoltas, que cayeron en esas minas. Y los sacamos ah; el
primero, quedo hasta aqui, hasta las piernas. Mero tronco ahi. Lo otro no se
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vefa. Ese se nos muri6 ahi enseguida, se desangro; el otro qued6 mds. .. uno
hasta la pierna y el otro el tobillo, ese si era el del primer hombre, entonces
como a los tres meses que ya estaba asi, en silla de ruedas, pero mocho;
pero, el otro si muri6. (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

OTRAS CARACTERISTICAS DE LAS ACCIONES BELICAS

Diferentes grupos paramilitares emprendieron acciones conjuntas en contra
de las FARC y el ELN en el oriente antioquefio. Unas fueron de apoyo al Blo-
que Metro:

Una vez nos sacaron a nosotros para los lados de La Ceja. Para ir a apoyar
un enfrentamiento con las FARC. Estaba el Bloque Metro en un corregi-
miento que se llama Santana. Eso fue en la madrugada, entre las FARC y
estos manes, creo que era el Metro. Entonces, nosotros llegamos de apoyo,
pero nosotros llegamos como a las seis de la tarde, pero ya todo se habia
acabado, con la misma nos regresamos. ;Y en qué parte de La Ceja era?
Unos corregimientos entrando por Santana, Monte Bello, para adentro,
por alla por esos lados. Si, ya la guerrilla se habia volado y ya habia acabado
el combate. Nosotros nos devolvimos esa misma noche. (CNMH, MNJCV,
2015, 9 de septiembre)

Un exintegrante del Bloque Metro narra cémo, con apoyo del FJLZ, ataca-
ron la finca La Yoconda de Karina y le robaron varias reses, tal como lo ilustra
la siguiente infografia:

En otras ocasiones, las ACMM recibieron apoyo del Bloque Metro o del
BPB. Este ultimo envié refuerzos para apoyar a quienes se enfrentaban en
Aquitania:

Donde si apoyaron de Boyacd, fue una vez que ibamos para Aquitania. De
ahi silleg6 gente de Boyacd. ;Cuando se tomaron la base de La Fe? Si, mas o
menos. Que hubieron unos aqui por Aquitania, otros se metieron por otro
lado. (CNMH, MNJCYV, 2015, 11 de agosto)

Los apoyos también provenian de otras subestructuras de las ACMM. Al-
gunos recuerdan la llegada de un grupo del FCM a Sonsén: “Una gente que
vino de Cundinamarca. Como treinta pelaos de Cundinamarca para apoyar-
nos a nosotros ese dia, para estar alla en Sonson de apoyo” (CNMH, MNJCV,
2015, 9 de septiembre).
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En los enfrentamientos el FJLZ se caracterizaba porque mantenia una re-
lacién practicamente directa entre su comandante MacGyver y Byron, el co-
mandante del FCAB.

MacGyver le copiaba lo que Byron le decia. El concentraba una gente,
bastante. Por ahi 150 hombres. Una parte que se llamaba Campo Alegre
y el Tesoro. Y nos montaban emboscada a nosotros. Y mandaban razones
con los civiles: “Digale a MacGyver que venga, que aqui lo estamos espe-
rando”. Y MacGyver le mandaba la gente. Cuando subiamos nos pren-
diamos, y las emboscadas y todos. Y eran cuatro o cinco dias dando bala
ahi. Hasta que ya la guerrilla se retiraba. Habia muertos de lado y lado.
(CNMH, MNJCYV, 2015, 11 de agosto)

Ademas de los grupos de patrullaje extendidos por los diferentes munici-
pios del oriente antioquefio, el FJLZ conformd un grupo especial encargado
de las operaciones mas importantes:

sComo conformaron ese grupo? Conformaron por once personas. ;Cérmo los
escogian? Pues, normal, que ya conocian la zona bien. Que conocieron al
menos la zona por donde iban a caminar. Que esa gente andaba de a doce.
Si, habian ahi exguerrilleros. ;Cudntos exguerrilleros habia? {Jum!, como
cinco o seis. Ese grupo casi no combatia, ese grupo era el que se salia pero
a hacer emboscadas. Y a cosas asi. Ese grupo le daban la informacién: “Por
tal parte va a pasar la guerrilla” y ellos se iban y ahi los esperaban. Esos si
quitaban fusiles. Eso tampoco era de mucha porque es que como ellos eran
poquitos, eso era: “Ti, ti, ti, ti y carguemelos y vamonos, lo que cogimos”,
no les llegué a ver que bajaran por ahi con dos fusiles. (CNMH, MN]JCV,
2014, 17 de junio)

Si bien la Operacion Marcial representd una significativa disminucion de la
capacidad militar de las FARC y del ELN en el oriente antioquefio, las accio-
nes bélicas de las guerrillas contra los paramilitares se extendieron hasta los
meses previos a la desmovilizacién y continuaron con las fuerzas del Estado
luego de incorporarse a la vida civil:

En ese puente de La Hermosa pa’rriba. Eso queda de La Hermosa, por ahi dos
horas. Tuve uno con el ELN. Con el Carlos Alirio Buitrago. (...) Ese dia me
hirieron a mi. Otro muchacho Janias, se llamaba el muchacho. Le pegaron un
tiro. Estaba con Amafiado, creo que era en esos dias. (...) Nosotros subimos
hasta La Flor y ibamos bajando. Y esa gente nos estaba esperando por ahi.
Eso fue como a principios de 2005. Eso fue como un afio, nueve meses antes
de la desmovilizacion. (CNMH, MNJCYV, 2015, 10 de noviembre)
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LA RELACION DEL EJERCITO Y LA PoLIciA cON EL FJLZ

Esldgico que la recuperacion de la movilidad por la autopista y el cese de “pes-
cas milagrosas” y voladuras de puentes y torres de energia haya recibido un
masivo apoyo popular. Las acciones militares habrian sido celebradas de ma-
nera generalizada de no haber sido por al menos tres fenémenos: los desplaza-
mientos de miles de campesinos (como ya se registrd), supuestos atropellos de
militares contra civiles, y acciones conjuntas entre militares y paramilitares
que permitieron el fortalecimiento de estos ultimos.

Sobre los posibles atropellos de soldados, un diario de circulacién nacional
divulgo:

Hace poco la Asamblea Provincial del Oriente se pronuncié sobre la cri-
sis humanitaria en la region. Asegur6 que aunque muchos campesinos se
alegran de que el Ejército tome el control y los libere de los atropellos de
la guerrilla, también pidieron no ser victimas de otros abusos. Temen que
esta presencia sea solo temporal y se quejan también de malos tratos, de
saqueo de sus alimentos, muertes de sus animales, de robo incluso en las
escuelas por parte de soldados. En esas versiones coincide la Corporacion
Juridica Libertad, que en un comunicado aseguré que el Ejército retiene
ganado bajo el argumento de que pertenece a la guerrilla. En la escuela de
la vereda El Porvenir hurtaron y destruyeron bienes. (El Tiempo, 2003, 3
de junio)

Respecto a las acciones conjuntas y la expansion paramilitar:

En el nororiente antioquefio también existen coincidencias entre la arreme-
tida militar y una expansién paramilitar del Bloque Metro. Diversas fuentes
denunciaron, por ejemplo, que este grupo facilitd el ingreso del Ejército a
zonas como Rio Verde y Aquitania, donde histéricamente se asent6 el ELN.
“En Aquitania hubo combates que mas bien parecian cubrimientos de retira-
das”, afirma un testigo. Luego entro¢ el Ejército. Hoy siguen ambas fuerzas en
la zona. En el casco urbano de San Francisco, que es la cabecera municipal de
esta zona rural, los paramilitares tienen su base en una casa reconocida por
todos los habitantes. “La tinica diferencia es que ahora andan de civil mien-
tras que el Ejército estd uniformado”, dice una fuente confiable. Aunque en
los dos tltimos meses su presencia es menos visible, los hombres del Bloque
Metro también se pasean por las calles de los cascos urbanos de San Carlos,
San Luis, San Rafael, La Unidn, La Ceja, Rionegro y Cocorna. Toda la gente
de la region sabe quiénes son. Y por eso es poco probable que lo desconozcan
los mandos militares en la zona. (Semana, 2003, 13 de julio)
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Para un concejal de San Francisco es como si la avanzada militar no la hu-
biese hecho el Ejército sino los paramilitares:

El tema de la Operacién Marcial, uno creeria como si las autodefensas hu-
bieran hecho la avanzada, que son percepciones. Es como si las autode-
fensas hubieran hecho la avanzada, como si el Estado no hubiera tenido la
capacidad de haber hecho avanzada para contrarrestar esa problematica
que habia. (CNMH, CV, Ciro, 2018, 18 de septiembre)

El expersonero de Sonsén, Victor Bedoya, considera que sin el apoyo para-
militar el Ejército no habria podido ingresar a Argelia y ademas describe uno
de los crimenes que habrian cometido de manera conjunta contra una familia
de civiles en la ofensiva contra este municipio:

En Sonsén lo que se dio fue una combinacion de los frentes de guerra de las
autodefensas con el Ejército, para ingresar a Argelia. El Ejército no hubiese
podido ingresar a Argelia sino es por la avanzada que hacen los paramilitares,
entonces uno lo que observa es: los paramilitares avanzando, limpiando el
terreno, y detras va el Ejército consolidando el territorio. Esta el caso del capi-
tan Jiménez del Ejército. No sé por qué se hizo muy amigo mio, yo creo que la
finalidad de él era obtener informacién, igual que era la mfa. £l iba mucho ala
oficina a decirme: “Venga, yo soy el efectivo mejor del Ejército, a mi me cali-
fican es por sangre, yo soy el que mds gente mato”. Bueno, tuve conocimiento
que él tenia los dos brazaletes, el del Ejército y el de las autodefensas. Entonces,
mataron una familia en [la vereda] La Quiebra, de esa familia que mataron alli
quedaron dos nifias, una de 12 afios creo, y otra de 8 [afios], [a] las nifitas las
recogieron, las llevaron al hogar campesino en Argelia, un comando, dicen,
combinado: Ejército y paramilitares, ingresaron alli, y sacaron, y mataron a
estas dos nifias. De ahi arrancé unas investigaciones en contra de MacGyver,
y de Jiménez, y segiin me informé [Procuraduria de] derechos humanos en
Bogota, no habian podido ubicar a Jiménez para notificarle. (...) Jiménez fue
condenado a cuarenta afios. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

Otros habitantes de Sonsén atestiguan igualmente esta relacion entre para-
militares, Ejército y Policia:

Del 98 por ahi hasta el 2004 hay una conexién Estado-paramilitares, y no
hablo de gobernantes, puede que lo haya habido, pero mas desde la fuerza
publica. Porque entonces, todos los vefamos circular en las motos, y sabian
que eran ellos, los asesinatos pasaban hasta en la esquina del comando de
Policia. Y no habia una detencion... ;Cémo me sentia yo en ese momento?,
como si nos estuvieran cazando dentro de una jaula, y desde afuera de la
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jaula hubiesen muchos espectadores y nadie dijese nada. El Ejército como
tal tuvo unos vinculos supremamente fuertes para poder hacer la penetra-
ci6n a la zona rural, y hacer todo ese ataque a las FARC y al ELN, y sacar-
los del territorio por ahi a partir del 2001. Digamos que la gente pescé en
rio revuelto y quiso hacer venganzas, y dijo: “Vea, ese es colaborador”. De
pronto teniendo un problema personal, o mucha gente también sape6 gente
que era... o mucha gente por miedo, sin tener que cantar, cant6 cualquier
cosa, y fue mucha la gente que cayd: ayudantes de conductores, comercian-
tes entre otros. (CNMH, CV, 2018, 21 de septiembre)

Durante la Operacion Marcial, el conocimiento de los guerrilleros conver-
tidos en paramilitares, asi como el de los desmovilizados individuales, habria
sido fundamental para el éxito de las operaciones contrainsurgentes:

Practicamente uno los vefa era mezclados con el Ejército, porque ahi fue
donde empezaron también la Operacién Marcial, donde los que habian
sido guerrilleros, que ya estaban en las autodefensas, se iban y mostraban
las caletas que tenian, donde estaba la guerrilla. Entonces, eso dio pie para
tantos enfrentamientos de ellos, y que se asesinaran entre ellos. (CNMH,
CV, Toro, 2018, 18 de septiembre)

De similar forma opina un habitante de El Carmen: “[Los paramilitares]
se llevaron guerrilleros y familiares de guerrilleros, y después a echar dedo, y
eran los mismos que se llevaban después con capuchas, en carros o en motos, a
que se les senalaran en las casas” (CNMH, CV, Rodas, 2018, 19 de septiembre).

En este municipio aseguran que en la relacion entre paramilitares y Ejército
que inici6 a mediados de los noventa, fue fundamental la base militar de La
Pifiuela en Cocorna:

Los paramilitares, su ruta era la autopista Medellin-Bogota, hacian sus fe-
chorias y continuaban. Ellos donde tuvieron asentamientos es como por
ejemplo: La Chapa, ahi mismo donde estaba lo del Ejército, aqui estaba el
batallén paramilitar y se podian gritar y hablar, donde estaban, el uno al
otro. Eso sucedié en muchos territorios de aca del Carmen de Viboral, de
La Union, de La Ceja, de todos lados. Pero por los lados de La Esperanza,
no estaban los campamentos de los paras, no habia necesidad porque ellos
tenfan su ruta y llegaban facilmente a Doradal, y volvian y subian, y volvian
y bajaban. No sabemos tampoco qué hay en esa base de La Pifiuela, cual es
la historia que debe haber alld adentro... para los paramilitares no habia
nunca una restriccién para entrar y salir, porque es que uno los vefa que
subian y bajaban por la autopista Medellin-Bogota en los carros. Uno ve,
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en los mismos carros que se llevaron a los campesinos, [en] los mismos ca-
rros que subian y paraban para cometer asesinatos, para amenazar la gente.
(CNMH, CV, Gallego, 2018, 19 de septiembre)

En San Francisco algunos dicen que los paramilitares llegaron a mandar a
la Policia:

Eso era muy complejo, habia muertos que uno hacia mucho tiempo no veia,
o no distinguia, que decian que unos eran milicianos, que los guerrilleros
que se volaron para las autodefensas venian y decian que tal era colabora-
dor, que tal era esto, que tal era aquello, y entonces esa cantidad de muertos.
Y lo peor atn fue cuando los paramilitares se radicaron ya aqui, que ya
ellos eran los que mandaban hasta a la Policia. (...) Ahi si se veia los do-
mingos, entonces, a cualquiera un plomazo en la calle. Por ejemplo: a las
bestias les pegaban los balazos y quedaban ahi, era muy feo eso. Entonces
ya los que mataban eran los paramilitares, uno ya sentia mas miedo de los
paramilitares que de cualquier otra cosa, porque eran ellos los que estaban
haciendo y deshaciendo. (CNMH, Agudelo, CV, 2018, 18 de septiembre)

Un desmovilizado del FJLZ manifesté que, ademas de las bajas a las gue-
rrillas, los capturados y los desmovilizados, un niimero importante, desertd
hacia las filas paramilitares y que el principal trabajo de las ACMM fue servir
como guias del Ejército:

Cuando esa Operacion Patriota que fue que hubo por ahi tan brava... Por
ahi hubo mucha gente de nosotros también infiltraron el Ejército. Le dieron
muy duro a la guerrilla. Una operacién que hicieron un barrido por todo
ese Oriente, practicamente. Pero una cantidad de tropa y le dieron muy
duro a la guerrilla. Entonces, en esa guerrilla como que se volaron mucho
o algo pasd. Y ahi se comenzaron a ir muchos pa’ donde nosotros también.
Con la cogida de Byron, la cogida de David. Con la matada de Timoleon
también se le apareci. ;Y la Operacién Marcial? Marcial. Esa yo creo que
fue la que estoy hablando yo... Marcial. ;Cémo fue el papel de ustedes ahi?
No. Guias con el Ejército. Toda esa gente de nosotros conoce mucho, por
todos esos montes y por toda parte. Y mucha gente de San Francisco que
trabaja con nosotros ya conocia todo eso por ahi. Entonces, se mandaban
los guias con el Ejército y sacaban al Ejército por todo eso, entonces, por eso
fue que hubo operacién tan grande. (CNMH, MNJCYV, 2014, 20 de mayo)

En otros testimonios se advierte que habia coordinacion en las operaciones
y comunicacién continua entre las tropas militares y las paramilitares, porque
las necesidades de la guerra hicieron que a siete paramilitares, recién entrena-
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dos, ~que permanecian en la escuela de La Danta- los mezclaran con los anti-
guos para combatir en Aquitania. Fueron trasladados en tres vehiculos turbo,
acondicionados con ldminas a los lados para resistir disparos y un hueco en el
piso de la carroceria por el cual huir en caso de una emboscada. Los camiones
fueron carpados y conducidos por la autopista donde habia Ejército:

Se bajaron, y todo coordinado, ya sabian que Los Primos iban parriba. A
nosotros nos decian Los Primos, y nosotros les deciamos también a ellos
Los Primos: “Pilas, que Los Primos van pa’rriba, a reposar”. Entonces listo,
nos dejaban pasar. Yo siempre lo he dicho, uno ve las autodefensas y era ile-
gal, ;cierto?, pero siempre fue pa’ la fuerza publica, un apoyo muy grande.
(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Trescientos paramilitares habrian ingresado en esa ocasion a Aquitania a
combatir al ELN:

Se estaba tomando el pueblo y el Ejército por ahi dizque no podian, enton-
ces dijeron que meter las autodefensas y eso pues uno entra como el cuento:
no importa si se caiga civiles, eso es dando plomo; mientras que el Ejército
no puede. (...) Llegamos en esos carros. Ahi nos ubicamos y, al otro dia,
nos metimos. Eso es cerquitica del pueblo, es una veredita chiquitica. Y ahi
pa’dentro hay muchas casitas, muchas vereditas también y estdn los culti-
vos. Y alld y pa’dentro es que empez6 uno a pelear, y la base la ubicamos en
todo un cerrito de Aquitania, una base de 30, 40 hombres. Y, de ahi, todos
los dias haciamos registro; y todos los dias se peleaba con la guerrilla, todos
los dias. Eso fue como un mes, peleando casi todos los dias, de seguido.
(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Pobladores y victimas aseguran que algunas personas que vefan junto al
Ejército en operaciones luego las veian como paramilitares, por lo cual dan
por sentada una relacion de connivencia:

Habia una concepcién de algunos, no de todos los pobladores, como en co-
nocer la relacion del Estado con los paramilitares. Eso era conocido desde
ese tiempo. Los comentarios salian, [decian]: “{Ah! Es que tiene relacién
con el Ejército, es que los paramilitares son amigos del Ejército, entonces,
actdan en, en manada. Es que si usted le cuenta a un soldado que hay
X 0 Y persona sospechosa de las autodefensas, le estd contando es a las
autodefensas directamente”. Digamos que esa desconfianza que habia casi
que... estaban juntos. Que incluso muchos de los que, muchos de los que
aparecian, que se dejaron ver uniformados del Ejército en ese operativo,
luego aparecian en las autodefensas. Los que estuvieron en la Operacion
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Marcial se mostraron en las autodefensas muy pronto. Entonces, en los
analisis de la gente, [la gente decia]: “jAh! No era soldado, era paramilitar”.
Y si era paramilitar, ahi se confirma de que andaban juntos. (CNMH, CV,
Ciro, 2018, 18 de septiembre)

En El Carmen de Viboral opinan que la Policia era permisiva con el para-
militarismo: “Aqui en zona urbana, de pronto habia convivencia porque ellos
sabian ddnde vivian, sabian cudles eran los carros, cudles eran las camionetas,
de pronto boleteaban. Y de pronto ellos omitian, eran mas sumisos como con
ellos” (CNMH, CV, Rodas, 2018, 19 de septiembre).

En Sonsén, por su parte, el expersonero Victor Bedoya, asegura que los pa-
ramilitares vivian en el comando de Policia:

Un mes pasado de haberme posesionado, me abordaron tres muchachos del
pueblo que dijeron ser el segundo al mando de las autodefensas, y que ellos
estaban ahi en el territorio. Estaba este muchacho Pedro Bustamante, alias
Gorila (...) que van a que yo les colabore. Yo les dije: “Pues, scolaboracién
de qué? Yo no tengo por qué colaborarles”. [Les dije que] antes agradecia
que hayan ido a presentarse porque yo necesitaba saber quiénes eran para
pedirles que se fueran del pueblo, que ellos no tenian por qué estar vivien-
do en el comando de Policia, ni departiendo con estos agentes, que ellos
debian estar por fuera si era que iban a estar, pero que no es bueno que es-
tuvieran en el casco urbano. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

El personero hizo una serie de peticiones con el fin de terminar la relaciéon
entre Policia y paramilitares. Por esta razdn recibié amenazas de muerte, ante
las que solo encontrd desproteccion de la institucionalidad y tuvo que res-
guardarse por medio de los lideres y las juntas comunales, hasta que hablo
directamente con MacGyver y este se comprometio a respetarle la vida:

Hice unos requerimientos al comandante de la Policia para que en primer
lugar quitara los vidrios polarizados de la patrulla, y que no siguiera ca-
minando con el comandante de las autodefensas en ese vehiculo. Segin
me inform¢ la ciudadania, iban con lista, y en ese vehiculo era que cogian
a las personas y se las llevaban y los asesinaban. (...) Yo enviaba copias a
Procuraduria, a Fiscalia de Derechos Humanos, a la Cuarta Brigada, a la
Policia de Antioquia, y Naciones Unidas. (...) eso desencadend en que a los
quince dias me amenazaron. Yo lo primero que hice fue irme al comando
de Policia, a hablar con el teniente, le dije: —Teniente, acab6 de pasar esta
situacion, yo vengo a que usted me proteja. Lo primero que él dice [es]:
—;Yo cémo diablos lo voy a proteger? —Yo no sé, pero es que esa es la labor
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suya (...) —Pues, entonces pidamos un helicoptero para sacarlo de aqui.

—iAh! ;Es que soy yo el que me tengo que ir?

El asunto quedo asi, luego al mes siguiente ya mandaron de Defensoria un
helicoptero por mi, porque el asunto estaba delicado. (...) Un caso intere-
sante, la Procuraduria la respuesta fue: “Averigiie bien su seguro para que la
sefora lo cobre”. (...) Entonces, yo ya me reuni con juntas de accién comu-
nal, porque yo trabajaba mucho con la comunidad, les expuse la situacion,
y ellos practicamente fueron los que me brindaron seguridad, siempre me
acompanaba alguien de la comunidad, no me dejaban solo. (CNMH, CV,

Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

Las amenazas al personero no solo procedian del contubernio entre para-
militares y policias sino que se ampli6 al Ejército. Bedoya recibié una llama-
da del que fuera en ese entonces el comandante del Batallon Juan del Corral

quien lo intent6 acusar de ser uno de los “personeros de la guerrilla™

[Me dijo]: —Es que yo ya sé quiénes son los personeros guerrilleros del
Oriente. —jAh! Muchas gracias comandante, muy bueno saber eso porque
yo con tantas amenazas, todas las llamadas las estoy grabando. —No, no,
no, pero yo creo que ahi no estd usted. —No, dejémoslo asi comandante. Ya
usted sabe en qué estamos, de todos modos usted sabe que la funciéon mia es
estar informado de todas las situaciones y hacer los requerimientos cuando
la fuerza publica no esta cumpliendo con sus funciones y deberes. Entonces,
me cont6 la procuradora, que alld estuvo el comandante denunciandome a
mi en la Procuraduria, en Rionegro, por omision de denuncias, que porque
yo sabia quiénes eran los paramilitares, donde estaban, y que yo no los de-
nunciaba. Segiin me dijo ella, ella sacé dos AZ [y] le dijo: “Mire, estos dos
AZ son los informes de orden publico que pasan los personeros, este que
estd a la mitad es el informe de 22 personeros, este que estd casi lleno son los
informes del personero de Sonsdn, si ese es el que estd omitiendo, ;cudntas
omisiones hay por parte de los requerimientos que €l ha hecho al Ejército,
de seguridad?”. Entonces hasta ahi llegé el asunto con él, porque ¢él la idea
era buscar sacarme de ahi, como pudiese, porque yo estaba actuando sobre

la norma. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

La mayoria de las narraciones sobre combates no se refieren directamente
a la Operacion Marcial, se entiende que los enfrentamientos sostenidos en el
oriente antioqueio entre 2003 y 2004 se hicieron en el marco de esta accion,
pero muchos relatos no tienen una temporalidad especifica. A continuacion se
relacionan algunos hechos considerados importantes por los excombatientes

en la lucha contra las guerrillas.
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Uno sefiala un enfrentamiento entre las veredas Vallejuelo y Chaverras en
La Unidn:

Ese dia no hubo combates. Ese dia nos encontramos con la guerrilla, pero el
susto fue para ellos como para nosotros. Eso fue en una carretera. Nosotros
estdbamos descansando cuando sentimos un carro que viene subiendo, y
cuando lo sentimos fue que nos alumbro en la cara. Y todo el mundo nos
tiramos al monte y ellos pasaron. Por alla por Vallejuelo. Y nosotros nos
tiramos para el monte, y ellos siguieron. Y al otro dia si nos metimos para
abajo, para donde ellos estaban y nos enfrentamos con ellos. Eso es por alla
por La Unién. Eso es una vereda. Bueno, ellos se bajaron de Vallejuelo se
fueron para Chaverras. Al siguiente dia nos fuimos a buscarlos y nos en-
frentamos con ellos. Como a las tres horas nos devolvimos. ;Y qué pensaste
ti después de ese combate? La mareada y todo, susto, de todo le da a uno.
Pero ese dia estaba yo con el hermano mio. Y él me decia a mi: “No, hagale
adelante, no se quede atrds”. Cuando ya venfamos saliendo ya: “No, hagale
adelante usted que yo voy atras, no se quede atras”. Y yo siempre adelante y
él atrds. (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre)

Otro relato describe acciones bélicas en Argelia y Narifio:

Se reunié mucha gente para meter un operativo para alld. Una arremetida
contra las FARC alld en Argelia y Narifio. Pero qué va, cuando llegaron a
Narifio no los dejaron pasar, era demasiada guerrilla. Sacaron a un poco de
gente herida de ahi. Y entonces no alcanzaron a llegar. No, los devolvieron
(...) porque habia demasiada guerrilla. (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de sep-
tiembre)

En una entrevista un excombatiente hablé sobre una emboscada de las
FARC cuando se encontraban en una accién conjunta con el Ejército en la via
hacia Aquitania, San Francisco:

sCudntas bajas podian tener ustedes...? En tres dias o en cuatro dias, que
yo me acuerde siete muertos de nosotros. ;De ellos? Como que dos, pero
nunca los vimos porque se los llevaron. Sino que después nos contaron.
Los mismos guerrilleros que se iban pa’ donde nosotros. [Decian]: “Ah, que
yo estuve alla”. Incluso, Parcero, €l estaba en la guerrilla cuando nosotros
matamos a Cuatro Orejas. Ellos le comentaban toda esa historia a uno. ;Y
a Orejas cdmo lo mataron? Es que nos montaron una emboscada en una
carretera, con bombas. En la carretera de Aquitania. Entonces, ahi nos ma-
taron dos manes, dos soldados que iban con nosotros. Iban, pues, més. Pero
nos mataron dos. ;Iban con soldados? [Asiente] sEjército? [Asiente]. Enton-
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ces, la plomacera [tiroteo]... Ellos iban que pa’lla pa’ un filo. Nos conté fue
Parcero, pues, que iba ahi también. Le dijeron: “Comandante, no se meta
tanto por ahi que estan dando mucho plomo”. Y [dijo]: “No, tan lejos, qué le
van a hacer a uno”. Que le metieron un tiro que lo traspasé “aqui”. (CNMH,
MNIJCYV, 2014, 20 de mayo)

Otro tipo de relacion entre fuerza publica y paramilitares estuvo mediada
por la comisién de ejecuciones extrajudiciales, cominmente conocida como
“falsos positivos”. Como se dijo anteriormente, un informe de HRW (Human
Rights Watch) senala a la Cuarta Brigada y al Batallén Juan del Corral como
las unidades con mas denuncias de este tipo.

Segun versiones de una persona desmovilizada esta practica era bastante
comun:

All4 se hacian muchos “falsos positivos”, pa’ darle al Ejército. Y eso era lo
que no me gustaba. Pa’ que ellos salieran de permiso, el sargento los remo-
viera, los soldados profesionales salieran. Gente que no era nada. Esa orden
llegaba de por alla; tocaba hacerla. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Especialmente, esta persona recuerda un hecho en el que participd y resultd
doloroso para él, al recibir la orden de retener a un hombre mientras se encon-
traba haciendo mercado en San Francisco:

Estabamos descansando, cuando un domingo llamé el comandante que
estaba en el pueblo. Y dizque [dijo]: “Suban por fulano y me lo tienen alla”.
Fuimos, estaba mercando, entonces los manes en el pueblo mantienen pa-
racos, pero de civil y uno mantiene ahi cerquita, pero de camuflado; y nos
lo entregaron. El trafa dos bonyures, dos galleticas. (CNMH, MNJCV, 2016,
14 de junio)

La victima se defendié argumentando que no habia hecho nada:

Y ¢él lloraba: “Es que ustedes me van a hacer algo; yo no he hecho nada
muchachos. Vea, yo estaba mercando, alla en la casa me estan esperando
mis nifias”. Nos mostré una fotico, dos gemelitas, la esposa, [y dijo]: “Vea
lo que les llevaba a mis nifias™. El lloraba, y yo [le dije]: “No tranquilo, que
ahorita mas tarde lo sueltan”, y cuando yo me arrimé, que me tocé cuidarlo,
él me mostro la foto de las ninas y dijo: “Muchachos, ;y si me van a soltar?”,
y yo [dije]: “No, yo creo que hoy no”. Dijo: “Ah, entonces comdmonos esto,
vea; que esto se dafia, estos yogures”, y a mi me dio un Bon yurt y al otro
muchacho le dio un Bon yurt, y repartia galletas; y yo le dije: “sVa a comer?
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Pa’ traerle comida”, y dijo no, que no queria, que él estaba muy mal, que ¢l
se sentia muy asustado. (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

Al final de la tarde, el comandante dio la orden final:

Como a las seis de la tarde ya, bajo el que estaba encargado ahi y dijo: “Ese
man es pa’ darselo al Ejército, “falso positivo”™. (...) Entonces, me le ponen
un camuflado, diganle que es que él va air a colaborarnos con informacion,
que él conoce por tal parte... (...) “Entonces, para darselo alld, a unos posi-
tivos, alld toca matarlo, y darselo alla al Ejército”. (CNMH, MN]JCYV, 2016,
14 de junio)

Algunos paramilitares intentaron aplazar el cumplimiento de la orden el
mayor tiempo posible. La victima estuvo secuestrada alrededor de una sema-
nay al parecer logré conmover a sus victimarios:

Ese man durd con nosotros ocho dias, nos turnabamos pa’ dormir con ély
el que lo dejara volar era una responsabilidad muy berraca. Y nos queda-
bamos en una cordillera y él nos mostraba la casa: “Alla esta mi esposa, yo
creo, haciendo las arepitas”, porque eso se veia la humarada... “Mis nifias
ya se irfan pa’ su colegio”. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Con los dias, la presioén para cometer el crimen aumentd. Quien narra los
hechos era el inico que tenia un fusil de municién de calibre 5.56 como la usa-
da por el Ejército, por lo cual a él le fue dada la orden de la ejecucidn, a lo cual
se negd porque la persona “no habia hecho nada”, y puso a disposicion su fusil
para quien lo fuera a ejecutar. Ese dia tampoco fue asesinado y el comandante
de la escuadra se comunicé con su superior para mirar la posibilidad de cam-
biar a la victima por otra “que si fuera” colaborador, pero la orden fue reitera-

ici u u i .
da con amenazas adicionales a los patrulleros en caso de que no obedecieran

Los diez que andabamos ahi, nos habiamos apegado a él: ;Mds de una
semana? y nos daba pesar porque él lloraba, él ni comia y de todo lo que
le hablamos él no sabia nada. Entonces él se sentia pues ya, pues como que
[pensaba]: “No, me van a matar”, sin saber nada. Y cada que anddbamos
con él por las veredas, él decia: “Entremos acd, que ellos me conocen, y vera
que yo no soy nada, yo nunca he colaborado a la guerrilla, yo no sé nada”,
y él ya vestido de camuflado, que asi lo andaban. Y no lo podiamos dejar
ver de la gente. Nosotros escondiéndolo, pa’ que la gente no lo vieran que él
andaba con nosotros, porque después iba a aparecer muerto y ya [dirian]:
“Eso fueron los paracos”. (...) Pero eso es no tener corazon. A mi esa muerte
me causé mucho pesar. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)
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Llegd el dia del homicidio. El comandante de la escuadra pidi6 el fusil y lo
ejecuto:

El me cogio el fusil y se fueron pa’bajo y él no hacia nada habia orinado y
¢l otra vez dijo que lo dejaran orinar. Y ¢l dijo: “No, usted ya orind; hagale
pa’lla”. Y él queria dispararle por detras. Y entonces, el pelado ese cogid el
fusil mio, ya el man vio que lo iban a matar, y él se iba a tirar por un cola-
dero. Entonces, ahi le dieron; cuando iba a correr. Ya lo cogi6 el man, y le
dispard; y lo desfiguraron, porque eso toca desfigurarlos, pues dispararles
mas que todo en la cabeza, para que no se vea. Le cogimos los documentos,
se los quemamos y dejamos un revolver ahi; y ya el Ejército lo entr6 al pue-
blo, [diciendo]: “Matamos a un gue...” (CNMH, MN]JCYV, 2016, 14 de junio)

Los paramilitares abandonaron el cuerpo y dieron aviso a los militares para
que lo recogieran y presentaran como guerrillero muerto en combate:

sUstedes avisaban al Ejército? Exacto. Y ya lo recogian, y el Ejército estaba
formando la pelea del siglo, voleando plomo por todo ese cafidn, sin ha-
ber guerrilla, sin haber nada. Y llaman de una a los altos mandos: “Que
ya dimos de baja a un bandido, que mande Fuerza Aérea, apoye...”. Eso
bombardean montanas que no hay nada, y ya con el man ahi...”. (CNMH,
MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Seguin esta persona, la entrega de los cadaveres que hacian los paramilitares
a unidades del Ejército era una practica recurrente:

sEn cudntos “falsos positivos” ustedes le ayudaron al Ejército? Que yo al-
cancé a ver, por ahi unos cinco. ;Siempre en San Francisco? No... En todas
las regiones... Si, por todo el pais, eso era asi, “falsos positivos”. El Ejército
ya no queria hacer nada sino era a uno el que le tocaba poner el pecho,
para ellos demostrar que estaban peleando. Que, supuestamente, los altos
mandos no sabian que ellos se mezclaban con nosotros; pero, entonces, asi
haciamos los “falsos positivos”. Y con solo ponerle el camuflado, ponerle
una granada, un revolver o un fusil ya oxidado y [asi decir] que eso era un
guerrillero, y sin ser nada. Cuando el Ejército: “Oiga, que necesitamos para

2

un “falso positivo™”. Entonces, ya miraban quién la habia cagado por ahi.
Si ese era ladrén, marihuanero, uno decia: “Ese”. Esperaban que estuviera,
pues, solo y lo cogian, que la gente no se diera mas de cuenta. Pa’hacerlo
desaparecido, que no se dieran de cuenta que las autodefensa lo recogio,
porque [decfan]: “Ah, eso fue la autodefensa”. Entonces, ya se legalizaba,
e igual nadie sabia, [decian]: “Ah, eso es un guerrillero”. Y lo bajaban ahi,

al pueblo [y la gente decia]: “Ah, es un guerrillero”. Y mentiras, que era
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alguien de ahi mismo: un familiar o algo, pero cémo lo iban a reconocer si
eso quedaba vuelto nada. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Una pobladora de San Francisco asegura que desde 1998 se realizaban eje-
cuciones extrajudiciales. Una de las mas recordadas fue la de Orlando Aizales
que, al parecer, padecia una discapacidad cognitiva:

Se vivia mucha tension en el municipio por los diferentes grupos armados,
porque ya habian entrado también los paramilitares con el Ejército mez-
clados, para encontrar a los enemigos en el campo, y eso semanalmente se
traian muertos en bestias. (...) Unos eran pasados como guerrilleros, otros
eran como los “falsos positivos” que hacian, que los disfrazaban de guerri-
lleros. Porque aqui en realidad la fuerza publica también hizo mucho dano
para poder ellos tener beneficios, hubieron personas civiles, que entre ellos
me acuerdo de un muchacho que hacia mandados y él no era una persona
normal, y lo vistieron de guerrillero, y lo hicieron pasar por guerrillero,
pero uno sabfa que era una persona comun y corriente. Unicamente que él
porque no era como una persona demasiado avispada, y lo victimizaron.
(...) Y sabes cémo se llamaba? Orlando Aizales. Ese fue uno de los falsos.
Varios casos hubieron pero ese fue como el mas relevante, porque era co-
nocido de aqui del pueblo. Lo que cuenta la gente es que le encargaron pilas
para linternas, y él llevaba bastantes pilas en el bolsito, y lo cogieron yendo
de aqui a San Isidro, lo cogieron, lo camuflaron, y lo llevaron hasta Paila-
nia. Lo hicieron pasar como si hubiera habido un enfrentamiento. (CNMH,
CV, Toro, 2018, 18 de septiembre)

ACCIONES DE LA FUERZA PUBLICA

Aunque son persistentes los relatos que atestiguan una relaciéon de conniven-
cia con la fuerza publica, también hay que decir que mas alld de la muerte de
los 18 paramilitares en Sonsén, se presentd informacion relacionada con que
la Policia y el Ejército si cumplian con su deber en cuanto a la persecucion a
las ACMM, aunque también se hace claridad de que en algunos hechos hubo
irregularidades.

En muchas ocasiones, dado que quienes relatan son exparamilitares desvir-
tian con o sin razon estos hechos. Es decir, aunque puede ser cierto que en las
acciones contra paramilitares se hayan registrado situaciones de corrupcion o
conducta criminal, bien puede existir un resentimiento por cuanto un sector
los apoyaba y otro los perseguia.
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Un desmovilizado recuerda que en cada relevo de la fuerza publica debian
renegociar con el oficial a cargo y que un comandante de Policia de San Francis-
co, inicialmente se habria negado pero al final cedio6 a la propuesta paramilitar:

Por ejemplo, estamos trabajando con Policia. Entonces, hacen un relevo,
cambian todo. Entonces, ;qué pasa ahi? Ellos se van, y entonces llegan otros
nuevos. Entonces toca que esfumarnos. Entonces van de civil a hablar con
el que lleg6 nuevo y [decirle]: “Que mire, que nosotros somos de la auto-
defensa, estamos alrededor... que algin problema, pa’ que trabajemos”.
Entonces hay manes que dicen que si, que listo, no hay problema, pero que
manténganse afuerita y que no me den presencia por acd. Hubo otro que
llego, otro policia alla en San Francisco, y €l dijo que ¢l con bandidos no
negociaba, que €l no se iba a tirar la carrera. Y también dijo: “Y ya sé que
ustedes duermen en el convento. Asi que se me abren de ahi. Si van a estar,
estén lejos”, asi les mando a decir. Entonces el comandante dijo: “Pilas, que
esa gonorrea nos pidio fue guerra, hay que darle guerra”.

Y un dia estaibamos en el colegio... cuando ahi, en el pueblo mantienen
los de civil, [nos informaron]: “Y pilas, que la tomba [la Policia] va pa’l1a”.
Entonces alla habia una lampara y habia un alambrado, y ese colegio ape-
nas lo estaban haciendo, estaba sin luz, estaba en obra negra. Entonces, el
comandante [dijo]: “Si los manes pasan del alambrado pa’lla, denles plomo
y vuélense. Tumben al que puedan y vuélense”. Y si: todos nos atrinchera-
mos y ellos no nos veian”. Estaba oscuro. Dijo: “Si se pasan pa’lla, deles”.
No, los manes se metieron [se fueron]. Si no, ese dia pues habiamos jodido
a alguien ahi y no nos volamos. Pero, el man se habia calentado. Y insistié
y insisti6, que el man cedi6 y dijo que bueno. Como, igual, eso alld la plata
esla que... (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Otra persona desmovilizada cuenta que result6 herida en un operativo de
la Policia nacional, en la vereda Cuatro Esquinas de La Unién. En el hecho no
dejan de existir acciones ilegales por cuanto quien lo describe asegura que le
dispararon luego de ser capturado:

sY lo del tiro? Ah, eso fue la Policia. En una vereda que se llama Cuatro
Esquinas. Tres Esquinas, algo asi. En La Unién. Ahi no hubo combate, ahi
los que dispararon fueron ellos. Nosotros ibamos en un carro, paramos ahi
un momento, y cuando paramos nos dispararon, pero a mi no me habian
pegado el tiro. A mi me pegaron el tiro fue después de que me cogieron. (...)
Yo estuve en una correccional, estuve siete meses. Era menor de edad. (...)
Seguia haciendo parte del grupo. (...) Después de ahi ya sali y me fui para
La Unién. (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre)
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En Sonsén la situacion con la Policia cambid con la llegada del capitdn Za-
pata, quien tenia la orden de cambiar la imagen de la institucién en el muni-
cipio y tener una comunicacion directa con el personero. Este tltimo, aunque
inicialmente confesé su desconfianza, reconoce que la gestiéon de Zapata sig-
nificé un cambio, después del traslado de 18 agentes y sus acciones en contra
del FJLZ, en una de las cuales por poco pierde la vida:

Zapata si hizo una depuracion grandisima en la Policia e hizo sacar alos 18
policias, los hizo cambiar a todos, inmediatamente esa ruptura. De hecho,
en un patrullaje a él casi lo matan porque se enfrentd por alld por los lados
del hospital con los paramilitares, ese si les cerro la puerta y pudimos tra-
bajar. (CNMH, CV, Bedoya, 2018, 21 de septiembre)

Como se menciond anteriormente, en San Luis las comandancias policiales
de altos oficiales rompieron el contubernio con los paramilitares.

También se sefialan operaciones militares del Batallon Calibio, adscrito a la
Decimocuarta Brigada del Ejército en La Danta:

A mi me tocaba: que salia uno de permiso, guardar equipo... Porque pri-
mero se dejaban los equipos en las casas. Pero llegé el Ejército y comenzaba
arecoger todo lo que encontrara y se lo llevaba. ;Ellos entraron a La Danta?
sEsos si entraban? Esos de Calibio, de alla de Puerto Berrio. (CNMH, MN-
JCV, 2014, 20 de mayo)

En la entrada pa’l pueblito [La Danta], no hubo enfrentamiento, porque
para nosotros estaba prohibido. Pero se les meti6 el Ejército y matd, creo, a
un pelado. Eso es un puesto que tenfan ahi que estaba pendiente de las en-
tradas. El se fue a salir corriendo y le dieron plomo. Solano. Un patrullero,
él era [habia sido] guerrillero. (...) Es que ese era el problema, que nosotros
los veiamos a ellos y no les haciamos nada y ellos nos vefan a nosotros y nos
daban plomo. Sino que la vez que mataron al muchacho fue como un error
de comunicacién que el muchacho no estuvo pendiente pero eso avisaron
con tiempo. Que iba el Ejército pa’ alla. (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio)

En otro caso se describe un cambio de la situacion, debido al aumento de la
Policia en los centros poblados y operativos del Ejército por la autopista:

Nosotros no podiamos estar ni siquiera cerca de la carretera. Porque en ese
entonces habia una persecucion, no nos podiamos estar quietos. Ya empezo
averse tanta Policia, que trajeron policias pa’ Doradal. Cuando yo entré fue,
mas o menos, bueno. Pero ya después, eso por ahi a los tres meses, eso ya
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fue hagale y hagale ;No le digo que metian operativos cada ocho dias? (...)
escuchaba helicopteros por encima y la gente por tierra (...) mientras yo
estuve ahi, esa gente me hizo fue correr. (...) En La Arpia, por La Hermosa.
Por alld ultimamente la pasaba uno era corriendo. [En] casi toda parte era
corra. ;Quién los perseguia? El Ejército. sPor qué ustedes no se enfrentaban a
ellos? Porque no. Nosotros nos teniamos que enfrentar era con guerrilleros,
no con ellos. Pues ya de pronto si ya por acosados tocaba. Pero del resto
no. (...) sAlguien les avisaba a ustedes cuando llegaba el Ejército? Claro, al
comandante le avisaban. El decfa: “Vdmonos”. Uno estaba por ahi desayu-
nando [y decian]: “Vdmonos, vaimonos”. (...) A él lo llamaban por el radio.
(CNMH, MNJCYV, 2015, 10 de noviembre)

A las personas que se desmovilizaban de manera individual les hacian una
entrevista militar para recabar informacién sobre el grupo armado ilegal y
acompanar operaciones en caso de ser necesario. Uno de ellos manifiesta que
era riesgoso dar informacion en la brigada y cuando se encontraba en la ofici-
na del B2 [Seccidn de inteligencia] fue interrogado entre las nueve de la noche
y las cuatro de la mafiana y debid seflalar en una maqueta de La Danta la
ubicacion de la cooperativa, la casa de MacGyver, la bomba donde se vendia
combustible ilegal:

Yo tan asustado y dije: “No, ya qué... aqui yo mismo me moché la cabeza”.
Y entonces, me tenian en el alojamiento. Mientras que me cuadraban pues
la situacion juridica y todo, porque yo no habia llevado ni un fusil ni nada.
Ese dia me sacaron informacion y yo les hablé hasta donde pude. Y yo dije:
“Bueno, con eso yo creo que es mas que suficiente”. (CNMH, MNJCYV, 2016,
14 de junio)

Este mismo desmovilizado cuenta que, para evitar que se filtrara entre los
soldados a qué grupo realmente pertenecia, inventé que era oriundo de Se-
govia para mantenerse seguro. Ademas, afirma que vio entrar a la brigada a
MacGyver con otro paramilitar apodado Biiho:

Un dfa, yo estaba sentado ahi afuera y entré un comandante por alla, con
MacGyver. Pero no me reconocid porque asi como mantengo aqui, asi man-
tenia en las autodefensas [afeitado]. Y cuando yo me volé, me dejé crecer el
bigote y usaba gorra y me dejé el pelo largo y yo cambié mucho. Ese man
entré y me mird y yo [senti]: “Qué frio” y yo me asusté mucho, pero no
supieron quién era yo. Y yo cambié mucho, asi con ese bigote y con gorra.
Yo [dije]: “No estos manes me van a matar hoy”. Esa noche yo no dormia,
imaginese, eso habia chanchullos... ;Ese sefior con tanta plata? El hacia

con el que fuera torcidos. (...) Pero, yo me asusté, y yo [pensé]: “Vienen a
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ver quién es el que esta dando dedo aca”. Y entonces llegué esa noche y me
sacaron. Ah, entonces me fui a acostar, entraron y ahi si llega el sargento
y me dice: “Mijo, ya se va a relajar, manana se va pa’ Medellin”. Ahi si me
entré mas el miedo y yo [pensé]: “Mafana en esa carretera me matan...”.

(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

LA MUERTE DE CARMELO

Uno de los comandantes més importantes del FJLZ, apodado Carmelo, murid
en 2005. Para unos perdi6 la vida en un combate contra las FARC en Guadua-
lito, en el Alto de Samana:

Carmelo muri6 en esos diitas que yo estuve con él. A él lo mandaron de ahi
y lo trasladaron por “alld”. Una vez, como a mediodia [comenzd] la bulla
que lo habian matado... murié en un enfrentamiento también. Con la gue-
rrilla. Eso fue por alla como por Guadualito. (...) Pues yo escuché que habia
sido dizque las FARC. (CNMH, MNJCYV, 2015, 10 de noviembre)

En el que mds se enfrentaron era en ese que se llama EI Alto de Samanad. Ese
era un camino donde practicaba mucha guerrilla y ese era el que iba para Na-
riflo, ese camino. Entonces, ahi era donde uno a diario tenia que estar por ahi,
mirando que no lo fueran a bajar. Yo, a cada rato, peleaba con ellos; peleaba
con ellos ahi. Y hubo un punto en donde que... yo no estaba en esa base, pero
se la tomaron, la guerrilla. (...) Y, entonces eso se lo tom¢ la guerrilla y en esa
arremetida, eso iban pa’bajo, venia harta guerrilla bajando. Pero no pudieron,
porque ahi fue, en ese entonces, mataron a este sefior que yo le digo, a Carmelo,
un comandante, lo mataron. Eso fueron unas peleas que duraron como casi
dos dias, fue mucha gente de aca: de Ramén, de Botalén, de Aguila, harta tro-
pa, porque era que iban paencima, que a meterse a La Danta y juf! Feo, hasta
este propio comandante MacGyver le tocé echarse plomo alla, porque era que
venfan paencima y no pudieron de todas maneras, meterse, los replegaron.
Jodieron mucha gente de ambos lados y la baja mas dura fue esa, la de ese co-
mandante. Era casi un segundo, ese sefior lo queria mucho y a él le dieron de
baja. Y entonces, esa base quedé minada. (CNMH, MNJCV, 2016, 14 de junio)

Otra version sobre este hecho da cuenta de que un infiltrado de la guerrilla,
alias Torres, maté a Carmelo haciéndoles creer que ya se habia convertido en
paramilitar:

MacGyver era tan buena gente que daba segundas oportunidades. Resulta
que él cogid a un guerrillero, de alias Torres. (...) A éllo cogieron creo que
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en Samand. Y el hombre pues era un man muy pilo, bien parado en su
raya. Y el comandante pues le dio la oportunidad de que trabajara con él,
pero que le diera positivos. Y si, el man entreg6 varias coordenadas donde
habian cuatro, cinco guerrilleros. Y si, dio buenos positivos. Pero, en esa
pelea que hubo en San Luis, pelea tan violenta. A Carmelito no lo maté un
guerrillo, si. ;Si? Pero que ya se habia vuelto paraco. Este sefior fue el que
lo pel6 a él, le dio por la espalda. El venfa, segtin cuentan, que la misién de
él era cascar a MacGyver, pero como no casco a MacGyver le dio al jefe de
operaciones. (CNMH, MN]JCV, 2017, 28 de marzo)

La venganza paramilitar, segtin esta versién no tuvo limite:

Pero, como toda accién tiene su reaccion (...) Entonces, el sefior [MacGy-
ver] le mando a desaparecer hasta el nido de la perra. A Torres. Lo peld a
él y le mando a desaparecer hasta el ultimo progenitor... La descendencia.
Mama, papd, hermanos, hijos, mujer, le desapareci6. Segtin dicen, el hom-
bre era de una parte que le dicen El Conejo. No sé si queda en Antioquia o
queda en Caldas. Entre el Alto de las Cruces y Santa Rosa de Osos, algo asi.
Pero usted sabe que para el indignado no hay nada dificil, mijo. Y el hom-
bre le cumplié lo que le dijo. El tenia un grupo que eran los stper putas, los
Chayannes. El grupo especial que él tenia para esas misiones y los hombres
se dieron a la tarea, que se le metieron y se le metieron. No sé cudntos dias
duraron para entrarle, pero le entraron alld y le acabaron hasta con el nido
de la perra. (CNMH, MNJCYV, 2017, 28 de marzo)

Un disparo por la espalda y el testimonio de un paramilitar condenaron a
Torres a su tortura, muerte y posterior desaparicion:

Después que hicieron el levantamiento de Carmelito. Los tiros no concor-
daban como estabamos peleando. Si estibamos los dos peleando los dos
frente a frente, ;por qué le van a pegar un tiro por detrds de las paletas? O
fue accidentalmente, decia, o fue alguien. Y da la casualidad que en una de
esas, uno de los muchachos lo vio informando y toda esa vaina y haciendo
recopilacion de informacion, pues llegaron a la conclusion de que el chino
si vio que el man le apuntd, pero no vio que le hubiera disparado. Y con
eso tuvieron para agarrarlo y sacarle la verdad... A Torres. ;Lo torturaron?
Ay, papa, o sea, basta y sobra con decir que le sacaron la informacién como
fuese pero se la sacaron. (...) El se murié, ipso facto, inmediatamente. A él
le sacaron la informacién y le acabaron con el nido de la perra, y lo desapa-
recieron. (CNMH, MNJCYV, 2017, 28 de marzo)
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OTRAS GRAVES VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS

Entrevistas y relatos de personas desmovilizadas describen varios delitos del
FJLZ cometidos contra la poblacidn civil; sin embargo, en muchos casos no
dan precisiones sobre nombres, fechas y lugares de ocurrencia. Por ejemplo,
un desmovilizado narré que un comandante paramilitar apodado Jorge, orde-
nd el homicidio de su propio tio, a golpes, supuestamente por ser colaborador
de la guerrilla:

Jorge, me parece que era que le decian. Ese man era muy malo; yo me acuer-
do, hizo matar un tio. Porque como le digo, ese man fue guerrillero tam-
bién. Imaginese pues, con lo cochino que era. Y ya era comandante ahi. Y
él dijo que el tio les colaboraba. Y varias veces, le dijo al tio que se saliera
de alld, que el tio ya le estaba colaborando a la guerrilla. (...) Estaba RJ; eso
fue por los lados de Aquitania. RJ no, Samuel. Entonces llamaron a este
man, a decirle: “Mire que su tio no quiere salirse y todavia le estd como co-
laborando a esa gente, ;qué hacemos ahi?”. Y dijo: “Ah, no, a esa gonorrea,
matenlo. Eso no es familia mia, pero no quiere por las buenas, métenlo”. O
sea, primero lo llamaron a él, y él dijo: “No, haganle”, y ya. Se fueron, eso lo
mataron a palo. El supuestamente, cuenta que lo pistiaron hasta que salié
de la casa, salié a buscar revuelta, y ahi cerquita a la casa lo mataron a ga-
rrote. ;En Aquitania? Si, por alld en una veredita de esas. Y ya pues se dejo
el muerto ahi, y dijeron: “No, ahi sali6 la sefiora y los dos sobrinos suyos”,
y dijo: “No, pues que se queden por ahi en Aquitania y por ahi ellos veran
qué hacen...” (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

El paso de guerrilleros a paramilitares implicé que en muchos casos, para
ganar la confianza de sus nuevos comparieros, los exguerrilleros acusaran a per-
sonas de haber sido colaboradoras de la subversion, sin que lo hubieran sido. El
mismo desmovilizado del relato anterior asegura que “como habia tanto exgue-
rrillero en ese frente, esos manes decian que era que los campesinos eran... hu-
bieron varias veces que los hacian matar”. En ese sentido describe que un exgue-
rrillero acus6 a un campesino de colaborador, porque les suministré alimentos.
Incluso intent6 obligarlo a su desplazamiento: “Y fuimos hasta la casa con 6rde-
nes de que se tenia que desalojar. Eso también fue por San Francisco, eso. Que
tenia que desalojar la tierra”. El agricultor se negé a cumplir la orden ademas de
rechazar las acusaciones de exguerrilleros convertidos en paramilitares:

Entonces él dijo que no, que él no se iba, que él tenia todo ahi, que él tenia
la tierrita, que tenia un cultivo de yuca y de maiz que se le iba a dafiar, que
como dejar eso. Que si por eso lo iban a matar, que lo mataran, pero que
él no le estaba colaborando a nadie. (CNMH, MN]JCYV, 2016, 14 de junio)
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En tres ocasiones los paramilitares fueron a buscar al campesino para que
se desplazara y finalmente dieron la orden de asesinarlo. Uno de ellos se ofre-
ci6 a hacerlo y planearon que una vez retenido, empezaran a caminar, tres
paramilitares adelante, dos atras y la victima en el medio. Los cinco hombres
armados llegaron a la casa del agricultor y le preguntaron a la esposa por su
compafero:

Entonces llegamos alla y la sefiora estaba haciendo ese dia envueltos de
maiz. (...) [Preguntamos]: “sDon fulano?”, [nos respondi6]: “Ah, que
estd pa’bajo, estd enyerbando”. [Volvimos a preguntar]: 4Y a qué horas
viene?”, [nos volvié a responder]: “El sube ahorita a almorzar”. Y esa sefiora
temblorosa, yo me acuerdo, y ella lloraba, “que no me vayan a matar a mi
esposo...”. (...) Y ella nos dijo, nos mostrd el caminito y llorando, [dicien-
do]: “No me lo vayan a matar, que mire que él era el que respondia por
todos ahi”. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Los paramilitares negaron sus intenciones y se fueron a buscar a la victima:

iUf! Ahi eso me da duro, o sea yo lloraba, se me salia lalagrima y yo sabiendo,
pues, lo que le ibamos a hacer a una persona pues que yo decia: “Pues, cuando
es marihuanero, es un violador; pero, por nada”... Entonces esa sefiora llor6
y nos fuimos. Cuando si, alld estaba el sefior y lo llamamos por el nombre
y... [pregunté]: “sQué mas muchachos?”. Y, entonces le dijimos: “No, que
camine, que es que el comandante necesita hablar con usted”. Entonces, dijo:
“;Ustedes me van a matar, cierto?”. [Le respondimos]: “No, no lo vamos a
matar, es para que hable con él, a ver; que es que lleguen a un acuerdo, que
es que usted no quiere hacer caso”. (...) Cuando ese sefior iba subiendo y yo
iba detrasito de €l y los tres que iban adelante, y atras iba el que iba a hacer
la vuelta. Ibamos subiendo, y yo ya sabia que ya era hombre muerto, el sefior
volte a mirar y yo estaba llorando... a mi me dio tanta cosa...

El sefior lloraba, y me mir6 y dizque [dijo]: “No me vayan a matar, mucha-
chos. No me vayan a matar, que yo ya no le estoy colaborando a esa gente”,
no sé qué, y yo [dije]: “No, es que a usted no le van a hacer nada, hagale
parriba”. (...) Entonces ya, en un momentico, se adelanté el compaiiero y
dijo: “Bueno, hagale pues, hijueputa, hagale que arriba estd el comandante
esperando”. Y él dio la espalda, apenas dio la espalda ya ahi mismo le dis-
paro ahi, le dispard feo, en el pecho ahi cayd el sefior. Tenia un reloj, se lo
quitaron y ya ahi lo dejaron. Eso fue entre semana, al otro dia ya lo estaban
velando alld, en el pueblo. Estaba la sefiora, y ya la sefiora se sali6 de por
alla y se fue. Esa tierra quedd por alla deshabitada. (CNMH, MNJCYV, 2016,
14 de junio)
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Con respecto a la denominada “limpieza social”, se dice que el FJLZ uti-
lizaba una camioneta que se conocia como La Mdvil (en referencia al rol de
los urbanos o moéviles) en la que transportaban a los sicarios de este grupo
paramilitar:

Ese carro si yo lo of mentar. En ese carro andaban como cuatro o tres.
Pues ellos eran los encargados de la limpieza. (...) Bueno, la verdad es que
ami me decian: “La encargada de la limpieza es La Mévil aqui”. Porque el
patrullero tiene que vigilar, enfrentar y eso, pero de més nada. ;Conociste
algiin caso de alguien que metieron alld a La Moévil? No, casos no. Pero
eso si siempre decian: “No, montaban gente pero...”. Y uno sabia que si
montaban gente, pero pues uno nunca pregunta nada porque esos son
trabajos de ellos, y uno no se puede meter en las cosas de ellos. Porque si
uno se metia en las cosas de ellos, se iban a disgustar enseguida. “A usted
qué le importa”, de pronto le pueden responder. (CNMH, MNJCYV, 2015,
9 de septiembre)

La gravedad de la confrontacién lleg6 incluso hasta supuestas acciones de
los grupos ilegales para envenenar acueductos utilizados por el enemigo sin
medir ninguna consecuencia para la poblacién civil:

A mi me llevaron donde Carmelo, y me dijeron: “Vea, aqui le traemos un
pupilo nuevo”. [Me pregunté]: “;Usted qué sabe?”. [Yo le respondi]: “Nada”.
Y ahi mismo, entonces, fue cuando me ahi me devolvieron pa’ la toma. Ahi
estuve con él como dos dias. De ahi me mandaron pa’ la toma del agua,
que porque iban a envenenar eso. Yo no sé como seria el cuento... (CNMH,
MNJCYV, 2015, 10 de noviembre)

Aunque los comandantes paramilitares lo han negado en Justicia y Paz, las
técnicas de desmembramiento se ensefiaban en las escuelas de entrenamiento
adonde llevaban a las victimas aun vivas, o ya muertas, para que los reclutas
paramilitares “practicaran” con ellas y para ensefarles a su vez que los cuerpos
que no se desaparecian deberian servir de advertencia a los demas habitantes:

En cualquier parte se veia eso, una tortura; matar a alguien, en cualquier
lado se hacia: se llevaba para all4, pa’ esos montes, y ahi si, se hacia el hueco
y los tapaban. ;Dénde aprendian a desmembrar? En la escuela. Si, porque
le enseria, igual eso, pues no tiene ciencia. Yo miré mucho de eso, igual a
mi me toc6 ayudar, pues, a tener, pues ya uno muerto, y hacer huecos y
tapar. Eso es muy duro. ;Cémo asi que a tener? No, que yo cogerle la mano,
y otro cortaba e iba echando al hueco... ;Y con qué lo cortaba? Con unos
macheticos que uno carga o navajas grandes. ;Y ese caso fue por qué? Eran

298



5.LOS FRENTES DE LAS ACMM (2000-2005) [N

manes que los traian ahi, ya ladrones moridos. [muertos]. Y ya uno los ente-
rraba por alla. Habia otros, que eran solo matarlo y dejarlos ahi pa’ que los
vieran; habia otros que habia que desaparecerlos. ;Y por qué la diferencia?
Yo no entiendo; unos eran como pa’ que cogiera el escarmiento. (CNMH,
MNIJCY, 2016, 14 de junio)

Las escuelas de entrenamiento fueron en multiples ocasiones los lugares en
los que se cometian o se planeaban crimenes y se convirtieron incluso en sitios
de experimentacion criminal:

Porque, en el mismo curso, ahi decian: “Si usted no sirve pa’ matar, sirve pa’
que lo maten”. Entonces, en formacion, llegaba y llevaban un marihuanero,
un violador o lo que fuera. Y, entonces, a usted en formacion, le decian:
“Salga, que usted me mata a ese man”. Usted tenia que salir, matarlo. Y, al
otro [compaiiero le decian]: “Usted sale y me lo pica... usted “esto”. Enton-
ces el que no tiene el corazdén pa’ eso quedaba loco ahi o lo mataban. Y el
entrenamiento también era muy duro, fuerte. Pues, porque uno escuchaba
y uno preguntaba, y yo no... yo no tenia el corazén pa’ eso, yo decia: “Uy,
no, ;matar a otro que no le ha hecho nada a uno?”, yo me daba miedo.
(CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Segtn un desmovilizado en la escuela Palos Verdes fueron desaparecidas
mas de cien victimas:

Pues es que yo no sé ese sitio, por qué no lo han entregado. A no ser que lo
hubieran entregado este afo. ;Cual? La Danta. Porque yo fui alla... Es una
base de entrenamiento. Ahi puede haber entre cien y doscientos cadaveres.
O sea, por encimita. ;De la gente que mataban entrenando o de todo? De
todo, eso ahi hay de todo. Palos Verdes. (...) Si. No, desde que tengan con-
tacto con la Fiscalia de Manizales, yo a ellos los llevé alla. Y no volvieron a
llamarme, ni sé en qué pararia, no volvieron a llamar. A ellos les dio como
miedo. (CNMH, MNJCYV, 2016, 11 de mayo)

Los centros educativos eran utilizados por los paramilitares como bases o
refugios temporales. De esta manera ponian en riesgo a la poblacién civil:

A veces, nos subiamos, como esa parte de San Francisco es muy fria, cuan-
do habia mucho invierno, o algo, nos ibamos pa’ ese colegio y nos queda-
bamos ahi; pero era deshabitado. Era prohibido uno quedarse durmiendo
en las casas con civiles. Y lo haciamos, pero al escondido del comandante.
Porque, es que ahi ponian en riesgo la gente que estaba ahi. Por las noches,
sila guerrilla sabe que esta uno dormido, es que la guerrilla lo ubica a uno,
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entonces ahi venian y lo sacaban hasta con el nido de la perra; por darle a
uno, le dan a ellos. Y los civiles dormian inconformes con uno ahi. Porque,
ellos nos decian: “No ;por qué no se corren mas pa’lla?”. Y uno no les co-
piaba. Pues uno, con ese frio, y pa’ no mojarse, uno dormia ahi mismo en el
comedor... (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Otro desmovilizado describe como fue elegido para “probar finura”, una
expresion que podria traducirse en probar que podia ser un sanguinario. La
siguiente narracion corresponde a un perpetrador que se siente orgulloso de
lo hecho:

Es que la finura no era para todo mundo. La finura era algo como usted
cogerme entre los mejores de los hombres que usted tiene, y usted decirme:
“Bueno, papito, céjame pues finura y hagame el favor y vaya y tumbe a ese
loco que esta alld”. (...) Para nadie es de ocultar que existian los llamados
sicarios. (...) Ahi es donde le digo yo que uno hace cosas que no son buenas.
En parte, yo fui uno de los mejores hombres que sali6 en ese curso, no por
echarme flores ni por nada (...) yo pasé la finura y con alto grado. Durante
el entrenamiento. En el altimo mes empiezan a elegir quiénes van a ser los
de comunicaciones, quiénes van a ser los que quieren ser explosivistas o
usted simplemente va a volear mochila. La verdad era que yo era de sangre
caliente. (CNMH, MNJCYV, 2017, 28 de marzo)

Ante la personalidad de este recluta, alias Melchor, el mas importante de
los instructores de las ACMM, le puso una prueba que consistié en matar al
primer habitante de calle que se encontraran en la autopista:

Esa forma de contestar, esa forma de hacer las cosas, le fue dando como pie
caido al sefior Melchor de decir: “No, a este hijuemadre vamos a ponerlo
a que pruebe finura a ver cual es la arrechera que tiene”. (...) Entonces yo
me acuerdo tanto que el hombre llegd y me dijo: “Usted sélgase de ahi”. Y
yo me sali, me dijo: “Vaya y vistase y se me presenta aqui”. Yo me vesti, me
presenté, y me dijo: “Vamos”. (...) Nos fuimos por la autopista normal. O
sea, salimos hasta La Danta, hasta la autopista y cogimos via a Medellin.
Usted sabe que en esos tiempos de Medellin a Bogotd, mantenia mucho
loquito por ahi andando con costalitos al hombro y toda esa vaina. Enton-
ces el hombre llegd y me pasé una pistola. Y me dijo: “Papi, vea, dele a ese
loco”. (...) Ni siquiera lo miré. No lo miré. Yo cerré los ojos [risas]. El venia
de Medellin... s;Ustedes iban en una camioneta? Si, los dos no mas. Los dos
ibamos solos en la camioneta. Y el hombre me dijo: “Dele, timbelo”. Y yo
“tan”. Listo. (CNMH, MNJCYV, 2017, 28 de marzo)
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Incluso durante las acciones en las que el objetivo del FJLZ era legitimarse
mediante la construccidon de carreteras, también cometia delitos, justifican-
dose de hacerlo porque era contra la guerrilla. El mismo desmovilizado contd
que particip6 de una avanzada de Paujil a Guadual o Guaduero, escoltando la
magquinaria que venia atras. Los paramilitares llegaron a una casa, habitada
por un sefior, una sefiora con discapacidad visual y dos mujeres jovenes:

Y nosotros llegamos, nos presentamos: “Muy buenos dias...”. Nosotros
llegamos, dijimos: “Buenos dias, somos las Autodefensas Campesinas del
Magdalena Medio, somos del Frente José Luis Zuluaga, el comandante de
nosotros es MacGyver, venimos por acd a ver si usted nos da permiso y nos
deja quedar aqui. Lo que pasa es que venimos de escoltas de la maquina
que les esta haciendo la carreterita. (CNMH, MNJCV, 2017, 28 de marzo)

Los campesinos los atendieron y supuestamente uno de los paramilitares
descubri6 un radio HT1000 escondido, por el cual interrogaron a las perso-
nas, que permanecieron calladas. Una de las mujeres jovenes intentd escapar
pero el paramilitar, alias Nato, hizo dos disparos al aire y la mujer se regresd
pidiendo que no les hicieran nada a los demds y asumiendo que la responsabi-
lidad del radio era inicamente de ella. Las cuatro personas al parecer fueron
asesinadas y en esa casa presuntamente encontraron siete fusiles debajo de
una cama:

Ahi quedaba uno como con la sospecha. O sea, si en una casa hay un la-
dron, uno piensa que todos son ladrones, ;si? Y estdbamos en un punto,
hermano, que era zona roja, que cualquiera... Vuelvo y le digo, se encon-
traba uno con gentecita voleando machete, y de un momento a otro se le-
vantaban a volearle plomo a uno. Entonces, la orden fue dréstica. La orden
la dio MacGyver. Por radio. (...) al momentico llegaron de mas abajo otros
muchachos y “recogieron y vaimonos”. Se llevaron a todos. Y nosotros nos
aposicionamos de la casa y del cerro. (...) Hasta donde yo vi, se fueron vi-
vas. Pero, vivas no quedaron, ;si? (...) Vuelvo y le digo, a una sefora le fal-
taba un ojito, el sefior ya era de edad, y las muchachas si eran jévenes, eran
unas peladas... yo creo que no pasaban de 20 afos esas peladas, hombre.
(CNMH, MNJCYV, 2017, 28 de marzo)

Esta persona también cuenta como directamente MacGyver castigd a un
joven de La Danta, apodado Manigueto, por consumir marihuana: lo golped
repetidamente con una correa y lo torturd con hormigas.

MacGyver le mandé a dar un escarmiento, me acuerdo tanto, que en la
finca de €, en los corrales, lo llevaron al hombre y primero, el sefior le hizo
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dar una pela con una correa de cuero. ;Y quién le pegé? Un loco de los que
andaba con él. Le dio una pela, pero una sefora pela que cada correazo le
quedaba el moretazo. Le quitaron la ropa. (...) Y consiguiente a eso, lo sen-
taron al pie de un palo, le amarraron los brazos atras del palo, y vinieron y
le echaron azucar y lo dejaron toda la noche. Viera usted como amaneci6
ese tipo al otro dia, hermano. Comido por las hormigas, llave. Si, sefior.
Pero, no se murid, no. Pero, quedo grave el tipo. Ave Maria, purisima, her-
mano, habian partes donde las hijuemadres se volvieron hasta abusivas y se
llevaban pedazos de carne. Eso quedé moreteado, hermano, y uno vuelto
una picha, mano. Granos por lado y lado le dejaron esos bichos. (CNMH,
MN]JCYV, 2017, 28 de marzo)

El siguiente crimen ocurrido en La Danta es resultado del abuso de poder
ilegitimo del paramilitarismo en este corregimiento. Un comandante parami-
litar hizo caso omiso de la prohibicién de salir de permiso armado y asistié a
una fiesta de una nina de 15 afios en el pueblo. En estado de embriaguez invitd

a la quinceaiera a bailar y ante su negativa la asesind.

Entonces, dizque él dijo: “Vean a esta hijueputa, no quiso bailar conmigo
;no que estaba cansada?”. Al momentico la aflojé y fue y le dijo otra vez, y
[ella dijo]: “Es que no quiero bailar con usted, que estoy muy cansada”, y
que ahi mismo. Ese man borracho saco esa pistola y la maté de una, y ahi
mismo el man se abri6 a correr, y se fue pa’ la casa. Le avisaron al coman-
dante, y él mand6 una escuadra, y lo encontraron dormido, borracho. Le
quitaron la pistola y lo llevaron y lo amarraron. (...) ;Y en qué lugar sucedié
eso? Eso era una discoteca que habia ahi en La Danta. Y entonces supues-
tamente, a éllo amarraron y lo mataron... amarrado lo mataron. (CNMH,
MNJCYV, 2016, 14 de junio)

Este hecho es el mismo, comentado en paginas anteriores sobre el victima-
rio Juan y la victima Lady, cuyos hermanos eran paramilitares y en un “juicio

interno” fue asesinado por el grupo.

Quien narra la historia no duda en asegurar que precisamente estaba pro-
hibido salir de permiso armado, porque podia hacer uso de la violencia a su

antojo:

El decfa: “Usted con esa arma, usted alguien lo mira feo o estd tomado, y
como usted [dice]: “Yo soy paraco” jtan!, entonces lo mato”. Y nada, porque
entonces lo tengo que matar a usted también”, le decia él a uno y es verdad:
uno con un fierro [puede ir diciendo]: “Vea, que yo soy un paraco, entonces
que a mi nadie me diga nada...”. (CNMH, MNJCYV, 2016, 14 de junio)
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Los crimenes enmarcados en la limpieza social, realizados generalmente
por los méviles o urbanos, hacian que los patrulleros rurales los rechazaran;
aunque también ejecutaban personas fuera de combate no lo hacian de ma-
nera tan recurrente como si sucedia con quienes permanecian en los centros
poblados.

Yo nunca quise andar en la civil, por ejemplo, en San Pacho, en Doradal, en
todo eso existen las moviles. (...) De civil, por ahi cuatro o cinco, andaban
en carros bien armados. Los carros, buenos fusiles y ellos empistolados,
se la pasaban tomando. Pero, a esos manes son los que mds les toca matar,
entonces a mi me iban a mandar pa’ll4, y yo no queria. (...) Habia que hacer
mucha limpieza. (...) Porque eso de pronto, uno mata al que lleva plata y
esa plata es pa’ ellos. Y a esos le toca mas feo, porque a ellos les toca matar,
picar, enterrar y es mucha cosa. jUy! (...) gente mala; uno los veia era matar
gente ahi. Y eso es como el cuento, no les importaba nada: menores, mu-
jeres, nifios... uno sabia todo lo que hacian ellos. (CNMH, MNJCYV, 2016,
14 de junio)

La frecuencia con la cual se ejecutaban estos crimenes llevaba a que algunos
patrulleros se acostumbraran a la muerte y al contacto con cadaveres, mien-
tras que para otros implicaban traumas psicologicos:

En Aquitania me tocd ver eso. De resto, estar por ahi cerquita, y ver que ha-
cfan el hueco ylo tapaban alla. (...) La primera vez fue duro, cuando yo vi el
primer muerto. A lo Gltimo, uno se acostumbra. De tanto tocarlos, verlos,
ya uno como que tanto ver por bombas, pedazos, muertos. Yo, la primer
vez, yo no sabia qué era eso. Entonces, yo, al ver el primer muerto, después
vi el picado, después vi por minas... ya uno como que se acostumbra. Y
alla hubieron pelados que no aguantan eso y quedan como locos. (CNMH,
MNIJCYV, 2016, 14 de junio)

Dos de los crimenes con mayor recordacion en La Danta fueron: el del pro-
fesor y lider comunal Jairo Cuervo, asesinado por denunciar posibles hechos
de corrupcién de la administraciéon municipal y el de Sérbulo Mejia, presiden-
te de la Cooperativa MultiDanta. Estos casos al parecer tendrian un trasfondo
politico:

De aqui las personas mas recordadas que han matado injustamente, fue a
un profesor que se llamaba Jairo Cuervo, que fue presidente de la Junta de
Accion Comunal. Y por chismes, lo mataron. A un profesor de aca del co-
legio. Porque ¢l estaba como presidente de la Junta, y cuando eso, politica-
mente, esta zona, todo el municipio, lo tenia era los Patifio. Practicamente,
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ellos eran los que dominaban este municipio. Y aqui habia unos lideres
que estaban con ellos, que era el finado Rafael Salazar, que era tremendito
también. Habia un sefior que era un oficial del Ejército retirado, y él era el
que dominaba también esta zona junto con estos personajes. Y por chismes
[lo] mataron porque el finado Jairo entr6 directamente a investigar una
cantidad de cosas y a tratar de destapar unas ollas podridas que habia y lo
hicieron matar. Y también, a don Sérbulo Mejia que fue el gerente de la coo-
perativa MultiDanta. El que cred esa cooperativa y a él también lo mataron.
(CNMH, CV, Hernéandez, 2017, 30 de agosto)

5.2.5. EL FJLZ EN MEDELLIN

Uno de los tentdculos més difusos de las ACMM lo constituye la creacién de
un apéndice del FJLZ en Medellin. Por corresponder a unas légicas urbanasy
a una interrelacion entre los Bloques Metro y Cacique Nutibara, estas acciones
seran desarrolladas en el informe sobre estas estructuras.

El FJLZ oper6 en los barrios Belén, Belencito, Belén Zafra y Belencito Co-
razén entre 2000 y marzo de 2003: “Ellos tuvieron gente en Medellin, si. En
Belencito, Corazén, Aguas Frias...” (CNMH, MNJCYV, 2015, 9 de septiembre).
“Que el Frente José Luis Zuluaga queria meterse aca a Medellin. Nosotros...
los dieciocho que le estoy diciendo, fuimos los que nos metimos “aca”, de
Magdalena Medio” (CNMH, MN]JCYV, 20164, 19 de febrero).

Su estructura basicamente consté de varios comandantes como William
Aristizébal La Pava, Mauricio Alvarez Sebas, René Rios Maicol (oficial retira-
do de la Armada nacional), Alejandro, John, Chiqui, Francisco Aurelio Blan-
don Sepulveda Arpon (oficial retirado del Ejército nacional) y como patrulle-
ros Abelardo de Jesus Galeano Cocuyo o Montafiero, Negro Yimi, Negro Juan,
Nando El Flaco, Pichon, Pimber, El Abuelo, Sander, El Gato, La Chinga, Juan
Esteban, Condorito, Burbuja, Nandito, El Lobo y Alex. La inteligencia estaba a
cargo de un suboficial retirado del Ejército apodado Alvaro (Tribunal Supe-
rior de Bogotd, 2016, paginas 526-527).

Los relatos suministrados por los desmovilizados no hacen ninguna refe-
rencia a alias La Pava. Al contrario, desarrollan toda su narracion en torno
a las figuras de Mauricio Alvarez, alias Sebas, como principal comandante y
de René Rios, alias Maicol, como su sucesor. Maicol en Pesebre y Aguas Frias,
Alex en Corazén y alias Julidn Taberna en Zafra constituirian la segunda linea
de mando. Otros comandantes barriales serian los alias Cuellos y Bélidos en
Zafra, alias El Trompetista en Iguana y Pesebre, alias Montariero en Corazén,
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alias Pichén en Aguas Frias y como comandante politico alias Gomelo Ciego.
Otros patrulleros descritos fueron los alias Tavo, Ciego, Abuelo, Bam, Bimber,
El Calvo, Bebé, Pisisa, Andrea, entre otros.

Existen distintas hipotesis sobre la presencia del FJLZ en Medellin: que el
frente fue una expresion de las ACCU, que el Bloque Metro (BM) ingresé a
Medellin luego del fracaso del primero, entre otras. Estas dos al menos son
imprecisas, en primer lugar debido a que, si bien hubo una orden de Casta-
fo en 1998 para que el ELN llegara debilitado a la mesa de negociacion, no
hubo una relacién de subordinacién entre las subestructuras de las ACMM
y las ACCU. Los frentes solo surgieron dos afios después, en 2000, y por una
determinacion auténoma y de descentralizacion y expansion, y en reaccion a
la amenaza que representaba Castafo con su orden de no permitir grupos pe-
quenos. Asi, el mando del FJLZ dependia exclusivamente de MacGyver, quien
debia su mando a Ramoén Isaza, aunque es altamente probable que el ingreso
a Medellin seguramente estuviera pactado con Doble Cero.

En segundo lugar, la presencia de subordinados de Doble Cero o integrantes
de las ACCU en Medellin es anterior a la creacién del FJLZ en 2000. Es mas,
cuando las ACMM deciden salir de Medellin en marzo de 2003, en noviembre
anterior —un mes después de la Operacion Orion- el Bloque Metro se declara
en disidencia de las ACCU y las AUC, y en mayo Castaio da el ultimatum, es
decir, hay practicamente una coincidencia entre la retirada de las ACMM y la
guerra entre Doble Cero'y Don Berna. Los comandantes de las ACMM tenian
relacion tanto con Doble Cero como con Don Berna. Con el primero habia res-
peto y amistad, en tanto que con el segundo era mds un tema operativo. Don
Berna era el inspector general de las AUC y era visto con cierta desconfianza
porque lo consideraban mas un narcotraficante que un paramilitar.”®

En diversas afirmaciones de los excombatientes las relaciones con el BM re-
sultan contradictorias. En una de ellos se sefiala que Sebas fue primero del BM y
luego se pasé con sus hombres al grupo de Carlos Pesebre y finalmente al FJLZ
por intermedio de una persona apodada Freiner (CNMH, MNJCV, 2013, 6 de
noviembre). En otra, que un grupo de diez hombres del BM que se encontraba
en Zafra adhirié como refuerzo del FJLZ (CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo).

28 Uno de los hechos que da cuenta de esta relacion es la desaparicién de Alfonso Morales y Javier
Gonzélez. Estas dos personas fueron secuestradas en la finca La Risaralda de La Danta por hom-
bres del FJLZ en octubre de 2001 y entregadas a integrantes de la Oficina de Envigado, quienes las
asesinaron y desaparecieron. Para el Tribunal no es claro si la orden la dio Carlos Castafio o Daniel,
comandante del grupo sicarial, pero si es obvia la participacion del FJLZ. Daniel habria contactado a
los paramilitares Chuqui'y Villa para que secuestraran y asesinaran a las victimas con el fin de hacer
creer que la orden la habia dado Castafo, y los también paramilitares Camilo Guerrillo y Guerrero
permitieran la participacion de este grupo ilegal (Tribunal Superior de Bogota, 2016, pagina 298).
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Para los desmovilizados los cambios de mando y de pertenencia a determi-
nadas estructuras paramilitares son confusas. Por tanto, la siguiente descrip-
cién, a partir de los relatos de Acuerdos de la Verdad, no tiene pretensiones
aclaratorias sino de mostrar que existe una amalgama de memorias.

Al parecer Sebas ingres6 al mundo delincuencial en Medellin como inte-
grante de las milicias de la guerrilla en esta ciudad. Como miliciano se salvo
de ser asesinado por sus compaiieros, fue capturado por la Policia y estando
en la cércel se relacion6 con los paramilitares del Magdalena Medio por medio
de otro exmiliciano convertido en paramilitar apodado EI Gomelo:

A éllo trataron de matar en Blanquizal los milicianos. No sé qué altercado
habran tenido. Minimo él queria salir o estaba cansado o de pronto queria
quedarse solo con el barrio porque él era practicamente el que mandaba. A
él lo esposaron y le dijeron que lo iban a matar, entonces cogio y se les vold,
lo hirieron. El se tir6 por un morro arriba, a punta de cabezazos. Yo no sé
donde fue que cay6, y de ahi lo internaron y lo encarcelaron. En Bellavista
fue que conocid integrantes de las Autodefensas y alla dicen que fue don-
de empez6 todo. Ya él, supuestamente, sali6, lo mandaron a entrevista...
lo pusieron ahi de una. Que fueron a la reunién con MacGyver. (CNMH,
MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

Este grupo era bastante particular en la medida en que estaba conformado
por delincuentes muy disimiles: exmilitares, pandilleros urbanos, combatien-
tes rurales o personas sin experiencia. Luego de una reunién en La Danta
comienza el reclutamiento en los barrios de Medellin:

A todoslos mandaron pa’ una reunion con MacGyver, y alla y le dijeron que
empezara con ese bloque por aca. Que el Frente José Luis Zuluaga empezo
fue con Sebas aca. ;Qué otro fue? Ricardo, Alejandro, y los ahi. Le dijeron
que el pensado era, ya, expanderse [extenderse] pa’ Medellin. Que le daba
la oportunidad porque ahi tenfa como reclutar, porque él empez6 en Me-
dellin, no con gente de La Danta, sino del mismo barrio de nosotros. Ya
empezaron a hablar con todos los pelaitos que se habian ido. Los empez6
alocalizar y se fue creciendo, y se fue creciendo. (CNMH, MNJCYV, 2016b,
9 de marzo)

Un desmovilizado asegura que a los 14 afos servia de “carrito” en el gru-
po de Pichén y ahi se enteré que por las conexiones entre Carlos Pesebre y
la Oficina de Envigado fue posible la llegada de las ACMM a los barrios de
Medellin. Su hermana se fue de la casa y se integré a los paramilitares del
Magdalena Medio. Cuando regresé convivia con el comandante Maicol. Al
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principio solo le hacia mandados a su cufiado o le servia de compaiiia hasta
que Maicol le informé que estaban reclutando gente para el FJLZ en Medellin.

Cuando entra el Frente José Luis Zuluaga, ya Pesebre era una persona que
era como un lider del barrio pero el man no queria participar en nada. Yo
me entero con el transcurso de los dias que volvieron a tener conexién con
otras Autodefensas, con el Magdalena Medio. Como Sebas era un coman-
dante del Bloque Metro, entonces la gente del Bloque Metro lo que hizo
fue... Freiner vincul6 esa gente al Frente José Luis Zuluaga, ahi es donde
el Frente José Luis Zuluaga entra en la movida, dentra a mantener el man-
do con la misma gente, Pesebre con esos comunicados, todo muy normal;
mejor dicho, lo que cambid fue de nombre. (CNMH, MNJCYV, 2013, 6 de
noviembre)

Aunque segtin lo anterior el grupo empez6 con 12 personas, rapidamente se
fue ampliando con familiares, amigos y conocidos:

El lleg6 a ir a estar con, por ahi, con veinte personas. El ya empez4 a tener
poder. La familia de Sebas es de Belencito Corazén. Entonces él ya empezo
arecopilar mas gente de alla, mas primos de él, familia, amigos, empezaron
a llegar al barrio El Pesebre (...) y en Belencito Corazén vivia Maicol, la
familia de Maicol, de Jonathan. (CNMH, MNJCV, 2013, 6 de noviembre)

Otra version sugiere que ningin grupo paramilitar reemplazé a otro, sino
que unos integrantes del BM se sumaron al FJLZ: “Cuando estabamos en
Aguas Frias, cuando yo entré, no habiamos sino doce. De ahi se entregaron
los del Bloque Metro, que habian otros diez o doce. ;El BM dénde estaba? En
Zafra. Ya por todos éramos de 38 a 40” (CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo).

Varias personas reclutadas para el FJLZ en Medellin fueron enviadas a en-
trenamientos en La Danta:

El apenas te reclutaba, todos se iban pa’ La Danta. All4 era donde les daban
curso, entonces, llegaban, entonces, ya empezaban con municiones, porque
esos eran pelaitos de por la casa y que yo sepa, no tenian conocimientos de
armas. Si sabian cogerlas, pero no asi como meterse en operativos, ni nada.
(CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

Sebas ya tenia como lider un poder en ese grupito. En esos doce de él. En-
tonces mandaron a René y a Jonathan a hacer un curso al monte, al Mag-
dalena Medio, pa’ que comandaran la zona, porque ellos venian como que
de fuerzas especiales del Ejército. Entonces tenian la milicia muy intacta
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porque Pichén ni el Gato nunca prestaron servicio. En ese aiio Sebas mani-
pulaba el barrio El Pesebre, que ya el Frente José Luis Zuluaga cogieron ya
el barrio Belencito, todo lo que es la comuna trece. (CNMH, MN]JCYV, 2013,
6 de noviembre)

Cuando el grupo estuvo mas fortalecido también llegé gente del Magdalena
Medio a la capital antioqueiia:

Del Magdalena Medio después si empezaron a mandar gente, a medida
que ibamos creciendo y todo eso, si, mandaron a més de uno. O decian que
nosotros éramos muy relajados, que no haciamos nada, hasta que estalla-
ron las peleas con la Comuna 13, que ahi si todo el que del monte se queria
venir pa’cd, ya decian que no. Que no era lo mismo pelear en el monte, que
en la ciudad, porque de cualquier callejon, de cualquier casa, te disparaban.
Entonces que era mas complicado. Pero, mandaron financieros, mandaron
politicos, mandaron militares. (CNMH, MNJCV, 2016b, 9 de marzo)

MacGyver sefiala la presencia de militares retirados y destaca de La Pava su
caracter politico:

Todos los mandos que hubo a la época en Medellin eran militares retirados
porque es que conmigo trabajé mucho militar retirado, de hecho el segun-
do mio era un mayor retirado. (...) El primero que inicié [en Medellin] fue
un muchacho William Aristizabal, alias La Pava, un tipo muy brillante,
muy centrado, él fue el segundo renglén de Rocio [Arias] cuando a la Ca-
mara, un tipo interesante, con un discurso pausado. (CNMH, CV, Zuluaga,
2014, 12 de agosto)

A proposito del tema, a un desmovilizado que fue soldado profesional y
quiso hacer parte del Bloque Metro lo mandaron para Cristales en San Roque
donde tenian la escuela, pero se cansé de esperar y decidi6 presentarse a cual-
quiera de los grupos en Medellin. Su eleccién fue el barrio Blanquizal, donde
al parecer lo acepté el FJLZ:

Yo mismo me fui, porque es que en Medellin habia varios Bloques. Hablé
con unos muchachos de Blanquizal; me dijeron que si, me dieron dinero ahi
mismo, me dijeron: “Vaya reldjese”. ;Qué es Blanquizal? Es un barrio. s;Pero
eran bandas? Autodefensas. Entonces me dijeron: “Tome. Vaya pasee con
la novia, reldjese”. Entonces ;yo qué hice? Me fui y me hospedé en un hotel.
Me tomé unos traguitos y al otro dia me les presenté. (...) En Blanquizal
duré como unos veinte dias. Pero no me gusto eso ahi porque no descansa
uno. Es muy dificil ser urbano en una ciudad porque esta uno pendiente del
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enemigo, de la misma ley, de la misma comunidad en el entorno... Tt no
duermes ni de dia ni de noche. Entonces le pedi a ellos que me mandaran
pa’ mi monte, que a mi me gustaba mi monte. (...) Ese era del Frente José
Luis Zuluaga. Es en esa organizaciéon. (CNMH, MNJCV, 2014, 15 de abril)

El FJLZ empez6 a operar en Aguas Frias con el fin de extenderse desde ahi
hasta Belencito Corazon. Alli, al parecer, las milicias no habian logrado ingre-
sar por la presencia de multiples combos y el FJLZ coopté o eliminé a estos
grupos delincuenciales:

En Aguas Frias se hablo con la gente de alla. Porque todos estaban muy
aburridos. Fuera de eso, Los Violeteros querian cogersen y pelear con ellos.
Alla habian muchos combos: estaban Los Escopeteros, que eran los de arri-
ba, los Guanteros, estaban los pelaos de San Francisco, los del Hoyo, los
de Las Violetas. Eran combos que se mantenian constantemente bajando
gente de los buses, y asesinandolas, y habia mucho robo. No subia la Pilsen
[el camiodn de la cervezal, no subia la Postobdn [de las gaseosas], no subia la
leche. Entonces todo por alla estaba en crisis...

En Aguas Frias también se trataron de meter las milicias, pero esos combos
no los dejaron llegar. El patrén de nosotros, Sebas, tuvo reuniones con ellos
y les dijo que la meta de nosotros era cogernos El Corazén pero primero te-
niamos que tomar Aguas Frias, que trabajaban con nosotros por las buenas
o por las malas. Si nos hacian entrega de la zona, entonces nosotros ibamos
a pelear con ellos. Entonces ellos dijeron que no, que yo no sé qué, entonces,
ya empezaron a trabajar con nosotros. Supuestamente, con unos términos,
pero nosotros ibamos con el término, también, de no dejarlos joder tan-
to. Entonces ya los fuimos opacando, opacando, hasta que los sacamos ya
del todo, ya ibamos terminando uno por uno esas banditas. (...) Mas de
uno, hubieron que matarlos. Desaparecerlos. (CNMH, MNJCV, 2016b, 9
de marzo)

Las acciones del FJLZ en Medellin también tenian un caracter contrain-
surgente, en especial contra grupos de milicias denominados CAP (Cuerpos
Armados del Pueblo) comandados por El Indio: “Por ahi unos veinte peludos,
por ahi. Cuidar los barrios y derrotar ese ELN que estaba por ahi ‘campao’. Me
dijiste que era en Belén, Rincon... Aguas Frias, Calasanz... Eso fue una guerra
ahi muy brava” (CNMH, MN]JCYV, 2014, 20 de mayo).

Se metia alld a combatir a las guerrillas, a veces los veia que traian gente de
alld y se la llevaban pa’ otros lados, decia: “Es guerrillo, méntenlo ahi”, lo
montaban en un carro y: “Lléveselo pa’ otro lado”, hasta ahi sabia uno esa
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situacion. Eso como que fue los positivos que hacia de coger esos guerrillos
y todas esas cosas. sDe dénde traian los guerrillos? De alld del Olaya. De
Blanquizal, todas las partes donde empezamos nosotros por los barrios.
(CNMH, MNJCYV, 2014a, 20 de mayo)

A €] [Sebas] le dieron unas de esas zonas porque €l toda esa zona ya la habia
laborado. El habia trabajado mucho lo que era Blanquizal, El Salado, El
Corazdn, Belén... Y conoce la gente. Entonces, por eso fue que cogieron esa
zona. Y el fin era erradicar los milicianos. Y él sabia los puestos, las bases,
los puestos donde mantenian. (...) Nosotros entrdbamos y nos les robaba-
mos los guardias, y nos volviamos y saliamos. A hacer acto de presencia,
tachandolos y ya. Como sabiamos el punto exacto donde estaba la guardia,
entonces entrabamos por ellos y ya. Ya empezamos en combate fue cuando
entramos ya pa’ quedarnos en la zona. ;Qué hacian con los milicianos que
se robaban? Los matabamos. Los tirdbamos en el centro. En el rio, en cual-
quier parte. Nosotros nos los robabamos, los montabamos en un carro, y
los botaban por alla abajo. Y, mas de una vez, se dejaban en la misma zona.
Depende de la forma en que nos los alcanzabamos a robar. (CNMH, MN]J-
CV, 2016b, 9 de marzo)

Antes de la Operacién Orién una persona desmovilizada narra que, en bus-
ca de los CAP (Comandos Armados del Pueblo), fueron desocupadas varias
casas en diferentes zonas de Medellin como los barrios 20 de Julio y Juan XIII:

Si, cuando sacaron a esa gente de alla llegamos nosotros y haciamos pre-
sencia. ;Como vivio el barrio esa operacién? No, eso era como una guerra
tremenda, desocupaban las casas, todo el mundo se iba, [decian]: “Si habia
un sitio estratégico, vdyase que vamos a dar bala” y asi. Cuando nosotros
fuimos alld eran mds de cien casas desocupadas, sitios donde se mantenian,
creo que asi hacia de todo esa gente... Los CAP, la guerrilla. Cuando no-
sotros llegamos todo el mundo volvié a sus casas, a nadie se le quité nada.
(CNMH, MNJCYV, 2014a, 20 de mayo)

Otras labores del grupo consistieron en buscar su legitimacion, al mando
de La Pava:

Marcaba una relacién muy estrecha con la comunidad, nosotros hicimos la
carreterita ahi por El Pesebre a salir a Agua Fria, ahi se hicieron parqueci-
tos infantiles, alla se hizo trabajo social en ese entonces bastante, casitas,
pedia adobes, tejas y organizaba los techos. (CNMH, CV, Zuluaga, 2014, 12
de agosto)
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La colaboracion paramilitar a la Policia ocurri6 desde antes de la Operacion
Orion:

Yo no sé como era el acuerdo que tenian ellos. Supuestamente, la Policia en-
traba a las siete de la mafiana y a nosotros nos dijeron: “Ustedes trabajan de
seis hasta las seis de la mafana, seis y media, y se quedan a retirar”. sAntes
de Orion? {Eso! Porque nosotros peleabamos casi hasta las seis y media, casi
hasta las siete de la mafiana. Por ahi a las seis, siete de la mafnana, ya entraba
la Policia, la fuerza publica. Ellos ya peleaban hasta las seis o siete de la
noche. Ya ellos si salian, y nosotros volviamos a coger de siete de la noche a
siete de la manana. Y eso era una pelea constante. Nosotros peleamos por
un tiempo a diario. Por recuperar a esa zona. Dia y noche. Esa Comuna 13,
lo que fue Belencito, El Corazén. En el dia, hay veces, tocaba apoyar a la
Policia porque no dejaban subir ni siquiera la tanqueta, los milicianos. Le
tiraban petardos, le tiraban de todo, cerraban las vias, los prendian a bala.
La tanqueta se quedaba hasta atrancada. Entonces, nosotros, los trataba-
mos de apoyar disparandoles de morro a morro. (CNMH, MNJCYV, 2016b,
9 de marzo)

También realizaron apoyos en Cuatro Esquinas a grupos de las ACCU no
especificados:

Nosotros no llegamos hasta alld porque ya habian cuadrado y se habian
entrado era las ACCU. A nosotros nos toc apoyarlos porque nosotros te-
niamos la parte de arriba, y ellos se estaban metiendo por la parte de abajo
y les habian herido ahi a unos, en Cuatro Esquinas, entonces, a nosotros
nos tocé meternos por encima y sacarles la gente a ellos. (CNMH, MNJCV,
2016b, 9 de marzo)

La siguiente declaracién evidencia los conflictos con otros grupos parami-
litares adscritos a las ACCU o al cartel de Cali:

Los barrios que tuvimos en si fueron: El Pesebre, Zafra, Aguas Frias y todo
El Corazon. O sea, esas fueron las zonas donde nos radicamos. ;Esa zona
donde estaba también el cartel de Cali? También fue de nosotros ya. Al ellos
entregarsen y empezarse a pelear con nosotros. ;Y ellos por qué se entregan?
sSebastidn habla con ellos? Yo no sé, porque el pensado mio era llegar a ma-
tarlos a todos... Cuando ya ibamos a hacer la vuelta, al otro dia, llamaron
por la noche a Sebas y le dijeron que un tal W'y Chigiiiro... habian ido a
hablar con Carlos Castaio. Y que habian llegado en amnistia, que porque
ellos sabian que estdbamos peleando la zona de arriba. Y que tarde que
temprano ibamos por ellos. Entonces, ya todos nos replegamos y fui yo con
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Sebas, y empezamos a hablar. Entonces, ya fue cuando nos entregaron todo.
No nos entregaron las armas ni nada, pero nos entregaron la zona para que
nosotros trabajaramos, para que conviviéramos ahi, y nos pudiéramos me-
ter para el lado de alld. (CNMH, MNJCV, 2016b, 9 de marzo)

Los patrullajes se realizaban de noche en grupos de tres a cinco personas, en
uniformes camuflados, armas largas e insignias de las ACMM:

En triadas o maximo de cinco. ;Qué tipo de armamento llevaban? Fusiles,
charangas, y armas cortas como pistolas y ochos, [revélveres 38] granadas,
trufly... sIban camuflados? Si, siempre. Brazaletes, pafioleta, pava. Las pri-
meras veces que entramos, tachabamos los nombres de ellos [guerrillas] y
colocdbamos ACMM, Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, y,
abajo, Frente José Luis Zuluaga. (CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

La principal accion consistia en la extorsién al comercio en los barrios, pero
principalmente las rutas de transporte y los parqueaderos del servicio publico.
El que controlaba estas rutas ejercia el poder urbano. La estrategia paramilitar
consisti6 en eliminar los grupos de milicias o cooptar los distintos combos
que extorsionaban en diferentes puntos a las rutas de buses.

Yo llegué al barrio ya prestando guardia, y recogiendo plata. A recoger pla-
ta de las plazas, de las terminales. ;De qué buses? La Floresta a la Divisa.
Floresta-San Juan. ;Qué niimero eran? La 2-41 jes que era? Cuando me
toco a mi la Comuna Trece, fue la 201, 202, 203, 204... Belencito, Corazon.
sCon qué frecuencia iban a visitar las terminales? Todos los dias, porque eso
montaron una cooperativa de lavado de carros. Todos los dias cobrabamos
era de lavado de carros. Pero lo que era vacuna, era cada ocho dias. Todo
bus tenia un lavador de carro. Entonces ya montaron una cooperativa,
como de seis trabajadores, que tenfan que lavar todos los carros. Entonces
ahi ya las autodefensas hablaron con los choferes que una cooperativa para
lavar los carros, pero entonces ellos le pagaban a las autodefensas y las auto-
defensas les pagaban a los lavanderos. Una empresa. (...) s;La vacuna cémo
se justifica? Por la cuidada de carros. (...) Quince mil pesos por la lavada del
carro. ;Cudnto se cobraba semanal a la ruta? Como veinticinco mil, treinta
mil. Por bus. (CNMH, MN]JCYV, 2013, 6 de noviembre)

Todo El Corazén es muy llamativo. Tanto por las zonas finqueras, como
por el transporte. Y en toda la terminal del Corazén lanzan la zona de Con-
ducciones Américas, manejan mds de cien carros. A cada carro le cobran
como 25.000 pesos diarios. Entonces imaginate la forma de lucrarse. Vea,

» «

tenian “esta”, “estos” le cobraban mas abajo, y “estos” le cobraban mas aba-
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jo. Por eso fue que las Américas Libres, los duefios, ya conocian a Sebas y se
dieron cuenta que era paraco, que tenfamos la zona de Aguas Frias, y que
el pensado era meternos pa’l Corazdn, entonces ellos vieron mds opciones
para ellos: pagarle solo a un grupo, que pagarle a tres. Por eso fue, también,
que me patrocinaron al grupo. Los duefios de los buses hicieron un acuer-
do pa’ darle plata a Sebas, pa’ que ellos tuvieran mds poder, tuvieran mads
armas... (CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

El FJLZ en Medellin empleé la violencia extrema y la sevicia: “Yo me di
cuenta de una cabeza que pasé en la Comuna 13, ahi en Belencito...Y que ju-
garon futbol con ella”. (CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

Desde La Danta, MacGyver habria enviado a otros comandantes que final-
mente fueron asesinados por el mismo grupo:

[Envia] Un comandante militar de la escuela: Alejandro. Y mandé un fi-
nanciero y como tres patrulleros, de los cuales no quedé sino uno. Yei-
son, El Financiero. El Zarco, Cocuyo [los patrulleros]. ;Y cémo reaccioné
Sebastidn? No, él ya estaba informado. Reacio al principio, pero también
se descargd de mucha problematica. Venian, mas que todo, era a averi-
guar como iban las cosas, como estaban funcionando... ;Cudnto tiempo
se queda Alejandro? Ese man no durd mas de cuatro meses. Se fue, lo
mataron en La Danta. Por cagadas que hizo en Medellin. Unos dicen que
viold a una pelaita, otros dicen que estaba robando... (CNMH, MNJCV,
2016Db, 9 de marzo)

Luego de un entrenamiento para comandantes en el Magdalena Medio,
René o Maicol, regresé con la orden de asesinar a Sebas y a sus hombres de
confianza:

El regresa a los dos o tres dias que Sebas estd muerto. Pero pa’ mi, él vino con
orden de matar a todos esos. Tengo por entendido que a Sebas lo mataron
porque extorsioné mucha gente y estaba robando mucha plata. Porque a él
le entraba mucha plata. El tenfa La América, que esa hijuepuerca tiene como
mucha ruta. (...) Entonces ya Sebas empezd a cobrar vacunas y Sebas no es-
taba reportando toda la plata que estaba haciendo. Mandaron a matar a Sebas
y fue Maicol el que vino a hacer todas esas muertes. Pero entonces Maicol
no se dejo ver de nadie. Vino infiltrado. Vino fue por Sebas, pero como fue
Pichén, El Gato, Tavo, toda esa gente eran las fianias de Sebas. Entonces ;Qué
tocd? Acabar con todos. (...) En esa muerte, en esa muerte hubieron como
ocho muertos. Eso fue una masacre la de ellos. Eso fue como por la América.
Eso fue casi, en el 2002. En el sitio no quedaron todos ellos. Hubo unos que
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se volaron, pero heridos... Otros murieron en hospitales, otros murieron por
alla encerrados en casas. Pichén quedé muy herido y a Pichén silo remataron
en el hospital. (CNMH, MNJCYV, 2013, 6 de noviembre)

A Sebas lo llamaron pa’ una reunién. Y antes de llegar, lo mataron por los
lados de la Licorera de Antioquia. Lo cogieron, lo mataron a ¢l y a otro
pelado, al Cura. Pesebre no fue porque es que Pesebre no se quedd con el
cargo de él. Ahi montaron fue a otros dos comparieros, que estaban ahi
con nosotros. Eso dicen que fue el mismo grupo, otros dicen que no. Como
habia mucha gente allegada a él, entonces nunca dijeron la verdadera ver-
sion. (...) Sebas en la Operacion Oridn no estuvo porque a ¢l lo habian ma-
tado en julio (...) en el 2004 [2002]. Es que, después de la muerte de Sebas,
eso siguié como Magdalena Medio por ahi unos tres o cuatro meses. Y se
desintegraron en el 2004 [2003]. La zona de Aguas Frias se la entregaron a
Montoya, que era el que tenia Altavista. (...) Unos se van pa’ donde Pesebre,
y los otros se quedan con Montoya. (CNMH, MN]JCYV, 2016b, 9 de marzo)

Al regresar, René reuni6 al grupo y le indicé que ahora se llamaria Maicol
y serfa el comandante: “El hizo una charla y dentro de esa charla, él puso ese
Avantel en altavoz y habl6 alguien del monte, no sé quién y ya dio la orden que
él iba a ser el nuevo jefe del Magdalena Medio de Medellin” (CNMH, MNJCV,
2013, 6 de noviembre).

El papel del FJLZ durante la Operacién Oridon tampoco es claro. Para unos
cumplié una funcion de asegurar la retaguardia mientras que para otros el
grupo también fue objetivo de la operacién militar. En el primer caso se ase-
gura que el grupo desarrollé més una estrategia de aseguramiento de los alre-
dedores, pues tenian una menor capacidad militar:

Manteniamos en la zona pendientes de Blanquizal, pendientes del Olaya.
Ellos [ACMM] eran como mas politicos, ellos [ACCU] tenian mds influen-
cia militar. No tenfamos tanta influencia militar o tanto apoyo del Ejército.
Uno veia en el sector del morro, se veian helicopteros en una zona urba-
na combatiendo, eso es tremendo. Imaginate, en plena ciudad... (CNMH,
MNJCYV, 2014a, 20 de mayo)

En el segundo caso se describen otros detalles de las actividades del FJLZ
durante la operacion:

La Operacion Orion, cuando se tomaron ya todo eso, que entraron los ca-
miones, esos dias, nosotros estdbamos en Betania y ninguno estaba dur-
miendo en casas. A todos nos sacaron de las casas. Estibamos prestando
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guardia arriba en La Torre. Habiamos cerrado la via, porque, supuestamente,
ibamos a tener [una arremetida]. Pero, los de abajo de Betania, porque unos
estabamos en Betania, otros estdbamos en El Corazoén, y otros estaban en los
lados del Cristo. Entonces, ibamos hacer una arremetida pa’ los lados de La
Independencia, de las Torres pa’bajo, por los lados de la invasion. Habiamos
cerrado la calle y todo, pa’ que no nos jodiera la Policia. De un momento a
otro llegd un camion hasta ahi y se devolvid. Cuando ya llegé otro, llegd otro
y va, desde por alla arriba, como estdbamos en un morro, empezaron a ver
y eso parecian hormigas: por todo lado. Entonces de una despertamos al co-
mandante y nos tocé coger pa’rriba, pa’ los lados de Aguas Frias.

Ahi fue cuando, mas de uno, los compaieros de nosotros, cogieron el heli-
coptero, los prendio abajo y todo. Porque los pillaron, porque ya estabamos
alld arriba, y nos ibamos a tirar pa’ la zona de nosotros, que era a Aguas Frias.
Y ya alld la fuerza publica fue donde tomo toda la zona. Pero cada dia que
iban a subir por alla la Policia, que no los dejan subir ni siquiera la tanqueta,
ni nada de eso, entonces nosotros peledbamos con ellos. ;Con los milicianos?
iEso! Ellos se metieron por los lados de La Torre. Y los milicianos le pegaron
un tiro y todo en la cabeza a un Policia, y a un compariero de nosotros le toco
sacarlo hasta Belencito y casi lo detienen, pues, pensando que habia sido él.
Nosotros le decfamos: “Vamonos. ;Por donde, pues?”. O sea, sin que supiera,
pues, que nosotros éramos Autodefensas, nosotros le deciamos: “Vamonos
por alla disparando, vamonos por alla, por alla, por aca”. Pero, es que el Po-
licia era muy relajado, se metia por unas zonas donde no podian pasar [y
decian]: “Que no, por aca derecho”, y por ahi derecho lo dejaron.

Cuando fue la Operacién Orién, no fue que fueran a pelear tanto (...) yalos
milicianos estaban vencidos tanto por suefio, como por municién, arma-
mentos, les habian cogido, les habian matado demasiada gente, entonces,
estaban desforticados ya. No tenfan tanto poder como antes. Entonces, al
ver la fuerza publica eso, entonces, ahi fue cuando se tomo todo eso, y los
empez0 a capturar. (...) [Pero] se peleé mas mucho antes. Porque eso eran
peleas totales a diario, mientras que ellos llegaron y ya se tomaron todo
fue que todo el barrio. Ya los cogieron por todo lado, tanto por encima,
por abajo, entonces no les daban tiempo de replegacion ni hacer nada, y si
cogian pa’ los morros, entonces, ya nos prendiamos nosotros, entonces les
tocd sino esconderse. (CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

A un grupo del FJLZ lo ataca el Ejército:

Yo sé que dispararon por los lados del morro entre El Corazén y Aguas
Frias. Porque unos compaieros les dispararon. Pero era por lo mismo, por-
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que estaban corriendo. Nosotros veniamos de correr de Betania. Unos nos
cogimos derecho, los otros se quedaron brujeando. Eso les pasa a ellos por
brujear, porque ellos me alcanzaron a disparar y yo ya estaba en Aguas
Frias. Cuando ellos llegaron corriendo y asustados, blancos, palidos del
todo, fue porque el helicoptero los prendi6 a bala. Pero, fue después de me-
terse por Maraias, se metieron por el despefiadero, que era la zona de La
Arenera. Al verlos con fusil y todo eso, entonces les dispararon. ;Pensaban
que eran milicias? {Eso! Milicias, paracos, lo que fuera, porque ellos iban
era a acabar con todo. Si nosotros le hubiéramos dado chico, también nos
hubieran cogido a nosotros. Ellos iban por cualquier que estaba al margen
de laley. (CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

Sin embargo, la persona que narra estos hechos, manifiesta no entender lo
sucedido, pues nunca les advirtieron de la Operacién e incluso estaban expec-
tantes a prestar apoyo. Por lo cual se especula que haya sido intencional para
que también la fuerza publica eliminara al FJLZ y quedara solamente el Frente

Cacique Nutibara, como a la larga sucedio:

Si supuestamente ellos se iban a meter pa’ la zona de nosotros, ;cémo no
nos avisan a nosotros? Porque nosotros ya habiamos cerrado vias y todo. Y,
supuestamente, nosotros nos ibamos a meter a pelear con ellos ese dia, iba-
mos a coger esas zonas. .. ahi fue cuando entré la Operacién Orién, cuando
entro todo el Ejército, que se nos metieron por todos lados, y nos hicieron
correr (...) no nos dicen concretamente quiénes y a qué horas. Por qué no
nos piden apoyo a nosotros que tenemos el poder del Corazén... O quién
sabe con qué sentido lo habran hecho, y el patrén por eso fue que nos dejoé
afuera a todos de guardia. (...) Yo olia [aspiraba] demasiado, tiraba mucho
perico [cocaina], entonces no dormia casi. Entonces ahi fue cuando noso-
tros lo vimos y [dijimos]: “Ejército, se nos metieron”.

En ningdn momento nos dijeron que iban a hacer Operacién Orion, que
iba a entrar el Ejército. Y, supuestamente, se reunieron donde Carlos Pe-
sebre, Pesebre no trabaja y fuera de eso El Pesebre era de nosotros. Porque
todavia estaban las Autodefensas del Magdalena Medio acd. Y para El Pe-
sebre empieza a coger todo, pero después que el Magdalena Medio retira
las fuerzas de Medellin. Entonces ;como no nos van a decir a nosotros,
sabiendo que somos el mismo grupo? (...) A nosotros toco coger y correr
pa’ Aguas Frias. Porque yo fui de los que corri. No le digo que yo tenia una
muleta y fuimos de los primeros, del susto que yo tenia, yo fui uno de los
primeros que llegué al Cristo. El helicéptero dio mucha bala por all4, donde
no podia tirar era pa’ los lados donde quedaban Las Independencias, lo que
es El Corazén, porque eso es pura poblacion civil. Pero, como que dispard
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por todos los lados de los morros, no le importa si habia gente, ni nada, eso
fue lo que dijeron. (...) (CNMH, MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

Otra posibilidad es que los integrantes del FJLZ estuvieran parcialmente
informados:

Y de “acd” pa’ “aca” es Aguas Frias. Que yo si digo que por qué de pron-
to, en parte si estaban informados. El jefe, de pronto, si estaba informado.
Porque por ningun momento la Policia se meti6 de Aguas Frias pa’ll4, sa-
biendo que, también, era otro punto clave pa’ la Policia cogernos también a
nosotros. Sino que se metieron fue por toda la via, hasta llegar a Belencito.
Nosotros habiamos cerrado Belencito, de ahi se bajaron, y de una cogieron
a pie. Yaa coger todo “esto”. Entonces, ya nosotros cogimos pa’ los morros y
nos tiramos pa’ Aguas Frias. Y por “acd” no habia fuerza publica. (CNMH,
MNJCYV, 2016b, 9 de marzo)

En marzo de 2003 ordenaron a la gente de Medellin “regresar” al Magda-
lena Medio, quienes eran de Medellin y estaban alli pasaron a ser del Bloque
Héroes de Granada, a los que eran de Medellin y estaban en la zona rural no
les permitieron regresar:

En el transcurso del 2003 mandaron a recoger todo mundo en Medellin.
Porque ahi habia otro conflicto, no sé si fue con el Bloque Metro, no me
acuerdo quién fue que queria tomar Medellin y que Medellin no le perte-
necia al Magdalena Medio. Entonces mandaron a recoger a todo mundo.
A Raimundo y todo mundo. Nadie se quiso ir. Si. Y los que estdbamos
alld, no nos dejaron venir. (...) Cuando llegué ya aqui a la ciudad me
comentaron que paso6 casi similar la misma historia que Sebas cuando
vinieron a recoger el Bloque Metro, que se qued6 con Freiner. ;Qué pasé?,
que mandaron a recoger a todo mundo pa’rriba, pero que porque lo iba a
coger Héroes de Granada, y ya ellos quedaron vinculados con Héroes de
Granada. (CNMH, MNJCYV, 2013, 6 de noviembre)

Ahi fue cuando entr6 Héroes de Granada al sector de la Comuna 13. Ellos en-
tran en el 2004. (...) Jaimito, este sefior tuvo unas reuniones con esa gente de
Magdalena, como que esa gente se iba a retirar para entrar Héroes, entonces
cuando entr6 Héroes ellos dijeron: “Vénganse a trabajar conmigo, usted me

colabora en esto, yo lo necesito acd, hagame presencia”, “Bueno, listo, empe-
cemos a trabajar con ellos”. (CNMH, MNJCV, 2014a, 20 de mayo)

La retirada de las ACMM en Medellin obedece a una confluencia de si-
tuaciones: en primer lugar el desarrollo de la Operacién Orién en octubre
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de 2003, en la cual los integrantes del FJLZ sirvieron mas de contencidn; en
segundo lugar la guerra de Don Berna 'y Doble Cero, y el objetivo del primero
para hacerse con el control absoluto de Medellin; en tercer lugar, el reconoci-
miento de estar en una confrontacién ajena pues no estaban acostumbrados a
la guerra urbana.

Eso se dividi6. Entonces unos se les entregaron a ellos [Pesebre], que fueron
los que quedaron en El Corazon, y otros se quedaron con Montoya, que fui-
mos los que nos quedamos en Aguas Frias. Después de haber luchado todas
esas zonas, la zona se dividié. Unos cogieron pa’ un lao y los otros cogieron
pa’ otro. Ya MacGyver tomo la decisién de que ya no mas Campesinas Me-
dias por acd, en Medellin. (CNMH, MNJCV, 2016b, 9 de marzo)

Segun MacGyver:

Tanto asi que a mediados del 2003 me cansé de ver cdmo, si se tenfa una
sola politica, una sola linea, porque yo consideraba que las autodefensas
éramos todos quienes luchamos por ese mismo ideal porque nos estamos
matando, yo me retiré del grupo ahi, eso es mucho conflicto tener los mu-
chachos aqui. ;Del 2000 hasta el 2003, ahi se retira? Si, porque eso es un
conflicto ya habian matado a varios comandantes alla”. (CNMH, CV, Zu-
luaga, 2014, 12 de agosto)

Algunas de las personas que continuaron en el FJLZ fuera de Medellin murieron:

Michael se quedd con Pesebre. Julidn Taberna 'y ellos se fueron pa’ La Danta.
Hasta donde tengo entendido, a Julidn Taberna lo mataron en La Danta. Por-
que era muy torcido. Lo cogieron y lo enterraron con la mujer y el perro en el
mismo hueco. A Alex lo mataron, supuestamente, en El Pesebre. Eso fue un
embrollo porque es que esos manes querian vivir de todo lado, y se fueron a
trabajar con MacGyver y se equivocaron. ;EIl Abuelo? Ese fue pa’ La Danta.
Supuestamente, también esta muerto. (CNMH, MNJCV, 2016b, 9 de marzo)

En resumen, en el afio 2000 el FJLZ, por intermedio del BM y del grupo de
Carlos Pesebre, ingresa a un sector de Medellin con un mando politico que
estuvo a cargo de La Pava y un mando bajo responsabilidad del exmiliciano
Sebas. Asi se conformo el grupo con el reclutamiento de exguerrilleros, delin-
cuentes comunes, militares retirados, paramilitares del BM y de las ACMM,
y menores de edad de los barrios de Medellin. El FJLZ poco a poco fue exten-
diéndose desde Aguas Frias hasta Belencito Corazon, atacando a las milicias
y cooptando a los combos, y concentrando la accidn extorsiva a las rutas de
buses urbanos y al comercio de la zona, principalmente.
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Hacia julio de 2002 Sebas y otros integrantes del grupo fueron asesinados
por sus propios compaiieros. Maicol qued6 al mando. En octubre de 2002, du-
rante la Operacion Orion, mientras un grupo del FJLZ aseguraba el area otro
fue atacado por la fuerza publica. En noviembre de 2002 el BM se declara en
disidencia de las AUC y comienzan las disputas entre este grupo y el Bloque
Cacique Nutibara. Por esta razdn, en marzo de 2003 las ACMM deciden reti-
rarse de Medellin, ante lo cual algunos de sus integrantes se pasaron a otros
grupos paramilitares como el BM y el BCN, principalmente, mientras otros se
fueron al Magdalena Medio. Gran parte de ellos fueron asesinados alli.

5.3. EL FRENTE JOHN ISAZA: LA GUERRA EN EL NORTE DE SAMANA Y EL
CONTROL DE NORCASIA

El Frente John Isaza (FJI) estaba comandado por Ovidio Isaza Gémez, alias
Roque, quien junto a sus mandos medios continué delinquiendo luego de la
desmovilizaciéon. En este sentido, la informacion que aqui se referencia res-
ponde en su mayoria a la que postulados que integraron otros frentes le repor-
taron a la Fiscalia y a los relatos mas sobreslientes de las 21 personas firman-
tes de Acuerdos que manifestaron haber pertenecido a esta subestructura,
asi como a la de exintegrantes de otras subestructuras que particparon como
apoyo en combates en su zona de influencia. En noviembre de 2018 el CNMH
visit6 a Roque en Coémbita pero no quiso contribuir.

El FJI oper6 en Norcasia; los corregimientos de San Diego, Berlin y Florencia
en Samana, y de Isaza o El 30 en La Victoria (Caldas) (Fiscalia Dossier BMM).
Cabe recordar que fue en la vereda Piedra Candela de Norcasia donde los Isaza
resistieron el conflicto contra Pablo Escobar. Aunque en general en Norcasia
puede decirse que hubo un relativo control territorial paramilitar, los corregi-
mientos de Samana antes sefialados se mantuvieron en constante disputa con
las FARC por tratar de apoderarse de las rentas del narcotréfico. La historia de
este frente se encuentra ligada a la de los demds, porque la mayoria de los en-
frentamientos importantes se dieron con apoyo de otras subestructuras de las
ACMM, de las ACPB, del Bloque Cundinamarca y de las ACCU.

El FJI tenia como segundo comandante a Julidn y como tercero a Mosco.
Contaba con un comandante politico y de intendencia Pitufo y uno financie-
ro, Ariel Ballesteros Villarraga, alias Pdjaro, encargado de las extorsiones y el
narcotréfico. Los cuatro comandantes de patrulla eran José Gregorio Narvaez
Herrera, alias Goyo, Jairo Alberto Arango Isaza, alias Kalimdn, César Her-
nandez, alias Cazador y Luis Orlando Quintero Quiceno, alias Ranger (Fisca-
lia Dossier BMM; Tribunal Superior de Bogota, 2016, paginas116-117).
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Fuente: CNMH-DAYV, elaboracién propia, 2019.
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Organigrama 8. Frente Jhon Isaza de las ACMM

Mayor  Menor
mando mando

Frente John Isaza

Ovidio Isaza Gomez = Tyson, Grone y Sambumbe Comandante
Roque Escoltas Militar

Julian Jairo Alberto Arango Isaza
oourdock, 20022004 base Kaliman tic
Venecia 2004-2006 Logistico

Mosco
Comandante militar base La Torre

Cser Ml Jairo Alberto Arango  José Gregorio Narvaez Luis Orlando Quintero

Isaza Herrera Quiceno
Cazador Kaliman Goyo Ranger base Las Delicias
\ \ \ \
Carlos Arturo Giraldo "
: Bonilla
Toro V:Iﬁhr;;:‘;a Segundo de Goyo MacGyver

James Duvian Mello Chamizo
Segundo de Toro Instructor Grupo Especial

Fuente: CNMH-DAV con base en informacién de la Fiscalia General de la Nacion.

Un exintegrante del FJI afirma que el segundo comandante fue Murdock
entre 2000 y 2002, que fue sucedido por Julidn, muerto en 2004, al que le si-
guid Kalimdn hasta la desmovilizacion:

Cuando yo entré, habia un seflor Murdock. Ya después cuando estuvimos en San
Diego habia ya otro sefior que se llama Julidn. Pero ese sefior ya se murio... él sali6
una vez de alld de San Diego, y no volvié. Dicen que era que se le estallé un poco de
granadas, y porque él iba en el carro con dos muchachas. Y venia para Norcasia, y
no llegd, y entonces fueron a buscarlo, y lo encontraron, pues, en el carro muerto
con las peladas, pero explotado. Y dicen que era que tenia un poco de granadas,
y que una de las peladas se puso a joder con una granada de esas. Y entonces se
mataron ahi. (...) Pues los rumores dicen que no, que el mismo patrén le mandé a
hacer eso. Creo que en el 2004 o antes. (...) Ya entr¢ otro seor, Kali. Por ahi asi en
el 2004, 2005 mas o menos. (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de junio)

La informacion recolectada por Acuerdos de la Verdad es disimil, depende del
tiempo de pertenencia a este frente, la capacidad de memoria y el compromiso de
esclarecimiento de cada persona entrevistada. La mayoria reconocen a Kalimdn
y a Mosco como segundos comandantes de frente, asi como multiples coman-
dantes de patrulla:

sQuién iba debajo de Roque? Kalimdn. Ese si se entrego, creeria. (...) El que
si no se entregd creo que fue Mosco. Creo que todavia sigue por ahi en sus
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andanzas. Lo malo ahi es que se entregaron, y estan alld otra vez. Ya de
“ahi” pa’bajo ya seguian los otros: Toro, Bonilla, Ranger. (CNMH, MN]JCV,
2014, 28 de octubre)

El comandante Kalimdn fue comandante en Norcasia, en San Diego. El era
el segundo de Roque y primero del frente practicamente. Roque casi no iba
para alld, entonces era el que se daba cuenta de todo lo que pasaba y Mosco
era el segundo al mando de él. Ya de ahi, él salié de ese mando y quedd
mandando Mosco, segundo de Roque. (...) Alla en San Diego estuvo Bryan,
Kalimdn, El Primo y Mosco. (CNMH, MNJCYV, 2015b, 22 de octubre)

Kalimdn permanecia en San Diego con los otros casi siempre. Segundo
completo no sé cudl era. Pero, ahi estaba Kalimdn, estaba Mosco... (...)
Ellos, incluso, creo que son hasta familiares. Ellos se ponian mucho de
acuerdo para cualquier cosa... (...) Entonces, no era que [ellos dijeran]:
“Ah, como yo soy Kalimdn yo mando a Mosco”, o que Mosco manda a Ka-
limdn, no. (...) Alla estaba Toro, Goyo, Mello, Duvian. (CNMH, MN]JCV,
2014, 20 de junio)

Llama la atencion la sola mencién de Mosco como comandante de la base
La Torre en los organigramas de la investigacion judicial y la relevancia que le
dan los desmovilizados de este frente y su presuncion de haber seguido delin-
quiendo de la mano de Roque.

El comandante que coording la toma de San Diego y los ataques a El Congal
y Florencia segtin unos fue El Costefio: “Ahi manejaba un man que le decian
Costerio (...) El que siempre nos atendia ahi, que nos daba instrucciéon y todo
eso, era El Costefio” (CNMH, MNJCYV, 2014, 5 de septiembre). La informacién
de prensa también sugiere presencia del comandante del FJLZ Carmelo y sus
hombres, quienes permanecieron por meses en San Diego (La Patria, 2001, 16
de diciembre).

Rogque solo tenia unos 15 patrulleros antes de constituirse como frente en
2000. Después de esto creci6 hasta unos cien integrantes. El préstamo de per-
sonal de otros frentes implicé que no lograra el tamafo de las otras subes-
tructuras: “Cuando entré no éramos sino doce, quince. (...) ;Y cudntos se des-
movilizaron? Pues, del frente de nosotros mas o menos éramos por ahi cien”
(CNMH, MNJCYV, 2014, 9 de junio).

Mazo: El [Roque] sobrevivié en esa zona con 30, 40 hombres, y el resto se
los prestaban todo el mundo. Ochoa: Es que ¢l teniendo mucho, tenia una
patrulla de cincuenta hombres Mazo: El no se expandid, no crecié. Ochoa:
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No se expandid. Cada que necesitara gente, entonces buscaba de todos los
que estaban. (...) Todo era: “Veinte hombres de alli, veinte hombres de aca”.
Entonces no fue capaz de decir: “Yo tengo doscientos hombres yo mismo”.
Los muertos del John Isaza, no ascienden a cien. (CNMH, CV, Ochoa y
Mazo, 2014, 30 de octubre)

La base principal estuvo en Piedra Candela, el escondite de los Isaza en la
guerra contra Escobar. Alli también funcionaba una escuela de entrenamiento
para quienes eran reclutados en la zona:

Ranger fue uno. El era instructor. Ese man hacia muchas cosas alld. Bra-
yan, ese. Principalmente, él era el instructor asi teso. Ese era retirado de las
Fuerzas Militares. Mas que todo Brayan. Y el de ideas, el que le lavaba el
cerebro a uno, Ranger. (CNMH, MNJCYV, 2014, 28 de octubre).

Otros relatos relacionan a Duvian (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de junio) y a
Chorro como los instructores:

Hubo un sefior que le decfan Chorro. El fue el que yo me di cuenta que hizo
un curso. Eso creo que fue en Norcasia. El sefior entrd, y entrené un poco
de gente, un poco de muchachos (...) y ahi cuando yo vi que subié una
patrulla ya con ese sefor, y que supuestamente era de entrenamiento, era
gente nueva. Como en el 2000 mas o menos. Que ya empezamos a subir
alla, que ya empezamos a expandirnos. Ya el sefior subié como con veinte.
Y asi el que ya le iba llegando, él mismo ahi ya en San Diego le iba haciendo
cursos asi. (...) Pero asi bases que entrenamiento no. (CNMH, MN]JCYV,
2014, 9 de junio)

Algunos relatos se contradicen sobre la existencia de un grupo especial.
Para unos era el encargado del patrullaje y registro urbano y para otros, la
principal contraguerrilla:

Y habia un grupo especial, que mantenia solamente de registro en el pue-
blo. Por ejemplo, que alguin problema: de una vez, tan, llegaban ellos ahi.
Eran ocho personas y el comandante. No eran ocho, eran nueve. ;Quién
era el comandante? Chamizo. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de septiembre)

Grupo contraguerrilla. Eran unas personas con mas entrenamiento y
reentrenamiento, tanto psicoldgico como de combate, y muy bien entre-
nados y no eran sino doce no mas. (...) Ellos solamente salian era de gru-
po de apoyo y llegaron y hicieron y volvian y salian. (CNMH, MNJCV,
2015b, 22 de octubre)
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Todo mundo no gana igual. El patrullero normal, se gana un sueldo. Pero
si usted estd en las Fuerzas Especiales gana otro, y si estd en la escolta gana
otro. Hay un privilegio para las Fuerzas Especiales, que es donde le toca
mas duro. Que es donde estan peleando, son los que van a llegar a acabar
con lo que esté. (...) Yo entré alla cuando estaba en la otra drea, dentré alla
porque iban a mandar a un primo mio, y yo al chino pues lo quiero mucho.
Entonces, yo dije: “No, lo van a matar a él...”, es que se veia tan débil. Yo
dije: “No, pues mejor me voy”, yo me regalé pa’ irme por él, y me lleva-
ron a mi, y ya. Pues ahi quedé. Y también lo hice porque iba a ganar mas.
(CNMH, MNJCYV, 2014, 28 de octubre)

Al igual que las proveedoras que habia en Doradal y La Danta, en Norcasia
funcionaba una tienda similar, propiedad de Roque. Alli los integrantes po-
dian recibir su sueldo en viveres y era de donde salian algunos de los suminis-
tros para la guerra:

La tienda supuestamente era de Roque. Y ahi salia todo. Esa tienda queda-
ba... uno entra a Norcasia, baja una lomita, como a mitad de loma, antes de
llegar al parque. A mano derecha, quedaba entrando. Una casita ahi, una
tiendita normal. De ahi mandaban los viveres. (CNMH, MNJCV, 2014, 9
de junio)

“Alla le despachaban el mercado y en el pago de una vez: tin. Te lo desconta-
ban. (...) Eso lo atendia una muchacha ahi como que familiar de un compare-
ro” (CNMH, MNJCV, 2015, 26 de julio).

La mayoria de los problemas de salud, leishmaniasis, enfermedades vené-
reas y heridas en combate eran tratadas en el centro de salud de San Diego:

No, eso uno iba al hospital. Pues uno iba all4, y alla lo atendian. Y listo.
Pues uno no pasaba nada (...) ;Al hospital de...? De San Diego. (...) Demds
que, de pronto, le pasarian cuenta de cobro al comandante. Pero uno no.
(CNMH, MNJCV, 2014, 9 de junio)

“Los dias que yo estuve enfermo alld, pues bien. Me atendieron. Eso era un
hospital. Alla iba un comandante. Llegaba, [y decia]: “Me hace un favor, y me
le hace curacién al muchacho. Tome” (CNMH, MNJCYV, 2015, 26 de julio).

Yo me enfermé de leishmaniasis y me fui para el médico. (...) me hizo la
prueba y sali6 positiva. Me mandé 80 inyecciones. Nosotros siempre llega-
bamos como por decir algo... en este momento llegar yo a una clinica aqui,
ir y pagar mi atencion y listo. Ni sabian ni quién era, ni de dénde venia,
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nada. (...) De pronto bajaban personas heridas, fueran del Ejército, fue-
ran paramilitares, porque el guerrillero nunca lo bajaban herido al pueblo.
Siempre ellos se lo llevaban. Entonces ya la cosa era diferente. Por lo regular
cuando el paramilitar bajaba herido lo hacian pasar por Ejército. (CNMH,
MNJCYV, 2015b, 22 de octubre)

Adicionalmente, los integrantes que se encontraban enfermos eran recupe-
rados en una casa en el corregimiento El 30 o Isaza:

Ahi en EI 30 era donde llegaban los pelados, de pronto, que estaban enfer-
mos. Ese era como un sitio como de recuperacion de la gente. Entonces,
ahi llegaban todos ellos, y ahi prestaban era guardia. Ahi no tenian nada
mas que hacer sino prestar guardia, y andar con el comandante de ahi del
pueblo. (CNMH, MNJCYV, 2014, 9 de junio)

El comando central se traslad6 de Piedra Candela a la cabecera municipal
de Norcasia, donde se hizo visible para todas las personas y autoridades:

El vivia aqui, al frente de la escuela de nifios, ahi tenia una casa arrendada,
y ahi tenia la base militar, donde mantenia todo el armamento. Incluso,
usted pasaba y desde la calle veia las M-60 que eso las triangulan asi y la
municién y todo. Y ahi tenian la bomba de gasolina, al lado de la escuela de
nifios. Y una vez, eso fue ya como en el 2000. Ya habia subido yo al Concejo.
Una vez, pues hablamos ese tema. Eso yo creo que no quedé en las sesiones
del Concejo, pero si yo toqué ese tema de que eso era un peligro, ese sefior
ahi, y con las amenazas que teniamos del Frente 47, que estaban que se me-
tian a Norcasia, ya habfan atacado Arboleda, Florencia, a San Diego, y lo
unico que les faltaba era Norcasia. Y afortunadamente, pues no pasé nada.
De ahi se movilizaron, y pues aqui, como en esa época ya el alcalde les co-
laboré con materiales, hicieron una base ahi, en toda la entrada del pueblo,
asi, a la parte de encima, ahi hay una base que era donde ellos permanecian.
Pero él vivia con la familia aqui abajo. Por aqui tenia una casita, aqui, mas
debajo del comando de la Policia, como una cuadra mas alld... (CNMH,
CV, Soto, 2017, 17 de julio)

Ademas de la escuela base de Piedra Candela, los exparamilitares describen
entre tres y cuatro bases alrededor de San Diego a partir de 2002, denomina-
das La Torre, La Cruz y Los Magos, y una un poco mds retirada denominada
Las Delicias. La primera habria estado comandada por Mosco (CNMH, MNJ-
CV, 2014a, 15 de septiembre), mientras la de Las Delicias por Ranger (CNMH,
MN]JCYV, 2015b, 22 de octubre).
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7

Por esta parte de “acd” habia una. Esa se llamaba La Cruz. Por “acd”, esta es

7%

La Torre. Aca hay una torre grande, eso es de Comcel, algo asi. Por “acd”, por
ejemplo, “esta” es la de Los Mangos. Por “acd” cerquita de La Torre, por “acd”
“asi” hay otra. No me acuerdo cémo es que se llamaba esa”. Hacia 2005 el
Ejército se tom6 una de las bases paramilitares para si: “A los dias fue que ya
se metio el Ejército, y nos sacaron de ahi. (...) Cuando dijeron que el Ejército
se iba a meter ahi, entonces que nosotros teniamos que desocupar esa zona
de ahi. Entonces, inmediatamente nosotros muy a las dos de la mafiana ya

eso tenia que estar desocupado”. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de septiembre)

Otra base senalada por otra fuente es la de Venecia, comandada por Julidn
(Tribunal Superior de Bogota, 2016, pagina 54). Asimismo, es posible que uno
de los predios utilizados en parte como bases, sea la Hacienda San Daniel en
San Diego con una extension de 653 hectareas, la cual fue entregada con fines

de reparacién (Tribunal Superior de Bogotd, 2016, pagina 50).

Represa - hidroeléctrica en el rio La Miel en Norcasia.
Fotografia: Juan Alberto Gomez Duque, CNMH-DAV, 2017.

Ademas de las bases, los paramilitares instauraron retenes, uno de ellos en
la entrada de San Diego, donde se controlaba el ingreso de viveres y el transito
de personas: “Eso quedaba ahi en la entrada. De San Diego. Pero, digamos,
que se hacian dos, uno a ese lado y miraban ahi la gente y la requisaban. Si era
gente que entraba al mercado, pues, mercado no” (CNMH, MNJCYV, 2014a, 15

de septiembre).
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En la parte donde yo estuve se instalaba el retén a media hora de donde
tenfamos la base. La vereda Las Delicias, ahi se sacaba retén paramilitar.
En los retenes se buscaba que no fueran a entrar cosas ilegales que no
fueran a estar pasando suministro para la guerrilla. (CNMH, MNJCV,
2015b, 22 de octubre).

En esos grupos de por alla si se escuchaba mucho que: “No, que a unos se
les han llevado la mula cargada”, y le quitaron la carga. Porque si llevaba
tres arrobas de arroz, una arroba de frijol, tres potes de aceite, cuarenta
atunes, eso no es para la casa, eso es para la guerrilla. Si lo quitaban, lo
quitaban. (CNMH, MNJCV, 2014, 5 de septiembre)

5.3.1. RETENES, CALABOZOS Y EJECUCIONES

La zona del FJI era relativamente pequefia y se dividia en dos: Norcasia y El 30
en donde habia un estricto control paramilitar y los corregimientos de Samand
que eran mas un area de disputa. En la parte controlada los castigos a integran-
tes de la organizacion y a civiles iban desde sanciones publicas hasta el uso de
calabozos con acciones inhumanas y degradantes que llegaban a la tortura.

Eran comunes los retenes en los que detenian a una persona para amena-
zarla, asesinarla o desaparecerla:

Paraban un bus, un medio de transporte, porque por acd siempre ha pasado
la Répido Tolima y las chivas, las escaleras. Era también ese temor, porque
uno dice: “Bueno, aqui estan haciendo un retén. ;A quién estan buscando
y con quién se irdn a quedar? ;A quién irdn a dejar aca? (CNMH, CV, Vi-
llamil, 2017, 18 de julio)

En ocasiones se castigaban con la muerte y la desaparicion:

Por ejemplo, metian a un compaiero en un hueco [risas]. Y habia compa-
fieros chandas y usted metido all4, iban [y] le orinaban, le echaban cosas
encima. Eso eran castigos, pues, ya mas drasticos. (...) También lo ama-
rraban de noche a un palo. Toda la noche ahi a aguantar frio [risas], y asi.
(CNMH, MNJCYV, 2014, 9 de junio)

Porque eso alld habian unos huecos (...) donde metian la gente ahi como de
castigo. (...) Por “acd” habia un tanque del agua que va pa’ el pueblo, y en-

tonces, “acd”, “asi” quedaba ese espaciosito del tanque. Ahi metian la gente,
y ahi en ese hueco. (CNMH, MNJCYV, 2014a, 15 de septiembre)
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“Una vez llevaron una sardina [mujer joven] a la base, pero todo el castigo
que le dio fue barrer, lavar una ropa y como tres, cuatro dias la tuvieron en ese
mismo trote” (CNMH, MNJCYV, 2015b, 22 de octubre).

Se le podia meter su juetero delante de la gente también. Se amarraban en
el parque. Pero no se mataban en publico. Segin lo que haya cometido. Por
robo. Si fue la primera vez que ya se vio robando, pues, se le metia su casti-
go. Ya silo cogid de costumbre, su paliza pa’ que no jodieran mas. A los que
le pegaban a las mujeres se les castigaba asi: yéndose a arreglar los caminos.
A las mujeres también habia castigo: a que nos lavaran todos los camufla-
dos. Pero, teniamos un hueco “asi”, en el pueblo. También los borrachos,
hay veces se metian en ese hueco y todos nos les orinabamos encima. A
las mujeres también. Cuando se ponian de revoltosas. [Una] vez agarraron
dos viejas, nos las llevamos a todas dos, y nos le meabamos ahi encima. Les
echabamos lavaza. Eso salian vueltas nada, ya después las mandaban pa’
la casita. Eran 12 horas ahi. Asi, castigos normales. Creo yo que son nor-
males, ;no? De noche, los fines de semana ese hueco amanecia [lleno] de
borrachos. Al otro dia se despertaban en sano juicio. Hasta mi papa estuvo
una vez alla en ese hueco. Sino que él dijo que él era mi pap4, y de una vez
me llamaron a mi y lo soltaron. (CNMH, MN]JCYV, 2014, 28 de octubre)

Habia un comandante que se llamaba Choigo. Ese era encargado de la gente
que metian alld en ese hueco. No sé sila mataban o ahino sé quién. (...) Alla
los compaineros, [uno] que estuvo alla, él me contd que él estuvo en eso, y
metieron a uno en el hueco, y él no podia comer. Porque, ¢l vio cémo era
que lo mataban, y todo eso. No podia comer. Porque eso era feo. Solamen-
te... que asi [cabian], que dos personas (...) que él veia, pues, que el man sin
cabeza. Y, entonces, él se puso a vomitar, y que la sangre, eso él se lavaba,
y se lavaba, y eso le quedaba. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de septiembre)

Tuvimos la oportunidad una vez de castigar a un par de muchachos de Nor-
casia, un muchacho que llaman Peluco y otro muchacho, porque los encontra-
ron metiendo marihuana por alld abajo y la gente se estaba bannando. Entonces
la misma comunidad llamd y bajaron y los trajeron. Se llamo a Roque: “Sefior,
mire este par de muchachos los encontraron haciendo esto” y dijo: “Mande-
melos pa’cd pa’ la finca”. El vivia por alld en La Habana. Alla se le mandaron
entonces los puso a limpiar la carretera asi por los lados. Como cinco kiléme-
tros mas o menos limpiaron. Fue todo el castigo que les puso, terminaron eso,
terminaron su castigo y pa’ la casa. (CNMH, MNJCYV, 2015b, 22 de octubre)

...mucho pelado que le gustaba mucho robar o mucho vicioso o degenera-
do. Entonces la gente ya se cansaba de eso. Entonces la misma gente decia
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que ya qué hacian con esa gente. Entonces, eso ya eran cosas que este se-
fior [Roque] mandaba a hacer, que recogieran a gente. Hay veces que los
sancionaban: ocho, quince dias por alld voleando machete o a la misma
comunidad le preguntaban que qué necesitaban hacer, [y] los ponian a tra-
bajar. (...) eso era supuestamente la limpieza social que se hacia. (CNMH,
MNIJCYV, 2014, 9 de junio)

Muchas de estas ejecuciones fueron lamentablemente mediadas por falsas
acusaciones de vecinos. El grupo paramilitar —asi como las FARC-, se con-
virtié en un regulador de conflictos y no en pocos casos, la forma como los
solucionaban era la muerte:

Eso habian cosas muy injustas de parte y parte, porque una informacién
de un vecino, que uno no le cayera bien, tenia problemas con el vecino o
también se llegd a ver en cuestiones amorosas, que por celos del uno y del
otro. Iba yle ponia la queja a tal grupo, y ese venia y lo ajusticiaba. (CNMH,
CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

Incluso cuando la Policia detenia a algtin paramilitar, lo regresaba al grupo
para que fuera castigado en el calabozo:

Cuando cogia a alguno de nosotros haciendo desorden la Policia, se lo en-
tregaban a los comandantes de nosotros. Lo cogian, [y decian]: “Ah, usted
es de los muchachos, ;no? Venga pa’ aqui”. Llamaban a fulanito: “Venga
que aqui tengo un muchacho desordenado, ;qué hacemos?”. “Lo metemos
al calabozo o lo mandamos”. [La persona respondia]: “No, métalo al cala-
bozo pa’ que deje de ser fastidioso”. [El policia decia]: “Ah, listo”. Lo metian
al que... o [decia]: “No, listo, ya pasa la camioneta por é1”. Y alld [le daban]
su castigo pa’ que afine. (CNMH, MNJCYV, 2014, 28 de octubre)

También se ejercian controles a la movilidad a través de toques de queda y
quienes no los aceptaban eran castigados con violencia:

No era como hoy, a este tiempo que uno puede salir, transitar a la hora que
sea, cualquier hora de la noche. Pero, en ese entonces, no. A partir ya de las
seis de la tarde, usted ya tenia que estar ahi encerrado en su casa. (...) Yo
recuerdo que uno de mis hermanos, pues siendo ellos jovenes, se iban, por
decir algo, para Norcasia y se quedaban por alla cerveceando. Y siempre mi
madre era como decir: “;Serd que mi hijo va a volver?” o “Que no le pase
algo en el trayecto de venir de alld hasta aqui hasta la casa”. Pero, pues gra-
cias a Dios, no. (CNMH, CV, Villamil, 2017, 18 de julio)
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La poblacién civil afirma que algunos subalternos de Roque esperaban a
que este estuviera bajo los efectos del alcohol para que los autorizara a cometer
los homicidios:

La verdad, el problema de don Roque era que cuando se emborrachaba los
subalternos lo cogfan borracho pa’ poder que les diera la orden pa’ matar la
gente. Entonces ya ellos sabian. Decian: “No, esperemos que don sefor se
emborrache pa’ poderle contar, y verd que ahi mismo nos da el permiso de
matarlos”. Yo trabajaba en el rio La Miel, y con una draguita y uno le tocaba
ver cada rato, los fines de semana mas que todo o los principios de semana...
esos muertos, los bajaban amarrados... a mi me pareci6 muy casual, un mu-
chacho que le decfamos El Ardillo, era minero también, y lo vi un viernes
tomando trago “ahi” en donde Pecueca, en un negocio “alli”, con don Roque.
Lo vi el sabado también, el domingo también tomando, el lunes era dia de
feria y también estuvieron tomando.

Yo el martes bajé a trabajar por la mafana, cuando a las diez de la mafiana
lo voy viendo embarcado, rio abajo, muerto ya, pues yo no lo quise tocar,
porque eso eran puros problemas pa’l que sacara un muerto de esos, pero
mas abajo unos compafieros lo sacaron y lo sacaron a enterrar, y eso se quedd
asi... quien lo sacara de una vez, ya no era el problema con esa gente [para-
militares], sino con la Policia. Porque ya la Policia empezaba a preguntarle a
uno: “Bueno, 3y quién lo matd? ;Y por qué? ;Y usted cdmo sabe?”. Y ahi mis-
mo se lollevaban era a uno. Desviaban era toda la informacion, entonces uno
quedaba era embalado por todo lado. Eso era lo mejor no saber nada. Nada.
Uno tenia que hacerse el ciego, sordo y mudo. Eso era muy dura esa situacion
“aqui”. (CNMH, CV, Soto, 2017, 17 de julio)

Para haber tenido bajo su mando una zona pequeiia en comparacion con las de los
demas frentes, el FJI no realizé acciones de legitimacion de importancia: “No, aqui
no hizo nada. Aqui, pues, como en el pueblo, no se le vio hacer, pues, como algo so-
cial, no. Aqui fue solo violencia. Solo muertos” (CNMH, CV, Soto, 2017, 17 de julio).

5.3.2. EXTORSION Y BASE DE COCA

Como en todas las organizaciones paramilitares, el FJI utilizaba la extorsion
tanto como un sistema de control como de financiacion. Si bien Pdjaro era
quien comandaba las extorsiones, segtin varios relatos, escoltas de Roque eran
los encargados de cobrar esas cuotas al comercio, transportadores y finqueros.
Uno de ellos, Tyson, en ocasiones, también pagaba la némina. En el corregi-
miento de Isaza, el comandante urbano seria el encargado:
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Mandaban una carta, o algo, pidiéndoles la vacuna. Yo me di cuenta,
mandaban una carta o si no, mandaban a alguien de finca en finca. A los
pelados de la escolta. En ese tiempo estaba Tyson, Grone, Sambumbe. (...)
Ellos mandaban a hacer las cartas y mandaban a cualquiera. [Decian]: “Vea
seflor, aqui le mand¢ el patrén”. Listo, dejaban las cartas. Ellos tampoco
recogian la plata. Ellos, simplemente, iban y dejaban las cartas, y listo. (...)
Pero asi que digan que una oficina, que adonde llegaran ellos a pagar, no,
tampoco. Simplemente, ellos mandaban la carta, y ya yo no sé como el pa-
tron hacia pa’ recoger esa plata. (...) Por alld otro pueblito que se llamaba
El 30, habia un muchacho que era el encargado ahi del pueblo. A no ser que
ese era el que se encargara de eso. (...) Porque, supuestamente, era el encar-
gado del pueblo, y era el que pasaba revista a todas las fincas. (...) Entonces,
¢l, muchas veces, también se encargaba de regar las cartas que le mandaba
el patron. Entonces, supongo yo, que él mismo también de pronto era el que
recogia eso. (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de junio)

A todos los habitantes les cobraban la vacuna, con la justificaciéon de que era
para defenderlos de la guerrilla:

Por decir algo, si yo soy propietario de esta finca, entonces, le pedian vacuna.
Entonces era: “Ah no, usted me tiene que dar mensualmente tanto”. Y ya ellos
colocaban una fecha y decian: “No, yo vengo”, y ya cuando usted llegaba ya
sabia que usted tenia que tenerse ahi el acuerdo para darle cumplimiento a lo
que ellos solicitaban. (CNMH, CV, Villamil, 2017, 18 de julio)

...ellos cogieron el tema de que como el Estado no nos da seguridad, no-
sotros les vamos a prestar seguridad, y venga la vacuna por aqui, la vacuna
por alli, el que tenia una res tenia que pagar 6000 pesos por cada res, eso a
lo ultimo le cobraban vacuna hasta el que vendia arepas. (...) A los nego-
cios, todos tenfan que pagar y contribuir pa’ la cuota del sostenimiento de
esa gente. Ellos mermaron tanta presion del cobro, fue cuando ya monta-
ron toda esta region en coca. Ya ellos se surtian de la coca y ya ahi mermoé
tanta persecucion, hasta al pobre a cobrarle la vacuna. (CNMH, CV, Soto,
2017, 17 de julio)

El gran proyecto hidroeléctrico de la region Hidromiel 1 también tuvo que
pagar extorsion o financiar a los paramilitares. En este ultimo sentido habia
empleados que al poner una queja contra la empresa contratista resultaban
amenazados:

Aqui habia comando de Policia, habia Ejército aqui adentro. Pero eso era
tan tremendo que hasta la misma empresa... yo casi estoy seguro que Ode-
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brecht le pagaba vacuna a esa gente. Todas esas empresas les pagaban vacu-
na a ellos, que pa’ cuidar el proyecto, ahi fue donde mas se profundizaron
ellos aqui. Cuando inicid la construccién del proyecto en el 98. El proyecto
Miel I de Isagen, por medio de Odebrecht, esas empresas eran las que le
pagaban a ellos la vacuna pa’ seguridad. Uno se accidentaba alla en Ode-
brecht, y no podia uno hacer un reclamo de nada, porque de una vez le
caian ellos encima a uno: “Y venga pa’ acd, que es que las cosas no son asi,
es mejor que se esté callado, no moleste”. A mi me paso.

Yo trabajaba en el 98 ahi, después de que me toc¢ salirme de la mina, pues,
por problemas de seguridad y entonces me dieron trabajo ahi, y un inge-
niero me atropell6 con una Toyota Hilux y me dafid cuatro vertebras de la
columna. Me hicieron reporte de accidente, me dieron la orden para una
cirugia, pero la empresa no quiso dar la autorizacion, entonces cuando fui
a demandar, de una vez me llamoé el comandante Chorro, y me dijo: “Vea,
lo mejor es que usted deje las cosas quietas y puede vivir tranquilo. Usted
se pone a demandar, y se le mete es un problema encima”. Yo dejé un afio
quieto eso, y al afio me fui calladito y demandé por Bogotd, logré que reco-
nocieran que habia sido un accidente y quedé jodido, me declararon el 25
por ciento de discapacidad, pero de ahi no pasé. (CNMH, CV, Soto, 2017,
17 de julio)

Aunque por la zona del FJI no pasa ningtin poliducto, el combustible hurtado
por otras subestructuras en otras areas era llevado alli para uso del grupo y para
comercializar entre particulares. La bomba de gasolina habria sido de propie-
dad de Roque y estaba ubicada en plena cabecera municipal de Norcasia:

Yo sé que alla subian las Turbos, ya con canecas de gasolina a Norcasia, veia
que subian. Porque a San Diego no. Alla en San Diego subian era en pimpi-
nas, lo subian en burro, en bestias. (...) Eso lo traian... supuestamente era
por aqui de los lados de San Miguel, por aqui de Dorada, no sé por donde
lo pinchan. (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de junio)

“Pero la gasolina si la daban era mas barata. Aqui mismo, en el pueblo [Nor-
casial, claro. Ellos tenian sus propios tanques de gasolina, tambores” (CNMH,
CV, 2017, 17 de julio).

Un uso fundamental del combustible era como insumo para la produccién
de base de cocaina:

Para lo de la coca. Ellos la vendian a los campesinos. Eso era un promedio
péngale 200 [mil pesos] por carga, un timbo asi grande. Yo no sé cuantos
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galones hard eso. Simplemente yo veia una bestia con dos timbos de esos
llenos de combustible, y parriba. Ellos en Norcasia conseguian la gasolina,
y se la subian. En San Diego habia un pelado encargado de eso. (...) Man-
tenian 50 [galones], 100 [galones], 200 galones. El pelado era el inico que
llegaba ahi a entregar eso. Si, ¢l era un patrullero normal. A él le dijeron:
“Vea, usted, encarguese de estas llaves de esa puerta. Y cuando le manden
a entregar 10 [galones], 20 galones, entréguelos, y listo”. Ese pelado... Cu-
cho. (...) Porque por la carretera no subian nada, porque el Ejército siempre
mantenia mucho en Berlin y ahi en Moscovita, ahi saliendo de Norcasia.
(CNMH, MNJCYV, 2014, 9 de junio)

Mas alla de los discursos antisubversivos, Norcasia y Samana tuvieron ese
alto grado de acciones bélicas pues se convirtieron en una zona de disputa
entre las FARC y las ACMM por las rentas del narcotrafico, porque este era el
principal medio de finanzas de este Frente.

El aumento de los cultivos ilicitos en Norcasia coincidié con la finalizacion
de la construccion del proyecto hidroeléctrico que habia generado una impor-
tante fuente de empleo:

...Cuando ya se termin el proyecto Miel 1, de la construccion de Isagen, la
mayoria de la gente quedé sin nada qué hacer. Y habfan unos cultivos, po-
quitos. Y entonces, muchos aprovecharon la liquidacién y con eso se fueron
a sembrar coca. Donde les daban tierra pa’ sembrar, alla iban y sembraban
y si se movié mucho la economia en esos tres o cuatro afios... (CNMH, CV,
Soto, 2017, 17 de julio)

Otra habitante de Samana sefala algo similar. Hacia 1988 se generd un auge
de la mineria en el rio Samana y cuando esta bonanza termind, a mediados de
los noventa, habria generado una mayor confrontacién y migraciones sociales
por los cultivos de coca, incluso hasta el Catatumbo, especificamente al corre-
gimiento de La Gabarra en Tibt (Norte de Santander), desde donde algunas
personas habrian regresado posteriormente a sembrar coca en Caldas:

Por eso nosotros no estamos de acuerdo con estos proyectos que estan den-
trando y que estan haciendo presencia en nuestro territorio. Porque dan
empleo tres o cuatro afios y después llega la miseria, ahi es donde se forma
la guerra. Porque ya lo hemos vivido aqui. Cuando se acab¢ ese asunto del
oro, la gente desesperada, empiezan a desplazarse a La Gabarra. De aqui se
fueron, por ahi pongamosle unas 100, 150 familias a La Gabarra a cultivar
coca, alla fue donde aprendieron el manejo de la coca, aprendieron a trans-
portar semillas de coca y mire. (...) aqui la cancha, eso eran los arrumes,
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pilas de platanos que traian de La Gabarra camuflando esa semilla para
pasarla aqui y botaban ese platano ahi y se volvia basura. Y hoy en dia,
usted no consigue un platano aqui en San Diego. (...) Y empieza todo el
mundo a tumbar bosques, a dafiar sembrados de yuca, platano, cacao, café,
ahi fue donde desaparecié el café para sembrar coca. (CNMH, CV, Arcila,
2017 19 de julio)

Una mujer recuerda que aproximadamente en 1995 se comenzo a sembrar
en la region:

Yo era una de las sembradoras de coca. Pues, que yo recuerde, el compadre
Tamayo. Ellos llevaron los palitos. El fue el primerito que yo miré sem-
brando los palitos de coca. El nos dijo: “Vea, camine que les voy a dar una
arroba y la van a sembrar aqui, esto se les va a producir, no sé qué”. Pero
ya habia mucha gente sembrando, mucha gente que ya tenia cultivos. Por
lo menos el compadre Joaquin Franco, ese tenia pero cantidad de eso. (...)
Casi, que desde que empez6 a dentrar la guerrilla fue que empez6 la coca a
funcionar. Mds o menos desde el 95 empez6 la coca. (CNMH, CV, Duque
F., 2017, 19 de julio)

En este sentido, la guerrilla habria motivado la siembra y luego lo habria
hecho el paramilitarismo:

Recuerdo la siembra. Para ese tiempo ya era muy poco el café que se habia
sembrado. Ya era coca. Escuchaba que todo mundo ya mencionada dife-
rentes variedades, que la peruana, que la no sé qué. Entonces ya empezaba
la gente como a motivarse, a sembrar, a conseguir semillas de una parte y
de la otra y fue un boom. (...) Todo el mundo motivado, incluso, cortando
el café pa’ sembrar la coca. (...) A esa edad, la verdad, como que no dimen-
sionaba lo que podria llegar a pasar. Yo lo veia como lo veia la otra gente:
muy normal. Porque, igual, también la guerrilla le decia a la gente: “No se
preocupen, que aqui estamos nosotros. Aqui nosotros los vamos a proteger.
Aqui nadie va a llegar. El café no da plata. Lo Gnico que va a dar plata de
aqui en adelante es la coca. (...) La guerrilla incentiv¢ la siembra de la coca
en ese sentido.

(...) El Congal es un lugar que es apetecido para cualquier grupo armado,
porque es muy facil la comunicacién entre Antioquia y Caldas, hacia los
municipios de Narifio, Argelia, Sonsén. Para este lado, pues, todo lo que es
Samand. Era muy facil pasarse, sin que fueran detectados facilmente. En-
tonces la comercializacion de la coca y eso para ellos era muy facil. Pasarla
de Caldas hacia Antioquia, y pasar los insumos de alla para aca también era
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muy facil. Entonces es un lugar muy estratégico y muy apetecido para los
grupos armados. (CNMH, CV, LépezJ., 2017, 20 de julio)

Las diferentes etapas del narcotrafico eran tan intrinsecas al paramilita-
rismo en este frente, que incluso algunas personas dedicadas a raspachines®
posteriormente engrosaron las filas del FJI. Una de estas personas explica el
proceso de fabricacion de la base de cocaina:

Que raspando se ganaba mas, en cambio acd en las fincas, por aca asi en
Dorada, no. Porque en una finca [toca] esperar 15 dias para pagarle 60.000
pesos. En cambio, uno raspando se sacaba por ahi unas cuatro o ocho arro-
bas. La arroba la pagaban a 8.000 [pesos]. El dia, si. Uno solo coge la hoja,
y lalleva alld a la cocina. Y ya uno la vacia ahi. Uno la pesa y ahi ya otros la
hacen. Ahi otro llega y empieza a molerla. Cogen la guadafa, y empiezan a
hacerle asi con la cuchilla, ra, ra, y eso ahi mismo empieza a caer picadita.
Y de ahi se procesa. La echan en unas canecas. Antes de eso lleva un poco
de cosas. Cemento, un 4cido. (...) Y amoniaco. El cemento es para que coja
la base de la coca y la absorba, cuando vaya a quedar a echar fria, liquida
alla ala caneca, entonces eso ya afloja lo que es la base. La base es como un
aceite. Esa es la base. Eso lleva hartos galones de ACPM. ;Las personas en
las cocinas ganan mds? Si, claro. Eso se ganaba en una semanita 500.000
[pesos]. (CNMH, MNJCYV, 2014a, 15 de septiembre)

El negocio del cultivo y produccién de base de cocaina era controlado segtin
algunas versiones por Chorro y de acuerdo con otras, por Mosco:

De la coca que producia por ahi en los sectores de San Diego y todo eso si.
Si se sostenia de pronto de esa finanza. Solo el cultivo. La verdad es que en
los cultivos picaban la hoja y eso y sacaban lo que llaman polvo, melcocha,
no sé como se llama esa cosa. Por eso pues cada campesino que tenia eso le
daba un porcentaje a la organizacién. No sé cuanto le darian por gramo a
la organizacion para ellos tener el derecho de que la organizacion los prote-
giera, los cuidara pa’ ellos poder trabajar. Y de ahi para alla si el narcotra-
ficante ya se la llevaba. La organizacién cumplia con cuidar el campesino,
protegerlo y cuidar los cultivos. Y ya los narcos subian y se llevaban el pol-
vo. (...) Eso lo recogia un sefior que le decian Chorro. Ese era el que recogia
toda esa mercancia. (CNMH, MNJCYV, 2015b, 22 de octubre)

Ahi todo lo controlaba la autodefensa. Ahi el campesino no podia sacar la
mercancia por otro lado. Tenia que vendérsela a ellos. Ellos tenfan un punto

29 Raspachin: persona en encargada de recolectar las hojas de la mata de coca.
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especifico, donde ellos llegaran, y llevaban la mercancia, y ya se lo compra-
ban. Habia una parte en Norcasia, para alla pa’dentro. Se llamaba La Fe,
no... La Punta me parece que llamaba. Ahi llegaban al borde del rio y ahi
montaban un cambuche. Ahi llegaba el campesino y vendia la mercancia.
Eso era como cada 15 dias mds o menos. (...) Por todas esas veredas habia
matas de coca (...) todo eso era coquero. Habian unos sefores, supuesta-
mente eran civiles. (...) Pues, digo yo que eran del grupo, porque, pues, de
todas maneras habia gente prestando seguridad. (...) Ahi llegaba un poco
de carros, camionetas. Pues, no salia mayor cosa tampoco. Péngale, 20 [ki-
los] o 30 kilos cada 15 dias, cada 20 dias (...) maximo, por ahi 40 kilos. Asi
cada 15 dias.

Los mismos campesinos le decian a uno que le pagaban muy mal; muy ba-
rato. Porque ellos preguntaban, y en otras partes decian que pagaban mas.
Entonces ellos comparaban eso y le pagaban menos al campesino. (...) pues
el campesino muchas veces no estaba mucho de acuerdo con eso. Pero, les
tocaba llevar la mercancia alla. ;Y el que no quisiera qué? Se la quitaban o se
la pagaban como ellos quisieran. Entonces eso era mejor que ellos dejaran
eso alla. Este sefior Chorro fue el que estuvo encargado de esa cuestiéon mu-
cho tiempo. (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de junio)

Mosco era el comandante que era el comprador de la base de la coca. (...)
Ahi llegaba la plata, y la plata era de una. Yo veia que eso hacia la cola, la
gente. (...) De una vez, [decian]: “Entre usted, cuente de una vez”. Eso ahi
era ahi en San Diego. Eso era cada ocho dias, 15 dias. ;Y quién estaba a
cargo de eso? El mismo Mosco. Para vender eso y ahi se la transportaban.
Yo sino sé pa’ donde iba. Sé que la sacaban en bestias, y se las llevaban, pero
no sé donde las recogian. (CNMH, MN]JCV, 2014a, 15 de septiembre)

Eso no lo podian mover si no era por parte de Don Roque o de los grupos
paramilitares. Usted no podia vender un kilo de coca pa’fuera. Todo se lo
tenfa que vender a ellos. Eso era controlado por ellos. Ellos le ayudaban a
comprar la semilla o a conseguir la semilla. Pero que usted fuera a sacar un
kilo de coca pa’ Dorada o pa’ otra parte, no lo podian sacar. Ellos la vendian
en Piedra Candela, la compraban pa’ Piedra Candela, y la transportaban,
eso si, no sabe uno cémo... Los otros salian era pa’ San Diego, y alld el
comandante Chorro era el que tenia la mayor compra, que en San Diego si
compraban todo lo que era esa zona de arriba de la guerrilla, del Congal,
de todo eso, incluso de por “alla” le traian coca y le vendian. (...) ;Cudnto
pagaban por kilo? En esa época era como $2.000.000, $1.800.000. (CNMH,
CV, Soto, 2017, 17 de julio)
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La base de coca comprada por los paramilitares a los cultivadores se tras-
ladaba a otros lugares por vias alternas donde era finalmente vendida a los
carteles encargados de comercializarla y sacarla del pais:

Ellos directamente la compraban y no se iban por la carretera, sino que se
iban aqui por esta via, Butantan, Piedra Candela, por San Miguel, por alla.
Por esa via. Ellos tenian ese territorio por alld. Su camino. Entonces, aqui
todo el mundo venia a vender lo que cultivaba en la finca... (CNMH, CV,
Arcila, 2017, 19 de julio)

En el caserio de San Diego los paramilitares ocuparon una de las casas de
una familia desplazada y montaron en ella una “oficina” para comprar la base
de coca y, ademas, servia como vivienda para los comandantes:

Lo que fue eso de alla, alld vivian 150 hombres. En ese frente. En la casa ver-
decita. Si, en la verdecita. (...) Cuando ya derrotaron la guerrilla, ya se puso
como con limites de territorio. Entonces esta casa, la dejaron para puntos
de compra [de base de coca], aqui era donde la compraban. Aqui, este salon
era donde descargaban toda la mercancia y en ese salon de alla. La base de
coca. (...) Entonces, ellos se tomaron esta casa como punto de compras, ahi
es que dormia el comandante, en mi cuarto, como le parece. (...) Vivian
aqui en esta casa y en la del frente. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

Hacia 2005 las operaciones antinarcéticos de la fuerza publica aumentan
junto con la aspersion aérea de los cultivos, pues incluso los paramilitares les
ayudaban a “raspar” hojas a los campesinos:

Cuando un dia, de un momento a otro, llegé el Ejército, pero en el aire,
fumigando la zona. [Me dijeron]: “Esconda estas armas alld, y métalas
alld todas. Y vistanse de civil, porque vienen fumigando. De una vez todo.
Ropa de civil, anddbamos nosotros por ahi asi, normal, como jornaleros.
Nos ibamos por alla a raspar. Si, le ayuddbamos a la gente. (...) Resulta
que cuando pasaba la avioneta muy bajita, entonces ya nos tocaba irnos.
Claro, porque eso fumigaba y ese veneno que le tiraban, eso le quedaba a
uno pegado en la piel. ;Glifosato? Como eso llevaba un pegante, que una
vez que se pegaba la hoja, eso nada lo quita. (CNMH, MNJCYV, 2014a, 15
de septiembre)

La siembra de coca se dio incluso en situaciones complejas, como la auto-
rizacion de los paramilitares para sembrar en tierras que pertenecian a terce-
ros. Por problemas de seguridad el exconcejal Ancizar Soto deja de visitar su
finca en el sector de Las Pavas y cuando vuelve hacia 2003 la encuentra con
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nueve hectareas de coca sembradas por sus vecinos Fabio Ramirez y Antonio
Rodriguez, entre otros. Al hacer el reclamo le responden que tenian permiso
de Roque y sino le parecia, que hablara directamente con él. Algunos de ellos
le ofrecieron pagar arriendo y otros le compraron algunas hectareas. Soto en-
tonces se puso en contacto con otro campesino, José Morales, a quien le preo-
cupaba que las fumigaciones a la coca afectaran sus cultivos de yuca. Morales
y Soto pusieron la queja ante un sargento del Ejército que tenia un retén en la
zona y el mismo Morales guid el operativo en el que 60 soldados erradicaron
las hectareas de coca sembradas:

Como a los 20 dias mataron a don José Morales. Entre los cuatro que tenfan
los cultivos alld recogieron un millén de pesos y se lo dieron a un mocho
que le decian El Mocho Gamboa, que también lo mataron aqui, en este par-
que, después de que salio de la carcel. Y EI Mocho fue y lo mat¢ alla dentro
de la finca. ;Un sicario? Uno de los paramilitares. De la escolta de Don
Roque. (CNMH, CV, Soto, 2017, 17 de agosto)

5.3.3. CRIMENES Y ACCIONES BELICAS: LA DISPUTA POR LA COCA

La presencia de los Isaza en Norcasia (que en 1999 se convertiria en munici-
pio), se remonta como minimo a 1990 con la explotaciéon de las minas de oro
en Piedra Candela. Luego de morir Pablo Escobar se posesionaron en princi-
pio en Puerto Triunfo y Sonsén bajo y hacia El 30 y Norcasia.

Por aqui comenzaron a subir fue en los principios del afio noventa, unos
grupos que operaban en El 30, y mas que todo en San Miguel. (...) y los
de San Miguel mantenian contacto con los que vivian en Isaza. Y el pri-
mer muerto que hubo aqui fue un sefor Fabidn Florez. Lo mataron en
la esquina del parque. Eso fue a principios del noventa, noventa y tres,
mas o menos. Estaba comiéndose una arepa y ahi le llegaron y el uno le
daba y el otro pasaba y tenga, y eso de los cuatro tipos que andaban en
ese combo, cada uno le pegaba su tiro, y ahi lo dejaron. (...) Y se quedaba
uno aterrado y todo mundo viendo quién los habia matado, y “ahi” en
esta esquina donde es Su Suerte ahora, eso era un negocio, una cantina.
Y los que lo habian matado, eran “ahi” sentados, tomando trago todo el
dia, y como festejando el muerto. En un pueblito de estos, tan pequeiio,
eso causa mucho impacto en la comunidad. Eso asusta a todo mundo,
porque un pueblo tranquilo, un pueblo que nunca se veia nada, y todavia
este pueblo, uno no puede decir que aqui hay gente mala. La gente [mala]
siempre venia de otras partes a matar y a atracar, y a hacer dafios, porque
eso era lo tinico que sabian hacer. Ellos se escudaban en el cuento de que
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protegian el pueblo, pero eso no era ninguna proteccion, ellos vivian era
del pueblo. (CNMH, CV, Soto, 2017, 17 de julio)

Después de asesinado Fabian Florez, hecho que marca el ingreso definiti-
vo del paramilitarismo, Ramoén Isaza realiza una reunioén en Norcasia para
anunciar su presencia en una zona aparentemente desprovista de guerrilla,
por lo cual no se puede justificar la presencia paramilitar alli como una estra-
tegia contrainsurgente, salvo como lugar de contencion:

Ramén Isaza hizo una reunién ahi en ese negocio, en esa época. Después de
ese muerto. Y ya después se fueron destapando, ya fueron viniendo mds se-
guido, hasta que ya a lo ltimo se posesionaron aqui en el pueblo, ya de los
noventa y pico pa’ delante, ya se empez6 a formar el tema de la coca hacia
la parte de abajo, y eso si que trajo problemas. ;Y la guerrilla? No, nosotros
por aqui, guerrilla no llegamos a ver. Pues no se sabe. En el ochenta y pico
s{ hubo un atraco... un atentado de la guerrilla aqui. Se meti6 al pueblo y se
robd la plata del Banco Agrario, en el 82. Yo creo que era como las FARC.
(...) No se volvio a saber nada. Se sabia que pa’ Florencia si habia guerrilla.
Alla estaba el Frente 47, el Frente Noveno. Y estaba qu’izque el ELN. Y aqui
hacia este sector, pues estaba lo que era el comando de don Ramén Isaza y
los hijos. Porque practicamente eso era una familia, toda, la que tenia los
comandantes en esta region. (CNMH, CV, Soto, 2017, 17 de julio)

Luego de estas reuniones se encargd a Roque como comandante de esta
zona, mucho antes de la creacion del FJI1.

Y para este lado cogi6 Don Roque, lo que fue aqui Norcasia y San Diego,
ellos controlaban el tema de la coca en esta region. (...) Vino primero don
Ramén y hizo reuniones, de ahi mandaron un comandante, pero no era de
fijo que mantenia aqui, hasta que de alla trajieron a don Roque, y ya vivia
directamente aqui. ;Cudl fue el primero que llegé acd al pueblo? Era del
mismo bloque de don Roque. Vino uno que le decian Chorro. Ese estuvo
también mucho tiempo aqui. A lo ultimo, pues ese se fue a dedicarse uni-
camente a la compra de la coca en San Diego. Ese se dedicé directamente a
comprar coca hasta que se llend y se fue. Y después ya empezaron los muer-
tos. (...) No, pues ya, anterior habia gente y mantenian pa’lla y pa'ca, y su-
bian y bajaban, pero ya, directamente, como en el 98, esos ya se instalaron
aqui, y ya se sent6 Don Roque aqui, en “esta” region, como en el afio 2000,
mads o menos. Primero vivio solo y después ya vivia con la sefiora “aqui”,
que montaron hasta una drogueria, tuvieron un supermercado. (CNMH,
CV, Soto, 2017, 17 de julio)
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Sobre este contexto el Cinep sefala:

A partir de los noventa el desarraigo, el desempleo y el desplazamiento
forzado incrementaron los cinturones de miseria en las ciudades del Eje
Cafetero. El empobrecimiento de la poblaciéon campesina y la pérdida de las
practicas agropecuarias tradicionales propiciaron el abandono y venta de la
propiedad rural a muy bajo precio y algunas veces de manera constreiida,
produjo la entrada de cultivos de uso ilicito principalmente en el orien-
te de Caldas (en los corregimientos de San Diego, Berlin y Florencia del
municipio de Samand; Pensilvania y Norcasia) y municipios limitrofes de
Risaralda como Pueblo Rico, desencadenando la expansion de territorios
potrerizados en los tres departamentos, principalmente en la zona del rio
La Vieja, en el departamento del Quindio, centro-occidente de Risaralda y
nororiente de Caldas. (Noche y Niebla 53, pagina 42)

De acuerdo con la investigacion en el proceso de Justicia y Paz este pano-
rama fue una extension de lo que sucedia en el oriente antioquefio y ha sido
expuesto en el subcapitulo anterior:

...como una prolongacion de la dindmica de lo que ocurria en el oriente
antioquefio y coincidiendo con la crisis del café producida por la ruptura
del pacto mundial del café en la década de los noventa, las FARC, con el fin
de crear una zona de retaguardia que les permitiera ejercer influencia sobre
el Magdalena Medio, al tiempo que abrir corredores de movilidad desde
esa region hacia Antioquia y el Pacifico, llegando por el Choco, ingresaron
al oriente de Caldas por la cordillera Central, a través de los frentes 9 y
47 al mando de alias “Karina”, logrando tener presencia en los municipios
de Samand, la Victoria y Norcasia, caracterizados por una débil presencia
del Estado y la aparicién de cultivos ilicitos. (Tribunal Superior de Bogota,
2016, paginas 509-510)

Las acciones bélicas en la parte norte de Samana, correspondiente a los po-
blados de Berlin, San Diego, El Congal y Florencia son de dificil narracién
cronolégica dadas las diferentes formas como los excombatientes recuerdan y
de las diferentes subestructuras de las ACMM que las protagonizaron.

Previo a la creacion de los frentes paramilitares en 2000 se dan algunas acciones
de las FARC contra la poblacién civil. En primer lugar, el 18 de mayo de 1999 el
frente realiza una toma armada de Florencia, como ya lo habia hecho el 21 de febre-
ro de 1996, segtin lo registra en 2018 el OMC (Observatorio de Memoria y Conflic-
to) del CNMH. Esta toma implico la salida de la Policia de este corregimiento y de
su vecino San Diego (El Tiempo, 1999, 16 de agosto; CNMH-Iepri, 2016).
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El FOI se instald en la cabecera municipal de Samana (lugar que cedi6 al
FIHP en 2003) y el FJI hizo lo propio en Norcasia. Es dificil establecer si los
crimenes paramilitares entre 2000 y 2001 en la zona de disputa corresponden
auno o a otro o son de responsabilidad compartida, sobre todo por los apoyos
de otras subestructuras. Para este informe se considerard, de acuerdo como la
distribucién paramilitar en la zona, como hechos del FJI los ocurridos en Isa-
za, Norcasia, Berlin, San Diego, El Congal y Florencia. Los hechos sucedidos
en Encimadas y alrededor de la cabecera municipal de Samana se considera-
ran del FOI o del FIHP, segun el afo.

Sin embargo, [en] el aflo 2000 cuando la expansion de los cultivos de coca
dinamizan el poder de las FARC en la zona, el FOI empieza a movilizarse
desde el valle del Magdalena (Dorada) y el Frente John Isaza desde el sur
de Antioquia hacia las zonas de altitud media y alta del oriente de Caldas,
especialmente a los municipios de Norcasia, Samana, Manzanares, Mar-
quetalia y Pensilvania. La expansion de las ACMM contuvo el avance de
las FARC, pero incrementd la violencia, especialmente en Samana (corre-
gimiento de San Diego) y Pensilvania. La agudizacion de las disputas entre
estos dos grupos se centrd en la zona limitrofe de sus respectivos territorios,
alrededor del control de la economia cocalera, y de sitios neurdlgicos como
la Central Hidroeléctrica Miel I, puerta de entrada al Magdalena Caldense;
de tal manera que los enfrentamientos mas fuertes tuvieron lugar durante
los afios 2002 y 2003. Adicionalmente, a partir del 2002, con la ruptura de
la zona de distencion se inicia la implementacion de la politica de Defensa
y Seguridad Democratica y se da un incremento en la militarizacién y la
erradicacion forzada de cultivos de coca, circunstancia que induce a que la
guerrilla comience a utilizar minas antipersona como estrategia para neu-
tralizar el avance de la fuerza publica. (Tribunal Superior de Bogota, 2016,
pagina 510)

EL INICIO DE LOS COMBATES, LOS ASESINATOS SELECTIVOS Y LAS
MASACRES

En junio de 2000, el Frente 47 de las FARC realiz6 dos pescas milagrosas en
Samana. En total fueron secuestradas 17 personas. El domingo 4 fueron se-
cuestradas ocho personas en El Codo y el lunes 5 en el mismo lugar plagiaron
a otras nueve personas. La noche del domingo fueron liberadas tres personas
y cinco mas el lunes:

Eran como las 5:30de la tarde cuando nos detuvieron. Luego nos llevaron
a una finca y a mi primo lo mandaron en la camioneta por otras tres per-

341



I  1SAZA,EL CLAN PARAMILITAR LAS AUTODEFENSAS CAMPESINAS DEL MAGDALENA MEDIO

sonas que tenian en el puente de La Miel, cuando llegd con ellas le dijeron
que se fuera para el pueblo. Lo dejaron libre”, dijo el muchacho. En ese
lugar estuvieron hasta las 4:00 de la mafiana, hora en la que los trasladaron
ala escuela La Quinta. “En ese momento habia una camioneta Hilux de los
ingenieros de La Miel y un Mitsubishi. A mi me dijeron que manejara la ca-
mioneta”, indic el liberado. El lunes a las 5:00 de la tarde los guerrilleros le
dijeron al joven, al propietario del campero y a traes mujeres que se podian
ir, pero que debian dar la vuelta por La Dorada y no hacerlo directamente
por la via que conduce a Samana. (La Patria, 2000, 7 de junio)

El 27 de noviembre de 2000 las FARC masacraron a Pedro Claver Sudrez
Pérez, Octavio de Jesus Cardona Lopez, Maria Aurora Sudrez Pérez y Nelsy
del Socorro Muriel Agudelo, habitantes de un lugar conocido como El Codo
de Florencia en el bar El Cafetero, que destruyeron posteriormente con explo-
sivos, hiriendo a un poblador mas:

Las victimas, entre las cuales estaba la administradora del bar y dos herma-
nos, fueron acusados por la guerrilla de ser auxiliadoras de grupos parami-
litares. De acuerdo con la Defensoria del Pueblo, estos hechos ocasionaron el
desplazamiento de por lo menos diez familias del pueblo. (Rutas del conflicto)

Tras el aumento de paramilitares, los crimenes ascendieron, asi como la
confusion sobre la identidad de los victimarios. Tal es el caso del homicidio
del secretario del corregimiento de San Diego, Sergio Lépez, y el lider comu-
nitario y excorregidor Samuel Rendén:

El doble crimen fue ejecutado por tres hombres y una mujer con los rostros
ocultos. Los asesinos lucian prendas militares y portaban armas de largo
alcance. Los encapuchados se llevaron a la fuerza a Lépez y a Rendoén hacia
las afueras de la localidad y alli les dispararon un tiro en la cabeza a cada
uno. (El Tiempo, 2000, 2 de abril)

El primer crimen de afectacion masiva a manos del FJI lo constituyeron los
asesinatos indiscriminados a civiles en un contexto de continuos combates
contra las FARC en la triada conformada por los corregimientos de Berlin,
Florencia y San Diego. En este ultimo también queda el poblado de El Congal:
“...Sé que cuando las autodefensas entraron a romper zona en San Diego, a
tomarse lo que fue San Diego, hubo muchas muertes, muchas desapariciones
y muchas cosas” (CNMH, MNJCYV, 2015b, 22 de octubre).

El 24 de febrero de 2001 fue desaparecido el ingeniero Julian Emilio Catafo
Carmona, quien laboraba en el proyecto de la hidroeléctrica La Miel I. Segtin
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el jefe del CTI de La Dorada, en ese entonces Oscar Humberto Ortega Duran
recibié una llamada anénima donde le informaban que el ingeniero y otra
persona habian sido desaparecidos por Roque (Fiscalia Dossier BMM).

John Lépez, habitante de El Congal, recuerda que uno de los primeros ho-
micidios de los paramilitares fue el de un joven de apellido Pastrana, oriundo
de una vereda llamada La Quiebra del Abejorro:

En una ocasion llegaron los paramilitares aca. (...) Y trafan un muchacho
con ellos. Y reunieron a toda la gente del Congal para que la gente dijera
si lo conocia. Pero el muchacho, aunque habia nacido cerca al Congal y
la gente sabia quién era, se habia ido. Habia salido y ya como que habia
regresado. Entonces la gente sintié temor de decir que lo conocian porque
no sabian si en el tiempo que estuvo por fuera podia haber sido guerrillero
o de algun grupo. O tenian temor que si decian que lo conocia, pues, tam-
bién los iban a matar. Entonces nadie dijo que lo conocia. Al muchacho lo
mataron ahi en presencia de la gente esa misma tarde. (CNMH, CV, Lopez
J., 2017, 20 de julio)

La situacion era de tension en El Congal debido al rumor de una posible
masacre paramilitar:

Recuerdo una ocasion en la que habia misa aqui, el padre habia venido des-
de Berlin. Creo que una Semana Santa. Estdbamos toda la comunidad (...)
en la cancha cuando alguien dijo que venia bajando un grupo armado. Mu-
chos decian que corriéramos, que nos voldramos, porque habian rumores
de que iban a hacer una masacre. Sin embargo, nos quedamos todos ahi es-
perando lo peor. Ellos llegaron, se subieron aqui a la parte alta del Congal.
Y todos seguimos en la misa, en lo que estdbamos, pero ya con el temor de
que ya en cualquier momento iban a llegar. Lleg6 la noche. Una noche de
horror, porque todos esperabamos lo peor. Gracias a Dios, no pasé nada.
(CNMH, CV, Lépez J., 2017, 20 de julio)

Los rumores, lamentablemente, no tardaron en convertirse en realidad. E1 15
de marzo de 2001, los hermanos Arley de Jesus y José Norbey Arcila Pérez, junto
a su primo Fabidn de Jests Orozco Arcila, todos menores de edad, salieron de
su casa en la vereda Guayaquil de Florencia a hacerse un examen de sangrey a
solicitar que les expidieran la tarjeta de identidad en Samana. Pero fueron desa-
parecidos presuntamente por paramilitares. La Fiscalia también recopil6 infor-
macion sobre otra masacre en El Congal, ocurrida el 15 de noviembre de 2001
cUando los paramilitares asesinaron a Luis Alberto Lépez Cardona, Bernardo
Montoya Galvis y German Antonio Lépez Cardona (Fiscalia Dossier BMM).
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Esta ultima masacre estuvo acompafiada de fuertes combates entre guerri-
lla y paramilitares e inicialmente se especulé que ademas de los tres civiles
asesinados, seis guerrilleros habrian sido dados de baja: “Eso fue muy horri-
ble, alld mataron a varias personas que al parecer eran de las FARC, pero las
AUC los corrieron de donde los dejaron muertos y los enterraron y nadie se
atreve a sacarlos”. Igualmente, no habia certeza sobre el desplazamiento de 20
familias de El Congal producto de la masacre y los combates (La Patria, 2001,
20 de noviembre).

En San Diego ya se habia alertado sobre la presencia de las autodefensas,
que se confirmé el 15 de noviembre cuando este grupo dio muerte a tres
campesinos por ser presuntos auxiliadores de la guerrilla. Ese mismo dia,
segiin denuncia del presidente de Hogares Juveniles Campesinos en Co-
lombia, el padre Porfirio Lopera Gil, un nifio campesino y el hermano de
dos alumnos del hogar de San Diego fueron asesinados, y otros ocho ninos
y sus familias amenazados, por lo que los 42 estudiantes fueron enviados a
sus casas. (El Tiempo, 2001, 15 de diciembre)

Los pobladores defienden a los hermanos Lépez Cardona como inocentes
de cualquier delito que se les quiera sefalar y argumentan que fueron victi-
mas de los estigmas territoriales de la guerra. En El Congal el colegio estaba
hasta el grado noveno de bachillerato, por lo cual en San Diego existia un ho-
gar juvenil para que los jévenes de El Congal pudieran terminar sus estudios.
Cuando se acrecent6 la confrontacion, estas personas vivian practicamente
escondidas en el internado evitando que los paramilitares se enteraran de su
lugar de origen y, al parecer, la masacre pudo haber dejado un mayor nimero
de victimas:

El fin de semana que mataron a Germdan [Lépez Cardona], €l estaba alld en
San Diego, y se escuchaba que ya a los muchachos del Congal que estudia-
ban allé los iban a matar. Entonces a ellos los sacaron casi que al escondido
de alla. Los profesores les dijeron que se vinieran para El Congal escondi-
dos. Ese fin de semana fue que subieron los paramilitares y a Germdn lo
mataron acd. German era un muchacho joven. Estudiaba en San Diego, en
ese hogar que le digo. (...) Un fin de semana sali6 de San Diego y se vino
por aca a visitar a su familia. La casa de ¢l era ahi pegada a la escuela. Ese
dia, avisaron que venian los paramilitares. Cuando se escucharon los dis-
paros en la parte alta, algunos de los milicianos corrieron y German, como
él era sano, ¢l no le debia nada a nadie, pues ¢él dijo: “Yo no voy a correr.
Me quedo aqui con mi mama”. No corrié y llegaron ahi, lo encontraron y
lo mataron. German tendria 17, 18 afios para ese entonces. (CNMH, CV,
Lépez]., 2017, 20 de julio)
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Como continuacidn de la masacre, su hermano Luis Alberto también fue
asesinado por los paramilitares:

Siguieron los paramilitares hacia la parte de abajo, y en un hogar de Bien-
estar Familiar habia una familia. La sefiora tampoco corrio, pues, porque,
scomo iba a correr con 18, 20 niflos? Entonces pa’ no dejarlos no corrio.
El esposo de la sefiora tampoco corrid. Llegaron y mataron al esposo de la
senora delante de los nifios y era hermano de German. (...) Entonces ima-
ginese ese golpe para esa madre: ver que le mataron a un hijo acd, y ver que
minutos mds tarde iban a subir con el otro hijo que lo habian asesinado en
la parte de abajo. (CNMH, CV, Lépez J., 2017, 20 de julio)

LA TOMA DE SAN DIEGO

Los paramilitares lograron consolidarse rapidamente en Berlin y desde alli
condujeron sus ataques, para realizar la toma del corregimiento de San Diego
en diciembre de 2001 con combates hasta el area de El Congal:

“Me cont6 un sefor, un cuchito, que vivia en un punto que se llama Berlin.
Eso era una zona guerrillera. Me contaba ese sefior que él llegaba, y se sen-
taba ahi, y a él le tocaba abrirse de ahi, porque eso llegaba la guerrilla, y los
paracos, y eso se daban plomo. Y que ese sefior tenia que salir pitado de ahi.
(CNMH, MNJCYV, 2014a, 15 de septiembre)

Para estos ataques, las ACMM sumaron a sus tropas en el norte de Samana,
integrantes de otros frentes y de otras estructuras paramilitares:

Cuando siempre iban los frentes era porque iban a hacer operativo o iban
a subir mas arriba de San Diego, por alld pa’ El Congal, o para el tiro de
Florencia, y ya eso habia mucha guerrilla. Entonces, ya cuando se iba a
hacer eso ya se pedia el apoyo de otro... de pronto de Ramon, del Gurre, y
ya subian patrullas. (CNMH, MNJCYV, 2014, 9 de junio)

Venecia seria el primero de los caserios afectados por esta guerra por la
coca. Una mujer de San Diego recuerda que:

Cuando la mafia se desarrolld, entonces empez6 la guerrilla otra vez a ha-
cer presencia. Y como ellos llevaban aqui como 20 afos, entonces cobra-
ban la vacuna. Y el mercado [de base de cocaina] era ac4d. Cuando ellos
llegaron, los paramilitares empezaron a atacar aqui, eso era plomo por alla,
plomo por alli, plomo por acd. Porque eso era guerrilla, paramilitares y
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mafia dandose plomo. Esto fue una cosa muy desesperante. A quitarle las
finanzas a la guerrilla... Y a quedarse con ellas. Y la guerrilla a no dejar-
sela quitar. (...) Venecia fue destruido por ese problema, todo este caserio,
cuando se tomaron este pueblo desde las cinco de la mafnana hasta las ocho
de lanoche, este caserio, todo se fue al suelo. ;Cudndo fue esa toma? Eso fue
el 2 de diciembre. Porque el 13 fue que tumbaron los puentes. Del 2001. Se
lo tom¢ la guerrilla aqui. Eso fue un domingo, me parece que fue. (CNMH,
CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

El 14 de diciembre de 2001 las FARC presuntamente asesinaron a varias
personas en San Diego, un dia antes de las elecciones para alcalde de Samana:

...desde el jueves la guerrilla llego a la vereda El Congal, donde se produjeron
enfrentamientos con paramilitares, los que se extendieron al casco urbano de
San Diego. Durante los enfrentamientos fueron destruidas las torres de Tele-
com y luego la guerrilla ajusticié a 15 habitantes de la localidad, acusandolos de
colaboradores de los paras. (El Tiempo, 2001, 15 de diciembre)

La zozobra se tomo la poblacién de San Diego (...) luego de la cruenta in-
cursion de guerrilleros de las FARC que se enfrentaron a miembros de las
autodefensas y que segun las investigaciones de la policia, dejan por lo me-
nos quince muertos. Las versiones iniciales sefialan que los subversivos de
las FARC entraron a la poblacidn, seleccionaron a sus victimas y les dieron
muerte en la plaza publica, delante de la poblacion que aterrada nada pudo
hacer. De inmediato las autodefensas que operan en la region se enfren-
taron a los subversivos, dejando un numero indeterminado de muertos.
San Diego no cuenta con Policia desde hace varios afios, luego de un feroz
ataque de la guerrilla que cobro la vida de varios uniformados. (Caracol
Radio, 2001, 14 de diciembre)

Otra fuente indica que las personas muertas habian sido tres, dos de ellas
vestian prendas militares, por lo que presumiblemente se trataba de parami-
litares. El Ejército nunca llegé al lugar aduciendo que era innecesario porque
la guerrilla ya se habia ido.

Aunque en un comienzo se hablé de 15 victimas tras una version de la co-
munidad, ayer en la tarde el comandante del Batallon Patriotas de Honda,
coronel Jorge Humberto Jerez Cuéllar (...) sefialé que solo tenian conoci-
miento de tres cuerpos sin vida. Luego de un primer combate en area rural
de El Congal, los combates se habrian trasladado al barrio Venecia de San
Diego, donde ademas fueron afectadas las redes de telefénicas, dejando al
corregimiento incomunicado. (La Patria, 2001, 15 de diciembre)
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Finalmente, las autoridades concluyeron que las FARC habian asesinado
a dos civiles: el encargado de las basuras Alirio Betancur y el docente Carlos
Ospina en El Congal. Ademads, causaron dafos al acueducto de Las Gaviotas
que abastece al corregimiento. Se dice también que habrian dado de baja a
tres paramilitares en San Diego, donde resultaron afectadas tres viviendas y el
puente sobre el rio Manso que comunica con la cabecera municipal, razén por
la cual se registr6 el desplazamiento de varias familias. La seguridad de San
Diego practicamente estaba en manos de Carmelo, comandante paramilitar
del FJLZ, quien dio las siguientes declaraciones a la prensa: “El pueblo que
acoge las autodefensas no lo huele la guerrilla, por eso le dijimos a la gente que
estén tranquilos, que nosotros vamos a estar aca hasta que el Ejército o la Po-
licia les garantice la seguridad”. Contrarias a las palabras del jefe paramilitar
un habitante le dijo al mismo medio:

Esas dos familias (las AUC y las FARC) nos tienen en un caos total, aca ya
no sabemos qué hacer, nos tienen sin agua, sin teléfono y lo que cultivamos
es para el mismo pueblo porque tenemos dificultad en sacar los productos.
(La Patria, 2001, 16 de diciembre)

Los bienes civiles afectados por los paramilitares en San Diego fueron, entre
otros, el jardin infantil y una proveedora:

Aqui tenfamos un jardin infantil, al lado de alla habia una proveedora y
eso, todo lo derrumbaron, que porque les daba miedo que la guerrilla se les
subiera por ahi. Se les metian, se les atrincheraban ahi, los sacaban alla y los
sacaban acd. Todo eso lo tumbaron. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

Los empleados de Telecom tardaron varios dias en restablecer las comuni-
caciones en San Diego, que por su ubicacion, servia también para alimentar la
comunicacion en La Dorada, Puerto Boyacd y varios municipios de Antioquia.
Mientras las reparaciones continuaban, la fuerza publica seguia sin llegar y el
corregimiento permanecia tomado por los paramilitares. Las identidades de las
otras personas muertas eran: Simon de Jests Garcia Gutiérrez, administrador
de una finca en El Congal, ademas de José Norbey Montoya Cifuentes y Edir
Alexander Castano Salazar. El alcalde electo de Samana, Eli Jiménez, se declaré
a favor de los didlogos regionales con los grupos armados, al igual que sus co-
legas del oriente antioquefio. Segin un poblador: “Nosotros solo pedimos que
nos dejen sacar nuestros productos y que podamos vivir tranquilos, ya que no
estamos ni con el uno ni con el otro” (La Patria, 2001, 18 de diciembre).

Otras caracteristicas de la toma paramilitar de San Diego se resumen en el
siguiente relato:
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Cuando eso, entraban ellos por Volcanes que llaman, de Norcasia para
aca hay una via, entonces, se entraban por ahi. Hacian retén ahi en Pueblo
Nuevo, y la guerrilla hacia retén por aqui. Eso, se iban asi acercando, se
iban acercando y uno [el poblador] por el medio. Un dia, eran como las
ocho de lanoche, cuando se prendio esa gente a darse plomo, esos mafiosos
tomando trago, gritaban en esa plaza por alld. Esa griteria y esa plomacera
tan horrible, uno metiéndose debajo de las camas. (...) Aqui pasaban esos
proyectiles y uno metido por debajo de esos pollos con nifios y todo. No,
eso es una cosa muy horrible. Cuando ya eso lo de los mafiosos se quedé fue
la parte de paramilitares. Y la guerrilla ya como que no tenia tanta fuerza
en mafia, porque al final ellos eran del monte, entonces, estos se fueron
metiendo, se fueron metiendo hasta que se cogieron aqui el pueblo y se
tomaron esta parte alta como punto estratégico para esperar la guerrilla.
;Qué pasaba? De que nosotros nos tocé que abrir de aqui como volador
sin palo, porque, ;quién vivia? Nadie. Como nosotros desocupabamos las
casas, entonces ellos tomaron las casas y ahi si, nosotros fuimos pa’ La Do-
rada. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 17 de julio)

Otras personas recuerdan que durante el ingreso de los paramilitares a San
Diego fue desmembrado un hombre en la plaza principal del caserio, lo cual
amedrentd a la poblacién y fue utilizado por las FARC para aumentar el mie-
do hacia las ACMM en las poblaciones controladas por la guerrilla:

Tenian muy grabado lo que pas6 en San Diego, la descuartizada de este
sefior en la plaza principal. (...) En Florencia, si hay algo que asocian, es
el horror de los paramilitares, porque no se median en nada y ellos eran
capaces de descuartizar a alguien en una plaza publica. El hermano de don
Miguel. Incluso que a nosotros nos afect6 porque el seitor era amigo de mi
papa. Entonces cuando a nosotros nos contaron la situacion, eso fue muy
terrible. (CNMH, CV, Bolena, 2017, 17 de julio).

El 25 de diciembre las FARC destruyeron lo que quedaba del puente sobre
el rio Manso y dejaron incomunicado a San Diego. El gobernador solicito al
comandante de Brigada la adecuaciéon de un puente militar, mientras la comu-
nidad seguia reclamando la llegada del Ejército:

El asesinato de varias personas, la presencia de grupos armados al margen
de la ley y la permanencia de paramilitares en el casco urbano de la po-
blacién los colocan en el centro de los conflictos armados del oriente de
Caldas, donde paras y guerrillas se disputan el territorio. (La Patria, 2001,
27 de diciembre)
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La destruccion de los puentes generd un gran rechazo entre la poblacién
y afectd significativamente las bases sociales de la guerrilla. Una pobladora
de San Diego recuerda que el puente que los comunica con Guadualito en
Argelia (Antioquia), fue construido por la comunidad y su derribo produjo
un gran dolor, ademads de afectar la comunicacién:

Es duro y es triste saber que a nosotros se nos caia la piel de los hombros
para hacer esa obra. Y llegar Karina y mandar hasta un mismo vecino
de la regién, que cuando eso €l se entrd a ser parte de esas filas y a ser
comandante, y siendo nacido y criado en la region, yo creo que a él no
le tocé bajar bloques, pero si le tocd beneficiarse mucho de la obra. Y
ponerle una bomba al lado de alla, otra al centro y otra ala parte de acd y
derrumbearlo al rio. Esta es la hora que ese puente no lo han reconstruido.
(...) Lo derrumbaron el 13 de diciembre del 2001. Tumbaron ese y tumba-
ron el de alli de rio Manso. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

Aunque la Policia abandoné San Diego ante una amenaza de toma que ja-
mas se concreto, es cierto que se encontraban en estado de vulnerabilidad y
hubiesen sido blanco facil de las FARC en las condiciones que se encontraban
y que el Gobierno o la comandancia general no les mejoraron. No obstante,
ante la toma paramilitar, el Ejército estaba en la obligacion de expulsarlos de
alli y asegurar la zona para evitar nuevos ataques, tanto de guerrillas como
paramilitares, y opt6 por incumplir la ley y su mandato constitucional.

Aunque los paramilitares fueron junto con las FARC los principales agre-
sores contra la poblacién civil en este hecho, también para ellos fue una
experiencia traumatica por la magnitud de la confrontacion:

Mi papa se enterd: “A su hijo se lo llevaron pa’ El Congal”, un sitio cer-
quita a Florencia, que eso es un sitio delicadisimo. Duré como un mes
peleando alla. Aguantando hambre, de todo. Un peladito yo, y eso bajé
vuelto nada. (CNMH, MNJCYV, 2014, 28 de octubre)

Dentro de los excombatientes es especialmente recordada la guerrillera
Elda Neyis Mosquera Garcia, Karina:

Por lo menos a Karina, tantas emboscadas que le hicimos, y nada, por
ahi estd relajada. Era del Frente 47, con esos tuvimos... uy Dios, dolores
de cabeza. Esa vieja es brava pa’l plomo. Ella es cerrada del cuerpo. ;Cla-
ro, ahi en El Congal, juepucha, con EI Negro Acacio! Eso usted les daba
plomo, y apenas les echaba fuego en esas costillas. No les hacia nada, les
resbalaba el plomo. (CNMH, MNJCYV, 2014, 28 de octubre)
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Con Karina en San Diego. Que supuestamente ella se desmovilizd, dijo
que ella no hacia nada, pero ella era la que mantenia San Diego, Congal,
Florencia. Supuestamente para El Congal tenian que una base alla para
una cafiada, abajo en un hueco. Pero quién se metia por ahi. (...) En Ber-
lin tuvimos un combate con la guerrilla. O sea, habia unos pelados ahi
acampados y vino la guerrilla a atacarlos, vinieron borrachos, vinieron
de todo. Porque que ellos venian por ese botin de esa gente que habia ahi.
Eso se mataron un poco ellos con bombas. O sea, [con] los explosivos que
trafan, se engiievonaron. (...) Después que usted sube al Congal hay una
laguna, ahi la guerrilla cogia el agua. Uno llegaba y tocaba pelear por el
agua. De resto uno tomaba agua de los cascos de las bestias cuando llovia.
(CNMH, MNJCYV, 2015, 11 de agosto)

Uno de los paramilitares de otros frentes enviado para apoyar al FJI
recuerda:

Mire que a mi un dia me mandaron de apoyo a Roque. Yo dije: “Hagale,
vamos”. Aunque a mi ese dia s{ me dio miedo porque estaba en El Con-
gal. La verdad si me temblaba, como dice el dicho, el culo. Eso fue una
gonorrea. Pero vamos a meternos alld a ver qué es lo que pasa. Y si, dimos
la batida alld, que matamos como veinte guerrilleros. (CNMH, MN]JCV,
2015, 26 de julio)

Los combates mantenidos entre diciembre de 2001 y enero de 2002 ter-
minaron a favor de los paramilitares que tomaron posesiéon de San Diego.
Las casas quedaron destruidas y gran parte de la poblacion desplazada.
Un desmovilizado narré que varios de sus compaiieros estuvieron a punto
de entregarse a la guerrilla, porque se les estaba acabando la municién y
combatieron durante toda la noche sin que los apoyos llegaran, cuando el
comandante El Costefio, que venia desde Antioquia, los llamé por el radio
anunciando que ya estaba entrando al pueblo:

...ya la guerrilla empez6 a replegarse. Y eso esas pipetas, destruyeron to-
das esas casas. No hubo gente civil muerta. O me parece que uno solo.
Pero del resto, gente de civil se alcanzé a sacar de ahi de donde estaban.
Y todo eso lo destruyeron, todo eso quedé en ruina. Eso fue un trayecto
largo, como una cuadra mas o menos de todas esas casas destruidas. No-
sotros duramos un poco de tiempo. Nosotros subiamos tres, cuatro dias,
y volviamos y bajabamos, porque la guerrilla se suponia que nos sacaba.
Y nosotros éramos tan poquitos. (...) Durdbamos 15, 20 dias otra vez por
ahi patrullando pa’rriba y pa’bajo, por ahi por el borde del rio...Y otra
vez pa’rriba. Otros tres diitas, y otra vez pa’fuera. Asi manteniamos, el
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grupito. Hasta que ya eso se fue aumentando, hasta que ya fueron como
30 que entramos alld a San Diego. Y de a diez en cada cerrito; ya no asi
regados en el pueblo sino cerquitica. Y ahi ya nos fuimos dejando un mes,
dos meses. Hasta que ya fue aumentado la gente. Y asi hasta que ya au-
ment6 eso hacia El Congal y a Florencia. Pero eso no pudimos. Eso de ahi
pa’lla arriba, eso no. Cada vez que subiamos eso eran pérdidas por alla.
(CNMH, MNJCYV, 2014, 9 de junio)

La orden de las FARC para que la gente se fuera del corregimiento la co-
munico y ley6 durante la misa el parroco del corregimiento:

De aqui salié mucha gente. De aqui hubo un desplazamiento masivo, que
fue en el 2001, cuando Karina mandé una orden para quemar el pueblo.
Entonces el padre Humberto, él era el sacerdote de aqui y le toco pasar el
comunicado. Todo el mundo salid ese dia. El pueblo qued6 desocupado,
no quedo sino como el sacerdote y él decia que no se podia ir. Quedaron
por ahi cuatro o cinco personitas aqui. Y los paramilitares se quedaron.
Ahi fue donde tomaron el pueblo (...) ellos les llegaron de sorpresa aqui
a las cinco de la manana, los prendieron alrededor, por acd, por alli, por
alli, fue una cosa horrible (...) eso fue desde las cinco de la mafnana hasta
las ocho de la noche, ahi si no descansaban. (...) Yo estuve en esa misa,
decia el sacerdote que Karina mandaba el comunicado donde teniamos
que desocupar el pueblo, que porque ella necesitaba era a los solos pa-
ramilitares, que ella no le queria hacer dafio al pueblo (...) era en un di-
ciembre, porque el comunicado al final decia que ellos [los paramilitares]
tenian la natilla y que ellos [la guerrilla] traian los bufiuelos, ;cierto que
si? [Risas] Era hasta chistosa la comunicacion de Karina. (CNMH, CV,
Arcila, 2017, 19 de julio)

La narraciéon de un exintegrante que participé de estos enfrentamientos

permite la reconstruccion de los hechos por medio de la siguiente infografia
(CNMH, MNJCYV, 2017, 22 de febrero).
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Infografia 4. Enfrentamientos entre FARC y ACMM en San Diego (Samana)
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El 18 de enero de 2002 Arley Arias Garcia, cura parroco de Florencia y pre-
sidente de la Comision de Paz del mismo corregimiento, fue asesinado junto
a su sacristan y el hijo de la aseadora de la Parroquia cuando regresaban de
Samana en el vehiculo de la curia, en el sitio conocido como EI Arrebol-La
Palma (Fiscalia Dossier BMM; La Patria, 2002, 19 de enero).

Ni la informacién judicial ni la de prensa identificaron en su momento al
autor del hecho, pero resaltan que al momento del crimen ya habia mas de
1.500 personas desplazadas debido a los combates:

Ademas, dos personas que lo acompafiaban, un ayudante identificado
como Carlos Pérez de 21 afios y su primo Fernando Pérez de 16 afios, ahi-
jado del padre, también fueron asesinados. Arias Garcia tenia 30 afios de
edad, hace 9 afos se habia ordenado como sacerdote y llevaba cinco afios y
medio en Florencia. Era presidente de la Junta de Paz de la localidad. Ha-
bia ayudado a liberar varios secuestrados, y evito, en varias ocasiones, que
la guerrilla y los paras asesinaran ciudadanos. (...) El asesinato de Arias
Garcia ocurre en momentos en que San Diego, corregimiento de Samana,
a solo unas horas de Florencia sufre el mayor de sus desplazamientos, mas
de mil 500 personas, debido al enfrentamiento entre guerrilla y paras. (El
Tiempo, 2002, 19 de enero)

Segun un paramilitar desmovilizado la guerrilla maté al sacerdote: “Que
ahi mataron al cura. Del pueblo, si. La guerrilla lo matd, creo que porque su-
puestamente que era sapo de nosotros, pero pura mentira. Por sospecha. Ahi
en Florencia también” (CNMH, MNJCYV, 2014, 28 de octubre).

El parroco salvo la vida de varios de los habitantes de Samand pero no
pudo evitar su homicidio. Sus restos regresaron al lugar donde nacié 16
afos después, se le hizo un homenaje, y se reconstruyeron los hechos de
su muerte:

Acusado por unos y otros, el religioso insistia en permanecer en su lugar
de mision hasta que la situacion se volvié insostenible. El 17 de enero del
2002 llegé a la cabecera municipal de Samana (...) para despedirse de sus
allegados, porque el obispo lo habia trasladado a la parroquia de La Pal-
ma (Cundinamarca). Al dia siguiente regresaria a Florencia a empacar sus
pertenencias y emprender el viaje. El 18 de enero del 2002, tras desayunar
y almorzar con sus allegados, visitar feligreses y amigos, arrancé hacia Flo-
rencia. “Era un sabado medio tristongo y a eso de las 3:00 de la tarde se
despidié de mi, estaba en el apartamento, era alcalde. Lo abracé, le dije
péngale mucho cuidado, Arley por Dios eso esta muy delicado. Le dio risa”,
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relata Fabio Arias. Dos horas después la noticia corrié como podlvora. A
tres kilémetros del casco urbano de Samana, en la vereda La Palma, justo
frente a una cascada dos hombres que se movilizaban en una motocicleta
acribillaron al sacerdote junto con los primos Héctor Fernando y Carlos
Alberto Pérez. El municipio, que vivia un infierno, entr6 en desesperanza.
“Si mataron al padre nos matan a todos”, replica Margarita Arias, habitante
de la localidad, quien perdié un hijo en medio de la barbarie. (La Patria,
2018, 10 de junio)

En los medios de comunicacion los habitantes de Florencia hicieron un lla-
mado porque consideraban que el Ejército los tenia abandonados:

Todos sabemos que los miembros de la guerrilla se encuentran en el sector
de Encimadas, El Paraiso, Cristales, Fuente Linda y California Baja, pero
el Ejército no hace nada y se la pasa en el casco urbano, en vez de realizar
operativos que nos devuelvan la tranquilidad. No entendemos qué hace en
las calles del casco urbano en vez de trabajar. (...) Nos duele la indiferencia
del Ejército, solo vimos presencia cuando llegaron los militares del Batallon
Ayacucho quienes atacaron en Encimadas pero se tuvieron que ir porque
esa no es su jurisdiccion, pero el Batallon Patriotas encargado de nuestra
seguridad no ingresa. (La Patria, 2002, 19 de enero)

El comandante de la Sexta Brigada, general Hernan Cadavid, manifest6 que
sus tropas se encontraban en el casco urbano a pedido del alcalde y que San
Diego era responsabilidad de la Policia ya que del Ejército dependia el control
rural, aduciendo las dificultades a la falta de mas personal militar (La Patria,
2002, 19 de enero).

Una vez tomado por los paramilitares, en enero de 2002, los combates se
concentraron en El Congal:

En el Congal, base no se pudo hacer por alld, por alla hay mucha guerri-
lla. Alla tocaba patrullar, salir, pelear y volver a salir. Nos tirdbamos otra
vez hacia San Diego. Después de que ya cogié Roque, habia una base ya.
(CNMH, MNJCYV, 2015, 11 de agosto)

La Patria asegur6 que 1.100 personas habian llegado a La Dorada y otras
500 a las cabeceras de Norcasia, Samana y Manizales, por lo que practicamen-
te quedaron abandonadas las veredas Gaviotas, El Congal, La Esmeralda, Ta-
rropintado, La Cumbre, Quebradaseca, Riachuelo Alto y Bajo, La Alejandria
y El Tesoro:
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“No exagero si le digo que en este tiempo han muerto por lo menos cien per-
sonas, entre guerrilleros, autodefensas y poblacion civil”, manifesté don Gui-
llermo Ledn Espitia [nombre ficticio], quien no aguantd mads la presion y las
amenazas y decidié huir hacia La Dorada con su familia, compuesta por su es-
posa, su madre, una cuiiada y cinco hijos menores de 12 afios. Alla solo quedan
los que no tienen como irse por falta de dinero, ya que para salir de la zona hay
que caminar entre cuatro y seis horas por trocha, y ademas hacer dos trans-
bordos por los que cobran siete mil pesos por persona e incluso mas, porque
los conductores que llegan hasta el destruido puente sobre el rio Manso, tam-
bién estan corriendo riesgo. “Muchas personas no tienen adénde ir y prefieren
sembrar matas de coca, para no tener problemas con la guerrilla y no perder la
tierrita que se ha convertido en su inico patrimonio de toda la vida”, conté la
esposa del sefior Espitia a quien el nerviosismo ya la estaba matando, cada que
escuchaba explotar bombas y disparos cerca a la finca donde habit6 durante los
altimos 20 afos. (La Patria, 2002, 20 de enero)

Sobre los desplazamientos una habitante de San Diego recuerda que luego
de 10 aflos de resistir a la guerra se vieron obligados a desplazarse porque ya
no habia un solo actor armado sino tres y el conflicto se intensificé:

En ese entonces del 2001 fue un desplazamiento masivo. Todas estas ve-
redas y todo esto por acd quedé abandonado. Porque ya no se soportaba
mas, no aguantabamos mas. Aunque se hizo mucha resistencia. Imaginese,
desde 1981 hasta el 2001, fue mucha la resistencia que le hicimos a las balas.
Entonces ;qué pasd? La gente ya viendo como empezd el periodo de Uribe,
que fue donde empez6 la guerra mas fuerte, que era Fuerzas Militares y pa-
ramilitares y guerrilla. Eso era un salpicén que uno no sabia quiénes eran
los unos ni quiénes eran los otros. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

LA LAGUNA O LA TIERRA DE NADIE: FRONTERA ENTRE PARAMILITARES Y
GUERRILLA

Los combates crearon fronteras invisibles para la poblacion, las personas de
El Congal y de Florencia eran acusadas por los militares de ser guerrilleros:

A la escuela asistian unos 60 estudiantes, desde primero hasta noveno. Dé-
cimo y once se cursaban en San Diego, pero quienes impusieron el mando
en ese lugar sentenciaron: “Todos los que suban de Florencia, El Congal, La
Tolda, La Cumbre y demds veredas son guerrilleros, y se mueren porque
vienen a hacernos inteligencia”. Los grados de bachillerato descendieron.
Murid la libre circulacion. (La Patria, 2014, 19 de enero)
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Sobre estos limites y los combates unos pobladores recuerdan:

De una u otra forma estaban como también marcados los territorios. En-
tonces decfa: “Todo el que transita de aqui del municipio de Norcasia no
puede entrar al territorio de Samana, porque usted es un paramilitar”. Ni
menos decir: “Ah, es que yo vengo de Florencia o de San Diego”, porque
[decian]: “Ah, usted hace parte de este otro grupo”. Entonces més bien uno
se abstenia. (CNMH, CV, Villamil, 2017, 18 de julio)

La frontera, no se sabe definitivamente, porque los paras tenfan una base
ahi en Berlin. Ahi en un lado que se... Planadas o Encimada o el Alto de la
Guaca, una cosa asi. Alld tenian la base, y tenian sus trincheras y todo. Ahi
los atacé la guerrilla, y ahi hubo un poco de guerrilleros muertos, porque
paracos casi no mataron ahi. Los guerrilleros si fueron muchos. El coman-
dante Chorro empacé un poco de cabezas qu'izque en un costal, y se las
mando a Florencia. Bueno, eso fue muy feo el encuentro ahi. Y la guerrilla
mantenia por el Alto de San Juan. Y El Congal, todo eso, era guerrillero. Te-
nian un punto como de limite, que llama una Quebrada La Concha. Eso es
de San Diego hacia adentro. Y los que pasaban de La Concha pa’ll4, eso era
guerrillero. Y de La Concha pa’ca, pues eso lo manejaban los paramilitares.
Y como que eso tenfan una region donde el uno y el otro se respetaba. Y
cuando se querian dar plomo, el uno se le metia al otro y asi. (CNMH, CV,
Soto, 2017, 17 de julio)

Mientras los guerrilleros ordenaban el desplazamiento, los paramilitares
ejercian controles para la que la gente no se fuera. En San Diego no habia agua,
ni gasolina y los médicos abandonaron los centros de salud y el sacerdote la
iglesia. La Laguna de Florencia, otrora sitio turistico, se convirtié en la linea
divisoria: al oriente paramilitares, al occidente guerrilleros: “Quien cruce la

linea es hombre muerto”.

La gente cuenta que los muertos se quedan tirados en las carreteras, los
caminos o en el monte sin que nadie pueda ir a rescatarlos para enterrarlos.
“Hace poco mataron a dos hermanos y los dejaron ahi a la salida de la vere-
da, pero nadie se atrevio a ir por ellos hasta el dia siguiente cuando vieron
que se los estaban comiendo los gallinazos y a otro un perro ya se le habia
comido parte de la cara”, comentaron otros de los desplazados. (La Patria,
2002, 20 de enero)

Los dos hermanos podrian haber sido integrantes de la familia Tangarife.
Dice una mujer de San Diego que estas personas fueron asesinadas simple-
mente por venir de Manzanares. Aunque su padre José hablé con los parami-
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litares para que no los asesinaran e incluso en la mediacion humanitaria in-
tervino el concejal Vladimir Valencia, posteriormente la guerrilla los asesin:

Alli en esta parte de encima, ahi habia un aguacate y cogieron [a] dos mu-
chachos que venian de Manzanares, los muchachos eran de aqui, nacidos y
criados aca en el pueblo. Pero por falta de empleo, ellos se fueron a trabajar
a Manzanares, en las cosechas de café. El papd vivia aqui, la mama estaba
en Manzanares. El viejito vivia asi en la parte de abajo, a la salida de Puente
de Tierra. Los muchachos llegaron en el bus y como La Yé es aqui ensegui-
da, entonces, ellos hacian bajar todo el personal del bus antes de entrar, y
miraban a quién conocian y a quién no conocian. El que era desconocido
para ellos, ahi mismo lo amarraban, lo traian acd y lo amarraban de ese
aguacate. Hasta el aguacate se murid. Entonces amarraron a los dos mu-
chachos, uno de 20 afos y otro de 22 aos. (...)

El viejito siempre vino como a las siete y media de la noche, hablé por ellos
y no se los quisieron entregar, [dijeron]: “No, que porque eran desconoci-
dos”. Saber que los desconocidos eran ellos que venian a hacer la guerra
y a acabar con las comunidades, pero gente que era nacida y criada aqui
en la region. El viejito habld por ellos, entonces, se fue a hablar con un
concejal que era un primo hermano mio que lo maté la guerrilla, porque
él salvé muchas vidas aqui hablando con esa gente: “Hombre, yo conozco
a ese muchacho, yo respondo por fulano de tal, no lo maten, suéltenlo”, él
salvo muchas vidas. Vladimir Valencia y a él lo mat¢ la guerrilla por eso.
(...) Cierto del caso, el viejito dijo: “No, a la mano de Dios, cdmo va a decir
que no amanezcan mis hijos vivos”. Y al otro dia si, amanecieron, pero en
el cementerio descuartizados. Eso nos dolié tanto. Ellos eran apellido Tan-
garife. Hijos de don José Tangarife. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

Impedir la sepultura de los cuerpos era una accién recurrente tanto de gue-
rrilleros como de paramilitares. Sobre el particular una habitante de la region
afirma:

La guerrilla cuando asesinaban a un miliciano de los paramilitares, no lo
dejaban recoger, ni a las familias ni a nadie. Los dejaban que los animales
se los comieran. Y los paramilitares hacian lo mismo (...) tampoco lo de-
jaban mover. A él lo dejaban que se lo comieran los animales. Ya después
dentraba la Fiscalia, recogian los huesitos y empezaban a hacerle investi-
gaciones... pero al tiempo. Por ejemplo, alld donde mi mamd mataron el
vecino y lo enterraron ahi mismo en el patio, y el papa le toco hacer un
huequito y no dejarlo ahi. Pero eso fueron los paramilitares. Lo mataron
y lo dejaron ahi tirado. Entonces, la madre le dijo: “sLo puedo llevar para
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San Diego para darle sepultura?”, dijeron: “No, de ahi no lo pueden mover”.
Entonces, ellos hicieron un hueco y lo enterraron ahi mismo, en el mismo
patio y salieron. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

En el establecimiento de limites, los cultivadores de coca eran practicamen-
te “vacunados” por ambos grupos y obligados a venderles con exclusividad y
tomar represalias si hacian lo contrario:

Como aqui para este lado de La Alejandria estaban los guerrilleros y ha-
cia La Gallera eran paramilitares. O sea, que se mezclaban unos a un
ladito y otros a otro ladito. Si por decir algo, usted es guerrillero y usted
es paramilitar, y usted sabe que yo le vendi a usted o usted se daba cuenta
que yo le vendi a usted, vamos a tener un lio el macho. Ahi era donde ma-
taban uno, mataban otro y esto. Porque era un complique. Uno no podia
tener contento a los dos. Entonces, a veces se unian, los de La Arabia le
vendian a los guerrilleros, y los de La Alejandria para acé le vendian a los
paramilitares.

(...) en un alto que le llaman Pajonales cogieron un sefor, €l traia un mo-
rralito en la espalda y a él se lo hicieron quitar para ver qué era lo que lle-
vaba y llevaba tres kilos de base de coca preciso ese dia y yo mirdandolo. Yo
dije: “No, pues, le quitaron eso, ahora lo van es a pelar”. Porque imaginese
cargando todo eso, siendo que eso era prohibido, por mucho podian llevar
un kilo, mas no podian llevar dos o tres. Al sefior, gracias a Dios, no le
paso nada, los paramilitares le quitaron las tres mulas y le quitaron la base
de coca. Lo dejaron maniboleando. Toda esa platica estaba pulpita ahi pa’
ellos, para comer o para pagar, quién sabe qué diabluras hacian. (CNMH,
CV, Duque, F., 2017, 19 de julio)

La muerte de los hermanos Tangarife y el recrudecimiento de la violencia
contra civiles producto de las fronteras, generd un hecho de resistencia ci-
vil en la que varios habitantes confrontaron a los comandantes paramilitares
para pedir respeto por la vida de los campesinos. Aproximadamente cuarenta
campesinos aprovecharon la llegada de un nuevo comandante apodado Ju-
lian, mas asequible que Plumas, a quien temian mucho mas por sanguinario.
Seguin una mujer victima:

Nos vinimos y nos reunimos aqui, nos armamos de valor y nos atrinche-
ramos de esperanzas, y nos vinimos a hablar con ese comandante. Porque
con el Plumas no se podia hablar, el hombre era muy sanguinario, ese sefior
sembré mucho el terror aqui en este pueblo.
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Si un campesino iba en botas a la zona paramilitar era asesinado por gue-
rrillero y si iba a la zona guerrillera se convertia en victima mortal de los
paramilitares:

Lo reunimos aqui y dijimos: “Bueno, ;cémo van a organizar ustedes este
problema? Alld hay coca, al otro lado del cafio. Aqui también hay coca y
todo el mundo viene a vender aca”. Aca mataban la gente porque se daban
cuenta que la guerrilla compraba al otro lado del cafio y ellos iban y ven-
dian alld. (...) El cano aqui de La Laguna. Pusieron esa limitacion, que el
que pasara para alla se moria, el que pasara para aca se moria, imaginese.
Cosa tan horrible. Teniendo propiedades al lado de alla y teniendo propie-
dades al lado de aca, y toda la gente en el mismo territorio. Nosotros habla-
mos con él: “Por favor, lleguen a un acuerdo. Es que la plata de alld y la plata
de aca es igual. Perjuicios y beneficios tienen todos”. La gente de alla tienen
que vender alld porque la guerrilla ya puso ese limite, que si ellos venian a
vender acd y no les vendian a ellos, tenian problemas con ellos alld porque
tenian los cultivos alla. Entonces tenian que venderles a ellos y a los de aqui
tenfan que pagarle una vacuna también.

(...) Entonces ;qué dijo el finado Julidn? Llegd a un acuerdo y dijo: “Hom-
bre, si”. (...) Porque era que los amarraban ahi y los mataban, y aqui hay
muchas fosas, si quieren las miran ahora. Que ya, pues, la Fiscalia ha veni-
do y han rescatado los restos y todo, pero si estuvieron ahi enterrados. Por
ejemplo, aqui en El Solar hay una, alli hay otra y aca al lado de alla también
hay varias. Ellos llegaban y los asesin... los torturaban, los asesinaban y los
enterraban ahi mismo, y seguian viviendo encima de esos cadaveres, eran
gente sin alma. Nosotros llegamos a ese acuerdo con el sefior y él dijo que si,
por un guerrillero mas o un guerrillero menos no se iba a acabar la guerra;
o que un paramilitar mas o un paramilitar menos, que no se iba a acabar la
guerra. (...) Nosotros nos fuimos a Puerto Salgar. Después de esa reunion.
Eso no aguantaba la zozobra. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

Este hecho de resistencia coincide con dos incidentes mas. La muerte del
comandante paramilitar Pitufo y la retencién de una guerrillera apodada
Paola. Sobre el primer hecho, algunas personas recuerdan que fue producto
de una emboscada en Berlin: “Por decir algo que vino Karina, fue cuando
muri6 Pitufo, que era uno de los paramilitares. Hicieron esa emboscada y fue
alld en Berlin, y murieron todas esas personas” (CNMH, CV, Villamil, 2017,
18 de julio).

Seguin otra version, no es claro quiénes fueron los autores de la muerte de
Pitufo:
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Ese dia estabamos en esa reunidn, cuando la razén que habian matado a
Pitufo en Berlin. Un dia de la madre. Un 13 o 14 de mayo. ;Qué pasaba? De
que el comandante Plumas lo tenian en la mira, de que él estaba haciendo
cosas aqui muy fuera de las normas de reglamentos que ellos manejan. En-
tonces a este muchacho lo habian mandado era a eso, para que le hiciera
un seguimiento al hombre. Como a los 15 dias también se prenden a bala
aqui un lunes. jDios mio bendito! Ese dia iban saliendo mis hijos para el
colegio y se tuvieron que devolver en sola carrera porque esto era prendido
por todo esto, y nosotros qué pensamos: que era otra toma de la guerrilla.
(CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

Sobre la retencién de la guerrillera, la gente en la reunion la vio en poder de
los paramilitares:

Inclusive ese dia que llegamos aqui tenian a una guerrillera amarrada, una
muchacha Paola, y la tenian ahi sentada, ella con ese fusil y despeinada,
agachadita y pensando, pues, imaginese, ella solita y amarrada aqui entre
los paramilitares, jella qué pensaria? “Ya, esto fue el final”. Yo no la cono-
cia, pero mucha gente que vinieron a la reunidn si la conocieron. Que era
de Florencia, que era hija de no sé quién. (...) Ella a los dos dias la vimos en
una peluqueria. Aqui habia dos sefiores que tenian sala de belleza y vimos a
Paola que la estaban arreglando y todo eso. La china ya salié como a los 20
dias, ya la veiamos era andando con los paramilitares, uniformada, con su
fusil y ya bien presentadita, ya con otro fisico mejor porque seguro la ali-
mentacion. No estaba en ese monte y todo eso. La muchacha cambi6, Paola
quedd en los paramilitares, a ella no la mataron. (...) Paola quedé aqui, ella
estuvo aqui como un afo y al aio no supe mas. (CNMH, CV, Arcila, 2017,
19 de julio)

Otra persona asegura que este ataque de las FARC a las bases paramilitares
en Berlin se dio en 2003 y que en él participaron integrantes de cuatro frentes
de las ACMM, como se muestra en la siguiente infografia (CNMH, MNJCV,
2017, 22 de febrero).

Segun el testimonio de una de las victimas, citada por el periddico La Patria:

De un afio para otro los disparos de fusil taparon el canto de los grillos:
“Hubo épocas de tres enfrentamientos por semana. Por la cuchilla asoma-
ban los paracos que venian de San Diego y desde abajo, donde estd la ima-
gen de la Virgen, les respondian a tiros. Los paras tiraban morteros que
caian en la parte baja de El Congal, en las casas”. (2014, 19 de enero)
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Infografia 5. Enfrentamientos entre FARC y ACMM en Berlin (Norcasia)
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De acuerdo con este mismo medio, las FARC buscaban retomar el poder
en el Magdalena Medio, donde estaba consolidado el paramilitarismo y para
ello querian crear un corredor desde Antioquia hasta el Tolima. Este avance
habria sido detenido por las ACMM en el oriente de Caldas porque este grupo
pretendia seguir avanzando hacia Pensilvania y Manzanares en el centro del
departamento.

Los refuerzos recibidos por uno y otro bando daban calculos iniciales de
por lo menos 300 hombres en cada grupo (La Patria, 2002, 20 de enero). Si el
analisis en su momento era correcto, finalmente quienes lograron atravesar
este corredor desde el oriente antioquefio hasta el norte del Tolima fueron los
paramilitares.

La Laguna, San Diego (Samand).
Fotografia: Juan Alberto Gémez Duque, CNMH-DAYV, 2017.

LA QUEMA Y EL DESPLAZAMIENTO DE EL CONGAL

En este marco los paramilitares ingresaron a El Congal el 19 de enero de 2002,
quemaron las casas y ordenaron el destierro de la poblacion. Segtn la infor-
macion de la Fiscalia:

Durante combate ocurrido en el sector de El Congal, jurisdiccion del co-
rregimiento de San Diego, entre guerrilleros y paramilitares, 11 viviendas
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fueron quemadas. Este hecho ocasiond el desplazamiento de 150 habitantes
de este sector hacia el corregimiento de Florencia. (Fiscalia Dossier BMM)

Los habitantes de El Congal recuerdan los hechos de la siguiente manera:

Fue el dia de la quema de las casas. Un muchacho de aqui de la vereda iba
para una finca que se llama La Palma en direccidn hacia San Diego. [Iba]
muy madrugado, casi a las seis de la mafiana. Cuando escuché ruidos, y
logré subir a una parte alta y mir6 que habia paramilitares alla. Se logré
venir y les logré avisar a toda la gente. Toda la gente corrio, se volo, por-
que ya para ese tiempo si se escuchaban rumores de que al que llegaran y
encontraran que lo iban a matar. Entonces el muchacho vino y aviso, y la
gente estuvo como prevenida. Cuando empezaron los disparos a lo lejos,
entonces ya la gente sabia que tenia que correr. Fue el dia que quemaron las
casas. (CNMH, CV, Lépez J., 2017, 20 de julio)

Ese mismo fin de semana en Samana las FARC le quitaron la vida al agente
de policia Israel Antonio Castafieda en un establecimiento publico de la ca-
becera municipal. En la accién fueron heridos y capturados dos guerrilleros
y otros dos fueron heridos, pero posteriormente rematados por paramilitares
cuando eran trasladados en una ambulancia. En otra accién ultimaron al con-
cejal Jaime Lopez cuando iba a su finca cercana a la cabecera municipal. Estos
fueron los precedentes del desplazamiento masivo en El Congal:

...11 viviendas del sector de El Congal, jurisdiccion del corregimiento de
San Diego en Samana, fueron incineradas. Al parecer el hecho se registrd
el pasado sabado. (...) El director de la Red de Solidaridad de Seguridad
Social, Rubidn Zamora, indicé que desde el domingo y hasta ayer en horas
de la tarde, se tenia el reporte de 150 personas desplazadas de El Congal al
corregimiento de Florencia, quienes salieron huyendo a raiz del conflicto
que se vive en la localidad. (La Patria, 2002, 22 de enero)

Ese dia los paramilitares ordenaron a los civiles desplazarse mientras las
FARC los obligaban a confinarse:

Era el domingo 19 de enero de 2002 los paramilitares (...) les habian orde-
nado abandonar el pueblo, aunque las FARC, que dominaban la zona, no
los dejaban salir. Nelson Betancur, un campesino de El Congal, terminé
por resolver el asunto: “El sdbado, cuando quemaron el caserio y algunas
familias habian cogido el monte, Wilson y yo nos fuimos a hablar con el
comandante (guerrillero). Le dijimos: “Aqui ya no podemos vivir, a noso-
tros nos toca irnos”. Les contestaron que solo podian salir al casco urbano
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del corregimiento, controlado por la guerrilla. Metieron lo que pudieron
en canastos de guadua y se fueron en ocho chivas. Bajo las llamas, provo-
cadas por los ‘paras’, quedaron las casas, el almacén de ropa, la tienda de
abarrotes, la carniceria, las mesas de billar, el colegio, el puesto de salud y
una capilla en construccion. (Pacifista, 2016, 22 de agosto)

Fabiola Duque, nacida en la vereda La Arabia, cuenta que un dia las FARC
acabaron con la vida de Jests Serna en la vereda Alejandria. Sus hijos se unie-
ron a los paramilitares para buscar venganza. Posteriormente, habitantes de
varias veredas cercanas se desplazaron hacia Florencia y en el sitio La Gurra
de El Congal, por el camino de la cuchilla Villalobo, el comandante parami-
litar conocido como Kalimdn, acompaiado de los hijos de Serna, los retuvo
y recluyd en una casa de madera. Una de los retenidos fue amarrado de pies
y manos, tendido boca abajo y amenazado con el fusil. Los paramilitares les
dijeron: “De aqui para arriba nadie puede pasar, porque El Congal esta total-
mente vuelto ceniza”. La persona que tenian en el piso fue obligada a arrojar
gasolina en la casa de madera y prenderle fuego: “Que le echara gasolina a la
casa donde estabamos todos metidos, que pareciamos gusanos”. Cuando las
llamas destruyeron la cocina, los paramilitares los dejaron ir pero les ordena-
ron desplazarse hacia San Diego:

Aproximadamente ibamos unas sesenta personas. Entonces nos devolvi-
mos. Ellos descargaron las bestias. Lo que era el maiz, todo eso que lle-
vaban las bestias, todo eso quedo alld en el ranchito solo. Pero cuando ya
nos sacaron a nosotros, ya quedo ceniza, ya no habia nada de nada, ya no
quedd nada. Nosotros nos devolvimos y yo tenia [a] mis hijas en la casa con
el papd. (...) Entonces ellos cogieron las bestias y hasta dos se montaban en
un macho, mas los morteros, unas cosas asi gruesas que trafan, més el fusil,
mas maleta. Imaginese qué podria traer un animalito de esos, antes es muy
guapo. Bueno, cuando ya la gente se fue dentrando, unos para una parte,
otros para otra y venian 180 paramilitares en ese entonces. Mds o menos
eso era lo que venia con nosotros. (CNMH, CV, Duque F., 2017, 19 de julio)

Uno de los paramilitares, hijo de Jests Serna, dejo ir a Fabiola hasta su casa
y le dijo que la esperaba en Alejandria: “Dona Fabiola, no se vaya a quedar.
Porque si usted se queda, probablemente no amanezca ni viva usted ni su fa-
milia tampoco”. La mujer regreso a su casa, saco a sus hijas y convenci6 a su
esposo de huir también. Llegaron a las siete de la noche a San Diego donde los
paramilitares estaban entregando un plato de sopa y un vaso de limonada a las
mismas personas que habian desplazado. Esta familia continu6é caminando
hasta Norcasia, pero no podia hacerlo por la carretera sino por el camino del
cementerio, mucho mas largo y dificil:
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Ya uno dejar la familia. Mi papd, mi mamd, mi familia, todo. Yo ya no sabia
ddnde estaba el uno, todos nos desubicamos total, nadie sabia donde estaba
ninguno. Mi mama decia: “Es que a mi hija la mataron, la desaparecieron”.
Bueno, eso fue tenaz. Yo llegué aqui y nos fuimos ya para Norcasia. El do-
mingo llegué como a las siete de la noche con mis hijos, ya sin ropa, porque
ya no podiamos con nada. Yo solo llevaba dos perritos y llevaba a mis hijos.
Ahi en Norcasia me estuve como un mes. Llegamos embarrados, nadie nos
conocia, todos éramos forasteros y eso estaba asi de gente en el parque. (...)
Menos mal que yo tenia mi cuiiado Miguel Galvis, él nos dio posada y ahi
nos estuvimos un mes. Al mes llegé mi hijastro Tomas Galvis de Fresno
(Tolima) y yo me fui para Fresno con mis hijos y mi esposo. (CNMH, CV,
Duque F., 2017, 19 de julio)

Para esta familia la victimizacion no cesé con el desplazamiento y aunque
no fue a causa directamente de un actor armado, seguramente esto no ha-
bria sucedido si no se hubieran visto forzadas a abandonar su hogar. Luego de
Fresno, la familia continué su éxodo hasta Bogota y alli:

Un dia, mi hija ya estaba grande, ya ella tenia 15 afios cuando eso, entonces
yo le dije: “;Mami, usted por qué no se pone a trabajar también?”. Ella me
dijo: “Si, mama, bisqueme un trabajo”. Y yo le consegui un trabajo, era una
pareja, un viejito y una viejita. Fui, la llevé a trabajar a esa casa. Como a eso
de los dos o tres meses de estar all4, el sefior de esa casa, que era al lado del
viejo, viol6 la china. (CNMH, CV, Duque F, 2017, 19 de julio)

En el proceso judicial la justicia le quité temporalmente a esta mujer la cus-
todia de sus hijas.

Regresando a los hechos de El Congal, una mujer cuenta la tragedia que
vivié una de las madres comunitarias del ICBF, que debi6 entregar los nifios
que tenia a cargo y fue obligada a desplazarse mientras dos de sus familiares
fueron retenidos y asesinados:

Eso fue muy duro, hubieron muchas lagrimas y hubo de todo. Porque cuan-
do eso, yo trabajaba con el Bienestar Familiar, éramos madres comunitarias
de las veredas. Y como compaiieras de trabajo, todas nos conociamos. Yo
queria mucho la madre comunitaria de alla, que es Araceli Lopez. Entonces
ese dia de la quema del Congal, pues dentraron, le dijeron a ella que entre-
gara los nifos, le amarraron el esposo, le amarraron un cuiado, le dieron
una hora para que desocuparan y que se despidiera de ellos. Ellos quedaron
amarrados en el patio y ella sali6. (CNMH, CV, Arcila, 2017, 17 de julio)
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John Lopez recuerda que el 11 de enero de 2002 se fue de El Congal a prestar
servicio militar y alli se enterd de lo ocurrido en su pueblo:

...estaba muy reciente en el Ejército, en el Batallon, cuando me llegé la
razén de que habian quemado las casas, que habian hecho una masacre
aqui en El Congal. Para mi fue muy duro y muy triste. Ya sentia que yo
hacia parte de las Fuerzas Militares, y que, de pronto, yo podia hacer algo,
o contribuir y que queria estar aqui. Porque mi deseo si era poder estar
acd, porque uno si sabia que al que estaban tildando de guerrillero no era
guerrillero, o sabia que si, en alguna ocasion, habia tenido que hacer un
favor, no era porque lo hubiera querido hacer sino porque le tocaba. Porque
es lo hace o lo hace. (...) Ya cuando quemaron las casas, todos salieron
desplazados. Algunos de mis familiares, mis abuelos llegaron alla a Mede-
llin. Estuvieron en el juramento de bandera mio. Me contaron, pues, como
fue todo. (...) Entonces es como muy triste y muy frustrante. (CNMH, CV,
Lépez, J., 2017, 20 de julio)

El 27 de enero el Ejército por fin ingres6 a San Diego y estuvo en el corre-
gimiento durante 10 dias, tiempo durante el cual los paramilitares salieron
de alli (o no se dejaron ver). El 5 de febrero, ante la salida de los soldados los
paramilitares retomaron el caserio. En ese momento los desplazados de esta
poblacién ascendian a 2500 personas: 956 de ellas permanecian en La Dorada,
619 en Norcasia, 44 en Samand, 170 en Manizales y 554 en Florencia:

Hoy el temor que alli se vive es mayor pues la comunidad esta preocupada
por las retaliaciones de las autodefensas en esta incursion. Para muchos
moradores el ingreso y posterior salida de los soldados solo acrecentd el
problema, ya que se necesita una presencia permanente de las autoridades.
(La Patria, 2002, 12 de febrero)

En una publicacién posterior se anuncié que el numero de personas des-
plazadas desde San Diego era de 1450, mil de las cuales habrian llegado a La
Dorada.

No hay forma de que lleguen los suministros hasta el casco urbano, no hay
gas, no llega la gasolina, el puesto de salud esta abandonado, hay madres
gestantes a punto de dar a luz y no hay parteras en el pueblo. El nuevo acue-
ducto fue destruido y el antiguo tiene problemas en la tuberia y el ACPM
para el motor de bombeo no es suficiente. (...) Muchos se van sin decir para
donde por miedo de que los busquen, entonces no sabemos si se fueron o
los mataron... (La Patria, 2002, 16 de febrero)
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Quienes fueron desplazados de La Dorada fueron revictimizados porque
los paramilitares instalados alli los vieron como aliados de la guerrilla por el
simple hecho de provenir del norte de Samana. Esta estigmatizacién incluso
tuvo peores consecuencias en el barrio Las Ferias, donde la mayoria de ellos se
asentaron y donde el FOI cometeria gran parte de sus crimenes.

Si usted llegaba de Samana estaba jodido, usted ya venia con la etiqueta.
Los de Norcasia digamos que se salvaban, pero les preguntaban: “;Usted es
de Norcasia, de qué parte? ;Usted es de arriba?”. [Si decia]: “Si, yo vivo por
alla cerquita a Berlin”, ya venga a ver. San Diego, todo lo que era Samand
para ese lado, era negado aqui. (...) Nos sembraron en la cabeza todo el
tiempo el pensamiento, de que todo el que venia de arriba era un miliciano.
Entonces, que Las Ferias estaba llena de milicianos, porque era la gente que
venia de Samand. Todavia uno escucha a las personas, que todavia estan
viviendo ese tipo de drama. (...) Incluso de Marquetalia. Cuando ya Mar-
quetalia se impregné completamente de paramilitares, fue diferente. Pero
en un comienzo, cuando alguien venia de Marquetalia a hacer una vuelta
aca, eso era complicado. (CNMH, CV, Bolena, 2017, 17 de julio)

Luego de la toma de San Diego los paramilitares instalaron a su alrededor
varias bases para impedir el regreso de la guerrilla. En fecha indetermina-
da, posterior a 2002, las FARC atacaron nuevamente el pueblo con explosivos
para forzar la salida paramilitar:

Atacé ala autodefensa, estaban en unas bases ahi, y eso fue una cosa horri-
ble. (...) Entonces, la guerrilla como que se meti6 otra vez a coger el pueblo,
a hacerlos ir. (...) Y los cogieron con un poco de bombas y pipas, eso por
alld las casas quedaron sin techo, sin pared. Eso quedaban, como decir,
tumbar esta casa. Yo cuando fui all4, llevaba como tres meses que la gue-
rrilla se metio6 a ese pueblo. Pero no fueron capaces. No lograron meterse.
Entonces, tienen que sacar a las autodefensas de las bases donde estan me-
tidos, que tenian bases subterraneas, trincheras y todo eso. Tres bases. (...)
En San Diego la gente [paramilitares] andaba como el Ejército, metidos
en la poblacion civil, en las discotecas entraban con fusil y todo. (CNMH,
MNJCYV, 2014, 5 de septiembre)

Yo tenia una noviecita. Y la china iba y me visitaba, nos queriamos harto.
A ella me la mataron. Estdbamos en un campamento cuando nos cayeron
de sorpresa. Dayana. Yo cargo el nombre de ella “acd”, y mi hija se llama
asi. (...) Porque fue la promesa que yo hice: si yo tengo una hija se va a lla-
mar Dayana. Estibamos durmiendo normal, cuando sentimos fue que nos

pegaron a cilindros. Ella murié reventada por un cilindro. Cuando yo me
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di cuenta, pues yo también quedé como entre bobo y tonto, ya pailas. La
mataron en un campamento. Ella tenfa 15 anos. (CNMH, MNJCYV, 2014,
28 de octubre)

LAS FRUSTRADAS TOMAS DE FLORENCIA

En agosto de 2002 arranco el intento paramilitar de tomarse Florencia. El 16
de agosto el corregidor inform¢ sobre la muerte al parecer de dos paramilita-
res sin identificar y de Francisco Aristizabal Rendon. El 9 de septiembre, inte-
grantes de la Compania Argelia del Batallon Patriotas, reportaron el hallazgo
de una caleta de las ACMM con material de guerra e intendencia en zona
rural de Samana. El 16 de septiembre, la unidad militar reporté nuevamente
combates en el area de Florencia entre guerrilleros y paramilitares y las heri-
das de los menores Jhon Nelson Tabares Berrio y Edinson Berrio Rendén, de
16 y 6 afios de edad, respectivamente, al pisar una mina antipersonal. Ese mis-
mo dia a un kilémetro de Florencia fueron hallados tres cuerpos de hombres
sin identificar y el de Edgar Antonio Borja, vestidos con prendas militares
y quienes fueron asesinados con armas de fuego y cortopunzantes (Fiscalia
Dossier BMM).

Estaba para subir a Florencia, pero en dos subidas que hicieron, en dos su-
bidas los devolvieron. En la primera arremetida que se le hizo a la guerrilla
a Florencia subieron aproximadamente casi seiscientos hombres a tomarse
todo lo que fue la zona de Florencia. La guerrilla los devolvid. Porque eso
es un pueblo que queda como asi y en todo alrededor tiene filos, entonces
la guerrilla desde alld no dejaron subir y mataron un poco de gente. Eso
no era sino recoja gente y eche pa’bajo otra vez. Otra arremetida que se le
hizo pasé lo mismo, entonces no se les bordeé mas. Fueron los Gnicos dos
intentos que se le hicieron a romper zona por alla. Ya de tanta cosa y tanta
vaina, entonces ya metieron Ejército. Ya el Ejército se apoderd de las zonas
altas arriba, ya la guerrilla no se volvi6 a ver por ahi. (CNMH, MN]JCYV,
2015b, 22 de octubre)

Sin embargo, los combates mas recordados en Florencia ocurrieron entre
2003 y 2004. Al parecer el operativo estuvo coordinado por Mufieco, coman-
dante medio del Frente Central, quien se encarg6 de organizar los grupos de
apoyo: “Ramon Isaza. El puso uno que le decian alias Mufieco, a comandar
toda la operacion. El comandante operativo” (CNMH, MNJCV, 2016, 17 de
mayo). “Vino un sefior de Antioquia. Un sefior, uno negro él. Ese sefior tam-
poco yo no volvi a saber nada tampoco de ese seflor. Ese sefior fue el que vino
directamente de alla” (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de junio).
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En la vanguardia paramilitar estaban integrantes de los frentes John Isaza e
Isaza Héroes del Prodigio. El apoyo estaba integrado por hombres del Frente
Central, del FOI y del José Luis Zuluaga. Ademas de miembros de los bloques
Puerto Boyaca y Cundinamarca. Sin embargo, el FJLZ no pudo llegar al lugar
por un ataque de la guerrilla, y por eso fueron reemplazados por paramilitares
del Frente Celestino Mantilla:

La gente de MacGyver y todo eso fue a apoyar, y no pudieron. La guerrilla
estaba ya avisada” (CNMH, MN]JCYV, 2016, 17 de mayo).

Del Frente de nosotros [FJI] éramos como unos veinte, treinta. Y ya de
otros Frentes ya venian apoyos: veinte, treinta [patrulleros]. Asi. Porque
siempre fueron de MacGyver, de Ramon, de Gurre, de donde Botalén. Creo
que hasta los de El Aguila también iban. De Cundinamarca. (CNMH, MN-
JCV, 2014, 9 de junio)

Del Bloque de Boyaca, que también fue gente, a apoyar alld. Ochenta. Fuera
de la gente que estaba pegada por alla, en combate, era la gente de Roque.
De Terror los dos hermanos. (...) MacGyver iba a mandar una gente. (...)
No mand¢ los muchachos cuando nosotros estuvimos alla pa’ que los man-
daran de refuerzo, sino que vino fue este Pdjaro. El trajo cien hombres,
ahi nos apoy6 mas a nosotros. Porque nosotros éramos poquitos. Nosotros
éramos 50 hombres. Entonces, 50 hombres estar rodeados aca con la gue-
rrilla aca arriba, donde los tenia Karina, por alla que cargaba por ahino le
pongo yo mas de cien hombres. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de septiembre)

La mayoria de los relatos concuerda en que el grupo paramilitar sumé entre
200 y 250 combatientes: “sCudntas personas juntaron? Pues, dos cincuenta”
(CNMH, MNJCYV, 2016, 17 de mayo). “Supuestamente nos reunieron como a
mas de 200, 250 de la autodefensa, porque habia que ir a tomarnos, pues, San
Diego a Florencia. Que a quedarnos por alla radicados en Florencia” (CNMH,
MNJCV, 2014, 9 de junio).

Mientras llegaban los apoyos los hombres del FJI y del FIHP combatian
contra el Frente 47 de las FARC: “Ellos duraron tres dias, en combate y ya car-
garon muchos heridos, y muertos. Entonces ya comenzaron a pedir apoyo de
los demas, porque, la subversion, ya se les vino encima, a tomarse el pueblo”
(CNMH, MNJCYV, 2016, 17 de mayo).

Los grupos de apoyo se dividieron en dos: uno que salié desde San Diego y
el otro desde Berlin:
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A nosotros nos acumularon un poco de hombres alld en San Diego y otros
en Berlin. (...) Cuando ya nos reunieron todos (...) y ya nos dijeron: “Bue-
no, vamos pa’ Florencia. Tan, tan, tan, tantas patrullas, tantos grupos. (...)
Nos demoramos ocho dias pa’ subir alld a Florencia”. Ocho dias que eso
era todos los dias pa’lla y pa'ca, tan, tan, tan. Y en menos de una hora nos
sacaron de alla. (CNMH, MN]JCYV, 2014, 9 de junio)

Alla en la base donde nosotros estdbamos llevaron un cura. Alla nos dio la
misa, pa’ bendecir las almas. En San Diego, pues alld habia iglesias y todo.
(...) Como a las cuatro de la mafiana nos levantaron. [Dijeron]: “A formar
todo mundo”, y salimos. Habiamos 60 hombres, todos formando. Enton-
ces, trajeron un poco de cajas en una camioneta, viveres. (...) Llegé como
un arrume casi a la rodilla, de comida. (...) Cuando ya me monté el bolso,
y senti la plomacera: ta, ta, ta. Y yo [pensé]: “Uy, ;qué paso?”. Pero no “acd”,
sino por alld, en el cerro eso se veia las balas. “Vea, alla nos estan esperan-
do”, dijo el comandante. (...) Arrancamos. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de
septiembre)

Entonces nosotros, ya entramos ahi, ya nos metimos (...) al choque. La
gente que estaba alla, cansada de pelear, se salio, y nosotros quedamos en
choque con ellos. (...) Nosotros llegamos alld y de una vez, en combate con
la guerrilla. Combate, y combate, y hdgale. Y, eran las tres de la mafnana, y
todavia estabamos en combate. Y se amanecio... los veintitrés que choca-
mos, a las tres de la tarde, chocamos con la guerrilla, pa’ sacar los agentes
heridos que habian, del otro Frente, del otro comandante. (CNMH, MNJ-
CV, 2016, 17 de mayo)

La mayoria de los relatos sobre los combates en Florencia se refieren a la
tragedia que vivieron los paramilitares: “Subieron las autodefensas a Florencia
y la guerrilla los devolvié a plomo. Si escuché que habia habido muchas bajas,
pero ninguna baja habia aparecido. No sé si la guerrilla se traste6 los muertos”
(CNMH, MNJCYV, 2015b, 22 de octubre).

El que mas recuerdo fue uno en Florencia, que nos sacé la guerrilla. En esa
si el Ejército nos bombardearon por parejo a todos. Salimos... ahi si nos
mataron como a unos 200 companeros. Muchos salian sin fusiles. Salia uno
como fuera. Salimos por el rio Manso. (...) Lo que pasa es que Florencia
siempre ha sido manipulado por la guerrilla. De ahi pa’rriba eso ni el Ejérci-
to pudo con ellos, porque es que de pa’rriba siguen Los Cerros de Cristales,
y eso por alld eso no subiamos sino nosotros. (...) Eso a usted le tiraban
hasta de los apartamentos, de todas las ventanas, la madre. Todo [el] mun-
do era guerrilla. Usted veia que de todas las ventanas le disparaban a uno.
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Hasta las mujeres con las tapas de las ollas le tiraban a uno. Usted veia
mujeres, nifas [que] sacaban un revdlver y por alla, jtin! Le disparaban a
uno. Eso era un infierno. Ahilo gand la guerrilla. No lo gané nadie, porque
llego el Ejército y los bombarded a todos. Pero la guerrilla, porque eso era
zona de ellos... A nosotros nos tocé volarnos. Es que ya no quedabamos.
Nos estaban era pero dejando a todos muertos, y llegé el Ejército por ahi
encima y bombarded a todo [el] mundo. (...) Ahi en Florencia también. No
ve que ahi fue donde cogieron una vez los tombos [‘policias’] ahi la guerrilla
cogi6 alos tombos y los desempelotd todos. Esos pueblitos son pesados por
alla. (CNMH, MNJCYV, 2014, 28 de octubre)

Nos fuimos a meter a Florencia. Duramos mas de ocho dias bregando ahi
pa’rriba, peleando con esa gente bregando a sacarlos. Nos tomamos el pue-
blo. Y duramos una hora en el pueblo, y nos sacaron. Se nos meti6 toda esa
gente. Eso parecian hormigas. Eso nos lleg6 supuestamente que dizque La
Negra Karina cuando eso. Y en menos de una hora ya nos habian sacado
del pueblo. Y eso pues mucho compafiero muerto y todo. Y ni modo de
nadie... juepucha, mirar pa’tras, y [decir]: “Uy, que el fusil”, y corra. En ese
enfrentamiento tuvimos por ahi unas diez bajas, yo creo. Y ninguno de los
pelados [heridos] se pudieron recuperar (...) eso era esa gente encima con
el machete en la mano, y con el fusil en el hombro. Y uno corra de huida,
corra, juepucha. Eso era el que mds corriera. Y éramos 250. (...) Parecia un
pueblo fantasma. Ellos ya como que sabian que nosotros ibamos, [y] no ha-
bia nadie en ese pueblo. Nada. Antes en el mismo pueblo se prestaban o yo
no sé si era que la guerrilla se metia ala fuerza o qué, pero desde las mismas
casas nos disparaban. (...) Y a mds de un compaiiero lo mataron asi desde
las ventanas de las casas. (CNMH, MNJCYV, 2014, 9 de junio)

John Lépez cuenta que en los combates participaron muchos de sus amigos
de infancia que fueron reclutados por las FARC:

Los mismos muchachos que yo le digo que eran compaiieros mios, incluso
ya en ese tiempo estaban reclutados alla pa’ la guerrilla y a ellos les tocd
esos combates alld. Me cuentan que los paramilitares estaban en la parte
alta, donde ahora funciona un barriecito que hicieron nuevo, y la guerrilla
regada por todo el pueblo. Subieron y el combate fue durisimo. Me cuentan
que un muchacho paramilitar quedé en una calle, y por la parte de encima
habia guerrilla y por la parte de abajo también habia guerrilla y él no tenia
pa’ donde tirarse. Como que cogi6 una granada y él mismo se vol6 ahi. No
me han contado, pues, mucho. Ni he indagado ni me di cuenta de mucho
de eso. Pero si sé que muchos de los muchachos que eran nifios y jugaban
conmigo, les toco esa guerra ahi. (CNMH, CV, Lépez ., 2017, 20 de julio)
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Una pobladora rememora estos hechos de la siguiente manera:

La arremetida era porque [en] Florencia no habia tanto paramilitar, sino
mas guerrilla que paramilitares. Entonces, ellos pensaban de que como se
habian ganado la pelea aca [en San Diego], se iba a ganar eso por aqui, por
El Congal, aqui por donde ustedes ven la zona de corredor que la guerrilla
tenia. Y como ellos tenian las viviendas por ahi, entonces Florencia era el
sitio mas cercano para ellos buscar los viveres y todo. Un jueves en la no-
che programaron esa arremetida aqui, los paramilitares, y se fueron dizque
como 150 paramilitares y dizque a acabar con la guerrilla y a tomarse el
pueblo de Florencia, a quitarselo también como se habian apoderado de
este. Les quedo grande, porque alla habia mas guerrilla y estaban mas pre-
parados porque conocian toda la zona, los caminos y ellos no conocian
nada. Sino que apenas iban y de noche. ;Qué pasd? Los retrocedieron, por
alla se perdieron 50 personajes de ellos y los otros llegaron acd muy mal he-
ridos, muy decepcionados y no se volvieron a entrar. Perdieron esa batalla.
(CNMH, CV, Arcila, 2017, 19 de julio)

A la par de los enfrentamientos continuaron las masacres y los desplaza-
mientos. E1 20 de octubre de 2002, Heriberto Ciro Ciro, Jesus Ernesto Escobar
Guille y Orlando Zambrano Roa, salieron desde La Dorada a San Diego con
el fin de comprar ganado, para lo cual llevaban 30 millones de pesos. Estas
personas aparecieron con multiples heridas por arma de fuego, los dedos am-
putados en una clara muestra de que fueron torturados y sus cadaveres en
avanzado estado de descomposicion (Fiscalia Dossier BMM).

Hacia 2003 la magnitud del desplazamiento en Samana era gravisima:

En el casco urbano de Samand (Caldas) permanecen, desde el 29 de julio,
510 familias desplazadas de la zona rural del municipio por la disputa en-
tre grupos armados ilegales. Las 1929 personas se encuentran alojadas en
tres albergues provisionales, y varias de ellas han manifestado su deseo de
retornar, pues temen por la suerte de sus cultivos cafeteros, animales y vi-
viendas. (El Tiempo, 2003, 10 de agosto)

El primero de abril de 2004 se produce un homicidio en la vereda Alegrias
de Berlin y dos en la vereda Santa Marta Baja de Florencia. En el primer hecho
los paramilitares asesinaron a Antonio José Marin Arcila y lo enterraron en
Rancho Paja, la familia con el apoyo de la comunidad pudo encontrar el cuer-
po dias después. En el segundo caso fueron asesinados los esposos Eleazar de
Jestis Marin Granada y Maria Piedad Zapata Marin (Fiscalia Dossier BMM).
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Un integrante del Frente Celestino Mantilla cuenta de otro apoyo en la mis-
ma zona en 2004. Mientras estaba en el corregimiento de San Joaquin de La
Mesa (Cundinamarca) fue enviado a Florencia. En Doradal 23 se presenta-
ron paramilitares de esta subestructura. Una vez alli fueron trasladados a Las
Mercedes y recibidos por Terror, que les entregd camuflados, armas y mu-
nicién. Conformaron un grupo de 80 personas, ademas del apoyo de otras
estructuras como el Bloque Puerto Boyaca. Fueron movilizados via San Mi-
guel hasta San Diego y de alli en adelante a pie hasta la zona de combates en
Florencia (CNMH, MNJCYV, 2016, 17 de mayo).

Los enfrentamientos ocurridos entre marzo y mayo de 2004 habrian gene-
rado la muerte de seis campesinos en dos hechos diferentes y el desplazamien-
to de alrededor de 900 personas hacia la cabecera de Florencia.

...los desterrados registrados por el corregidor serian al menos 550 ha-
bitantes de nueve veredas. Al menos otros 400 esperan llegar al lugar de
concentracion. (...) Los grupos ilegales dieron plazo a los campesinos
hasta el mediodia de ayer para salir de Florencia, razén por la cual la
Alcaldia de Samana habria enviado chivas y volquetas hacia el corregi-
miento para facilitar el transporte. El Ejército informé que una chiva
que cubria la ruta Norcasia-Florencia fue quemada en el camino y en ese
hecho habrian muerto tres de los civiles. Los otros tres aparentemente
fueron sacados de sus casas por miembros del Frente 47 de las FARC. (El
Tiempo, 2004, 3 de abril)

Posteriormente, el 27 de mayo, se reportd un hostigamiento de las FARC a
este corregimiento: alli mataron al patrullero de la Policia Andrés Mauricio
Quintero: “Unidades de la Policia y del Ejército fueron enviadas a la zona para
repeler a los subversivos” (EI Tiempo, 2004, 27 de mayo). Esto da cuenta de
que para 2004 la Policia habia regresado a Florencia.

El exintegrante del FCM es el unico que asegura que el resultado de estos
combates es el triunfo paramilitar. En esta entrevista se describe que los para-
militares lograron tomarse un cerro y alli se encontraron con el Ejército:

Comenzamos de noche a avanzar, con mucho cuidado, por no pisar una
mina. Avanzar y avanzar, y pasamos, de un lado al otro. Ya a la guerrilla,
comenzamos a contragolpearla, al revés. Ya ellos quedaron abajo y noso-
tros arriba. Tomamos el cerro y ellos nunca pensaron que nosotros nos
les ibamos a tomar el cerro. (...) Como a las ocho de la mafana, al otro
dia, se hizo, como un cese al fuego, de ambas partes. Ya como a las nueve
volvimos, chocamos otra vez. (...) Nosotros, ya le encontrdbamos, era mi-
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nas sembradas, alrededor del camino. Y ya los explosivistas iban adelante,
limpiando camino. ;En ese combate habian tenido apoyo del Ejército? Si.
Ellos entraron desminando. (...) Y nosotros, ibamos atras de ellos, con los
heridos. Cuando llegamos a una vereda que se llama, que la Finca del Gua-
yabo, que el Chonchal. (...) En una cruz, que hay un cerro alto. (CNMH,
MNJCYV, 2016, 17 de mayo)

Otra persona dice que en estos hechos el Ejército los apoyé para poder to-
marse el cerro:

Cuando, mas adelante [estaba] la plomacera: ta, ta, ta. De una vez, todos al
suelo. Claro, y estaban unos compaieros que habian ido adelante (...) ahi si
pensaba yo en mi mama, en mi papa, en mis hermanos [risas], en la familia,
todo (...) cuando nosotros ya fuimos, subimos al cerro, estaba el Ejército.
Porque, entre el medio estaba la guerrilla. El Ejército nos estaba apoyando,
pa’ nosotros subir. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de septiembre)

Siguiendo con el relato que describe una victoria paramilitar, después de
cuatro dias en combate los paramilitares acamparon en el Cerro de la Cruz
para tomar 10 dias de descanso. Al sexto dia bajaron a la casa de unos civiles
y compraron unos cerdos. En represalia la guerrilla los habria asesinado y
posteriormente los paramilitares habrian descubierto a los responsables que
fueron entonces trasladados a la base de Las Mercedes en Puerto Triunfo:

Compramos un par de marranos grandes y subimos al cerro y almorza-
mos. Como a las seis y media de la tarde escuchamos unos tiros en la casa
donde compramos los marranos. El comandante me dijo: “Baje con seis
pelados mas, y pilas”. Y bajamos corriendo y encontramos el marido de la
sefiora y dos bebés muertos. La guerrilla los habia matado. Por habernos
vendido los marranos. (...) Que Operacién Rastrillo, encontrar a esos ma-
nes, sea como sea. Y ahi se daii¢ el descanso. Porque, fueron tres dias de
busqueda en esas montafas. Y al final los encontraron en Berlin. (...) Y se
capturaron en un motel, alld. Se le mandaron al patrén, a Ramén. (CNMH,
MN]JCYV, 2016, 17 de mayo)

Los paramilitares que iban de apoyo retornaron a Las Mercedes fueron re-
cibidos por Ramon Isaza y recompensados con unos dias de descanso en una
finca con piscina y un millonario pago.

Por los 23 dias nos dieron como 10.000.000 de pesos. Porque siempre se
recogié mucho material de guerra e intendencia. Fusiles, ametralladoras.
Coca. Porque la guerrilla estaba comprando coca. Entonces siempre se re-
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cogid, como unos 250 kilos. Yo saqué seis kilos de alla (...) saqué un trufly,
un fusil Sig Sauer, y saqué un 7.62, un Galil. (...) En esa enredada de la
guerrilla, esa gente perdid por ahi unos 150 fusiles. (CNMH, MN]JCV, 2016,
17 de mayo)

Posteriormente esta persona regreso al area de combate en Florencia para
un nuevo apoyo y por poco pierde la vida:

Yo tengo “aqui” una cirugfa... “acd”. A mi, me cogié una esquirla o un
balin, y me partié la nariz. Perdi los dientes de adelante. (...) Me recons-
truyeron esta parte de nariz. Y un tiro en la pierna... como al mes larguito.
Después del permiso. Es donde fue el otro combate. (...) En El Congal. Que
entro la gente de MacGyver y le pegaron un tiro a un muchacho. Y entonces
volvieron, nos reunieron y metieron alla de choque. Y ahi es donde fue el
bombazo. Yo era el puntero, cuando yo pasé, yo miré una cuerdita, enton-
ces, yo me tiré de pa’trds. Cuando yo me tiré de pa’tras, se activé la bom-
ba. (...) Cuando disperté estaba en Guaduas. Duré cuatro dias en coma.
(CNMH, MNJCYV, 2016, 17 de mayo)

El otro pisé una granada, y le cay6 fue aca todo en la cara. Entonces, el
hombre quedé asi de loco. Entonces, tocé sacarlo. En un carro que iba pa-
sando por la carretera, de una vez par6, de una vez [le dijeron]: “Parcero,
hagame el favor, y me colabora y me lleva a este hombre hacia La Dorada”.
“No pregunte quién es ni nada, sino hagale. Hagame el favor y lo lleva ahi.
Y digale que lo atiendan, y listo”. Y el comandante se fue con ellos y le hi-
cieron curacién y toda esa vuelta. Y lo tuvieron ahi, se lo llevaron para San
Miguel, y alla ya ahilo curaron. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de septiembre)

Un poblador de la zona manifiesta que la gran derrota paramilitar en Flo-
rencia en 2004 coincidié con el mayor ataque del Ejército y la Fuerza Aérea a
las FARC. En reaccidn a las denuncias de los campesinos por el robo de gana-
do del que responsabilizaron al Frente 47:

Resulta que la guerrilla bajé y recogi6 todo el ganado de Los Pomos, de
Plan y El Mirador. Aqui, en unas veredas cercanas al embalse (...) el ganado
se los habia llevado dona Karina (...) y que habian venido al comando de la
Policia y que no habian hecho nada.

El comandante del Comando Aéreo de Combate N.° 1 (Cacoml) —también
conocido como Base Aérea Germdn Olano en Puerto Salgar (Cundinamar-
ca)- tuvo conocimiento de los hechos y ademas del lugar en donde estaba la
base de las FARC, es decir, en el sector de Cristales en Florencia (Samana).
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Al martes, como a las diez de la mafnana, ya habia habido la remetida
de los paramilitares hacia Florencia, se dentraron 400, y de 400 salie-
ron como 170. El resto los volvieron nada alla en Florencia. Entonces, al
martes, como a las diez de la manana, estaba yo aqui en la finca, cuando
escucho unos bombardeos, unas bombas que se oian desde aqui. (...) Y ya
esa semana siguiente eso subieron con Ejército y todo, y los paracos, antes
les tocd fue abrirsen de por “ahi”. Salir corriendo porque ya ese Ejército
dentré solo. Ellos no dentraron con paracos ni nada. Primero entraron
los paracos solos. Como 400. Esos los barri6 la guerrilla. (CNMH, CV,
Soto, 2017, 17 de julio)

Los paramilitares heridos fueron atendidos en la finca de Roque en la ve-
reda Cardenales, lugar al que llegaron incluso médicos traidos de La Dorada
en virtud del numero de personas que debian atender. Pese al despliegue de
la fuerza publica la guerrilla sobrevivié en el norte de Samana y otras aéreas
cercanas:

Una vereda Cardenales. Ahi fue donde atendieron toda esa gente y de resto,
pues, ya dentré el grupo, directamente como mil hombres del Ejército y
eso si pegaban, ese avion fantasma eso lo veia uno era echar plomo dia y
noche. Uno pensaba con esas bombas que se escuchaban decia: “No, ahora
si no quedd ni un guerrillero por ahi”. Eso era aqui al ladito de Berlin. (...)
No, jqué va! Eso como que los brotaba la tierra [a los guerrilleros]. A los
15 dias, otro mas arriba, que alla en Dulce Nombre, que pa’l Congal, que
pa’ Cristales, y eso era combates por todo lado y plomo ventiado por toda
parte. (CNMH, CV, Soto, 2017, 17 de julio)

Algunos otros hechos, contados sin mayor contexto, ejemplifican lo vivi-
do en afios posteriores sin que hayan cesado las hostilidades: “En el 2004 ya
dejamos de ir a buscarlos que a Florencia, que al Congal. Ya no. Subiamos si,
pero volviamos, bajabamos de una vez. Que un encuentro, que 10, 15 minutos,
media hora y saliamos otra vez” (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de junio).

Esta misma fuente habla de dos emboscadas, la primera en la que murieron
ocho paramilitares y resulté gravemente herido uno de los comandantes y
otra en que otro paramilitar decidié suicidarse:

Companieros si hubieron unos que los emboscaron. Eso mataron como a
unos ocho y asi. Al comandante casi lo matan. Ese man quedé tiroteado.
(...) Fue un sefior por alld de Antioquia. Y ese sefor tiroteado, eso los bra-
zos le colgaban, las piernas, cabeza abierta. No se murié. Ese sefior subié en
apoyo y bajo fue herido, y pa’l hospital, y ni mas. Una vez lo vi en Dorada,
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y eso parecia un robot. [Tenia] un poco de aparatos en las piernas, brazos,
mejor dicho, pero vivo el hombre (...) una vez le hicieron una emboscada a
unos compaieros que fueron a acompaiiar a otro man a Berlin. Mataron a
un companero ahi. Creo que en el 2003 mdas o menos. Por ahi nos metieron
la emboscada y él mismo se mat6 ya al verse cogido de esa gente. Prefirié
matarse que dejarse coger de ellos. (CNMH, MNJCYV, 2014, 9 de junio)

En otra entrevista hablan de la desactivacién de una carga explosiva en un
puente de San Diego:

Encontramos unas bombas. Como unos tarros grandes debajo del puente
que va para San Diego. (...) La guerrilla iba a explotar eso. (...) Ibamos
nosotros de patrulla. Por toda la carretera abajo. Nosotros vimos cuando
algo cogi6 hacia la montafia. Era una muchacha y dos manes. Entonces,
otros comparfieros arrancaron y se subieron hacia el cerro. Y los manes se
perdieron. No le dejaron rastro de nada. (...) Cuando nosotros miramos
una cuerda roja y una verde. Asi dentro de la montaiia, pero larga. Eso fue
en el 2004. (...) Entonces, le dije yo: “Abajo veo algo”. Un morro, una caleta,
un tanque asi grande en la parte del puente. Entonces, habia como que un
muchacho que entendia de eso. (...) Y eso era como una especie una pila
y de una vez, tan, tan, llegé alla. Cogi6 dos cables, los mochd y de una vez
sacamos la dinamita. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de septiembre)

Una habitante recuerda que en 2005, los combates obligaron nuevamente a
la poblacion de Florencia a desplazarse:

Mientras yo estuve alld 2004 a 2006 hubo un cilindro bomba que no lo
estallaron, gracias a Dios. Hubo dos movilizaciones hacia la zona del casco
urbano de toda la gente, desplazamientos masivos al caserio. Ya habia pasa-
do el desplazamiento masivo de llegar aca a La Dorada. Todos tuvieron que
concentrarse ahi en el casco urbano. Nosotros tuvimos 3.500 personas para
atender en 8 dias, el ultimo. Fue brutal. Eso fue en el 2005. Ellos desocupa-
ron todo Florencia. (CNMH, CV, Bolena, 2017, 17 de julio)

Si bien la ofensiva militar a partir de 2003 en esta parte de Caldas y en los
municipios vecinos del oriente antioquefio no elimind a la guerrilla, si logré
debilitarla. En este sentido la estrategia de desmovilizaciones individuales
jugd un rol importante, aunque con el nocivo efecto secundario de aumentar
el reclutamiento:

Karina dio la orden de que teniamos que desocupar lo que fue este terri-
torio de Antioquia y 