Hacer memoria para
recuperar el ser kaméntsa:

RASPACHINES VICTIMAS Y LECCIONES
DE LA MADRE TIERRA PARA PERVIVIR






Hacer memoria para recuperar
el ser kaméntsa:

raspachines victimas y lecciones
de la madre tierra para pervivir

Una iniciativa del:
Grupo de Memoria Kaméntsa

Integrantes del Grupo
de Memoria Kaméntsa:
William Caicedo Jamioy

Victor Andrés Chasoy

Mama Clementina Chicunque Chindoy
Wbeimar Arturo Jacanamejoy Chicunque
Judy Jaqueline Jacanamejoy Chicunque
Taita Arturo Jacanamejoy Mavisoy
Jacinta del Rosario Jamioy

Aida Yuleni Juagibioy

Laura Guzman Penuela

Judy Jaqueline Jacanamejoy Chicunque
Tania Helena Gomez Alarcon

Enfoque diferencial étnico (2020)

CENTRO NACIONAL
DE MEMORIA HISTORICA

Rubén Dario Acevedo Carmona
Director general

Alex Alberto Moreno
Director técnico para la Construccién
de la Memoria Historica

Edinso Culma Vargas
Coordinador de la Estrategia de Apoyo
a Iniciativas de Memoria Historica

ESTRATEGIA DE APOYO A INICIATIVAS
DE MEMORIA HISTORICA

Bibiana Rosero Peraza
Lider de la Estrategia de Comunicaciones

Cristina Valdés Lezaca
Correccion de estilo

Viviana Hernandez Orjuela
Diseno y diagramacion

Kevin Nieto Vallgjo
Ilustraciones

Julio Cortés para el CNMH
Georreferenciacion

Impreso en la Imprenta Nacional
de Colombia

© Centro Nacional de Memoria Historica
Carrera 7 # 27-18 piso 24

PBX: (571) 7965060
comunicaciones@cnmh.gov.co
www.centrodememoriahistorica.gov.co
Bogota D. C., Colombia

Impreso en Colombia.

Printed in Colombia

ISBN digital: 978-958-5500-93-8
ISBN impreso: 978-958-5500-92-1
Primera edicion: abril de 2022

Numero de paginas: 128
Formato: 20 x 25 cm

Esta publicacion es el resultado del apoyo a una de las Iniciativas de Memoria Historica (IMH) priorizadas
por el Centro Nacional de Memoria Histérica CNMH, realizada con el acompanamiento del equipo de
apoyo a IMH y los enfoques diferenciales étnico y de género durante 2020. Los contenidos presentados
son responsabilidad de la comunidad participante y no necesariamente reflejan las opiniones del CNMH.



Catalogacion en la publicacion - Biblioteca Nacional de Colombia

Hacer memoria para recuperar el ser kaméntsa : raspachines
victimas y lecciones de la madre tierra para pervivir / una
iniciativa de memoria historica de Grupo de Memoria Historica
Kameéntsa ; ilustraciones, Kevin Nieto Vallgjo. -- [Colombial :
CNMH, 2022.

p.

Contiene bibliografia y referencias bibliograficas. -- Idioma:
en espanol y camsa (lengua indigena).

1. Indigenas victimas del conflicto armado - Valle de Sibundoy
(Put.) 2. Kamsas - Condiciones socioeconomicas 3. Cocaina -
Aspectos socioecondmicos - Valle de Sibundoy (Put.) 4. Jovenes
indigenas - Condiciones socioeconomicas - Valle de Sibundoy (Put.)
5. Kamsas - Vida social y costumbres 6. Kamsas - Alimentos |.

Nieto Vallejo, Kevin, ilustrador, il. Il. Grupo de Memoria Historica

Kaméntsa

CDD: 303.60899089 ed. 23 CO-BoBN- 21089680




Hacer

memoria

para recuperar
el ser kameéntsas

RASPACHINES VICTIMAS Y LECCIONES
DE LA MADRE TIERRA PARA PERVIVIR

Una iniciativa de memoria historica de

GRUPO DE MEMORIA HISTORICA KAMENTSA



Contenido

Resumen
Contexto

Alto Putumayo
Medio y Bajo Putumayo
Los raspachines

Raspachines kaméntsa y sus familias,
victimas del conflicto

Parte 1: Tmojubtsachnéng ndofi tSabe soyéng
tsbuanach tabnayéng

Experiencias de victimizacion de los raspachines kaméntsa
y sus familias

Capitulo 1: Tsbuanach tamnaya
Raspachines

Ndayek Kem soyifi mnetsenangmén
Causas de la vinculacion con la economia
de la coca

Tsbatsana mama chentsan tmojetsejuana
Experiencias del despojo de la tierra

Mok nye batsa juakanam
Costo de vida
Tabnayéng tsbuanach
Consecuencias de la vinculacion con
la economia de la coca
Ndon jobenayan tsatsménan yebnentsni

pamillangaftak
Ruptura de lazos familiares y comunitarios

14
16

18
20

23
25

27

29

32

34

39

41

42



Tsatenotbowanyayan
Estar en riesgo

Centavo nye bejay tsobeman
Sin embargo, se gasta mas plata

Sénjan tsbuanach tabnayok
Experiencias en el cocal

Béng Kaméntsa wabainéng fséndongua
Jjenangmian vid jonguanguan

Nosoltros os kamentsa buscamaos

una forma de trabajar

Centavo nye bejay tsobeman
La plata se hace agua

TSaba jubtsachnénguam bobontséng-
biam ndon chamuetsepadesengam béng
tbojubsiyentSabuachka

Oportunidades para los jovenes, no sufrir

lo que a uno le ha tocado

Ngemenan
Pasar por encima de los muertos como si fueran
cualquier cosa

Jan shembasaka y nyetska soy
jontsabuach jaman
Uno se va como mujer y se arriesga a todo

Capitulo 2: Tmojtseitém y vid tojtsashbé
Jovenes desaparecidos y asesinados

Va ndon tSabe soyéng tojubtsochnéng va vid
tojubtsashbe pamillang tmojubtsosachn

kem soyéngam

Consecuencias familiares y comunitarias del asesinato
v la desaparicion de jovenes Ramentsa

Tmojanobuambay tmojontsa janotician
Denuncia y busqueda de informacion

Tsejuabnayan aina obana bejtsemn, kaba
mondobatman nderad nanjabatashjang
Constante zozobra, pero aun guardan la esperanza

44

46

48

48

50

51

54

55

57

59

61

63



Tsenabojuabnayan tsakéng
Ruptura de lazos familiares y comunitarios

Ngmenan inye sokanéng jonyenan
Causatados y otras enfermedades de pena

Monjabuaina tojetsoban y ndon tsonyenan
Relatos de muerte y desaparicion

Shatjotsman séntsobuets atsbe waquinat
En el bajo Putumayo perdi a mis dos hjos

Cha tonja aina y obana tonjabatashjango
El se fue de nino y regreso _joven, pero muerto

Cha kaca vid totsobomn maténtabatashjango
Siel estuviera vivo ya hublera venido

Chentsan atsSbe mama Soka entsemn ngmenanak
Desde alli mi mama se enfermo de lristeza

Chan tsabe bobonts tsaba mandbobna
El era un joven muy formal

64

65

67

67

68

70

71

72

74

Parte 2: Tayenam kabéng wabainéng béngbe
uaman luarifi jisominam

Recuperar el ser kamentsa para pervivir en el sagrado
lugar de origen

Juinynanam béngbe luarents
Principios del pueblo Kamentsa

Uaman Luar
Nuestro territorio sagrado

Capitulo 3: Béngbe Tsbatsana mama
Nuestra madre tierra

Fshants

Tierra

Shinyak

Fogon o tulpa
Enabuatambayéng
La cuadrilla

76

79

82

83

85

88



Enabuatambayéng Shinye 89
La cuadrilla Sol

Mengay 91
Minga
Jajan 92
Chagra
Jajasanéng 95
Alimento

Capitulo 4: Kem soyéng tsajabotam 08

Recetario
Juashkon 101
La luna
Juashkonébuertanam 102
Fases lunares
Katsbet 102
Luna llena
Jabuainam jajan tsinyena 106
Consejos para cuidar el jajan
Shembasa, fshants, shnan 107
Mujer, tierra y medicina
TSaba Onan Shnan 111
Remedios caceros con plantas medicinales
TSabe shakuan 111
Planta de hierbabuena
TSabe shakuan 111
La menta
Juashbojuam 112
Ortiga
Uabsbia 113
Manzanilla
Jacochtotonam 113
Toronyil
Lombrecéngam 113

Paico



Josnayam 113
Eucalipto

Jetsbosesenam 114
Sauco

TSaba chaotsonguetsem 114
Limoncillo

Juabuan kem shacuan uabainan limoncillo, chen- 115

tSan batsa bonyayn shécuats jashbuajuan
Preparacion de bano medicinal

Jantsétjian, chentsan jabuatéban, chor jenajuaban 116
aceite mineral
Preparacion de esencia medicinal

Sboachan 117
Maiz, el fruto de la vida y esperanza

Arepuelas de choclo 118

Wabsmakn tsemats-tsémbek 119
Sopa de choclo con frijol

Meskenan chémbalbek 120
Colada de tomate de arbol

Meskenan mashakbek 121
Colada de lulo

Referencias 124



Ainanokan tacheguayam nyetska
mamajemeéng, taitang, boyabasetemeéng,
shembaseteméng, bobontséng, atatsanéng,
tsabe juabnak skojtséjabuach basoyéng
jubtsabeman mas chkoy pamillang
chametsetatsémbuam inye pamillang
Kameéntsa wabainéng. Mochtsabiamnay
béngbe ainanokan jubtsinynanam tsabe soyéng,
tSabe juabnak y chka chawetsantsebfjon béngbe

puebl kaméntsa bejay nguentsian buashinyinyanan.



Gracias de corazén a las mamitas,
taitas, ninos, ninas, jovenes y lideres
que compartieron su conocimiento,

sabiduria y sentimiento para hacer

memoria y reconstruir el ser kaméntsa.
Seguiremos escribiendo en el
corazon para dejar huellas de amor
en la tierra y para que florezca
nuestro pueblo Kaméntsa en

la laguna del colibri dorado.



[12]



Hacer memoria para recuperar el ser kaméntsa

[13]



Resumen

Las sucesivas colonizaciones y el establecimiento de economias agroindustriales en el Valle de
Sibundoy o Tabanok, territorio kaméntsa, han afectado profundamente a este pueblo indigena.
El mayor dano ha sido el despojo de sus tierras ancestrales en el curso de por lo menos dos
siglos. En el caso de los kaméntsa, un efecto de la expoliacion ha sido la sujecion de muchos
de sus jovenes a formas de trabajo pauperizadas y al consumo de bienes y servicios impuestos
desde las urbes. Asi, terminan expulsados de su territorio de origen, vinculados con la econo-
mia de la coca y, en medio de ella, algunos son victimas de terribles destinos como la muerte
o la desaparicion. Aunque en el Valle de Sibundoy no se da la coca, su ubicacion geografica
permite el facil acceso a diferentes zonas de cultivo.

[14]

En 2019, el Grupo de Memoria Historica Kaméntsa contacto al CNMH vy Lle solicité adelantar una
accion de memoria historica sobre la afectacion mas recurrente y menos conocida de su pue-
blo en el marco del conflicto armado: la vinculacion de muchos de sus jovenes con la economia
de la cocay las violencias fisica y moral de las que han sido victimas al involucrarse con dicho
cultivo de uso ilicito. El presente texto es resultado del acompanamiento a dicha iniciativa de
memoria historica, en cuyo desarrollo se relatan y reconocen algunas experiencias de victimi-
zacion de los jovenes raspachines y de sus familias, al tiempo que se esbozan derroteros para
el restablecimiento de su tejido social.

La primera parte del libro se refiere a las motivaciones y falsas expectativas que usualmente
conducen a los jovenes indigenas hacia los campos cocaleros y las consecuencias que dicha
actividad economica ha tenido en sus vidas, las de sus familias y la de toda la comunidad. La
segunda parte del documento aborda aspectos “propios” de la vida indigena, como la medici-
na casera, la alimentacion, la lengua, el vestido, la organizacion social, asi como los modos de
relacionarse con la tierra y sus seres; todos ellos caidos en desuso y en riesgo de desaparicion
debido al abandono del territorio de origen y a la vinculacion de muchos jovenes y adultos con
economias como la de la coca.
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El grupo impulsor de la iniciativa denomina a dichos aspectos el “ser kaméntsa”, una forma de
existencia que supone un viraje desde los caminos de la muerte hacia los de la vitalidad. El
desarrollo de esta iniciativa plantea una reflexion a sus lectores: traer al presente la memoria
del despojo y la muerte, hace necesario recordar tambien los modos en que la vida puede
continuar. Asi, los kaméntsa nos invitan a recobrar la esperanza que permite sanar el dolor y
enmendar los lazos de la tierra con sus hijas e hijos.

El trabajo en terreno que dio origen al presente texto se llevo a cabo entre mayo y octubre de
2020. Fue liderado por Judy Jacanamejoy Chicunque, gestora local kaméntsa y miembro del Gru-
po de Memoria Historica Kaméntsa, quien, ademas, hizo parte fundamental del enfoque étnico
del CNMH durante ese periodo. Como opcion metodoldgica se privilegiaron las conversaciones
con los raspachines y las visitas a las familias victimas en el espacio intimo del fogon de sus vi-
viendas, donde se compartio la cotidianidad y la comida propia de los indigenas. Las charlas con
los mayores se hicieron en lengua kaméntsa, mientras las conversaciones con los jovenes se de-
sarrollaron en castellano, pues no dominan la lengua materna. Adicionalmente, se llevaron a cabo
intercambios de saberes intergeneracionales y encuentros espirituales con mujeres.

La metodologia por medio de la cual se desarrollo la segunda parte de la publicacion se baso
en el contacto directo con la tierra. Ninos y ninas de las veredas San Javier y La Menta con-
formaron un grupo de trabajo o cuadrilla, que hombraron Shinye ‘Sol'. La cuadrilla participo en
mingas guiadas por algunos mayores kaméntsa, quienes fueron sus maestras y maestros de
siembra, abono, cosecha y preparacion de alimentos y plantas medicinales. Todos estos apren-
dizajes les permitiran a las nuevas generaciones entablar relaciones mas justas y de cuidado
mutuo con la tierra, asi como contribuyen a la soberania alimentaria de la comunidad. En esa
medida, son una forma de vida que permite paliar las consecuencias de las problematicas ex-
puestas en la primera parte del libro.

Cada una de las experiencias y testimonios que se presentan son un aporte a la reconstruccion
de la memoria de los raspachines kaméntsa y sus familias. Todos ellos han sido victimas de
despojos y violencias centenarias que agudizan su vulnerabilidad frente al conflicto armado y
los convierte en presa facil para las economias ilegales. Las lecciones que recibio la cuadrilla
Shinye son una contribucion al fortalecimiento del ser indigena de ninos, ninas y jovenes. Son un
eco del llamado de la madre tierra que invita a sus hijos e hijas a continuar tejiendo el pensa-
miento, la palabra y la accidn colectiva para la pervivencia del pueblo Kaméntsa.

[15]
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Contexto

El departamento del Putumayo, ubicado al sur de Colombia, es un territorio que se extiende
desde la cordillera de los Andes hasta la planicie amazodnica a no mas de 300 m s. n. m., entre
los rios Caqueta, al norte, y San Miguel, al sur. El departamento se divide en tres subregio-
nes: alto, medio y bajo Putumayo; tres zonas medioambientales particulares, con actividades
productivas, estructura agraria y formas de organizacion politica y social diferenciadas. El alto
Putumayo es el mismo Valle de Sibundoy; una depresion ubicada en la vertiente oriental de la
cordillera de los Andes en su extremo sur. Agrupa los municipios de Sibundoy, Colon, Santiago
y San Francisco, entre los 2000 y los 2650 m s. n. m. El valle tiene una extension aproximada de
47 000 hectareas distribuidas en tres zonas de altitud: paramo, entre 3500 y 2800 m; intermedia,
entre 2800 y 2200 m; y la zona del valle, de superficie plana a concava, que esta a 2000 m. En
esta ultima se ubican dos de las cuatro cabeceras municipales y las veredas mas pobladas, con
temperaturas de 15 °C en promedio y cotas entre los 6 °C y los 24 °C. De las tres subregiones,
las tierras del Sibundoy son las mas ricas para la agricultura. EL medio Putumayo comprende el
piedemonte de las estribaciones de la cordillera Oriental, y el bajo Putumayo la llanura aluvial
amazonica. En estas dos subregiones los suelos son mas acidos y con mayor tendencia a la
vocacion forestal.

El Sibundoy constituye una articulacion o, como la denomina Maria Clemencia Ramirez (1996),
una “frontera fluida™ entre dos regiones geograficas: Andes y selva amazonica. Pinzon et al.
(2004), denominan al alto Putumayo un “valle-corredor”, pues se trata de un sitio privilegiado de
transito, como asegura Wade Davis (2004):

En la latitud del Sibundoy los Andes miden solo 112 kilbmetros de ancho y la mayor
elevacion es de dos mil cuatrocientos metros. No hay en toda América del Sur un sitio
donde sea mas corto el paso al Amazonas desde las tierras bajas del Pacifico. Por eso,
a pesar de su relativo aislamiento, Sibundoy ha sido por miles de afos senda de ideas
y bienes a traves del corazon del continente (Davis, 2004. p. 164).
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Mapa 1. Valle de Sibundoy.
Fuente: elaboracion propia con georreferenciacion de Julio Cortés para el CNMH, 2021.
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Segun la cronica de Cieza de Leodn (1553, como se citd en Ramirez, 1996), antes de la Conquista
el Sibundoy ya se encontraba surcado por caminos que atravesaban la cordillera, constituyen-
do importantes redes de intercambio y migracion desde los Andes hacia las llanuras aluviales
y viceversa. Los pueblos originarios del Valle fungieron desde el tiempo prehispanico como
estructuradores e intermediarios en la relacion Andes-selva y han favorecido la circulacion de
bienes, conocimientos y formas de manejo ambiental entre los dos ecosistemas hasta la actua-
lidad (Pinzon y Garay, 1998; Schindler y Faust, 2000; Pinzén et al., 2004).

La historia de las tres subregiones del Putumayo esta marcada por la sucesion de diferentes
oleadas de colonizacion. Se asocian, en primer lugar, al establecimiento de economias extrac-
tivas. En segundo lugar, a distintos eéxodos desde los Andes centrales; campesinos que huian
de brotes de violencia y la falta de tierra o resultaban atraidos por la noticia de una remunera-
cion mas cuantiosa en los enclaves extractivos de las selvas. "Desde una perspectiva de larga
duracion, la region amazonica ha sido construida como un espacio de recepcion de poblacion
desplazada del interior del pais” (Ramirez, 2001, p. 29).

ALTO PUTUMAYO

Los pueblos originarios del Valle Sibundoy son el Inga y el Kaméntsa. Los primeros habitan en
las poblaciones de Santiago, Colon y San Andrés (mapa 1). Hablan el inga, una variacion dia-
lectal del quechua. Los kaméntsa viven principalmente en Sibundoy y San Francisco, hablan
el kaméntsa, una lengua aislada. Segun el censo del DANE (2018), ese ano habia 7521 indige-
nas kameéntsa en el territorio nacional, ubicados en su mayoria en el alto Putumayo o Tabanok,
como denominan al territorio de origen en la lengua materna.

La colonizaciéon temprana del Putumayo se concentrd en el Valle de Sibundoy y en una parte
del medio Putumayo, con Mocoa como epicentro. Hacia 1850, la explotacion de quina ya atraia
comerciantes blancos a la zona. Los misioneros capuchinos se establecieron de forma perma-
nente en la region a partir de la firma del Concordato de misiones entre el gobierno conservador
de Rafael Nunez y la iglesia catolica en 1887, para la evangelizacion, reduccion a la civilizacion
y educacion escolar en territorios de “salvajes’. Gomez (2005) indica que la temprana republica
colombiana buscaba garantizar de este modo la soberania nacional en aquellas regiones fron-
terizas donde era escasa su injerencia. Asimismo, reducir el obstaculo que significaba para el

‘progreso del pais” la hostilidad de algunas comunidades indigenas en lugares de transito de

comerciantes y de mercancias.

Entre 1890 y 1892 se consolido el proyecto capuchino en el alto Putumayo. Comprendio la pro-
duccion agropecuaria; la fundacion de poblados de colonos blancos, donde la mision era la auto-
ridad; la construccion de la carretera Pasto-Sibundoy-Mocoa-Puerto Asis; y un proyecto social y
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cultural para la “civilizacion” de los indigenas. Por estos conceptos, la mision recibio recursos eco-
nomicos del Tesoro Nacional y “logro que el Estado colombiano le reconociera la propiedad so-
bre las tierras que ocupaba en ese valle” (CNMH, 2015, p. 224). De esa forma, pasaron por alto a los
pueblos indigenas que alli habitaban y que contaban con escrituras coloniales de resguardo, que
el cacique Carlos Tamoabioy les dejo a los pueblos Inga y Kaméntsa en 1700 (Bonilla, 1968/2019).

En 1911, el Gobierno declaro territorio baldio al Valle de Sibundoy (Chaparro, 2015, p. 93). Poste-
riormente, por medio de la Ley 53 de 1913, se reglamento la tenencia de la tierra: mientras a cada
colono mayor de veintiun anos le correspondieron cincuenta hectareas, a cada comunidad de
indigenas se le adjudico una globalidad de tierra, cuya extension era equivalente a la suma de dos
hectareas por indigena (Pinzon y Garay, 1998). Al final de este proceso, las tierras de los kaméntsa
fueron adjudicadas en la zona pantanosa del valle, es decir, la menos apta para la agricultura.

De ese modo, los capuchinos llegaron a ser los mayores terratenientes del Sibundoy hasta
su partida. “Para mediados del siglo xx la comunidad indigena detenta solamente el 22 % de
la propiedad de la tierra” (Bonilla, 1068/2019, p. 189). Desde finales del siglo xix y durante la
primera mitad del siglo xx, con el impulso de los capuchinos, campesinos desarraigados y
empobrecidos provenientes de los Andes narinenses se asentaron en el Valle de Sibundoy.
Otros migrantes eran terratenientes de Pasto y sus alrededores que engrosaron sus propieda-
des (Criollo y Perugache, 2017).

Las familias de colonos, venidas principalmente de Narifo, tambien contribuyeron al des-
pojo de territorios indigenas en Putumayo. Muchas de ellas lograron la adjudicacion de
tierras que no eran reconocidas como resguardos indigenas pero que hacian parte de los
territorios ancestrales de estos grupos; otras, ocuparon de manera indefinida las tierras
que se encontraban dentro de los resguardos indigenas constituidos (CNMH, 2015, p. 225).

La colonizacion expulso a los indigenas inga y kaméntsa hacia la zona plana del valle. Otros
tuvieron que plegarse a las grandes propiedades de misioneros y colonos en calidad de sirvien-
tes, donde fueron objeto de graves maltratos fisicos y morales durante décadas. La estructura
agraria que implementaron los capuchinos en el Sibundoy fue el minifundio campesino, en los
margenes de su negocio agricola en gran escala. "Antes de 1961 Santiago ya habia adjudicado
un 90,0 por ciento de su superficie y Sibundoy un 91,9 por ciento” (CNMH, 2015, p. QO).

Durante la década de los setenta fue creciente la organizacion politica indigena, tanto a nivel
nacional como en el suroccidente del pais (ONIC-CNMH, 2019). Al movimiento se sumaron in-
telectuales solidarios, como Victor Daniel Bonilla, quienes denunciaron los abusos capuchinos
en el Sibundoy con la publicacion en 1968 de Siervos de Dios y amos de indios. Esto condujo
a la salida de los capuchinos del Valle hacia 1970 y a la abolicién del Concordato de misiones
durante la presidencia de Lopez Michelsen (1974-1978).

[19]
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Para restituir la posesion indigena de Tabanok, en 1979 el Instituto Colombiano de la Reforma
Agraria (Incora) constituyo el resguardo de Sibundoy Alto; con la resolucion 0173 de 1979 ad-
judico 3252 hectareas que serian mantenidas como tierras de conservacion. En 1982, con la
resolucion 008572, el Incora adquirio 975 hectareas en la parte plana del Valle de Sibundoy,
tituladas a los cabildos Kaméntsa-Inga de San Francisco y Kaméntsa-Biya de Sibundoy. En
1997. el cabildo compro 63.8 hectareas que se anexaron al segundo resguardo (Movimiento
Regional por la Tierra, s. f). Estas se sumaron a las 3895 hectareas de la parte plana del Valle
que el cabildo Kaméntsa Biya de Sibundoy habia recibido en titulacion en 1956 por medio del
Decreto 1414 del Incora.

Dentro de las tierras adjudicadas se encuentra una buena proporcion destinada como reserva
forestal, que no puede ser incorporada a la frontera productiva. Por tal motivo, en el Plan de
Salvaguarda del Pueblo Kaméntsa (Mininterior y cabildo Kaméntsa-Biya, 2014) se enfatiza que
aun es insuficiente la tierra de resguardo para cubrir las necesidades de la poblacion indigena
del Valle. Para 2015, los seis cabildos del alto Putumayo: Inga de Santiago, Inga de Colon, Inga
de San Pedro, Inga de San Andrés, Kaméntsa de Sibundoy, Inga-Kaméntsa de San Francisco,
seguian esperando una respuesta favorable a la solicitud de reconocimiento y constitucion del
resguardo de Mulachaque, de 23 431 hectareas, del cabildo Kaméntsa-Inga, en San Francisco;
y la gestion a la solicitud de ampliacion del resguardo de El Paraiso, de 30 935 hectareas, del
cabildo Kaméntsa de Sibundoy (Chaparro, 2015, p. 96).

MEDIO Y BAJO PUTUMAYO

Entre tanto, en el medio y el bajo Putumayo, las economias extractivas que fomentaron la coloniza-
cion fueron la extraccion de oro de aluvion en Orito y Valle del Guamuez; la explotacion maderera'y
el comercio de pieles en la segunda mitad del siglo xx en los terrenos selvaticos; la fiebre petrolera
entre 1963 y 1976, en Puerto Asis, La Hormiga, La Dorada y San Miguel; hasta la incursion de la eco-
nomia cocalera entre 1977 y 1987. Aunque no se podria establecer estricta continuidad entre una 'y
otra forma de explotacion, las vias, la infraestructura de servicios, el capital acumulado y la pobla-
cion remanente de cada proyecto extractivista resulto funcional para el siguiente. Para Torres (2011),
la fiebre petrolera, por ejemplo, dejo sentadas las bases para el “boom cocalero”,

El cultivoilicito de la cocat se extendio progresivamente en todo el sur del territorio nacional: “En
el 2000 la Amazonia Occidental contenia el 68 % de los cultivos del pais. EL Putumayo reportaba

1 Lacoca no hace parte de la chagra tradicional kaméntsa; el clima y la altura del valle de Sibundoy no son aptos
para su cultivo. Debido al intercambio de saberes, algunos taitas de la comunidad han logrado conocer usos medici-
nales de dicha planta, pero no los emplean de manera recurrente. Sin embargo, otros pueblos amazonicos, asi como
los de la Sierra Nevada de Santa Marta y los Nasa, del Cauca, siemplean la hoja de coca para fines tradicionales y
alternativos sin aislar sus alcaloides o ingredientes activos. Estos abarcan usos nutricionales, medicinales y agricolas.
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un 54 % de la produccion de hoja de coca” (Ramirez, 2017, p. 351). Gomez et al. (2017) relacionan
un pico productivo de la coca entre 1998 y 2002 con la gran capacidad bélica alcanzada por los
grupos paramilitares en ese periodo y las negociaciones del Caguan con las FARC, que deses-
calaron la ofensiva militar en su contra. En 2010, la participacion del Putumayo en la produccion
nacional de coca era del 7,7 % (PNUD, 2016, p. 55). De tal modo, se produjeron recomposiciones
en la distribucion de los cultivos a nivel nacional; para 2014 el 25 % de la produccion de hoja de
coca se concentrd en la costa pacifica de Narino, mientras el 20 % en el Putumayo (Oficina de
las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito [Undocl, 2015). En 2019, Unodc reportd que el 37 %
de la produccion de hoja de coca provenia del Pacifico (principalmente caucano y narinense) y
el 25 % de la zona Caqueta-Putumayo (Unodc, 2020, p. 45).

La economia cocalera se vio favorecida, al tiempo que atrajo la presencia de grupos armados a
las zonas donde se desarrollo. Cauca, Narino, medio y bajo Putumayo fueron lugar de asenta-
miento de la guerrilla de las FARC desde los tempranos ochenta. Fungieron como reguladores
de las relaciones entre carteles de la droga, comerciantes y campesinos; dirimieron conflictos,
cobraron grandes sumas a los traficantes e impusieron a los pequenos cultivadores la obli-
gacion de mantener un equilibrio entre la produccion de pancoger y de coca (Ramirez, 2001;
Torres, 2011, Gomez et al., 2017).

En 1997 el paramilitarismo incursiono en el Putumayo impulsado por los narcotraficantes, ya
que el control de las guerrillas puso en riesgo sus intereses economicos (CNMH, 2012). En 19099
comenzo la implementacion del Plan Colombia con la creciente militarizacion en el Putumayo,
que se intensifico despues del 11 de septiembre de 2001, cuando la guerra contra el terrorismo
(clasificacion en la cual entraron las guerrillas) adquirio caracter global.

En consonancia con dicha militarizacion de la guerra contra las drogas, a partir de 1997,
con la creacion de las Autodefensas Unidas de Colombia-AUC y hasta el 2005, las
regiones cocaleras reciben el embate de las fuerzas paramilitares —con la anuencia
de algunos miembros de las fuerzas militares—, que llegan a combatir la guerrilla y a
disputarle el control del negocio del narcotrafico. Ademas, acusan a los habitantes de
estas regiones periféricas de ser auxiliadores de la guerrilla (Ramirez, 2017, p. 357).

Despueés de la desmovilizacion de las AUC en 2005 se conformaron grupos armados como Los
Rastrojos, que heredaron las operaciones armadas y economicas de sus predecesores. Entre
2007 y 2011 sostuvieron acuerdos con las FARC en zonas como Cauca, Narino y Putumayo para
controlar las etapas del negocio del narcotrafico de manera diferenciada; como consecuencia,
la ofensiva militar entre ambos grupos fue menor. En el mismo periodo, la ofensiva del Ejército
se intensifico en contra de las FARC en las zonas del sur y el suroccidente, con ataques aéreos y
operaciones de inteligencia. Altos mandos como Raul Reyes y Alfonso Cano fueron dados de baja,
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el primero en Ecuador, a dos kildmetros de la frontera con el Putumayo. Fue asi como se debilita-
ron algunas de sus estructuras, al tiempo que otras aumentaron su influencia (Gomez et al., 2017).

Entre 2012 y 2016, se produjo un desescalamiento de los hechos violentos por parte de las
FARC debido a las negociaciones del proceso de paz con el gobierno de Juan Manuel Santos.

“Las FARC perdieron relevancia en la dinamica de la confrontacion armada y violenta confor-

me avanzaron las negociaciones de paz y se establecieron los ceses al fuego [..] Mientras tan-
to, cobraron mayor protagonismo el ELN y grupos armados organizados del primer, segundo
y tercer nivel” (Gomez et al., 2017, p. 208).

En todas las etapas de la colonizacion de la frontera amazonica las relaciones entre los pueblos
originarios con los colonos, latifundistas y comerciantes han sido arbitrarias e impuestas por me-
dio de la violencia por parte de los segundos. Esto deviene en el establecimiento de una norma-
tividad y orden social alternos a los del Estado central. Para el caso del alto Putumayo, autores
como Taussig (1987/2002) y Gomez (2005) interpretan que el supuesto salvajismo de los pueblos
originarios resulto suficiente justificacion para la imposicion violenta de normas que excedian las
leyes estatales por parte de colonos y misioneros en el siglo xix y el temprano siglo xx. Paramo
(2002) considera que la de los paramilitares no es una logica muy diferente, ya que imponen
autoridad y control territorial a traves de la barbarie en las regiones de frontera extractiva para im-
plantar, paradojicamente, el orden o civilizar. Hasta la actualidad, los grupos armados conforman
un entramado violento en el que se ven envueltos indigenas, campesinos, afrodescendientes y
colonos. Todos aquellos que sean sospechosos de subvertir el orden impuesto o de aliarse con
uno de los grupos se convierten en objeto de persecucion, asesinatos selectivos y masacres?,

LOS RASPACHINES

Las economias cocalera y cocainera introdujeron en la sociedad del Putumayo y en todo el
pais una amplia gama de actores, mas o menos estratificada. Desde los “capos”, autoridades
sociales y economicas en las zonas de enclave cocalero, duenos de grandes cultivos y de la in-
fraestructura de procesamiento y comercializacion de la cocaina, pasando por los campesinos,
pequenos propietarios de tierra y cultivadores; hasta el ultimo y mas débil eslabon del sistema
de produccion agroindustrial de la coca, los jornaleros o raspachines (Torres, 2011).

Eltérmino raspachin viene de su actividad principal: raspar las hojas de las matas de coca. Son gene-
ralmente hombres jovenes, de origen campesino, provenientes de diversos lugares del pais. Algunos

2 Existen reivindicaciones historicas de los habitantes del medio y bajo Putumayo para combatir senalamientos
segun los cuales esta subregion tiende a la violencia y la ilegalidad. Para ampliar informacion acerca de las formas
en que la poblacion logra llevar la vida en medio del conflicto pueden verse: Cancimance (2017), Cepeda et al. (2020),
Lyons (2021), entre otros.
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son cosecheros itinerantes de productos licitos e ilicitos. Otros, segun Ferro et al, (1999), pertenecen a

una generacion de jovenes rurales especializada en el trabajo de la coca, pues no conocen otra labor.
Usualmente, son muchachos sin educacion ni oportunidades en sus lugares de origen; “hijos de cam-
pesinos sin tierra o habitantes de ciudades desempleados” (Ramirez, 2001, p. 84).

Trabajan en condiciones dificiles pues soportan el rigor del sol y de la lluvia propio de
la region amazonica; sus manos se manchan y se deterioran por el raspado de la hoja
de coca. Sus ingresos se esfuman ante una eventual enfermedad. Las fumigaciones
los han afectado letalmente, pues al no ser propietarios no pueden refugiarse tempo-
ralmente en la ganaderia o en el pancoger como si lo hacen los colonos. Dado que a
los delincuentes menores de edad la justicia les aplica menos castigos, estos jovenes
también son aprovechados para que realicen labores de alto riesgo y exposicion como
es la compray transporte de la base de coca (Ferro et al., 1999, s. p.).

Los raspachines reciben una parte inima del excedente de la produccion de coca y cocaina. La
gran mayoria no ha logrado acumular capital, por lo cual se encuentran inmersos en un ciclo
de escasez-consumo-escasez (Torres, 2011). También se encuentran a merced de las arbitra-
riedades de quienes detentan el poder armado en los grandes cultivos y poblados cocaleros.
Durante la década de los ochenta, cuando los carteles dominaban la produccion de coca en el
Putumayo, los trabajadores sufrieron abusos como castigos fisicos, que les pagaran con bazu-
co?y la amenaza de muerte para quienes pretendieran renunciar (Ramirez, 2001, p. 74). Si bien
estas condiciones fueron prohibidas por la guerrilla de las FARC en ese momento, a lo largo de
los anos los propietarios de cultivos y laboratorios han impuesto relaciones abusivas sobre los
jornaleros de la coca. En ocasiones los vinculan con sistemas de endeudamiento; les adelantan
ropa, comida y licor, que luego descuentan de los pagos; asi, son mayores los réditos para los
comerciantes y duefos de los campos cocaleros (Torres, 2011).

Todas las bonanzas extractivistas reforzaron y aceleraron el proceso de monetizacion, presente
ya entre los colonos, y en menor medida entre los indigenas de la regiéon. Como consecuencia,
ha disminuido la participacion de los campesinos mestizos en trabajos comunitarios y la de los
indigenas en el trabajo de las chagras y las mingas. Las economias del petroleo y la coca no in-
trodujeron el dinero en el Putumayo, pero si generalizaron su circulacion y aumentaron el costo
de vida en todo el departamento, con mayor impacto en las poblaciones de alta produccion. “Una
caracteristica evidente de las zonas de produccion de coca es el aumento vertiginoso del consu-
mo de bienes y servicios tanto en cantidad como en variedad” (Ferro et al., 1999, s. p.).

Para los raspachines y todos los trabajadores asociados con la economia de la coca, los pa-
trones de consumo terminan homogeneizados con los de los centros poblados mas grandes,

3 Droga de bajo costo resultante de los residuos de la cocaina.
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pues son los principales abastecedores de estas zonas. Bienes considerados de lujo como au-
tomotores, equipos de sonido y joyas, eventualmente se vuelven imprescindibles, junto con el
consumo de alcohol, la prostitucion y, en algunos casos, las armas y drogas ilicitas, entre otras
razones, debido a que no existen muchas actividades de esparcimiento para los trabajadores.

Sergio Uribe (2000, como se citd en Torres, 2011, p. 65) asegura que hacia finales de la decada
de los noventa el ingreso de un raspachin en el Putumayo era 20 % mayor que el de un jorna-
lero local dedicado a otro oficio en la misma zona. En el alto Putumayo la remuneracion de
los trabajadores es aun menor que en las areas de cultivo de coca; actualmente, un jornal en
el alto Putumayo es pagado a 22 000 pesos, aproximadamente, mientras el pago diario para
un raspachin en el bajo y medio Putumayo oscila entre los 50 000 y los 90 000 pesos diarios,
dependiendo de la cantidad de hoja de coca que logre recolectar cada dia. Sin embargo, las
economias extractivas incrementan en gran medida el costo de vida en los lugares donde se
establecen. Por eso, aunque los jornaleros y pequenos cultivadores de coca perciban ingresos
mas altos que el promedio de campesinos, dificilmente superan su condicion de marginalidad;
ademas de tener que sufragar altisimos costos de vida, deben suplir con sus propios recursos
la carencia de infraestructura (electricidad, carreteras, escuelas, espacios de ocio), propia de
las zonas de enclave cocalero. "Segun la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el
Delito (Undoc) y el Gobierno colombiano, los mayores ingresos de las familias cocaleras no se
traducen en un mejor nivel de vida, ya que el costo de vida es mas alto y la infraestructura mas
pobre en las regiones cocaleras” (Davalos y Davalos, 2019, p. 6).

Por lo tanto, no sorprende que, a partir de la movilizacion cocalera de 2013 en el Catatumbo, los

campesinos cultivadores y los trabajadores asalariados de la coca buscaran ser reconocidos por
el Estado colombiano como victimas del conflicto armado, del narcotrafico y de la negligencia de

los gobiernos, en lugar de ser tratados como criminales (Ramirez, 2017). Ademas de la enuncia-
cion de las condiciones estructurales, el reclamo de los cultivadores de coca también se sustento

en los espacios de concertacion del Acuerdo final para la terminacion del conflicto armado y la

construccion de una paz estable y duradera, que establece en su punto 4: "Solucion al problema de

drogas ilicitas”: “la necesidad de realizar acuerdos con las comunidades campesinas para llevar a

cabo la sustitucion de manera voluntaria, progresivamente, otorgando plazos para la erradicacion

y teniendo como método prioritario la erradicacion manual, todo esto dentro del Programa Nacio-
nal Integral de Sustitucion de Cultivos de Uso llicito” (Bonilla et al., 2019, p. 4).

Maria Clemencia Ramirez senala que de este modo los campesinos han emprendido una
lucha por lograr mecanismos de reconocimiento y participacion politica en el marco del pos-
conflicto, “lo que implica su reconocimiento como grupo social diferenciado con derechos
sobre su territorio” (2017, p. 369):
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Nos reconocemos como victimas no solo de la violencia politica y social, sino ademas
del atraso econdmico que ha traido el desconocimiento de todos los sectores y pro-
puestas de la sociedad en su conjunto, [de] las realidades sociales y econdmicas por
el abandono estatal que siempre ha vivido el Catatumbo, [las cualesl nos llevaron a
generar un tipo de economia basado en el cultivo de la hoja de coca. Hoy somos cam-
pesinos y campesinas estigmatizados y perseguidos por la siembra de la hoja, pero no
se nos presentan garantias reales para la sustitucion gradual y concertada del cultivo
por parte del Estado colombiano. La violencia en las formas de erradicacion no se ha
hecho esperar (Ascamcat, 2015, p. 21).

RASPACHINES KAMENTSA Y SUS FAMILIAS,
VICTIMAS DEL CONFLICTO

La ubicacion geografica del Valle de Sibundoy permite el facil acceso a zonas de cultivo como
el medio y el bajo Putumayo, la cuenca alta del Patia (Samaniego, Leiva, Policarpa y Cumbita-
ra), la bota caucana y la costa del Pacifico. Las colonizaciones y extractivismos en el territorio
kaméntsa y en todo el departamento no solo han convertido a los indigenas en victimas de la
violencia y el despojo de la tierra en clave de Larga Duracion (Decreto-Ley 4633 de 2011, como
se cito en CNMH, 2017); también los sujeta a formas de trabajo pauperizadas y los convierte en
consumidores de bienes y servicios que les exigen cada vez mayores ganancias economicas
para sobrevivir. Asi, los jovenes kaméntsa se ven expulsados de Tabanok, su territorio de origen,
hacia los enclaves cocaleros, lugares rigurosamente controlados por actores armados que im-
ponen un orden vertical por medio del autoritarismo y la violencia. Una vez alli, los jovenes se
encuentran en inminente peligro de muerte o de sufrir lesiones e inmersos en una vida muy dis-
tante de la que sus mayores kaméntsa les ensenaron. Otros, aun mas desafortunados, resultan
desaparecidos o asesinados.

En la iniciativa de memoria denominada Hacer memoria para recuperar el ser kaméntsa se re-
conocieron las experiencias de victimizacion de jovenes raspachines indigenas y sus familias,
quienes motivados por la carencia y dificultades para acceder a la tierra, la frustracion frente a
los trabajos mal pagos en la region, la percepcion de escasa oferta de empleo, el elevado costo
de vida y la expectativa de forjar un patrimonio, se alejaron de su tierra y de las formas de vida
propias de su comunidad.

Segun explican los jovenes y mayores kaméntsd, las consecuencias de ser raspachines van
desde el abandono de la lengua materna, las practicas y los conocimientos que han permitido
a los indigenas habitar en armonia en Tabanok; hasta ser victimas de asesinato o desaparicion
forzada por causa de la violencia que se impone en los campos cocaleros. En todos los casos,
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las repercusiones son para los individuos y la comunidad dentro de la cual se incluye a la madre
tierra, béngbe tsbatsana mama. Esta problematica se desarrolla en la primera parte del libro,
que concluye con las transcripciones de las charlas sostenidas con los raspachines y sus fami-
liares. Atendiendo a la solicitud de la comunidad de dar visibilidad de manera fiel a la version
de los menos escuchados, se presentan de manera textual. Estas versiones dialogan con el
capitulo de contexto y pueden ser contrastadas con él.

El grupo impulsor de la iniciativa sostuvo que recordar no podia limitarse a hacer un recuento
de los relatos de la violencia; la memoria también resguarda aspectos trascendentes para la
vida indigena, que denominan “ser kaméntsa” Son un cumulo de practicas y conocimientos ne-
cesarios para la pervivencia como la medicina ancestral, la alimentacion tradicional, las formas
propias de trabajo, la lengua y los modos indigenas de relacionarse con la tierra y los seres y
espiritus que la habitan. En la segunda parte del libro, Recuperar el ser kaméntsa para pervivir en
el lugar sagrado de origen, el ser kaméntsa es traido al presente para sanar el dolor que ha de-
jado la violencia y restablecer los vinculos de la tierra con toda la comunidad. Para lograr esto,
algunos mayores trabajaron con un grupo de ninas y ninos en las modalidades comunitarias de
minga, menkay, y cuadrilla, enabuatambayéng; en el cultivo y cuidado de los alimentos de la
huerta casera o chagra, jajan; y comieron y conversaron alrededor del fogon de lena, shinyak.

Recordar estas practicas para traerlas de nuevo al presente servira a las nuevas generaciones
para pervivir en el territorio ancestral de los kaméntsa. Las practicas y conocimientos registra-
dos en la segunda parte del texto son muestra de la sabiduria del pueblo Kaméntsa y revelan
el complejo entramado que configuran los conocimientos que provienen de la relacion con la
tierra. La memoria, en este caso, mas alla de recordar el dolor del conflicto, también aparece
como una posibilidad para sanar las heridas y seguir viviendo a pesar de la adversidad.
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PARTE

Tmojubtsachnéng
ndon tsabe soyéng
tsbuanach tabnayénge

EXPERIENCIAS DE VICTIMIZACION DE
LOS RASPACHINES KAMENTSA
Y SUS FAMILIAS
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Kuti

VOLVER

No te extingas,

me ocultaré entre la noche

Yy amaneceré contigo.
Despiértame con tu aroma de pino
para recordar mi sonrisa de nifo.
No te extingas,

dale vida a mi cuarzo.

Que yo, entre tanto,

contaré una historia

mientras veo al roble envejecer.
No te extingas,

quiero ver cémo tus hojas

son estrellas fugaces al caer
buscando la tierra,

creando la selva.

No te extingas.

Aytidame a comprender el misterio del cedro,

aprender a escribir en el humo de este sahumerio
a recitar el conjuro que disipa el viento

a guardar la magia de este momento.

No te extingas.

Dale luz a mis ojos y cuando se apaguen
hdblale a mi espiritu sobre las estrellas.
Permite que mi corazon se funda en tus raices,
y recuérdame que debo volver

como tierra

como semilla

como historia

como viento

como misterio

como fuego

como colibri

como drbol.

(Miguel Chasoy Juajibioy, Caminante del
Viento, pueblo Inga-Kaméntsa del Kindi
Cocha, Valle de Sibundoy)
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CAP. 1

Tsbuanach tamnaya
RASPACHINES

Con lo que me ha tocado vivir, puedo decir que las matas de coca nos han dado de
comer, las matas de coca nos han llevado a conocer otros lugares. Y, claro, a uno como
trabajador le toca andar rodando. Por eso la familia se afecta por el conflicto y la sepa-
racion. El trabajo en la hoja de coca es ver las armas, es ver la muerte.

(Hombre kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020)

Los raspachines kaméntsa son hombres, generalmente, que parten del Valle de Sibundoy siendo
aun adolescentes o jovenes hacia zonas selvaticas del sur y el suroccidente de Colombia como
Narino, el medio y el bajo Putumayo, para dedicarse a cosechar o raspar hoja de coca. De las mu-
jeres, dicen que son pocas las que se dedican a este oficio. Quienes viajan a las zonas cocaleras
trabajan como cocineras en las fincas o en fuentes de soda o supermercados en los caserios.

Los raspachines viven en campamentos internados en el monte, muy alejados de los centros
poblados, por eso son pocos los que viajan con sus familias. Estas suelen quedarse en el Valle
de Sibundoy, donde viven de las remesas que ellos envian o administran una suma de dinero
que los trabajadores traen consigo cada ano. Los raspachines ocupan la escala mas baja en la
cadena de produccion de la coca, el trabajo que desempenan es estrictamente agricola; pro-
bablemente el mas arduo y, definitivamente, el mas riesgoso que cualquiera de los que podrian
desempenar en su tierra. Entonces, ¢por quée dejar el territorio ancestral, sus familias y todo lo
que conocen para sumergirse en zonas donde los conflictos cobran vidas dia tras dia?
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Ndayek Kkem soyin

mnetsenangmen

CAUSAS DE LA VINCULACION CON
LA ECONOMIA DE LA COCA

Solo la gente que tiene cultivos grandes o son ganaderos tiene de donde mantenerse.
De resto, a uno no le queda otra opcion y toca irse a otro lado a probar suerte...

(Hombre kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020)

Las opciones de empleo para los trabajadores agricolas del Valle de Sibundoy son pocas. Una
de ellas es servir como jornaleros a los grandes propietarios de la tierra; mestizos y colonos.
No es una labor apetecida. En la memoria de los indigenas permanecen grabados los malos
tratos y la violencia que historicamente los blancos les han dado. Durante las décadas treinta y
cuarenta del siglo xx, cuando eran jovenes los abuelos y bisabuelos de quienes hoy son adultos,
los kaméntsa todavia eran puestos en el cepo, forzados a trabajar sin pago, obligados a casarse,
incluso a llevar determinado corte de pelo a discrecion de los misioneros, autoridades blancas
y colonos (Chaustre, 2019, p. 68).

El poder de los blancos residia en su ejercicio del control sobre la mayor parte del territorio del
valle; sin tierra y con el Concordato de misiones en su contra hasta la déecada de los setenta
(ver "Contexto”), los indigenas estaban a merced de los invasores de su territorio. Si bien en la
actualidad no se cometen los mismos abusos en contra de la poblacion originaria, aun persiste
el acaparamiento de tierras, lo que reduce las posibilidades de trabajo autonomo para las fa-
milias indigenas y, en general, las oportunidades de empleo. “Aca solo habia cultivos de frijol y
no daban trabajo para todos. Los ganaderos eran contados” (hombre kaméntsa, raspachin, San
Francisco, Putumayo, 2020).

Adicionalmente, el trabajo por dias o aljornal es mal pagado en el Valle de Sibundoy y no es una
oportunidad permanente, solo se presenta en cortas temporadas cada ano. Los jovenes dicen
que de este modo no es posible cubrir todas las necesidades de una familia: "Cuando me fui,
en la casa faltaba para todo. Por eso a uno le da desespero y no sabe como ayudar. Por eso me
fui de aca, para conseguir plata” joven kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020).
Los adultos y jovenes con quienes conversamos afirman que sus familias no cuentan con tierra
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Mapa 2. Lugares de migracion de raspachines kaméntsa.
Fuente: elaboracion propia con georreferenciacion de Julio Cortés para el CNMH, 2020.
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suficiente para heredarles; los mayores kaméntsa explican que esto se debe al historico despo-
jo que ha sufrido su pueblo. La falta de tierra impide a las familias aliviar los gastos con cultivos
de autosubsistencia. Para empeorar la situacion, el costo de vida se percibe mas elevado y los
bienes y servicios “occidentales” dia a dia se convierten en necesidades apremiantes.

Los jovenes consideran que solo los trabajos para perfiles cualificados reciben una remuneracion
aceptable. Sin embargo, las condiciones economicas, personales o familiares no les permiten a
todos los indigenas culminar sus estudios escolares, llegar a la educacion superior y aspirar a un
cargo en su pueblo o en las ciudades mas grandes. En el censo de poblacion y vivienda del DANE
(2018) se reporto que la poblacion kaméntsa que asiste a instituciones educativas por rango de
edad y sexo se compone de la siguiente manera: el 96,8 % de los ninos y el 96,2 % de las ninas
entre 7y 11 anos asisten a la escuela; en el rango de 12 a 15 anos, el 94,4 % de ninos y el 93,2 % de
ninas asisten a las instituciones educativas; mientras que en el rango de 16 a 17 anos, la asisten-
cia decrece para ambos sexos: el 64,5 % de los hombres jovenes y el 76,1 % de mujeres jovenes
asisten a instituciones educativas. De tal manera, el abandono temprano de la escuela, la falta de
tierra 'y de trabajo (o de uno satisfactoriamente remunerado) termina empujando a los kaméntsa a
emplearse en economias extractivas con pagos por encima del promedio del Valle de Sibundoy;
por ejemplo, la economia cocalera.

Cuando les preguntamos a los raspachines, jévenes y adultos, por las causas de su vinculacion
con la economia de la coca, respondieron que la falta de estudio los habia llevado a trabajar
lejos del Sibundoy a temprana edad. Debido a las condiciones econdémicas precarias de sus
familias o su falta de gusto por el estudio habian abandonado pronto la escuela. Al no tener
otra ocupacion, debian trabajar; raspar coca era la opcidn mejor paga y no necesitaban ninguna
formacion para ser contratados. Otros dicen haber perdido la oportunidad de culminar sus es-
tudios, justamente por haberse ido a trabajar como raspachines desde muy jovenes.
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Tsbatsana mama chentsan tmojetsejuana
EXPERIENCIAS DEL DESPOJO DE TIERRA

Como dicen que todo esto antes era una laguna y habian desecado para entregar a los
indigenas, pero los blancos se cogieron las mejores tierras. Los indigenas, despues de
haber sido duefos, nos toco lirl para las partes mas humedas. Por eso las fincas de los
blancos, usted puede darse cuenta, tienen cultivos grandes y nosotros cada vez menos.
(Carmen Agreda, mujer kaméntsa conocedora de la chagra tradicional,

San Francisco, Putumayo, 2020)

Mis abuelos, segun me cuenta mi mama, tuvieron tierra. Pero ellos entregaron a los
hijos y como ellos tuvieron otros hijos, han tenido que repartir. Ahora, por ejemplo, a mi
solo me alcanzé un cuartico y alli no alcanza uno a sembrar mucho.. Ademas, aca la
tierra ya no esta produciendo como antes porque hay mucho monocultivo (Mujer joven
kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

La apropiacion gradual del territorio indigena por parte de foraneos empezo con el estableci-
miento de la mision capuchina y de los asentamientos de colonos que los religiosos impulsaron
durante la primera mitad del siglo xx (Bonilla, 1068/2019; Gomez, 2005, CNMH, 2015), que pro-
vocaron fuertes conflictos, como relata la bata4 Esperanza Jacanamejoy:

Desde esas épocas los indigenas sentimos verglenza, miedo y rechazo de los blancos.
Nos atemorizaban y nos manipulaban. Sentimos miedo de vivir en medio de ellos, nos
decian que nosotros hablabamos como coches, como puercos. Fuimos discriminados
y uno como cabénga se siente mal. Discriminacion por la forma de vestir, la forma de
comer, por todo.. (Esperanza Jacanamejoy, mayor y conocedora kaméntsa, San Fran-
cisco, Putumayo, 2020).

En ese tiempo los indigenas vivian en su mayoria en lo que hoy es el sector urbano, denominado
Tabanok ‘pueblo grande’. Las familias contaban con terrenos suficientes para autoabastecerse
e intercambiar con otras poblaciones. Ademas de los malos tratos que recibieron, los kaméntsa
empezaron a ser despojados y expulsados de sus tierras con multiples enganos por unos y otros.

La mamita® Concepcion Juagibioy aun hoy recuerda la forma como los cabéngas, indigenas,
cambiaban sus tierras por pedazos de carne de res que los colonos les ofrecian. La pérdida

4 Tiay demas mujeres del mismo grupo etario.
5 Abuelay demas mujeres del mismo grupo etario
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masiva del territorio los llevo al confinamiento en las zonas cenagosas del Valle de Sibundoy.
La mamita observa su entorno y rememora que antes todo eso era un totoral: “Recuerdo que
habia pura barbacha, montones de barbacha y culebras como piedras®, y asi nos tocaba trabajar.
Era puro monte, puro totoral, luego se empezo a cambiar” (C. Juagibioy, comunicacion personal,
2020). La mamita cuenta que las familias debieron sembrar sobre el agua vy, aun asi, la tierra
empezo a producir, porque la trabajaban los mismos indigenas.

La bata Esperanza explica que en ese tiempo se otorgaron créditos para inversion agraria que
resultaron perjudiciales para las familias:

Para esa época llegd la Caja Agraria con créditos para ganaderia. Alli, mi papa saco un
préstamo y luego lo que invirtio lo perdio, le fue mal. Como tenia el documento del te-
rreno prendado, entonces quedamos sin un lugar para vivir, porque la Caja Agraria no
perdonaba nada. Vivimos una pobreza extrema, una pobreza tremenda. Desde los nueve
anos me sacaron de estudiar y empece a ganarme la vida. Recuerdo que para hacer café
tenia que pasarlo tres veces por el colador lusaba tres veces el mismo cafe, para ahorrar-
lol. También tenia que lavar las marraneras; no soportaba el olor al principio y vomitaba.
Pero como no habia otra forma de ganarse la vida, me tocaba, para poder comer (Es-

peranza Jacanamejoy, mayor y conocedora kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

Habiendo perdido la tierra, la familia de doha Esperanza enfrento el hambre y la miseria; traba-
jaron como peones en varias fincas ajenas en el alto Putumayo: en el Titango, por Zachamates,
por Tangua benache o el camino vigjo y Minchoy. Solo pudieron regresar al Valle de Sibundoy
como cuidadores de una finca en Colon. El Plan de salvaguarda del pueblo Kaméntsa asegura
que, entre 1979 y 1982, el Incora repartio tierras entre los indigenas, algunas de estas expropia-
das a las misiones. Sin embargo, el desbalance entre el crecimiento poblacional y el acceso a
la tierra de vocacion productiva hace que resulten insuficientes las cerca de 8160 hectareas
tituladas como tierra de resguardo para el total de la poblacion kaméntsa e inga del alto Putu-
mayo, aun mas teniendo en cuenta que cerca de la mitad de este territorio es reserva boscosa
(Mininterior y cabildo Kaméntsa-Biya, 2014).

El taita Gabriel Jamioy recuerda que en las décadas de los ochenta y los noventa les entregaron
terrenos a los indigenas en las veredas La Menta, San Agustin y San Javier, y asegura: "Los que
pensaron bien han guardado los terrenitos y no han vendido” (San Francisco, Putumayo, 2020).
La historia de la Caja Agraria se repitio entonces, como afirma el taita Gabriel:

Otros perdieron porque se endeudaron con el banco. Creo que el gobierno hace eso:
dicen que mandan ayudas, pero solo lo dejan a uno endeudado. Los que si pensaron

6 Culebras de gran tamano, como el de una piedra.
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bonito, hasta ahora tienen por lo menos de a un pedacito. Los que no, ya no tienen nada.
¢No ve las familias mas jovenes? Ya no tienen donde sembrar (Gabriel Jamioy, mayor
kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

Si bien las tierras en los resguardos indigenas se encuentran bajo un esquema de propiedad
colectiva, cada familia gjerce posesion y tenencia individual de las parcelas o terrenos que han
heredado y que les permiten la subsistencia. Las y los mayores siempre han buscado que la
tierra permanezca en manos de su familia; muchos de ellos entregan los terrenos en su pose-
sion a su descendencia antes de fallecer para evitar inconvenientes con la reparticion de las
herencias. Sin embargo, en la actualidad no resulta suficiente la tierra para repartir a los here-
deros. Las nuevas generaciones, incluida la de los raspachines, no cuentan con terrenos que les
permitan subsistir del trabajo familiar ni los recursos para invertir en insumos necesarios para la
produccion de cultivos comercializables. Es asi como los indigenas jovenes se ven empujados
a trabajar en calidad de jornaleros o a partir hacia otros lugares donde su fuerza laboral tenga
cabida. Uno de ellos cuenta:

Mi abuelita es que tenia como tres cuadras’ y ella tuvo seis hijos y a ellos les repartio.
Pero ella se habia quedado con una cuadra pensando en su vejez, entonces mis tios
habian negociado y luego ya no tenian donde sembrar. Mi papa habia conservado y
habia dicho que no nos iba a repartir hasta que estemos grandes todos y cojamos
responsabilidad. Luego mis hermanos exigieron que les de la parte que les correspon-
dia y por eso solo nos dieron de a pedacito, se puede decir. Entonces la falta de tierra
también lo lleva a uno a irse a otros lados, porque si uno quiere cultivar, toca es hacer
un monocultivo de frijol, lulo o tomate para ganarle alguito; si no, es bien dificil aca sem-
brar. Productos de la chagra, casi nadie quiere comprar (Joven kaméntsa, raspachin,
San Francisco, Putumayo, 2020).

Sin tierra, los indigenas se quedan en estado de orfandad, por eso le llaman madre: béngbe ts-
batsana mamad. La tierra es madre porque sostiene la vida y les ensena a sus hijos e hijas como
llevar esa vida. Por eso, uno de los adultos kaméntsa que todavia trabaja como raspachin nos
explica que quien no tiene tierra no tiene nada: “Los de ahora no tienen tierra propia. Los que
tenian eran los mayores y si no conservaron lo que recibieron, los jovenes no tienen nada. La
mayoria que ni entendemos el idioma, no tenemos tierra..” (hombre kaméntsa, raspachin, San
Francisco, Putumayo, 2020).

7 Medida de tierra de 10 000 metros cuadrados.
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Hijos (nietos)
5m de tierra

Hijos (bisnietos)
1m de tierra

Las siguientes generaciones reciben un porcentaje muy
pequeno de la tierra o no reciben.

Figura 1. Genealogia de la herencia de la tierra en las familias de tres raspachines anonimos, basada en dibujos de
raspachines realizados en uno de los encuentros de jovenes que tuvieron lugar en el marco de la iniciativa en 2020.
En ellos representan que los terrenos de sus ancestros se redujeron con la division sucesiva en las herencias, hasta
llegar a la carencia de tierra para las generaciones presentes. llustraciones de Kevin Nieto Vallejo para el CNMH.
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Mok nye batsa juakanam

COSTO DE VIDA

Yo le soy sincero, uno aca lo que hace en un jornal no alcanza para los gastos que se tiene
para uno mismo o la familia. Aca recuerdo que hubo una época donde el jornal lo paga-
ban solo a $7000 y por alla len los cultivos de cocal, en ese tiempo, pagaban $20 000
Entonces resultaba mejor irse a trabajar, aunque fuera peligroso. Sigue siendo peligroso.
Eso nunca va a cambiar.. (Joven kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020).

El proyecto econdmico y religioso de los misioneros capuchinos consistio en la implementacion
de la ganaderia extensiva y los monocultivos de maiz, frijol y hortalizas, que empezaron a rele-
gar la agricultura de subsistencia y el trabajo comunitario de la tierra, propios de los indigenas.

Los capuchinos percibian que mientras no desligaran a los indigenas de su forma
de vivir, se continuaria generando conflicto con ellos. [Los indigenas] seguirian es-
condiéndose, rehusandose a trabajar para los capuchinos. Para esto era necesario
quebrantar su organizacion economica, lo cual se iba a lograr a través de varias es-
trategias: primero, transformar su apropiacion comunitaria de la tierra en propiedad
privada; segundo introducirlos en el mercado de los bienes de consumo, disminuir su
capacidad para autoabastecerse, para que tuvieran que vender su fuerza de trabajo,
con el objeto de ganar dinero para comprar lo que necesitaban y ya no podian pro-
ducir. Los colonos fueron un instrumento eficaz para lograr esto y lo contintdan siendo
(Pinzon y Garay, 1998, p. 295).

Durante todo el siglo xx se consolido un cambio en la organizacion social del trabajo y los
patrones de consumo de los indigenas del Valle de Sibundoy. Ya en la década de los noventa,
Pinzon y Garay (1998) encontraban entre los kaméntsa un "aumento en el costo de la comiday,
sobre todo, la aceptacion de una nueva racionalidad economica” (Pinzon y Garay, 1998, p. 296).

Cada fin de ano, los hombres que se han ido a trabajar lejos regresan al Valle de Sibundoy
ostentando su dinero. En este caso, se trata de dejar de vestir las prendas distintivas de los
kaméntsa, para adoptar la indumentaria de los colonos, como factor de prestigio. "Cuando
hubo la bonanza cocalera que llamaban, ahi salieron varios del Valle de Sibundoy. Eso era
puros chiquillos por alla y usted los reconocia cuando regresaban: todos nos colocabamos
nuestro poncho en el cuello y veniamos con buena platica” (hombre kaméntsa, raspachin, San
Francisco, Putumayo 2020).
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La aparente prosperidad de quienes llegan a visitar a las familias alimenta las esperanzas de los
adolescentes y jovenes que ven en ellos un modelo. Por eso, en el momento en que son invitados
a trabajar en las regiones cocaleras por parientes, amigos o vecinos, no tardan mucho en aceptar.
Algunos lo hacen desde muy temprana edad. Como relato uno de los hombres entrevistados:

Me fui cuando tenia nueve anos. No alcanceé ni a finalizar la primaria y me toco aguan-
tar de todo: hambre, humillaciones.. Alla toqué armas, conoci laboratorios, probé vi-
cio, alcohol y mujeres. Esa es la realidad.. a uno de chiquillo lo convencen a irse y
luego a uno le queda gustando irse a conocer (Hombre kaméntsa, raspachin, San

Francisco, Putumayo, 2020).

La hermana del finado Jairo Jacanamejoy cuenta que él se fue del Valle de Sibundoy con algunos
amigos cuando aun tenia once anos. En esa época, dice, su hermano “no estaba bien econo-
micamente”. Ya entonces tenia que trabajar, aunque fuera a cambio de comida, para aportar al
sostenimiento de la casa de su madre. Por eso, Jairo no dudo cuando lo invitaron a aventurar en el
Bajo Putumayo. Durante varios anos estuvo alla, trabajando y viviendo una adultez anticipada que
termino también antes de tiempo, cuando lo asesinaron poco antes de cumplir dieciocho anos.

Las familias de estos jovenes cuentan con sus ingresos para resolver las necesidades inmediatas
0 para cubrir gastos como los de edificacion de vivienda, la compra de insumos agricolas o los
elevados costos que supone para una familia indigena que sus jovenes accedan a la educacion
superior. Las familias con quienes conversamos coinciden en que suelen ser los hijos, herma-
Nos 0 esposos que Mas “ayudan” a sus allegados, los que resultan trabajando como raspachines;
ademas de sus necesidades, los obligan las de sus parientes. Cuando estos hombres regresan a
la vivienda familiar con el dinero de un ano de trabajo los esperan las “culebras’, deudas de sus
esposas, madres e hijos.
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Tabnayéng
tsbuanach

CONSECUENCIAS DE LA VINCULACION CON
LA ECONOMIA DE LA COCA

Desde el pensamiento kaméntsa, kameéntsa yentsa y kaméntsa biya, existe una fuerte relacion
de las familias con béngbe tsbatsana mama, nuestra madre tierra. Para los mayores y jovenes
kameéntsa el despojo de su territorio ancestral no se trata solamente de la pérdida de los me-
dios fisicos de vida. Alejarse de la tierra y del trabajo en la chagra, que los sostiene a ellos y a sus
familias, los limita para hablar en la lengua materna, los priva de compartir la comida, el abrigo
delfogon de los abuelos, las prendas propias y los conocimientos que por generaciones les han
permitido vivir en el Valle de Sibundoy; aspectos de la vida indigena que el grupo de memoria
denomina ser kaméntsa. Fuera de Tabanok, los indigenas no pueden vivir segun las practicas y
conocimientos de sus abuelos, que tienen origen y finalidad en la tierra. A continuacion, se enu-
meran algunas de las consecuencias individuales, colectivas vy territoriales que los raspachines
kameéntsa experimentan cuando abandonan su territorio.

[41]
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Ndon jobenayan tsatsménan
yebnentsni pamillangaftak

RUPTURA DE LAZOS FAMILIARES
Y COMUNITARIOS

Uno cambia hasta la forma de hablar, la forma de vestir, la forma de pensar, hasta la
forma de comer. Uno se vuelve diferente, porque es otra tierra que uno pisa (Joven
kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020).

La salida del Valle de Sibundoy fragmenta los lazos comunitarios y familiares de los jovenes. Esto
supone una afectacion tanto para quienes se marchan como para los que quedan. Lejos de su tie-
rray de sus redes de apoyo, los kaméntsa experimentan cambios en diferentes ambitos de la vida.

Alla es otra vida. Tampoco se come lo de aca: la béshana o las cunas?, la alimentacion es
diferente, mucho enlatado, harinas y. bueno, carne o pescado; eso si daban los
patrones. Pero alejarse del territorio es tambien alejarse de la cultura; si a

uno lo han educado bien, pues uno no se olvida del todo, pero si no, es

bien dificil, tal vez uno empieza a hacer otras cosas que no son de la

comunidad y asi ya se debilita el idioma y el pensamiento, mas que

todo (Joven kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020).

Estar fuera de los resguardos y de la vivienda familiar también conduce al des-
uso de la lengua materna por la estrecha relacion que esta tiene con el espa-
cio de vida indigena, como explico el mayor Gabriel Jamioy: “Si no se habla en la
chagra, pues nuestros ninos ya no aprenden el kaméntsa” (Gabriel Jamioy, mayor
kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020). Olga Yamile Pujimuy afirmé en el mis-
mo sentido: “Un alimento del jajan que dejemos de consumir es una palabra que
olvidamos pronunciar en kaméntsa” (San Francisco, Putumayo, 2020).

En otro lugar, nadie les habla en kaméntsa y ellos se cohiben de hacerlo
porque temen recibir un trato hostil en consecuencia, como asegurd uno
de los jovenes: “Uno alla no habla en kaméntsa. Alla, a veces, no es que

lo traten con modo, alla toca es obedecer y nadie alla le habla de la
cultura o celebrar por ejemplo la ofrenda, nada de eso” (joven kaméntsa,
raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020).

8 Brassica oleracea (col silvestre).
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El wakjnaité, o dia de la ofrenda, celebrado el 1y 2 de noviembre, es uno de los eventos de ma-
yor relevancia para la comunidad?. Es el momento en que se recuerda y se hace homenaje a los
muertos: “Sia uno no le ofrecen nada, todo el ano el finado pasa con hambre. Eso decian los abue-
los” (mujer kaméntsa, 2020). Es asi como los jovenes resultan desvinculados de sus ancestros.

Dos principios de la vida comunitaria: jenajabuacham ‘ayuda mutua’ y kukuat jenantsamian
‘prestarse la mano’, también resultan abandonados cuando los jovenes dejan de practicar las
formas propias de trabajo indigena. Sus madres y hermanas extranan contar con la presencia
y ayuda de los jovenes en las labores y trabajos de los hogares. En sus testimonios relatan que,
por falta de ellos y su fuerza de trabajo, terminan abandonando los pequenos cultivos de la
chagra en algunos casos.

Los raspachines tambien dicen que en muchos de los campamentos cocaleros esta prohibido el
uso de los teléfonos personales, mientras que en otros no hay sefal de celular. Una o dos veces
al mes las familias en el Sibundoy pueden tener noticias de sus seres queridos. Debido a que
conocen las dificiles condiciones en que viven, la zozobra es constante. Sin embargo, muchas
familias se resignan a vivir alejadas y con incertidumbre por la suerte de sus seres queri-
dos; saben que no existen muchas opciones la-
borales mas. "Mis tias y mi mama lestabanl
tristes, pero también decian: ‘Aqui no
hay para trabajar y si alla te pagan bien, 143}
pues vaya. Por sus hermanos, tiene que
ayudarnos'. Eso me decian vy, claro, eso
me dio fuerzas para irme” (joven
kaméntsa, raspachin, San Fran-
cisco, Putumayo, 2020).

9 Eldiade laofrenda coincide con el ciclo del cultivo del maiz. Para ese momento ya hay choclo para la preparacion
de la chicha, porque se ha sembrado en meses anteriores.
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Tsatenotbowanyayan
ESTAR EN RIESGO

Lo mas dificil que tuve que pasar fue cuando un dia me encanonaron. Me tuvieron
mas de medio dia haciendo preguntas, porque yo fui testigo de una vaina que se
presento. Lo bueno fue que mis patrones llegaron y hablaron por mi, entonces me
dejaron libre. Si no, no la estuviera contando (Hombre kaméntsa, raspachin, San Fran-
cisco, Putumayo, 2020).

Los jovenes que se dedican al oficio de raspachines saben que, debido a que su labor se asocia
con una economia de tipo ilicito, su vida esta en constante riesgo. El fuerte control armado de
los campos de cultivo y las zonas cocaleras pone en juego la vida de los jévenes, la posibilidad
del regreso a casa y el reencuentro con la familia. En este escenario de altisima conflictividad,
una estrategia de supervivencia que refieren los jovenes es la discrecion; no tomar partido por
nadie y limitar la confianza con los desconocidos, pues no se sabe con quién se encuentren la
lealtad y las alianzas de los demas. "Alla es peligrosito, toca saber con quién habla uno, no dar
tanta confianza y salir al pueblo con los amigos, con los mas conocidos, porque si no, lo pueden
estar acabando” (joven kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020).

La medida de proteccion mas eficaz, dicen, es el silencio. Aun cuando reciben los
tratos mas injustos, la Unica posibilidad es callar. De alli que prefieran guar-

dar en su memoria lo que ven, lo que escuchan, lo que piensan y sien-

ten, antes que compartirlo con otras personas:

Alla funciona que al que tiene la boca cerrada, no le entran
moscas. Alla uno, mire lo que mire, debe estar callado.
Uno cambia o cambia vy, si no, pues lo cambian con un
gatillazo; lo hacen cambiar. Y si usted mira que matan,
que tiran gente al rio, pues solo debe estar callado

para que el proximo no resulte siendo uno (Joven

kameéntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020).

El control violento y autoritario es tal, que incluso frente a
problematicas sin aparente razén politica o econdmica, el
resultado es siempre la amenaza de muerte. Los jovenes
raspachines relataron que, quienes han sido objeto del co-
queteo de “la mujer de un patron’, quienes han revelado ha-
ber prestado el servicio militar, los que se han enganchado en
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una pelea de borrachos, los que creen que “se las saben todas” o, simplemente, los que “hablan
mucho’, todos han visto de cerca la posibilidad de morir a manos de los patrones o sus capataces
en medio del monte.

A esto se suma, explican los raspachines, que en las zonas aledanas a los cultivos, principalmen-
te en Narino, algunos grupos “siembran” minas antipersonal para impedir la movilidad mas alla
de los campamentos y defenderlos de los erradicadores. “"A veces minan. Uno con ese miedo
no puede ir tranquilo, piensa qué pasaria si se pisa una mina de esas y luego regresar enfermo
O nunca mas regresar” (joven kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020). La asocia-
cion entre campos minados y cultivos de uso ilicito se encuentra documentada en diferentes
lugares del territorio nacional (CNMH, 2017a).

Los jovenes tambiéen reconocen que se ciernen riesgos sobre su salud debido a las fumiga-
ciones con glifosato. Relatan que, después de que estas suceden, es evidente como la tierra,
las fuentes hidricas y los cultivos alimenticios como platanos y yucas resultan contaminados
o perdidos. Algunos de los trabajadores son obligados por sus patrones a secar las matas de
coca después de la fumigacion con la esperanza de recuperar algunas. Cumpliendo esta tarea,
tocan y aspiran el herbicida y son conscientes del perjuicio al que se exponen realizando dicha
labor; sin embargo, no pueden negarse a nada. Ademas, cuentan que ayudan porque las perdi-
das econdmicas de los duenos de los cultivos repercuten negativamente en su remuneracion.

En medio de este ambiente, es casi in-
evitable que losjovenes se encuentren
también en riesgo de reclutamiento
por grupos armados o resulten in-
volucrados en actividades delin-
cuenciales, como hacer “viajes’,
traficar la coca procesada hacia
otros departamentos o cometer
delitos cuando ascienden al car-
go de guardaespaldas de algu-

no de los patrones.

[ 45]



Centavo nye bejay tsobeman
SIN EMBARGO, SE GASTA MAS PLATA

Los mayores siempre han mencionado que el dinero que se obtiene facil se va con la misma
facilidad con que llegd. Por eso recomiendan ganar cualquier recurso con esfuerzo y trabajo. Es
lo que ocurre con el dinero que ganan los trabajadores de la coca, a pesar de que su labor no es
nada sencilla. Para una joven kaméntsa, hija de un hombre que partid como raspachin y nunca
quiso regresar, la explicacion es; “Como sabe decir mi mama, esa plata es mal habida, se va como
elagua. Y cierto, no les duraba naday ya otra vez tienen que irse a buscar de nuevo..” (mujer joven
kaméntsa, encuentro de mujeres “Mujer, tierra y medicina”, San Francisco, Putumayo, 2020).

Resulta paraddjico que los raspachines se vayan para
ganar mas dinero, pero, segun explican algunos de
los jovenes, la vida lejos de la familia los conduzca
a gastar mucho mas. En primer lugar, porque tien-
den a “desordenarse™ consumir alcohol y
gastar dinero en las cantinas y juegos
de azar; unicas distracciones po-
(461 sibles en los cultivos de coca y
las poblaciones cercanas. Adi-
cionalmente, buscando mar-
genes mas altos de ganancia,
los patrones endeudan a los
raspachines y les distribuyen
por adelantado bienes a un
costo muy elevado, como re-
laté uno de los jovenes:

Alli mismo los patrones lle-
van para vender. O sea, la
plata se queda ahi mismo

y como para salir al pue-
blo es legjos, entonces uno
compra alli cerca y la pla-

ta queda para los mismos
patrones, porque ellos
son los duefos de las
tiendas. Uno com-
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pra el cigarrillo, la cerveza, y es muy caro, comparado a como se vende en el pueblo,
pero como no hay otra forma, uno ahi mismo gasta. O uno le habla al patron que le en-
tregue y ellos le entregan y luego le descuentan del pago (Joven kaméntsa, raspachin,
San Francisco, Putumayo 2020).

Los raspachines dicen no tener inconveniente en gastar todo lo que han ganado en un perio-
do de trabajo, pues siempre existe la conviccion de que la proxima temporada sera tan buena
como la que acaba de pasar. A eso se suma que deben redistribuir los recursos entre familiares,
amigos y allegados. De este modo lo relata una joven indigena:

Recuerdo que aqui mi abuelito tenia una tiendita pequena y [los raspachines] llegaban
y compraban gaseosas, mecatos y les gastaban a los chiquillos. También llegaban es-
trenando ropa y a escuchar musica a todo volumen. Por lo menos en diciembre, en las
fiestas, eso era qué bulla, porque gastaban trago y de todo. Algunos, creo que alcan-
zaron a comprar moto y andar como locos. Eso si daba miedo; entonces aqui las tias
preocupadas porque, si de aqui salian y de pronto se encontraban entre amigos, se
ponian a tomar y como en esas motos es bien peligroso, todos sin poder dormir (Olga
Yamile Pujimuy, mujer kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

A pesar de percibir ingresos un poco mas altos, los raspachines y sus familias no tienen garan-
tia de ascenso social. En muchos casos, ni siquiera tienen la posibilidad de acumular capital.
Varios de los entrevistados lamentan no haber logrado ahorrar lo necesario para comprar una
moto siquiera. Segun sus testimonios, apenas logran cubrir el consumo inmediato y siempre se
encuentran inmersos en un continuo ciclo de escasez-consumo-escasez. "Algunos que si pen-
saron bonito y ahorraron, ahora por lo menos tienen su casita o su solar, pero otros no.." (Antonio
Mavisoy, hombre kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).
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Sénjan tsbuanach
tabnayok

EXPERIENCIAS EN EL COCAL

o0 (X Y r W i o0 r}) (X u r
Béne Kaméntsa wabainéne fséndoneua
jenangmian vid jonguanguan

NOSOTROS LOS KAMENTSA BUSCAMOS
UNA FORMA DE TRABAJAR

Yo tengo la finca alla en Pinuna Blanco.. alli es donde esta ahorita la zona roja... Porque,
digase usted, teniendo todo y que le digan: "Vayase ya" Yo apenas sali con dos bolsitas
y todo se quedo alla.. Porque ellos tienen objetivo militar y objetivo militar es asesinarlo,
no es mas... ellos matan al que mas habla, porque al Gobierno no le conviene que haya
igualdad... Alla se quedod la casa, tenia la casa hecha a la orilla del rio. También cultivos
de platano, yuca y pifna. Se me quedo la cosecha, pues para nadie es un secreto que
los indigenas tambiéen cultivan coca y eso genera empleo y trae recursos. Pero pues

eso se quedo alla y ya iba a cosechar hasta que me llego esa carta. Tenia gallinas,
de todo tenia alli, tenia motores, guadana estacionaria, bombas de fumigar, todo
se quedo alli. Y la orden de ellos es no dejar sacar nada, entonces ahi quedo todo,
practicamente. Y yo me vine aca. Cartel de Sinaloa hay en toda

parte. A mi no me da miedo, como les dije a los companeros,

porque morir, nos tenemos que morir todos. Hace como

dos meses estoy por aca, como desplazado. Tengo mi

companera y mi hijo..

Mientras uno no se ponga a servirle a nadie ni a se-
guir a nadie, uno normal cultiva coca.. Vea, yo saquée
un bulto de yuca y un bulto de platano y no com-
praron. Entonces dije: "Voy a cambiar platano y yuca’

y estuve mas de medio dia y nadie compro y una se-
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nora me dijo: "Vea, eso a usted no le van a comprar. Vea, cuanto pide usted”y yo le dije
que me cambien por arroz, aceite y panela. Me dijo: "Vea, le doy diez mil, porque si a
usted se le pintonea, alli nadie le va a comprar”. Y eso mismo les ha sucedido a muchos
companeros, por eso es que nosotros nos alborotamos y a veces hasta nos hacemos
garrotear. Por ejemplo, los antinarcoticos nos han frenado alli en Villa Garzon y nos di-
cen: "Ustedes como lideres, ;qué quieren?” Les respondemos: pues los compromisos
que el Estado firmo con las comunidades. Esa es la base principal de uno como comu-
nero: vias terciarias. Vea, en el alto Putumayo un platano vale mil pesos, una yuca, mas
0 menos, vale dos mil pesos y alla [en el bajo Putumayol un bulto vale diez mil pesos.
Imaginese entonces nosotros queremos vias para sacar esos productos y vender.

Aqui no tenemos tierras para cultivar, aqui es minimo. Nosotros los kaméntsa buscamos
una forma de trabajar, buscar alternativas para conformar un hogar y vivir bien y tranquilos.
Pero somos pasivos los kaméntsa, a comparacion de los del Cauca, que ellos si son arries-
gados. Alla en el Cauca tambien encontré companeros de aca de Sibundoy, alla es mas
feo. Pero mire que yo a los jovenes por alla les pregunto, no: Y usted, ;qué hace aca?" Y
ellos dicen: "Si alla no tengo donde sembrar. Hace como unos seis anos, [del tanto pelear el
cabildo le dieron resguardo’. Por ejemplo, los caucanos buscan territorio para aca

para el bajo [Putumayol porque hay tierras que sirven para

sembrar. Hay tierras que no son aptas.. Yo hablaba con

un taita de aca Ide San Franciscol y le decia: "Vea

taita, ¢por qué no buscar ampliacion de tierras

que sean aptas para cultivar y sembrar?” A

uno no le han dado la oportunidad de de-

cirle: "Tome esas hectareas

de tierra y siembre’. A

Veces uno se va porque

no hay oportunidades

para nosotros. Hay al-

gunos que no salen de

aca, porque tienen como

vivir. Pero hay unos que nos va-

Mmos; aca no tenemos, entonces debe-

mos salir del territorio (Cultivador de

coca, hombre kameéntsa, vereda San

Javier, San Francisco).
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LA PLATA SE HACE AGUA

La verdad a mi nunca me llamo la atencion el estudio. Hice solo hasta quinto de prima-
ria y eso porque me reganaban, terminé. Luego, de aqui de la vereda misma me dijeron:
"Vamos, para alla es bueno, alla pagan bien y los patrones son buenas gentes’”. Uno con
eso se convence y se decide. Dejé aca unas maticas de tomate y me fui para alla, al
Sidon [Cumbitara, Narinol. Al principio lo tratan bien, para que uno se acostumbre, lue-
go estando alla toca es aguantar. Y, claro, pagan bien.. pero, asi mismo, uno tiene que
gastar mucho, porque todo es carisimo. Lo malo de alla es que la plata se hace agua,
asi como se trabaja duro también se gasta mas de la cuenta.

Luego, uno ya no quiere regresar, aunque tambien se extrana la familia. Ya van a ser
unos cinco anos o mas. Alla en el monte el tiempo pasa rapido. Primero me dieron ga-
nas de regresarme, pero me puse a pensar: 'si me regreso, alla no hay como trabajar.
O, tal vez si hay como, pero pagan muy poquito y no alcanza’; a veces uno se antoja a
comprar sus cosas y si uno no ha estudiado, pues nadie le da buen trabajo. Por eso uno
se va.. Si aca dieran chance con algo mejor, pues yo me viniera y me quedara. Pero aca
para conseguir algo toca es al jornal y eso cuando hay cosecha de frijol, y si no, para
quedarse en la casa, mejor estar alla raspando hoja.

Creo que mas duro le dio a mi mama. Uno acostumbrado a llegar, encontrarla, y ayu-
darle a hacer algun oficio. Ella si se puso triste, pero le explique y le dije: "Si hago
un poquito de plata, pues con eso le ayudo a usted también”. Pero eso no le
daba tranquilidad, y lo mas duro es que de alla casi no se puede llamar, la se-
Aal es muy mala. Toca salir al pueblo para llamar y reportarse
que uno todavia esta respirando.
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Al béstknate®, no vengo. En esas fechas es donde mas trabajo hay y toca aprovechar.
En fiestas de negros y blancos si vengo y uno termina gastando lo que ha trabajado en
meses para comprar ron, aguardiente y el estrene, y uno se encuentra con los amigos
y, bueno, luego toca otra vez vigjar y rebuscar. En la casa me saben reganar, me dicen:
"Como te vas a gastar la platica que con tanto esfuerzo consigues’. Pero uno es bien necio.

Alla mejor estar callado, porque si uno presume que se las sabe todas ya le van
cayendo. No ve usted, ¢no escuchod la muerte de estos jovenes de aca? Los habian
matado y a los cuantos dias los habian encontrado. Eso es duro, y uno sin poder de-
cir nada, porque si no, también corre riesgo y lo pueden acabar y aunque no tengo
responsabilidad, no tengo hijos, por lo menos para estorbar sirvo (Raspachin, joven
kaméntsa, vereda La Menta, San Francisco).

Tsaba jubtsachnénguam bobontséngbiam

ndon chamuetsepadesengam béng
tbojubsiyentsabuachka

OPORTUNIDADES PARA LOS JOVENES,
NO SUFRIR LO QUE A UNO LE HA TOCADO

Aca la situacion siempre ha sido dificil y para los jovenes hay pocas oportunidades, en-
tonces uno por eso se decide y se va. A mi me hubiera gustado de pronto estudiar un
poco; aprender, ser alguien en la vida y asi ayudar en la casa, pero lo cierto es que es
dificil. Desde muy nino tuve que trabajar y ayudar en la casa, a tanto hice hasta noveno
de bachillerato. Luego, me fui a validar el bachillerato nocturno, pero no aguante; me
tocaba salir muy tarde y era peligroso, entonces abandoné los estudios.. En mi tiempo
nos tocaba al rebusque.

Ademas, yo tengo varios hermanos pequenos y a mis papas no les alcanzaba para dar-
les lo necesario. Por eso y todo me fui. Yo soy de los hermanos mayores y siempre la
responsabilidad de uno es mas grande.. A veces, en la casa no habia para comery uno
sabe lo que es pasar hambre. Los que siempre han tenido de todo no conocen qué es
eso de aguantar hambre, a mi si me ha tocado vivir eso. Por eso, uno les aconseja a los
jovenes de ahora que aprovechen si los papas les dan estudio, asi no les toca limpiar
zanjas, estar de agua hasta la cintura. Asi me ha tocado a mi, por eso cuando me dijeron
que para raspar estaba bueno, no lo pense dos veces y me dije: "Me voy, asi ayudo a

10 Dia grande de la comunidad. Se celebra el lunes anterior al miercoles de ceniza y coincide con la eépoca en que
se cosecha el maiz empleado en la chicha y el mote, que se consumen para esa ocasion.
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mis hermanos pequenos, que por lo menos uno de ellos saque la cara por nosotros, ya
que uno se quedo asi, ignorante”.

Me fui primero por un mes, para ensayar, y los patrones me cogieron carino. Me daban
buena comida, de hambre no sufri alla. Pero con el tiempo, las cosas empezaron a
cambiar, la mujer del patron se habia enamorado de mi, el patron se dio cuenta y me
amenazo. Por eso tuve que irme a otra finca, siempre con el temor de que un dia me
encuentre y me mate. Ese tiempo lo pasé asi.

Esos tiempos, me acuerdo bien, me decian que me daban otro trabajo donde podia
ganar mas dinero, tenia que pasar la pasta de coca, ya procesada. Que si la pasaba del
bajo Putumayo hasta Pasto, alli me pagaban bien, como cinco millones, me decian. A
mi me llamaba la atencion esa idea. Ademas, necesitaba para mandar a la casa. En-
tonces acepte. Pero cuando tenia que ir a recibir esa carga, alguien habia sapeado y no
pude hacer esa vuelta. Me toco regresar a la finca y de ahi no salir un buen tiempo por-
que empezaron a controlar mas en la zona. Habia en ese tiempo guerrilla, paramilitares,
Ejercito; habia de todo.. De ahi me quitd la gana de aceptar esas vueltas. Eso era mas
arriesgado, segun me decian.. Tal vez no era la hora para mi. Tal vez, si me hubieran co-
gido, ahora estuviera en la carcel o, tal vez, estuviera muerto y no les estaria contando..
el que es fino para eso, es fino. A mi no me toco.

Varios anos estuve en el bajo Putumayo, hasta que eso se jodio bien feo. Luego me fui
para Narino. Alla estaba mejor para trabajar, no jodian tanto. Me fui para Llorente. Alla
comenzaron a amenazar a la gente y los patrones perdian mucho de lo que invertian..
Mucha gente en ese tiempo compro buenas fincas, grandes fincas. Cosechaban no
solo coca, sino también platano, yuca y arroz. Pero los mismos paramilitares se encar-
garon de que la gente salga de sus casas. Ahora esas construcciones grandes estan
alliabandonadas, nadie quiere regresar. Los patrones que yo tuve los amenazaron, alli
perdimos el trabajo muchos y nos toco coger para otro lado..

Alla, en ese tiempo, tocaba uno mejor permanecer callado. Si uno hablaba por alli con
alguien ya lo tildaban de informante de la guerrilla. Alla los paramilitares eran cosa
seria.. nadie podia hablar con nadie... Hubo muchas muertes y tambien cayo gente ino-
cente, campesinos. Eso era triste. Y uno se ponia a pensar, cuando se escuchaban las
balaceras, cuando en el camino se encontraban los muertos ¢por quée sali de la casa?
Eso se queda en uno, uno nunca se olvida de eso.. A veces, en la noche se me hacia
escuchar balas o pensaba entre mi: "Tal vez ya me van a encontrar y me van hacer algo,
me imaginaba. Si me pasa algo, ;como se va a poner mi familia?". Alli uno se acuerda de
la familia, alli uno valora a la familia. A veces uno reniega en la casa, hasta de la comida,
pero alli uno extrana y por eso va aprendiendo.

También mirar tantas cosas y ser testigo de tantas injusticias, eso a uno lo pone mal.
Bueno seria que hubiera mas oportunidades para los jovenes y que no les toque
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sufrir lo que a uno le ha tocado. Eso piensa uno, pero el Gobierno dice otras cosas.
Dicen que la guerra se termino, pero no ven la realidad. Hay otra forma de violencia:
el abandono.

Uno se vuelve diferente [..] por la manera como lo tratan. Y lo otro, [porquel a uno le
ha tocado enfrentar situaciones duras, como las que comentaba. Alli uno se vuelve
mas duro en eso, a veces no se valora la propia vida y a veces se deja uno llevar por el
miedo. A mi en la escuela me gustaba, no era muy bueno para estudiar, pero me gus-
taba participar del klestrinye, y aunque mis papas tomaban mucho en esa época, por
lo menos sentia que la comunidad estaba mas unida. Eso si me gustaba, escuchar los
cascabeles, los cachos, los bombos. Eso es bonito, eso es elegante. Yo le fui perdiendo
interés a eso, ya poco me llama la atencion..

Después de todo eso uno quiere mejor quedarse siendo nino. Alli uno piensa diferente y
piensa que la vida siempre va a ser asi: jugar y que lo llamen para comer, ayudar a cual-
quier oficio y listo. Pero cuando uno sale de la casa, alli todo es diferente y a las buenas
0 a las malas a uno le toca aprender. Encomendarse a mi Dios y seguir, no hay de otra
(Raspachin, hombre kaméntsa, vereda La Menta, San Francisco).
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PASAR POR ENCIMA DE LOS MUERTOS COMO
S| FUERAN CUALQUIER COSA

A los 18 anos sali de aca y me fui para el bajo Putumayo, hasta San Miguel y La Dorada.
Habia escuchado que por alla pagaban bien el trabajo y como aca no pagaban lo justo
en los jornales, entonces me fui para ver como era por alla. También para conocer y asi
ahorrar y traer algo para mi familia. Llegué a una finca donde los patrones me trataban
bien y empecé a trabajar en cocina, porque no sabia como sembrar la hoja de coca.
Miraba que otras mujeres si sabian como era y por eso se iban a los cultivos y cargaban
igual que los hombres.

Escuché que a unas mujeres las llevaban a los cristalizaderos porque son mas cuidado-
sas.. Recuerdo que las mujeres que estan alla, en pleno monte, tienen que someterse
a lo que les manden. Es la forma de ganarse la vida y si no hay otra forma de conseguir
el sustento, pues la mayoria se arriesga. Alla hay otras que se dedican al jornal y otras a
la cocina, que tampoco es facil, porque se debe preparar para todos y hay fincas en las
que se manejan hasta cincuenta o sesenta trabajadores y hay que tener lista la comida
cuando los patrones ordenen. Alla lo que mas se prepara es el platano y cuando

hay pescado, pues también.

Lo mas dificil que me toco pasar por alla fueron los enfrentamientos de los
guerrilleros y paramilitares y el Ejército. Eso era dificil porque uno esta en
medio de todo eso. Si se salia a la carretera se miraba alli a los muertos
tirados en medio de la carretera. Y nadie podia hablar y tocaba pasar por
encima de los muertos, como si fueran cualquier cosa. Eso me daba miedo
y también me daba tristeza, penseé que esa vida por alla no era para mi.

Una vez mis patrones me dijeron: Si viene gente extrana y le pregunta por
nosotros, usted diga que nos fuimos y que nos demoramos en
llegar. Yo estaba sola en esa finca
grande y de repente llegaron va-
rios hombres armados. Uno de ellos
me dijo: "Véngase conmigo y yo le doy
todo, para que no tenga que trabajar".
Me miraba y con esas armas en las
manos, yo temblaba del miedo.
El me insistia: "Venga conmigo
y no le va a faltar nada”. Yo le
dije: "Mis patrones no estan,
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pero ya han de regresar tarde’. El se miraba con los otros hombres, que también es-
taban armados, y yo me agaché porque senti mucho miedo.

Después de eso, yo pensé que era mejor regresar a la casa porque no podia con el
miedo de que en otro momento regreseny, tal vez, ya no solo me hablen y me insistan
en irme con ellos, sino que me tomen a la fuerza. Ese miedo hizo que yo regresara a la
casay ya no quisiera regresar al bajo Putumayo. Todo lo que tuve que pasar y ver tantas
muertes, también me dejé intranquila; ya no podia dormir bien, me daba miedo recor-
dar los muertos en las carreteras. Entonces dije: "Mejor en la casa me estoy tranquila
y aunque gane poco dinero y trabaje en cocina voy a rebuscar la vida de otra forma’

(cocinera, mujer kaméntsa, vereda La Menta, San Francisco).

Jan shembasaka y nyetska soy jontsabuach jaman
UNO SE VA COMO MUJER Y SE ARRIESGA A TODO

Cuando uno es joven no tiene claro cual es su plan de vida. Yo
me fui de la casa antes de terminar el ba-
chillerato y después me pusieron a terminar
el grado once. Terminé de estudiar en Orito [55 ]
para dentro, donde habia mucha guerrilla.
Alla uno se va como mujer y se arriesga a

todo, pierde uno el sentido de la vida y se va

sin saber a qué va. Alla, un grupo guerrillero,

a mi prima y a mi, nos hizo la invitacion; nos

iban a visitar todos los dias para que entra-

ramos al grupo de guerrilla. Una vez, incluso,

me medi el uniforme con el arma alli, nos to-
maron hasta una foto.

Creo que el destino para mi no era estar en ese espa-

cioy pude regresar al territorio, pero mi prima se quedo.

Ahi veo que nuestros caminos se separaron. Al siguiente

ano mi prima tomo la decision de irse a la guerrilla. Mi tia, la mama de mi prima, dijo que

iba a sacarla como sea. Mi tia llegd hasta el campamento y ella se enfrentd a todo mun-

do y tuvo que enfrentar eso con el miedo de que la maten. Finalmente, [a la reclutadal

le preguntaron que si se quedaba, y pudo sacarla, pero mi prima siguio trabajando con

la coca. Yo tuve la oportunidad de estudiar, pero ella se quedo alla (mujer kaméntsa, en-
cuentro de mujeres “Mujer, tierra y medicina”, San Francisco, Putumayo, 2020).
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CAP. 2

Tmojtseitém y vid tojtsashbé
JOVENES DESAPARECIDOS Y ASESINADOS

Tojo ibeta or
CUANDO LA NOCHE LLEGA

Por el camino que tii vas,

los colores de la tarde en tu pelo jugando estdn,

la silueta de tu cuerpo al ritmo del ocaso bailando va.
Tus ojos reflejan el atardecer que ya se despide.

A lo lejos ves a las aves volar.

Las aves que emigraron de otro lugar a los totorales de tu territorio a nadar van.

Despides el dia con una oracién,

dando gracias a la vida y a la tierra por tanta bendicion.
Al llegar a tu yebna,

el shinyak espera a que lo enciendas,

los bancos de madera ansiosos te esperan,
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quieren escuchar los cuentos que tii guardados llevas.
El taita con la chicha, tii, cocinando la cena.
Un cuento ya palabreas en tu lengua.
El sonido remoto de un cascabel suena;
el bombo y la flauta, también una quena.
[58]1 Opxyejuayéng rien, acompaiados de la luz de la luna y las estrellas.
Una luciérnaga entra por la chimenea,
los grillos también hacen su algarabia,
una lechuza chilla por la vereda.
A paso lento se apaga la candela,
el frio ya se siente fuera de la puerta.
Enciendes una vela y elevas una viltima oracién... rezdndole a la imagen del santo que es de tu devocion.
El cansancio ya vence a tus 0jos,
la melodia de la noche se refugia en tus oidos.

Ahora caminas por los suefios de tu universo.

(Martin Chindoy, poeta kaméntsa)
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Va ndon tsabe soyéng
tojubtsochnéng va
vid tojubtsashbe
pamillang
tmojubtsosachn

kem soyéngam

CONSECUENCIAS FAMILIARES Y COMUNITARIAS

DEL ASESINATO Y LA DESAPARICION DE JOVENES
KAMENTSA

Allad ha cambiado la modalidad. Antes los mataban y los tiraban al rio. Ahora es distinto,
los matan y los dejan enterrando ellos mismos.

(Hombre kaméntsa, raspachin, San Francisco, Putumayo, 2020)

Habia escuchado que, por alla, en el bajo Putumayo, mataban a la gente y eso era nor-
mal; nadie podia decir nada porque tambien lo podian matar. Entonces yo tenia miedo
de que Carlos se fuera. Lo que contaban de alla era muy triste: que les pegaban tiro en
la cabeza y nadie podia denunciar, porque la ley para ese tiempo era la ley del monte.
Me contaban que aparecian muertos asi al frente de las casas y la gente debia pasar por
encima.. (Pastora Juagibioy, mujer kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).
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Lastimosamente, no todos los jo-

venes sobreviven al trabajo en

la coca. Muchos han partido

rumbo al monte con la ilu-

sion de mitigar los afanes

economicos de sus fa-

milias, sin imaginar que

después de esa despe-

dida no se volverian a

encontrar. Algunos de

ellos fueron asesinados

y Sus cuerpos pudieron

ser recuperados por sus

dolientes, pero otros ter-

minaron  desaparecidos.

En ningun caso se conocen los

motivos de los hechos debido al hermetismo de quienes sobre-
vivieron. De todas maneras, ninguna razon seria suficiente para explicar el dolor de sus familias.

En Colombia, las victimas de la desaparicion no han sido Unicamente actores politicos. Este
crimen también se ha dirigido contra los campesinos, jornaleros, agricultores y obreros, mayo-
ritariamente, debido a que el afan por el control territorial violento por parte de grupos al mar-
gen de la ley hizo “inviable cualquier principio de selectividad, pues solo bastaba con habitar
un territorio para convertirse en victima potencial de los actores armados” (CNMH, 2016, p. 17).
De acuerdo con las cifras del Registro Unico de Victimas (RUV, 2021), 616 indigenas, hombres
y mujeres, fueron victimas de desaparicion forzada en el departamento del Putumayo entre
1985 y 2020. Durante el mismo periodo, 2.086 indigenas fueron reportados como victimas de
homicidio en el departamento.

La desaparicion no solo afecta los derechos de las personas cuyo paradero fue ocultado. Sus
familiares y allegados también sufren. Se debaten entre dos sentimientos: la ilusion de que sus
seres queridos regresen en algun momento y el temor por la suerte que estén viviendo. Las
familias de quienes aun estan perdidos no han podido dar el tratamiento funerario adecuado
ni incluir a sus seres queridos en la ofrenda que brindan a los difuntos en el wakjnaite, la falta
de certeza no se los permite. Ponerlos en el altar de los finados seria renunciar a la posibilidad
siempre presente del retorno. No incluirlos implica que, donde quiera que se encuentren, sus
muertos estan pasando hambre.

Son incontables las pistas que por momentos les devuelven el optimismo. Las familias entre-
vistadas aseguran que han recibido llamadas telefonicas que les indican "que lo han visto por
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tal parte”, “que hay uno parecido en otro lado”. Pero pasada esa fugaz esperanza, regresan a
un estado de confusion, desolacion y angustia. “La otra informacion es que él se habia ido a las
filas, que supuestamente él no estaba trabajando como cuidador de hoja, sino que le tocaba
transportarla. Entonces no se sabe la verdad” (Carmen Satiaca, mujer kaméntsa, hermana de un
desaparecido, San Francisco, Putumayo, 2020).

Para quienes tuvieron que padecer el asesinato de uno de sus familiares, pero lograron darle
sepultura, existe la tranquilidad de haber dado el tratamiento funerario que le debian a su ser
querido. Sin embargo, con los desaparecidos nada parece suficiente. Cuando el hecho es re-
ciente, sus seres queridos piensan en los ultrajes y ofensas que pueden estar padeciendo don-
de quiera que se encuentren. Cuando ha transcurrido mucho tiempo desde el ultimo contacto,
la esperanza disminuye y las personas lamentan no tener un cuerpo que les permita confirmar
sus temores y hacer la despedida adecuada.

Tmojanobuambay tmojontsi janotician

DENUNCIA Y BUSQUEDA DE INFORMACION

[.] eso no me tiene sana, eso no me ha curado la herida, yo no estoy tan conforme con
es0, quisiera que me entregaran los restos, o que me digan que esta vivo.. (Pastora Jua-
gibioy, mujer kaméntsa, hermana de un desparecido, San Francisco, Putumayo, 2020).

Las familias en las que ha desaparecido uno de sus integrantes deben sobreponerse rapida-
mente al pasmo que produce la inexplicable ausencia para emprender una busqueda incan-
sable por sus propios medios. En un momento como este, las familias kaméntsa con las que
conversamos acudieron a la autoridad tradicional del cabildo en busca de orientacion para re-
solver su situacion o recibir orientacion o apoyo en los tramites ante las entidades competentes.
Prefieren estar entre indigenas, pues dicen sentirse objeto de discriminacion en espacios insti-
tucionales; tienen certeza de que su bajo nivel de escolaridad resulta una barrera entre ellas, los
funcionarios y la institucionalidad de atencion a las victimas.

Asi narro su historia Pastora Juagibioy, hermana de un joven desaparecido:

Unos vecinos me decian que vaya a la Fiscalia y me daba miedo, porque aca siempre
a la comunidad la ven como si no valiera; eso senti. Como uno va a esos lugares con
la ropita que uno tiene, humilde; entonces no le ponen cuidado. Como uno no tiene
plata como los ricos y, ademas, si uno no sabe leer bien o escribir bien pues entonces
lo rechazan, eso sentia yo y por eso busquée ayuda en el cabildo.. (Mujer kaméntsa, San
Francisco, Putumayo, 2020).
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Maria Luisa Satiaca, hermana de otro joven desaparecido, relata que también sintio confusion
sobre del procedimiento que debia seguir para denunciar el hecho victimizante. Tampoco sabia
qué tipo de apoyo podia recibir:

uno con no saber, sin tener estudio y sin entender; no sabiamos a quién preguntar.
Luego. mi hija Carmen hizo la declaracion en Pasto y también le tomaron muestra de
sangre. Pero falta la muestra de mis hermanos. Angel y Alberto, para poder buscarlo.
Eso habian dicho (Mujer kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

Como Maria Luisa, Pastora Juagibioy recuerda que en el tiempo en que denuncio, el procedi-
miento por medio del cual atendieron su caso la llevo a experimentar un dolor mayor.

Lo que mas duro me dio fue cuando me llevaron a ver un libro grande con retazos
de ropa; me decian que alli yo debia reconocer si algo era de mi hermano. Imaginese
como se siente uno con eso, por eso digo que en las instituciones deberian ser mas
humanos y por lo menos hablarle bonito a uno, si no, para qué tanto estudio, si no es
para tratar bien a la gente y si uno es indigena es peor el rechazo... (Mujer kaméntsa,
San Francisco, Putumayo, 2020).

[62]
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De tal modo, las victimas kaméntsa de desaparicion han tenido que adelantar por si mismas
las labores de busqueda de sus seres queridos. En ello han invertido sus propios recursos eco-
nomicos y su tiempo, lo que les ocasiona nuevos danos y angustias. Una de las mujeres que
busca a su hermano dice que ha investigado “hasta con espiritistas”; otra de ellas asegura que
ha pensado pedir ayuda “a los taitas, a los médicos tradicionales. Dicen que ellos pueden, con el
yage, saber si una persona esta viva o muerta” (Sandra Satiaca, mujer kaméntsa, San Francisco,
Putumayo, 2020).

Como expresan los relatos que se presentan a continuacion, las familias que han recibido una
compensacion economica se sienten culpables pues la asumen como un beneficio a costa
de la desgracia de su ser querido. Adicionalmente, para algunos, el hecho de que ese dinero
provenga de una instancia distinta al trabajo lo condena a la fugacidad ya mencionada; puede
perderse en cualquier momento.

Tsejuabnayan aina obana bejtsemn,
kaba mondobatman nderad nanjabatashjang

CONSTANTE ZOZOBRA, PERO AUN GUARDAN LA ESPERANZA

Se me hacia que él ya iba a llegar. En una ocasion sali correteando a un joven, parecia
mi hermano. Habia sido el hijo de dofa Elvia. Aun tengo la esperanza y creo que tengo

el derecho a saber la verdad.
(Pastora Juagibioy, mujer kaméntsa, hermana de un desparecido, San Francisco,
Putumayo, 2020)

La incertidumbre sobre el paradero de los seres queridos lleva a un sufrimiento que solo la
familia que padece esa situacion puede comprender. Pastora Juagibioy dice acerca de su her-
mano desaparecido: “Quisiera que me entregaran los restos o que me digan que esta vivo. Hay
una gran intriga. Si lo pudiéramos ver descansariamos tranquilos, porque tendriamos la certeza
de como esta. [Al Nosotros nos ha tocado llevar este dolor en silencio” (mujer kaméntsa,

San Francisco, Putumayo, 2020).

A diferencia de otras fami-
lias, donde ya conocen que
la persona ha muerto, para
nosotros es dificil, porque no
sabemos si esta vivo; eso es
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lo que mas nos causa tristeza. Tenemos la esperanza de que regrese, eso quisiera-

mos. Y si esta muerto, quisiéramos saber, porque asi, por lo menos, podemos pagarle

una misa. Asi como se hace con los abuelos, sabemos que han muerto y con eso uno
sabe donde estan. Pero con mi tio es distinto, nos da miedo de que esté sufriendo o, si
se fue a la guerrilla, como lo trataran alla, tal vez por eso no puede venir aca (Sandra

Satiaca, mujer kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

Tsenabojuabnayan tsakéng

RUPTURA DE LAZOS FAMILIARES Y COMUNITARIOS

Tuve desconfianza hasta de mi propia fami-
lia. Por esta situacion mi prima llego a la
unidad mental (Pastora Juagibioy, mujer
kameéntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

Las familias victimas también rela-
taron como llegaron a ser objeto de
senalamientos de sus vecinos y co-
nocidos bajo la premisa con la que
se suele argumentar lo injustifica-
ble, de que a su miembro desapa-
recido “lo matarian por algo” Esto
afecto el buen nombre, la honra y

la dignidad de las victimas y de sus
familias, quienes terminan obligadas

a excusarse a si mismas y a los desaparecidos; “él era
buen muchacho, era trabajador, nunca fue ladron..”, nos dijeron en todos los casos. De este modo
se trastornan profundamente los lazos sociales, nacen rencores y rencillas entre los vecinos de la

misma vereda o entre la familia extensa.

Como ya se menciono, son muchos los kaméntsa empleados en los cultivos de coca y siempre
existe la sospecha de que alguno de ellos sepa algo acerca de lo ocurrido o conozca el parade-
ro de los desaparecidos. No obstante, la politica de silencio de la cual depende la vida de cada
uno les impide dar noticias a los dolientes acerca del paradero o la suerte de las victimas. De
tal manera, las discordias y acusaciones también fracturan los lazos sociales de la comunidad.

Entre las consecuencias poco mencionadas que tienen para los kaméntsa la desaparicion
o asesinato de los hijos, hermanos y demas familiares, se encuentran el alcoholismo y otras
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enfermedades originadas por la tristeza. Como cuenta Maria Luisa Satiaca: "A mi papa le afecto
mucho no saber nada de mi hermano y empezo a tomar mas alcohol, por la misma tristeza™ A lo
que agrega su hija, Carmen: "Después de esto, mi abuelo Andrés se enfermo” (mujeres kamén-
tsa, familiares de un desaparecido, San Francisco, Putumayo, 2020).

Ngmenan inye sokanéng jonyenan

CAUSATADOS Y OTRAS ENFERMEDADES DE PENA

El causato, se puede decir, es el mal por la ausencia. La gente se enferma de la tristeza
y muchos no le ponen cuidado, pero eso puede acabar con la vida de una persona. En
las comunidades indigenas hay formas de ayudar a sanar y por eso esta la medicina
tradicional, para eso estan las plantas.

(Taita Gabriel Jamioy, mayor kaméntsa, San Francisco, Sibundoy, 2020)

Estar causatado es padecer una enfermedad que hace que los ninos pierdan el apetito, no co-
man, se pongan palidos y muy tristes. Ademas, como explica la batd Esperanza Jacanamejoy,

los ninos causatados se ven “bien opacos el semblante, la sonrisa se pierde”. 651

Existen formas de prevenirlo: “Si se deja a un nino o nina, el papa o la mama debe cortarse un
poco de cabello y dejarlo debajo de la almohada para que el nino o nina no se extrane y no se
enferme” (Concepcion Juagibioy, 2020). Si no se ha podido evitar, se acude a la medicina tradi-
cionaly a las planticas de los taitas, solo de esa forma es posible encontrar el alivio espiritual. EL
remedio consiste en llevar las fotos de la persona que se fue, tomar remedio con la intencion de
la sanacion y hacer parte de una ceremonia de limpieza de la mente y del espiritu con la ortiga.

Lo mas indicado cuando hay esa enfermedad del causato es la limpieza del cuerpo,
eso es muy bueno. También se debe consumir el agua para los nervios, puede ser de
ortiga o de toronjil; eso ayuda a las personas a que se recuperen y sientan alivio. Pero
el causato viene por la tristeza y si la misma persona no pone de su parte, es dificil que
se vaya sanando. Entonces, una es la limpieza y otra la voluntad que el mismo paciente
tenga para ir saliendo de eso que siente y que le puede dar dolor de cabeza, dolor del
pecho, vomito, fiebre y pierden el apetito; eso es lo que mas se mira cuando les da
causato. En los ninos es mas dificil de controlar cuando son pequehitos, bebés, porque
alli ellos no saben hablar y decir lo que estan sintiendo. Cuando son mas grandes ellos
mismos dicen: "Bueno, estoy extranando a mi papa o a mi mama o algun tio". Entonces
ahi se puede actuar con la medicina, asi hay varios casos. Y si acuden al médico oc-
cidental, de pronto les mande a que tomen acetaminofén o tal vez no les haga caso,



porque ellos en esas enfermedades no creen y a veces hasta se burlan de que los
indigenas tengamos esas “creencias” (Bata Esperanza Jacanamejoy, 2020).

En un ambiente de constantes migraciones y conflictividad como el que enfrentan los indigenas
del Valle de Sibundoy en la actualidad, es alta la propension a sufrir de males como el causato.
Por su parte, los adultos también pueden padecerla o bien enfermar de pena o de nervios, lo
que puede devenir en otras afecciones como el alcoholismo. Los familiares de muertos y desa-
parecidos se encuentran particularmente expuestos, como explica la batd Esperanza: "“Cuando
alguien se va, existe siempre mucha esperanza de volver al encuentro, tener la esperanza viva
también entristece. Cuando alguien muere, uno sabe que algo cierto ya paso, pero en el caso
de los desaparecidos, por ejemplo, es algo incierto”.

Maria Luisa Satiaca, hermana de uno de los desaparecidos, relata de este modo la afectacion
de su padre: "Papa sufrid por la ausencia de mi hermano. EL no queria comer y lloraba mucho.
Cuando ya iba a recibir noticias de mi hermano, mi papa murid, pero siempre lo esperd”.

[ 661
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Monjabuaina
tojetsobany
ndon (sonyenan

RELATOS DE MUERTE Y DESAPARICION

“Shatjotsman séntsobuets atshe waquinat™
“EN EL BAJO PUTUMAYO PERDI A MIS DOS HIJOS"

En el bajo Putumayo yo perdi a dos de mis hijos. Uno si lo pude traer, Jesus Francisco, y
al otro no, porque ya me dieron la razon, veinte dias después, de que lo habian matado
en Pifiufia Blanco. El era Luis Hernando.

"Ve, te traje una mala razon’. Yo me asusté de una. "Ve, te mataron un hijo’". Yo quedé sin
saber como y le dije: ;Usted como sabe?". Dijo: "Vino un muchacho de Mocoa. Eso fue
en 1997. Me tocd, como quien dice, sacar una platica y viajar. Ya llegué a Mocoa’, alla
donde la hija. Ya me dijo: "Paso6 esto. Mataron a mi hermano”. Entonces dije: "Pues toca
ir a traerlo”. Me lo traje y a las cuatro de la manana llegamos aqui, pero asi lo pudimos
sepultar [a Jesus Franciscol.

[Cuando murid Luis Hernandol entonces yo bajé y alla tenia una amiga, allien Joncon..
Yo llegué de sorpresa y la senora estaba alli y le digo: "Yo vengo a darme una vuelta
por aca, a ver qué pasa’. Me regalo una gaseosa y asi descanse un rato. Yo no tenia
valor de nada; como la gente me decia que al muchacho lo habian matado, que es-
taba en la playa y que los galembos [chulos] se lo estaban comiendo. Pero yo estaba
en duda de siera el.

Entonces yo le pregunte a la senora y le dije: "Senora, yo vengo del alto [Putumayol y
siempre vengo para aca. ¢En esta semana ha muerto algun muchacho?" Dijo: "En la otra
semana fue. La otra semana mataron a un jovencito’. Le digo: ";Pero usted lo conocio?
Si, dijo, hasta lleg6 aqui y como después lo sacaron para alla, lo desaparecieron” Y me
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dio los datos de como era él y todo. "Sabe que
—me dijo—, vayase a la Policia".

Preguntando llegué a la estacion de Policia. Ya
llegué alla y ya les dije: 'sHan hecho el levanta-
miento de algun muchacho?”. "Si", me dijeron.
Aqui estan las fotografias. Y asi tenian una
mesa grande y estaba llena de fotografias.
Vea, dijo, aqui estan las fotos que sacaron la se-
mana pasada. Busque, me dijeron.

Saqueé tres fotos y a la tercera foto lo halle y dije:
"El es”. Me dijeron: "Ya lo enterramos”. Les dije:
":Lo puedo sacar?”. "No’, me dijeron. "Ya son veinte
dias y ya no se puede, esta deshecho totalmente.
Qué pena, dijeron, vamos al cementerio a mostrar-
le”. Ya me llevaron y vi donde lo habian sepultado y
no me lo dejaron traer. Yo lo iba a traer, lo iba a sacar
y no pude hacer nada.

A mi me ha dado duro, para qué. Y siento mucho todavia.

Eran los unicos hijos que me estaban ayudando a trabajar, me

enviaban plata de alla. Pero asi es la vida.. Nosotros denunciamos

y a los siete anos de muertos mis hijos, nos reconocieron. Para qué voy a ir con menti-

ras. De recuerdo de eso tenia como unas diez vacas. En el 2000 se inundo toda la finca;

vacas de dos millones y medio me tocd vender por setecientos y se perdidé todo. Eso

me paso a mi (testimonio de José Pujimuy, indigena kaméntsa, vereda La Argentina,
San Francisco).

Cha tonja aina y obana tonjabatashjango
EL SE FUE DE NINO Y REGRESO JOVEN, PERO MUERTO

Esto ocurrio en Puerto Caicedo, él tenia 17 anos. El unico trabajo que él encontraba alla era
de raspar coca, pues en ese tiempo solo era raspachin. El trabajo por alla como seis afios.
El se fue con otros amigos. El se fue nifio y regresd joven, pero muerto. EL, para mi mama.
era un buen hijo. Trabajaba por comida. Cuando yo me fui, él era nino, él se iba a trabajar y
no tenia verglienza de cargar machete, él cambiaba trabajo por comida..

Jairo Jacanamejoy, mi hermano, no estaba bien econdmicamente. Salioé a buscar tra-
bajo para el bajo Putumayo y varios anos estuvo alla. Yo estaba en Bogota, cuando un
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diciembre 17 del ano 2000 me llego la informacion a la una de la manana, que a mi
hermano lo habian matado. En ese tiempo no habia ni celulares, nada. Entonces tocaba
por el teléfono fijo, que era aca el Telecom de Sibundoy. A esas horas fue esa noticia
tan dura, que toco que venirse y salir a traerlo.

Primero, pues, buscar la autorizacion y la ayuda al cabildo para irlo a traer, porque no
habia plata. Lo que cobraban para ir a traerlo era mucho y mis padres no estaban en ca-
pacidad. Entonces fue pasando el tiempo y cuando llegaron alla ya lo habian sepultado,
como alla no se lo puede tener harto tiempo. Cuando llegaron alla pues tuvieron que
irlo a sacar para poderlo traer. Alla lo habian sepultado y sobre el agua le habian echa-
do piedras para que se hunda y asi lo habian sacado. Cuando llego aca estaba irreco-
nocible, se habia hinchado y estaba negro. Para reconocerlo por la ropa lera muy dificill.
Pero mi mama, pues la mama siempre sabe qué cicatrices y lunares tenia: cicatriz en
la mano y un lunar grande en la nalga... El dia que lo trajeron la comunidad acomparo.
Pero después del velorio lo dejan solo a uno y toca coger valor y seguir..

Nos decian que era la guerrilla, por venganza... Pero los patrones o trajeron y dijeron
que era trabajador y respetuoso, que el tomaba, si, pero no tenia problemas. Nunca
se tuvo claridad por qué lo mataron. El se habia cambiado de patrones. Ellos decian
que cuando se emborrachaba renegaba, pero no peleaba. Que tuvo una novia, pero
Mmas no se sabe.

Mi mama sabia estar callada, se ponia a llorar y hasta ahora llora. Por eso tratamos de
no mencionarle, para que no se ponga triste. Tenemos fotos cuando se le hizo el corte
de cabello de la primera comunion y una foto cuando él se transportaba con el agua.

Decian que tocaba hacer la denuncia para los de victimas [RUVI, pero mi mama dijo
que no. Nosotros le deciamos pues para que el Gobierno le reconozca algo; entonces
ella dijo que no, que con esa plata ella no iba a revivir a mi hermano. El caso quedo asi...
Ella dice que si hubiera recibido esa plata es como estarmelo comiendo a él.. En la
ofrenda mi mama dice que él llega. Mi mama le

prepara lo que a él le gustaba

y el llega y respira profundo

(testimonio anonimo, mujer

indigena kaméntsa, vere-

da Las Cochas, Sibundoy).
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Cha kaca vid totsobomn maténtabatashjango
SI EL ESTUVIERA VIVO YA HUBIERA VENIDO

Maria Luisa: Yo bien no recuerdo, pero mas o menos unos doce anos hace que salio
de la casa Antonio. mi hermano. Pero es como si fuera ayer. El se fue a trabajar como
raspachin, porque aca la situacion es dificil. Entonces, para ganar un poquito mas, se
fue. Primero regresaba cada dos meses, cada tres meses. Regresaba y se volvia a ir. Por
eso nosotros estabamos tranquilos. EL siempre venia y pasaba unos dias aca y se iba. Al
final se habia quedado en Sidon [Cumbitara, Narifol; él no queria irse, pero un amigo lo
invito y por eso se fue. Después ya no se volvio a saber de él. [Al lo ultimo habia dicho
a mi hija Carmen que ya iba a venirse y por eso estabamos contentos esperando para
verlo, pero pasaron los dias y ho regreso.

Carmen: Me creci con él [el tiol, entonces teniamos confianza y recuerdo que él siem-
pre me contaba de sus cosas. Yo recuerdo que eso fue el 10 de abril del 2008; él me
llamo y dijo que ya iba a regresar. Lo esperamos y nada, hasta ahora no tenemos razon.

Yo he intentado preguntar, pero para ese tiempo no hay mucha informacion. Incluso me
decian que para esas fechas no habia registro de muertos, ese mes donde él desapa-
recid. También nos decian que lo habian visto en una camioneta lujosa en San Miguel.
Eso nos decian, pero quién sabe. Pienso que si estuviera vivo ya hubiera venido, porque
el siempre estaba pendiente de nosotros (testimonio de Maria Luisa Satiaca 'y Carmen
Satiaca, indigenas kaméntsa, vereda La Menta, San Francisco).
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Chentsan atsbe mama soka entsemn ngmenanak

DESDE ALLi MI MAMA SE ENFERMO DE TRISTEZA

El [su hermano, Carlos Juagibioyl dijo: "Yo pien-
so irme’. Yo le dije: "Iras a la casa...". De reco-
cha y en risas, comiendo el cuy,
dijo: "Yo, manana, a las cuatro
de la manana, me voy". Esta-
bamos sentados en el fogon
y me dijo: "Yo quiero ayudar-
te para que acomodes tu casa.
Pero veras; si yo me demoro,
cuidas a mi mama".

Al otro dia vine a ver a mi mami,

ella ya estaba llorando. "Carlos

se fue. Me pidio la bendicion y se

fue’. Yo, consolandola.. A los quince

dias llaman a decirme que vaya a con-

testar el teléfono, antes no habia celulares.. me dijeron que iba a llegar la ropa, que

lo trataron de buscar y no lo encontraron. El llego alla. a Puerto Asis. y al otro dia
desaparecio...

Para el ano 2000, cuando salid mi hermano Carlos, muchos jovenes de aqui de la vere-
da también se fueron, algunos regresaron y otros no volvieron. El se fue de raspachin,
a coger coca, a raspar, porque alla pagaban por arrobas y entre mas arrobas pues mas
se ganaba. Como él era joven, le rendia a coger hoja, pero no regreso. Por alla era muy
peligroso y por eso yo no queria que mi hermano se fuera.

Yo le decia: "Aqui de cualquier forma se consigue para la comida”. Yo habia escuchado
de que, por alla, en el bajo Putumayo, mataban a la gente... Por una parte, tambien los
jovenes tenian o tienen la razén de irse, porque aca no pagan bien. Por ejemplo, si uno
cria una gallina invierte mas en maiz, y si quiere venderla, pues no pagan lo justo. Los
productos de la chagra tampoco los valoran y eso que uno debe hacer bastante tra-
bajo al soly al agua. Creo que por eso los jévenes mejor se van lejos, para Narifio, para
Llorente, para Sidon, para El Plateado [Argelia, Caucal; por alla se van. Y aca la familia
sin saber como es que les toca vivir por alla tan lejos.

Recuerdo que él [Carlos] era el Unico que queria ayudarnos a mi mama y a mi. EL nos
compraba arroz y consentia a mis chiquillos, ellos lo quieren mucho. El decia: "Tanto
para hacer”. Y por eso me duele en el alma.. Despues de dos anos se le conto a mi



mama y eso le dio muy duro. Pero ella siempre lo esperay llora. Yo voy a misa y yo le
pido a Dios que si esta vivo que él venga a ver a mi mamita...

Se hicieron unas investigaciones, hasta con espiritistas. Yo tuve que buscar psicologo y
se me hacia que él ya iba a llegar. En una ocasion sali correteando a un joven, parecia
mi hermano, pero habia sido hijo de dona Elvia.

Desde que desaparecio Carlos hay un vacio en la familia, desde alli mi mama se enfer-
mo, enfermo de tristeza. Ahora Carlos estaria proximo a cumplir 40 anos. Dicen: "Con
dinero se repara la pérdida de un ser querido”. Qué equivocado esta el Gobierno, nadie
entiende de verdad lo que uno siente, el dinero no reemplaza la ausencia de nadie
(testimonio de Pastora Juagibioy y William Mavisoy, indigenas kaméntsa, vereda

La Menta, San Francisco).

Chan tsabe bobonts tsaba mandbobna
EL ERA UN JOVEN MUY FORMAL

No me acuerdo cuantos afios de lo que mataron a mi hijo. EL
es el Unico hijo muerto, los demas viven. Segundo Ramon

se fue al Placer [Valle del Guamuez, Putumayol, alla me

lo mataron. No se supo en manos de quién, que clase

[72]

de gente sera que me lo mataron. El era jovencito,
lo asesinaron, lo torturaron... el fue torturado, él fue
torturado feo..

Recordar esa muerte es duro para mi. La gente nos
estaba mirando mal, diciendo: "Tal vez por ladrones lo
mataron’. Y no es asi. El era un joven muy formal y él me
cuidaba. Antes de irse me ayudo. El como que presentia
que lo iban a matar. Por eso, cuando se fue, era como si
se estuviera despidiendo.

Algunos vecinos, para qué, fueron muy solidarios y nos
ayudaron. Apenas lo trajeron estaban aca haciendo oracion
y. bueno, pues uno agradece. Luego fueron pasando los dias
y uno empieza a recordar y da mucha tristeza. Ya los demas
hijos se han ido y a veces vienen a visitar y luego cogen y se
van. A uno le toca acostumbrarse a vivir solo, porque si uno
espera que lo acompanen, pues es mas duro.
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De ahi, con la muerte de él, ya me daba miedo que mis hijos se fueran de la casa. Yo
les decia: "Mejor quédense aca no mas y trabajemos”. Pero usted sabe que cuando los

hijos crecen, ellos van a buscar su vida. Por eso, después otros hijos también se fueron.

De ahi tambiéen a mi que me gustaba tomar el guarapo. De ahi, pues, tambiéen seguia
tomando. Vendi una tierra y, con eso, segui tomando. Antes si sabia cultivar y tenia mis
cositas, pero ahora, mire usted. Vivo aqui, solo (testimonio de Martin Narvaez, indigena
kaméntsa, vereda San Javier, San Francisco).
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Tayenam kabéng
wabainéng béngbe
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RECUPERAR EL SER KAMENTSA

PARA PERVIVIR EN EL SAGRADO
LUGAR DE ORIGEN



Hacer memoria para recuperar el ser kRaméntsa

Conforme el grupo de trabajo kaméntsa recopild los dolorosos relatos de las victimas, los ras-
pachines y sus familias, pudimos notar que ellos tambiéen daban cuenta de una forma indigena
de vivir en comunidad y en el mundo, que se desintegra con el abandono del territorio ances-
tral. La vida indigena propia aparecio, entonces, como una cuerda que los participantes de la
iniciativa empezaron ajalar. Decidieron que una parte fundamental de la iniciativa consistiera en
trabajar la tierra para lograr un contacto directo con el espacio de vida que sostiene el equilibrio
de la comunidad. Asi, llegaron a los consejos de salud y recetas de cocina, pues los kaméntsa
consideran que existe una relacion integrada entre la salud fisica, mental y espiritual con la
alimentacion propia. Los encuentros de trabajo se desarrollaron con ninos y ninas, como un
modo de recuperar su participacion en estos espacios y de enmendar, en alguna medida, los
maltrechos lazos de la tierra con sus hijos e hijas.

Esta segunda parte aborda algunos conocimientos y practicas estrechamente ligados al traba-
jode latierra. Son maneras de hacer, ser y sentir, que se han visto afectadas tanto por la relacion
de dominacion que actores de la sociedad nacional: misioneros, colonos, comerciantes y terra-
tenientes sostienen con los indigenas, como por las dinamicas econémicas y violentas que se
encuentran los jovenes raspachines en los cultivos de coca.

Los textos que se presentan a continuacion son producto de un intercambio intergeneracional
entre algunos mayores sabedores de la comunidad con ninos y ninas que escucharon la pa-
labra viva de los abuelos, les preguntaron y siguieron las instrucciones de sus mayores en el
trabajo practico en el fogon y la chagra. En la preparacion de recetas propias, la observacion de
las plantas medicinales, asi como la siembra del maiz, simbolo de la fuerza y la esperanza del
pueblo Kaméntsa, los nifos y ninas reflexionaron acerca del cuidado y el crecimiento de la vida
junto con sus mayores. Estos aprendizajes hacen parte del libro pues reafirman dichos saberes
y dan un giro al propdsito de hacer memoria.

El uso de la lengua materna, el alimento tradicional, la relacion con la tierra y el trabajo en co-
munidad son aspectos constitutivos de la vida indigena, desde cuyo legado se hace un llamado
a los jovenes para que recuperen sus raices, restablezcan el vinculo con la tierra; vuelvan a
compartir alrededor del shinyak, tulpa, y puedan escuchar la palabra sabia de los abuelos para
continuar fortaleciendo la vida colectiva y la existencia en béngbe uaman luar Tabanok, sagrado
lugar de origen.
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JUINYJNANAM BENGBE LUARENTS'
Principios del pueblo Kamentsa

Kem soy, vid tkuetsebomn
kmochanjubtsajaboton, as
kmochanjuibiashjach
jenobobyanam tsakéng inye
pamillang ntsam opresid
tmojtsebomnéka.

Aprender, escuchar, aplicary compartir L
desde la familia y la comunidad. Tsakékjnayan nday sanatem,

inyeté jenuiyanam kantyanyete
tsatinyenan béngbe jajan y day
soy jobonyninam.

Kachakanak otjenaya Saber guardar y no malgastar.

. Cuidar del jajan o chagra tradicional
tsemnan tsatatbowanyam y sembrar lo que mas se pueda para

béngbe vid y luar. asi solventar las necesidades.

El sueno previene para poder il

decidi isti la vid
ecidir y resistir en la vida. 1 ! /
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JUASHENTSAM

Sembrar en el pensamiento de los
ninos el conocimiento de los mayores
para que se transmita de generacion
en generacion. Sembrar con carinoy
sin egoismo, porque en ellos se deben
dejar las semillas del conocimiento.

JENAJABUACHAM

Ayudarse mutuamente unos a otros,
aprender a brindar ayuda, todos nos
necesitamos de unay otra forma, los
mayores siempre queremos que los
hijos se ayuden mutuamente.

JASHAKAM

Si hemos sembrado con carino
se cosecha en abundancia, asi
como cuando se siembran tres
granitos de maiz y se cosechan
varios maices.

Hacer memoria para recuperar el ser kRaméntsa

JAGUASHENTSAM

Sembrar no solo se refiere a
sembrar las plantas, los arboles,
las flores, sino también a sembrar
las buenas acciones dentro de
uno mismo, la familiay la
comunidad. Ir a sembrar es una
tarea constante en el diario vivir.

JENOJUABOYAN

Pensar antes de hablar

para no equivocarse. Botaman
Jenojuaboyan, pensar bonito eso
hay que aplicar para la vida.
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Guardar para otro momento,
guardar en el pensamiento,
aprender a cultivar buenos
pensamientos y tenerlos

para compartir en el momento
indicado y con las personas
que necesitan escuchar.

JUASTAJUAM

Colocar los alimentos para
ofrecer, juatsimbonam, todos nos
necesitamos de una u otra forma.
Wakjnaite, dia de los difuntos.

JABENACHAN

Hacer caminos para que otras
personas aprendan. Es una tarea
hacer buenos caminos para que
las generaciones que vienen
puedan reconocer la sabiduria de
los mayores y puedan replicarla
con respeto y con carino.

JENANTSAMIAN KUKUATS

Prestarnos la mano para desarrollar
algun trabajo, sin egoismo y siempre
pensando en ayudar porque somos
pasajeros. Darse la mano es un gesto
de solidaridad que nos ensena a ser
mas humanos.

Figura 2. Estos son los principios que rigen la vida del pueblo Kaméntsa.
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Uaman Luar

TERRITORIO SAGRADO®*

El reto de proteger el espacio fisico y espiritual inicia desde el primer momento en que el ser
humano es concebido, desde el vientre de la madre tierra, creando un lazo fuerte de unidad
que solo acaba cuando se olvida la memoria de los mayores.

El primer espacio de vida y el primer territorio es uno mismo. El yo colectivo, el ser kaméntsa
que une idioma y pensamiento para mantenerse vivo en el tiempo y en el espacio.

El territorio es la vida, el ser humano hace parte de la naturaleza, cada elemento que lo cons-
tituye es el reflejo de la identidad cultural de los pueblos originarios y su esencia radica en la
dimension espiritual que permite respetar, conservar y proteger los sitios sagrados, las fuentes
de agua, las plantas y los animales; incluso, los elementos que en apariencia no tienen vida, las
piedras, el aire y el viento.

La relacion que los pueblos originarios establecen con su territorio permite el fortalecimiento
del tejido social, la armonia y el equilibrio desde la voz de la madre tierra, en la cual se posibilita
cultivar alimento y pensamiento para que en las palabras y en las acciones sea visible el sentir
de aquellos que caminan proclamando defender la vida.

La madre tierra nos habla dia tras dia, la naturaleza es tan perfecta que el sol alumbra a todos,
y el agua refresca a cada ser sin preferencia alguna, sencillamente brinda lo suficiente para vivir
y garantizar la libertad de respirar.

Por otra parte, los procesos historicos nos recuerdan los mecanismos de usurpacion del territo-
rio ancestral a las comunidades; consecuencia de ello, debilitamiento de la autonomia territorial,
vulneracion a los derechos colectivos, desarraigo cultural y desplazamiento. Lo que hoy ocurre
no es distinto, avanza de forma acelerada y con el peligro inminente de que las practicas an-
cestrales desaparezcan. Por ello, un gran camino para recorrer espera a las generaciones veni-
deras, y una gran responsabilidad para la generacion presente en la toma de sabias decisiones
que garanticen proteger la tierra, el territorio y la vida.

Lo esencial es reivindicar la existencia y el pensamiento en defensa de la madre tierra. Con
fuerza espiritual, voluntad y pensamiento colectivo.

11 Taita Arturo Jacanamejoy Mavisoy, exgobernador cabildo Kaméntsa-Inga de San Francisco.
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Mapa 3. Territorio ancestral kaméntsa.
Fuente: elaboracion propia con georreferenciacion de Julio Cortés para el CNMH, 2020.
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CAP. 3

Béngbe tsbatsana mama

Juashkon

TIERRA, SOL Y LUNA Y SOL

[82]
Fshants, shiny juashkon shiny
Fshants, shiny juashkon shiny
Shiny, juashkon, fshants shiny
Fshants tsabi javersian, javersian

Akbe tsabe soyéng inynanii

Fshants botamanift wamanii
Shnanatem aslépay
Ambicitu luar kawsay

Fshants shinj juashkon shiny

Shing, juashkon jashnam

Shiny, juashkon jashnam.

NUESTRA MADRE TIERRA

Tierra sol y luna y sol
Tierra sol y luna y sol
Sol y luna, tierra vy sol
Tierra sol y luna y sol
Sol y luna, tierra y sol
Tierra fértil canta, canta
Tu armonia de color
Tierra bella tan sagrada
Yagecito, gracias doy
Ambicitu, gracias doy
Tierra sol y luna y sol
Sol y luna, sanacién

Sol y luna, curacion.

(Judy Jacanamejoy Chicunque, 2020)
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Fshants
TIERRA

Béngbe tsbatsana mamd, nuestra madre tierra nos sostiene y debemos cuidarla, por-
que sin ella no podriamos sembrar y, si no sembramos, no hay alimento.

(Olga Jamioy, mujer kaméntsa, encuentro de mujeres
“Mujer, tierra y medicina”, San Francisco, Putumayo, 2020)

Dona Transito Buesaquillo explico que la partida de los indigenas del Valle de Sibundoy no
solo afecta a sus familias y a la comunidad en general, la tierra también sufre su pérdida. “La
madre tierra siente la ausencia de sus hijos porque estamos en su vientre materno, de ella nos
alimentamos” (encuentro de mujeres "Mujer, tierra y medicina’, San Francisco, Putumayo, 2020).
La tierra es madre debido a que provee lo necesario para la vida: comida y conocimiento.

Asi como necesitamos a la tierra para comer, ella nos necesita para trabajarla, como Jacinta
Jamioy planted: "Si nos alejamos, la tierra se entristece. La tierra respira y suspira por la ausencia
de sus hijos, por eso es urgente volver a ella, volver a sembrar” (encuentro de mujeres “Mujer,
tierra y medicina’, San Francisco, Putumayo, 2020). Los kaméntsa saben que, como hijos, le per-
tenecen a la tierra.

Ella reclama su presencia y sus brazos para su cuidado, que es el mismo trabajo. Mama Anto-
nia Jacanamejoy asegura que los abuelos “si protegian la tierra”, porque ellos la abonaban y la
trabajaban. Mama Antonia sabe que irremediablemente “cada persona debe volver a la tierra™
También por eso Somos suyos.

Por eso se debe cuidar el lugar a donde nuestro cuerpo tiene que regresar.. Debemos
proteger el lugar donde habitaremos por todo el tiempo. Cuando alguien se iba de aqui,
decian: El va a regresar, porque el pensamiento es kaméntsa, de aqui mismo (encuen-
tro de mujeres "Mujer, tierra y medicina”, San Francisco, Putumayo, 2020).

Como las semillas, los humanos hacemos parte de un ciclo: “La tierra nos germina y ella misma
nos recoge” (encuentro de mujeres “Mujer, tierra y medicina”, San Francisco, Putumayo, 2020),
reflexiond Carmenza Tez.

Asi como compartimos la misma sangre con nuestra madre, con la tierra compartimos la misma
sustancia. Mama Antonia Jacanamejoy afirma: "Nuestro cuerpo en su mayor parte es de tierra.
Los abuelos decian que de tierra somos y volveremos a la tierra..” La bata Esperanza coincide;



Cuando mi abuelita iba a morir yo le di a tomar una coladita. Entonces, con mi sobrinay
mi cunada intentamos cargarla y se volvio pesada, muy pesada. Entonces alli recuerdo
que mi mamita decia que nosotros somos de tierra y que cuando llega el momento
de volver a la tierra nuestro cuerpo empieza a pesar como la tierra, es porque ya nos
volvemos a convertir en fshants, a ella regresamos y nuestro cuerpo siente (Batd Espe-
ranza Jacanamejoy, 2020).

[84]
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Shinyak
FOGON O TULPA

Como cuenta la batd Maria Esperanza Jacanamejoy, desde el nacimiento se crea un lazo entre
los kaméntsa recién llegados al mundo con la tierra. Es un invisible cordon umbilical creado en
el momento en que se hace la siembra del bejata, placenta, en el shinyak, fogon:

Mi mamita atendio todos los partos de nosotras, las hijas, en la casa, y era sagrado para
ella sembrar la placenta al lado de la tulpa. Eso era un ritual muy bonito y con mucho
respeto se hacia, para que los hijos vuelvan siempre a la casa, a la familia, para que
ellos también sientan por la tierra... Es importante para que los hijos valoren ser cabén-
gas, ser kaméntsa de esta tierra (Esperanza Jacanamejoy, 2020).

De tal modo, aunque los kaméntsa se alejen de su lugar de nacimiento, bajo el suelo del fogon
queda enterrada una fuerza que los llama a regresar a su territorio y les brinda la certeza de que
alli siempre encontraran alimento y resguardo.

La conexion no es solo con la casa sino con la comunidad y con la madre tierra por la
proteccion que a uno le dan, por el abrigo.. también alli esta la fuerza y, vaya donde
vaya, va ir protegido con el calor (Claudia Chicunque, mujer kaméntsa, San Francisco,

Putumayo, 2020).

La experiencia de esta conexion ocurre en doble via, como explicé mama Transito Bue-
saquillo: “Cuando alguien de la comunidad se va, la madre tierra también siente esa
ausencia’. Para las mujeres mayores, como Transito Buesaquillo y Carmen Chindoy, la
partida de los indigenas kaméntsa del Valle de Sibundoy es masiva debido a que actual-
mente no se siembra la placenta. Por eso, “los muchachitos se van de aqui y ho quieren
volver” (Carmen Chindoy, mujer mayor kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

El shinyak es la vida de la casa. Cuando la chimenea esta humeando se sabe que la

familia esta en la vivienda y que siempre es bienvenido uno mas. El baco*? Vicente

Jamioy Narvaez dice que tsafjok, la cocina, es uno de los lugares donde bétsetsang,

nuestros mayores, se sentaban a dar el consejo. Una de las normas era: Shinyak jot-

beman, en la tulpa sentarse bien bonito. Alli llegan los alimentos deljajan, los alimentos

de fshants, la tierra, y alli se cocinaba enabsmakn, la comida natural; temp chka, hace
tiempo era asi. Mor inye juabn, ahora es otro pensamiento.

12 Tio.
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En el shinyak aun permanecen diversos conocimientos de los mayores. Asi lo recuerda el taita
Gabriel Jamioy:

Antes las familias eran grandes, de varios hijos, diez o doce hijos y hasta mas, y asi se
salia adelante. Pero siempre escuchando el consejo de los mayores. Las casas tenian
un orden adentro y cuando uno iba a visitar tenia que ser con respeto: saludar y esperar
a que lo inviten a entrar. No como ahora, ir entrando no mas. Antes era de respeto y en
las casitas la mayoria tenian su tulpita y con las piedras shachekbé del rio Chitjianiy del
Acangayaco. De alla iban a traer las piedras porque esas son mas resistentes al calor y no
se parten. Entonces todo era como ritual. Se miraba que, por ejemplo, la primera piedra
iba en direccion de la puerta principal, por donde entran los rayos del sol y entra la fuerza
también, y la otra piedra por donde el sol se oculta, y la otra piedra en direccion al lugar
donde realizaban el jenobotrokam, trueque, con la gente del Tambillo. Porque dicen que
de alla viene el maiz, que de por alla lo trajeron, y luego se empezo a cultivar aca en la
comunidad (Gabriel Jamioy, mayor kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

E.l baco Vicente Jamioy Narvaez explica los conceptos: Unga shachekbeé, el shinyak esta com-
puesto por tres piedras, cada una representa al papa, a la mamay a los hijos. AL mismo tiempo,
son el sol, la luna y las estrellas. Ademas de la familia, en el fogon se encuentran los espiritus
de los ancestros, pues ellos permanecen en los lugares en los que vivieron y cuidaron. La for-
ma como nos dirigimos a los integrantes de nuestra familia determina el respeto y la unidad
dentro de la comunidad.
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Enabuatambayéng
LA CUADRILLA

El taita Gabriel Jamioy explica que las formas de trabajo propias de los kaméntsa son la minga,
la chicha minga y la mano prestada. En todas se trabaja en grupos bajo el principio de jenaja-
buachan, ayuda mutua. La mama Transito Buesaquillo cuenta que en la época de sus padres se
trabajaba en enabuatambayéng o cuadrillas, grupos de entre quince y sesenta personas, casi
todos familiares. Por eso, el nombre de la cuadrilla podia ser el mismo apellido predominante.
La mama Transito continua, “se prestaban la mano o el brazo entre familias’, es decir, los jorna-
les no eran pagados con dinero o comida, sino con la estricta reciprocidad de la mano de obra.
Todos los miembros de una cuadrilla se organizaban para trabajar en las parcelas de cada uno,
de manera que todos devolvian la ayuda que los otros les habian prestado.

El caporal era la persona que dirigia la cuadrilla. Como recuerda la bata Carmen Agreda: “él les de-
cia: 'Este dia vamos donde taly tal persona™ El taita Rogelio Chindoy, por ejemplo, “manejaba entre
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veinticinco y treinta personas que se daban la mano en trabajos grandes. El invitaba para ir a la
montana y asi les rendia el trabajo y ademas conocian de remedios del paramo’. La batd Carmen
asegura que gracias al trabajo colectivo era posible desarrollar labores que excedian las capa-
cidades de una sola persona o familia, como recorrer otros ambientes y adaptar sus especies al
Valle. El trabajo en cuadrilla no se trataba solo de una organizacion social caracteristica, sino de
una particular posibilidad de relacion con el entorno para el pueblo Kaméntsa. La bata no alcanzo
a trabajar en cuadrilla durante su vida adulta. Sin embargo, lo guarda como un recuerdo de su
infancia y de lo que su madre vivio y le conto acerca de la vida y el trabajo propios.

Siempre habia escuchado de mi mamita que en la comunidad el trabajo unidos era
mejor. Asi recuerdo que ella decia del enabuatambayéng. En ese tiempo era de veinte
a treinta personas, se reunian y se ayudaban. También le escuchaba decir de la devo-
cion, se le iba a prestar ayuda en trabajo a uno de los que hacian parte de la cuadrilla.
Era bonito. Yo era nina, pero tengo bien grabados esos momentos, porque son cosas
que a uno lo marcan para la vida (Carmen Agreda, mayor conocedora kaméntsa, San
Francisco, Putumayo, 2020).

Enabuatambayéng Shinye
LA CUADRILLA SOL

Cuatro ninas y dos ninos kaméntsa de la vereda San Javier conformaron una cuadrilla de
trabajo a la que los mismos ninos y ninas denominaron Shinye, sol, como astro que brinda
la fuerza y la proteccion para la vida en la tierra. Agrupados en la cuadrilla Shinye partici-
paron de las mingas propuestas en el marco de la iniciativa de memoria.

El grupo de adultos que acompano el proceso dio las orientaciones del trabajo en la
cuadrilla y el Taita Gabriel Jamioy fue nombrado caporal, encargado de repartir las
tareas a los ninos. Partiendo de la reflexion acerca de la importancia de cuidar y
proteger la madre tierra, el taita indicé a cada nino cual seria su trabajo de des-
hierbe en el lugar que el baco Jaime Mutumbajoy presto para el desarrollo de
las mingas. A cada nina y nino le correspondio un guacho, que fue preparado y
abonado. Las jornadas de trabajo transcurrieron en medio de risas e historias,
aprendizajes y valores como el respeto y la amistad.

Eltaita Gabriel Jamioy les asigno a cada nino y nina conseguir una planta medicinal
o alimenticia del jajan, o chagra tradicional, para que en el siguiente encuentro se
pudiera sembrary compartir las propiedades curativas y nutritivas de dichas plantas.
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Otra de las tareas asignadas a los ninos y ninas fue que en medio de la semana debian regresar al
Jjajan con el fin de abonar la tierra y sus plantas. Los ninos y ninas cumplieron su compromiso, de-

jaron un espacio en sus quehaceres y visitaron eljagjan para observar el crecimiento de las plantas
que ellos mismos sembraron.

Plantas de ruda, cebollin y maiz fueron las variedades que los ninos trajeron desde sus casas

para ser sembradas en el terreno; hicieron el gjercicio de averiguar para que sirve cada planta 'y
compartieron sus aprendizajes:

+ Laruda es para las limpiezas del cuerpo cuando algun nifio o nifa este asustado(a).

El cebollin sirve para la preparacion de comidas y es también medicinal, lo utilizan en
sopas o caldos, también sirve para desparasitar.

El maiz se usa en la preparacion de la chicha, el mote, las coladas y las arepas. Hay
varias forma de preparacion del maiz.
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Mengay
MINGA

Hace tiempo, cuando los mayores eran jovenes, las mingas eran convocadas para hacer trabajos
de beneficio comun, como arreglar los caminos o cambiar un puente en mal estado. En otros ca-
s0s, la minga era invitada por una familia para hacer algun trabajo grande: techar la casa, tumbar
palos o traer lena del monte. En las labores agricolas se invitaba a limpiar, rastrojear o desyerbar
algun cultivo. A cambio de hacer esos trabajos, les conto el taita Gabriel Jamioy a los ninos de
la cuadrilla Shinye, la familia que invitaba a la minga les daba la comida, que debia tener carne
y chicha por regla general. “Buscaban siempre lo mejor para brindar como agradecimiento por
la ayuda. Mientras no se terminaba el trabajo, el casero no brindaba la comida, solo se servia la
chicha y esperar hasta terminar bien la tarea” Habia mingas grandes para trabajos y terrenos
grandes, explico el taita, llamadas béts mengay y mingas pequenas, como para desyerbar el maiz,
“asi como lo que estamos haciendo ahora”, concluyo la explicacion a los ninos y ninas.

El taita Gabriel Jamioy también recuerda que las mingas convocaban a todos los miembros de
la comunidad; incluso los mas pequenos trabajaban o acompanaban las labores en la tierra,
de esa manera las aprendian. Recuerda que desde que era “tierno”, de ocho anos, su madre lo
llevaba a trabajar en chicha minga.

Alli tocaba aprender. Mirando lo que hacian los mayores uno también hacia lo que ellos
trabajaban. Otros ninos [a los mas pequefnos] las mamitas se los cargaban a la espalda
y ellas [andabanl con el chaquin sembrando el maiz. Antes tocaba aprender de todo y
las mujeres guapas, porque digase ir sesmbrando y cargar al nino en la espalda (Gabriel
Jamioy, mayor kaméntsa, San Francisco, Putumayo, 2020).

Para las maestras y maestros de la cuadrilla, dona Carmen Agreda, dona Transito Buesaquillo
o el taita Gabriel Jamioy, el trabajo comunitario en cuadrillas o en minga se trata sélo de un re-
cuerdo. La bata Carmen dice que cada vez son menos los indigenas kaméntsa que practican el
trabajo en enabuatambayéng. De hecho, asegura que muchos jovenes ya no saben ni siquiera
trabajar la tierra. Explica que la comunidad de antes “era mas organizada que ahora y estaba
unida, porque podian encontrarse en las familias. Brindar ayuda, prestarse la mano y todos es-
taban contentos y agradecidos’.

Como explica el taita Gabriel Jamioy, ahora solo se trabaja “al jornal”, es decir, por medio de
una vinculacion individual retribuida con dinero. "Asi es mas duro el trabajo. Hemos olvidado
prestarnos la mano, si todavia se trabajara asi fuera mejor. Antes la gente vivia mas tranquila, sin
pensar solo en la plata”. Una reflexion surgida en una de las mingas de la cuadrilla Shinye es que
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la pérdida del trabajo comunitario se debe a “los monocultivos, que nos han hecho perder este
valor tan sagrado como pueblo. Antes, para limpiar el maiz se encontraban entre varias familias
y no habia interés sino voluntad de prestarse la mano y aprender”,

Jajan
CHAGRA

En el jgjari o chagra se cultivan especies vegetales y se crian pequenos animales para el au-
toabastecimiento de las familias y para intercambiar con otras personas. El jajan permite a los
kaméntsa el encuentro con el legado de los mayores, como asegura la bata Carmen Agreda;
su mamita le ensend que sembrar en él “era encontrarse con sus abuelitos”. Las plantas que se
encuentran en la chagra son una herencia del trabajo de quienes nos antecedieron. Asi les en-
send el taita Gabriel Jamioy a los ninos y ninas de la cuadrilla Shinye: “Las plantas las han dejado
sembrando nuestros abuelitos, ellos han pensado en el alimento de nosotros”. Ademas, aseguro:

La comidita sana se encuentra es en eljagjan, que es la chagra tradicional propia de
la comunidad. Los que la conservan pueden encontrar alli variedad de frutos,
plantas medicinales y animales domesticos. La chagra no solo es de plantas;
también estan los animalitos, las gallinas, los cuyes, los patos, eso también

es de la chagra y es, mas que todo, para la alimentacion de la familia. Tam-
biéen se encuentran plantas como manzanilla, menta, yerbabuena, orégano,
malva olorosa y llantén, que uno las utiliza para cuando se presenta algun

dolor de estomago o de cabeza o para sacar los parasitos o

el dolor de muela (Gabriel Jamioy, mayor kaméntsa, San

Francisco, Putumayo, 2020).
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Todo cambié en el skenéngbe temp. Con la llegada de los blancos o el Skena, la forma de cul-
tivar fue cambiando. Cuando las familias se alimentaban con lo que producia el jajan no se
preocupaban por el dinero, como explica la mama Transito Buesaquillo:

Solo pensaban en estar bien y tranquilos, desde que hubiera para comer era suficiente.
Pero las ideas del blanco siempre han sido otras: tener mas y mas, acumular riqueza
material y eso fueron ensenando a nuestros mayores. Ademas, los desplazaron. Yo me
acuerdo que antes las familias tenian sus tierras era en el pueblo y ahora dese cuenta:
los que tienen alla son muy poquitos, los demas, todos los mandaron a las veredas y
en las zonas donde hay mas lagunas (Transito Buesaquillo, mayor conocedora de la
chagra, San Francisco, Putumayo, 2020).

La falta de tierra y el abandono de las cuadrillas por parte de los trabajadores para vincularse
al jornal de manera individual en monocultivos condujeron a la disminucion del ta-
mano de las huertas, la variedad de especies y la posibilidad de abastecimien-
to alimentario autonomo. La mama Transito enseno a la cuadrilla Shinye que
cuando habia tierra y las cuadrillas eran grandes, asimismo
el trabajo rendia y las chagras tenian mayor variedad de
semillas, arboles y frutales; la tierra era mas productiva
que hoy en dia. Esto se debia a la practica del jenobo-
trokam, trueque, y favorecia su continuidad, debido a que
dentro de las redes sociales establecidas en las cuadrillas
se intercambiaban semillas traidas de otros ambientes y pi-
sos térmicos que posteriormente se adaptaban y cultivaban
en las chagras familiares.
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Habia de todo. Lo que se sembraba se cosechaba. Entonces me acuerdo, mi mama se
iba y acompanaba en las cuadrillas y se ganaba asi la comidita y también sabia traer
semillas que le regalaban y llegaba a la casa y se iba a la chagra y las sembraba. Decia:
Estas cuando crezcan se les va a compartir. Algunas personas se iban a las montanas a
traer planticas. Se iban para el paramo y traian guayabilla, que es una planta medicinal
(Transito Buesaquillo, mayor conocedora de la chagra, San Francisco, Putumayo, 2020).

Son pocas las familias kaméntsa que conservan sus chagras en la actualidad y es aun menor la
participacion de los nifos, ninas y jovenes en ellas. Otro de los factores que han conducido a su
pérdida es el privilegio de los monocultivos sobre la pequena agricultura de subsistencia, como
explico la joven kaméntsa Eliana Muchachasoy en una de las mingas con la cuadrilla Shinye:

Se podria decir que donde hay abuelos se mantiene. Pero, que en este momento un
niNo crezca y acompane a sus padres o abuelos al jajari se ha convertido en un sueno.
Creo que la generacion de nosotros no ha hecho bien la tarea de transmitir la impor-
tancia de que el nino o nina recorra el jajan y aprenda desde ese espacio. El monocul-
tivo vino a reemplazar esa parte del jajan, ahora sembrar el maiz no es precisamente
pensado en lo que se va a consumir para el bocoy, la sopa, las coladas, sino el maiz
para despuées sembrar el frijol. Entonces, muchas de las familias han ido perdiendo esa
conexion, muchos factores han hecho que ese conocimiento no se vaya transmitiendo
a los ninos. Algunos ninos tienen ese acercamiento en los hogares comunitarios, pero
mas como una demostracion y decir: "Miren, esto es la calabaza o el maiz, pero eso ya
no hace parte de su plan de vida kaméntsa“. Los mayores no se preocupaban por ir a
sembrar, sino que eso ya hacia parte de ellos, sembrar les nacia, habia mas conexion
(Eliana Muchachasoy, mujer joven kaméntsa, 2020).
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Jajasanéng
ALIMENTO

La alimentacion propia kaméntsa es aquella que la familia cultiva en su jajan. Se compone de
especies animales y vegetales nativas del Valle de Sibundoy o traidas de otros lugares, pero
adaptadas a la region durante generaciones. Por eso, también les llaman alimentos ancestrales,
porque son un legado de los antepasados. Los mayores se remiten al tiempo de su infancia o a
las memorias de sus padres y madres para dar cuenta de la comida propia del pueblo Kamén-
tsa, que no era comprada sino cultivada por la familia o intercambiada, como afirma mama
Transito Buesaquillo: "Antes solo se compraba la sal y el café y, a veces, manteca de res. Lo
demas todo era natural, lo que la chagra daba. Y como en esa época las familias sembraban
mas, entonces se intercambiaba’”.

La comida propia es la que nacié de la tierra del pueblo Kaméntsa y que ha sido objeto del mismo
cuidado y atencion que los padres y abuelos brindan a los pequenos. Son los alimentos que se han
visto crecer y se han cuidado, a diferencia de los que son comprados en el mercado y de los cuales
se desconoce su procedenciay el proceso que los trajo a la vida. Por eso, a la mama Transito le pro-
duce desconfianza la comida que viene de otros lados y que consumen las nuevas generaciones:

Ahora todo esta cambiado. Ahora solo a los ninos les gusta comer arroz, todo frito, o
todo con mucha azucar, prefieren el mecato... antes todo era mas sano y por eso no
habia tantas enfermedades como ahora se escucha. Ahora las parejas jovenes comen
todo: harinas, arroz, fideos, pan, eso comen. Y toman gaseosas, jugos, todo eso hace
dano y asi consumen. Comen frutas que traen de otras partes y que no se sabe como
las producen. Porque mire que a veces traen esas naranjas © manzanas grandes y uno
no sabe si es que son asi naturales o les colocan algo para que crezcan. Tambien aho-
ra consumen esos pollos amarillitos y grandes, yo he escuchado que les inyectan un
liquido y eso come la gente. Antes se comia era gallina de campo y esas gallinas se
las criaba era con maicito, eso si tenia sabor y era natural (Transito Buesaquillo, 2020).

Los mayores kaméntsa explican la transformacion en su alimentacion por la asimilacion de
productos que ellos no producian y que se introdujeron en la dieta por medio del contacto con
otras poblaciones, favorecido por los curas capuchinos. El taita Gabriel Jamioy cuenta que fue
cuando llegaron los colonos que €l aprendio “a tomar café, a comer arroz, pero solo si era una
comida especial”. Con él coincide la batd Esperanza:

Mi papa le ensend a mi mama a comer arroz, a ella le gustaba era el choclo asado y
la chicha para el desayuno. EL crecié en otro ambiente y trajo el café y la panela. Ellos
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aprendieron a cocinar otras recetas, porque la mama Dolores, la que cuido a mi papa,
vivia con un inga que se llamaba Francisco, ellos le ensenaron a cocinar arroz. Antes
si se comia alimentos ancestrales, calabaza con frijol tranca, envueltos de choclo con
frijol trancay aji por dentro (Esperanza Jacanamejoy, 2020).

La comida también cambio cuando se reemplazo el trabajo comunitario por el jornal. Como ya
vimos, las chagras disminuyeron en tamano y variedad, lo que dificulta el autoabastecimiento y
empuja a las familias a comprar la mayor parte de sus alimentos. Cuando el trabajo se hacia en
comun, la comida alcanzaba para todos, como cuenta el taita Gabriel: “Me acuerdo que uno iba
a las mingasy alla le daban a uno su buena sopa y buena chicha y uno podia guardar la wanglia,
alcanzaba un poquito para llevar a que prueben en la casa”. Ahora, por el contrario, el acceso a
la comida depende de la posesion de dinero y, por lo tanto, es excluyente.

Para los mayores, los efectos de la nueva alimentacion deterioran la salud de la gente:

Yo creci comiendo tsémbe, frijol, calabaza, choclo, eso si es alimento libre de quimico.
Por eso es que nosotros tenemos larga vida. Ahora no, ahora nacen ya enfermos los ni-
nos, ya se enferman desde la barriga de las mamas porque no se alimentan bien, si co-
mieran asi, lo que da la chagra, vivieran sanos y contentos (Transito Buesaquillo, 2020).

También se relaciona con la pérdida de otros aspectos que componen la vida kaméntsa, como
la lengua. "Un alimento del jajan que dejemos de consumir es una palabra que olvidamos pro-
nunciar en kaméntsa” En palabras de dona Transito: Todos los aspectos del ser kaméntsa estan
relacionados y pasan por el alimento.

Si no hay tierra no hay jajan, y si no hay jajain no hay buen alimento sano, y si no hay
alimento sano no hay vida sana para la comunidad, y si no se habla en la chagra, pues
nuestros ninos ya no aprenden el kaméntsa (Transito Buesaquillo, 2020).
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_CAP. 4

Kem soyéng tsajabotam

Tsaba onan

SENTIRSE BIEN

A la mujer kaméntsd, dadora de vida,

aquella que teje pensamiento, palabra y sentimiento.
Aquella que siembra, cuida y cosecha,

aquella que educa, escucha y guia con paciencia.
Aquella que brinda amor porque su propio ser es amor,
aquella que camina y deja huella,

aquella que canta, baila, escribe y sonrie,

aquella que es fuerza, ternura y esencia.

Desde el corazén, con el corazén, para el corazon.

(Judy Jacanamejoy, 2020)

RECETARIO
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Shembasa Kaméntsa

Shembasd tsinyenan béng cabéng uabainéng chamisomian.

Cuidar a la mujer para que perdure la poblacion indigena.

Cabéng Shembasd juabnayd nyetska intSang tsaba chamisomian.

La mujer indigena piensa en el bienestar de todos.

Shembaseng juabnayéng tsinyenan béngbe tsabatsana mamd.

La mujer indigena cuida nuestra madre tierra.

Shembaseng jenéng: Sanang, shnanéng, ibiond tsomiam.

La mujer siembra plantas alimenticias y medicinales para sentirse bien. .
99

Shembaseng vida atsatnayéng chametsenobotem inye pamillang.

Mujer indigena generadora de vida.

Shembaseng atatsanénga pamillang joyaunayam nday soy opresidam.

Mugjer lider que escucha a los demds.

Shembaseng biayéng juabeman uabiamnayéng béngbe juabn.

Mujeres artesanas que escriben el pensamiento indigena.

Shembaseng osertanéng tSam joashkon biobuertanan tsatatbobuanyam.

Mujer conocedora de las fases lunares para su proteccion.

Shembaseng oyejuayd bojabuachd pamillang, béngbe luar tébéauyanam.

Mujer alegre con fuerza espiritual para defender al pueblo y su territorio.

(Judy Jacanamejoy, 2020)
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Kanta Sbuachan

Ya entsatéshinyan, taita shinje bénokan sontsechuand

Cada cachés béngbe tsbatsana mamd enyantsatobatman
Jteninyenam baséngaftak.

Atsbe oyejuaydn endéména jinyam

Ché gubshn botaman lemp entsobochd cabéngbe sanang,
Buyeshetem cadaté sondetjembanna tjocan endabaiversiay

Ché binjie tojatantid atsbe juentsesok bobonshan endatatshinye

Tsbatsana mamd binjie, buyesh, nifietem afiem $matatsetd botaman benach jisininanam.

Ya estd amaneciendo, el padre Sol

me saluda desde lejos.

Cada marana la madre tierra espera a sus hijos para el encuentro.
Mi felicidad es mirar al verde que crece como nuestro alimento.

El agua nos acomparia todos los dias

del monte viene cantando.

El viento frio del pdramo toca mi frente, su amor va demostrando.
Espiritus, tierra, aire, agua, fuego

llénenme de vida para continuar mi viaje por el universo.

(Angela Mavisoy, poeta kaméntsa)
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Juashkon
LA LUNA

Para el pueblo Kaméntsa el tiempo es circular, no lineal. La historia nos recuerda como a nues-
tros mayores se les nego y prohibiod la lectura de la luna y del sol, sus verdaderos dioses, con
los que aprendieron a comunicarse sintiendo la magia de la naturaleza y sus elementos, de los
cuales recibian orientacion para las épocas de siembra y cosecha.

Como les dijo Santiago, un aprendiz de chaman kaméntsa, a Pinzon y Garay (1998): “La tierra y
la luna son hermanas gemelas, por eso se ayudan en las cosechas’. Los kaméntsa ensenan a
sembrar, a cortar las plantas, a hacerse amigos de ellas, a saber cuando es conveniente sem-
brarlas, cortarlas, limpiarlas y todo lo que hay que hacer con arreglo a lo que dicta la luna. Cuan-
do los abuelos caminan el jajan, la chagra, observan el cielo iluminado por juashkon, la luna; su
movimiento de ir y volver se refiere al renacer del espiritu, la palabra y las buenas acciones. Es
un renacer constante que alimenta y transforma el ser kaméntsa.

La mama Transito Buesaquillo nos conto que a lo largo de toda su vida cuidando la chagra ha
podido darse cuenta de que todo lo que sus padres, mayores kaméntsa, le ensenaron era cierto.
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Mis padres eran muy cuidadosos para sembrar el maiz y las demas plantas en la cha-
gra, primero el respeto a béngbe tsbatsana mamd, nuestra madre tierra, miraban el
cielo para ver si la luna ha cambiado y ver si era creciente, si era merma, si era luna
llena, ellos aplicaban lo que mis abuelos les ensenaron, eso era parte de la vida de
ellos. Mama Eufrasia sembraba variedad de plantas en la chagra, ella me llevabay me
hablaba en kaméntsa, alli aprendi desde nifia, ahora me hace mucha falta, cuando los
mayores se van, ya la vida no es igual (Transito Buesaquillo, 2020).

Atender a la luna, o juashkon, es fundamental para que crezca el alimento y este lo es para
que siga creciendo la vida. Con ella coinciden los mayores Carmen Agreda y Gabriel Jamioy, a
quienes también les fue inculcado el respeto por las fases lunares. Cada una esta relacionada
con la vivencia propia del pueblo, con la memoria de los ancestros. Asi, al hablar de la tierra es
necesario referirse a la luna, pues la semilla que se siembra en la primera debe estar iluminada
por la luz de su hermana.

Juashkonébuertanam
FASES LUNARES

Cada una de las fases lunares es de gran valor y direcciona la vida en la tierra. Los abuelos,
expertos conocedores, han compartido dichos saberes para que las generaciones presentes y
venideras retornen a las practicas propias.

Ratsbet
LUNA LLENA

Los mayores respetaban mucho ese dia. La luna llena aconseja sembrar arboles maderables,
frutales y plantas medicinales. Es apropiada para banarse en horas de la madrugada y después
caminar para adquirir fuerza o recargar energia en el cuerpo. Antes, en la luna llena, a los ninos
se los levantaba, se los llevaba al rio a bafnarse y después a que caminaran, con el fin de que
se volvieran rapidos y tuvieran fuerza en los pies; de ese modo serian buenos caminantes. En
este dia se puede trabajar en el jajan: podar, sembrar o quitar malezas. Si se sacuden las matas,
produciran mas alimento.
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Shbojuet
CUCO MENGUANTE

Tambien llamado bayénjbete, dia malo. Es el dia posterior al de luna llena, dia de prohibiciones
y males. No es recomendable tocar las plantas, porque se pueden marchitar; tampoco es reco-
mendable banarse, porque produce rasquina en el cuerpo. No se puede lavar ropa, se dana; no
se puede sembrar, se echa a perder la cosecha; tampoco se toma remedio, dicen que ese dia
solo toman los que han aprendido para hacer maldad.

Obésan juashkon
MERMA

Se siembran matas bajeras. En cuanto al maiz y al frijol, también se siembran en merma para
que produzcan, porque si se siembran en creciente se vuelven una mata grande y no cargan. Si
se siembra en el quinto de luna la planta se agorgoja y se quema hasta el tallo. Se puede podar
el seis y el siete de luna para que las hojas crezcan pequenas.

Enante

IDA DE LUNA

Es el dia en el que la luna desaparece, no se mira nada en el cielo, es el dia de oscuridad. No se
pueden sembrar plantas porque se danan.

Bojatsen
DiA ANTES DE LA LUNA LLENA

Es indicado para sembrar matas medicinales, alimenticias y frutales. Tambien se siembran
las coles, la arracacha se puede sembrar faltando tres dias para luna llena, para que las hojas
salgan robustas.
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Obochay juashkon

Después del primero de luna va creciendo hasta la luna llena. Después del quinto de luna se
siembran toda clase de matas, maderables, frutales y plantas medicinales.

1 Bojatsenté: inicio de la luna llena

5 Shach juashkonté: quinto de luna

7 Tséntsda obochaya: siete de luna, media creciente

11, 12, 13 Ndésperés: visperas de la luna llena

14 Katsbet: luna llena

15, 16, 17 Sbojuet o bayéngbeté: dia de males o dia de bafio de los animales
[104]

21 Tséntsa obésana: cuarto menguante

28 Enanteé: dia oscuro donde no aparece la luna

Para el pueblo Kaméntsa el tiempo lunar se conecta con los cuatro tiempos de vida propia,
tiempos en los que la familia y la comunidad orientan sus acciones para la siembra, cosecha,
ofrenda y celebracion.

Jaguashentsam: tiempo de siembra
Jashakam: tiempo de cosecha
Jashtajuayam: tiempo de ofrenda

Jaklestrinyam: tiempo de celebracion
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Juanshkon - luna

Shbojuet P ‘ Tl Obochay Juashkon

Katsbet Enante
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Bojatsen Obésan Juashkon

Figura 4. Fases lunares en la vida del jajan kaméntsa.
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Jabuainam jajan tsinyena
CONSEJOS PARA CUIDAR EL JAJAN

Es importante sentir el jajann o chagra como la forma tradicional de cultivar la tierra. Ademas, es
el espacio donde se hace practico el aprendizaje de las costumbres propias y los valores cul-
turales como el idioma, hilo conductor del pensamiento indigena. La chagra es un espacio de
interrelacion entre lo espiritual, lo cultural y lo cosmogonico; alli esta el conocimiento ancestral,
las semillas, el origen y la vida kaméntsa.

Eljajan o chagra también es el espacio que permite la sanacion del espiritu, pues el contacto
con fshants, la tierra, es terapia natural para la mente, el cuerpo y el ser interior.

Cuando yo me sentia triste, lo que hacia era irme a la chagra y alla lloraba solita mien-
tras sembraba y le decia a la tierrita que me ayude a sanar esa tristeza y luego recorda-
ba las palabras de mi mama, que decia: Usted nacio para ser siempre alegre, y con €so
se me pasaba la tristeza. Siempre queria que mis hijos me vieran feliz (Mama Antonia
Jacanamejoy, 2020).

El jajan, chagra tradicional, sigue el ciclo
natural de la luna. Los mayores que aun
mantienen sus chagras tradicionales
dan especial cuidado a la siembra de
cada planta que llega a la tierra, por eso



Hacer memoria para recuperar el ser kRaméntsa

mencionan con toda seguridad: “Se debe sembrar en buena luna para poder cosechar buen
alimento”. Su orden es natural.

También resguarda a los espiritus de la naturaleza y la memoria de los ancestros. En el jajan
esta sembrada la palabra sagrada; esta sembrado el conocimiento, no solo las plantas; esta
sembrado el alimento espiritual, no solo el material; esta sembrado el cuidado de la salud y el
pensamiento. Entonces cuando los abuelos estan en el jajan, estan recordando, viviendo, respi-
rando y sintiendo su propio ser kaméntsa.

‘Recuerdo las ensefnanzas de mi mamita, ella cuidaba del jgjan y lo hacia con mucho respeto.
Desde nina pude ver como ella madrugaba y se iba a la chagra y tenia variedad en su casita”,
ensena la bata Carmen Agreda. Para ella y para el taita Gabriel, las especies alimenticias que
no deberian faltar en el jajan son el durazno, las reinas, el aji, la cana, el tumaqueno, el moquillo,
las cunas, el chilacuan, el frijol tranca, la calabaza, la sandona, la breva, el maiz de varias clases,
las coles, la cebolla, el barbacuano y la cidra. Dentro de las especies que se estan perdiendo se
encuentran: el palmito, el frijol torta, el hame, la batata, el jomes, la naranjilla comun, la achira, la
arracacha y las variedades de maiz amarillo, negro, entreverado y miso.

Shembasa. fshants, shnan
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MUJER, TIERRA'Y MEDICINA

Asi como juashkon, la luna, orienta los tiempos de vida de la comunidad, también orienta los de
la mujer kaméntsa. En su sentir y pensar, cada fase lunar es un estado de vida: nacer, germinar,
despertar y renacer. Las abuelas y mamitas siempre han recomendado abrigar el vientre ma-
terno y dejaron el tejido del tsombiache para proteger a sus hijos. "El tsombiache, faja tradicional,
no es un adorno, utilizo el tsombiach para abrigar mi vientre, para sentir fuerza y para proteger-
me” (bata Jesusa Jacanamejoy, 2020).

El tsombiache, o faja tradicional, es la escritura propia de la comunidad kaméntsa. Cada uno de
sus disenos se conoce como labores; con ellos se expresa la relacion con la naturaleza, el sol,
las montanas, los rios, el vientre y los caminos. Como dijo Sirley Jacanamejoy Muchavisoy, “en el
tsombiache se entreteje el sentir y pensar de un legado milenario kaméntsa e inga, que se resiste
a desaparecer” (encuentro de mujeres "Mujer, tierra y medicina’, San Francisco, Putumayo, 2020).

Dicen las abuelitas que cada una de las labores que se representan en el tsombiach nos estan
hablando del ser kaméntsa, porque cada labor tiene su propia historia. Entonces, cuando en-
vuelve a los bebés con él se les esta sembrando esa historia en el cuerpo y en el pensamiento,
se esta protegiendo la vida del nino o nina, ademas de brindarle la fuerza espiritual y el abrigo.
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Aunque a los meédicos occidentales no les gusta que a los ninos se les envuelva con la faja, las
mujeres kaméntsa sabemos que gracias a ellas nuestros ninos van a crecer bien, como los
arbolitos, van a crecer con buenos valores, van a seguir un camino correcto vy, al igual que los
arboles que se siembran en tierra fertil, daran buenos frutos.

Yo veo a mi abuelita que cuando va a tejer ella se concentra mucho y le pone interés y
dice que si uno inicia una faja debe terminarla hasta el final. La faja tradicional permite
la proteccion del vientre y la fecundidad. Dicen las abuelitas que cuando se utiliza
bien, al fajarse hay mas fuerza y seguridad en el cuerpo. El tSombiach ayuda al abrigo
del vientre materno, por eso nuestras abuelitas siempre permanecian fajadas y nos
han recomendado que tambiéen utilicemos para prevenir muchas enfermedades (Ana
Guerrero Chindoy, 2020).

Varias abuelitas recomiendan que las mujeres deben cuidarse mas, en especial durante su ciclo
menstrual, también llamado dias de luna. En esos dias, por ejemplo, deben abrigarse, fajarse
y tomar aromaticas para tener mas fuerza en el cuerpo y en el vientre. De ese modo, tambiéen
se preparan para cuando la naturaleza les diga que deben ser mamas, porque es alli donde la
vida se va tejiendo. En esos dias las mujeres tampoco deben coger las plantas, estas se pueden
marchitar. Tampoco se recomienda participar de una ceremonia de yagée, porque la energia de
la mujer es tan fuerte que esta vibrando en otra frecuencia.

No solo el tsombiach permite el cuidado y proteccion de la mujer, tambiéen esta el betia. Lo usan
las mujeres kaméntsa para cubrir su cuerpo, pero la palabra significa también arbol de vida,
que da sombra y cubre cuando hay mucho sol o lluvia. Entonces el betid cumple esa funcion
en la mujer: brindarle sombra y abrigo a la vez; las hojas y las ramas de los arboles cubren a las
personas y también el betia cubre a la mujer, que lo luce en su traje tradicional. Se puede decir
que todo esta relacionado con la naturaleza: cada planta, cada animalito, cada ser vivo. Por eso
hay varios colores de betia: el verde, por ejemplo, representa la naturaleza y su sabiduria; el rojo,
el calor y la fuerza; el azul, el agua como elemento vital para la vida.

Cuentan las abuelitas que antes se usaba el wabatétjonéfjua, tupullu o blusa, que era una pren-
datejida en lana de oveja, sin mangas o algun tipo de costura. Brindaba abrigo porque se cubria
desde el cuello hasta cerca de la rodilla. El tupullu o blusa se luce hoy como una prenda muy
valiosa en el vestido de la mujer kaméntsa; el color rojo como la fuerza y la vida.

Wasnanéya, falda, es una prenda de color negro con dos pliegues delanteros que es sujetada
con el tsombiach, faja tradicional. Segun las mamitas de la comunidad, el color negro represen-
ta béngbe tsbatsana, nuestra madre tierra, dadora de vida, fuerza y alimento.
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REMEDIOS CASEROS
CON PLANTAS MEDICINALES

TSabe shakuan

PLANTA DE HIERBABUENA

Tiene un olor agradable, es apropiada como antioxidante y también se utiliza para el dolor de
estomago o para mejorar el aliento. Se puede utilizar para los resfriados y limpiar los pulmones
a través de vaporizaciones, permite la salida de flemas vy la fiebre. Como bano medicinal, esti-
mula el sistema nervioso y ayuda a que los musculos se relajen. También se puede utilizar para
combatir el acné en exceso, pues su poder curativo llega a los poros de la piel permitiendo que
se purifiquen los tejidos.

La hierbabuena se puede usar de las siguientes formas:

+ Se puede consumir la hoja limpia directamente.
+ Preparar infusiones con agua y hojas de hierbabuena.

- Preparados de cremas para la piel y combatir el acné.

TSabe shakuan

MENTA

Es una planta de poder curativo que se utiliza para mejorar el sistema digestivo, asi como para
el sistema respiratorio. Los abuelos dicen que también sirve para el corazon, y cuando los ninos
tienen colicos, se la utiliza en infusion, se consume y ayuda a aliviar el dolor estomacal. También
ayuda a regular el vomito ocasionado en los primeros meses de gestacion, cuando las mujeres
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tienen muchas nauseas. Cuando hay dolores musculares se pueden machacar las hojas de
menta y aplicarse directamente en los musculos para calmar el dolor.

Las plantas medicinales deben sembrarse en buena luna para que su poder curativo sea mayor.
Hay varias plantas medicinales, algunas para dolor de cabeza y de estomago; otras para la tos,
como el sauco, o para las lombrices esta el paico. Para lo colicos esta la manzanilla; también
para la fiebre se puede utilizar la menta, para los golpes esta la arnica, también esta el chondur
para la sangre, la manzana silvestre, que es medicinal, la ortiga para curar a los ninos cuando
estan muy bravitos; se les aplica y eso los calma de una vez, pero debe ser en luna llena, asi es
mas efectivo el remedio. También esta el arrayan cuando hay mucha diarrea.

-La hierbabuena y la menta sirven para el dolor de estomago.

El orégano, si se combina con paico y con poleo, sirve para eliminar los parasitos de
los intestinos.

‘Se debe arrancar desde la mitad de la planta para no lastimar la raiz y debe hacerlo
una sola persona.

‘Se deben arrancar solo seis hojas para hacer la aromatica en infusion para el dolor
de cabeza.

Plantas medicinales de antes funcionaban: guayabilla de paramo, pajacam, reguladora,
flor de palo de cruz. Antes eran vientres sanos, no habia métodos anticonceptivos ni
envenenamiento al motor de las mujeres. Pajacam florece rosado vy lila para las hemo-
rragias en las mujeres (Bata Esperanza Jacanamejoy, 2020).

Juashbojuam

ORTIGA

Es una planta medicinal que nuestros abuelitos y nuestros padres nos ensenaron a respetar.
Cuando uno cometia una falta ellos iban a traer ortiga y nos la untaban por el cuerpo y, como
€so era en buena luna, uno no sentia dolor o ronchas, sino que uno con eso tomaba mas con-
ciencia de que no se deben cometer faltas. La ortiga es muy buena también para los ninos que
sufren de nervios; se les debe hacer aguita de ortiga y con eso enduran su corazon. También si
son muy caprichosos, la ortiga les ayuda a corregirse, por eso la ortiga la utilizan en curaciones
y la gente la busca para ayudar a sanar.
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Nuestros abuelos se conectaron desde su instinto maternal como el de nuestra madre tie-
rra hacia nosotros. Como dicen muchos de nuestros taitas, el mismo yagecito les muestra
las plantas curativas, asi descubrieron la ortiga, planta que crece con el sol, se alimenta de
la tierra y se oxigena con el agua, planta mistica que se nutre del amor de béngbe tsbatsa-
na mama, nuestra madre tierra. (Maria Mercedes Agreda Chicunque, 2020)

Uabsbia
MANZANILLA

Para el dolor de estobmago se debe preparar en aromatica. En infusion, también para los colicos.

Jacochtotonam

TORONJIL

Para los ninos que se asustan y tienen nervios: malva toronjil y toronjil grande. También se pue-
de tomar en aromatica.

Lombrecéngam

PAICO
Para las lombrices, cuando los ojos de los ninos estan muy amarillos o duermen y abren los 0jos,

es porque tienen lombrices. Se recomienda el paico machacado y el zumo se les da para que
boten las lombrices.

Josnayam

EUCALIPTO

Para la gripe, pero es un remedio caliente, entonces se consumen pocas hojas.
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Jetsbhosesenam

SAUCO

Para la fiebre alta, agua de sauco; de las hojas se puede dar en poca cantidad. Alivia el dolor
del cuerpo.

Tsaba chaotsonguetsem
LIMONCILLO

Es una planta de poder curativo, aromatizante, que ayuda a nivelar energias en el cuerpo. Se
debe aplicar en los pies, porque alli reposa toda la carga energética del cuerpo.
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Juabuan kem shacuan uabainan
limoncillo, chentsan batsa bonyayn
shécuats jashbuajuan

PREPARACION DE BANO MEDICINAL

INGREDIENTES

3 manojos de limoncillo

3 litros de agua

PREPARACION

‘Hervir la planta por 10 minutos y luego dejar

en reposo para enseguida colocar los pies
sobre el agua.
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Jantsétjian, chentsan jabuatéban,
chor jenajuaban aceite mineral

PREPARACION DE ESENCIA MEDICINAL

Esta preparacion es de la mamita Clementina Chicunque.

INGREDIENTES

3 manojos de limoncillo

100 ml de aceite mineral

PREPARACION

-Machacar el limoncillo, exprimir y revolver en

aceite mineral.

-La esencia de limoncillo se aplica para des-

vanecer tendones acumulados en el cuerpo
y que producen dolencias en las personas;
puede ser en las manos, los pies o la espalda.

-Se debe aplicar como masaje corporal.

‘Después de aplicar esta esencia en el cuerpo

de las personas, quien aplica debe lavarse las
manos con agua tibia, ya que es una planta
caliente.

-Se utiliza en vaporizaciones, en personas que

sufren de reumatismo.
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Shoachan

MAIZ, EL FRUTO DE LA VIDA Y ESPERANZA

Sboachdn: significa la ayuda mutua, porque nuestros antepasados realizaban trueques con este
alimento, cambiando animales caseros por maiz o artesanias como el sbaruk, canasto.

El maiz, dicen que lo trajeron del Tambillo, porque antes aca no existia, y con el trueque
dice que llegd acay la tierra lo recibio bien. Después se hizo variedad y ahora no puede
faltar en la alimentacion, para preparar la sopita y la chicha (Gabriel Jamioy, 2020).

Jenantsamian: se hacian préstamos por canastos para devolver cuando la otra persona tenia

cosecha. Se contaban por pares: diez pares, veinte pares; esto garantizaba la soberania alimen-
taria de la comunidad.

Béngbe taita be bominye: el maiz es considerado la vista (0jos) de Dios. Por e€so, no se debe dejar

ni un grano de maiz en la tusa; tampoco se debe quemar en el fuego porque traeria escasez
del alimento.

Jaskénayan: para conservar el maiz en gran cantidad se organizaba en pequenos grupos, ama-
rrando con la misma hoja de maiz entre tres y cuatro maices; este maiz se utilizaba para semilla.

Jajem Sbuachdn: Victor Andrés Chasoy explicé a la cuadrilla que, para sembrar el maiz, si el te-
rreno es rastrojo, primero se debe limpiar y hacer surcos. Siya estan los surcos, se deben limpiar
y alli se puede sembrar. Los granitos de maiz se multiplican en la tierra; basta con dejar caer
tres o cuatro, dependiendo de la semilla: maiz morado, maiz amarillo, maiz blanco o maiz rojo.

Los mayores utilizan el chaquin para abrir pequenos orificios en la tierra y dejar caer los granitos,
van caminando y en seguida abren otro orificio y dejan caer otros granitos. Cuando van sem-
brando también van pensando en que la tierra les va a brindar buena cosecha. La siembra de
maiz es la siembra de la esperanza y de la vida misma. La siembra del maiz garantiza el alimen-
to para la familia y la comunidad.
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Arepuelas de choclo

INGREDIENTES PREPARACION

10 choclos <Jaknéfjam

Se descapullan los choclos
12 huevos comunes

-Jasmakam
1/2 cucharada de sal . .
Se desgrana el choclo sin hacer caer ni un
3 cucharadas de azucar grano al suelo

Aceite para freir -Janantsan

Se muele el choclo

-Jenajuabam
La masa se revuelve con huevos comunes,
sal y azucar

-Se revuelve hasta que este listo para freir

-Juabshaguayan
Freir las arepuelas en aceite

-Jasan
Comer

-Jasmakam
Se desgrana el choclo sin hacer caer
ni un grano al suelo
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Wabsmakn tsemats-tsémbek
SOPA DE CHOCLO CON FRiJOL

INGREDIENTES

10 choclos desgranados
1/2 libra de frijol tranca
1 gallina de campo

1 cebolla

1/2 cucharilla de sal

PREPARACION

<Jaknéfjam
Se descapullan los choclos

-Jasmakam

Se desgrana el choclo sin hacer caer ni un
grano al suelo

-Jashenékan tsémbe

Se desgrana el frijol

‘Bejay jabwawanas

Colocar la olla y verter en agua hirviendo el
chocloy el frijol

<Jenosan tuamba, tamo y cebolléS

Integrar gallina de campo vy sus ingredientes,

sal y cebolla

-Jasan
Comer
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Meskenan chémbalbek
COLADA DE TOMATE DE ARBOL

INGREDIENTES

6 tomates de arbol
1/2 panela

1/2 libra de maiz

PREPARACION

‘Despues de cosechar el chémbalbée o tomate

de arbol en la chagra tradicional se deben
escoger los mejores tomates, los mas madu-
ros para la preparacion de la colada. Se utiliza
tambiéen el maiz previamente molido y la pa-
nela. El primer paso es lavar el tomate, colo-
car una olla con suficiente agua o de acuerdo
con la cantidad de colada que se quiera
preparar; enseguida, cuando ya esté el agua
caliente, se agrega el tomate, luego el maizy,
por ultimo, se agrega la panela. Se deja hervir
hasta que el maiz se cocine bien, se revuelve
y se deja hervir de nuevo. Finalmente, se deja
enfriar unos minutos y se sirve para compartir.
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Meskenan mashakbek

COLADA DE LULO

INGREDIENTES

6 lulos
1/2 panela

1/2 libra de maiz

PREPARACION

‘Despues de cosechar el mashakbé o lulo

de la chagra tradicional, se deben escoger
los mejores lulos, los mas maduros para la
preparacion de la colada. Se utiliza también
el maiz previamente molido y la panela. El
primer paso es lavar el lulo, colocar una olla
con suficiente agua o de acuerdo con la
cantidad de colada que se quiera preparar;
enseguida, cuando ya este el agua caliente
se agrega el lulo, luego el maiz y, por ultimo,
se agrega la panela. Se deja hervir hasta que
el maiz se cocine bien, se revuelve y se deja
hervir de nuevo. Finalmente, se deja enfriar
unos minutos y se sirve para compartir.
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Hacer memoria para recuperar el ser kRaméntsa

CONFIRMACION COMUNITARIA DEL TEXTO

Durante los dias 1y 2 de noviembre de 2020 se llevo a cabo un encuentro para la confirmacion
y aprobacion comunitaria de la publicacion Hacer memoria para recuperar el ser kaméntsa. Ras-
pachines victimas y lecciones de la madre tierra para pervivir, en el marco de la celebracion del
waRjnaité. Las reuniones en las que se socializé y aprobd el presente contenido se alternaron
con actividades propias del dia de la ofrenda, como la elaboracion de coronas para conmemo-
rar la vida y la existencia de los seres queridos. Se compartio tambien el wastajon, ofrenda de
alimentos para los difuntos y la visita al cementerio de Tabanok.

El compartir con la comunidad concluyo el 2 de noviembre en la tarde con la proyeccion de un
video hecho en el marco de la iniciativa por los realizadores locales Gerardo Chasoy y Ximena
Jojoa. Posteriormente, se realizd un conversatorio que conto con la participacion de las autori-
dades de la comunidad y de la poblacion que acompano la iniciativa, donde ellos y ellas dieron
su aval para la publicacion.
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En el Valle de Sibundoy, territorio de los pueblos indigenas Inga y Kaméntsa, no
se cultiva la coca. Sin embargo, su ubicacion geografica permite a la poblacion
facil acceso a las zonas de cultivo. Las colonizaciones y extractivismos en el
alto Putumayo han despojado de la tierra a los indigenas durante siglos; asi se
ven sujetos a formas de trabajo pauperizadas y convertidos en consumidores
de bienesy servicios, que les exigen cada vez mayores ganancias para sobrevi-
vir. En ese contexto, los jovenes se marchan hacia los enclaves cocaleros tras la
promesa de un trabajo bien remunerado, pero involucrarse con una economia
ilicita los pone en inminente riesgo de ser objeto de violencia fisicay moral. En
2019 el grupo de memoria histérica kaméntsa le propuso al Enfoque Etnico del
CNMH adelantar una accion de memoria sobre la forma de victimizacion mas
recurrente y menos visibilizada de su pueblo: las lesiones, muerte o desapari-
cion de los raspachines indigenas. En el presente libro se reconocen las expe-
riencias de estos jovenes y sus familias. En la primera parte se presentan las
causas y consecuencias de la vinculacion con la economia cocalera. La segun-
da parte del libro aborda otra faceta de la memoria, que el grupo impulsor de
la iniciativa denomina: “ser kaméntsa”. Se trata de aspectos de la vida indigena
como la medicina, la alimentacion, la lengua, la organizacion socialy los modos
de relacionarse con el mundo propios de los kaméntsa. Estos también fueron
traidos al presente con la esperanza de que ayuden a sanar el dolor y restable-
cer los lazos de la tierra y sus hijos.

Con el :
Una iniciativa de on el apoyo de

memoria historica del

Grupo de Memoria Kaméntsa
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