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Introduccion

El relato que se presenta a continuacién es una iniciativa de memoria
impulsada por el Grupo de Memoria de la Casita Vergelefia, Jardin del
Recuerdo y de los Suefios, organizacion de base comunitaria que tra-
baja por el rescate y el tejido de la memoria de su territorio por medio
del resguardo, compilacion y difusién de sus tradiciones, costumbres
y de las experiencias que los han impactado y les han dejado huellas
en sumemoria colectiva (ver pagina 76). A partir de la recolecciéon de
fuentes orales y objetos de su cotidianidad, esta agrupacién ha ido
construyendo un lugar de memoria que se ha convertido en referente
para el municipio de La Llanada (Narifio).

Desde el afio 2012 este grupo de memoria se ha encargado de se-
leccionar, por medio de ejercicios de escritura y oralidad, los diferen-
tes momentos que les han marcado positiva o negativamente como
comunidad. Con el acompafiamiento de diferentes personas e insti-
tuciones como las gestoras de lectura de la Gobernacién de Narifio
y el Equipo de Apoyo a Iniciativas de Memoria Historica (IMH) del
Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), se presenta esta re-
copilaciéon de relatos que dan cuenta de la fundacién, el progreso, los
relacionamientos y las tradiciones de la vereda El Vergel, asi como los
principales momentos de victimizacién y los proyectos comunitarios
de sus habitantes, como una forma de aportar a la construccién de su

memoria historica.
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Metodologia para
la elaboracion del producto

El disefio metodolégico para el desarrollo de las presentes memorias
se hizo con el Grupo de Memoria de la Casita Vergelefia, proceso que
permitié definir el producto de la IMH vy el apoyo del Centro Nacio-
nal de Memoria Histérica (CNMH). Este disefio y todo el acompafia-
miento se realizaron en plena emergencia sanitaria generada por el
COVID-19, por medio de reuniones virtuales a través de llamadas te-
lefénicas y videollamadas. Durante el proceso de acompafiamiento se
desarrollaron 39 reuniones que permitieron la seleccién, revisién y

validacion de los relatos, asi como la construccién del hilo narrativo.

Para la elaboracién del capitulo de la violencia se realizaron en-
trevistas grupales que permitieron construir los relatos. Dichas entre-
vistas se realizaron mediante cuatro sesiones virtuales en los meses
de agosto y septiembre del afio 2020, en las que el grupo de memoria
sesiond desde la vereda El Vergel y el investigador desde la ciudad de
Bogota. De igual manera, se incluyeron relatos a modo de crénica, ela-
borados por los habitantes de El Vergel, por lo que este capitulo fue
escrito colectivamente y a multiples voces.

La edicién y la construccién del hilo narrativo se realizaron a
partir de ejercicios de escritura, atendiendo el interés de la comu-
nidad por priorizar en el relato momentos y nombres de perso-
najes representativos. Por esta razoén, si bien en algunos casos los
recuerdos narrados por los diversos participantes parecen incon-
clusos, forman parte de los silencios identificados en la realizaciéon
de los relatos y tienen una connotacién de honra a la memoria de

pérdidas dolorosas.
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La edicién entremezcla las historias y percepciones de la cotidia-
nidad con las voces de las victimas y los relatos son contados por los
diferentes participantes del grupo de memoria, motivo por el cual in-
cluyen diferentes voces y estilos narrativos. En ese sentido, el relato
privilegia la oralidad, por lo que el lenguaje coloquial esta presente
en todo el texto. Con el fin de aclarar algunas palabras y expresiones
autéctonas se elaboraron un glosario y notas explicativas sobre los

dichos utilizados comunmente.

La validacion de los textos obtenidos en el ejercicio se realizé a
partir de la lectura grupal, en la cual se ajustaron detalles y se am-
plié la informacion; también se recolectaron testimonios para la
construccién del capitulo de la violencia y de los procesos de resi-
liencia y afrontamiento. El disefio grafico se hizo a partir de la ilus-
tracion de textos apoyados con las fotografias recolectadas por el
grupo de memoria; dichas ilustraciones fueron revisadas y valida-
das por la comunidad. Finalmente, se dio lectura a todo el libro y se
cred el acta de validacion del producto.

El contexto del relato

Los hechos aqui descritos tuvieron lugar en la vereda El Vergel, que
hace parte del corregimiento del mismo nombre, que pertenece al
municipio de La Llanada, ubicado a 140 kilémetros de San Juan de
Pasto, capital del departamento de Narifio. El municipio limita al
norte con Los Andes Sotomayor, al occidente con Barbacoas, al sur
con Samaniego y al oriente con Linares. Sus origenes como comuni-
dad se remontan a los primeros afios del siglo xx, periodo en el que
se crearon los primeros asentamientos de personas provenientes de

otros municipios del departamento (mapa 1).
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No fue sino hasta el afio 1989 que mediante la ordenanza departa-
mental 026 se cre6 el municipio de La Llanada, el cual fue constituido
el 27 de agosto de 1991, dando origen a los corregimientos de La Lla-
nada, El Palmar, El Saspi y El Vergel. Este tltimo, conformado a su vez
por las veredas El Prado, Santa Rosa, San Francisco y El Vergel. La eco-
nomia del municipio se basa en la mineria, la agricultura, la ganaderia
y el comercio formal e informal. Su poblacién, proyectada para el afio
2020 por el Departamento Nacional de Estadistica (DANE), es de 6470
habitantes, de los cuales alrededor de 500 habitan la vereda.

En El Vergel los actores armados han hecho presencia desde 1983,
cuando en la VII Conferencia de las FARC se diera origen al Frente 29,
que ocupo los “municipios de Leiva, La Llanada, Sotomayor, Policar-
pa, Cumbitara y Barbacoas”'. Méas adelante, en 1985 hizo presencia el
ELN con las “Compafiias Martires de Barbacoas, Guerreros de Sinda-
guay Comuneros del Sur [...] en el municipio de Samaniego [...] Santa
Cruz, La Llanada y los Andes”>. Los grupos paramilitares, las bandas
criminales y los grupos conformados por exparamilitares también
han hecho presencia en la regién. De estos grupos “destacé la pre-
sencia de Los Rastrojos, Las Aguilas Negras y la Organizacion Nueva
Generacién, que al finalizar la década del 2000 lograron posicionarse
en varios municipios como Leiva, El Rosario, Policarpa, Cumbitara,
Los Andes, La Llanada, Samaniego y Santa Cruz”3.

No obstante, en las memorias de los habitantes de El Vergel, el
primer actor armado que hizo presencia en el sector fue la guerrilla

1 Rodriguez, J. (2015). Génesis, actores y dindmicas de la violencia politica en el Pacifico narifiense. Universidad
Javeriana, p. 46.

2 Bastidas, H.y Borras, F. (2017). Evaluacion de las obligaciones del Estado colombiano frente a la asistencia
integral a victimas civiles de minas antipersonas en los habitantes del Decio, municipio de Samaniego (Naririo).
Pontificia Universidad Javeriana, p. 24.

3 Paz, L., Clavijo, F., Rojas, A. y Cruz, N. (2017). Fuerzas Militares de Colombia Ejército Nacional III Division. EL
conflicto armado en las regiones. Universidad del Rosario, p. 127.
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del M-19, en el afio 1986, cuando se reunieron para entregar las ar-
mas. Por esos mismos afios recuerdan la llegada de las guerrillas de
las FARC y el ELN a la vereda, que se enfrentaron por el control de la
region y, por tltimo, narran su encuentro con grupos paramilitares
posdesmovilizacién, que en el afio 2007 desplazaron a gran parte de

la comunidad y la sometieron al confinamiento.

Algunos dafios o afectaciones en el marco del conflicto armado
de los que la comunidad fue victima, y que se relatan en el texto, in-
cluyen el emplazamiento, el desplazamiento forzado, la pérdida de
bienes muebles o inmuebles, el homicidio, las amenazas, los actos

terroristas y las minas antipersonal.

En particular, el ruido de las minas al explotar los impact6é como
comunidad, pues cada vez que escuchan un ruido similar, reviven los
momentos en que fueron amedrentados por los grupos armados. Es-
tas minas, que de acuerdo con informacién de la misma comunidad
fueron sembradas en los caminos que comunican a la vereda, han de-
jado una victima mortal y varias personas en condicién de discapaci-
dad. Las minas contindan preocupando a los habitantes de El Vergel,
dado que resulta incierto el lugar donde fueron sembradas y no se
han realizado campafias de desminado en el territorio, por lo que al-
gunos campesinos las han encontrado cuando estan trabajando, po-
niendo en riesgo su integridad y su vida.

Es por ello que, de acuerdo con la informacién reportada por la
Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas (Uari-
v)4, hasta el afio 2021, en el pais se habian registrado 11 689 personas
victimas en 11 978 eventos con minas antipersonal, de las cuales 1040

eventos tuvieron lugar en el departamento de Narifio. Estos eventos

4 Unidad para la Atencion y Reparacion integral a las Victimas. (2021). Publicacidn de datos abiertos. https://
bit.ly/3stsmHb
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dejaron un total de 146 personas victimas en Samaniego, 1 persona en
Linares, 24 en los Andes de Sotomayor y 63 personas en Barbacoas,
municipios que limitan con La Llanada, el cual reporté un total de 41

personas victimas de estos eventos.

En consecuencia, para los integrantes del Grupo de Memoria de

La Casita Vergelefia, Jardin del Recuerdo y de los Suefios, hablar de la
presencia de los actores armados es hablar sobre dolor y miedo pues
“les lesiona de por vida, les quita la libertad de hablar”s. Su labor se ha
centrado en la reconstruccién de la memoria mas alla de la violencia;
para ello recurren a los recuerdos de los adultos mayores, de sus jo-
venes, de sus nifios, de sus comadres y compadres, de sus visitantes,
con el fin de tejer en colectivo la memoria histérica de la vereda para
luego narrar los hechos violentos que los han marcado y concluir con

su visién de futuro: la esperanza y la resiliencia.

Asi, el relato esta compuesto por tres capitulos. El primero, titu-
lado "Memoria de la conformacion de El Vergel", narra los diferentes
momentos que los han cohesionado como comunidad. Se incluye la
fundacion y los primeros pobladores, los trabajos del campo que les
han dignificado y las diferentes apuestas comunitarias que les han
permitido llevar una vida digna, entre las que se encuentran los pro-
cesos educativos y las diferentes tradiciones y celebraciones propias
de su cultura popular.

El segundo capitulo, "Hechos y actores violentos en El Vergel",
se centra en narrar los diferentes hechos violentos que los actores del
conflicto armado cometieron en contra de la poblacién, en los que se
incluye el accionar de grupos guerrilleros, paramilitares y de la fuerza
publica. A partir de la narracién detallada de los diferentes hechos se
presenta una aproximacién —desde las voces de los integrantes del

5 Grupo de Memoria, 2020, Entrevista grupal.
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grupo de memoria— a la cronologia de los momentos de convivencia
y victimizacién con los actores armados, comenzando con su llegada

al territorio hasta los Gltimos ataques en contra de la poblacién civil.

En el tercer y tltimo capitulo titulado "Resiliencia y afronta-
miento de la Comunidad de El Vergel", el grupo de memoria expone
las diferentes acciones emprendidas por la comunidad de El Vergel
frente a las adversidades del conflicto que les ha tocado vivir, como
una forma de resistir ante los actores violentos, una muestra de cémo
la organizaciéon comunitaria y sus historias de la tradicién oral les
permiten afrontar con esperanza un conflicto del que no quieren ser

participes nunca mas.

El libro contintia con la presentacién de las voces que lo hicie-
ron posible. En esta seccion cada uno de los participantes del relato
construyd su propio perfil, en el que buscaron resaltar sus principales
pasiones y su participacion en la vida comunitaria de El Vergel. Para
finalizar, se presenta un glosario con las palabras y dichos utilizados,
que se encuentran indicados en cursiva a lo largo del relato.

Esta iniciativa de memoria histdrica busca presentar a El Vergel
como una comunidad que, a pesar de los horrores que conlleva vivir
en medio de los enfrentamientos entre diferentes actores armados

—principalmente por el control territorial —, no se rinde ante las ad-
versidades, por lo que mira el futuro con optimismo y expresa amor
por su tierra. Por este motivo, la comunidad quiere que todos sepan
que existe un lugar llamado El Vergel.






Memorias de

la conformacion
de El Vergel

El relato que presentamos a continuacion se construyo a partir de las
voces de los integrantes del Grupo de Memoria de La Casita Vergelefia,
lugar de memoria dedicado a resguardar y difundir expresiones, ma-
nifestaciones y evidencias del proceso de configuracién de El Vergel.
Contaremos la historia de la vereda desde las voces de nuestros ma-
yores, asi como nuestras costumbres; lo bueno y lo malo; las alegrias,
angustias y tristezas; lo que somos y lo que significamos.

Describiremos la forma como se poblé nuestro territorio y lo que
tuvieron que experimentar los primeros habitantes para lograr la
comunidad que hoy tenemos; cuales son nuestras costumbres, 10s
trabajos que nos han dignificado, el mejoramiento paulatino de las
condiciones de vida, las fiestas y celebraciones; también nuestros
dolores, angustias, tristezas e impotencias durante los tiempos en
que nos quisieron arrebatar la esperanza. Concluiremos este relato
con nuestra vision de futuro, los proyectos, apoyos, logros y nuestra
tradicion oral plasmada en letras como una forma de transformar y

dignificar nuestras vidas como comunidad.
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Las primeras viviendas

Nuestros mayores cuentan que los primeros pobladores de esta zona
fueron indigenas pertenecientes al Pueblo de Los Pastos; como evi-
dencia se pueden observar figuras talladas en piedra distribuidas en
diferentes partes de la vereda. Estas piedras tradicionalmente se han
relacionado con guacas, entierros y cementerios indigenas y algu-
nos habitantes han encontrado piezas precolombinas como ollas ha-
chas de piedra y otros utensilios. Ademas, se dice que en las noches
se pueden observar luces en estos lugares, como la llama de una vela,
que se van aclarando levemente y que algunos consideran como una

sefial de que en ese lugar existi6 un cementerio indigena.

Las primeras viviendas fueron las cuevas naturales que se for-
maban en las piedras. Después de habitar las cuevas naturales, cons-
truyeron sus casas con paredes de bahareque, piso de tierra (como
algunas viviendas lo tienen atin) y techo de helecho o de hoja de pal-
ma. Estas primeras viviendas se alumbraban con querosén o petré-

leo y solo tenian una habitacién. Las camas estaban ubicadas alre-
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dedor de la casa, con la cabecera contra la pared y en el centro se
encontraba la tulpa, un fogén de lefia rodeado por banquitos, que
servia también como punto de encuentro familiar y como calefac-

cién para las frias noches de la vereda.

La tulpa se formaba con tres piedras medianas, alargadas o redon-
das, dispuestas de forma triangular, en cuyo centro se ubicaba la lefia.
Un garabato servia para sostener la olla de barro o la peroleta de hierro.
Encima de la tulpa, con un par de palos amarrados que colgaban del
techo, construian una plancha conocida como tangdn, la cual les servia
para colocar la panela, ahumar la carne y secar la lefia o la ropa.
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Los utensilios de cocina eran de barro y de madera, entre ellos se
encontraban la callana, los platos de barro y las cucharas de palo. La
comida era cocinada en olla de barro y meneada con una cuchara de

palo, asi quedaba mas rica y rendia al cocinar.

Todos los integrantes de la familia se sentaban alrededor de la
tulpa para comer, abrigarse, conversar y contar cuentos, y esa era la
forma de educar a sus hijos. Entonces era levantarse y correr para la

cama nomds, por lo que todo olia a humo.

La tulpa, como sitio de encuentro de nuestras familias, también
era el lugar que los mayores usaban para compartir sus experiencias.
En tiempos en los que atin no se habia construido la primera escuela
en El Vergel, los valores y los aprendizajes necesarios para la vida
en comunidad se inculcaban a través de la tradicion oral, mediante

cuentos que se creaban a partir de su experiencia en el mundo.

Las casas de nuestra vereda fueron evolucionando. Con el pasar de
los afios llegaron los partidores o aserradores, personas encargadas de
partir la madera para hacer soleras, pilares, pilaretes, tirantes, canecillos,
varengas, tablas y tablillas, materiales que facilitaron la construccién de
las casas, y asi fue como se empez6 a embellecer nuestro pueblo.

Estas casas tenfan techo de astilla construido con la misma made-
ra, una tabla corta y angosta, o con techo de paja, de cafia o de cartén
rovirol, un cartén al que no le pasa el agua. Estas nuevas casas ya no
eran solo de una pieza, estaban divididas en su interior en un cuarto

grande para toda la familia, una cocina y un cuarto para las posadas.

Nuestro pueblo seguia creciendo y se le reconocia con el nombre de
Finca Cujacal, hasta que en el afio 1917 el padre Victor Varaona, de la pa-
rroquia El Decio, 1legd a celebrar una misa al lado del cementerio, pues
en ese tiempo todavia no habia capilla. En la misa, el padre bendijo el lu-
gary le dio el nombre de El Vergel, que significa jardin o lugar donde hay
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Departamento de Narifio

Cauca
Oceano
Pacifico
Putumayo
Ecuador
Mpio. Barbacoas Municipio de La Llanada

Mpio. Los Andes Sotomayor

Mpio. Samaniego

Mpio. Samaniego

Fuente: Esquema de ordenamiento territorial
municipio de La Llanada.

Mpio. Linares
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flores. Al principio incluia todo lo que hoy se conoce como Santa Rosa y
El Prado, porque atin no se habia dividido en esas veredas.

Alrededor del afio 1955 se empezaron a construir nuestras casas
con techos de tejas de barro, las cuales trajan a caballo desde Tana-
ma, una vereda perteneciente al municipio de Samaniego. Mas tarde
descubrieron minas de barro y un sefior de Sotomayor, don Telmo
Mabisoy, comenzd a trabajar la teja en El Vergel.

Las casitas de teja solo las hacian las personas que tenian un poco
mas de recursos, por lo que al principio solo pocas viviendas tenian. En
ese tiempo los pobladores trabajaban en mingas; desde que comenza-
ban a construir la casita la gente ayudaba a cortar y cargar la madera
en las montafias, pero no la cortaban en cualquier tiempo, solo en luna
madura (luna llena). Decian que cuando no se tenian esos cuidados las
casas no duraban y si la madera se cortaba en un momento diferente
se agorgojaba; por ejemplo, cuando la madera se cortaba en luna tierna
(luna menguante), se apolillaba rapidisimo.

En las mingas hacian comida para los que iban a trabajar; primero
comenzaban con una vaca, si no les alcanzaban pelaban un marrano y
terminaban con gallinas y cuyes. Después de estar trabajando tomaban
guarapo y por la noche hacian un baile para celebrar los avances.

Cuando se construian las casas de tapia (tierra amasada y apiso-
nada en un encofrado) tenian que conseguir un experto; de Sotoma-
yor, sobre todo, provenian los maestros que trabajaban ese tipo de
casas. Buscaban que la tierra fuera arenosa y hacian tablones. Colo-
caban los tablones con unos listones y los rellenaban, iban echando la
tierra y tacando hasta que quedaran bien gruesas las paredes.

En esos casos no se hacia minga, sino que el maestro trabajaba
con los duefios de casa y se encargaba de tacar la tierra de las paredes.

Los duefios de casa cargaban la tierra que traian en cueros de vaca a
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los cuales les hacian huecos para meter tiras y amarrar, asi podian
alzar la tierra al hombro. Ese era un trabajo muy duro. Luego ya venia
el techo, poner la madera y los tirantes. Cuando se ponian todos esos

palos procedian a entejar.

Ocho dias antes del enteje el duefio de la casa andaba repartiendo
las tejitas a las familias, porque eso no era facil de acomodar; el que
recibia la teja la adornaba y entonces se les veia a las mamas sudar ha-
ciéndole huecos a la teja y ponian a los hijos a hacer adornos con papel

de seda, como florecitas. Hacian los huequitos en la teja y colocaban
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nomds amarradito. Hacian figuritas de lata o de tarros de galleta. Los
que no sabian por qué estaban las tejas adornadas preguntaban:

¢y eso para qué serd que han puesto?
Es la teja vestida que estd, respondian.

A los nifios les encantaba pasar por la calle del centro, porque ha-
bia unas tres casas de teja y cuando estaba haciendo viento, eso era una
sola musica y de noche, qué bonito, asi como hay ahora esos sonajeros
o chismosos que cuelgan de las puertas para que cuando entre alguien
suene o que el viento hace sonar, asi eran las tejitas vestidas.

Cuando se terminaba el enteje la gente ayudaba
también con la limpieza de la casa y en la noche
bailaban y tomaban vino. Lo bonito de eso era que
ellos no necesitaban un conjunto o algo grande,
bastaba con una guitarrita y alguien que tocara
y ellos cantaban. Como no habia grabadora ni
radio entonces era asi, tocaban musicos de la ve-
reda, pura musica de cuerda o con hojas de café
cogian y las hacian sonar; si no, con una peineta,
con una hoja de aguacate. Durante la fiesta sa-
bian cantar: "jQué viva el techo que nos cubre!,
iqué viva el duefio de casal, jqué viva la familia

'tal'l, jvivala casanueva!".

Los musicos mas recordados que acom-
pafiaban los entejes eran don Serbio Alvarez
(quien muri6 en enero de 2021) y don Serafin

Revelo, v el coplero era el sefior Gumercindo
Revelo, autor de la siguiente copla:
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Alld arriba en esa loma
canta y silba una paloma
yen el silbidito dice
peinariste cabezona.
Alld arriba en esa loma
canta y silva una torcaza
yen el silbidito dice
pendejo es el que se casa.
Por esta calle me voy,
por la otra le doy la vuelta
negrita si me queris

dejdme la puerta abierta.

(Revelo, G,, s.f.).

Es mas o menos por la década de 1960 que los miembros de la
familia Maya Ortega se mudan de Tabiles, una vereda del municipio
de Linares, por recomendacién de una sefiora que era amiga de ellos,
quien les dijo que si se trasladaban a El Vergel les darian unas veinte
vacas para que sacaran leche. Ellos aceptaron y se pasaron, principal-
mente porque en Tabiles no habia mucho agua; les tocaba ir lejisimos
a traerla, ya que vivian en la Loma de La Providencia, un lugar muy

apartado de las fuentes de agua.

Su nuevo hogar les gusté mucho, habia mucha agua, eran como
patos en esas quebradas grandes y caudalosas. Ahora ya no hay, an-
tes habia hartisima. Cuando llovia no se podian pasar las quebradi-
tas. Por eso ellos se enamoraron de El Vergel, vendieron todo lo que

tenian y se trastearon.
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El vestuario

Junto con las vacas también criaban ovejas de las que sacaban lana
que luego tizaban y tefiian para tejer cobijas, ruanas, bayetas y fajas
para envolver a los nifios. O sea que parte de la ropa que usaban la ha-
cian en El Vergel. Los tejidos los hacian en guanga, un telar que ahora
ya no se usa y solo Résula Maya, Evangelina Linares (de El Palmar),

Visita Rodriguez, José Mora y Elvira portillo saben manejar.

Nuestras mujeres vestian debajo del follado, que es la falda que
va encima, la enagua, llamada también refajo o cunche, o la camisola,
que era una prenda de cuerpo entero en tela que se coloca debajo y
no usaban ropa interior. La hacian en lana de colores vivos; ademas,
se colocaban pafiolén y sombrero de pafio para salir a las fiestas, ir a
misa o bajar al pueblo de Sotomayor o La Llanada. Si una sefiorita se
ponia la enagua mas abajo del follado era porque estaba buscando
novio, esa era la sefial.

Cargaban al bebé en la espalda con una chalina, asi la mama podia
hacer sus trabajos tranquila y tenia a su hijo cerca. También acos-
tumbraban a usar un pafiuelito llamado chochera, alli colocaban las
monedas y lo guardaban en el seno o usaban una taleguita de tela. En
la casa usaban sombreros de iraca o gorritas de lana o se peinaban
con trenzas llamadas también quernejas o chimbas.

Nuestros hombres usaban calzoncillos hasta la rodilla, pantalo-
nes de lana, gorras de lana de oveja, ruanas, capisayos o casullas, un
tipo de ruana que solo cubria la espalda y una parte de los brazos. En
la maleta —que era un cuadro de tela que se envolvia y al que se le
amarraban las esquinas cruzadas— guardaban el pantaldn, las al-
pargatas o la ropa que llevaban al pueblo. Usaban también el sombre-

ro de pafio para ir a misa o buscar novia.
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Por esa época no habia zapatos y caminar asi era muy duro; ima-
ginese, se partian los talones, se volaban las ufias, se deformaban los
deditos. Si alguno se tropezaba, le salia sangre o callos. Luego co-
menzaron a usar alpargatas de cabuya, después alpargatas de llanta
y mas adelante zapatos de plastico que llamaban siete vidas; pero a
los zapatos se hacian las personas mas acomodadas, que tenian para
comprarlos. Los nifios usaban zapatos en las fiestas, principalmen-
te en las primeras comuniones, y como no estaban acostumbrados
a usarlos se pelaban, andaban con los pies torcidos y ampollados y
algunas personas llevaban a sus hijas cargadas hasta la iglesia porque

no podian andar con los zapatos.

Los trabajos del campo

El Vergel ha sido un pueblo campesino labrador de su propia tierra,
y la mayoria de los alimentos se han cultivado en sus fincas. Los
productos agricolas mas comunes son, papa sisa, patata, porotos,
yuca, yota, infanil, achira, cidrota, maiz, aji, choclo, cafia de azicar
y verduras silvestres como hoja de calabaza, lengua de vaca, hoja de
rascadera, palmito y bombona. Estos productos los hemos utilizado
como ingredientes para preparar mazamorra, mote, aco, canchape,
afiejo, poleada.

Para moler algunos ingredientes utilizaban piedras, una labor di-
ficil que generalmente hacia una persona por varias horas. Cuando
terminaban de moler debian lavar la piedra y asi evitar que quedaran
residuos para luego moler otro producto. Algunos productos como el
arroz eran traidos de otros pueblos. La sal la trafan de Barbacoas, era
sal marina, de la gruesa. También cuidaban gallinas, ovejas, marra-

nos y cuyes para el consumo de su carne.
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Las fases de la luna también se han tenido en cuenta al momento de
realizar las siembras. En tiempo de luna tierna, por ejemplo, se siembra
yuca; dicen que es la fase en la que mas se da, lo mismo pasa con la arra-
cacha. La cebolla es de sembrar el tres o el siete de luna. Hay arboles de
frutas que si se cosechan cuando apenas estan jechando, se van al piso.

Los mayores dicen que es por andar tocando los frutos en luna tierna.

Los primeros pobladores de nuestra vereda, conforme fueron ta-
lando y sembrando, fueron haciendo sus cultivos y en cada casita tenfan
su trapiche de mano. Cuando hicieron los cafiales aqui ya se daba buena
panela, por lo que no la comprabamos. Siempre la preparabamos en las



Memorias de El Vergel: un jardin entre montafias [ 33 ]

moliendas; algunos hacian para vender, pero casi no se vendia porque
todos preparaban unas panelas grandes. Esto era panelero, era mejor
nuestra panela que la de Samaniego, a tal punto que la de aqui se la lle-

vaban a Samaniego, pero esto fue mas o menos entre 1950 y 1990.

Antes de los hidraulicos, el primer trapiche fue un volador, era de
cachos. Estos se unian a mazas de madera o piedra y eran manejados
por minimo dos personas, una encargada de dar la vuelta a los cachos

y la otra de meter la cafia.

Luego se conocid otro trapiche que se llamaba amansayernos, for-
mado por unos mazos de madera o piedra, y que también era manejado
por dos personas. Mas adelante se conocieron los trapiches de bueyes
o de caballos, en los que un par de animales se amarraban a un yugo
y este a un palo largo para que no se emborracharan los arrieros y los
bueyes. Si quedaban mal amarrados, eso era tremendo porque ellos se
peleaban. Cuando los estaban amansando no querian moler y se embe-

rriondaban, no querian dar la vuelta y se morian de bravos.

También sabiamos tener unas plataneras de infanil, pero bue-
nas. Algunos, por no trabajar ya con machete, cogieron por la mas
facil con la bomba, rapidito, y el platano ha sabido ir alzando la cepa,
unos no alcanzaban ni a reventar y nos preguntabamos: ¢por qué sera
que ahora ya no da buen platano? Después nos dimos cuenta de que
por fumigar se acabaron las plataneras y tocé dejar su cultivo por un
tiempo. Ahora recién hicieron una platanerita, pero pues ya tocé de-
jar harto tiempo y volver a sembrar de nuevo, antes tenfamos plata-
neras y buen platano, igual la cafia, y asi fue como dijimos: jno... qué

vamos a sembrar platano, mejor es hierba para el ganado!

Ahora todo lo que eran cultivos ya son potreros, en vez de cultivar
platano o lo que sea, la gente va y mete unas dos vacas, y con lo que se
vende la leche, con eso se compra lo que se necesita, entonces ya sale
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como mas favorable que ponerse a cultivar. Lo habitantes vivian con
las manos rayadas de tanto ir a deshojar cafia. Ahorita ya se va a lo
mas fécil, como la vaca ya da para comprar, eso si, afectados un poco
en la salud porque los de antes eran sanos, ahora es todo con quimi-
cos. Eso es 1o que nos ensefian del otro grupo agropecuario; que no
debemos fumigar, que no debemos comer fumigado, que sembremos
y sigamos con la nueva tierra otra vez, asi como era antes, porque eso
si que causa enfermedades.

Huertas caseras si tenemos; varios tienen cebolla, repollo,
plantas aromaéticas para remeditos caseros como la hierbabuena, el
cedrén, el toronjil y la mejorana. El toronjil, limoncillo, dicen, es
para los nervios; la hierbabuena para el dolor de estémago; para los
rifiones la cargadita; el paico lo hacian del zumito y lo sabian dar por
la mafiana para los parésitos; leche de higuerén, también para los
parasitos; escancel y tembladera para preparar aguas frescas. Mas
adelante les contaremos algunos secretos de como nuestros mayo-
res nos curaban de las enfermedades con las plantas que sembraba-

mos en nuestras huertas.

También dicen que en tiempo en que hubo bastante palma en El
Palmar habitaba el céndor. Era palma de cera, todo lo que era El Pal-
mar y Santa Rosa eran pura palma. Ahora ya las tumbaron porque las
hojas mismas golpeaban a los animales. Antes era palma para todo:
hacer canales para los chorros, llevar el agua a los trapiches y a la
casa, hacer los techos, hacer escobas... También habia harto laurel,
sacaban la cera de laurel y de la palma para las moliendas o le echa-

ban a la miel para que afinara, cuajara y hacer panela.
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El agua

En El Vergel siempre ha sido llovedor, antes mas que ahora sabia llo-
ver todo el dia y en las quebradas habia mucha mas agua. Un recurso
que aprovecharon nuestros mayores para construir el primer acueducto.
Para realizar este proyecto se organizaron mingas e hicieron acequias,
la cuales permitian llevar el agua hasta tres pilas que la distribuian por
todo el pueblo; una en la entrada de la via que va a La Llanada, otraen la
esquina de la plaza de chaza, y otra en la salida a la vereda El Palmar. Las
tomas de agua se habian adecuado con tubos de linterna.

Teniamos carros de madera para cargar y transportar el agua de
las casas que estaban lejos de las pilas. Para hacer los carritos co-
giamos unas tablas, les haciamos ruedas, ponfamos un travesafio, le
amarrabamos una vara en la que poniamos unos clavos y ahi colga-
bamos dos o tres peroletas y nos ibamos a cargar. Otros simplemente
iban con una vara que tenia dos clavos para que no se corriera la car-
gaderay la peroleta la colocaban en el centro, la llevaban balancean-
dose y cuando llegaban a la casa la mitad del agua nomds sabia llegar.

El primer jabén para lavar la ropa lo prepardbamos con frutos de cu-
jaca 'y tusara. Se trituraban estos frutos en una batea de madera con una
piedra hasta conseguir una pasta a la que luego se agregaba agua y se
ponia la ropa a remojar. Con las hojas de palma morada y el helecho de
potrero se hacian atados que servian de cepillo para restregar la ropa. Mas
adelante empezamos a preparar jabon, el cual se cocinaba en una olla es-
pecial de barro. Se le utilizaba como jabon de bafio y para lavar las prendas
finas, pero solo era una media pasadita para que no se acabara.

Nuestros lavaderos eran comunitarios; el mas grande quedaba en
la calle de abajo de la vereda, en una de las pilas; era chévere, habia un
hueco y unas piedrotas que formaban dos o tres chorros. Las sefioras
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sabian estar metidas en el agua harto rato, segtin la cantidad de ropa
que llevaran a lavar. Cuando llegaban muchas mujeres eso eran unas
conversadas... se empezaban a reunir, cuando miraban que la vecina
iba, las otras decian: yo también voy a lavar. A veces llegaban las ene-
migas y eso eran unas peleas muy cémicas, era como un teatro mas

bien, muy divertido.

En la parte de arriba, por encima donde era el lavadero de la ropa,
habia un camino en el que se recogia el agua para consumir, entonces
los cogedores de agua iban por aqui y por acé encima, por otro cami-
no, y cuando escuchaban que estaban en las conversas de los chismes,
entonces se paraban a escuchar. De ida se paraban un rato y escucha-
bany de regreso escuchaban el resto.

Era divertido también que, de la familia de las Pérez, que vivian
de la escuela vieja para alla abajito, se sabian ir a trabajar a Pasto
de cocineras y de alla venian bien pinchosas, pintadas, y eso era qué
novedad. Llegaban a la casa y con una ollita se iban a traer agua a la
pila y cuando bajaban por donde era la cancha de chaza y el camino
estaba resbaloso y ellas con zapatos jpum! jAl suelo! Se acababa el
arreglito. Esos chaceros viejos, qué alegria una caida de esas, se refan
harto, siempre estaban esperando a que alguien se cayera cuando
iban a recoger agua.

Mas o menos en el afio 1975 se inicid la construccion del segundo
acueducto, esto se dio gracias a unas tuberias que la alcaldia de So-
tomayor le habia donado a nuestra vereda y las habian dejado en La
Llanada, a unos 30 kilémetros de El Vergel. Como en ese entonces no
habia carretera, la comunidad conformé una minga y se turnaban de
dos en dos para trasladarlos a pie desde La Llanada hasta El Vergel.
Cuando trajeron la tuberia se conformo otra minga que se encargd

de construir un tanque para represar el agua y repartirla, y en cada
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casa lograron instalar por lo menos una manguerita que servia para
satisfacer todas las necesidades del hogar.

Ahora el agua ha disminuido porque los mismos campesinos,
duefios de las fincas, deforestaron. Estaban mas interesados en tener
mucho campo para alimentar el ganado. Por esta razén creamos el

siguiente verso:

Si agua queremos tomar

V que nuestros renacientes

la puedan disfrutar

el pdramo debemos cuidar.

Conservemos sus montarnas

sin quemar ni destruir

su flora, su fauna y sus nacimientos de agua

todos podemos convivir.

Los remedios

En tiempo de nuestros abuelos, hasta mediados de la década de los se-
tenta, no se conocian los servicios de salud en la vereda; las enfermeda-
des eran las mismas, pero les llamaban de otras formas y el tratamiento

era en casa, muy diferente al de ahora, y la botica quedaba en el huerto.

El dolor de estémago seco, en el que la persona sentia un dolor
fuerte, posiblemente porque habia comido algo que le habia caido
mal o porque habia estado mucho tiempo pisando sobre mojado, se
trataba con hervidos de poleo, hierbabuena o cedrén; también se le

recomendaba al enfermo que durmiera cerca del fogén.

El dolor de estdbmago por lombrices, que producia vomito o dia-

rrea y bramidos del estdbmago, lo trataban con hervidos de menta
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dulce, la verdolaga y el paico. Para el dolor de estdbmago por cdlicos,
que hacia inflamar el estémago, utilizaban la aromatica de manza-
nilla con bicarbonato. El dolor de cabeza era tratado con limén o sa-
bila; se ponia en una venda y se amarraba en la cabeza del enfermo
hasta que se le quitara el dolor.

Sobre el tabardillo o escorbuto, una infeccién respiratoria que
afectaba a los nifios y les producia una fiebre muy alta, que incluso
les provocaba la muerte, se decfa: "dio tabardillo, muri6 chiquillo".
Su tratamiento consistia en bajar la fiebre brindando aromaticas de
escancel o agua de guineo y pafiitos de agua tibia. También existia un
batido que se preparaba con clara de huevo, aceite de almendras y
cremor tartaro, un quimico compuesto de vitamina C que no faltaba
en las casas. Se daba de beber una parte de este batido al paciente y
con la otra se hacian compresas en la cabeza y se aplicaban en la es-
palda hasta que la fiebre bajara.

Para el dolor de huesos se solia utilizar manteca de animales de
monte como 0s0s, venados o culebras. Algunos aficionados a la cace-
ria mataban a los animales de monte, les sacaban la grasa y la com-
partian con los vecinos para que se frotaran en las partes que presen-
taban dolencias.

Las enfermedades que mas preocuparon a los mayores y que pro-
dujeron muchas pérdidas de vidas de nifios fueron la viruela, el sa-
rampién y la tosferina. También la tifoidea los preocupé mucho por-
que mat6é mucha gente en Samaniego, y una familia que viaj6 hacia
alla y regresé contagi6 a los de El Vergel; mas de diez nifios murieron.
La preocupacién terminé cuando, a mediados de los afios setenta,
unos gringos llegaron y visitaron todas las casas y colocaron la va-
cuna para la viruela a los menores de 15 afios. Desde entonces no se

volvio a ver esta enfermedad en El Vergel.
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Las picaduras de animales ponzofiosos como arafias, alacranes,
munchiras o apanbicos se trataban con alcohol maravilla o curari-
na, liquidos parecidos al alcohol que se frotaban en las picaduras y
se conseguian en La Llanada; algunos también lo bebian. Cuando al-
guien era picado por un alacran se acostumbraba a cazar el animal
para abrirlo y sacarle las tripas, las que luego se aplicaban sobre la

picadura para aliviar el dolor.

En los embarazos las sefioras pasaban sin controles, pues en esos
tiempos no habia médicos. El parto era acompaiiado por el esposo,
quien cortaba el cordén umbilical. La placenta la enterraban en el
jardin y sobre ella sembraban una planta. Solo cuando habia compli-
caciones se llamaba a las parteras. Entre ellas se destacaron las sefio-
ras Romelia Rosero y Rosa Reyes. Esta tltima contaba que habia sido
cocinera de la gringa Catalina, una enfermera que habia llegado con
sus hijos a explotar las minas de oro de La Llanada y quien le habia
ensefiado todos sus conocimientos sobre parteria.

Una vez nacia el nifio se procedia a ombligar, para esto se uti-
lizaba una manta que se enrollaba a la altura del ombligo, se hacia
para que la cicatriz del ombligo se cerrara bien y los nifios fueran
mucho mas fuertes y bonitos. Luego se tomaba una faja y se en-
volvia el cuerpo del nifio desde los hombros hasta los pies, con el
fin de que no tuvieran luxacién de cadera y sus piernas estuvieran
bien formadas. Para que crecieran sanos y fuertes siempre se tenia
muy claro que las madres debian amamantarlos minimo hasta los
dos afios.

Cuando las enfermedades no se podian curar con las plantas de
la huerta o con los productos disponibles en la casa, se acudia a los
curanderos o yerbateros. Estas personas tenian conocimiento de bo-

tanica o medicina del huerto, plantas medicinales y sus beneficios, y
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prestaban sus servicios ala comunidad. Entre ellos podemos nombrar
a la sefiora Angelita Montegro, al sefior José Maria Rojas y al sefior
José Morales. A ellos acudian las personas que presentaban dolencias
o se sentian enfermas para que las recetaran con plantas medicinales.
Las enfermedades que mas trataba eran:

El susto o la caida del cuajo, una enfermedad que afectaba prin-
cipalmente a los nifios. Entre sus efectos se decia que producia que el
nifio llorara mucho, no comiera, sus ojos se paralizaran, su pulso y
respiracion se aceleraran y mostrara decaimiento. Una de las sefiales
para corroborar que un nifio tenia el susto era que tuviera una pierna
mas larga que la otra; cuando esto se detectaba se buscaba un curan-
dero, quien utilizaba sus menjurjes para tratarlo.

El mal aire, enfriamiento o mal hora era una enfermedad carac-
terizada por producir un fuerte dolor en cualquier parte del cuerpo;
cuando daba en la cabeza, a la persona se le torcian los ojos y el maxi-
lar, cuando daba en los brazos o en las piernas, se paralizaban. Se de-
cia que esta enfermedad se adquiria principalmente cuando la perso-
na se enfrentaba con una situacién de peligro o que le producia temor.
Para tratarla los curanderos realizaban rituales de sanaciones en los
que incluian soplos de aguardiente o chapiro y se limpiaba al enfermo
con ramas de ruda, tabaco y marco o altamisa.

Las cuerdas, enfermedad que les daba principalmente a quienes
trabajaban en las labores del campo o a los chaceros, se caracterizaba
por producir un recogimiento de los tendones que producia un te-
rrible dolor, lo que les impedia trabajar. Cuando alguien presentaba
estos sintomas era tratado con un ritual en el que se le pedia al pa-
ciente que dibujara sumano en el piso, luego el curandero cortaba las
cuerdas en el dibujo trazado usando un latigo y un cuchillo y aplica-
ban pomadas en la parte afectada.
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Las personas que tenian mayor dominio de la medicina occiden-
tal eran los sefiores Enrique Franco, Antonio Alvarez y Segundo Mora.

Don Enrique era un curandero que a partir de observar la orina
sabia la enfermedad que tenia la persona. Luego de identificar la en-
fermedad preparaba los remedios con las plantas medicinales y los

quimicos que tenia en el cuarto adecuado como consultorio en su casa.

Don Antonio era el que sacaba las muelas, no tenia un consultorio
y mantenia sus herramientas en una higra. El paciente con dolencias
en sus dientes o muelas tenia que buscarlo en su casa o en el traba-
jo del campo; cuando lo encontraba, don Antonio sacaba su alicate y

procedia a extraer la muela que lo habia afectado.

Don Segundo Mora era quien curaba las fracturas; por esta razén,
cuando una persona se quebraba un hueso de cualquier parte del cuerpo,
éllos sabia inmovilizar utilizando cartén, fajas de envolver a los nifios o

chalinas o construia una canastilla con cafiabrava o carrizo.

Los servicios de salud se empezaron a prestar con mayor eficiencia
enladécada delos ochenta. A partir de entonces, la promotora de salud
atendia los pacientes en sus casas y cuando un paciente se complicaba
erallevado en camilla, a pie, hasta el puesto de salud de La Llanada.

El traslado de los enfermos se realizaba a pie; para hacerlo, se con-
formaba una comitiva de unas 20 personas voluntarias, quienes se
turnaban para cargar la camilla. Si el paciente no se podia tratar en el
puesto de salud era trasladado al hospital de Samaniego. Por esta época
también empezaron a realizarse jornadas de salud en todas las veredas
del municipio. Estas brigadas estaban conformadas por médicos, odon-
télogos y enfermeras, quienes realizaban jornadas de vacunacién, con-
troles de embarazo y charlas educativas, promocionando los servicios
de salud del hospital. Se hacian campafias especiales sobre lepra, tuber-

culosis y enfermedades de transmisién sexual.
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Las carreleras

Antes, por el camino viejo nos echdbamos hasta tres horas para llegar
a La Llanada. La gente madrugaba a las dos o tres de la mafiana para

llegar temprano. En ese camino también hay historias.

El 28 de mayo de 1971 ocurrié un suceso tragico que enlutd a
nuestra comunidad. Un camién de carga que transportaba alrededor
de 70 personas y se dirigia a Samaniego desde La Llanada perdi6 el
control en el punto conocido como La Pefia. El camién rodé por un
abismo y dejé 66 victimas fatales, habitantes de Samaniego y de di-
ferentes veredas de La Llanada, entre ellos el sefior Enrique Rosero,
lider comunitario y presidente de la junta de accién comunal. Murid
alos 33 afios y habitaba la vereda El Vergel. Este hecho causé mucho
dolor e impulsé la construcciéon de carreteras adecuadas para el in-
greso a la vereda.

La construccién de la carretera fue un proceso largo y dificil que
inicié en 1986, incluso sabian llegar politicos a prometer, pero ha
sido uno de los momentos que méas nos unié como comunidad.

Para el proyecto de construccién de la carretera primero estu-
vo la propuesta de hacer la via por Bolivar-Vergel—Cumbitara; la
hicieron hasta cierta parte y se par6 la construccién. Cuando Dario
Martinez era secretario de obras de Sotomayor y buscaba postularse
a otro cargo publico, desde El Vergel se le apoy6 con el compromiso
de que se hiciera la via. Gracias a su gestién mand6 una méaquina
buldécer y se organizé una comisién de la comunidad conformada
por Zoila Romo, Horacio Rosero, Hipélito Alvarez, Enrique Bastidas,
Clemente Benavides, Guillermo Zambrano y otros, para que fueran
hasta Tuquerres y se aseguraran de que la maquina llegara hasta el
sector llamado El Chino.
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El maquinista del buldécer que mas colabor6 fue el sefior Segun-
do Parra, quien venia de Pasto. El facilité la creacién de la carre-
tera desde el punto El Chino hasta la Curva del Mirador en el
afno 1988. La obra estuvo parada por mas de dos afios, lue-
go el responsable en ese tiempo de llevar la ca-
rretera hasta El Vergel fue el sefior Emilio Yela,
quien era conocido como el Alacrans.

6 En La Llanada es muy comun el uso de apodos;
por lo general se reconoce mas a las personas
por su apodo que por su nombre propio.
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Para la construccion de la via invertimos entre tres y cuatro afios;
se trabajaba hasta sabados y domingos y haciamos grupos de diez
personas para asistir al maquinista. De la gobernacién aportaron
combustible y el operador para el buldécer. Sin embargo, la carretera
fue producto del esfuerzo de nuestra comunidad, por lo que se con-

formaron mingas y aportes de los habitantes de El Vergel.

Mas o menos en el aflo 1989 se querian llevar la maquina a So-
tomayor y para que no lo hicieran la comunidad se organizé y se
turnaron en las noches con el fin de cuidarla. Mas adelante, la
guerrilla de las FARC también intervino para que no la tras-
ladaran y cuidaban la méaquina en las noches, asi fue como
esta guerrilla se empez6 a dar a conocer y a intervenir en
las acciones de la comunidad.

Para embalastrar la carretera los hombres hicieron
comisiones a las que también se sumaron las mujeres
que iban de forma voluntaria. La carretera se termind

de construir en el aflo 1992.

Una vez culminada, el primer carro que llegé a El
Vergel fue un campero de Corponarifio; muchas per-
sonas salieron hasta la curva del mirador y lo empu-
jaron entre todos para hacerlo llegar hasta la entrada
de El Vergel. Como era un evento nunca visto, todos
se reunieron para celebrar la llegada del vehiculo.
Este fue un acontecimiento inolvidable para los
habitantes de la vereda.
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Los medios o senales
para comunicarse

Desde la fundacién del El Vergel hemos tenido dife-
rentes medios de comunicacién utilizados para
acercar a las personas o informar a la comuni-

dad de los eventos que se presentan. El pri-
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mero que se recuerda es el churo, un cuerno de bovino que tenia cada
familia y que tocaban para convocar a mingas o por si ocurria algu-
na emergencia. Los campesinos sabian qué queria decir cada toque.
Cuando sonaban tres toques significaba que en la casa del que toca-
ba habia una emergencia, cuando sonaba un toque largo significaba
que era hora del almuerzo. Este medio de comunicacién tuvo mayor
impacto en los primeros afios de El Vergel hasta que se conocieron
otros. La tltima vez que se escuché un churo fue en el afio 2010 y lo
toco el sefior Alonso Diaz.

En 1944 empezd a llegar nuestras casas el correo postal, que se
entregaba en cada puerta y era manejado por una persona que llevaba
en una higra los telegramas, las cartas o las demas encomiendas di-
rigidas a los habitantes de la vereda. También se encargaba de recibir
las encomiendas y entregarlas en la oficina postal de Telecom, que
estaba ubicada en La Llanada, para distribuirlas a su destino.

Cerca del afio 1958 lleg6 la radié a la vereda. El primer aparato fue
el de Radio Sutatenza; era grande como una grabadora y tenia una
pila que solo podia ser utilizada en esa radio. El sacerdote de La Lla-
nada, Alberto Hernandez, convencido de que la radio era un medio
que facilitaba la evangelizacién y permitia conectar a la vereda con
el resto del pais, intervino para que cada familia de la comunidad tu-
viera un aparato. El que tenia la moneda iba pidiéndole uno y él se
encargaba de hacerlo traer desde Bogotd; era costoso y Uinicamente
sintonizaba la estacién radial Radio Sutatenza.

A mediados de 1960 empezaron a aparecer otras emisoras que poco
a poco se fueron dando a conocer y terminaron por interrumpir la se-
fial de Radio Sutatenza, dejando obsoleto este aparato, pues solamente
sintonizaba esa emisora. Esto posibilit6 la llegada de otros aparatos que

permitian sintonizar nuevas emisoras; entre las que mas se escuchaban
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estaban las ecuatorianas Radio Zaracay y La Voz de Manabi. Fuera de las
emisoras ecuatorianas, la mas popular en la vereda era Ecos de Pasto.

Nuestros abuelos acostumbraban colgar el radiecito en lo mas
alto. Cuando se encontraban en la calle lo colgaban de un arbol, cuan-
do se encontraban en la casa lo colgaban en la puerta de la calle para
escuchar dentro y fuera de la vivienda; esto les permitia sintonizar

mejor las diferentes emisoras.

Ademas de ser un medio de aprendizaje y evangelizacion, la radio
facilitd el uso de tiempo libre por medio de la escucha de radionovelas
y permitié que los habitantes se enteraran de las principales noticias
de Colombia y del resto del mundo. Gracias a la radio se supo de la
llegada del primer hombre a la luna, de las luchas de boxeo y de la
vuelta a Colombia.

El primer televisor lleg6 en 1985 y solo don Servio Alvarez, un
gran musico y uno de los primeros inspectores de El Vergel, quien
vivia en la mitad de la calle central del pueblo, tenia uno, el cual fun-
cionaba con una planta eléctrica. Para poder ver television se reunian
mas de 50 personas en la casa de don Servio a mirar la novela y cuan-
do terminaba realizaban el resumen del capitulo visto. Como iban al-
gunos mayorcitos, ellos se quedaban dormidos y el duefio tenia que
despertarlos para que se fueran. La primera novela que se pudo ver en
comunidad fue La Fiera.

Los proyectos educalivos

En El Vergel la educacién ha sido un pilar fundamental para mejorar
la calidad de vida de nuestros habitantes; por esta razon se la ha to-

mado muy en serio y se han desarrollado iniciativas para que nifios,
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jovenes y adultos puedan estudiar. Entre las principales acciones se
destacan las siguientes:

- Radio Sutatenza

La emisora Radio Sutatenza fue bien importante para la educa-
cién de nuestra comunidad, el hecho de escuchar a todos esos
profesores les permitia aprender sin la necesidad de estar en el
aula de clases. Esa educaciéon era basica para las personas del
campo y todos entendian, hasta quienes no sabian leer ni es-
cribir. Los temas centrales eran salud, religién, matematicas y
cultura colombiana; ademas, resaltaban la importancia de que-

rer la tierra y sus simbolos patrios.

Entre los temas sobre el hogar estaban la construccién de
fogones altos a partir de cajoncitos de madera rellenos de tierra,
ya no en el piso; ensefiaban a alzar la tulpa. Compartian trucos
de cocina, recetas y las propiedades de los alimentos. También
ensefiaban a fabricar muebles para la casa como sillas, mesas y

otros enseres basicos.

Gracias a Radio Sutatenza una sefiora validé la primaria y
tuvo la suerte de llegar a ser auxiliar inmediata, luego ella ense-
N6 a mas personas. Mas adelante llegaron las cartillas o médu-
los que complementaban las clases, las cuales eran distribuidas
desde Bogota. Tiempo después llegé el periddico EI Campesino,
que también era de Sutatenza, y una biblioteca que incluia libros
sobre cultivos, calidad del suelo y cria de animales.

En Radio Sutatenza ensefiaron a los padres que la mejor he-
rencia que podian dejarles a sus hijos era la educacion; les hacian
entender que no podian ser egoistas y que a los hijos habia que
darles lo mejor, asi tocara golpear puertas y abrirlas a la fuerza,
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pero tenian que mandarlos a estudiar. Como a los padres les habia
tocado duro en el campo, no querian que a sus hijos les tocara igual,
muchos hicieron el esfuerzo y todos aprendieron la importancia
de apoyar la educacion. Ellos decian que los que estudiaban eran
mejores personas y que, por ejemplo, en una reunion se defendian

mucho mejor y entendian lo que la gente les decia.

- Las escuelas

La primera escuela que tuvimos en El Vergel se construyd en
1938, estaba cercada con varas de arboles que amarraban con
bejuco y tenia el techo construido con paja que traian del para-
mo. Para contratar a los profesores reunian entre todos el dinero
y les pagaban por sus clases, también se repartian un dia de la
semana para darles de comer y un lugar para dormir; lo hacian
porque sabian la importancia de la educacién para las futuras
generaciones. Esta escuela estuvo funcionando hasta mediados
de la década delos cincuenta, cuando construyeron otra escuela;
no se sabe si fue en el mismo sitio. Era una escuela mixta donde
estudiaban nifios y nifias en un mismo salén, pero separados;
de un lado de la filas se sentaban los nifios y del otro las nifias.

Por esos afios, como no habia cuaderno se estudiaba en la
pizarra, que era como una baldosa y estaba dividida en lineas;
se escribia con un lapiz de piedra que tenia la punta como la de
un lapicero y se borraba con un trapo. Esa pizarra se tenia que
cuidar mucho porque se podia quebrar con facilidad. El primer
dia de escuela era muy comun que la pizarra se quebrara porque
al frente de la escuela, donde se hacian las formaciones antes
de ingresar, habia una piedra grande y cualquiera facilmente se
podia tropezar y la pizarra se partia en pedacitos.
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En el afio 1968 construyeron una nueva escuela, esta vez en
tapia, que era mucho mas grande y estaba pensada para separar
a los niflos de las nifias. No pasé mucho tiempo hasta que los in-
tegrantes de la junta de padres de familia concluyeron que no era
necesario dividir a los nifios de las nifias y la volvieron mixta de
nuevo. Las dos escuelas siguieron funcionando, en la primera se
estudiaba desde primero hasta tercero, y en la escuela nueva desde
cuarto hasta quinto. A esta escuela asistian nifios y jovenes de to-
das las veredas: El Prado, Santa Rosa, El Campanario, San Antonio
y La Cima. Los horarios se marcaban con el sonido de la campana,
que era como el reloj para todo el pueblo, y cada vez que la escu-
chaban sabian que era hora de entrar o salir de la escuela.

Cuando se fundaron estas escuelas ain no habia uniformes;
los nifios iban a estudiar con su ropa de casa y algunos de ellos
asistian sin zapatos. No habia restaurante escolar, por lo que a
varios de los estudiantes les tocaba ir a almorzar a sus casas, las
cuales estaban muy lejos. En 1975, afio en el que se inicié el pro-
yecto de restaurante escolar, empezaron a dar aguapanela con
leche en polvo. Este restaurante inicié con donaciones de ali-
mentos que eran distribuidos en la parroquia de La Llanada, por
lo que los integrantes de la junta de padres de familia confor-
maban grupos encargados de ir a caballo a recoger los alimentos.
También reunian un aporte econémico para pagarle a la sefiora

que se encargaba de cocinar.

Los recreos eran en la plaza, afuera de la escuela. Alli los ni-
fios jugaban al trompo, las bolas o a los golpes, y las nifias a la
Marisola, una ronda popular en la que se colocaba una nifia en
el centro y cantaba:
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Estaba la Marisola sentada en un vergel
abriendo la rosa y cerrando el clavel.
Quién es esa gente que pasa por aqui,

ni de dia ni de noche no dejan dormir.

Y los otros de la ronda le contestaban:

Somos los estudiantes que venimos a estudiar

a la capillita de la Virgen del Pilar.

También se jugaba otra ronda tomados de las manos, deno-

minada Pase quien pase, en la que cantaban:

pase quien pase que el hijo del conde se ha de quedar...

Ese juego es como El puente estd quebrado. Otros de los juegos
populares eran la libertad, las escondidas, la tiene y la peste. En la
peste se preguntaban unos a otros: quién tiene la peste? Y alguno
respondia: yo la tengo, y salia a corretear a los demas para pasarle

la peste. Ademas, estaban el raton, raton, y saltar la cuerda.

Las evaluaciones se hacian cada tres meses y eran conoci-
das con el nombre de sabatinas. Eran jornadas largas en las que,
ademas de evaluar a los estudiantes, también se evaluaban a los
profesores. En las sabatinas se reunia a todos los padres de fa-
milia en un salén y se organizaba, en conjunto con el inspector
de la vereda, una junta que estaba encargada de definir la cali-
ficacion para los estudiantes. Unicamente los padres que sabian
leer y escribir hacian parte del comité evaluador.

El inspector de la vereda era el lider del grupo evaluador y
estaba encargado de pedir el cuaderno a la profesora con los
contenidos que iban a evaluar. Cada curso se formaba frente al
grupo evaluador y les hacian una pregunta diferente a todos los
estudiantes. Median el tiempo para responder con una campa-
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nillay asignaban una calificaciéon de 1a 5. A veces la junta dejaba
que la profesora hiciera las preguntas y ella ya tenia en el cua-
derno sefialado a quién le iba a preguntar, entonces ahi ninguno

se rajaba porque las preguntas se tenian muy repasadas.

Cuando los estudiantes respondian correctamente, los pa-
dres de familia buscaban al musico y se reunian en la tarde en
la casita del profesor y hacian baile; no era toda la noche, era
un rato no mas, eran bailes sin bebida, todo armonia, ese era el
premio que se le daba al profesor que salia bien en las califica-
ciones. El examen final era mas riguroso, se realizaba todo el dia

de la misma forma, pero con mas preguntas.

Cuando los nifios terminaban la primaria se dedicaban a
ayudar a sus padres en las labores del campo. Los padres les
brindaban tareas de acuerdo con las capacidades que tenian:
podian ayudar a llevar la merienda, deshierbar, llevarles ali-
mento a los cuyes. Cuando ya eran mayores e iban desarrollan-
do su fuerza, se les asignaban trabajos mas complejos. También
algunos padres empezaron a enviar a sus hijos a otros lugares

para que terminaran sus estudios.

El primer licenciado que se gradud fue Evelio Pérez, el hijo de
don Manuel Pérez, que era abogado; después la familia Ruiz man-
do a estudiar a todos sus hijos a otras ciudades. El primer enfer-
mero que trabajé tanto en Sotomayor como en el municipio de
La Llanada también fue de El Vergel. Otro habitante oriundo de la
vereda llegd a trabajar en Bogota, Carlos Rosero, mientras que su
hermana, Maria Pastora Rosero, se consagré en una comunidad
religiosa ubicada en la ciudad de Pasto. La mayoria de los que se
iban a estudiar se quedan trabajando y regresaban solo de visita, ya
que en El Vergel no habia trabajo para ellos.
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- El colegio

Un grupo de personas de nuestra comunidad liderado por la
profesora Zolia Romo trabajé para impulsar el proyecto del
colegio en El Vergel desde el afio 1964. Fue un proceso largo y

muy dificil, que tomé mas de 20 afios, hasta que las autoridades
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municipales aprobaron su construccién y el Colegio El Vergel
inici6 labores. Por su liderazgo en el proyecto y sus conocimien-
tos sobre educacién se nombrd como primera rectora a la pro-
fesora Zoila, cargo que desempefi6 hasta el afio 2001 y también,
por esta razdn, la comunidad queria darle su nombre al colegio,
pero algunos politicos se opusieron y le pusieron el nombre de
Rodrigo Lara Bonilla, porque era un personaje importante para
la nacion. Se creifa que, por tener su nombre, el colegio iba tener

unas buenas ayudas, total que todo se refundio.

Cuando el colegio inici6 labores solo se dictaba desde pri-
mero hasta octavo; si los estudiantes querian terminar su ba-
chillerato debian salir a estudiar a Sotomayor o La Llanada. Los
familiares que tenian mas recursos mandaban a sus hijos a otros
municipios o incluso a Bogota. Con el pasar de los afios se fue
avanzando hasta noveno, y asi, hasta llegar al grado once.

Cuando se cred el colegio, a nuestra comunidad se le sen-
tia contenta porque muchos padres no tenian con qué mandar a
sus hijos afuera; se les escuchaba decir: no quiero que se quede
como yo, siquiera darle el bachillerato. Y cuando se graduaban,
sentian como si esos logros fueran de ellos.

Después de varios afios formando bachilleres, al colegio le
quisieron dar una modalidad y optaron por especializar a los
estudiantes en estudios agropecuarios; querian que la gente se
quedara y pudiera trabajar la tierra con técnica. Pero a los estu-
diantes no les gustaba la idea porque esperaban salir del bachi-
llerato y tener sus puestos; no les llamaba la atencién quedarse
en El Vergel. Sofiaban con trabajos de oficina y dejar el campo;
incluso unos salian a terminar el bachillerato en otros colegios

para salir con otra modalidad.
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Las festividades

En El Vergel siempre hemos sido muy alegres; prueba de ello son las
diferentes celebraciones para compartir en comunidad, las cuales se
han fortalecido afio tras afio. Estas son algunas de las mas importan-
tes y en las que participan todos los que viven en la vereda.

- Las torrejas

En el tiempo de antes’, cuando habia bautizos, se hacia una fiesta
alaquele llamaban Las torrejas, para ofrecer a los compadres. Se
daba comida y se hacia baile. Cuando comenzaba a tocar el grupo
musical, los primeros que salian a bailar eran los compadres, el
resto de los invitados sabia gritar: "jviva mi compadrito, viva!"
Decian: "jviva en el puesto, viva!". Hasta que no bailaban la co-
madre y el compadre, no bailaba nadie mas. En estas fiestas se

comia arroz, gallina, cuy y marrano; se tomaba chicha, guarapo

o chapil. Estas celebraciones se dejaron de realizar mas o menos

en el afio 1960, porque la iglesia indicaba que no se mezclaran los

sacramentos religiosos con el baile.

- Dia del Padre y Dia de la Madre

Estas celebraciones permitieron hacer un homenaje a nuestros
padres y madres, es una tradicién que se realiza de forma muy di-
ferente cada afio. Se convirtié en tradiciéon cuando los padres, in-
satisfechos con que no se les celebrara su dia, fueron homenajea-
dos por las madres e hicieron la primera fiesta en el afio 1997. Los
padres quedaron muy contentos con la fiesta y al afio siguiente

7 Expresion utilizada para referirse a actividades que se realizaban en el pasado, pero que ya no se realizan.
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hicieron lo mismo con las madres. Desde entonces, cada afio es
una celebraciéon y una sorpresa diferente. Quienes no estan, pero
algtn dia vivieron una celebracién del Dia del Padre o de la Madre

en El Vergel, recuerdan ese dia con mucha gratitud.

La primera celebracién del Dia del Padre fue organizada por
un grupo de sefioras que querian sorprender a los padres de la ve-
reda. El Dia de la Madre siempre se habia celebrado, como en toda
Colombia; eso ensefid también Radio Sutatenza. Se hacian actos
culturales con varios nimeros de sainetes, declamaciones, can-
tos en honor a las madres, pero el Dia del Padre no se celebraba.
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En vista de que mas adelante los hogares comunitarios® y
cada grupo de escuela celebraban el Dia de la Madre, y que es-

taban invitadas siempre, una vez se escuché decir a un padre:

—¢Por qué tanta celebracién de la madre? A nosotros nunca nos
celebran, ¢nosotros qué somos?. ;Dénde estamos parados?

—¢Usted irfa? —respondié una sefiora—.Para organizarles un
evento en honor a ustedes.

—Claro, qué bonito fuera que nos invitaran, porque solo hay fies-
ta para las madres.

Entonces la sefiora habld con las otras mujeres y organiza-
ron el primer Dia del Padre. Pusieron una pequefia cuota, com-
praron carne, una llevo el arroz, otra llevé las papas, la ensalada,
otra el jugo. La fiesta se realizd en el salén de la escuela vieja,
llevaron un grupo musical conformado por Nelson Galarza, Ge-
rardo Benavides y Manuel Garzén, habitantes de El Vergel. Una
de las mujeres habia visto cémo preparaban esos almuerzos por
alla en Chachagtii, en Pasto, esas celebraciones bien bonitas,

entonces decian: qué rico hacerles algo asi.

Para la vispera del Dia del Padre hicieron unas tarjetas de in-
vitacién y se las mandaron a cada uno. En ellas informaban que
esa noche les iba a dar una serenata y que los invitaban al otro
dia para un almuerzo a tal hora en tal lugar. La vispera se hizo la
serenata casa por casa; nadie dijo nada, era algo nuevo, y al otro
dia —por curiosidad— gran parte de los invitados fue llegando.
Se pronunciaron las palabras de presentacién, el grupo de musica
dio una serenata con las guitarras, ya les habian servido algunos

8 En ELVergel hay dos hogares comunitarios desde 1985: uno tradicional, para menores de cuatro anos,y uno
denominado Fami, para menores de dos anos.



[ 58 ] Memorias de la conformacién de El Vergel

dulces, luego fue el plato especial, también acompafiando con
musica. La celebracién se terminé como a la una de la tarde y les
pidieron unas palabras porque las madres querian saber qué eco

habia tenido la fiesta, para repetir o dejar ahi.

Un profesor muy recordado, Jorge Melo, conocido como
“Ficho”, llegd ese sdbado muy temprano y no estaba iniciado®.
Eso era muy extrafio, pues se le conocia por su abuso del alcohol.
Ellleg6 preguntando por la reunién: squé serd, para qué sera? Y
se le veia inquieto, bafiadito y bien vestido... bajaba bien presu-
mido. El fue el primero que se pard y participd. Dijo que nunca
en la vida le habian hecho una celebracion asi. Segin contaba,
como era muy tomador, el Dia del Padre nunca estaba en la casa,
siempre estaba borracho, y esta era la primera vez que habia
sido invitado a un almuerzo con musica y con los amigos para

conmemorar esa festividad.

Luego otros padres participaron, estaban muy agradecidos
por haberlos tenido en cuenta. Cuando terminaron los agrade-
cimientos las organizadoras entregaron a cada padre un deta-
lle, cositas chiquitas, pero algo que les agradé mucho mas y que
hizo de esta primera fiesta un momento inolvidable para nuestra
comunidad. De ahi en adelante se sigui6 haciendo cada afio. Las
madres tenian muy claro que esta celebracién no era para invo-
lucrar a los padres con la bebida, porque iba a perder la esencia;
ademas, no fue facil. Al principio hubo criticas; en el Dia del Padre
hubo mujeres que no estuvieron de acuerdo, pero hoy si lo estan.

Los padres no se quedaron con los brazos cruzados, como
ya habia pasado el Dia de la Madre ya no les podian hacer nada,

pero para el siguiente afio se los miraba reunidos organizandose.

9 Expresidn que se utiliza para describir a una persona que se encuentra en estado de alicoramiento.
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Para el Dia de la Madre de 1998 organizaron una fiesta muy bo-
nita y también mandaron tarjetas de invitacién. La noche ante-
rior ala celebracién contrataron un grupo musical de La Llanada
y mandaron serenata a todas las madres, entonces los musicos
recorrieron todo el pueblo cantando una cancién en cada casa.
Al otro dia cocinaron, ofrecieron otra serenata, hicieron discur-
sos y ellos felices con la organizacion. A partir de ese momento
esta celebracion se sigue realizando. Cada afio se reinen para
organizar, se rien y celebran; el uno quiere que hagan una cosa,

el otro da otra idea y ya concretan.

Poco a poco se fueron sumando mas personas con sus apor -
tes para la programacion. La profesora Dalia Santander con sus
discursos, lagrimas le costaba a ella, porque queria tener a su
papa en la fiesta y decia: yo quisiera darle esto a mi papa.

Por un motivo u otro no podia asistir, pero llego el dia en
que lo pudo llevar a la celebracién. Ella sabia colaborar con las
palabras y la presentacion del programa. Ahora la serenata es
con musica grabada porque los musicos de El Vergel ya no to-
can. Para el otro dia saben contratar un trio u otro cantante de
Samaniego o de Sotomayor. También hemos invitado al sefior
alcalde, Afranio Alvarez, nativo de El Vergel, quien asiste con
su esposa, Adriana Riscos; él ayuda para las madres y ella co-
labora en el Dia del Padre. Asi ambos asisten a las dos celebra-
ciones. En el programa hay un minuto de silencio y afioranzas
por los que ya no estan.

Estas fiestas han sido tan importantes para todos los miem-
bros de nuestra comunidad que la alcaldia tiene un presupuesto

garantizado como aporte para cada afio.
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- Fiestas y carnavales de diciembre

En diciembre celebramos la novena de Navidad. El 24 se hace un
compartir comunitario, se prepara carne con papa o chocolate
con pany queso y lo reparten a todos los que asisten a la progra-
macion. El 25, después de la celebracién en la capilla, se realizan
actividades con los nifios desde el mediodia. A veces la alcaldia
colabora con regalos de paquetes de dulces y mufiequitos, en-
tonces mandan los regalos o un funcionario los entrega. El gru-
po juvenil o sectorial de la parroquia se encarga, en tiempo de la
novena, de recolectar los aportes de la comunidad, ya sea dulces,
dinero o regalitos para hacer la celebraciéon a los nifios.

Cuando a veces llega a pasar alguna cosa en la familia ya no
hay mucha alegria. A veces habia balacera cuando estaba la gue-
rrilla y se acababa la fiesta del 24 y alli empezaba el temor para
las demas fiestas. El 24 de diciembre de 2005 hubo una bala-
cera en la que le dispararon a una joven del pueblo. Ella esta-
ba haciendo un compartir para los nifios y al salir de una de las
puertas donde estaban preparando los alimentos llegé la bala'y
le pegb en el estémago. Esa fue una accién de los elenos contra
la comunidad de El Vergel, afortunadamente la joven se salvo.
Pero las fiestas siguen con las demas personas, no se aplazan.

El 28 de diciembre se arroja agua, aunque ya esta disminuyen-
do. Mucho antes no se hacia, la echada de agua viene desde el afio
1966. Cuando se inici6 con el juego de echarse agua si era terrible;
como sea se entraban a las casas, antes no respetaban nada. Por una
rendijita que habia, por ahi le mandaban baldados de agua, mojaban
las camas, llegaban, hacfan escalera y se entraban, luego abrian la
puertay hacfan entrar a los que estaban afuera con el agua y a todos
los de adentro los mojaban, no se libraban ni los cuyes.
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Ese dia también se celebra el Dia de los Inocentes con bro-
mas muy creativas como las empanadas con algodén, café con
sal, quesos de tierra, razones falsas, tamales de tierra o aji que se
zumbaba en el café para que cogiera el picante. La tradicién de los
bien mayores habia sido en la familia, quien no se daba cuenta y
recibia la broma que le hacian tenia que devolver buenos regalos.
Una vez llego a la casa de la familia Rosero una caja de galletas
de lata alargadita, se le veia muy linda. Cuando la destaparon se
encontraron con poco de hojas y papeles:

—iAy! —dijo el papa—. Pues esto fue por inocentes y esta ino-
centada me la hizo don Isaac Maya.
A dofia Mariana Alvarez le gustaba jugar a las inocentadas. Un
dia un sefior venia de la parte de arriba del pueblo y dofia Ma-
riana desde que lo vio le dijo:
—Vea don, a usted lo necesitan ahi en el teléfono donde Neli para
recibir una llamada.
El no se acordaba de que era el Dia de los Inocentes. Llega a la
casay dice: seguro es el hijo que esta estudiando que llama.
Y se fue para donde dofia Neli. Llegd, saludé y ella le dijo:

—Entre para ac4, descanse.

Y él, sentado calladito, espere y espere a que lo llamen, se tomd

el agua de panela que le habian brindado y al tltimo dijo:

—No pasquer
me van a llamar. Me voy a ir.

Y dofia Neli le pregunté:
—¢Y quién lo iba a llamar?

10 Abreviacion de la expresion “pues que”.
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—Marianita asi me dijo.

—Es mentira, no ve que hoy es el Dia de los Inocentes.

Otra vez que estaban jugando, ya mojados y dofia Mariana

les dice:

—Entren a servirse lechecita tibia.
Y su sobrino dizque le dijo:

—No, a mi no me gusta.

Pero don Rigo habia caido:

—Leche tibia. Bueno, no ve que estamos mojados...

Y sal como que le habia echado. Otro dia dofia Mariana le habia
mandado a dejar con el nifio una cajita bien empacada:

—Vea dofia Mirtha, que aqui le mandaron una cajita.

—¢Y de quién es? —pregunté— pero ella ya se habia dado cuenta.
¢Y quién me va a mandar?

—Como que es de la empresa —le dijo el nifio.
—No, la buseta ya lleg6 hace rato y no dejé nada, asi es que lléve-
sela de nuevo a su mama —respondio.
En ese tiempo habia una empresa de transporte que llegaba
a El Vergel con encomiendas. Dofia Mariana luego estaba riese y
riese porque no se la habian recibido.

También a veces sabian ir a hacer doblar la campana para
hacerle creer a todo el pueblo que habia un muerto o iban a abrir
la puerta de los potreros para que los terneros pasaran a tomar -
se laleche. La banca de la tiendita de don Chamorro —donde los
clientes se sentaban— ni la hallaban, siempre la encontraban

en la esquina, donde don Idilio.



Memorias de El Vergel: un jardin entre montafias [ 63 ]

El 30 de diciembre celebramos la vispera del afio viejo. Ese
dia la gente sale a pedir dinero con el fin de comprar gasolina
para quemar los afios viejos, entonces se organizan, buscan
musicos de aqui mismo de los que tocan guitarra y hacen un Pu-
rito. Para hacerlo le figuran la cabeza, le meten una espermay lo
forran con papel de seda; luego se le coloca una linterna u otras

luces para que no se queme. Ese es el Taita Puro.

Ese mismo dia se hace un desfile en el que participan hom-
bres vestidos, uno de afio viejo, otro de la mujer del afio viejo
que al otro dia va a quedar viuda, y van pidiendo para su entierro.
Los muchachos se visten de sefioritas, algunas veces de monos
o de diablos. Salen todos juntos y van casa por casa dando se-
renata y bailan o hacen alli algiin dramatizado o algin nimero
que se inventan, son expertos en eso. En cada casa colaboran y
ofrecen bebiditas, hay algunos que dan hervidos, otros cafecitos,
unos una cosay otros otra.

Este desfile inicia a las siete de la noche y recorre todo el
pueblo. Antes se terminaba a las diez u once de la noche; ahora
se van hasta las dos o tres de la mafiana porque hay mas casas y
en cada casa tocan una cancién, y a los que les gusta la alegria se
meteny bailan una o dos. De las muchachas que van disfrazadas,
el uno que las intenta sacar a bailar y el otro también, sabe ser
divertido. De la colecta que se hace también se les paga algo a los
que van a actuar vestidos, porque se recogen entre cien y ciento
veinte mil pesos. Lo que sobra se pone para comprar aguardien-
tico para la celebracién del 31y preparar hervidos o alguna cosa
asi. Por lo general la fiesta termina en el polideportivo, donde se
retinen los musicos, y si esta haciendo buen clima, el que quiera

bailar va y baila y goza hasta el amanecer.
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El 31 de diciembre es la celebracién del afio viejo. Ese dia es la
lectura del testamento, una tradicién iniciada por nuestros pri-
meros pobladores en la que se escriben unas coplas representado
al afo viejo que se despide de todos los habitantes de El Vergel.
Anteriormente, en ese testamento a cada quien se le dejaba su
partecita de la herencia, y como no habia mucha gente, entonces
alcanzaba para todos. Cuando ya eran las doce de la noche empe-
zaban a leer y todos eran temblando, esperando su parte.

El siguiente es el testamento leido el 31 de diciembre de 1968:

Como ya se me esta llegando la hora de estirar la pata, son las
11:00 p.m., apenas me queda el tiempo para repartir mis teneres.

Por mas que me agoté trabajando dias y noches junto con la
brinchuda de mi mujer ahora me toca dejarle al 1969 que le dé lo
que yo no alcancé a darle.

AYAYAY!
Ya presiento mi partida, dame valorcito para alcanzar a repartir.
AYAYAY!

Ya siento unos punzones en mi corazén, pero vamos: jFuerza!,
iempuje! Yo me destaqué por verraco para todo, yo no fui ningin
perdedor.

iVamos! Ya no puedo.
Dame un chapirito.

Serbio, a mi hijo el inspector, le dejo la oficina vieja para que le
arregle el calabozo porque los presos se le salen por debajo de
las soleras.

[AYAYAY!

Ya se me esta secando la garganta, deme un bocadito de tinto,
Juvencia.

A mi hija, la profesora Zoila, le dejo muchas varas para que co-
rrija a mis nieticos.

A mi hija, la Diocitea, la mas catdlica, que guarde bien la llave de
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la capilla, no la tenga solo pérdida y cuando vaya a tocar la cam-
pana no se vaya a desgualangar de esa escalera que es alta y vieja
que esta. Y que no rece tan largo.

[AYAYAY!

A mi hijo, el Alonso Rosero, “el Cajo”, me le dicen que le dejo
las minas de barro para que me les arregle la hornilla a todas las
vergelefias.

AYAYAY!
Dame, Climaco, guarilaque.
AYAYAY!

Vamos, al Abelardo Meneses le dejo el camino real, para que
suelte los caballos y se le alimenten bien.

Amijala Licenia Maya le dejo un libro para que aprenda la letania
en espafiol y deje de cantar el kirieleison...

Y a mijito el Evangelista Chamorro y la Angeliquita... les reco-
miendo que no se vayan a beber todo el chapiro hoy, que dejen
para el seis de enero y puedan los dositos bailar la comparsa.

Al Evangelista Benavides le recomiendo no robarle a mija, la Otilia
Melo, las empanadas, ni los envueltos.

[AYAYAY!
Demen... un tinto, Maria.

A mijo, el Climaco Rosero, y a la Juvencia, les recomiendo visitar a
todos los enfermos junticos y de llevar el pafiueladito de los cuatro
huevitos y llevar un pedacito de panela para el Climaco, no se vaya
a desmayar en el camino y se caiga y quiebre los huevitos.

Al Ricardo Alderete, que siga haciendo y vendiendo el pan rasga-
buche y no los queme y que la Trinuntiles me le ayude.

A Nelson Galarza, que se cuide mucho de la viuda, porque se lo
puede llevar a dormir al cementerio.

[AYAYAY!

Apenas me queda el tiempo para rezar esta letania:

Al vinete de la Edelina
acércame, sefior.
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Al pan de Juvenciay el Climaco
acércame, sefior.

De los gritos de los arrieros
aléjame, sefior.

De los horneros de los trapiches
aléjame, sefior.

De las borracheras de Gonzalo Chamorro
librame, sefior.

De encontrarme con la vieja del monte
librame, sefior.

De la cargada del duende
librame, sefior.

A sancocho con queso
acércame, sefior.

Alos cunes con cuy asado
ay que sabroso sefior.

Al infanil con agua de panela
qué bueno que era sefior.

Alos guaqueros de entierros
acabalos, sefior.

De los bandoleros
que jamas lleguen sefior.

[AYAYAY! ..
Ya se me esta llegando la hora...

Ya no doy mas.
Chao.

(Testamento popular, 1968).

Seglin cuentan, la tradicion de afio viejo se realiza desde que
se le dio el nombre a El Vergel. Antes, entre todos se hacfa un
solo afio viejo y se lo quemaba, y un solo testamento. Ahora es
diferente porque cuando se formé el municipio de La Llanada

comenzaron a dar premios al mejor afio viejo, entonces hacian
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varios. Al principio, gran parte de la gente realizaba sus carro-
zas, sus disfraces; era bonito, pero como el premio era poco, no
les alcanzaba para todos los materiales que utilizaban y fueron

dejando de participar en el concurso.

El afio viejo lo quemaban en la plaza, entonces en la mitad le
ponian pdlvora y al momento de prenderlo y alejar a la gente es-
tallaba y sabia temblar; a los que eran nerviosos no les gustaba,
era harta po6lvora. Ahora ya no se utiliza, pues las autoridades

municipales lo han prohibido.

Pero también fue la guerrilla la que prohibi6 el uso de pdl-
vora, porque pensaban que eran los soldados que entraban al
pueblo; esto se dio entre los afios 1990 y 2000. También por la
presencia de ellos, al pueblo se le sentia nervioso, porque sona-
ba un cohete y se ponian a echar plomo ellos también.

En la celebracion del afio viejo todos compartimos; es como
en ninguna otra parte, la comunidad se retine en un solo lugar
y a la medianoche, al quemar el afio viejo, es la celebracién, el
abrazo deseando el feliz afio nuevo a todo el mundo. Los que
estan en la casa salen hacia donde estan todos reunidos, se
toca la campanay se quema el afio viejo, luego siguen bailando.
Eso se conserva, por lo que muchos que viven lejos y son de El
Vergel asisten a las fiestas.

Pero en tiempos de la violencia, mas o menos desde 1990
hasta el afio 2012, muchos dejaron de visitar a sus familias por-
que les daba miedo. Si viajaban se les llevaban los carros; ade-
mas, la guerrilla también queria estar en la fiesta, se ofrecian
para custodiar. Apenas llegaba un forastero, amigo o familiar de
una persona de El Vergel, ahi mismo el familiar tomaba valentia
y les decia: déjelo, que es familia de fulano.
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Entonces lo dejaban. Pero la gente empez6 a sentir mucho
mas temor, era un tiempo duro en el que habia mucha presencia

de ellos y ya no venian los visitantes.

Mas o menos entre 2013 y 2019 (un tiempo un poco mas
sano, ya que desde el afio 2019 se volvid a sentir la presencia de
los armados) los habitantes hacian sus paseos, iban a bafiarse a
los rios, cocinaban en el campo, compraban un marrano o unas
gallinas y disfrutaban hartisimo, bailaban y la gente que estaba
estudiando ya llegaba de vacaciones, de Cali, de Bogota, todos
los que vivian por otros lados podian regresar. Todavia algunos
lo hacen, pero no de continuo.

- Fiesta de enero

En El Vergel también hay una version del Carnaval de Blancos y

Negros. Se realiza de la siguiente forma:

El 5 de enero, para echar negro™ se muele carbén y se mez-
cla con manteca de marrano, al dia siguiente, el 6 de enero inicia
la comparsa tradicional, la cual empez6 a hacerse mas o menos
a partir de 1940. Al principio solo era de hombres y la mitad se
vestian de mujer. Los mayores dicen que por esos dias las muje-
res no se integraban con los hombres. Una vez la profesora Ma-
ria Montero, de Samaniego, que estuvo por lo menos cuatro afios
viviendo en El Vergel, celebr6 la comparsa con los estudiantes y
les ensefié muchas coreografias, por eso la gente la apoyaba. Ella

impuls6 la participacién de la mujer en las danzas.

La comparsa iniciaba a las siete de la mafiana, partia des-

de la escuela vieja o de la casa cural y daba vueltas por todo el

11 Expresion utilizada en el Carnaval de Negros y Blancos para refirirse al acto de aplicarse color negro en
alguna parte del cuerpo.
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pueblo. Después, la comparsa se iba a las casas donde la invi-
taban, bailaba con los de la casa y todos los que llegaban. Habia
comilona, daban chicharrén con papa, cafecito, habia guarapo,
traguito. Luego, para desplazarse a otra casa, los que iban en la
comparsa formaban el seis y gritaban: jviva el seis de enero! y
se iban haciendo una culebra. Para integrar a los asistentes, los
integrantes de la comparsa miraban a las personas que estaban
en los andenes y venga a bailar.

La comparsa tradicional tiene sus pasos, cada paso tiene
nombre: “entrada y salida”, “el floreo”, “pase de reyes”, “la
estrella” —que se hacia con pafioletas o con lazos—, “el pasa-
mano”, en el que se hace un circulo, y “el paraguas”, entre otros,
y hay una persona que dirige con un pito el cambio de paso. Para
iniciar la comparsa se conforman dos lineas, una de hombres y

otra de mujeres, y con el pito se da la orden.

En la comparsa también algunos se disfrazaban de monos, un
disfraz hecho con costales de cabuya y que luego se hicieron de sa-
quilla. Los monos les iban pidiendo dinero a la gente; en ese tiempo,
como todo el mundo colaboraba, entonces iba por ahi una persona
y le cogian el sombrero y hasta que no aportara no le devolvian el
sombrero o llegaba otra persona y le quitaban otra cosa, y le pre-
guntaban: Jesto pa’ qué es? Para la comparsa, respondia.

De ahi compraban cigarrillos, aguardiente, confites, talco y
otras cosas mas. Una vez un mono se disfrazé con doble cara 'y
dobles pies, cara para adelante y cara para atras, manos para
adelante y manos para atras, entonces no se sabia para déonde

miraba y menos cudl era su espalda y su rostro.

Hace unos veinte afios la comparsa se convirtié en un con-

curso que empezd a involucrar a otras veredas del municipio
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de La Llanada en el que se daban reconocimientos econdémi-
cos. Cuando ya hubo paga, todo cambié por completo, ya que
se realizaron mas comparsas y empezaron a salir también los
nifios; solo se daba una vuelta al pueblo y derechito al polide-
portivo a presentar los nimeros. Pero la comparsa tradicional
es la que més ameniza la fiesta, son los que mas bailan, los que
mas aguantan, juegan y hacen bailar a la gente. Ya no se visten
los monos, eso se perdid. Se ha tratado rescatar ese personaje,

pero los nifios que se vistieron no funcionaron.

Ahora la junta esta pidiendo a la alcaldia que den el presu-
puesto para las premiaciones de las comparsas de disfraces. A
veces han propuesto en La Llanada que se celebre otro dia el 6 de
enero, pero no, porque se hace el dia que es. §C6mo se va a gritar

viva el 6 de enero siendo 7 u 8?

Las danzas

Las danzas son una de las expresiones artisticas que mas se disfru-
tan en nuestra vereda. Desde la escuela los estudiantes se organizany
hacen sus danzas; fruto de esta pasion se han tenido diferentes gru-

pos organizados y conformados por diferentes personas.

Uno de los grupos de danza méas populares que existié fue Cora-
zones Sonrientes, conformado por personas mayores. Inicié como en
el aflo 2000, se organiz6 en principio en el puesto de salud y el nom-
bre se lo dio James Rosero, un enfermero jefe que estuvo haciendo
una practica en El Vergel. Las reuniones del grupo se realizaban con
el fin de hacer una pausa y relajar a los participantes, pero también

eran una forma de recreacion.
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El enfermero no fue quien ensefid las danzas, solo se encargé de
conformar el grupo de mayores. La enfermera Yeimi Rosero fue la
que se encarg6 de organizar el grupo y ensefiar los primeros pasos;
gracias a ello, el grupo hizo varias presentaciones y luego fueron
invitados a La Llanada, a una de las fiestas de los abuelitos que alli
hacfan. Siempre tuvieron participacion en las fiestas e iban a las ve-
redas cercanas a hacer presentaciones. Las danzas que bailaban en
el grupo eran “La guanefia”, “San Juanito”, “El enteje”, “El duende
alegre”, y se presentaban en las fiestas patronales de San José, las

fiestas antiguas de San Sebastian
de Yascual, y muchas mas.
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Las Huellas fue otro grupo de danzas de la vereda que estaba con-
formado por gente joven de la comunidad y era dirigido por la pro-
fesora Dalia Santander. Realizaban coreografias bien hechas, sabian
bailar hermoso y duraron mas tiempo; fueron a participar a Bolivar
y La Llanada y, junto con el grupo Corazones Sonrientes, también se

presentaron en Yascual.

Pero del pueblo no han surgido mas grupos de danza que hubie-
ran sido constantes. El seis de enero las nifias se organizan por los
premios de los concursos que se realizan, hacen pequefios grupos y
se inventan sus danzas. Las danzas que hacian en el colegio con los
profesores Nixon, Luis Jojoa vy la profesora Dalia eran también bien
bonitas; les traian vestimenta de Ipiales y Potosi. jQué chévere que

les sabian organizar esas danzas!

Los deportes

El deporte tradicional y que ha existido desde los ancestros y prime-
ros pobladores es la chaza, por esta razén siempre se ha tenido una
cancha de chaza y existen muchas historias bien lindas sobre cémo
lo jugaban los pueblos indigenas que habitaron estas tierras. Ahora
los muchachos estan comenzando a rescatar esta tradicién como lo

hacian los mayores.

La chaza tiene muchas versiones, ya incluso se ha profesionaliza-
doyreglamentado y existen torneos municipales, departamentales y
hasta hay un campeonato mundial. En El Vergel aiin se juega de for-

ma tradicional y ha pasado de generacién en generacién.

Para jugar a la chaza se necesitan dos equipos de entre tres y cin-

co jugadores o chaceros, minimo dos jueces de linea, una pelota hecha
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de cuero, mas o menos del tamafo de un lulo o un limén, y una tabla
parecida a una raqueta de tenis, aunque también se puede jugar con la
mano. La cancha de chaza o chacera tiene 10 metros de ancho por apro-
ximadamente 80 a 100 metros de largo y esté dividida por una linea en
la mitad. El objetivo del juego es llevar la bola de un lado a otro de la
chaza, pasandola entre los chaceros sin que rebote mas de una vez en
el piso. Cuando la bola llega al otro extremo del equipo rival o rebota
mas de dos veces se cuenta un punto. Se juegan minimo tres juegos,

sin limite de tiempo, y 1os puntos se cuentan de 5 en 5 hasta llegar a 40.

El fatbol es otro de los deportes mas practicados en la vereda, es-
pecialmente entre los mas grandes. En la década de los setenta don
Edilio Rojas fue uno de los primeros entrenadores. El estudi6 la pri-
maria y cursé uno afios de bachillerato en Sotomayor, alli conocié
a profundidad las reglas del futbol y entonces ya tenia sus ideas del
deporte. Era quien organizaba a los jugadores y decia: su puesto va a
ser aqui. Empez6 a dirigir los equipos porque, cuando comenzaban
a jugar, todos querian hacer goles; para donde iba la bola iban todos.
Luego los jugadores empezaron a dominar la pelota y asi empezaban
aorganizar, cuando el otro regresaba, ya cogian de sorpresa al arque-
roy gracias a esos conocimientos el equipo de El Vergel le sabia dar
unas goleadas tremendas a los otros equipos de fttbol.

Producto de los entrenamientos se empezaron a realizar partidos
amistosos en los que se invitaban a otras veredas como Carrizal, El Alto,
Palacio, El Arenal y Cumbitara. En ese tiempo El Vergel era dependien-
te del municipio de Los Andes, entonces los de la vereda jugaban con
las otras veredas amigas. Después se empezaron a realizar campeona-

tos en Sotomayor, en donde se enfrentaban con los de otras veredas.

Las idas a los campeonatos que se realizaban en Sotomayor eran

a pie. Como no tenfan para comprar comida, el dia anterior se conse-
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guian yotas, infaniles, huevos con quesito y unas dos botellas de café,
preparaban el avio y hagale. La hora de salida se marcaba con el canto
del gallo: si el gallo cantaba a la una de la mafiana a esa hora se salia. El
uno decia: vamos ya, y pasaban llamando a los compafieros y se iban
reunidos. El que tenia la bestia se montaba y se iba a caballo y el que no,
se iba boleando pata, y como el camino era de herradura estaba lleno de
lodo; hasta las rodillas quedaban enterrados. Luego de jugar los par-
tidos se bailaba toda la noche y al otro dia se regresaban otra vez a pie.
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En ese tiempo habia pobreza y muchos no podian comprar los
guayos, jugaban sin zapatos o usaban ese zapato Roberto, cafecito,
de plastico, al que se le cortaba una parte de la botica para hacer los
corchos, los cuales se le pegaban con un machete caliente a la suela
y quedaban como taches, pero cuando se jugaba se sudaba y empe-
zaban a torcerse los pies pa alld y pa aca; daban ganas de sacarse los

zapatos y jugar descalzo nomds.

A medida que pasaba el tiempo y mas jévenes se iban integrando
a hacer parte de los equipos de fttbol se formaron el Atlético Vergel
y el Estrella Azul, los cuales surgieron al mismo tiempo. De estos dos
equipos se conformé el tercero, la seleccién Vergel, que era la que iba
a jugar en los campeonatos de Sotomayor, Cumbitara y La Llanada.
En este equipo se fue quedando la gente que tenia mayor disciplina,
el que no era disciplinado se iba quedando por fuera; lo mismo el que
era borrachin, lo iban descartando, y como ya no los dejaban jugar
alla empezaron a crear sus propios equipos. Asi empezaron a darse
los fogueos de un equipo con otro, eso era buen entrene, porque des-
pués ya empezaron a cambiar de jugadores y ahi se fue armando la
seleccién Vergel. Entonces empezaron a pedir colaboracién y a crear

los campeonatos en el corregimiento.

En 1980 se realiz6 en El Vergel la Copa Amistad y para este cam-
peonato se invitaron a varias veredas. Este evento convocé a toda
la comunidad y el pueblo se quedd solo, todos estaban en la cancha
apoyando al equipo. Los trofeos que se entregaron eran excelentes
comparados con los que sabian dar en otros lugares. Antes se jugaba
por una camiseta, de premio daban un uniforme o un balén de fatbol.
Luego se buscaba la forma para conseguir guayos y apenas se termi-
naba el juego se quitaban los guayos y a guardarlos.
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Las mujeres no se quedaron atras en los deportes, sentian mayor
pasioén por el baloncesto, por lo que hubo varios equipos femeninos.
Uno de los equipos se llamaba Brisas del Saspi y otro el Atlético Ver-
gel, que dirigian la profesora Libia y Afranio. Los partidos se hacian
mas en tiempo de verano, en las vacaciones. También hacian cam-
peonatos y juegos amistosos con las veredas El Palmar, El Prado y La
Florida. Las sefioras que tenian bebés cargaban con ellos y se iban a
donde fuera el partido.

Se notaba lo felices que eran jugando, organizaban partidos de
baloncesto en otras veredas y se iban. Una vez hicieron un partido en
La Llanada y se encontraron con una cancha muy fea, sin sefializar,

pero era mas el gusto de salir caminando a jugar y regresar otra vez
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que otra cosa. Alla sabian llegar donde una abuelita, que se alegraba
mucho cuando las veia. Ella ponia un fogoncito en el piso a calentar
un cafecito y les brindaba a todas. En el equipo todas eran bien punte-
ras, llenaban de canastas a las de La Llanada y siempre resultaba que

para la préxima ya no las querian invitar.

Cuando iban a La Florida, a los nenes los sentaban en los potreros
sobre las maletas, bien cobijaditos para que no fueran a llorar. Una
de las sefioras tenia la nifia de tres meses y no queria ir, pero la profe
Libia le decia: llévela. Yo se la voy a ayudar a llevar. Y como tenia ca-
ballito de silla la ayudaron con la nena hasta alla. Ella sabe acordarse;
qué ganas de jugar las de nosotras, decia.

Otro juego tradicional propio de El Vergel es el cucunubd. Eran dos
tablitas largas con una numeracion y se jugaba con bolitas de cristal
que se arrojaban, y segin el nimero al que llegara se iban sumando
los puntos. Ganaba el que mas puntaje sacara. También estaba el bolo,
que era una canchita de tabla. Se colocaban los palitos parados y con
un balén pesado se lo zumbaba de una distancia y tenia puntajes se-
gun los palitos que se tumbaran. También son populares los juegos de
bolas, entre los que se encuentran la pepicuarta, el neto y la bomba.

Aqui finaliza la primera parte del relato, en la cual buscamos dar
conocer los diferentes momentos que impulsaron la conformacién
de nuestra comunidad. En el siguiente capitulo presentamos la par-
te angustiosa, que rompe la narrativa que se traia y relata aconte-
cimientos oscuros para la comunidad. El capitulo se construy6 re-
curriendo a los recuerdos y escritos previos de los integrantes del
grupo de memoria, por lo que se pueden encontrar diferentes voces
y estilos narrativos que dan cuenta de las vivencias propias de dife-
rentes habitantes de la comunidad.






Hechos y actores
violentos en El Vergel®

Los mayores recuerdan que en tiempo de la Guerra de los Mil Dias,
azules y colorados llegaron de diferentes lugares de Narifio a fun-
dar un pueblo que los alejara de la violencia que, al igual que en el
resto del pais, se sentia en la regiéon. Cuentan que en ese momento
no importaba ser liberal o conservador, su deseo de vivir tranquilos
los impulsé a crear mingas que les permitieran construir sus casas y
sembrar los primeros cultivos. Si conservaban sus diferencias poli-
ticas, especialmente en época de elecciones, pero no pasaban de ser
desacuerdos mediados a través de la palabra. Se cree que esa forma
de enfrentar sus diferencias politicas durd hasta finales de los afios
cuarenta, cuando se empezaron a confrontar mas alla de la palabra.

Estas diferencias empezaron a generar las llamadas marimbas,
una palabra para referirse a la forma de pelear, un acto de guerra o
también matar. Consistia en caerles a las familias en la noche y que-
marles los ranchos. Estas acciones dividieron por completo los inte-
reses de los habitantes, por lo que los liberales empezaron a despla-
zarse hacia las afueras de la vereda. Las diferencias ya no solo eran
12 En tanto iniciativa de memoria histdrica, los hechos narrados en el presente capitulo forman parte de
los relatos compartidos por los participantes del proceso, frente a los cuales no se contrastan o establecen
dialogos con datos oficiales, respetando la naturaleza del ejercicio de memoria con la comunidad. De igual

manera, en el marco de los procesos que en términos de verdad se adelantan en el pais,alin no se cuenta con
documentos que remitan a varios de los hechos particulares que aqui se relatan.
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de palabra, habia enfrentamientos entre unos y otros. De La Llanada
llegaban grupos de liberales y se unian con los pocos de El Vergel para
atacar con palos y piedras a los conservadores y sus casas. Cuentan
que los conservadores de El Vergel también iban a quemar las casas
de los liberales que vivian en la Llanada.

En las décadas de los afios cincuenta y sesenta la comunidad de
El Vergel experimento la violencia politica marcada por las diferencias
entre liberales y conservadores. En sus discursos se podia sentir ma-
yoria de seguidores del partido conservador. Decian que los godos o
azules se iban para el cielo, mientras los rojos, colorados o condenados

se iban para el infierno; ademas, era imposible concebir matrimonios



Memorias de El Vergel: un jardin entre montafias [ 81 ]

si ambos no pertenecian al mismo partido politico. Los muchachos pe-
leaban dependiendo del partido al que pertenecieran, pero todos eran

catélicos y no dejaban casarse a los de un partido con los del otro.

La década de los setenta es recordada como un periodo préspero
en el que no ocurrieron violencias y todos los habitantes de El Vergel
tenfan una meta en comun: crear un pueblo floreciente. Ya tenian es-
cuela, habia mas habitantes, menos peleas entre la comunidad y apa-
reci6 la primera promotora de salud. No obstante, dado que El Vergel
tenia una ubicacion estratégica por sus limites con la cordillera y facil
salida a Tumaco, Samaniego, Sotomayor y El Palmar, el territorio se
constitufa en un corredor que —en tres dias de camino— permitia la
salida al mar hasta Barbacoas, por lo que posteriormente seria un lu-
gar disputado por los grupos armados.

Grupos guerrilleros en El Vergel

Entre mediados de la década de los setenta e inicios de los ochenta se
vivié mucha tranquilidad. Fue mas o menos en 1985 cuando empeza-
ron a verse personas diferentes en la comunidad y se supo de la llegada
de la guerrilla del M-19 en la vereda El Palmar. Esta guerrilla empez6
a sembrar un terror que antes no conocian, y como no sabian quié-
nes eran, les llamaban bandoleros, no guerrilleros. Por esos dias en El
Vergel tampoco se conocia al Ejército, desde entonces se ha tenido que

vivir la confrontacién de los grupos y el miedo cuando ellos llegan.

Después aparecieron guerrilleros de las FARC. Por esos dias se
encontraban construyendo la carretera que permitia la entrada a
la vereda, eran muy generosos con los habitantes, apoyaban y ani-
maban a la gente a construir la carretera y se anunciaron como del
Frente 29 de las FARC.
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Luego apareci6 otro grupo del que se escuchaba que mataba de
forma horrible; habia historias de cémo les cortaba las gargantas a
sus victimas. Por voz a voz se enteraron de que se trataba del ELN. El
primer contacto que se recuerda de este grupo en El Vergel fue cuan-
do llegaron los papas de un militante de esa guerrilla e hicieron una
casa cerca al puesto de salud. Era evidente que los elenos tenian se-
cuestrados en las montafias.

Al principio ellos dormian en la escuela o hacian desocupar casas
y camas de las familias. Luego de presentarse como amigos en el afio
1989, aparecieron frente a la comunidad e hicieron una primera reu-
nién, y al que no asistiera le iba muy mal. Eran las mismas amenazas,

formas de ejecutar érdenes y se disputaron el territorio entre ellos.

En esa primera reunion los guerrilleros se fueron casa por casa
indicando que todos debian ir a la plaza. Una vez alli, todos se dieron
cuenta de que los guerrilleros eran personas capacitadas, tenian bue-
nas palabras y les decian que los dafios que hacian contra la poblacién
eran por el bien de todos; que lo hacian con el fin de que el gobierno les
pusiera atencién a estos territorios abandonados. El mensaje princi-
pal de la reunién era que tenian que obedecer y estar del lado de ellos
y fueron contundentes porque iban diciendo: cuidado de andar con-
tando. No nos gusta la gente chismosa. Por esos dias se acab¢ la liber-
tad de expresion, de salir a otro pueblo. Si uno salia, decian que era de
chismoso ala Policia o cuando hablaban por el teléfono de Telecom, se
escuchaba interferencia y era porque los teléfonos estaban chuzados.

Luego empezaron el reclutamiento y para hacerlo se valian de di-
ferentes engafios. Se llevaron unas muchachas porque se enamora-
ban de ellos; les decian que la vida con los padres era muy dificil, les
ofrecian dinero o utilizaban una emisora y por ahi las invitaban, pero

los padres se iban a buscarlas y lograban hacerlas regresar a casa.
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En los primeros afios de convivencia con estos grupos ellos ejer-
cian laley, castigaban a los ladrones y, en algunos casos, cuando acu-
saban a una persona de hacer algo malo la asesinaban, pero si eso era
falso peleaban entre ellos. La mayoria de los muertos eran de ellos®.
Pero esto no generaba seguridad, todo lo contrario, el sufrimiento de
toda la comunidad aumento. El primer hecho violento que involucrd
ala comunidad sucedié cuando un guerrillero se vold; 1o buscaron por
todo el corregimiento, hubo balaceras por eso y acusaron a algunos
pobladores porque pensaron que lo habian ayudado a volar. Por esta
razon allanaron varias viviendas y al no encontrar nada decidieron
buscarlo en el monte.

Asi pasaron los afios noventa, con los guerrilleros al mando en-
frentandose entre ellos, imponiendo sus reglas. Empezaron a in-
culcar sus costumbres y malos tratos entre la comunidad y muchos
de esos tratos fueron replicados por los mas jovenes. Ademas, los
armados se enfrentaban entre ellos, y cuando las balaceras pasa-
ban era todo incertidumbre; no habia certeza de si todo iba a termi-
nar pues los enfrentamientos eran continuos, por lo que no habia
la tranquilidad de salir a comprar algo, se vivia practicamente en
confinamiento en el territorio.

Cuando los enfrentamientos empezaban todos obedecian, nadie
salia, y por eso no hubo victimas de la comunidad. Siempre se es-
peraba la ayuda del gobierno, pero en ese tiempo no era mucha. Asi,
aunque habia dias tranquilos, siempre se estaba a la espera del nuevo
enfrentamiento y buscando la mejor forma de proteger a la comuni-
dad. Ellos se iban por unos meses, maximo tres, porque si se iban mas

tiempo llegaba el otro grupo y reclamaba el territorio.

13 Con “ellos” se hace referencia a quienes estuvieran disputando y ejerciendo el control del territorio, prin-
cipalmente FARC, en otros casos ELN, grupos paramilitares y diversas disidencias.
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De esos tiempos también se escuchan historias de cémo eran los
campos de secuestrados en los que los tenian amarrados y encerrados
con alambre. Se dice que hay muchos cuerpos enterrados por ahi, pero
no han sido buscados. La Cruz Roja solo ha encontrado cuatro cuerpos,
por esta razén se dice que el camino hacia El Palmar es un cementerio.
Esta situacién produce mucha tristeza, ya que es comun ver a las ma-
dres que aparecen en la television con las fotos buscando a sus hijos y

no se sabe si ellos pueden estar a medio enterrar en ese camino.

En los primeros afios de la década de los dos mil los enfrenta-
mientos entre las FARC, el ELN y la Policia se intensificaron. Los ar-
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mados atacaban a la Policia y ellos respondian, mientras que la co-
munidad estaba en el medio. Pero se venian afios mas violentos, no se

sabia que venian en camino nuevos actores a disputarse el territorio.

La llegada de los paramilitares

El accionar de los paramilitares fue mucho peor de lo que ya se habia
vivido con las guerrillas; ellos aparecieron dos veces. La primera fue
como en el aflo 2005. Entraron por la salida a la vereda El Palmar,
por una esquina del pueblo en la parte de arriba. Esta primera vez su
presencia no fue publica, solo aparecieron en unas casas con lista en
manoy las familias que visitaron dijeron luego que estaban buscando
guerrilleros y auxiliadores de la guerrilla, y cuando encontraban las
puertas cerradas o que nos les queria abrir decian: estos son guerri-
lleros, pero no encontraron a nadie. Empezaron a saquear las casas,
afortunadamente no mataron a nadie. También llegaron al pueblo a
comprar viveres, se creia que ya tenian campamento cerca, parecia
que estaban haciendo el reconocimiento del territorio.

Habia unas muchachas que se hicieron pasar por universitarias
y decian que venian de la Universidad del Cauca. Una de ellas tenia
un nifio y un dia miembros de la comunidad lo encontraron solo en
su casa y les conté que llevaba dos dias solo y sin comer desde que
se habian llevado a su mama. Luego se supo que las muchachas eran
paramilitares, y como una de ellas era novia de un comandante de los
elenos, se las llevaron en la noche y nunca aparecieron. Don Pedro
entreg6 el nifio a los abuelos y nunca mas se supo de ellas, como en
muchos otros casos que tuvieron que vivirse en El Vergel.
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El aiio 2007

Ese afio aparecieron por segunda vez los paramilitares, quienes se pre-
sentaron como Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), pero también
como Aguilas Negras. Llegaron un viernes, vistiendo uniforme verde
oscuro, no como el de la guerrilla y los militares, que era mas claro.
Venian de un combate contra los elenos y comenzaron a disparar desde
el pueblo hacia la montafia. Su forma de interactuar con la comunidad
era mucho mas cruda. La guerrilla era mas amigable, pero los para-
militares llegaron a matar, a hacer guerra contra los de las FARC y el
ELN para ganarse el territorio. Esto generd estigmatizacion entre los
habitantes de El Vergel; asesinaban a las personas porque les decian
que eran guerrilleras y no se podia decir nada para defenderse porque
se estaba protegiendo el cuerito. Un lunes llegaron vestidos de civil a
conocer la comunidad, tenfan facciones fuertes. Primero se apodera-
ron de los billares para amanecer jugando y tomando.

Asi fue como empezaron a tomarse nuestro pueblo, a hacer acu-
saciones, infundir el terror e iniciar combates. Pero fue hasta 2007
que sus acciones se volvieron mas fuertes. Ese afio el pueblo estuvo
15 dias encerrado, durmiendo debajo de las camas, con miedo a los
cilindrosy a las balas. Hubo desplazamiento por los enfrentamientos,
confinamiento por temor a que continuaran y porque disparaban a
todo lo que se moviera. Luego pasaban por las calles y obligaban a la
gente a salir, como si no hubiese pasado nada. Este suceso marcé para
siempre la vida de la vereda y fue relatado por una de las habitantes

de la de la siguiente manera*:

14 El relato fue contado en su mayor parte por una de las participantes, cuya narracion fue socializada varias
veces en las actividades del grupo, y fue también validado como parte del ejercicio de percepcién y construc-
cién de memoria de los demas participantes.
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Aqui, en esta humilde casais, situada en el centro de este pe-
quefio pueblo, rodeado de altas cordilleras montafiosas: por el
frente, la cima, por el costado, la piedra pipona, y bajo la mirada
imponente del cerro negro me he puesto a recordar y meditar en
la terrible violencia que se aduefié de nuestro hermoso pais, Co-
lombia, y que, sin pedir ni esperar, llegé hasta aqui y se aduefi6
de la tranquilidad de esta regiéon montafosa; la temida guerrilla,
los paramilitares y cuanto grupo armado ha existido.

Voy a contarles lo que pasé en el mes de agosto de 2007, mes
de verano y alegria, porque era el tiempo de vacaciones y estu-
diantes y visitantes llegaban aca para descansar. En esos dias
de agosto se empezd a mirar civiles desconocidos que venian a
comprar a las tiendas y desaparecian. Cuando el viernes a las 9
de la mafiana se empezaron a escuchar disparos hacia abajo de la
montafia, como ser bien retirado. Empezaron a aparecer hombres
camuflados de un verde oscuro y otros con camuflado militar. Al
mirar hacia abajo de dénde venia el sonido de una gran balacera,
empezaron a disparar y tenfan un arma grande que la manejaban
entre dos o tres; la sostenian sobre una piedra que habia en ese
lugar y otros armados estaban por las calles del pueblito.

Yo, desde mi casa, alcanzaba a escuchar y mirar estos acon-
tecimientos... pero mi gran preocupacion era que en esa mafiana
debia salir mi familia que se encontraba en la finca Los Loros. Mi
hijo, su compafiera y los dos nifios de 3 y 5 afios fueron a traba-
jar por quince dias, y ese viernes ya salian porque solo llevaban
remesa para quince dias y, precisamente a la hora de la balacera,
mi familia ya debia venir por ese lugar. Se pueden imaginar mi
preocupacién por la suerte que estarian corriendo. Las balas se
sintieron todo ese dia. Llegd la noche, pero mi familia no llego.

En esta noche de sabado los armados habian saqueado las vi-
viendas de las familias que se fueron por temor y amanecieron
en un billar tomados y alborotando. Por esto mas personas se
fueron por el monte hacia los pueblos.

Amaneci6 el domingo todo triste y con temor. En la tarde fui-
mos unos pocos a la oracién a la capilla, salimos como a las 6 de
la tarde. Con algunos familiares llegamos a mi casa y nos senta-

15 Por ahora se hace referencia al centro de EL Vergel.
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mos a conversar sobre esta situacién. Los armados, estaban unos
en el billar tomando y muchos por la calle, cuando se escucharon
unos disparos. Como pudimos, gateando, nos metimos a la casa,
otros vecinos corrieron a sus casas. Nos encerramos. Los dispa-
ros cada minuto iban aumentando a medida que la noche avan-
zaba, eran disparos de armas mas potentes y teniamos mucho
temor de que fueran a lanzar cilindros. Armamos las camas con
los colchones encima y metimos primero los nifios y alcanzaron
algunos adultos, otros solo podian meter la cabeza. Los nifios
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lloraban, los adultos lloraban, oraban y otros teniamos como
ataque de risa por un rato.

La balacera seguia sin descanso y se sentia el correr de la
gente que peleaba; también ayes de dolor y clamor de ayuda. De-
cfauno: Chuchito, me llegé la hora, me estoy muriendo. Alli pude
reconocer la voz de un comandante del ELN que siempre andaba
por aqui. Con esto nos atemorizamos mas, porque la muerte es-
taba afuera, en nuestra calle. Empezaba a llover y las balas con el
agua hacian un contraste por encima del techo de la casa, como
el sonido de la plancha cuando se le echa agua.

Amaneci6 lunes, era mediodia y no podiamos salir ni a la coci-
na; intentabamos hacer un café, pero nos teniamos que devolver al
dormitorio, asi termind este dia y amaneci6 martes algo calmado.
Solo abrimos una ventana para observar y habia camuflados bo-
tados, ensangrentados. No abrimos la puerta porque a cada rato
habia disparos; preparamos algo de comer, pero aquel miedo acab6
con nuestro apetito, apenas si nos hablabamos y nuestro pueblo en
silencio... Y mi continuo pensar en mi familia, la de lamontafia, este
interrogante que nadie contesta... {Estaran vivos o muertos?

Hasta el jueves se escucharon unos toques muy fuertes en la
puerta, como sea fui hasta la ventana para ver de quién se trata-
ba. Eran tres guerrilleros con su distintivo ELN, solicitaban: por
favor, un teléfono. Les contesté: mire sefior, el inico teléfono era
en esa caseta al frente, pero la han saqueado los armados que
estaban en el pueblo. Los guerrilleros se fueron de mi ventana,
los vi alejarse por el lado de la calle central, estaba yo cerrando
la ventana cuando venia un hombre armado que se vino furioso
contra mi casa. Me estrujé la puerta con patadas, fuertes golpes
y gritos; me insultaba y me decia que abriera la puerta porque yo
era guerrillera y los tenia escondidos en mi casa. Abri la puerta y
entro a buscarlos por la casa. Encontré a mi familia que estaban
debajo de las camas. De hombres estaban mi cufiado y mi sobri-
no, ordend salir a todos a la calle, eran cuatro nifias, un nifio, tres
mujeres adultas, todos a la calle. A los hombres los desvistieron
buscando sefiales en sus cuerpos de pertenecer a la guerrilla. Con
fuertes amenazas y tiros al aire nos decian que nos iban a matar.

Al no encontrar nada en ellos les pidieron los papeles, a la es-
posa le toco ir hasta su casa a traerlos. Mientras ella llegaba nos
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amenazaban diciéndonos que ese era el tltimo momento de nues-
tras vidas, y como nosotros teniamos en nuestras mentes que
esos grupos cuando atacaban no dejaban una persona con vida,
nos mirabamos presintiendo nuestro fin, porque estdbamos mi-
randolo acondicionar su arma, iba a dispararla. En ese momento
apareci6 corriendo otro armado y con fuertes gritos lo paré y le
dijo que se calmaran, que esa operacién que estaban haciendo no
era para ese actuar, porque ellos las leyes ya las habian cambiado.

El hombre dispar6 al piso, reventd el pavimento y agarrd una
gallina que andaba por alli. En una cuadra mas abajo unos dos
vecinos sacaron la cabeza por la puerta para ver lo que estaba
pasando y los hicieron venir. Los trataron de chismosos y guerri-
lleros, los amedrentaron y entraron con todos nosotros a mi casa,
nos encerraron y los vimos alejarse disparando por la calle, se
escuchaban disparos hacia la salida del pueblo, como siguiendo
alos guerrilleros que habian preguntado por el teléfono.

Parecia haber pasado un buen rato, pero no teniamos nocién
del tiempo, cuando otra vez los golpes en la puerta. Abrimos y
ya eran muchos hombres armados, entraron a la casa, revisaron
las piezas, y como nuestro amparo estaba debajo de las camas,
alli estaba mi familia; estos invadieron mi casa, revisaron en las
piezas y los sacaron. Sacaron cuanto camuflado sucio traian y se
pusieron a lavar, otros el bafio, la ducha, apropiandose de nues-
tras cosas de aseo, y comenzaron a dar érdenes a las mujeres,
diciendo que ellos eran veinte y que teniamos que darles comida,
pelar unas gallinas que habian matado momentos antes en la ca-
lle, y que querian rapido un caldo porque traian mucha hambre,
porque venian de las montafias de Buenavista y El Decio. Decian
que habian estado en combate con la guerrilla de los elenos y que
por alla habian dejado zumbando unos muertos en un charco del
rio Saspi, y que ellos eran autodefensas llamados la Mano Negra.

Los paramilitares se burlaban de nosotros por estar debajo
de la cama, ya que ellos si utilizaban las camas, pero se acos-
taban encima y cobijados, no como nosotros, cobijados con los
colchones y las tablas. Eso era lo inico que podiamos hacer para
favorecer la vida. Ellos siguieron con el maltrato a nosotras por-
que no estaba la comida, miraron la vieja maquina de coser y sa-
caron cuanta ropa rota traian y se pusieron a remendar. Otros se
tomaron la sala donde tenia una pequeiia drogueria y la llenaron
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de articulos que habian saqueado en las casas solas entre los que
se encontraban televisores, radios, hornos, equipos de sonido,
ropa... y siguieron acosando por la comida, y se quejaban de que
la pequefia estufa no daba para tantos.

De tanto maltrato, gritos y burlas yo me exalté y les hablé
duro en defensa de dos mujeres que estaban tratando de cocinar.
Estaba cruda la gallina y fueron sacando unos platos, cuando en-
tré uno que mas duro pisaba, habia sido un superior de ellos. E1
asombro para nosotras cuando les habld, estos al verlo no sabian
dénde esconder los platos, alli los amonesté y les ordend llevar
la comida y los platos para comer todos. La pieza la llenaron de
cosas robadas. Un dia nos hicieron abrir la puerta y tenian carros
y estaban cargandolos y desocuparon la sala con todo lo que habia.

Asi siguieron los dias, unos ratitos abriamos la puerta para
ver, ya llegaba algin vecino a ver cdmo estabamos... Siguid otra
noche de puros disparos, ya era en la vereda siguiente a diez mi-
nutos de aqui y otra vez el miedo se apoder6 de todos. Ya salia-
mos mas a la puerta, pero no podiamos salir a caminar porque
ahi mismo venian disparos a la poblacién. Ya no tenfamos ali-
mentos, algunos todavia se arriesgaban a salir por los montes
a la cabecera municipal de La Llanada, no sabiamos si llegaban
0 no. Mas mi familia y yo nos veiamos, y de mi hijo, su mujer y
los nifios nada sabiamos. Lleg6 el papa de la compafiera de mi
hijo, desesperado por no saber nada y se arriesgd a lo que pasara.
Buscamos un acompafiante y se fueron a tres horas de aqui. Nos
quedamos mas preocupados por el riesgo ya que habia unas mi-
nasy trampas en el camino. En la tarde regres6 mi familia, solo
nos mirabamos y con lagrimas agradecer a Dios por la vida de
todos. Los nifios venian de un color muy palido y nerviosos, no
pronunciaban palabray les puedo decir que lo que ellos sufrieron
alla en el secuestro da para contarlo en otra crénica.

Bueno, de todo pasaron 15 o 17 dias para hablar con otros ve-
cinos que con dificultad salfan a caminar porque todavia habia
paracos de civil en el pueblo, solo una marrana que se habia sa-
lido del corral a buscar alimento caminaba sola por el pueblo y
habldbamos de pelarla para alimentarnos.

El dia 17 aparecieron unos guerrilleros, reunieron a los hom-
bres y los obligaron a salir a enterrar un guerrillero muerto. Los
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sefiores se vistieron de camisa blanca y llevaron una bandera
blanca y se fueron nerviosamente a cumplir la misién de ente-
rrar a los muertos. Ellos regresaron y aqui en el pueblo ya esta-
ba Acnur, Cruz Roja y algunos de la administracién municipal,
quienes vinieron a mirar y evaluar lo acontecido.

El domingo ya regreso el bus o chiva con la gente que se
desplazo, unos ya no regresaron y ya estaba por las afueras del
pueblo el Ejército, pero cuando llegd el bus los paracos todavia
andaban por alli de civiles. Las personas bajaron del bus y se en-
caminaron a sus casas a mirar los desastres que quedaron, no
salimos a recibirlos porque todavia habia presencia de los paras.
Fue llegando el Ejército y enviaron algunos alimentos, se repar-
tieron entre todos y también a las demas veredas. Hasta el dia
de hoy siempre estaré recordando estos hechos que ocurrieron
aqui en mi querido y amado pueblo de El Vergel. (Relato de un
habitante de la vereda El Vergel, octubre 19, 2016).

Estigmatizacion por parte
de agentes de la fuerza puablica

En el Vergel hemos sido victimas de todos los grupos armados, incluso
de la estigmatizacién y violencia por parte de algunos agentes de la
fuerza publica. El estigma se refleja cuando el Ejército pide los papeles
y dice: aqui tenemos un guerrillerito, o por la ausencia de ellos cuando
se enfrentaban los armados por el territorio e incluso por atentados
directos contra la vida de nuestros pobladores. Sinos ponian a escoger,
aunque parezca cruel decirlo, preferfamos cuando solo se enfrenta-
ba la Policia contra los armados, pero habia mucho mas temor cuan-
do el gobierno decidia mandar al Ejército. El Ejército nos daba miedo,
porque cuando llegaban los armados se metian al pueblo y lanzaban
bombas; no les importabamos. Incluso hubo casos en que mataban a
personas de la comunidad y las hacian pasar por guerrilleros.
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En el afio 2008 un grupo del Ejército salia de un combate con
la guerrilla de El Palmar hacia el casco urbano de La Llanada; en el
Alto de El Vergel se encontraron con un guerrillero y empezaron a
disparar, pero como el guerrillero conocia muy bien el monte se les
perdié. En esas, dos sefiores de apellido Alvarez, que se encontraban
deshierbando un potrero, al escuchar la balacera corrieron a escon-
derse en una alcantarilla y cuando los del Ejército se dieron cuenta de
que corrian les dispararon y los mataron. Cuando fueron a entregar
los cuerpos a La Llanada los llevaban envueltos en plastico negro y
los pretendian entregar como guerrilleros dados de baja en combate,
pero al enfermero se le ocurrié que le mostraran los cuerpos y al ver-

los reconocié que eran campesinos.
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El 12 de septiembre de 2013, en el punto conocido como Agua Cla-
ra, que queda como a tres kilometros de El Vergel, hubo un enfren-
tamiento entre el Ejército y la guerrilla del ELN en el cual asesinaron
a un muchacho del pueblo que lo estaban pasando como guerrillero.
Toda la comunidad se dio cuenta del asesinato y decidieron ir a cargar
el cuerpo. Una vez llegaron y lo fueron a cargar, el Ejército dispard
contra la poblacién y en esas mataron a una nifia. Ahi si que todo fue
dolor, todos salieron corriendo y nadie se atrevié a ir de nuevo a rea-
lizar el levantamiento del cadaver de la nifia, solo hasta el otro dia
que estuvo la Personeria fueron por ella. La comunidad defendié6 al
finado; insistian en que él no era guerrillero, que era conocido por
todo el pueblo, que tenia esposa e hijos, pero quien comandaba a los
del Ejército decia: nosotros qué vamos a saber si es o no guerrillero®.

Estos casos han generado mucha desconfianza de la comunidad
hacia el Ejército, pero, mas que desconfianza, es un miedo que se
siente de que su presencia haga que los armados se tomen el puebloy
queden indefensos ante el fuego cruzado. También algunos perciben
que son vistos como si la comunidad fuera también un enemigo mas
del Ejército. Por ello, la postura de la comunidad fue no prestarles
atencion; silos guerrilleros, paramilitares o soldados se encontraban,

se dejaba que se enfrentaran entre ellos.

16 Cinep (2013). Banco de datos de violencia politica. Noche y Niebla: Panorama de derechos humanos y
violencia politica en Colombia, 48, 202-203. https://bit.ly/3NarJKh
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Los ultimos diez anos:
de 2010 a 2020

En el afio 2010 se supo de la presencia de un nuevo grupo armado,
esta vez se trataba de Los Rastrojos. Segtn los comentarios, ellos
querian el dominio de la tierra para el cultivo de coca. Se llevaron
algunos jovenes, de los cuales nunca volvimos a saber. Después del
afio 2012 la presencia de todos los armados ha disminuido. En 2014
los de las FARC hicieron reuniones para informar de la desmovili-
zacién; alli nos dijeron que a partir del acuerdo ellos iban a dejar las
armas, pero que no iban a abandonar las montaiias. Se irian algunos,
pero otros se quedarian a trabajar las tierras productivas y convi-
viendo con la comunidad.

Hasta el afio 2019 la violencia se volvi6 a encrudecer, ahora por la
emergencia de nuevas bandas paramilitares en la region. En esta oca-
sion, Diego Fernando Campo Manrique, un padre ejemplar, siempre
al pie del cafién, un lider campesino que pertenecia a la Mesa Agraria
Departamental de Narifio, impulsor de las reservas campesinas y del
proyecto Territorio Campesino Agrominero Ambiental Andino —que
vinculaba a las diferentes organizaciones campesinas de El Vergel—
fue la victima mortal.

Gracias a su liderazgo, Campo fue reconocido por diferentes ha-
bitantes de la comunidad. Fue uno de los impulsores de la guardia
campesina, una forma de organizacién que buscaba la defensa de
las comunidades ante la ola de violencia que atravesaba la regién. Su
preocupacién por la educacion de los jovenes lo llevo a impulsar la
propuesta de formacién diferencial en el territorio campesino, enfo-
cada en resignificar los procesos educativos orientados a la defensa y
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apropiacién del territorio. El entendia el desarrollo no solo como
pavimento, creia en la formacién de base, ideada por los campe-
sinos, que no fuera una educacién implantada. Su mensaje mas
reiterativo era: qué tierra dejamos a nuestros hijos y qué hijos

dejamos a nuestra tierra.

Por toda su trayectoria como lider campesino los del parti-
do FARC le hicieron la invitacién a postularse desde este partido
politico a la Asamblea Departamental de Narifio. El no habia sido
militante ni combatiente de la guerrilla, ante lo cual la invitacién
le parecié una oportunidad para ayudar a la gente en el territorio.
Sabia que la gente no habia perdonado a los militantes de esta
guerrilla, pero veia con esperanza la oportunidad para trabajar

por las organizaciones campesinas.

Desde el momento en que aceptd la participacién como
miembro del partido y candidato a la Asamblea Departamental
empezd a preocuparse también por el bienestar de los excom-
batientes y por sus familias. Por este trabajo recibié amenazas
de grupos paramilitares, quienes le exigieron retirarse de la
campafia, pero como ya se acercaban las elecciones, la organi-
zacion electoral no permitié el retiro. Ademas, era comin que
persiguieran a los lideres cuando veian que las comunidades
se organizaban. Producto de las amenazas, y luego de realizar
la denuncia ante la Fiscalia, le asignaron una camioneta y dos

escoltas.

Después de las elecciones, el 7 de noviembre de 2019, acom-
pafiado por sus escoltas, Campo se dirigié a realizar la legali-
zacion de la campafia en el municipio de Pasto. Sus escoltas lo
dejaron en las instalaciones de la oficina del contador que lo
habia asesorado en el proceso de campaiia. Solo hasta el 9 de
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noviembre del mismo afio se encontrd su cuerpo sin vida en la vereda
La Maria, del municipio de Corinto, Cauca. No se sabe con certeza si
lo llamaron, lo citaron o se lo llevaron a la fuerza; los escoltas nunca
dieron razén.

Con esta historia finaliza la segunda parte del relato, en la cual,
como comunidad, quisimos plasmar algunos de los hechos mas do-
lorosos que tuvimos que afrontar y que nos dejaron experiencias
amargas que queremos superar. En el siguiente capitulo abordare-
mos las diferentes formas que nos han permitido superar este dolor
y presentaremos una muestra de cémo los proyectos comunitarios;
la literatura y la tradicién oral son ejercicios que nos han unido y
nos han permitido pasar la pagina ante la dura realidad que nos ha
tocado vivir.






Resiliencia y formas de
afrontar el conflicto

Como se ha relatado a lo largo de esta historia, la convivencia de la
comunidad con los grupos armados nos ha afectado de diferentes
formas. Ademas del temor que nos causaba tenerlos cerca, percibi-
mos que los nifios y jovenes se volvieron agresivos, groseros y des-
obedientes porque el contexto les ensefid esa forma de comporta-
miento. Ademas, cuando estaba la guerrilla, crecieron con un ejemplo
de tratos descorteses y rudos, asi como referencias hacia otros como:
este compa. El hablar a gritos se volvio cotidiano.

Las fiestas se dejaron de hacer porque ellos estaban cerca o pa-
saban por el pueblo. No nos gustaba la idea de que los armados qui-
sieran custodiarlas, y por eso era mejor no organizar nada. Esto nos
generd algunos problemas para los nuevos liderazgos, dado que se
redujeron los espacios de esparcimiento y cultura.

Sin embargo, como una forma de afrontar lo realizado por los
armados, nos hemos organizado; somos una comunidad muy unida,
nos tenemos mucho carifio y esto ha permitido sobreponernos del
duelo. Para acompafiar a nuestras familias en el dolor de sus pérdi-
das nos organizamos para la celebracién de las misas, hacemos las
novenas, lloramos con ellos. Hay mucha solidaridad, las familias se
apoyan y se acompaiian en este momento. Después del funeral no
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se les abandona, estamos pendientes de todos y nos animamos para
seguir adelante. También ponemos nuestras esperanzas en nuestros
nifios, por los que los nuevos miembros de nuestra comunidad son

una fuente de alegria que nos repone de nuestras tristezas.

El apoyo externo y los proyectos
campesinos que generan unidad

Después de los terribles hechos de 2007 también hemos tenido el
acompafiamiento de diferentes organizaciones que nos han ensefia-
do a superar el dolor, entre ellas se encuentran la Agencia de la ONU
para los Refugiados (Acnur), la Cruz Roja, la Gobernacién de Narifio,
el Departamento de la Prosperidad Social y el Servicio Pastoral So-
cial Vicaria San Juan Bautista (Sepasvi), quienes nos han escuchado
con el apoyo de religiosas, mediante ejercicios para olvidar el dolor
y nos han ayudado a emprender diferentes proyectos, entre los que
se encuentra la consolidacién de nuestro lugar de memoria La Casita
Vergelefia, Jardin del Recuerdo y de los Suefios. Gracias a estos apo-
yos se han creado y fortalecido varias organizaciones de base comu-
nitaria que, entre otras iniciativas, han permitido la especializacién
y comercializacién de productos, pero, sobre todo, han facilitado la
cohesion de la comunidad de El Vergel.

En primer lugar, se encuentra la junta de accion comunal que ha
tenido un proceso organizativo desde los afios sesenta, a partir de la
eleccién de un grupo de personas que han tenido la voceria y repre-
sentacion de todos, v que han estado pendientes de las necesidades
de la comunidad. Como presidente siempre es elegida una persona
lider y que se preocupa por los problemas de las diferentes familias.
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Adicionalmente, y gracias a las capacitaciones de diferentes or-
ganizaciones, se han creado tres asociaciones sin animo de lucro con
el objetivo de gestionar ante el Estado proyectos productivos para
mejorar las condiciones de vida de los grupos campesinos de El Ver-
gel. Una de ellas es la Asociacién de Productores de Lacteos El Vergel,
que se cred hace mas de veinte afios, y que se ha encargado de generar
productos derivados de los lacteos para su comercializacion; la otra
es la Asociacion Agropecuaria de El Vergel (Agrogan), que se cre6 en
el afio 2014, y se ha encargado de promover los viveros como una for-
ma de favorecer a la familias de forma sostenible. La tltima es la Aso-
ciacién Agropecuaria de Victimas El Vergel (Agrovive), creada con el
objetivo de contribuir a la conservacién del recurso hidrico y recupe-
racién de areas degradadas por la practica de actividades agropecua-
rias. Estas asociaciones han permitido incluir proyectos productivos

en nuestro diario vivir y mejorar nuestras condiciones de vida.

Contamos con cuatro tiendas, tres almacenes (de ropa y miscela-
neas), una drogueria, una papeleria, tres panaderias, tres restaurantes,
dos residencias, tres cafeterias y nuestra heladeria, asi como comercio
ambulante de comestibles, asadero de pollo y cuy, carnicerias y dos
locales para la venta de mercado. Por la pandemia cada familia ya tiene
huerta y siembran repollo, tomate, lechuga, tomate de arbol, aromati-
cas, e infanil; papa no se siembra porque necesita fumigarse. La mayo-
ria de famiias tienen potreros y el producto que se exporta es la leche.

La gente trabaja en las minas, pero estas pertenecen a Samanie-
go. Con las minas los hombres dejaron de ser jornaleros de potreros
para irse de cargueros, ademas se impusieron los sueldos de los mi-
neros para trabajar en los jornales. Pero desde que se creé la mina se
empez6 a notar la contaminacion, eso hace cinco afios mas o menos.

La violencia contra la naturaleza... hay un poco de deforestacion, los
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pequefios mineros son barequeros. Al rio Cuembi, formado por tres
bocatomas, van las sefioras, los sefiores, las amas de casa; luego del
rio Saspi se forma el Telembi, que desemboca en El Remate, limite
de La Llanada con Barbacoas. Antes bajaban a pescar con anzuelos y
pélvora. En las quebradas hay pescado negro. Antes nadaban en los

rios y en los pequefios vados.

Por tltimo, esta la Casita Vergelefia, creada en 2017 como fruto
de la reflexion comunitaria sobre el papel de la memoria para supe-
rar el dolor, pero también para construir nuestra historia a partir de
nuestras voces. Al principio asistia mucha gente, pero por la presen-
cia de nuevos actores armados dejaron de ir. Sin embargo, los que
contindan asistiendo han visitado varias experiencias de memoria
como la Casa de Memoria de Tumaco. Este proceso ha consolidado
el proyecto como un referente de la memoria en nuestro municipio y
departamento, y en toda nuestra trayectoria hemos tenido la visita de
estudiantes y profesores que buscan conocer la historia de El Vergel.

El Vergel debe continuar con progreso. Necesitamos que haya
acompafiamiento por parte del Estado para el grupo de memoria. Es
necesario que se apoyen el deporte y la cultura para que los jévenes
tengan mas espacios de desarrollo. También es necesario el inter-
cambio de saberes para continuar construyendo nuestras memorias.
Queremos que no nos aislen por la presencia de los armados.

Es asi como queremos que todos conozcan El Vergel y la reali-
dad de nuestros habitantes, nuestra historia, para que no piensen que
somos guerrilleros, para que quienes estan desplazados recuerden a
su pueblo y se sientan cerca, para que los nietos y bisnietos se den
cuenta de como ha sido el recorrido por nuestra historia, para que
los jévenes se den cuenta de que la vida no ha sido facil y hemos sido
luchadores y trabajadores y nunca personas malas, para que sigan
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amando y defendiendo El Vergel. Por eso es importante que la gen-
te nos conozca para que nos visite, por eso es importante este libro;
queremos ensefiar y aprender de la historia. Cuando los mayores ya
no estén o no conozcan bien esta historia, siempre estard el libro de
soporte. Es una herramienta de trabajo en los hogares.

Por eso, como muestra de nuestra resiliencia y resistencia, que-
remos finalizar nuestro libro con los siguientes recursos literarios, en
los cuales plasmamos nuestra tradicion oral, lo que se cuentan entre

compadres, entre amigos y entre los diferentes habitantes de El Vergel.
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Nuestra tradicion oral:
cuentos, mitos, leyendas y
olras historias de misterio

* Cuento en la tulpa -

Decian mis abuelitos que en una regiéon habia una familia compues-
ta por el papa, la mama y sus dos hijos, nifio y nifia. Trabajaban la
tierra y el ganado cuando el esposo se cayé y se golpeé muy fuerte
la cabeza, asi que murié. La sefiora sigui6 con su vida trabajando y
cuidando a sus dos hijos. Luego aparecié un hombre joven y ambi-
cioso, muy comedido a colaborarle a la sefiora en los trabajos y en su
vida y buscaba enamorarla. La sefiora se convenci6 de que el hombre
la queria y accedié a que viviera junto a ella y sus hijos. Pas6 poquito
tiempo y la sefiora se fue enamorando del hombre. El padre adoptivo
fue aborreciendo y maltratando a los nifios. La mama le obedecia al
esposo todo lo que él queria; el hombre castigaba mucho a los nifios,
de forma fisica y de palabra.

Un dia el hombre decidié llevar a los nifios a una montafia y botar-
los para que no molestaran mas en la casa y convencié a la sefiora de
hacerlo. Ella dijo que si, que era lo mejor. Como el nifio era méas activo
que la nifia, habia alcanzado a escuchar la conversacién de los padres
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de que los iban a botar. Antes de que lo llamaran, el nifio llené un tarro
con cenizas y lo tenia preparado. Cuando el dia de ir a botarlos llego,
el padre adoptivo les dijo que lo siguieran, que iban a dar una vuelta y
mas tarde regresarian, pero el nifio ya lo sabia todo, y mientras avan-
zaba, iba dejando un poco de ceniza en las hojas de las plantas que se

encontraba en el camino y al atardecer regresaron a la casa.

En la noche el hombre y la mama volvieron a planear la salida
de los nifios. Al otro dia se levantaron temprano y se dirigieron a la
montafa, pero esta vez el nifio ya no habia llevado suficiente ceniza,
por lo que iba dejando cada vez menos ceniza en las hojas. Cuando
ya estaban muy lejos de la casa, el padre adoptivo los dejé descansar
y les dijo que lo esperaran mientras €l iba a buscar un poco de miel,
pero nunca regresd. Se hizo de noche y empez6 a llover. Cuando el
nifio quiso regresar ya no pudo encontrar el camino porque la lluvia

habia mojado todas las hojas disolviendo las cenizas.

Pasaron caminando algunos dias y noches en la montafia, se ali-
mentaban de pepas silvestres y buscaban agua en todas partes. Pasa-
ron hambre, tenian las vestiduras rotas, caminaban sin calzado, ya
no podian mas. Esa noche el nifio se durmié bajo un arbol muy grande
junto a su hermanita, dandose abrigo el uno al otro. En sus suefios
el nifio vio que su padre le decia: no te acerques a ninguna casa, si-
gue caminando por la montafa al lado derecho, si sigues ese camino
encontraras ayuda. Amanecid y siguieron su camino, justo como le
habia indicado su padre en el suefio.

Al atardecer vieron una claridad de fuego y se dirigieron hacia él.
Cuando llegaron se dieron cuenta de que era un rancho viejo y feo
del cual sali6 una mujer, como desfigurada, pero amable. Los invitd a
seguir, les brindé comida y los llevé a una pieza bien cerrada para que

durmieran. El nifio se dio cuenta de que la sefiora conversaba solita'y
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se refa, escuchdé que decia: estos chiquillos estan flacos, los voy a en-
gordar y luego haré una gran cena. Después de escuchar esto el nifio
no comia, la comida se la daba a un gato que entraba alli a la pieza. La

nifia comia todo lo que le servian y rapido se engordé.

El nifio, preocupado, puso mas cuidado a lo que la mujer hacia
en el dia. Una mafiana la miré que subié por una escalera a lo alto del
rancho. El nifio aprovechd y salié como pudo con la ayuda de la nifia,
le quit6 la escalera y huyeron por un potrero o pradera muy grande.
Cansados de correr y caminar vieron cerca un pueblo grande y cami-
naron hasta llegar a él. Alli encontraron gente buena y mala. Encon-
traron posada y consiguieron ropa y comida.

El nifio se dedicé a servir y a ganar dinero para él y para su her-
mana; fue mejorando en los trabajos vy penso6 que la nifia debia ir a la
escuela y que él también estudiaria en la noche. Asi siguieron, fueron
bachilleres, la hermana organizé una familia y encontré un compa-
fiero muy comprensivo que la amaba mucho. El nifio estudié una ca-
rrera de medicina; llegd a ser un gran médico con la idea de salvar
vidas y se decia: por no haber antes un médico en estas tierras mi pa-
dre se murio... voy a servir como médico, voy a trabajar con todas mis
fuerzas para que no haya en el mundo nifios huérfanos. Fin. Colorin
colorado, este cuento se ha acabado.
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e La Tunda -

Cuando se aparece en los caminos, La Tunda “emboba” a las perso-
nasy se las lleva a las montafias. No se la puede ver, sino que en esos

huecos feos sienten el temor, como que algo estuviera mal, y empie-
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zan a trastabillarse, a perderse; no ven el camino y cuando amanece
aparece por la orilla de la quebrada o los lleva por montes. Segtn di-
cen es como una sombra negra que los cubre, que los apafiay los hace
perder el control, por eso luego no se acuerdan. Se dice que cuando La
Tunda lo quiere embobar a uno empieza a lloviznar y a nublarse y lo
pone a dar vueltas y vueltas por la montafia y llega al mismo punto.
Cuentan que, por aqui, cerca en la salida para El Prado, en la Pla-
ya Rica que queda antes de la planta de lacteos todavia aparece, que
cuando salen borrachos a uno que otro se lo lleva.

Una vez estabamos trabajando en la laguna chiquita con el Ro-
man y el Zenén. Yo estaba cortando unas varas cuando de por alla
arriba echo a gritar, a llorar La Tunda. Aaaaaajaja, decia. Tres gritos
pegaron. Y después, cuando llego ahi al plan donde estdbamos traba-
jando, el Roman se quedo cortadito, cortadito (temeroso); todos asus-
tados, pero con machete si estdbamos. Entonces le hice la cruz con
el machete en la tierra, como me sabia avisar mi mama que hay que
hacerle, cuando cay¢ ahi al lado de nosotros, hizo un sonido como de
aleteo. Y se fue yendo como brincando y llorando otra vez loma arriba.
A nosotros que miedo que nos daba.

En otra ocasién fueron con mi papa un hermano y dos sefiores a
buscar mina, por la Venecia y al Bombonal. Un sefior empez6 desde aca
a decirles que para all4 abajo no es de hablar de los espiritus que era
peligroso, que allé existe La Tunda. No, dijo el otro, eso no es nada. Yo
llego alld y duermo con ella, empez6 a burlarse. No se burle, le decian.
Le levanto el cunche y tal y tal, decia burlandose. Y le decian los otros:
No se burle. Y a medida que iban llegando, al que se burlaba le cogi6 el
miedo, y asi sigui6é con miedo por la tardecita y en la noche La Tunda
llegd a Samarriarles el rancho a quererlos sacar y llevarse a todo el que
se burlaba. El, en medio de los tres, gritaba y lo abrazaba al de al lado.
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Al otro dia a la madrugada prendié la mechita y ahi amanecié, eche
candela en el fogdén y ya de dia pedia que lo acompaiien a todos lados,
que no lo dejen solo; si iban a pescar, €l tenia que ir en medio. Al Gltimo

tuvo que salirse de alla, se vinieron todos, pero el siguié enfermo.

kkk

e La viuda °

Cuentan que la viuda se sabia aparecer por la casa de dofia Elvia a los
hombres borrachos, a los hombres casados cuando tenian amante o
se estaban portando mal. Me acuerdo del cufiado mio que le gustaba
tomar, él decia que por aqui en estas partecitas (por el hogar comuni-
tario) miraba a una mujer que se le parecia a su mama; él iba siguela
y siguela para alcanzarla y por alla ya no era la mama, sino que era
otra mujer, pero hasta ahi la veia como si fuera la mama que lo iba
llevando y por alla ya le pelaba las muelas. La viuda era una sefiorita
bien vestida, una vez la miré porque fui a acompafiar a mi abuela, la
miré en una parte y cuando ya pasé por ahi por la casa de mi abuela,
yano le vi ni la cabeza ni los pies, eso pasé volando.

En la pila de coger el agua que quedaba en toda la esquina los mu-
chachos salian a ver a la novia, el pretexto de las muchachas para salir
de la casa era ir con una ollita a traer agua, porque el muchacho llegaba
alli a conversar. Decian que a veces el muchacho estaba alli esperando
a que llegara la novia y la veian llegar a coger el agua, pero cuando se le
acercaban no era la novia. Al principio la miraban bien parecida y luego
ya se transformabay le veian el pescuezo bien largo, la cara blanquisima,
yalaveian bien deforme y vestida de negro; algunos dicen que no tenian
la fuerza para correr, otros ahi mismo se desmayaban y se quedaban ahi.
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Cuentan que antes jugaban bastante naipe, decian que cuando se
resabiaban a hacer apuestas y a amanecer, la viuda llegaba en forma de
hombre y fumando a la puerta de donde estaban jugando, cuando ya
salian a mirarlo a que entre para que participe, ya era la viuda; algunos
decian que los sacaba de los juegos y luego amanecian en el cementerio.
A don Pedro Nel dizque se lo sabia llevar, él era bien tomador y decia
que se lo llevaba. De noche se aparecia de negro entero y ellos siguela'y
siguela, y al otro dia despertaban en las bévedas del cementerio.
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* Los cagones

Son espiritus que se parecen a los gatos. Dicen que eso se da porque
se enamoran y pecan entre compadres, que cuando eso sucedia en las
noches los espiritus de ellos se transformaban en gatos y andaban por
los caminos y guerreaban durisimo. Se les llama cagones porque no se
respetarony entre compadres se tienen que respetar. Por eso es por 1o
que a los nifios tienen que darles de padrinos a unas personas respe-
tuosas, porque unos dan los nifios a unas jovencitas y ellas se enamo-

ran de los compadres o los compadres se enamoran de la muchacha.

Una vez iba con mi hijo Elio a hacer operar a mi hijo Jests a Tu-
querres, entonces encontramos los cagones. Uno para delante y otro
para atras, en la esquina donde estaban las casas de don Alfonso los
vimos alejarse de la iglesia hacia abajo y Elio me decia: mama, qué
son esos, v yo le decia: gatos, gatos, para que no le diera miedo. Eso
iban uno para delante y otro para atras. jQue miedo que me daba!

kkk
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* El perro enchanclado -

Habia una sefiora que era bien especial para inventar, yo a veces pen-
saba que eso era un cuento de esa seflora, porque ella era como que
todo lo miraba y le parecia mal. Entonces me parece que ella imagi-
naba esas cosas con el fin de educar, de que las muchachas no andu-

vieran descarriadas.

La costumbre religiosa de nuestros mayores era celebrar en el
mes de mayo a la Virgen Maria. Apenas empezaba el mes de mayo
comisionaban a las familias, tal dia le toca a usted, al otro a usted,
para rezar el rosario en la mafiana y en la tarde. En ese tiempo no ha-
bia reloj, tocaba al canto del gallo. Algunas familias, al primer canto
de gallo hacian sonar las campanas de la capilla. A veces era a la una
o0 a las dos de la mafiana, otras se dormian y llegaban a las seis de la
mafiana, se acostumbraba a dar café con arepitas, entonces la gente
iba. Sucede que las nifias también les gustaba chancear. Les decian a
los papas vy a las mamas que se iban al rosario y se iban a conversar
con los muchachos, a quedarse fuera de la oracion.

Entonces inventaron lo del perro enchanclado. Estuvo por alli
una pareja que a la hora de la oracién se quedaban de ver por la plaza,
en un lugar oscuro. A espaldas de ellos sentian ruido como de zapatos,
sonidos bien fuertes de unas chanclas. Alcanzaron a ver lo que pare-
cia eraun perro, le miraron las chanclas rojas, y tenia los ojos rojos. El
perro era negro. No le dieron importancia. Al volver a verlo, el perro
habia crecido, era grandote y se les acercaba mas y masy les producia
un miedo aterrador. Corrian a meterse a la capilla o se iban para sus
casas. A veces, entrando a la casa o la capilla se desmayaban. También
decian que cuando los muchachos andaban en malos pasos, el perro

iba tras ellos; eso contaba la sefiora Licenia Maya.
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* LLos ninlos aucas °

Antes, cuando las sefioritas botaban (abortaban) los nifios, por alli en
esas zanjas los dejaban. Dicen que luego se los escuchaba llorar, que por
las noches donde los han enterrado a los nifios sin bautizar pasa la gente
y se los escucha llorar y no solamente lo escucha una persona sino varias.
Algunos que los van a bautizar en el lugar donde se escucha el llanto y
desaparece el llorido. Por aqui en frente del hogar comunitario tradicio-

nal dicen que se escuchan llantos, son llantos de los nifios aucas.
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e El duende -

Dicen que hay dos espiritus de duendes. Un duende muy bonito, de
ojos verdes, bien vestido, que atrae a los nifios para jugar y enamora
alas muchachas y otro duende que no se deja ver, hace ruidos extra-
fios, esconde las cosas, tira terrones y hace muchas maldades. Aqui
en el pueblo no se ha escuchado que se aparezca, pero para el campo,

hacia la montafia, si.

Yo escuché sobre el duende el otro afio que estaba molestando del
lado de Samaniego, cerca de Buenavista, y que luego se pasé para La
Alegria. Cuentan que estaba molestando mucho a una muchacha que
trabajaba alla, que le tiraba pepas y piedritas. La nifia decia que le pro-
ducia hartisimo miedo cuando la empezaba a molestar, porque sen-
tia que le jalaba el cabello y esto la estaba volviendo muy nerviosa. Ya
no queria quedarse sola ni ir a trabajar, entonces la tuvieron que sacar
de alla y llevarla a la ciudad, porque la estaba persiguiendo. También,
por el otro lado, por Buenavista, se llevaba la gente y tenian que hacer
mingas para irlos a buscar y los hallaban lejisimos o muertos.
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* La vieja del monte °

Antes, como no habia luz, se tenia que andar con linterna. Los jove-
nes en la noche hacian unos montoncitos en la esquina, como por alli
donde doia Ernestina, se reunian a molestar entre ellos. De pronto,
decian que habia pasado una sefiora alta, que le sonaba y le brillaba el
vestido y mi hermano con otro dijeron: qué miedo, es la vieja. Enton-
ces dijo uno: yo si me voy a la casa, cogié hacia la esquina, donde don
Horacio vivian ellos, y mi hermano —que le quedaba lejisimos— le to-
caba bajar y qué miedo que le daba. A toda carrera llegb a la casa y sin
habla. Le preguntamos qué era lo que pasaba. La vieja pas6 por alla,
dijo, y que cuando venia se le hacia que ya la iba a encontrar.

Una hermana mia vivia por la calle de arriba, pero en ese tiempo
no era como es ahora, era como un caminito. Cuenta que una vez
estaba con sus dos nifias primeras y que el marido no llegaba porque
a él le gustaba tomar. Ella tenia prendida una de esas velitas de pe-
tréleo, de pronto sintié que atras como que aleteaba algo y como la
casita no era bien cerrada, se habia entrado como un pajaro grando-
te con unas alas grandotas y que les habia apagado la vela. Ella decia
que les daba miedo, que habia pasado asi esa ave y se habia plantado
en un alambre; después le decian que era la bruja, pero no se sabe
qué seria en realidad.

Una historia que me contaba mi mamita Rdsula es que una vez,
cuando era pequefia, miraba que por arriba iban unos borrachos con una
sefioray mi mamita le preguntaba a su mama si podia ir alla. Le contestd

que no, porque era la vieja del monte que iba con los borrachos.

kkk
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* El pajaro silbon -

Cuentan que habia un sefior bien celoso que un dia llegd a su casa y
escuché un silbido. El pensé que era el amante de la esposa, que es-
taba con ellay que silbaba. Entonces fue y maté a la esposa y el que la

silbaba era un pajarito; pajaros reos, les llaman.
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e Otros misterios

Mas o menos en el afio 2013 se sentia por las noches que alguien 1lo-
raba. Varios lo habian escuchado, se escuchaba como bajando al ce-
menterio. Al padre Ignacio le iban a preguntar y él decia que era que
la gente se imaginaba cosas, que podria haber sido una vaca que es-
taba por alli derrumbada. La gente que escuchaba esos gritos sentia
mucho miedo y hasta temblaba en su cama. Varios en el pueblo los
sintieron, después ya se hizo el comentario de eso, pero eran pocos
los que lo comentaban porque, como en ese tiempo estaba la gue-
rrilla por aca y traian gente amarrada, entonces a veces se sentian
también llantos o gritos. De pronto han de haber tenido la esperanza
que alguien los ayudara, pensaban que era eso, pero el otro grito era
superior. Esos gritos se escucharon como por tres noches.

Otra historia es la de la vieja de negro. Cuando tocaban la cam-
pana de la iglesia en la madrugada, significaba que era la hora del
rosario y la gente salia a rezar. Una sefiora le abrif la puerta al marido
porque se iba a trabajar, y en esas iba pasando un grupo de sefioras
para la capilla, y del ladito de abajo iba una sefiora que sobresalia de
las demas. Tenia el pelo blanquisimo, a pesar de que estaba oscuro se

le alcanzaba a ver que le relucia la cabellera; el lado de la cara que se
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le alcanzaba a ver era blanco, lo demas si era la chalina o el pafiolén,
parecia de follado y llevaba un caminado bien extravagante. El esposo
de la sefiora ya se habia ido, pero al salir alcanzo a mirar a la sefiora.
Parece una de El Palmar, dijo, pero esa sefiora a la que se le parecia ya
no se levantaba de la cama, era imposible que fuera ella.

En todo caso, en medio de la oscuridad ella se fue y la sefiora se
le quedd mirando. La gente entr6 a la capilla y la sefiora grandota tan
solo llegd hasta la piedra y se quedd parada ahi. Se le alcanzaba a ver
que tenia blancos esos brazos, era bien alta y blanca. La sefiora cerrd
la puerta y se fue a acostar porque todavia faltaba para que amane-
ciera. Le dio curiosidad y al otro dia pasé por donde una de las sefioras
de las que iba al rezo y le pregunté que quién era la sefiora que iba del
lado de abajo de ella. No, dijo, yo solo iba con mi hermana, {bamos de
gancho las dos. Yo no he mirado a nadie més. Le preguntd si de pronto
la sefiora Mercedes de El Palmar habia ido al rezo y le respondié: no,
cémo se le ocurre, ella ya no se levanta de la cama.

kksk
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Canlos, coplas y poemas a El vergel

Mi pueblo

Mi pueblo es muy bello
es hermoso su paisaje
sus rios, son el cielo

Sus campos, son praderas.

Si estamos bien unidos
seguiremos adelante

y asi en el futuro

haremos un pueblo grande.
La gente, efectivamente,
tiene un proyecto pendiente
que es arreglar el pueblo,

para vivir un nuevo ambiente.

Sivamos al campo,
vamos cantando

para que el bello paisaje,
sea un campo adorado.

La vida es una ilusién

y para nosotros cancion
y es grandioso anhelarla
conservarla con razon.
(Rojas, M., s.1.).
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Mi estudio

Compafieros, pongan cuidado
alo que les voy a contar
yo vine a este colegio

porque quiero progresar.

Me matriculé en este colegio
escucho a mis profesores
cuido mis cuadernos

y los llamo mis sucesores.

Aprovecharé el estudio
para un fin muy ideal

y seguiré las ensefianzas
de un grupo profesional.

Escuchando a mis profesores
aprenderé todos los dias
a estudiar con destreza

y hacer mis economias.

Yo con esto me despido
y les pido a todos perdén
por este sencillo poema
y la corta redaccion.
(Alvarez, L. M., s.f.).

k3kok
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La amistad

Una amistad sincera
es lo que siempre se espera
para tener en quien confiar

de la mejor manera.

De la amistad, la comprension
de la compresion, el amor.
Amandonos solo podemos
darnos hasta el perdén.

Solo un amigo sincero
dalavida en caso tal

o0 espera ser el primero
en todo lo ideal.
(Galarza, E., s.f.).
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A mi Vergel

Amo a mi patria querida
lo mismo que amo al clavel
lo que mas amo en la vida

ami tierra el lindo Vergel.

Mi pueblito es un paraiso
donde brilla la riqueza
con sus montarias y rios

que la gente se embelesa.
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Hemos hecho grandes obras
aqui en la comunidad
con lo poco que nos ayuda

la cabecera municipal.

Aqui la gente es unida
nunca pedimos clemencia
todos vivimos en paz

sin conocer la violencia.

Y con esto me despido
con gozo en el corazén
que sigamos adelante
con toda la educacion.
(Mora, M., s.f.).
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Poema a El Vergel

El nombre que a ti te dieron
es de gran significacion
para quienes aqui

nacieron pensando en tu redencién.

Rodeado de grandes montafias
se encuentra nuestro Vergel
con sus veredas aledafias
haciendo parte de él.

Sus tierras fértiles son
donde abunda el pancoger
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con habitantes de gran corazén

con el animo de vencer.

Grandes hombres tt nos has dado
de gran talento y sabiduria

que con sus esfuerzos han creado
obras con gran alegria.

Con derecho a surgir

creando un colegio agropecuario
para poder sobrevivir

a través de nuestro trabajo diario.
(Alvarez, Z., s.1.).
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Poema al colegio

jOh hermoso plantel!
que esta situado
en este bello vergel

donde la nifiez se esta formando.

Cuando andamos por el camino
recogiendo hermosas flores
para llevarlas con carifio

a nuestros educadores.

Sigamos las enseflanzas
que hoy nos estan dando
con la esperanza

que nos estan ayudando.
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Qué bello es estudiar
cuando se quiere aprovechar
para asi poder triunfar

con dicha en el hogar.
(Solarte, M., s. £.).
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Coplas

La comunidad El Vergel
es de amor y de grandeza
todo nuestro corazén

esta limpio de impureza.

La gente vergelefa
es alegre y parrandera
por eso debemos cambiar

para formar una vida nueva.

Son muy lindas las familias
donde aprendimos a vivir
para que en un futuro

logremos un brillante porvenir.

La nifiez es muy hermosa
donde todo nos encanta

pero llegamos a la juventud
qué bueno es estar de parranda.

Alos profesores del colegio
como bien estudiados
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hay que hacerles las tareas
para no ser castigados.

Mientras nuestro corazén
descubre su ilusién
el poder que irradia del hombre

con toda nuestra imaginacion.

Alaescuela de El Vergel
de la mano me llevaron
y la primera leccién

iqué susto que me pegaron!

Alos nifios de la escuela
un consejo les quiero dar
sino quieren una gran pela

que se pongan a estudiar.

Yo con esto me despido
pidiéndoles muchas disculpas
por estas sencillas coplas

tan cortas y sustanciosas.
(Solarte, M., s. £.).

KKk

El Vergel

A mi querido Vergel,
hoy le quiero entonar

un dulce ritmo como la miel
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para que sepa lo que es amar.

Los rios que lo atraviesan,
por el pie de las montafias
braman como si fueran,
soldados en las batallas.

Los péajaros con su trinar,

llenan el pueblo con sus canciones,
para que nuestras gentes
conserven sus tradiciones.

Las flores tus aires embalsaman
con sus abundantes y ricos olores
crecen galantes en sus verdes ramas
exhibiendo variedad de colores.
(Solarte, R,, s.£.).

KKk

A mi pueblo

Soy vergelefio sincero
de donde crece la calma
y antes de morirme quiero

echar mis versos al alma.

Vergelefio de pura cepa
que a todas partes voy
artes de puras artes

que entre los montes voy.
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Soy de buen corazoén
con afecto y sin violencia
trabajo sin descanso

no hay amor sin descendencia.

Asi como estamos en Colombia
con el tiempo lucharemos
los vergelefios retirados

nos enfrentamos a la guerra.

Esperando que algtn dia

la patria nos ayude

a los pobres montafieros
porque, asi como vamos,
«luchar para ser guerrero».
(Ruales, J.C., s.f.).

KKk

Coplas a mi tierra El Vergel

Amo la tierra en que vivo
musulmana o espafiola
donde rompié la Corona
la poca flor de mi vida.

Yo sé que el muerto se entierra
con gran lujo y con gran llanto
que no hay fruto en la tierra

como el del camposanto.
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El pueblo que habitamos
es pequeiio y laderoso
pero tengo las esperanzas

que alglin dia sea hermoso.

En cuanto a la educacion
ya que esto es muy importante
les digo a mis compafieros

que siempre sigamos adelante.

Lavida que llevamos
siempre ha sido muy dura
pero hay que seguir luchando

para no vivir en amargura.

La comunidad que vive en ella
siempre es muy obediente
que cuando toma la decisién

se van por el mismo puente.

Las tierras de mi pueblo
son buenas y productivas
por eso las cultivamos
para asi pasar la vida.
(Rojas, 0., s. f.).

k3kk
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A mi patria

Necesito estar en mi tierra
rodeado de sus paisajes bellos
luchando contra las guerras

poniendo mi orgullo en ello.

Porque soy muy feliz
me siento mas orgulloso
y sien mi tierra quieres vivir

a la violencia cierra los ojos.

Pronto mira su belleza
y contempla su atardecer
con un sentimiento y grandeza

que ya vuelve un amanecer.

Eleva gracias al cielo

al comenzar un nuevo dia
maés olvida el desconsuelo
y piensa en tus alegrias.

Porque el orgullo es grande
al saber dénde naci

y aunque en otro sitio ande
necesito estar aqui.
(Morales, A, s.£.).

k3kk






Grupo de memoria de
la casita vergelena,
jardin del recuerdo

y de los suenios

El Grupo de Memoria de la Casita Vergelefia, Jardin del Recuerdo y
de los Suefios es un colectivo que surge de la comunidad en el afio
2012 con el objetivo de rescatar las memorias de los habitantes del
corregimiento El Vergel, (La Llanada, Narifio) y visibilizar su pasa-
do por medio del disefio e implementaciéon de diferentes acciones
orientadas a recuperar la memoria histérica de su territorio. Desde
su conformacion, ha tenido el apoyo de la administracién municipal
de La Llanada, mediante la dotacién de equipamientos y la oferta de
espacios de formacién, lo que la ha constituido como el centro de me-
moria histérica del municipio y un referente de lugares de memoria
para el departamento.

Entre sus integrantes y coautores de estas memorias se encuen-
tran las siguientes personas:
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ROSULA MAYA ORTEGA naci6 el 16 de agosto de 1935 en el municipio
de Linares y muri6 el 12 de marzo de 2021 en El Vergel. Fue una lide-
resa comunitaria que apoyd los diferentes proyectos y se destacd por
su alegria en la participacion de las diferentes fiestas; siempre se le
vio animada y liderando las fiestas de la vereda. Autora y compositora
de coplas y poemas, particip6 en la construccion de este libro, pero no
logré ver su publicacién. Desde el afio 2012 hizo parte del Grupo de Me-
moria de la Casita Vergelefia y sera recordada por la comunidad gracias
a su participacién en todos los proyectos de memoria.

GLORIA ALMEIDA naci6 el 6 de marzo de 2009 en Pasto y desde en-
tonces vive en El Vergel. Actualmente cursa el sexto grado en la Insti-
tucién Educativa Rodrigo Lara Bonilla, donde disfruta de sus estudios
y delalectura. Desde el afio 2019 ha asistido a las reuniones del Grupo
de Memoria y su apoyo ha permitido que los demas integrantes se
acerquen y conozcan un poco mas el uso de la tecnologia.

JOSE EUSEBIO CHAMORRO naci6 el 26 de junio de 1960 en El Vergel,
maestro de chaceros y con mucha pasién por todos los deportes. Ha
sido integrante de la junta de accion comunal y es un lider comunitario
que apoya las diferentes festividades de la comunidad. Desde el afio
2012 ha sido parte del Grupo de Memoria de La Casita Vergelefia.

MARGARITA CHAMORRO naci6 el 29 de mayo de 1964 en El Vergel,
tiene una hija y es ama de casa, y siempre le ha gustado el deporte.
Por un tiempo trabajé como modista, actualmente tiene una dulceria
y disfruta mucho atender a los nifios. Desde el afio 2012 hace parte del
Grupo de Memoria de la Casita Vergelena.

MARI ROJAS naci6 el 25 de septiembre de 1984 en El Vergel, tiene dos
hijas y es emprendedora. Entre sus pasiones se destacan cuidar a su
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familia y servir a la comunidad, por lo que ha liderado diferentes pro-
cesos sociales comunitarios entre los que se encuentra la asociacién
Agrogan. Desde el afio 2019 forma parte del Grupo de Memoria de la

Casita Vergelefia.

MARIA ERNESTINA ROSERO nacid el 10 de abril de 1948 en El Vergel,
tiene cinco hijos, le gusta leer y escribir los detalles de la cotidiani-
dad en la que vive. Entre 1979 y 2004 se desempefié como promotora
de salud en todas las veredas del corregimiento El Vergel y ha sido
coordinadora del grupo sectorial de la parroquia Misién del Corre-
gimiento. También ha sido modista y le gusta hacer artesanias con
lana y bordados en tela. Desde el afio 2012 viene trabajando con la co-
munidad para fortalecer el Grupo de Memoria de La Casita Vergelefia,
Jardin del Recuerdo y de los Suefios.

RUBER TORO naci6 el 30 de mayo de 1974 en la vereda Campo Alegre,
del municipio de Samaniego, y lleva mas de 28 afios viviendo en El
Vergel. Es madre de cuatro hijos y abuela de seis nietos con quienes
le gusta compartir; ama cuidarlos y verlos crecer. Domina las activi-
dades del campo que incluyen la siembra y el cultivo y comparte sus
conocimientos de forma solidaria. Desde el afio 2012 hace parte del
Grupo de Memoria de la Casita Vergelena.

SOCORRO SOLARTE naci6 el 5 de marzo de 1965 en la vereda Cana-
da, del municipio de Samaniego, pero vive en El Vergel desde que era
muy nifia. Tiene tres hijos, le gusta cultivar flores y durante un tiem-
po se desempefié como madre comunitaria tradicional. Desde el afio

2012 hace parte del Grupo de Memoria de la Casita Vergelefia.

ISAURA ALVAREZ nacié el 10 de marzo de 1973 en la vereda El Prado
del corregimiento de El Vergel. Es ama de casa, tiene seis hijos y una
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nieta. Le encanta cocinar y el plato que mejor le queda es el sanco-
cho, plato tradicional de la vereda. Es amante de la lectura y le gusta
compartir esta pasion con su familia. Desde el afio 2016 hace parte del

Grupo de Memoria de la Casita Vergelena.

DEIFILIA MELO naci6 el 19 de octubre de 1958 en la vereda El Vergel.
Es ama de casa, amante del cuidado de los animales y muy entregada
a la comunidad. Desde el afio 2012 hace parte del Grupo de Memoria
de la Casita Vergelefia.



Glosario

Auca: sin bautizar.

Avio: comida que se lleva cuando uno esta viajando. Se conoce

también como lonchera o fiambre.

Bayeta: trozo de tela que se hacia de lana de oveja y era tejida en
guanga.

Callana: recipiente de cocina hecho de barro en forma de platén. Es
resistente al fuego y sirve para tostar café y maiz y para asar arepas

de maiz con queso.

Canecillo: rama de madera utilizada para construir la estructura

del techo en una casa.

Capisayo: ruana angosta que cubre los hombros y llega hasta me-
dia pierna. Solo la usaban los hombres.

Cucunuba: juego tradicional que se practica con bolas o canicas de
vidrio que son lanzadas a determinada distancia contra un tablero
que tiene agujeros con distintos valores, siendo el orificio del cen-
tro el que tiene mayor puntaje.

Chaceros: personas que juegan chaza.

Chalina: prenda de lana que se usaba para cargar los bebés a la es-
palda. Ahora también se la usa para danzar.

Chapiro: bebida alcohdlica, tipo aguardiente, extraida de la cafia
de azucar.
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Chaza: deporte tradicional de Narifio, conocido también como te-
nis pastuso.

Chochera: pafiuelo.
Churo: cuerno de bovino para convocar a mingas y reuniones.
Guanga: telar.

Quernejas o chimba: peinado de las mujeres que consiste en dos
trenzas, una a cada lado detras de la oreja, que se amarra con un

pedazo de cinta o tela.

Garabato: rama cortada en forma de “v” utilizada para colgar ollas
en una tulpa.

Infanil: especie de platano de clima frio.
Higra: bolso tejido a mano a partir de cabuya.
Jechando: cuando a los frutos les falta poco tiempo para cosechar.

Limpio: hace referencia a estar totalmente cubierto de algo. Por
ejemplo, cuando alguien esta mojado por completo, se dice que

esta limpio.

Mono: disfraz tradicional en el que una persona se viste con cola,
mascara, saco y pantalén hechos de costales de cabuya y actta

COMO un mico.

Marimbas: forma en que los habitantes se refieren a los grupos
conformados para pelear, generar un acto de guerra o también

matar.

Peroleta: olla de bronce.
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Pilares: bases de madera utilizadas como columnas en la cons-
truccion de casas.

Pilarete: base de madera delgada utilizada en la construccién de

casas para delimitar puertas y ventanas.

Pinchosas: mujeres que estan bien arregladas, maquilladas, llevan

buen traje y zapatos de tacon.

Puro: fruto del arbol de totumo, familiar de la calabaza, el zapallo y
la chalupa. De la chalupa sale un instrumento como el de las maracas.

Solera: madero grueso utilizado como base para la construccion

de casas.

Tangan: plancha de madera ubicada encima de la tulpa utilizada

como alacena.

Tirante: pilares gruesos como postes de luz, utilizados como viga

en la construccion de casas.

Tizar: proceso manual por el cual pasa la lana de oveja una vez es ex-

traida del animal. Se hace con el fin de ablandarla para hacer el hilo.
Tulpa: hogar, fogoén.

Yota: guatila o papa de pobre (en el interior) o cidra (en el Eje ca-

fetero y Antioquia).
Zumbar: colocar, empujar o tirar.

Varengas: tabla angosta utilizada para soportar los techos en la

construccion de las casas.









Los relatos que se presentan a continuacién son una iniciativa de memoria
histérica que surge a partir de las reuniones del Grupo de Memoria de La
Casita Vergelefia Jardin del Recuerdo y de los Suefios. Acé se narran sus
memorias y las percepciones de su cotidianidad a través de los diferentes
participantes del grupo.

Esta compuesto de tres capitulos. El primero narra los diferentes momen-
tos que los han cohesionado como comunidad. Se incluye la fundacién y
los primeros pobladores, las diferentes apuestas comunitarias y los traba-
jos del campo que les han dignificado. El segundo capitulo se centra en los
diferentes hechos violentos que los actores del conflicto armado cometie-
ron en contra de la poblacién. A partir de la narracién detallada de los
diferentes hechos, se presenta una aproximacién —desde las voces de los
integrantes del grupo de memoria— a la cronologia de los momentos de
convivencia y victimizacién con los actores armados, comenzando con su
llegada al territorio hasta los Gltimos ataques en contra de la poblacién
civil. El tercer y Gltimo capitulo expone las diferentes acciones emprendi-
das por la comunidad de El Vergel frente a las adversidades del conflicto
que les ha tocado vivir, como una forma de resistir ante los actores violen-
tos. Es una muestra de como la organizacién comunitaria y sus historias
de la tradicién oral les permiten afrontar con esperanza un conflicto del
que no quieren ser participes nunca mas.

Es asi como esta iniciativa de memoria histérica busca presentar a El
Vergel como una comunidad que, a pesar de los horrores que conlleva vivir
en medio de los enfrentamientos entre diferentes actores armados, no se
rinde ante las adversidades, por lo que mira el futuro con optimismo y
expresa amor por su tierra. Por este motivo, la comunidad quiere que
todos sepan que existe un lugar llamado El Vergel.

Una iniciativa de

memoria historica del Con el apoyo de:

Grupo de Memoria de
La Casita Vergeleia, Jardin
del Recuerdo y de los Suefios
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