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INTRODUCCIÓN Y CARACTERIZACIÓN

La presente investigación hace parte de la serie de informes sobre el origen y 
actuación de las agrupaciones paramilitares1 en las regiones, que responde, 
en primer lugar, a las funciones misionales del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH) establecidas en la Ley 1448 de 2011 y, en segundo lugar, a 
la obligación conferida a la Dirección de Acuerdos de la Verdad (DAV) en la 
aplicación de la Ley 1424 de 2010. 

La unidad de análisis en este estudio es la estructura armada ilegal deno-
minada Bloque Catatumbo (BC), de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), que operó entre 1999 y 2004 en treinta municipios de Norte de San-
tander. Es decir, que el marco espacial de este estudio no es la totalidad del 
Catatumbo (porque este grupo solo operó en cinco de sus municipios), ni úni-
camente esta subregión del departamento (porque dicha estructura operó en 
otras zonas), por tanto, tampoco es un análisis departamental del fenómeno 
paramilitar, ya que no se refiere a los demás grupos que allí actuaron.

Los resultados de la investigación se dividen en dos tomos, de siete capítulos 
cada uno. En el primer tomo se narra de manera cronológica el origen y la ac-

1 La Dirección de Acuerdos de la Verdad del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH-DAV) no 
reconoce la existencia de grupos de autodefensa en Norte de Santander, sino de grupos paramilitares. 
La palabra “autodefensas” está en el texto como parte de las autodenominaciones como AUSAC, AC-
SUC, ACCU o AUC, al igual que se llama a las guerrillas ELN y EPL sin considerar que sean ejércitos 
de liberación. También se usa la palabra “autodefensas” en citas textuales de fuentes secundarias y 
primarias, por cuanto sería una falta de rigurosidad académica reemplazar esta palabra por la de “pa-
ramilitares”, por ejemplo, cuando es un excombatiente quien la nombra. Incluso solo en las citas tex-
tuales y las autodenominaciones esta palabra lleva mayúscula. Esto porque los grupos de autodefensas 
son estructuras locales de tipo defensivo y sin objetivos de expansión; en cambio, el Bloque Catatumbo 
fue un ejército de invasión, con una actitud ofensiva, expansionista y con claros vínculos con actores 
económicos, políticos y de la fuerza pública.
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tuación del Bloque Catatumbo desde su surgimiento, su actuación por frentes y 
el proceso de desmovilización, de la siguiente manera: 1) antecedentes; 2) incur-
sión y conformación; 3) estructura general y Frente La Gabarra; 4) Frente Tibú; 
5) Frente Móvil El Tarra; 6) Frente Fronteras y; 7) el proceso de desmovilización. 

En los antecedentes se describe la presencia histórica de las guerrillas del ELN, 
las FARC y el EPL; el inicio de la siembra de coca y la producción de clorhidrato de 
cocaína como un factor de profundización del conflicto armado; el fuerte proceso 
de movilización social, que va desde el Paro del Nororiente hasta las movilizacio-
nes cocaleras en 1998; y se finaliza con los escuadrones de muerte y estructuras 
paramilitares que hicieron presencia en el departamento antes de 1999.

En la incursión y conformación se narra cómo fue concebido el ingreso pa-
ramilitar en 1999 desde Córdoba a Norte de Santander; la diferenciación entre 
los grupos que ingresaron a Cúcuta y a Tibú, apoyados por integrantes de la 
fuerza pública y sectores económicos; y su accionar a partir de una estrategia 
de tierra arrasada que generó, además de combates contra las guerrillas y la 
disputa de la economía cocalera, un gran número de masacres, desplazamien-
tos y saqueos masivos, así como abandonos forzados de propiedades rurales 
y urbanas, que por la cercanía con Venezuela derivaron también en un alto 
número de refugiados tanto temporales como definitivos.

Los capítulos dedicados a los frentes del llamado Bloque Catatumbo están 
organizados en varios elementos que permiten su descripción, como lo son la 
estructura y organización; la georreferenciación; la caracterización; el modus 
operandi y; la cronología de los principales hechos de violencia de los que fue-
ron responsables entre los años 2000 y 2004. 

El último capítulo, sobre la desmovilización, se refiere al proceso que con-
dujo a que el Bloque Catatumbo de manera parcial hiciera entrega de sus ar-
mas en 2004; a las promesas aparentemente incumplidas por el Gobierno na-
cional; y a las diferentes irregularidades en torno a este proceso.

El segundo tomo contiene un análisis transversal a partir de varios ejes temá-
ticos: 1) relaciones económicas y financiación; 2) relaciones con actores políti-
cos; 3) relaciones con la fuerza pública; 4) violaciones a los derechos humanos 
e infracciones al derecho internacional humanitario; 5) daños e impactos; 6) 
continuidad del conflicto armado y; 7) acciones de memoria y resistencias. 

En el primer capítulo se describen las principales formas de financiación 
del Bloque Catatumbo, como lo fueron el narcotráfico, el hurto, el contra-
bando, la extorsión y la cooptación del erario. El segundo capítulo contiene 
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los diferentes vínculos con la clase política de Norte de Santander, a nivel na-
cional, departamental y local. El tercer capítulo muestra los diversos métodos 
de relacionamiento con algunos integrantes de la fuerza pública, por omisión, 
operaciones conjuntas, intercambios y un fuerte entramado de cooperación 
entre unos y otros; así como de disputa en algunos momentos. 

El cuarto capítulo plantea un análisis de las principales violaciones a los dere-
chos humanos e infracciones al DIH, a partir de los patrones criminales de des-
trucción y ocupación de bienes civiles; del confinamiento; del desplazamiento 
forzado y del despojo; del reclutamiento forzado de niños, niñas y adolescentes; 
de la violencia sexual; la tortura; el homicidio y; la desaparición forzada.

En el quinto capítulo se presentan los principales daños e impactos colec-
tivos causados a las comunidades, en sus dimensiones diferenciales, morales, 
emocionales, físico corporales, socioculturales, políticos y ambientales, y los 
principales planes de reparación colectiva que intentan resarcir estos daños.

El sexto capítulo desarrolla un análisis de la continuidad del conflicto arma-
do, sobre las alianzas y confrontaciones de los diferentes actores con posteriori-
dad a la desmovilización parcial del Bloque Catatumbo, tanto por las acciones 
ejercidas por integrantes de la fuerza pública con las ejecuciones extrajudiciales, 
como por la continuidad de las guerrillas, de los grupos paramilitares de tercera 
generación y de la presencia de los carteles narcotraficantes mexicanos.

El capítulo de cierre es una exposición general de las diferentes acciones de 
resistencia civil no violenta frente a la guerra y de las acciones de memoria 
emprendidas por las comunidades a favor de la reconciliación, la no repetición 
y, en general, la construcción de una cultura de paz. 

Sobre la muestra de este informe es importante señalar que, de 1437 personas 
desmovilizadas del Bloque Catatumbo, el CNMH-DAV entrevistó a 686 de ellas 
que fueron beneficiarias de la Ley 1424 de 2010 y que constituyen el 47,7 por 
ciento del total de personas desmovilizadas y el 100 por ciento del universo de 
personas firmantes de Acuerdos de la Verdad. En este sentido, para este informe 
la muestra cuantitativa (entrevistas estructuradas) de esta población fue de 686 
personas (100 por ciento) y la muestra cualitativa (entrevistas a profundidad) de 
187 personas (27,2 por ciento). Los relatos provenientes de estas personas pue-
den ser fácilmente identificables en el texto con la sigla MNJCV, que correspon-
de al Mecanismo no Judicial de Contribución a la Verdad. 

También se realizaron diferentes contribuciones voluntarias (CV), es decir, 
entrevistas a personas no firmantes de los Acuerdos de la Verdad. Una de ellas 
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corresponde al relato brindado por el postulado a la Ley 975 de 2005, o de 
Justicia y Paz, Jorge Iván Laverde Zapata, alias El Iguano o Pedro Fronteras, 
excomandante del Frente Fronteras. Esta entrevista está identificada con el 
apellido del entrevistado y la palabra “postulado”.

La mayor parte de las contribuciones voluntarias comprenden 96 entrevis-
tas individuales y de grupos focales a víctimas y a testigos civiles, en las que 
participaron 116 personas durante los recorridos de memoria por corregi-
mientos y cabeceras municipales de Tibú (La Gabarra, Pacelli, Campo Dos, 
Petrolea); El Tarra (Filogringo); Teorama (El Aserrío); Sardinata (Las Mer-
cedes, Luis Vero y San Martín de Loba); Cúcuta, El Zulia, Villa del Rosario, 
Los Patios, Chinácota y Pamplona; por razones de seguridad no fue posible 
visitar Puerto Santander. Además, se realizaron tres talleres de validación en 
las ciudades de Cúcuta y Tibú. Los relatos provenientes de este trabajo pue-
den ser fácilmente identificables en el texto con la sigla CV, correspondiente a 
contribuciones voluntarias, y en su mayoría se encuentran anonimizadas por 
pedido de las víctimas y testigos.

Adicionalmente, se consolidó una base de datos de violaciones a los dere-
chos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario perpetra-
das por el Bloque Catatumbo, a partir de la información de las sentencias de la 
Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá y de la Corte Suprema 
de Justicia; de las bases de datos del Cinep; del Registro Único de Víctimas y; 
del Observatorio de Memoria y Conflicto. Igualmente fueron consultados y 
citados más de 112 documentos bibliográficos, libros, informes y/o bases de 
datos y 257 documentos judiciales (225 de ellos son sentencias de restitución 
de tierras); y se analizaron más de 413 artículos de prensa.

La totalidad de las entrevistas que conforman la muestra cualitativa y las 
contribuciones voluntarias fueron transcritas y, junto con las fuentes secun-
darias, fueron posteriormente codificadas por medio del software de análisis 
cualitativo N-Vivo. A partir de estos resultados se inició el proceso de redac-
ción. La bibliografía fue citada y organizada con apoyo del programa Zotero.

El CNMH ha aportado a la reconstrucción de la memoria histórica y al 
esclarecimiento de la verdad en Norte de Santander con varias publicaciones: 
Hacer la guerra y matar la política: líderes políticos asesinados en Norte de San-
tander (CNMH, 2014); Con licencia para desplazar: masacres y configuración 
territorial en Tibú, Catatumbo (CNMH, 2015) y Catatumbo: memorias de vida 
y dignidad (CNMH, 2018a). Estas investigaciones plantean un reto para este 
nuevo informe enfocado en el grupo armado que tal vez menos tiempo duró 
y más daño causó.
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Cuando el Bloque Catatumbo se creó e ingresó a Norte de Santander en 
1999, el conflicto armado llevaba más de veinte años en el departamento.2 
Después de desmovilizarse en 2004, la confrontación ha continuado por die-
cisiete años más. Es decir, que, en 42 años de conflicto armado en Norte de 
Santander, el BC tan solo operó durante seis de ellos, pero su impacto huma-
nitario fue mayor que el de cualquier otra organización armada en ese te-
rritorio. De ahí radica la importancia de su estudio y del daño causado a las 
víctimas y a la sociedad nortesantandereana, porque además sentó las bases 
para la continuidad de muchos de los tipos de violencia que hoy persisten. 

El CNMH-DAV espera contribuir al análisis del conflicto armado y a la 
construcción de paz en Norte de Santander a partir de este informe de memo-
ria histórica, cuyo objetivo principal es dar cuenta de las múltiples y diferentes 
voces de excombatientes, víctimas y testigos, de periodistas y de académicos, 
así como de las decisiones judiciales sobre la invasión paramilitar sufrida, sus 
graves daños e impactos a la sociedad, sus múltiples tentáculos con el poder 
económico, político y militar, y los reclamos de las comunidades resistentes 
que se niegan a la perpetuidad de la guerra.

Caracterización

El BC fue conformado, en su mayoría, por hombres adultos jóvenes oriundos 
de Córdoba. Esto permite caracterizarlo como un grupo armado ilegal exó-
geno, que operó en Norte de Santander como un ejército de invasión y que 
explica la violencia indiscriminada hacia la población nativa bajo el estigma 
generalizado de sus integrantes de que allí “hasta las gallinas eran guerrille-
ras”. Es decir, los paramilitares no aplicaron el principio de distinción entre 
combatientes y no combatientes, considerando a toda la población como ene-
miga y objetivo militar.

Sobre el lugar de nacimiento de sus exintegrantes, de una muestra de 688 
personas, Córdoba ocupó el primer lugar con 235 casos (34,1 por ciento), re-
clutados tanto al momento de la incursión como en el resto de años de ope-
ración del bloque. Le siguió en segundo lugar Norte de Santander con 178 
casos (25,8 por ciento), personas principalmente reclutadas a medida que la 
estructura se consolidaba en ese departamento. Además, 96 personas (13,9 
por ciento) nacieron en Antioquia, principalmente en municipios de Urabá, y 
177 (25,7 por ciento) en otros departamentos del país. Es decir, que el 74,2 por 
ciento de los exintegrantes nació fuera de Norte de Santander.

2 La primera acción del ELN fue la toma de Convención, el 31 de enero de 1979 (CNMH-Iepri, 2016).
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Mapa 1. Lugar de nacimiento de exintegrantes del BC

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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Gráfica 1. Departamento de nacimiento de exintegrantes del BC

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

En cuanto al municipio de nacimiento de los integrantes de la estructura, el 
19,6 por ciento (135) nació en Montería; el 7,5 por ciento (52) en Cúcuta y el 5,2 
por ciento (36-35) en Tierralta y Tibú, respectivamente. No obstante, estos datos 
no incluyen los de un número indeterminado de personas muertas durante su 
permanencia en el grupo, tampoco los de excomandantes postulados a Justicia y 
Paz o procesados por la justicia ordinaria, ni a exmiembros no desmovilizados; en 
cambio sí incluye personas desmovilizadas que no hicieron parte de la estructura.

 Gráfica 2. Municipio de nacimiento de exintegrantes del BC

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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La mayoría de las personas entrevistadas operó antes de 1999 en otras es-
tructuras paramilitares. En el caso específico del BC, el mayor año de reclu-
tamiento fue 2002.

Gráfica 3. Año de primera vinculación a un grupo paramilitar de los 
exintegrantes del BC

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

Este carácter exógeno, de ejército invasor y de mercenarismo nacional se 
ratifica al preguntarles a las personas desmovilizadas por las motivaciones de 
su vinculación al grupo paramilitar. El 59,4 por ciento (409) de los entrevis-
tados argumentó razones económicas. Entre los otros factores se destacan la 
vinculación o reclutamiento forzado, con un 9,1 por ciento, y el gusto por las 
armas y la vida militar con un 8,7 por ciento. Es decir, que no hicieron parte 
importante factores como el derecho a la legítima defensa y el bien común, la 
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Gráfico 4. Motivaciones de vinculación de exintegrantes del BC

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

Respecto al género, el 96,5 por ciento (662) de las personas desmovilizadas 
del BC fueron hombres, mientras que solo un 3,5 por ciento (24) fueron mu-
jeres. Esta es una cifra muy baja teniendo en cuenta que la proporción general 
de mujeres a nivel nacional en las estructuras paramilitares fue de alrededor 
del 10 por ciento.

Gráfica 5. Género de exintegrantes del BC

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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En cuanto a la pertenencia étnica, la mayoría no se identificó como parte de 
alguna de la población étnica; mientras un 19,3 por ciento (133) se reconoció 
como negro, mulato, afrocolombiano o afrodescendiente, y solo un 3,6 por 
ciento (25) manifestó pertenecer a una comunidad indígena.

Gráfica 6. Pertenencia étnica de exintegrantes del BC

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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Gráfica 7. Pertenencia previa en grupos no relacionados con la fuerza pública

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

Respecto a su participación previa en la fuerza pública, un 48 por ciento no 
registró ningún tipo de vinculación a esta. Del 52 por ciento que sí registró ha-
ber hecho parte de algún organismo de seguridad del Estado, el 1,6 por ciento 
no respondió identificando la unidad en la que operó y el 49,5 por ciento sí la 
reconoció. Entre estos últimos sobresale un 43,2 por ciento (297) que pertene-
ció al Ejército Nacional. 

Gráfica 8. Pertenencia previa en unidades de la fuerza pública

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

35

30

25

20

15

10

5

0
Empresas 

de vigilancia 
privada

32

Grupos 
guerrilleros

16

Otro

99

Grupos de 
delincuencia 
organizada 

(combos - bandas)
6

Convivir

6

No responde

4

0 50 150 150 200 250 300 350

Ejército

Armada Nacional

No responde

Policía Nacional

Fuerza Aérea

DAS

297

27

11

3

2

0



24

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

La mayoría de ellos integró el Ejército Nacional. Los rangos principales fue-
ron diferentes tipos de soldado (profesional, voluntario, regular, dragoneante 
o sin especificar), los cuales suman un 16 por ciento (112).

Gráfica 9. Grado alcanzado al integrar la fuerza pública

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

Pero las características del BC como una estructura conformada para in-
gresar a una zona sin predominio paramilitar, y que una vez ingresó necesita-
ba de un flujo constante de nuevos combatientes, hizo que muchos de sus in-
tegrantes conformaran previamente otras estructuras paramilitares. Además, 
su desmovilización en 2004 también generó que muchos de sus miembros 
pasaran a otros grupos con los que finalmente se desmovilizaron.
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Mapa 2. Relaciones de procedencia y arribo en exintegrantes del BC que 
hicieron parte de otras estructuras paramilitares

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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1. ANTECEDENTES

No es posible narrar la incursión paramilitar del BC sin dar un contexto de lo 
que ocurría en Norte de Santander. No se trata de hacer un análisis socioeco-
nómico sobre el departamento, ni profundizar en procesos históricos, como 
los conflictos entre las comunidades indígenas Barí y las empresas petroleras, 
o el período de La Violencia bipartidista. Sin embargo, es importante descri-
bir, al menos, cuatro factores que antecedieron la incursión del BC: la pre-
sencia histórica de las guerrillas; el inicio de los cultivos de coca como factor 
dinamizador del conflicto armado; los procesos de movilización social y su 
persecución y; los grupos paramilitares anteriores a 1999.

1.1 Veinte años de presencia guerrillera

En 1998 los actores del conflicto armado dominantes en Norte de Santander 
eran las guerrillas del Ejército de Liberación Nacional (ELN), las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y una disidencia del Ejército 
Popular de Liberación (EPL). El ELN actuaba con los frentes Efraín Pabón 
Pabón y Juan Fernando Porras al sur del departamento; Carlos Armando 
Cacua Guerrero en Catatumbo; Carlos Velasco Villamizar en el área metro-
politana de Cúcuta y; Claudia Isabel Escobar Jerez en la provincia de Ocaña. 
Las FARC hacían presencia con los frentes 33 en Catatumbo y 45 en El Sa-
rare. Y el EPL con los frentes Libardo Mora Toro y Ramón Gilberto Barbosa 
(OPPDDHH, 2002, p. 5).

Desde los años 70 se registró en la zona la presencia del Ejército de Libera-
ción Nacional (ELN), cuyos integrantes se movilizaban desde el sur de Bolí-
var y Cesar. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP) 
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llegaron al departamento con el Frente 33, tras la celebración de la denomi-
nada Séptima Conferencia de esa organización guerrillera (1982) y antes de 
la ruptura de la tregua con el gobierno del entonces presidente Belisario Be-
tancur (1987). La región de El Sarare recibió, desde los años 90, la influencia 
del Frente 45 de las FARC. El Ejército Popular de Liberación (EPL), hizo 
presencia en Norte de Santander desde mitad de los años 80, por medio del 
Frente Libardo Mora Toro. A comienzos de la segunda mitad de la misma 
década, nació el Frente Ramón Gilberto Barbosa al tiempo que se hacían 
visibles los intereses del narcotráfico de valerse de la frontera como medio 
para que el negocio de la droga fuera más rentable. (Corporación Huma-
nas, 2020, pp. 26-27)

(…) en la década de los ochenta y principios de los noventa, el ELN tuvo 
un rápido crecimiento en Norte de Santander con el Frente de Guerra No-
roriental, particularmente con el Frente Armando Cacua Guerrero en el 
Catatumbo. En esa época, la organización guerrillera adoptó como una de 
sus principales estrategias afectar las zonas de exploración, extracción y 
transporte de crudo, así como encontrar apoyo entre la población de los 
alrededores de los oleoductos. De esta manera, aprovechando el paso del 
oleoducto, su influencia se concentró en Tibú, extendiéndose hacia El Ta-
rra, Teorama, Convención y El Carmen; convirtiéndose el Catatumbo en 
una de las principales zonas de retaguardia del ELN. (Tribunal Superior de 
Cúcuta, 2014, p. 13)

Estos grupos hacían presencia aprovechando “las ventajas estratégicas que 
concede su localización en la frontera con Venezuela, su potencial petrolero, 
la producción coquera y los corredores que comunican el oriente con el norte 
del país” (OPPDDHH, 2002, p. 3).

En Norte de Santander existe una vieja presencia guerrillera, pero solo a 
partir de los años ochenta adquirió intensidad el conflicto armado. Ade-
más del interés estratégico de lograr incidencia política y fortaleza militar 
en la región, las organizaciones insurgentes consideraron importante la 
ubicación geoestratégica. Consiguieron relacionarse con un campesina-
do que, ante las condiciones de miseria, fue receptivo al mensaje social 
reivindicativo. Después, aprovecharon progresivamente las posibilidades 
económicas y fronterizas de la región. A finales de los sesenta y comien-
zos de los setenta, a través de líderes estudiantiles, llegó la influencia in-
surgente a la Provincia de Ocaña. Lograrían, primero el ELN y luego el 
EPL, vincularse con campesinos pobres y minifundistas con altos niveles 
de analfabetismo, y ganar apoyo de ciertos sectores políticos, sociales y 
religiosos. (Villarraga, 2005, p. 36)
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En el informe Con licencia para desplazar se señala que esta primera época 
del conflicto armado se divide en dos períodos: el primero, de 1980 a 1988, 
cuando incursionaron las guerrillas y hubo una negociación política con al-
gunas de ellas, hubo aumento de la presencia de la fuerza pública y presencia 
esporádica de paramilitares; y el segundo, entre 1989 y 1996, “en donde crecie-
ron grupos armados ilegales y mafiosos (…)” (CNMH, 2015, p. 23).

El primer período coincide con la construcción del oleoducto Caño Limón-Co-
veñas y, en consecuencia, con el discurso del ELN sobre la soberanía en su explo-
tación. Posteriormente ingresó el EPL, que trató de vincular a los sindicatos de las 
petroleras, y luego las FARC alrededor de la coca. Para el segundo período: 

(…) se da un auge de estos grupos, ya no solamente con el discurso por 
la defensa de los derechos de los campesinos y sindicalistas, sino que em-
piezan a ejercer una fuerza contra la población civil. Pero adicionalmente 
comienzan las incursiones de grupos paramilitares del sur del Cesar. (El 
Espectador, 2015, 5 de octubre)

Otro estudio propone dos subperiodos: entre 1988-1992 y 1993-1997. El pri-
mero, con predominio guerrillero, en el que el ELN y el EPL buscaron contro-
lar las administraciones locales, y el segundo: 

(…) se caracteriza por la creciente radicalización de los grupos guerrilleros 
que continuaron en la lucha armada, producto del fracaso de los diálogos 
de paz de Caracas y Tlaxcala y la intensificación del conflicto armado, azu-
zado por la escalada guerrillera y el plan de guerra integral del gobierno de 
César Gaviria. (CNMH, 2014, p. 37)

No obstante, el primer periodo de conflicto armado en el que hay mayor 
consenso va hasta 1998: “...en el Catatumbo pueden establecerse con claridad 
tres períodos de acción de actores armados ilegales. El período 1986-1998 se 
caracterizó por el predominio territorial del ELN, con un pico de sesenta ac-
ciones armadas directas en 1991” (Serrano, 2009b, p. 125).

La Fiscalía destacó la presencia guerrillera en Norte de Santander antes de 
la incursión paramilitar de 1999:

La presencia de grupos insurgentes fue destacada por los delegados de in-
teligencia del Ejército y de la Policía, quien en desarrollo de la vista pública 
dieron cuenta de la presencia desde 1990 de la cuadrilla 33 de las FARC, deri-
vando su financiamiento principalmente del narcotráfico, transporte ilícito 
de combustible, hurto de vehículos, secuestros de ganaderos, agricultores y 
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comerciantes colombianos y venezolanos, entre otros. Igualmente tenía in-
fluencia en la región el grupo subversivo del ELN que desarrolló una cam-
paña de atentados contra el oleoducto Caño Limón – Coveñas. (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2010, p. 79)

En un informe periodístico se señala el ingreso del ELN a finales de los se-
tenta y la posterior aparición de células del EPL, y en los ochenta de las FARC 
y grupos paramilitares. La presencia de las multinacionales petroleras y una 
amplia desigualdad social sirvieron de justificación para que estas guerrillas 
se distribuyeran los municipios del Catatumbo.

En tres décadas, el Catatumbo concentró una fuerza insurgente signifi-
cativa cuyo interés primordial no solo se centró en las reivindicaciones 
sociales de los campesinos, sino en dominar una zona estratégica que 
aportaba enormes recursos económicos a través de la extorsión a las 
empresas petroleras asentadas en la región y a los empresarios ganade-
ros, y tener la ventaja militar que da un territorio selvático, limítrofe 
con la República Bolivariana de Venezuela, clave para el repliegue de 
sus fuerzas y las actividades relacionadas con el tráfico de cocaína, el 
contrabando de gasolina y todo tipo de mercancías. (Verdad Abierta, 
2016, 25 de mayo)

En un segundo artículo periodístico se señaló equivocadamente la presen-
cia del ELN desde los años sesenta en Ocaña con tomas de pueblos, ataques 
a poblaciones y atentados al oleoducto, y del EPL a finales de los sesenta y 
principios de los setenta. Las FARC, en su Séptima Conferencia en 1982, inclu-
yeron en su expansión al departamento, con los frentes 33 y 45.

La presencia de las guerrillas es tan fuerte en la zona, que después de una 
cruenta guerra con los paramilitares, los tres grupos subversivos siguen en 
la actualidad delinquiendo en el departamento y apropiándose de las rentas 
ilegales. (Verdad Abierta, 2015, 21 de abril)

Uno de los blancos militares e ideológicos de las guerrillas fueron las em-
presas petroleras de Estados Unidos. Aunque en principio estos grupos se 
mostraron como “protectores de las comunidades oprimidas por la acción 
armada estatal derivada de la implantación de modelos productivos a gran 
escala”, terminaron también perpetrando graves crímenes contra civiles, has-
ta que para 1995 las FARC se convirtieron en la “ley” (CCALCP, 2012, p. 4).

Uno de los principales objetivos del ELN desde los años ochenta fue la des-
trucción de infraestructura petrolera.
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El Caño Limón fue hecho del 85 en adelante. Ecopetrol echó la emulsión 
como pavimento en el 95 pa’ mantener a la gente contenta y con eso para 
que la guerrilla también mirara que Ecopetrol estaba invirtiendo en la zona 
y le dejaran quieto el tubito. Porque desde que el tubo comenzó a funcionar 
comenzaron los atentados de la guerrilla. (De Currea-Lugo, 2017, p. 58)

Desde mediados de la década de los ochenta, el ELN inició ataques a la in-
fraestructura petrolera, principalmente el oleoducto caño Limón-Coveñas, 
para protestar contra las políticas petroleras del país. Desde entonces, el 
Catatumbo padece graves y crónicos problemas de orden público, debido a 
condiciones favorables para los grupos armados y a los escasos e inestables 
factores de protección de la población por ser zona de colonización interna 
con ciclos de economía extractiva. (Defensoría del Pueblo, 2006, p. 8)

(…) desde la construcción del oleoducto Caño-Limón Coveñas entre 1983 
y 1986, encargado de transportar el petróleo desde el pozo de Caño Limón 
(…) la mayoría de las acciones armadas ejecutadas por el ELN consistían en 
atentados contra el oleoducto y secuestros de los ejecutivos de la empresa. 
(Martínez, 2012, p. 127)

(…) Aquí, como Ecopetrol siempre ha tenido vínculos con el tubo ese, con 
el oleoducto Caño Limón, entonces para el arreglo de la carretera le decían 
a la compañía, y si no, pues, llegaban con las armas y se llevaban la maqui-
naria y la ponían a trabajar para las comunidades. Eso era lo que ellos ha-
cían, pero eso era a la brava. Pero ya las compañías sabían que se les ponía 
feo cuando venían por aquí a arreglar el toche tubo ese (...). Cuando eso 
ellos reventaban mucho ese tubo de Caño Limón, el ELN era el que lo re-
ventaba. (CNMH, CV, hombre líder comunal, La Llana, 2021, 24 de marzo) 

(…) llegaron dos tipos una vez a la finca y nos pidieron un barretón y una 
pala prestada, y nosotros sí los miramos que estaban empistolados. Enton-
ces se prestó. Y como antes de la media noche, se miró el resultado. ¿Pa’ 
qué era la pala y la pica? era para escarbar el tubo, el de Ecopetrol. (CNMH, 
MNJCV, 2016, 3 de mayo)

Las guerrillas no fueron para nada inofensivas. Las tomas a poblaciones y 
ataques a estaciones de Policía son de los hechos de violencia guerrilleros más 
mediáticos, que más rechazo causaron entre la población civil y que más víc-
timas civiles produjeron de manera discriminada.

Un total de quince tomas o ataques guerrilleros a poblaciones fueron rea-
lizados solo entre 1997 y 1999 en Catatumbo (CNMH, 2018a). No obstante, 
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otros registros señalan ocho tomas o ataques en el mismo período en todo el 
departamento y 21 entre 1988 y 2004 (OMC, 2018); mientras que otro informe 
indica que fueron 97 incursiones entre 1979 y 2004, 22 de ellas en el período 
1992-2002, en las que los municipios de Hacarí y Sardinata fueron el segundo 
y tercero más golpeados a nivel nacional hasta 2013 por este tipo de violencia, 
con 15 y 13 casos respectivamente. La primera fue la toma de Convención, por 
el ELN, el 31 de enero de 1979 (CNMH-IEPRI, 2016). 

Fuentes de prensa registraron, por ejemplo, el ataque al corregimiento La 
Victoria (Sardinata) en 1991:

Dos agentes gravemente heridos, el cuartel de Policía, la oficina de la Em-
presa Nacional de Telecomunicaciones (Telecom), la Caja Agraria y el pues-
to de salud completamente destruidos, es el resultado de una nueva incur-
sión de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB), esta vez en el 
corregimiento La Victoria, jurisdicción de Sardinata (Norte de Santander). 
La Policía informó que unos sesenta guerrilleros atacaron a las dos de la 
madrugada de ayer la población e intentaron tomarse el puesto policial, de-
fendido por 10 agentes. El intento de toma terminó a las 6:00 de la mañana. 
(El Tiempo, 1991, 28 de abril)

Habitantes de Las Mercedes (Sardinata) recuerdan la toma del corregi-
miento en 1997:

Y el finado Marcos lo trajo y lo bañó y lo curó. Lo tuvo ahí hasta que lo pu-
dieron llevar para Cúcuta. Todos los otros se los habían llevado los guerrillos. 
Eran las cinco y dijo “yo voy a hacer tinto”, tomamos tinto y nos vamos a ver 
qué pasó por allá. Entonces el finado Marcos llegó adelante y lo que encontró 
fue eso, el policía ese herido, muriéndose ahí sentado en una piedra (…) ya 
había pasado la balacera, había durado de media noche hasta el día. (CNMH, 
CV, grupo focal tres mujeres, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

La guerrilla se tomó aquí la estación de Policía, se llevó secuestrado a los 
policías y entonces aquí quedó sin fuerza pública (…) Se llevaron doce y de-
jaron dos heridos, hubo dos muertos. De ahí para adelante pues quedamos 
nosotros al margen de lo que ellos querían hacer, ellos eran los que ponían 
las reglas aquí. El que hizo la toma fueron los elenos, pero quedamos al 
margen de las FARC (…) acabaron con la estación, las casas “acá” aleda-
ñas (…) tumbaron puertas, pusieron una bomba en los límites de la casa 
y derrumbaron todo eso. Entonces la Policía fue presionada, hostigada, de 
muchas maneras, y ellos, pues, en vista de la situación, les tocó entregarse, 
porque eso fue mucho bombazo… ¡tremendo! (…) en vista de todo eso el 
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Ejército quiso retomar el control otra vez, supuestamente nos decía la gue-
rrilla que ellos nos iban a proteger, que no iban a dejar meter a nadie aquí, 
que ellos mandaban (…). Cosa que fue totalmente absurda, porque la fuer-
za pública con tanques se metió por la carretera y apenas escuchábamos 
los bombazos por “allá” arriba ¡paila! Dijeron que tienen carro tanques, 
salieron y se fueron. (CNMH, CV, hombre docente víctima, Las Mercedes, 
2021, 17 de febrero)

(…) primero por las tomas guerrilleras, el secuestro de los policías y, luego, 
que quedó solo sin autoridad en Las Mercedes (…). Este era un pueblo muy 
tranquilo, de gente muy acogedora, los campesinos dedicados al cultivo del 
cacao, la caña, el café, comercio, los fines de semana los campesinos bajando 
de sus fincas a traer los productos (…) cuando empiezan las tomas guerrille-
ras pues ya cambia abruptamente el pueblo, porque empieza el temor, la zo-
zobra. (CNMH, CV, hombre, líder social, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Y la toma también desató otras acciones:

Se dieron las tomas guerrilleras al pueblo, o sea, cuando nosotros queda-
mos a merced de ellos. Salió la Policía y eran los guerrilleros los que ponían 
las condiciones, los que decían qué se hacía. Ahí llegaban a las veredas di-
ciendo “queremos esto”, y fue una época donde se dieron muchos secues-
tros y otro montón de acciones muy deplorables. Y detrás venía el Ejército 
haciéndole preguntas a la gente y los combates que ya se empezaban a dar 
en la zona rural. Me acuerdo tanto que en esa época me tocó ver a antiguos 
estudiantes míos, muchachitos de 13 y 15 años, por ahí andando con el fusil 
terciado, se habían unido a la guerrilla, ya fuera porque les había tocado o 
porque ellos mismos habían querido. (CNMH, 2018d, pp. 43-44)

En efecto, la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB) atacó Las 
Mercedes el 12 de septiembre de 1998, hacia las nueve de la noche, con apro-
ximadamente trescientos guerrilleros de los frentes 33 de las FARC, Libardo 
Mora Toro del EPL y Juan Fernando Porras del ELN. Después de cinco horas 
de combate retuvieron a veinte policías. La respuesta del Grupo Mecanizado 
Maza fue la Operación Arpía para enfrentarse a la CGSB, en la que resultaron 
muertos cinco subversivos. La toma destruyó la subestación de policías y afec-
tó gravemente a 34 viviendas civiles (Ramírez et al., 2017).

A los señores que los tienen, que por favor sean conscientes del sufrimiento 
de sus familias y nos los devuelvan, pidió María del Carmen Medranda, 
esposa del policía Miguel Ángel Aparicio Gómez, secuestrado en Las Mer-
cedes, y madre de sus dos hijas de 8 y 11 años. Berenice Téllez, hermana del 
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agente Hérmez secuestrado en Cácota junto a su compañero Rafael Arcila, 
dijo que además del dolor de su ausencia, la familia carga la preocupación 
económica. En la Policía nos dijeron que les van a retener el sueldo hasta 
que vuelvan y que toca esperar una autorización de Bogotá para que lo pa-
guen a los familiares, cuenta. (El Tiempo, 1998, 19 de septiembre)

Adicionalmente, el 25 de abril de 1999 integrantes del Frente 33 de las FARC 
hostigaron la refinería de Ecopetrol en Tibú, un policía fue asesinado; y en 
Campo Dos (Tibú) atacaron la estación de Policía en la que resultaron muer-
tos dos policías más y catorce fueron secuestrados. Con la reacción del Ejército 
perdió la vida un soldado y otros tres militares quedaron gravemente heridos 
(Ramírez et al., 2017). 

A las 7:30 p.m. del sábado, Doris Clarena Herrera estaba en su cama, 
en la estación de Policía de Campo 2, corregimiento de Tibú (Norte de 
Santander), jugando con su hija, cuando unos 200 guerrilleros empe-
zaron a disparar contra los 15 agentes y el suboficial que la custodia-
ban. La mujer tomó a su menor de 7 años para buscar refugio debajo 
de la cama, operación que también realizaron en sus habitaciones otras 
cuatro esposas, una de ellas con otro menor, mientras los uniforma-
dos tomaban posiciones en las garitas y abrían fuego contra el bloque 
de guerrilleros de los frentes Carlos Armando Cacua Guerrero y Juan 
Fernando Porras, del ELN, y el 33 de las Farc que los atacaban. Los uni-
formados pidieron refuerzos a Tibú, pero a pocos kilómetros de Campo 
2 la guerrilla atacó a los agentes que cuidaban la refinería de Ecopetrol 
en ese municipio. En la acción resultó herido el agente Jacinto Cáceres. 
Además, en un sitio denominado la curva del diablo, los guerrilleros 
atacaron a un contingente de soldados que se dirigía a apoyar a los poli-
cías. En la emboscada murió el soldado Luis Crisóstomo Guarín y resul-
taron heridos el capitán Juan de Jesús Vargas, el cabo Omar Leonardo 
Rodríguez y los soldados Jesús Ruiz y Luis Medina, adscritos al Grupo 
Hermógenes Maza de la Quinta Brigada. 

Entre tanto, en Campo 2 los agentes se defendían como podían. Varias 
esquirlas de uno de los cilindros con metralla que hicieron explotar los 
subversivos alcanzaron las piernas y cintura de Doris Clarena, que como 
podía estrechaba contra su regazo a su pequeña. Otra de las explosiones 
acabó con las vidas del patrullero Dorian Enrique Moncada y el agen-
te José Ricardo Rincón. Hacia las 3 a.m., cuando la estación estaba en 
ruinas, los subversivos llevaron a la rendición a los agentes y sacaron a 
las mujeres y niños. El esposo de Doris, el agente Adolfo Paipilla y otros 
11 policías fueron obligados a marchar con rumbo a la montaña para 
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sumarse a los 21 agentes en poder del ELN en Norte de Santander. (…) 
Los uniformados secuestrados en Campo 2 son el sargento Raúl Montaño 
Carvajalino; el patrullero José Alexander Cárdenas; y los agentes Luis 
Ariza, Óscar Bastidas, Graciliano Flórez, Fermín García, Álvaro Jaimes, 
Carlos Montañez, Adolfo Paipilla, Tilberto Pérez, Manuel Rodríguez y 
Jesús Vivas. (El Tiempo, 1999, 26 de abril)

Y el 21 de mayo de 1999 en un ataque conjunto entre doscientos guerrilleros 
de los frentes 33 de las FARC y Carlos Armando Cacua Guerrero, del ELN, 
atacaron la estación de Policía de La Victoria (Sardinata). El puesto de Poli-
cía quedó destruido y fueron afectadas siete viviendas civiles, además hubo 
saqueo al comercio, robo a civiles, dinamitaron el puente entre Sardinata y 
El Higuerón y asesinaron a dos civiles. Los diecisiete policías no se quisieron 
entregar y, aunque algunos resultaron heridos, lograron evitar el secuestro 
(Ramírez et al., 2017). 

La situación de Hacarí y Teorama tampoco fue la mejor durante el dominio 
guerrillero. Citando a Serrano (2009), un informe sobre violencia sexual en el 
Catatumbo señala:

También tienen responsabilidad [el Estado] al haber dejado a merced de 
la guerrilla los municipios de Teorama y Hacarí. Después de la toma del 
casco urbano de Teorama por parte el ELN, en 1992, este grupo fue la 
autoridad por diez años consecutivos durante los cuales al menos fueron 
asesinadas por ellos setenta personas. La Fuerza Pública solo volvió a ha-
cer presencia en 2002, cuando los paramilitares llegaron al municipio. 
Hacarí fue tomado por este mismo grupo guerrillero en 1998, después 
de lo cual la Fuerza Pública fue retirada del municipio. El ELN, hasta el 
año 2000, cumplió “plenamente varias funciones estatales”. (Corporación 
Humanas, 2013, pp. 64-65)

Este análisis sobre la desprotección que causó la salida de la fuerza pública, 
es compartido por otras investigaciones:

La situación tendió a agravarse desde 1997, cuando las tropas del Ejército 
Nacional y los efectivos de la Policía Nacional se replegaron y el control de 
la insurgencia se hizo más notorio, no sólo a nivel militar sino territorial, 
de forma que implementó un sistema de control social intenso, al punto de 
elaborar su propio censo poblacional. (Villarraga, 2005, p. 54) 

Luis Fernando Puerto, enlace municipal de víctimas de Sardinata, recuerda 
otros hechos además de la toma a la cabecera municipal:
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Una incursión guerrillera aquí en el municipio de Sardinata. Eso fue como 
en el 98, 99 (…) y otra es un retén en la entrada de San Roque, también de 
un grupo armado, el ELN. La toma sí fue de las FARC. Ese día, tipo dos de 
la tarde, estaba jugando en una cancha y por cosas de mi Dios mi abuela 
me llamó a hacer tarea, y tipo tres y media de la tarde que me senté a hacer 
tarea y escuchó mi familia los primeros tiros, me agarraron y ¡para adentro 
a correr! Esa vez fallecieron unos policías. Uno desde la niñez salí fue a aga-
rrar los corchos de los balines de los fusiles, o sea, para uno era un entrete-
nimiento, sin saber la dimensión del conflicto armado que había aquí en el 
municipio. Las vainillas, sí señor, y varios las coleccionábamos. Pero sí fue 
bastante intenso, duró unas buenas horas, hubo guerrilleros que dejaron 
sangre así por la cuadra (…) antes del 2000 (…). Hubo un combate en La 
Virgen donde incursionaron un grupo guerrillero y mataron a un policía, 
y el helicóptero que llegó mató a varios guerrilleros, por eso hay una placa 
más acá de La Virgen, la entrada al pueblo, ahí hay una placa donde suce-
dieron esos hechos. Después se vio un carro bomba, eso sí está publicado, 
un taxi que le voló los pies a un policía, aquí en la Virgen. (CNMH, CV, 
Puerto, hombre enlace de víctimas, Sardinata, 2021, 18 de febrero)

Sobre este hecho, en el que murieron ocho policías, reportó la prensa:

En Sardinata una carga de dinamita fue detonada al paso de una camioneta 
en la que iban siete agentes y un oficial de la policía que buscaban a una 
banda de piratas terrestres. El vehículo se incendió y ráfagas de ametra-
lladora empezaron a hacer impacto en los cuerpos de los policías, que ya 
consumían las llamas. (El Tiempo, 1998, 7 de febrero)

Un habitante de Pamplona señaló que si bien su municipio no fue muy afec-
tado por las guerrillas, sí lo fue por las tomas y por otros crímenes en otras 
poblaciones vecinas. 

Pamplona era un municipio tranquilo. Se tenía presencia guerrillera pero 
en los alrededores. En Pamplona no sufríamos de ningún flagelo; e inclusi-
ve ni robos, porque se daba uno el lujo de dejar los carros abiertos, trabajar, 
dejar la herramienta en cualquier lado y nunca teníamos inconvenientes… 
ladrones pequeñitos, cascareros (…) Claro, estaba el ELN y las FARC, que 
fueron los que hicieron las tomas en los municipios de Silos, Labateca, To-
ledo, Herrán (…). Más que todo hacia las afueras. Y cuando uno salía, pues 
sí tenía uno que regresar muy temprano. Las labores de la empresa para la 
cual trabajaba en ese momento, ya a las tres de la tarde si usted no alcan-
zaba usted a terminar, tocaba salir. Yo fui víctima de uno de ellos en varias 
ocasiones: fui retenido en tres o cuatro ocasiones. Fuimos llevados hacia un 
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municipio que llamaba San Bernardo. Nos retuvieron con los compañeros 
de trabajo, nos quitaron la camioneta. En una ocasión, nos quemaron una. 
(CNMH, CV, hombre, víctima, Pamplona, 2021, 22 de febrero)

La referida toma de Silos es recordada por el ataque simultáneo del ELN a Cáco-
ta y a Chitagá, en agosto de 1998. Por las bajas temperaturas, los guerrilleros ataca-
ron vestidos con ruanas y asesinaron a cuatro policías y secuestraron a otros seis.

Hasta la medianoche que acabó la plomera, me puse a rezar padrenuestros 
porque no era capaz de rezar nada más, contó Hermencia Flórez, vecina de 
la estación de Policía de Silos. El ataque a la población duró casi seis horas 
(…) Al esposo de una amiga, que es sargento, lo tienen hace seis meses. No 
sé qué voy a hacer, lo que sé es que no voy a dejar que los niños me vean 
llorar. Por ahora nos vamos para Cúcuta; las esposas de los demás agentes 
ya se fueron para allá, dijo entre lágrimas mientras su hija empacaba los 
juguetes. (El Tiempo, 1998, 21 de agosto)

Por su parte, la toma a Labateca ocurrió en agosto de 2000, época para la 
cual ya había ingresado el paramilitarismo a Cúcuta y al Catatumbo. 

(…) la guerrilla atacó el poblado y dio muerte a cinco civiles, entre ellos, 
dos menores de cinco años y ocho meses. Hacia las 7:30 p.m. unos 80 sub-
versivos de las FARC ingresaron al pueblo disparando al aire y contra el 
cuartel de la Policía. Uno de los artefactos hizo blanco en una casa ubicada 
a una cuadra de la estación oficial, donde murieron Olger Parada, su esposa 
Marta Zúñiga, y sus hijos de 5 años y 8 meses. El otro produjo daños en el 
colegio Nuestra Señora de las Angustias. En el ataque también falleció An-
tonio Capacho Jaimes y varias personas resultaron heridas. Las explosiones 
dejaron además 8 casas dañadas. (El Tiempo, 2000, 30 de agosto)

Una persona que vivió su infancia en Arboledas también recordó la toma 
de la vecina Cucutilla:

Recuerdo en mi infancia todas las tomas por parte de las FARC, por parte 
del ELN. Nunca se me olvida un 26 de octubre, donde quedamos en me-
dio de las balas. Sí hubo situaciones de afectación a la fuerza pública, y la 
guerrilla robó la Caja Agraria, y se iban a tomar el pueblo. Entonces, en 
esa zozobra vivía uno constantemente. (CNMH, CV, hombre estudiante, 
Pamplona, 2021, 22 de febrero)

El 18 de febrero de 1994 este municipio de Santander fue atacado por un 
comando conjunto de dos guerrillas.
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Dos policías y un soldado muertos; dos ciudadanos, dos agentes y cinco 
soldados heridos; la destrucción parcial del comando y la sede de Telecom, 
y más de diez casas averiadas, fue el resultado de la toma del municipio de 
Cucutilla (Norte de Santander) por parte de unos 150 miembros del ELN y 
las FARC. (El Tiempo, 1994, 20 de febrero)

El 10 de enero de 1996 sesenta integrantes del Frente Domingo Laín del 
ELN atacaron la estación de policía del corregimiento de San Bernardo de 
Bata, del municipio de Toledo, que contaba con ocho agentes:

(...) los hombres atacaron a los policías con 20 granadas de fusil y 5.000 car-
tuchos de diferentes calibres. En la incursión murió el agente Efrén Gam-
boa Buitrago, de 38 años, natural de Herrán (Norte de Santander) y el niño 
Elkin Juvenal Acevedo Rincón, de ocho años, quien se encontraba en una 
casa junto a la estación. (El Tiempo, 1996, 12 de enero)

Cúcuta tampoco se salvó de los ataques con explosivos de las guerrillas. 
Entre los más recordados está una serie de hechos ocurridos el 15 diciem-
bre de 1992.

Según el balance de la Policía, en Cúcuta, poco antes de la medianoche del 
martes, explotó el bus UR-0729, cargado con unos ochenta kilos de dina-
mita. El vehículo fue abandonado por varios sujetos frente a la Estación 
Cien de Policía, donde también funciona la Sección de Policía Judicial e In-
vestigación (Sijín), en la intersección de la calle 10 con las avenidas Santan-
der y Cero. Allí, diez policías, dos soldados del Grupo Mecanizado Maza 
Número Cinco y seis civiles resultaron heridos. Las pérdidas se calculaban 
en dos mil millones de pesos. El impacto destruyó casi toda la edificación y 
afectó a más de un centenar de negocios en 12 manzanas a la redonda (…) 
Simultáneamente, un Comando de Atención Inmediata (CAI), fue atacado 
con granadas. Allí resultaron heridos los policías Jesús Antonio Hernán-
dez Leyva, Carlos Alberto Ibáñez Amaya y Álvaro Moreno Martínez. Una 
patrulla del Ejército que salió a respaldar a los policías fue atacada por los 
insurgentes. Dos soldados fueron heridos.

(…) Por su parte, el cuerpo de antiexplosivos de la Policía desactivó 15 ar-
tefactos de alto poder en distintos sitios de la ciudad; ocho de ellos en la 
Cárcel Nacional Modelo, de la cual escaparon los ocho detenidos, al pare-
cer pertenecientes a la guerrilla (…). Otro carro bomba, cargado con unos 
veinte kilos de dinamita, estalló, hacia las 2:30 de la mañana, junto al pues-
to de policía del corregimiento La Victoria, municipio de Sardinata (Nor-
te de Santander). En la acción murió un policía y dos resultaron heridos. 
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(...). El médico Gustavo Gómez, entre tanto, fue asesinado por delincuentes 
guerrilleros en la Avenida Libertadores de Cúcuta. El hecho habría sido 
por robarle el automóvil al galeno. El vehículo, que fue recuperado por la 
Policía, al parecer iba a ser utilizado como carrobomba. Dos de los ladrones 
murieron durante la recuperación. (El Tiempo, 1992, 17 de diciembre)

Por otro lado, entre 1997 y 1999 las guerrillas fueron responsables de 188 
homicidios selectivos en Norte de Santander y de 442 secuestros (OMC, 2018). 
El secuestro es, sin duda, el delito más repudiado mediáticamente y el que 
generó el mayor rechazo de la población.

En la ciudad de Cúcuta, con el correr de los años, se gestaron redes de apo-
yo social a las organizaciones guerrilleras. Su ubicación en la frontera, el 
comercio y el volumen de población flotante, la convirtieron en un objetivo 
deseable. La frontera podía proveer armas, municiones y pertrechos mili-
tares; mientras que los avances en la infraestructura de salud serían apoyo 
para tratamientos médicos y quirúrgicos, así como también el auge comer-
cial de la época permitiría a la insurgencia la consecución de recursos me-
diante secuestros e imposiciones económicas. (Villarraga, 2005, p. 37)

Una víctima del barrio La Ermita, en Cúcuta, contó cómo su padre fue ase-
sinado por el ELN:

Allá el ELN eran los que mandaban (…) el 23 de marzo de 1995 siendo la 
una de la tarde, frente a la vivienda donde vive todavía mi mamá, llegó 
un grupo de tres personas y ahí asesinaron a mi papá. Mi papá fue desde 
siempre una persona líder social que trabajó por las comunidades, no solo 
en La Ermita, sino en los demás barrios. (CNMH, CV, mujer, líder comunal 
víctima, Cúcuta, 2021, 17 de febrero)

Otras personas se vieron condenadas a la desaparición o al exilio por las 
acciones de las guerrillas: “Tengo un tío desaparecido, dos tíos fueron amena-
zados, en su época a uno de ellos le tocó irse para Chile de refugiado y el otro 
está en Canadá. (…) En ese momento era la guerra de guerrillas. Sé que sí era 
el tema del ELN, el EPL y las FARC, específicamente” (CNMH, CV, mujer, 
trabajadora social, Pamplona, 2021, 23 de febrero).

En San Martín de Loba (Sardinata) la población debía colaborar con las 
guerrillas o desplazarse: “Aquí mandaba era la FARC, Los Pelusos [EPL], mu-
chos grupos, y el trato era que tenían que colaborar con lo que fuera con ellos, 
y el que no, tenía que irse” (CNMH, CV, hombre, víctima, San Martín de 
Loba, 2021, 25 de marzo).
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En Tibú el material electoral y los funcionaros públicos encargados de él 
fueron víctimas de las guerrillas:

Desde el 95 empezó en el sector público. Fue delegada de la Registraduría 
para velar por las elecciones en Tibú. A razón de esto, en tres ocasiones 
recibió amenazas por parte del ELN. Comenta que se llevaban el material 
electoral. En Campo Giles, cerca de Campo Dos, la retuvieron y la comuni-
dad intervino para que la liberaran. (CNMH, CV, dos hermanas víctimas, 
Cúcuta, 2021, 17 de febrero)

Y en Arboledas la presión sobre electores y políticos también era contundente:

Esa situación, del azote permanente de la guerrilla, llevó a que en su momen-
to para las elecciones, no sé si fue en el 98, que la gente no pudo salir a votar 
y los que pudieron salir a votar fueron los meros del pueblo, y en medio de 
eso, pues, el alcalde tuvo que asumir y siempre fue señalado. No me estoy 
refiriendo a que el alcalde fuera de ellos, sino que era la situación del único 
candidato que había y que para otros que era entonces el candidato de la 
guerrilla, pero era la persona que estuvo hasta el final y fue elegido en contra 
del voto en blanco. Aquí ya el tema de las guerrillas... asesinaron al primer 
alcalde en el 89, Pedro Contreras, desde ahí empezaron su poder hasta el 99, 
2000. (CNMH, CV, hombre estudiante, Pamplona, 2021, 22 de febrero)

El reclutamiento forzado también fue un crimen habitual en Catatumbo. 
Un habitante de Sardinata recordó que la pobreza fue un factor para que mu-
chos de sus compañeros de infancia terminaran en las filas de las guerrillas:

En esa época era muy bonito para vivir, porque no había casi grupos. El 
Ejército era el que llegaba por ahí en elecciones. Después, con el tiempo, 
fue que empezaron a aparecer los grupos de guerrilla y como había tanta 
pobreza pues la mayoría de gente se fue para la guerrilla. Amigos de uno 
y compañeros de estudio, niños por ahí de quince, dieciséis años ya esta-
ban manejando armamento y fueron grandes comandantes en ese tiempo, 
porque esto era una zona muy abandonada por parte del Estado (…). Gente 
que no tenía nada que comer y se aburrió de aguantar hambre. (CNMH, 
CV, hombre víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero)

Más allá de los crímenes más impactantes como las tomas, los homicidios 
y los secuestros, lo que mucha gente en la zona describió es que las guerrillas 
tenían un gran poder de control y de regulación social, y que, en muchos ca-
sos, eran quienes manejaban e interferían en las instancias oficiales como las 
entidades públicas locales, y afectaban la seguridad de las personas en las ca-
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rreteras; entre otras acciones con las cuales ellas se hacían ver como si fueran 
“la ley”. Al respecto, un defensor de derechos humanos señaló que:

Aquí hubo un momento en que no se movía nada sin las estructuras de la 
extrema izquierda, en ese momento estaba la Coordinadora Simón Bolívar, 
que era un grupo integrado por los tres grupos armados en la región, EPL 
—disidencias del EPL—, ELN y FARC. Y dominaban la región de tal forma 
que muchos alcaldes se veían obligados a contratar con quien ellos dijeran, 
había muchas vías del departamento por las que circular era bastante di-
fícil, estamos bastantes expuestos a ser objeto de secuestro y extorsión. Y, 
pues, hubo un momento en que los grupos de izquierda, en la práctica, es-
taban afectando más a la población normal que a quienes tenían el dominio 
económico en las regiones. (CNMH, CV, hombre, defensor de DD. HH., 
Cúcuta, 2021, 18 de marzo)

Un informe del CNMH señaló que durante veinte años las guerrillas reali-
zaron un fuerte trabajo político en las comunidades, en las que se consolida-
ron buscando legitimidad. Esto implicó una constante interacción entre los 
habitantes y las guerrillas; generó un orden social impuesto; y consolidó un 
dominio armado y una estricta regulación de la vida diaria, con estrategias 
de control, vigilancia y castigo (CNMH, 2018a). Otra investigación apuntó: 
“Se reconoce que hay guerrillas en la región y son los que han estado teniendo 
control en los territorios. Hemos convivido en el Catatumbo la mayoría del 
tiempo con las tres insurgencias” (De Currea-Lugo, 2017, p. 85).

Algunas de estas memorias reflejan las contradicciones de la guerra. Por 
un lado, acciones humanitarias realizadas para lograr la legitimación entre la 
población y, por el otro, la barbarie de la estrategia de tomas y ataques a pobla-
ciones, que generaron la animadversión popular. 

Eso era como en el ochenta, ya uno escuchaba a los campesinos hablar de 
las guerrillas, y ellos pues daban una versión de que eran gente buena según 
ellos, que les traían medicina, así se fueron metiendo en las zonas rurales. 
Pero aquí en el centro poblado, pues, nunca uno lograba verle el rostro a un 
guerrillero (…) aquí hubieron tomas fuertes, la más fuerte fue en el 97, si no 
estoy mal, que fue cuando lograron llevarse a la policía. Pero más antes ha-
bía habido una más fuerte también, que tumbaron gran parte de la estación, 
tumbaron la Caja Agraria. El primero fue causado por las FARC. Y el otro 
por el ELN. (CNMH, CV, hombre víctima, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

En algunos barrios de Cúcuta daban regalos el día de la madre como per-
petraban masacres.
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Siempre escuchábamos que había guerrilla, una vez que estaba en el colegio 
donde estudian mis hijas, estábamos en una reunión, cuando entraron tan-
to hombres como mujeres y se identificaron como guerrilla del ELN (…). 
Eso fue en el colegio Buenos Aires, pero no me acuerdo el año. Sí sé que fue 
para un día de la madre, porque nos dieron una tarjeta y nos dieron una 
flor a cada mujer (…). Sé que una vez entraron a un pool y hubo una matan-
za, que hubo bastantes muertos y habían dicho que había sido la guerrilla. 
(CNMH, CV, madre e hija víctimas, Cúcuta, 2021, 16 de marzo)

Las cifras de la confrontación dan cuentan del sometimiento violento de 
las guerrillas a la población. Pero, la legitimación que lograron durante veinte 
años, junto con la cruenta arremetida paramilitar, hicieron que la percepción 
de muchos pobladores fuera que antes de 1999 existía una tensa convivencia 
con la guerrilla, que se quebrantó con la llegada de los paramilitares que estig-
matizaron a las poblaciones como aliadas de los grupos subversivos.

Una habitante del barrio La Ermita, en Cúcuta, aseguró: “Pues acá era tran-
quilo, todos vivían en armonía, cada uno con su familia, compartíamos mu-
cho, el domingo haciendo sancocho y en paseos, todo era muy bonito, hasta 
que sucedió lo que sucedió” (CNMH, CV, mujer, víctima, Cúcuta, 2021a, 23 
de marzo). En el mismo sentido: 

(…) nos fuimos pa’l barrio Colombia Uno, (…) era un barrio muy tranquilo, 
no había problemas, ni nada de eso, hasta que llegaron esos paramilitares 
(…) ahí los que mandaban era la guerrilla, porque ellos siempre nos manda-
ban papeles debajo de las casas, porque ellos patrullaban con los brazaletes 
del ELN. Cuando eran las once y treinta de la noche, siempre ellos bajaban 
la cuesta, y hasta las dos, tres de la mañana, ellos ahí, ya no se volvía a ver 
más gente de esa armada ni nada de eso. Pero uno los miraba, pasaba uno, 
normal, (…) como Pedro por su casa (…). Ellos no hablaban con nadie de la 
comunidad. Cuando empezaron a llegar los paramilitares fue que dañaron el 
barrio. (CNMH, CV, mujer, víctima, Cúcuta, 2021b, 16 de marzo)

El informe del CNMH Catatumbo: memorias de vida y dignidad resume así 
el conflicto que se vivía con las guerrillas en esa región:

La Gabarra, a mediados de la década de los noventa, es uno de los casos más 
emblemáticos de la estricta regulación de la vida cotidiana por las FARC, 
pues la zona rural de este corregimiento concentraba el mayor índice de 
área sembrada de hoja de coca del departamento, por lo cual su casco ur-
bano se convirtió en el punto de llegada de personas de todo el país: tra-
bajadores, compradores de la hoja de coca y de la pasta base, comerciantes, 
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trabajadoras sexuales, entre otros. (…). En Tibú, el ELN y el EPL secuestra-
ron en dos oportunidades al obispo de la diócesis, monseñor José de Jesús 
Quintero Díaz, el 24 de noviembre de 1997 y el 15 de agosto de 1999. Al 
secuestro del obispo le siguieron, tres días después, el del alcalde saliente de 
Tibú, Humberto Gómez Rangel, y el del alcalde recién electo, Raúl Centeno 
Porras, el 1 de diciembre. (CNMH, 2018a, p. 254)

El relato de un maestro en una vereda de Las Mercedes (Sardinata) señala que:

Cuando llegué a la vereda Villanueva, donde pasé a trabajar, en el año 1996, 
constaté que allá la escuela era como una cueva de escondite para los gue-
rrilleros del EPL. Los primeros meses fueron muy duros porque tocaba ha-
cer lo que ellos decían y nada más. Allá fue donde yo conocí a un coman-
dante muy autoritario, que obligaba a las niñas de la vereda a acostarse con 
él a la fuerza… (CNMH, 2018d, p. 40)

En La Gabarra (Tibú) las guerrillas carnetizaron a los pobladores, a muchos 
de manera obligatoria, y luego, los paramilitares asesinaron a quienes tenían 
esos documentos.

Él [Flaminio] nos hacía reuniones en el colegio a todos, los vendedores, a 
todo el pueblo, carnetizó a todos los obreros y todos los obreros les daban 
un carné pa’ poder ir a las veredas y eso. Por eso fue que hicieron matar 
mucha gente, por los carnés, pero el que se avispaba lo botaba y el que le en-
contraban el carné lo mataban. (CNMH, CV, mujer, adulta mayor víctima, 
Cúcuta, 2021, 23 de marzo)

Otros informes señalaron que la presencia histórica del ELN le permitió 
involucrarse en la organización social:

El ELN era menos numeroso pero estaba mejor arraigado en la región ya que 
su presencia allí se remontaba a los años 70, cuando llegó el primer grupo 
guerrillero a la región, bajo el mando del comandante Manuel Pérez Martí-
nez (Poliarco) y el compañero Vidal. Después de mucho trabajo de organi-
zación, estos guerrilleros lograron poner en pie de lucha los frentes Camilo 
Torres Restrepo y Armando Cacua. Trataron de ganarse a la comunidad a 
través de estrategias de corte populista, como la aplicación de disciplina entre 
los campesinos y la reorganización de los procesos productivos de las comu-
nidades el ELN se ganó el apoyo de la población. (Ramírez et al., 2017, p. 32)

Pero las poblaciones no estaban exentas de los crímenes de las guerrillas: 
“Eran tres casas, todo eso del colegio era puro rastrojo, (…) ¿Y cómo era esa 
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relación de la comunidad con la guerrilla? Cuando eso por nada los mataban” 
(CNMH, CV, mujer adulta mayor víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero).

Otros retroceden más atrás en el tiempo para hablar de las bondades y difi-
cultades de su región, de los años sesenta, cuando no había puente, sino un ferri, 
de una buena relación con la fuerza pública, y del abandono del Estado pese a la 
extracción de petróleo y de la abundante y poco rentable producción agrícola: 

Las guerrillas siempre han estado aquí: el ELN y las FARC. Y luego después 
el EPL. Pues como el campesino es una persona que es indefensa y como 
sabemos que el que tiene las armas es el que manda, entonces el campesino 
solamente hace es obedecer (…). Yo me acuerdo cuando no había guerrilla, 
acá no había el ELN, ni las FARC, ni nada de eso existía y entonces el Ejérci-
to colombiano hacía llaneras, que llamaban, hacían fiestas en la Caja Agra-
ria (…) y compartía la fuerza pública con el campesino, pero poco a poco 
todo se fue cambiando. (…) Que yo me acuerde, la Policía en el Catatumbo 
llegó desde que casi La Gabarra se empezó a fundar, que yo me recuerdo, 
el primer televisor que yo miré en La Gabarra fue el de la Policía. (CNMH, 
CV, hombre víctima, La Gabarra, 2021b, 1 de febrero)

Relatos recogidos por otras investigaciones del CNMH también dan cuenta 
de las dificultades de aquellas épocas. En uno de ellos una mujer reconoció 
que les gustaba que la guerrilla “administrara” justicia y mediara en los con-
flictos entre vecinos: “Uno no se sentía tan desprotegido y sabía que alguien 
iba a ayudar a resolver los problemas que a veces se daban entre vecinos”. Pero 
que en otra ocasión le robaron dos mulas a su padre. También hay remem-
branzas sobre situaciones en que fueron obligados a atender a los heridos de la 
guerrilla y a darles de comer sin recibir ningún tipo de pago (CNMH, 2018b, 
p. 54). En Tibú: “A mediados de la década del ochenta, aprovechando la debi-
lidad de la institucionalidad estatal y la destinación prioritaria del Ejército a la 
protección de la explotación petrolera, el ELN asumió funciones de regulación 
y de seguridad” (CNMH, 2015, p. 53).

En Campo Dos, en Petrólea (Tibú) y en San Martín de Loba (Sardinata) la 
gente se vio obligada a aceptar el dominio guerrillero:

Primero hubo la organización ELN, que fueron los primeros que llegaron. 
Antes se veía una vida muy tranquila aquí, ya entró el ELN [y] ya empe-
zó otro conflicto porque empezaron a como acosar a la gente, entonces la 
gente echó a llenarse de terror al ver que había llegado un grupo que no era 
admitido en la región, pero de igual manera pues [había que] aceptarlos 
porque qué más; uno no puede decir que no, porque, pues, ellos son los 
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que cargan las armas y son los que mandan. (CNMH, CV, hombre adulto 
mayor líder comunal, Campo Dos, 2021, 24 de marzo)

La vida en Petrólea era una vida más o menos estable, aunque habían gru-
pos al margen de la ley (…) y la violencia pues siempre ha existido en estas 
zonas, pero, pues, habíamos aprendido a convivir con esa mala forma de 
violencia que azota siempre estas partes rurales del país (…), pues los tres 
grupos insurgentes que en las últimas décadas siempre han estado en el 
país: el EPL, el ELN y FARC (…) imponían sus normas y sus leyes, y quien 
no se sometía a ellos pues estaba prácticamente declarado objetivo militar. 
(CNMH, CV, hombre docente, Petrólea, 2021, 24 de marzo)

En Las Mercedes (Sardinata) también se vivió una situación muy compleja 
por las guerrillas.

Una [vida] muy bonita, vivíamos de los cultivos de que se producían en 
la región, en la vereda Jordancito y digamos del cultivo del cacao, cultivo 
de café, de potreros, teníamos también un ganadito, unos animales y la 
agricultura para el consumo, plátano, yuca, banano, maíz cultivábamos 
también. Esa era nuestra vida diaria, el trabajo, la parte agropecuaria, la 
parte agrícola. Eso empezó a cambiar para mal con la llegada de los grupos 
guerrilleros. Eso fue como en el año 1980 y de ahí para acá entró la guerri-
lla, las FARC, el EPL, el ELN. Y así ya fue más complicado, porque obliga-
toriamente nos convocaban a reuniones y así uno no estuviera de acuerdo 
con sus planteamientos, con sus políticas, pero [era] obligatorio que uno 
tenía que asistir a esas reuniones. Hay gente que de la zona se une a ellos 
como militantes o milicianos y entonces a veces no quieren a una persona 
o le tienen envidia, entonces lo ponían mal con los grupos guerrilleros y 
muchas veces sucedió que mataron a varias personas de esa manera, por 
ponerlos mal, porque no les caían bien, pero los culpables era gente de la 
misma zona, de la misma región que ponían a una persona mal para que 
la corrieran, la desplazaran o la ajusticiaran. (CNMH, CV, hombre adulto 
mayor víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero)

Otro habitante de Sardinata señaló:

La verdad cuando yo era adolescente era una vida muy tranquila, yo fui 
nacido y criado en el campo, en una vereda que se llama Filorreal, en 
el corregimiento de Las Mercedes, vivíamos de la agricultura, pero era 
paz lo que se respiraba. Hace unos 25 años más o menos que ya empeza-
ron aparecer los grupos al margen de la ley. En ese entonces apareció las 
FARC y el EPL. Llegaron haciendo reuniones en las veredas y empezaron 
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como a implantar su ley, con unas exigencias, que no nos dejaban salir de 
casa después de las seis de la tarde, que no podíamos llevar familiares, ni 
amigos extraños, si no eran recomendados por alguien conocido, pues 
no respondían por ellos, en muchos casos los desaparecieron (…). Ellos 
llegaron con otra ideología, con la idea de ganarse a las personas. Hacien-
do reuniones, “que por qué este camino está enrastrojado, que no lo han 
limpiado” (…). Entonces ellos citaban a todo el mundo y los obligaban a 
trabajar uno, dos días, a limpiar ese camino. Que por qué la escuela está 
sin pintar. Citaban la gente y, bueno, una cuota. (CNMH, CV, hombre 
líder víctimas, Sardinata, 2021, 18 febrero)

Pero insistieron en que nunca fue comparable con la llegada paramilitar: 
“Pues, era una vida tranquila ahí en la región. De todas maneras, operaban 
grupos guerrilleros, pero no era tan dura la situación como con el grupo para-
militar” (CNMH, CV, hombre víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero).

Aquí en el territorio antes de llegar esas personas [paramilitares], que 
llegaron a hacer tanto daño, vivíamos en paz, aunque sabemos que hay 
grupos al margen de la ley, pero como un grupo de esos yo espero que 
nunca en la vida vuelvan a ocurrir aquí en este territorio, porque eso fue 
ya en lo último a sembrar zozobra, miedo, terror y a violar los derechos 
humanos como lo hicieron (…). Antes de los paramilitares existían los 
dos grupos que eran los más fuertes y se aliaban en un territorio y otro 
(…), le sacaban la extorsión. El que tenía la mata de coca le cobraban 
por la coca, muchas veces el que tenía un lote de ganado le pedían un 
ternero, y eso no es un secreto. (CNMH, CV, hombre, líder comunal, 
Campo Dos, 2021, 24 de marzo)

La guerrilla también patrullaba acá, pero es diferente porque usted a la 
guerrilla le anda más duro y la guerrilla como que le daba vaina, porque 
uno le dice que la comunidad es la que manda y ellos respetan eso (…). 
Con la guerrilla pues sí había unos que son casposos, sarnosos, se la quie-
ren montar a uno y uno tiene que bajar la cabeza, pero entonces en el 
hecho de que llegaron a maltratar a uno, no. Si le piden una gaseosa a uno, 
una gaseosa la paga (…), en cambio el paraco no, el paraco no averigua, el 
paraco llega es a darle a la gente. (CNMH, CV, mujer víctima, San Martín 
de Loba, 2021, 25 de marzo)

(…) cuando estaba en mi infancia Luis Vero era muy bonito, esto había 
mucha tranquilidad, pero después del 2000, 2001, por acá sufrimos mucho 
lo de cuando se metieron los paramilitares. (CNMH, CV, mujer víctima, 
Luis Vero, 2021b, 16 de febrero)
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Desde 1980 más o menos hasta 1995 nosotros, como vivíamos en el campo, 
se trabajaba era con café. Limpiar café, recolectar y limpiar potreros, era 
una vida muy elegante antes de la violencia que se nos avecinaba (…). Se 
nos empieza a complicar más o menos después de 1995, pues habían com-
plicaciones porque ya a partir de esos tiempos ya empezaban los grupos ar-
mados, llámese ELN, FARC, EPL, que estaban en la zona. Pero no era tan-
to problema, porque cada quien en su sitio se trabajaba, pero ya salían los 
comentarios de los paramilitares donde se rumoraba que iban a llegar a 
esta zona y se nos fue complicando más la situación. (CNMH, CV, hombre 
víctima comerciante, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Algunas personas en Cúcuta también tienen recuerdos de una vida más 
tranquila antes de 1999.

Antes de la incursión paramilitar, yo estaba en los doce, trece años. Y diga-
mos que habían combo de jóvenes también de esa edad, entonces digamos 
que acá había muchas limitaciones, había mucha pobreza. Sí era muy nor-
mal salir a jugar a la calle, estar molestando hasta las nueve, diez de la no-
che por ahí. Haciendo cosas de jóvenes, normal, molestando, jugando, era 
tranquila. Ya después de la incursión, eso ya empezó a cambiar bastante. 
(CNMH, CV, hombre líder comunal, Cúcuta, 2021, 18 de marzo)

En Arboledas la situación era de total control de las guerrillas, según uno de 
sus pobladores, que consideró que la cercanía con el corregimiento de Castro 
y el municipio de Cucutilla sirvió como corredor para los frentes Juan Fernan-
do Porras Martínez, del ELN, y 33 de las FARC, los cuales extorsionaban a la 
población civil y daban órdenes a la administración municipal, a pesar de la 
presencia de la Policía, que no se arriesgaba a salir del casco urbano.

Yo recuerdo, porque nosotros les vendíamos las hallacas a los policías que 
habían en ese entonces (…), que tuve un encuentro con ellos fuerte porque 
estaba en el corregimiento de Sinera apoyando una actividad de la parro-
quia y allí llegó el Frente 34 [33] de las FARC y ellos llegaban a amenazar 
(…), el Juan Fernando Porras Martínez en cabeza ese momento del jefe Ri-
chard, que hasta una vez nos presionaron para envenenar las hallacas para 
hacerle el atentado a la Policía, y desde ahí nosotros con toda la situación 
nos tocó dejar de venderle a la autoridad. Yo también tuve, cuando estaba 
adolescente, el riesgo de ser secuestrado, gracias al vicario cooperador y al 
párroco que fueron los que nos alertaron y nos avisaron cuando nos encon-
trábamos en una misión parroquial que siempre se hacían las misas en la 
vereda Llanadas parte baja, y allí recuerdo en esa fecha fueron secuestradas 
tres personas por la misma guerrilla y nos declararon objetivos militares…



48

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

(…) Me acuerdo tanto, quemaron también el carro de la empresa Postobón 
porque no les pagó, el tema del secuestro de las tres muchachas o adolescentes 
en ese entonces (…) éramos declarados objetivos militares, perdónenme la ex-
presión, éramos los sapos, que éramos los que llevaban información, y eso era 
un tema que puso en riesgo, y gracias al vicario cooperador y al padre Gildardo 
Valderrama y el padre Carlos Saúl Jaimes, pues ellos alertaron y evitaron que 
fuera un secuestro masivo. Me acuerdo tanto también una tarde que estábamos 
en una convivencia del colegio y en el regreso al pueblo el grupo del ELN nos 
retuvo, retuvo al rector por otras situaciones de hacer justicia, de verificación 
de situaciones de corrupción recuerdo, al señor rector de ese entonces Alirio 
Villamizar. (CNMH, CV, hombre estudiante, Pamplona, 2021, 22 de febrero)

Al sur del departamento, en Pamplona, las guerrillas tuvieron una presen-
cia marginal.

Para la época era un municipio muy tranquilo (…). Los actores que se conocían 
para esa época eran la guerrilla, por ser un sitio de paso de la vía de La Sobe-
ranía, la región que conduce hacia los llanos de Saravena y la parte del muni-
cipio de Chitagá, El Presidente. Siempre se ha conocido que eso es una zona o 
territorio de la subversión, con grupos como el ELN y las FARC (…) sí se sabía 
que ahí, más o menos, unos quince kilómetros saliendo de Pamplona, ya era 
territorio controlado por ellos. Había retenes, luego vino eso de las pescas mi-
lagrosas. En el casco urbano no había presencia, aquí nunca hubo ni atentados 
ni otro tipo de hostigamiento, por ejemplo, ni a la Policía ni al mismo batallón. 
(CNMH, CV, hombre estudiante, Pamplona, 2021, 22 de febrero)

Otros pobladores de este municipio señalaron que, aunque no vivían la 
misma situación de otros lugares, la presencia del ELN era activa:

Siempre había presencia, aquí después de las ocho de la noche se veían ya 
hombres armados. Porque estos territorios los manejaba el ELN. Inclusive, 
cuando era el antiguo DAS, aquí yendo para la salida de Bucaramanga, 
adonde llaman El Buque, eso fue tomado por los elenos, que tumbaron ahí 
donde era como el antiguo DAS, ahí, se hacía un retén. Ellos tomaban aquí 
a Pamplona, más bien, como una parte de recreación, pero sí había extor-
siones, usted no podía tener una buena camioneta, porque se la llevaban y, 
después de que se la llevaban, le sacaban a usted una cuota para devolvérse-
la (…). Con la gente ya de bajos recursos ellos no se metían, se metían con 
la gente que era pudiente. Muchas veces aquí en Pamplona hubo secuestros 
de muchas personas que eran adineradas, y se los llevaron de aquí, y hasta 
que no pagaron los rescates no los entregaron. (CNMH, CV, hombre líder 
comunal víctima, Pamplona, 2021, 23 de febrero)
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 Una víctima recordó que en El Zulia: 

(…) antes de montarse las autodefensas del Catatumbo aquí mandaba mu-
cho la guerrilla. Eso extorsionaban, cogían la gente en la zona, sacaban los 
carros a las malas, si no les colaborara para transportarlos le quitaban los 
carros, los volvían mierda, les metían bombas, corrían la gente de la zona. 
(…) Ahí estaba el famoso alias Mauricio, alias Eliécer, esos eran los coman-
dantes que estaban mandando la zona de aquí, parte rural de San José de la 
Vega. (CNMH, CV, hombre, víctima, El Zulia, 2021, 9 de marzo)

En el mismo municipio manifestaron que:

Había grupos de guerrilla y eran ellos lo que mandaban. Si necesitaban 
que los alimentaran, tenían que coger a los parceleros, llevarles de comer y 
transportarlos también para poderlos sacar (…) daban permiso o no para 
entrar, hasta un tío de mi papá que también llegó a visitarme y a él le dio 
miedo, porque a él primero lo investigaron para saber quién era y para dón-
de iba, y si no, no le daban permiso para entrar. (CNMH, CV, mujer vícti-
ma, El Zulia, 2021, 9 marzo)

En Petrólea y La Silla las comunidades estaban orgullosas de su producción 
agropecuaria, que se vio afectada por los actores armados.

La vida aquí en Petrólea antes de 1999 era enfocada al campo, lo que fue 
Petrólea, La Silla fue muy famosa la leche y el queso y esto fue una capital 
limonera. La presencia de los grupos así con fuerza fue a partir más o menos 
de los noventa, pero no con la fuerza de hoy en día. A partir del noventa pues 
algunos grupos como el ELN y las FARC tomaron mucha fuerza y cada uno 
dominaban cierto territorio, hasta que hubo la presencia ya de los paramili-
tares. (CNMH, CV, hombre líder comunal, Petrólea, 2021, 24 de marzo)

En La Llana también describen la presencia guerrillera, pero sin un impacto 
tan fuerte como lo tuvieron los paramilitares y las dinámicas comunitarias 
que impuso el ELN.

Antes había grupos armados, pero no una violencia así como la que se vivió. 
Habitaban las guerrillas del ELN, el EPL y las FARC. Pero la guerra más ne-
gra se vivió con los paramilitares, porque llegaron con el narcotráfico y con 
eso era que se movían ellos (…). En todo este sector siempre se ha vivido es de 
la ganadería, arroz, yuca, maíz y plátano. Porque la coca está, pero del lado de 
arriba, en los alrededores. La gente de aquí abajo no cultiva eso (…). Cuando 
eso ellos se vinculaban mucho con la comunidad, para que no viniera gente 
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de afuera y se metiera a las parcelaciones. (…) Ellos siempre decían que las 
juntas las promovían ellos, que la gente se reuniera y hubiera juntas comuna-
les. (CNMH, CV, hombre líder comunal, La Llana, 2021, 24 de marzo)

En Cúcuta y su área metropolitana, previo al ingreso paramilitar, además 
de los grupos guerrilleros, hacían presencia bandas delincuenciales y de nar-
cotraficantes que controlaban el microtráfico y eran sicarios, como Surca, en 
Carora, el Pulpo, en San Luís, o el Zorrillo, un desguasador de vehículos, los 
cuales eran autorizados por el ELN.

Esta era una zona donde tenía mucho dominio la guerrilla, especialmente 
el ELN y un poco las FARC. Muchos barrios eran dominados por ellos, 
que ni la misma Policía y el Ejército no podían entrar a estos sitios, porque 
eran atacados o, simplemente, no les permitían el ingreso. Ellos dominaban 
la comunidad y les ordenaban a ellos que les informaran o no permitir el 
ingreso de estas autoridades. Aquí la guerrilla patrullaba uniformada (…) 
uno salía a los barrios y los conseguía uniformados y con fusil al hombro 
(…) y ellos le permitían a uno entrar o no entrar a esa zona. Además, tam-
bién hacían paros o ponían a manifestar a la gente, para que llegaran los 
servicios básicos a sus hogares. Eso era una situación extrema, ni la Policía 
podía pasar de la subida del Indio hacia el Atalaya, porque ya sabían lo que 
les esperaba. (CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

Otro poblador aseguró:

[En] la década del ochenta, eso no es misterio para nadie, ni es mentira, el 
ELN incursionaba sobre todo en la comuna 7 y comuna 8, constantemente 
ellos hacían sus acciones. A los carros de la pasteurizadora de leche La Me-
jor, cuando la fábrica estaba “acá” en El Indio Motilón [monumento], en 
los sectores de los barrios más lejanos paraban a los vehículos y le repartían 
el producto a la gente (…) y luego le prendía fuego al carro. Igualmente 
ocurría con la gaseosa, las empresas Postobón y Coca Cola lo mismo. A 
la empresa Trasan también constantemente le quemaron muchas busetas 
acá en este sector de Atalaya (…). Cuando se reincorporan a la vida civil 
[el EPL], ahí vino la debacle porque les mataron muchos líderes, ahí es-
taba Luis David Flores muerto y era del EPL, uno de los promotores de la 
reinserción (…). Me acuerdo cuando retenían los carros de las bombonas 
de gas de Norgas, le repartían una bombona de gas a toda la gente y pues 
la gente digamos que recibían porque era una necesidad, y para comprar 
una bombona de gas eso era casi inalcanzable, (…) debido a eso los carros 
repartidores ya no venían a la zona. (CNMH, CV, hombre líder comunal, 
Cúcuta, 2021b, 18 de febrero)
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Las percepciones de los exintegrantes del BC varían un poco a las de las 
víctimas y testigos civiles.

La guerrilla estaba ahí como en el 93, ya había guerrilla tomando todo eso. 
Yo sabía que era guerrilla porque iban compañeros de uno a raspar allá 
(…). Entonces ellos decían que esos puertos eran llenos de guerrilla (…) 
ellos me decían “vamos a raspar”. “No, yo por allá no voy, eso es muy peli-
groso”. (…) la Policía no molestaba y eso era cantidad de gente a raspar, y 
la coca unos las sacaban como si fuera un bulto de yuca. (CNMH, MNJCV, 
2013, 25 de junio)

Algunos destacaron que el dinero de la siembra de coca era mayor para los 
campesinos durante el dominio guerrillero que luego del ingreso paramilitar.

La entrada de los paramilitares afectó mucho al pueblo. Aunque yo per-
tenecí a ellos por cuatro años. Tanto en lo económico y en lo comercial, 
porque cuando estaba la guerrilla entraba todo el mundo, había plata por 
el pueblo, todo el mundo se mantenía con plata. La compra de la droga era 
libre en el comercio. Usted llegaba y hablaba con el comandante de la gue-
rrilla y compraba quinientos kilos de mercancía, él decía que listo y que se 
le pagara tanto por kilo, usted llegaba y compraba mercancía para irse, era 
más fácil y había más plata. En cambio, cuando entraron los paramilitares 
hubo una gran restricción de la economía, porque ellos solamente querían 
al comprador que había negociado con ellos. Un solo comprador se llevaba 
todo lo del pueblo, entonces no había plata. Hacían unos vales de diez o 
veinte millones de pesos con un papel, usted firmaba por veinte millones de 
pesos y se perdían la plata. Afectó mucho en la economía eso. Después vino 
la fumigación, los manes afectaron mucho a esa región. (CNMH, MNJCV, 
2014, 14 de julio)

Otro desmovilizado reconoció que no había mayores inconvenientes en la 
convivencia con las guerrillas.

Uno se dedica a su trabajo. Y lo dejan a uno tranquilo y como en ese tiempo 
no había presencia de grupos al margen de la ley fuera de ellos, pues, era 
algo normal, los pillaba uno jugando fútbol, en la playa haciendo requisas, 
anotando cédulas, dando carné pa’ tener la gente con carnés, para tener 
más control de la zona. Que pasaran por el lado de uno, que le hablaran 
era algo normal. Cuando convocaban a esas reuniones sí le tocaba a uno ir 
porque eran reuniones obligatorias (…) cuando la gente estaba reunida, del 
grupo de personas que llevaban, ellos seleccionaban personas y tenían que 
irse con ellos. (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)
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Otros testimonios señalan cómo el trabajo como raspachines los llevó a ter-
minar vinculados a un grupo armado ilegal:

Sabía uno que era guerrilla porque iban mujeres (…). En ese entonces yo dife-
renciaba que no eran soldados porque iban mujeres y casi la mayoría portan 
una machetilla. En ese sector ellos pasaban bien aclarando el día o cayendo 
la noche, y ellos salían de aquí de los lados de Filogringo en unos camiones, 
llegaban ahí, se bajaban y había una tiendita, ellos pedían gaseosa y un cucho 
era el que pagaba (…). Cuando yo estaba raspando en La Gabarra, las FARC 
llegaba y hacía reuniones y, eso sí digo yo, que era aliado con los patrones, 
porque es que usted tiene digamos cien, ciento cincuenta trabajadores en su 
finca y usted no les va dar el desayuno para que se queden ahí jugando (…). 
Y ya pues por allá uno sabe que los que diga un cucho de esos, eso decía el 
patrón y allá donde no llegaban tres, cuatro tipos y hacían su discurso, que 
el que se quería ir con ellos que se lo llevaban, que tales, que pascuales, y que 
ojo pelado que iban a empezar a reclutar porque entre todos esos raspachos 
había infiltrados. (CNMH, MNJCV, 2016, 3 de mayo)

Lo mismo refieren otras memorias recogidas en otras investigaciones:

Fuera de eso, las FARC aprovechaban el momento en ese entonces y reunían 
a los jóvenes para incorporarlos. Todos los grupos aprovechaban la ausencia 
del Estado y la falta de oportunidades. Así fue que muchos pelaos, que ya 
hoy en día no están vivos, se unieron. También hubo mucho desplazamiento, 
porque el que no quería ingresar los desplazaban. (De Currea-Lugo, 2017)

Muchas de las conductas criminales realizadas por las guerrillas fueron re-
plicadas por los paramilitares. 

(...) estaba la presencia de Mora, ya empezó a llegar por ese tiempo el EPL, 
el ELN, ya a lo último estaba llegando las FARC. Pasaban panfletos, a los 
que se portaban mal le hacían dos advertencias. La guerrilla, al tercero lo 
mataban. (CNMH, MNJCV, 2017c, 28 de noviembre)

Otras personas hablaron desde su papel como civiles testigos de las acciones 
guerrilleras y luego como paramilitares.

Lo que uno alcanzó a ver fue que la población civil vivía atemorizada 
con la guerrilla. Después llegaron los grupos paramilitares y estaban más 
atemorizados porque, como decían que ellos venían mochando cabezas. 
Uno como en ese tiempo como civil no vivía tranquilo con esos grupos 
armados. Y esos guerrilleros trataban muy mal a la población civil. ¿En 
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qué cambia la dinámica?, pues ya hay muchas más restricciones, entonces, 
no puede andar uno tranquilo, digamos, en la noche ni de día porque tiene 
uno temor que en cualquier momento le puedan hacer algo en cualquier 
sitio. La gente vive más que todo es encerrada. La diferencia era que cuando 
estaba la guerrilla, la guerrilla le quitaba plata hasta a los que no tenían, ya 
cuando entraron las autodefensas, pues, ellos sí le quitaban plata, pero a los 
finqueros. (CNMH, MNJCV, 2018, 25 de septiembre)

Pero las guerrillas no se quedaron quietas esperando el arribo paramilitar.

En febrero de 1999 este grupo [ELN] realizó una convención llamada Cuar-
to pleno de Dirección en el municipio de Hacarí (Norte de Santander) don-
de se determinó que la amenaza paramilitar era inminente y por lo tanto 
era imperativo coordinar con las FARC una respuesta a esta. Por eso deci-
dieron atacar a la fuerza pública y al Ejército, al que acusaban de servirle de 
plataforma y pista de aterrizaje a los grupos paramilitares de Carlos Casta-
ño. (Ramírez et al., 2017, p. 32)

Jorge Iván Laverde Zapata, El Iguano, excomandante del Frente Fronteras 
(FF) justificó el ingreso del paramilitarismo por la situación que vivía Cúcuta. 
Lo que sí es cierto es que el paramilitarismo no aumentó la seguridad ni redu-
jo los índices de violencia; al contrario, convirtió a Cúcuta en una de las ciu-
dades más violentas del país (El Tiempo, 2002, 10 de julio; 2004, 10 de enero).

Cuando estaban las guerrillas allá ¿por qué no se veían esas muertes? Por-
que ellos tenían el control, las FARC y el ELN no se peleaban entre ellos, 
el EPL no se peleaban entre ellos, las bandas las manejaban ellos, entonces 
los muertos que había allá era la población civil que no les pagaba el im-
puesto, o los robos que había allí eran los robos de ganado, y los secues-
tros o las bombas en las carreteras, los muertos que había allá, eran poli-
cías, soldados, agentes encubiertos de la Sijín, del DAS. Por eso es que la 
gente dice “cuando entraron las autodefensas se formó la matazón”, claro, 
es que antes no había, porque la gente se había acostumbrado ya viendo 
las FARC, el ELN izaba la bandera en Antonia Santos, el ELN andaba uni-
formado en las calles de Cúcuta en camionetas, la Policía no los atacaba, 
porque la Policía tenía prohibido salir de los comandos de policía porque 
los mataban, sino que hoy les da vergüenza decir eso. Muchos comandos 
de Policía no existían, en Agua Clara, en Banco Arena no había comando 
de Policía, todos los comandos de Policía los había recogido la guerrilla, 
cuando yo llegué allá no existían los comandos de Policía, los CAI que 
existían eran aquí pegaditos a Cúcuta. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 
2021, 24 de marzo)
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1.2 La coca: el factor dinamizador de las confrontaciones

Un punto de inflexión importante fue el aumento de los cultivos de uso ilícito 
que posteriormente generó una disputa armada por las ganancias. De acuerdo 
con el censo de cultivos ilícitos de 2005: “Durante las décadas ochenta y no-
venta, Colombia se convirtió en el país con la mayor área de cultivo de coca y 
de producción de cocaína en el mundo” (Unodc, 2006, p. 8).

Una investigación de la Fundación de Cultura Democrática (Fucude) sobre 
el origen de la coca en el Catatumbo y la relación con las FARC, indicó que 
los primeros cultivos de uso ilícito se dieron a mediados de los años ochenta 
en las partes media y baja del Catatumbo, convirtiéndose La Gabarra en el 
epicentro de su comercialización.

En esta como en otras regiones se desarrolló un proceso de colonización 
producto de olas migratorias obligadas. Fueron arrojados a regiones des-
conocidas e inhóspitas, campesinos procedentes de distintos lugares, des-
plazados por anteriores períodos de violencia y por el proceso regresivo 
de concentración de tierras, en el cual el narcotráfico se constituyó en 
agente decisivo durante las últimas dos décadas (…). Los primeros cul-
tivos de hoja de coca fueron plantados por las FARC, que en ese tiempo 
daban sus primeros pasos en la estructuración del Frente 33 en el de-
partamento. Habitantes de la región cuentan que esta organización gue-
rrillera trasladó las primeras matas e instaló los primeros semilleros de 
hojas de coca para probar si se adaptaban a los climas de la región. Las 
condiciones no sólo climáticas sino socioeconómicas y geográficas eran 
óptimas. Se produjo entonces, con los años, un negocio ilícito que trajo 
fuertes repercusiones: retroalimentó la violencia y contribuyó a generar 
la grave y profunda crisis humanitaria existente, a la vez que impactó 
negativamente en las estructuras sociales, políticas y económicas del de-
partamento. (Villarraga, 2005, p. 52)

Otros estudios señalan que el auge que causó esta economía en los años 
noventa generó una migración de raspachines y comercializadores de base de 
cocaína tanto en Tibú como en otros municipios vecinos.

A finales de los 80 arribaron los cultivos de coca que se propagaron y con-
solidaron en el Catatumbo en la década siguiente. Las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) desde su ingreso en el Catatumbo, 
promovieron y regularon la siembra, la producción de base y pasta de coca 
y su comercialización, lo que les reportó significativos recursos para su cre-
cimiento y expansión. (PNUD, 2014, p. 10)
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Se juntaron así otros factores como la apertura económica y la afectación 
por plagas que generaron una crisis agrícola, sin ayudas eficaces del Estado, 
que propiciaron el cultivo de la coca y en consecuencia las aspersiones aéreas.

Durante este periodo [1991-1999], la forma de producción campesina reci-
be un fuerte golpe con las políticas de apertura económica neoliberal im-
pulsadas por el gobierno de César Gaviria Trujillo. La entrada de productos 
agrícolas subsidiados provenientes especialmente de Estados Unidos que-
bró a muchos campesinos, que se vieron obligados a bajar los precios de 
sus productos incluso por debajo de los costos de producción para poder 
competir en el mercado interno. Además de esto, la región del Catatumbo 
sufrió una fuerte crisis agudizada por la introducción de plagas como la 
sigatoka negra, el gusano cachón, la roya y la broca que arrasaron los cul-
tivos de plátano, yuca y café. Es en este contexto que: (...) la ausencia de 
respuesta por parte del Estado a las necesidades prioritarias y a programas 
alternativos de una verdadera solución frente a la catástrofe por la pérdida 
de los cultivos agrícolas en la región, abonó las condiciones para la entrada 
de cultivos ilícitos como la coca y, encaminó al campesino y a colonos a 
aceptar esta nueva forma de economía, aún en contra de su voluntad y ante 
el peligro que ello representaba para su seguridad personal (…). Para 1995, 
durante el gobierno de Ernesto Samper Pizano se abre paso a la práctica de 
fumigaciones por aspersión en la región, en el marco de la Operación Co-
mején. Ante esta situación la movilización campesina no da espera. (Mar-
tínez, 2012, p. 140)

En este mismo sentido, una de las sentencias contra Salvatore Mancuso 
coincidió en que los cultivos se incrementaron a partir de 1995, con la crisis 
de la economía agrícola y el aumento de las importaciones.

Con desarrollo de grandes áreas de cultivos, los grupos armados partici-
paron del control territorial, de movilidad humana y de cobro ilegal de 
impuestos. En el Catatumbo, antes de la incursión de los paramilitares, po-
dían hacer presencia compradores y comercializadores de cualquier parte 
del país, siempre y cuando fueran recomendados por alguien de la zona. 
Fueron épocas de abundancia económica, en donde todos compartían los 
beneficios’. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 138)

A partir de la reunión de varias fuentes como el PNUD, Vanguardia Liberal 
y entrevistas propias, una demanda de restitución de tierras a favor del pueblo 
Barí describió que las FARC tuvieron incidencia en el inicio de estos cultivos 
como medio de financiación, lo que permitió su expansión y promovió y re-
guló su siembra, así como su producción y comercialización.
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Bajo las circunstancias de presencia del cultivo ilícito y creciente expansión 
de la transformación de la hoja de coca, los campesinos de esta zona opta-
ron por sembrarla, con la premisa de una mejor rentabilidad económica 
para su subsistencia. “Según los habitantes del Catatumbo, la coca les dio 
un “gobierno pequeño”, es decir, salud, educación y comida”. Al respecto, 
en entrevista algunas comunidades refieren: “En nuestra comunidad noso-
tros, o sea, hay cultivos ilícitos, porque nosotros lo hicimos por los recur-
sos. Porque el gobierno no ha querido ayudarnos, por eso; pero nosotros 
queremos acabar eso, y que no ha habido la oportunidad de un proyecto 
productivo. O sea, yo como siendo cacique, yo quiero eso; o sea, que miren 
por nosotros (…). Lo hacemos por la necesidad. En que, en que, cuando 
uno se enferme de la comunidad, nosotros no tenemos con qué buscar el 
dinero y por eso nosotros lo hacemos; también en la alimentación, tam-
bién, lo hacemos. También lo hacemos para vestir, para no lo hacemos para 
otras cosas sino solo para eso”. (UAEGRTD, s. f., pp. 50-51)

En este mismo corregimiento un habitante aseguró que la situación comen-
zó a cambiar con la llegada de los cultivos de uso ilícito y la migración para 
trabajar en ellos. La zona que era principalmente cacaotera y maderera se con-
virtió en cocalera.

Empezamos a ver coca acá en esta zona fue a partir como del 92, 93, a La 
Gabarra. Ya por esta zona, al 96 ya había coca (…). Uno vivía en un mundo 
como de un cuento de hadas, porque uno no sabía la realidad de la vida o lo 
duro que era la vida, o lo que iba a ser la vida de uno a partir de ese momen-
to y que ya empezamos a ver el mundo de otra forma. (CNMH, CV, hombre 
comerciante, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

Cuando eso el ELN era enemigo de la droga. Ellos le decían a la gente que 
no sembraran eso; yo digo que ellos profetizaron lo que iba a venir. Ellos di-
jeron: no siembren droga porque con eso vienen son muertes, destrucción. 
(…) Cuando entraron los paracos ya todo esto estaba lleno de coca. Los que 
impulsaron eso fueron las FARC, especialmente uno que bajaba poco por 
aquí y es de por allá arriba del cerro y los elenos se lo llevaron y lo sancio-
naron por allá, lo tuvieron secuestrado porque sembraba esa vaina. Pero 
las FARC le decían que sembrara, porque ellos siempre han trabajado con 
droga. (CNMH, CV, hombre líder comunal, La Llana, 2021, 24 de marzo)

El campesino se cansó de cultivar la yuca, el plátano, el cacao, porque todo se 
le iba en gastos. Durar ocho días para llegar con un viaje de plátano a Cúcuta, 
ya llegaba maduro, se apichaba por el camino. Y esa fue una de las razones 
para que el campesino se dedicara a sembrar la coca aquí en el Catatumbo. 
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[La coca] Ha sido una empresa que ha movido en la parte de trabajo, pero 
también ha sido una empresa que ha causado bastante perjuicio en nuestra 
región. (CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 2021b, 1 de febrero)

(…) a finales de los ochenta e inicios de los noventa llegó a La Gabarra la 
dichosa mata de la coca, que decían que nos iba a sacar a todos de pobres 
y no sé qué más cuentos. Yo no sé si eso pasaría, pero lo que sí ocurrió fue 
que eso trajo más violencia a la región, y ni qué decir de lo que pasó en el 
campo. (CNMH, 2018b, p. 45)

El auge del cultivo de la hoja de coca también causó un efecto migratorio 
que generó algunos choques culturales.

En el año 99 en el Catatumbo había gran parte de personas naturales de 
aquí, que nacieron y se criaron aquí, pero también para esa época había 
personas que venían de otros departamentos del país y pues el choque mul-
ticultural no era tan visible como hoy en día. El Catatumbo en esa época 
estaba en pleno apogeo de los cultivos de uso ilícito, pero también había 
una forma de ver el campo de otra manera, que el campesino estaba produ-
ciendo su alimento (…) una economía estable. (CNMH, CV, hombre vícti-
ma, La Gabarra, 2021, 1 de febrero)

Sobre estos conflictos culturales, en una investigación se señala que prove-
nían desde el ingreso de las petroleras, y que no solo fueron entre nativos y 
colonos, sino entre los trabajadores de estas empresas, los colonos y los “des-
arraigados”. Estos conflictos habrían causado alcoholismo, violencia intrafa-
miliar, prostitución, falta de identidad y unas marcadas divisiones sociales 
entre estas clases. A esta “hibridación cultural” se le sumarían los actores 
armados, con su ideología, el ejercicio de la violencia y la imposición de un 
orden armado en el que tenían que convivir con las guerrillas. 

La presencia histórica de los grupos guerrilleros en la región generó un pro-
gresivo control social y económico, dada la ausencia del Estado, llevando a 
que se establecieran economías ilegales como el tráfico ilegal de combusti-
bles y la posterior producción y comercialización de coca. La influencia de 
su control se hizo evidente a través de la regulación social de pueblos y ca-
seríos; el cobro de vacunas, extorsiones y secuestros alrededor de la econo-
mía extractiva, el comercio y la ganadería; los ataques a la infraestructura 
petrolera y eléctrica; la siembra y comercialización de cultivos de uso ilíci-
to; el control del contrabando; y acciones perpetradas contra los derechos 
humanos de la población civil como amenazas, asesinatos, desplazamien-
tos, paros armados y sembrado de minas anti personas. Al contexto social 
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establecido en la región, entre las empresas explotadoras de petróleo, los 
colonos y los nativos, que ya tenía unos particulares problemas, se suman 
las acciones bélicas, los constantes combates entre insurgentes y el ejér-
cito nacional, las incursiones a los poblados, el bloqueo de vías, los paros 
armados, los ataques a la estación de policía local y una serie de muertes 
violentas, donde las víctimas en su mayoría hacen parte de la sociedad civil. 

En el período anterior, la composición social establecía una jerarquía pira-
midal encabezada por los extranjeros, la imposición de la fuerza armada 
alterna con el poder económico, tanto del emporio petrolero, las fianzas 
de la guerrilla y la economía perteneciente al narcotráfico. En este reorde-
namiento, aparecen más de 5.000 raspachines (…) de la región y venidos 
de otras regiones en busca de una forma de subsistencia, pese a los malos 
tratos propios de campos de concentración. (Ortega, 2016, pp. 89-90-92)

No pocos cultivadores de hoja de coca sufrieron, además, una emergencia 
humanitaria cuando debieron ser repatriados desde Venezuela en 1998, en el 
marco de las protestas cocaleras contra la aspersión.

Un número no determinado de colombianos, asentados en el territorio ve-
nezolano de la Serranía del Perijá, podrían ser repatriados en las próximas 
horas, en desarrollo de la Operación Baracay 0198, que sería emprendida 
en forma conjunta por los ejércitos de Colombia y Venezuela, con el res-
paldo de las respectivas cancillerías, informaron ayer fuentes consulares. 
Los nacionales, de quienes se sospecha su dedicación a cultivar coca, se en-
cuentran ubicados en un sector cercano al río Baracay, frente al municipio 
colombiano de Tibú. (El Tiempo, 1998, 28 de enero)

El control de las guerrillas y de la criminalidad urbana y su relación con el 
narcotráfico tal vez sean algunas de las razones de la inexistencia de grupos 
paramilitares propios del departamento:

Estas actividades se profundizaron y generalizaron con el declive del sector 
industrial que experimentó la región desde finales de 1980, lo que dio lugar 
a una amplia aceptación social y a la configuración de redes y organiza-
ciones criminales que antes de la llegada del paramilitarismo acumularon 
conocimiento local, capacidad infraestructural y legitimidad. Ese conjunto 
de recursos organizativos estuvo en función de las actividades ilegales que, 
en el caso del narcotráfico, facilitó una clara división del trabajo: mientras 
estas organizaciones se especializaban en el procesamiento de la hoja de 
coca para convertirla en pasta básica, las guerrillas asentadas en el Cata-
tumbo se encargaban de la etapa del cultivo (…). Vistos en conjunto, estos 
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factores subregionales (el extenso control territorial y social, la capacidad 
militar de las guerrillas en el Catatumbo y el predominio de una lógica cri-
minal en Cúcuta y sus alrededores en función de la acumulación de rentas 
ilegales) desincentivaron la estructuración de grupos paramilitares endó-
genos. (CNMH, 2016, pp. 304-305)

Uno de estos grupos de narcotraficantes que operó antes y durante la pre-
sencia paramilitar fue conocido como Los Pepes, quienes en principio habrían 
tenido una alianza con las FARC.

La Gabarra existía y dependía era de la coca. Yo tenía nueve años cuando 
entré la primera vez allá, y eso lo que miraba usted era puro coquera por 
todas partes. Sí, el 92. De eso era que dependía la gente, pura coca. Los 
Pepes eran como los compradores, supuestamente era gente peligrosa. Y 
la guerrilla era la que por ahí pasaba. (…). Los Pepes, supuestamente, los 
llevan con la guerrilla, los llevan con los paracos, esos son narcotraficantes 
comunes, porque solamente se dedican es a eso, a comprar coca. Esa gente 
se salió cuando entraron los paramilitares, porque esos fueron los que se 
adueñaron de todo eso. (CNMH, MNJCV, 2016, 24 de octubre)

Algunas fuentes señalan a Los Pepes como un grupo conformado por unos 
hermanos de apellido Álvarez.

En ese municipio se mencionaron a los hermanos Álvarez conocidos como 
Los Pepes, que se instalaron en la vereda La Trinidad de La Gabarra y que 
camuflaron la droga en productos agrícolas que vendían al Cartel de Cali, 
con apoyo de exguerrilleros. (Espinel, 2017, p. 90)

Según una persona desmovilizada, Los Pepes siguieron operando luego del 
ingreso paramilitar, asociándose a ellos.

La primera labor fue cuando llegó ese comandante Jader, y pasé a ese grupo 
que llamaban Jaguar…Que era el grupo que en ese entonces era el grupo de 
seguridad de los traquetos. De Los Pepes. Donde estaba ese grupo era un 
punto que llamaban Caño Guaduas. (CNMH, MNJCV, 2016, 21 de abril) 

1.3 Movilizaciones sociales y reivindicaciones históricas

Paralelo al dominio guerrillero se dio un importante desarrollo de la movili-
zación social, a partir de la creación de organizaciones, del avance de las juntas 
comunales y de diferentes marchas y paros. Al ingresar el paramilitarismo, su 
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estrategia de contrainsurgencia y lucro no hizo distinción entre las guerrillas y 
estos movimientos sociales, entre combatientes y no combatientes, convirtiéndo-
los a todos en objetivos militares e incluso mezclándolos “en el mismo saco” con 
delincuentes menores y víctimas opuestas a sus intereses que no necesariamente 
estaban organizadas. De ahí las altas tasas de violencia durante el periodo del BC. 

La fortaleza en la construcción de estos procesos se sustentaba en la au-
tonomía que las comunidades del Catatumbo habían edificado, en un 
contexto de muy débil presencia institucional del Estado. Estas corrientes 
de participación y planeación del territorio se habían nutrido de manera 
importante por corrientes de pensamiento de izquierda, que se hicieron 
presentes en la región y que fueron acogidas (…). Esto enmarcado en una 
región con considerable presencia guerrillera (…) configuró el escenario 
para que en el Catatumbo se llevara a cabo un proceso de arrasamiento 
de sectores organizados y, en consecuencia, de sus propuestas y proyectos. 
(CNMH, 2018a, pp. 195-196)

Varios de estos procesos sociales como el Movimiento Cívico Popular de 
Ocaña terminaron coincidiendo en el Paro del Nororiente de 1987.

Este periodo se caracteriza por la efervescencia de diferentes expresiones del 
movimiento social que se potenciaban entre sí, y otras tantas reaccionarias 
encaminadas a suprimir todo brote de resistencia que pudiese ser lesiva para 
las dinámicas de la acumulación de capital (…). Entre las luchas cívicas se 
destaca el Movimiento Cívico Popular de Ocaña, que presiona al gobierno 
departamental por el histórico abandono estatal en materia de servicios bási-
cos en 1985. Este movimiento se articula posteriormente al paro cívico noro-
riental de 1987, que reclamaba también solución a problemas de tipo agrario 
y distribución de la tierra (Meléndez, 1993:149). Este movimiento cívico debe 
ser entendido como un espacio de confluencia interregional en defensa de 
reivindicaciones sociales encaminadas a mejorar las condiciones de vida de 
amplios sectores rurales y trabajadores. (Martínez, 2012, pp. 127 y 139)

En Tibú y otras zonas del departamento recuerdan como hitos de esta etapa 
de movilización social, la creación de partidos de izquierda provenientes de 
los diálogos de paz, como la Unión Patriótica, el Frente Popular y A Luchar; 
el Paro del Nororiente de 1987; y entre 1989 y 1996 el fortalecimiento de las 
juntas de acción comunal, la creación de cooperativas campesinas y la mo-
vilización en apoyo a la Asamblea Nacional Constituyente de la mano con 
las desmovilizaciones de algunas guerrillas, entre ellas el EPL. Parte de este 
proceso llevó a la elección como alcaldes de Tibú a Humberto Gómez y a Tirso 
Vélez (CNMH, 2015).
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(…) el Estado inicia una represión y un asesinato selectivo de líderes de los 
que participaron en ese año en los paros (…). El Paro del Nororiente en 
el año 1987 paralizó medio país, a nosotros nos tocó que marchar en esa 
época en la provincia de Ocaña, nos movilizamos 60 mil campesinos, y 
paralizamos Ocaña en el 90% del comercio, tuvimos quince días de paro y 
trajimos el gobernador, sacamos 44 negociadores con pliego de peticiones 
y entre eso logramos algunas cosas, por ejemplo de ahí surgió el PNR (Plan 
Nacional de Rehabilitación) para las vías y escuelas de corregimiento; pero 
también la mayoría de los líderes negociadores de ese paro nos tuvimos que 
ir de la región y a otros los mataron porque fue una persecución de lo úl-
timo, siempre es una gran lucha para poder lograr tener algunos recursos. 
(De Currea-Lugo, 2017, p. 138)

Así, había colonos obreros, y aunque se fuese solamente obrero, el contac-
to con los esfuerzos de asentamiento era bastante cercano en una región 
donde las espacialidades sociales campesinas se configuraron en torno a 
la infraestructura petrolera. Ambos sectores tenían relaciones de cercanía 
que les permitía estar al tanto de las reivindicaciones mutuas. Así, no es de 
extrañarse que el paro del nororiente en 1987 estuviese íntimamente arti-
culado alrededor de la USO, en torno al cual confluían acciones de juntas 
comunales, de educadores, al igual que muchas otras expresiones de mo-
vimientos sociales, como la Unión Patriótica (UP), que ganó dos veces la 
alcaldía de Tibú. (Martínez, 2012, p. 127)

Ante la represión y el incumplimiento del Gobierno de los acuerdos, en 1988 
el Nororiente volvió a movilizarse con las multitudinarias marchas de mayo.

Tres meses después los campesinos de Norte de Santander volvían a 
movilizarse para exigir el cumplimiento de los acuerdos de dicho paro 
y el respeto a la vida. Un año después, dieciséis dirigentes de la Coordi-
nadora Popular habían sido asesinados por grupos paramilitares, “ante 
esta situación, en 1988 las marchas pusieron en la cabeza de sus ac-
ciones la defensa de la vida, por encima de sus carencias regionales y 
sociales” (Vargas, 18). Esta fue una movilización que según las fuentes 
de prensa reunió, sólo en este departamento, a más de veinte mil cam-
pesinos. (Restrepo, 2013, p. 18)

Las marchas de 1988 habrían sido una respuesta a los incumplimientos 
gubernamentales de 1987, y se sintieron con principal fuerza en Ocaña, 
Convención y Cúcuta. Sumado a la represión de los líderes del movimiento 
desde finales de 1987, incluso por medio de amenazas del Ejército Nacional 
en Tibú (Espinel, 2017). 
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Las comunidades que participaron de las movilizaciones en 1987 y 1988 
consideran que los acuerdos con el Gobierno siguen sin cumplirse.

Entre el 7 y el 13 de junio de 1987 diferentes poblaciones del Norte de San-
tander se unieron para exigir al Gobierno que pusiera sus ojos en las ne-
cesidades de la región. Para que se levantara el paro, el Gobierno nacional 
firmó un pliego de peticiones hecho por las mismas comunidades en donde 
se comprometían a cumplir lo estipulado, como acceso a educación de cali-
dad, puestos de salud y construcción de vías. Según los habitantes del Cata-
tumbo, de lo que se prometió no se ha cumplido casi nada y la intervención 
del Estado en la región se ha visto apenas reflejada durante estas décadas en 
una mayor presencia militar. (CEV, 2020a)

En 1987 las organizaciones campesinas, sindicales y políticas se unieron 
con el fin de crear un pliego de peticiones para exigir al gobierno de turno 
que pusiera sus ojos en la región y diera solución a aquellas necesidades que 
por décadas habían tenido que padecer. Posteriormente, entre el 7 y 13 de 
junio se llevó a cabo la gran movilización conocida como el Paro del Noro-
riente, en el que participaron más de treinta mil habitantes de los departa-
mentos de Norte de Santander, Arauca y Cesar, quienes exigieron al Estado 
colombiano mayor inversión social y el cumplimiento total del pliego de 
peticiones creados por la misma comunidad. De los resultados del Paro 
del Nororiente se destacó la construcción de algunas escuelas, hospitales, 
centros de salud y la visibilización de la grave situación del Catatumbo ante 
todo el país. A pesar de algunos logros y acuerdos, después de más de trein-
ta años del paro, las necesidades y preocupaciones de los habitantes de la 
región siguen siendo las mismas. (CEV, 2020b)

La represión a los integrantes del paro de 1987 y 1988 fue evidente en la comi-
sión de varios crímenes contra los manifestantes, por medio de listas de muerte.

“Una de las listas mencionadas apareció en Norte de Santander y reco-
gía los nombres de 77 personas a las que se iba a asesinar. Esta lista de 
la muerte fue elaborada por grupos paramilitares, tras la realización, a 
comienzos del mismo mes, del exitoso Paro Cívico que cobijó los de-
partamentos de Santander, Cesar, Norte de Santander y la intenden-
cia de Arauca” [Nunca Más, 1998]. Un mes antes de que se realizaran 
las marchas campesinas de mayo de 1988, los campesinos Ramón del 
Carmen Quintero, Jesús Manuel León Quintero y Luis Alfredo Serrano 
Páez fueron asesinados por un grupo de paramilitares en los alrededo-
res del municipio de El Tarra, siendo además desaparecidos otros cinco 
lugareños. (Progresar, 2010, pp. 41-42)
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En septiembre de 1996 se produjo una nueva gran movilización en la que 
se exigió mejores servicios de salud, saneamiento básico, educación, recrea-
ción, vivienda, programas agropecuarios, empleo, electrificación y vías; coin-
cidiendo con las afectaciones por la aspersión aérea.

Pero a los problemas históricos de marginalidad del campesinado se su-
maban los programas de erradicación de cultivos de coca, que no eran otra 
cosa que una prolongación de los primeros. De hecho, el anuncio sobre el 
inicio de fumigaciones aéreas en la región del Catatumbo había precipitado 
la marcha (…) Finalmente, y luego de un poco más de dos semanas de ini-
ciada la movilización campesina, se llegó a un acuerdo entre el Gobierno 
departamental y los campesinos. Los acuerdos se dieron en el entendido de 
constituir comisiones de seguimiento que lograran encontrar la manera 
de materializar los acuerdos y hacer veeduría a los compromisos pactados. 
(CNMH, 2014, pp. 289 y 291)

(…) en Tibú marcharon hacia Cúcuta más de 20.000 campesinos provenien-
tes de 57 veredas del corregimiento de La Gabarra y de los municipios de Teo-
rama, El Carmen y Convención. Esta marcha campesina sufrió la represión 
del Ejército el 24 de agosto de ese año. Los marchistas exigieron el cumpli-
miento de los pactos que previamente habían convenido con las autoridades 
seccionales y nacionales y propusieron la realización de un Plan Estratégico 
de Desarrollo Sostenible para El Catatumbo. (Villarraga, 2005, p. 56)

En 1997 en Tibú las detenciones arbitrarias y los asesinatos selectivos se 
concentraron en dirigentes de la USO, líderes cívicos y campesinos, candida-
tos a la alcaldía y al concejo. Espinel recoge una entrevista hecha por Minga, 
donde se señala: 

En ese entonces nosotros ya entendíamos cómo el plan se estaba impul-
sando. Y es que después de la militarización y el descabezamiento de la 
dirigencia, se le estaba abriendo el paso a los paramilitares. Nosotros, desde 
la cárcel, lo vamos detectando y empezamos a hacer denuncias nacionales 
desde diciembre del 98, porque conocimos de los intentos de los paramili-
tares por ingresar al bajo [Catatumbo]. (Espinel, 2017, p. 70)

El 14 de octubre 1998 las movilizaciones cocaleras continuaron. La marcha 
proveniente del Catatumbo tenía como destino Cúcuta, pero su paso fue im-
pedido en El Zulia por la fuerza pública. 

Su propósito era presentar ante las autoridades un pliego de exigencias 
sobre salud y seguridad, garantías para las organizaciones sociales y la 



64

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

problemática que en la región involucra a los colonos y jornaleros dedi-
cados al cultivo de coca para uso ilegal. Contaron con la colaboración 
directa del defensor del pueblo, José Fernando Castro Caycedo. Final-
mente llegaron a un acuerdo con las autoridades: suscribieron un acta 
y retornaron a sus veredas el 24 de noviembre. (Villarraga, 2005, p. 56)

Ya lo habían señalado en octubre de 1998 los quince mil campesinos que 
marcharon a Tibú para pedir al gobierno nacional que desistiera de instalar 
en La Gabarra la base antinarcóticos (para fumigación de veintiséis mil 
hectáreas de cultivos de uso ilícito de propiedad del ELN) y que más bien se 
concentrara en cumplir los acuerdos del año 96: inversión social, educación 
y salud. (Restrepo, 2013, p. 18)

En el año 1997 el Gobierno Nacional empezó las fumigaciones a esos culti-
vos ilícitos en el Catatumbo, produciendo efectos ambientales y sanitarios, 
así como operativos militares, originando la marcha campesina en octubre 
de 1998 hasta la ciudad de Cúcuta, de lo cual resultaron unos acuerdos 
como el Programa de Desarrollo Integral y Paz para dicha región. (Tribu-
nal Superior de Bogotá, 2014a, p. 138)

En el caso de Tibú, aplicable a otros municipios, las listas de muerte no 
fueron acciones resultado de inteligencia militar, sino prácticamente listados 
de manifestantes y líderes sociales: “Precisamente, en la incursión paramilitar, 
los ‘primeros que cayeron’ fueron los promotores de la marcha de 1998 inclui-
dos en listas elaboradas por los que hicieron labores de inteligencia previa” 
(CNMH, 2015, p. 154).

El Cinep registra 111 movilizaciones campesinas en Catatumbo desde 1975 
(Restrepo, 2013).

Durante el período comprendido entre 1986 y 1990 se realizaron trece 
paros cívicos en Norte de Santander, de los cuales cuatro fueron de ciu-
dadanos de once municipios. Entre los años 1987 y 1988 [1997 y 1998], se 
llevaron a cabo además importantes expresiones de organización social 
en rechazo a las fumigaciones que afectaban los cultivos lícitos y en bús-
queda de soluciones a la problemática social de que adolecía la región. 
En efecto, todas estas organizaciones y movilizaciones lograron carác-
ter regional y nueve municipal (…) también lograron canalizar el sentir 
popular (municipal y regional) manifestado en un profundo desconten-
to ante la falta de políticas públicas y asistencia del Estado. Se adelanta-
ron negociaciones de pliegos de peticiones y demandas que abordaban 
los más diversos temas en materia de desarrollo, conteniendo el reclamo 
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desde la exigencia de satisfacer necesidades básicas como los servicios de 
agua y alcantarillado, hasta solicitudes de alto contenido político como 
el respeto a la vida y la desmilitarización del territorio. Esta situación fue 
interpretada por los gobiernos de turno y las fuerzas armadas, como un 
verdadero riesgo para la seguridad y la declararon como influenciada u 
orquestada por los grupos de guerrillas, los cuales si bien para entonces 
ya habían logrado posicionarse en vastas zonas selváticas del departa-
mento, principalmente el ELN (Ejército de Liberación Nacional) y el EPL 
(Ejército Popular de Liberación), no obstante eran mantenidas al margen 
de la autonomía social y la propia dinámica comunitaria: “El adjetivo cí-
vico fue acuñado por los participantes en estas luchas con la pretensión 
de legitimarlas frente a los poderes estatales –que las tildaban de subver-
sivas–, de sustraerlas de la acción de los partidos destacando el carácter 
general y legítimo de sus exigencias”. (Progresar, 2010, p. 36)

Otros hechos importantes fueron los diálogos con el EPL; la mediación de 
Carlos Bernal para la liberación de tres policías secuestrados; la realización 
del primer Cabildo de Paz de Norte de Santander en junio de 1997 para eva-
luar acercamientos con los grupos armados ilegales; y la creación en 1998 del 
Consejo Departamental y Municipal de Paz (CNMH, 2014).

Los procesos de movilización social fueron en sí mismos acciones de resis-
tencia contra los latifundios, los monocultivos y la extracción minera:

Los intereses económicos de corporaciones multinacionales y de grandes 
inversionistas nacionales e internacionales en las riquezas de la zona, re-
querían de terrenos desolados, despoblados o inhabitados para ser explota-
dos o para que fuera posible desarrollar en ellos mega proyectos industria-
les porque, como es bien sabido, este tipo de proyectos requieren el uso de 
maquinarias pesadas diseñadas específicamente para explotación a gran 
escala, masiva, industrial. En contravía, las comunidades o poblaciones na-
tivas de campesinos o indígenas que trabajaban la tierra de forma artesanal 
y habitaban la región, ejercían su derecho a la tierra, a permanecer en los te-
rrenos que les han sido trasmitidos de generación en generación resistién-
dose a ser despojados de ellos. En este orden de ideas, estas comunidades 
se constituyeron (y tristemente aún se constituyen) en un obstáculo para la 
adjudicación de latifundios, y así, su presencia en tales tierras impedía la 
implantación de modelos productivos a gran escala. (CCALCP, 2012, p. 4)

La situación del área metropolitana de Cúcuta, aunque con particula-
ridades propias de la ciudad, compartía características similares a las del 
resto del departamento. 
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[El Zulia] Hace parte de la región Oriental, integrada además por los mu-
nicipios de San Cayetano, Puerto Santander, Los Patios y Villa del Rosa-
rio, estos dos últimos del área metropolitana de Cúcuta. Las condiciones 
limitantes de los pobladores rurales estimularon la creación de formas 
organizativas, logrando algunas reivindicaciones como la adjudicación de 
predios por el Incora. Desde los inicios de la década de los noventa se tenían 
consolidados algunos movimientos campesinos como la ANUC, sindicatos 
y cooperativas con capacidad de liderazgo. Sin embargo al pasar los años, 
los cambios del mercado, la competencia, el debilitamiento de los crédi-
tos agrarios, la carencia de asistencia técnica agropecuaria y los incipientes 
programas de desarrollo productivo, condujeron a la bancarrota de mu-
chos parceleros del Incora. (Contraloría, 2013, pp. 11 y 16)

Al ingresar el BC se le puso nombre y cara a un patrón de macrocriminali-
dad que llevaba siendo cometido durante décadas: la eliminación del opositor 
político. En un departamento que entre 1958 y 2010 tuvo 2018 militantes polí-
ticos asesinados, de los cuales el 53 por ciento integraban partidos de izquier-
da y un 16 por ciento a partidos derivados de las guerrillas desmovilizadas.

En el caso de Norte de Santander, la utilización de métodos violentos con-
tra el opositor político se ha reproducido, entre otras acciones, con la muer-
te de simpatizantes, activistas y dirigentes de distinta filiación partidista, 
lo que en ocasiones llevó a desvertebrar comunidades y proyectos políticos 
en curso, acarreó daños a la democracia al impedir el pluralismo como una 
de sus máximas expresiones, perturbó la gobernabilidad e inhibió la par-
ticipación ciudadana mediante la intimidación. (CNMH, 2014, pp. 21-22)

Se podría asegurar entonces que a finales de los años noventa la actividad 
política fue victimizada de múltiples formas. Por un lado, las guerrillas sabo-
teaban las elecciones, impedían a los alcaldes gobernar desde sus municipios y 
secuestraban y asesinaban a candidatos y mandatarios electos. Por el otro, las 
fuerzas de derecha asesinaban a integrantes de la Unión Patriótica y a líderes 
sociales, y acusaban a políticos de vínculos con las guerrillas.

El año 1997 se asume como el más crítico de este período, debido a que 
el ELN y las FARC decidieron sabotear las elecciones regionales en todo 
el país como parte de una estrategia que buscaba liberar territorios, ex-
pulsando toda presencia estatal en el ámbito local (…). De otra parte, el 
control por parte de la fuerza pública en varios municipios de la provincia 
de Ocaña y el Catatumbo decreció notoriamente como consecuencia de 
las acciones bélicas recurrentes en los cascos urbanos (…) la revista Sema-
na reveló un informe del Ejército Nacional, en el cual se afirmaba tener 
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indicios de que en el país existían 138 alcaldes con vínculo directo con la 
subversión, mientras que otros 412 eran presentados como colaboradores. 
13 municipios de Norte de Santander aparecían referenciados en el citado 
informe como “críticos” en relación con la presunta infiltración de la gue-
rrilla. (CNMH, 2014, p. 41)

En este contexto el ELN asesinó al congresista liberal Jorge Cristo Sahium; 
secuestró a Ciro Alfonso Ramírez, candidato al concejo de Cúcuta; realizó 
atentados a diferentes sedes políticas; asesinó a María Gamboa, candidata al 
concejo de Villa del Rosario; al tiempo que renovó la amenaza contra los co-
micios. Además de la elección de Tirso Vélez y su posterior detención cuando 
era alcalde en ejercicio en 1993, renunciando a la alcaldía a finales de diciem-
bre y obligado a exiliarse en Venezuela (CNMH, 2014).

Otro hecho no de menor importancia lo constituyó en 1994 la elección de 
Pauselino Camargo como alcalde Cúcuta (1995-1998) venciendo las maquina-
rias electorales tradicionales. 

En esa coyuntura en las elecciones locales de octubre del 94, en Cúcuta 
se presenta un candidato que no era de las maquinarias tradicionales, 
un candidato que todavía era sacerdote en ese momento (…) con una 
campaña totalmente alternativa, prácticamente sin plata, con su lema 
“los males de Cúcuta tienen cura”, es electo alcalde de la ciudad. En 
una ciudad en donde las votaciones con que se elegían a un alcalde eran 
30, 28, 32.000 votos, Pauselino sale electo con 74.000 votos, eso para la 
época fue un fenómeno político…

(…) en esa administración por primera vez, hito histórico en la ciudad, se 
elaboran planes de desarrollo locales desde las comunas, llama a los ediles 
para que presenten planes de desarrollo locales y los comunales y él se sien-
ta a concertar el presupuesto directamente con las organizaciones sociales, 
y se da un modelo de presupuesto participativo para la época… obviamente 
eso a la clase política tradicional [debió pensar:] “ese tipo se enloqueció y de 
paso se nos perratió el negocio…”. Entonces, por supuesto que la reacción 
de la clase política fue fuerte, que la oposición que tuvo fue despiadada (…) 
y en los años que Pauselino fue alcalde y en esos años subsiguientes tampo-
co fue un secreto para nadie, los actores armados fortalecieron su presencia 
en Cúcuta en el Área Metropolitana, la guerrilla particularmente, Atala-
ya fue digamos un centro fuerte de presencia insurgente (…) había mucha 
agitación política en ese tema, la gente estaba como alborotada, como que 
aquí va a pasar algo, eso era como la sensación de la gente en el territorio… 
(CNMH, CV, hombre académico, Cúcuta, 2021, 16 de febrero)
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Los triunfos electorales de Camargo y Vélez evidenciaron la posibilidad de 
alternativas en el poder local y regional, y eran vistos como una amenaza para 
el poder tradicional en el departamento.

Pero no solo fueron víctimas los políticos por bandos enfrentados, sino 
que también lo fueron líderes campesinos o agricultores inocentes acu-
sados de guerrilleros, en acciones en las que también fueron amenazados 
sacerdotes católicos.

A comienzos de los 90, en un momento determinado, el Ejército ase-
sina en el Catatumbo, en las veredas adentro de La Gabarra, a varios 
campesinos, con la explicación de que son guerrilleros, y los traen en 
helicópteros y los botan en el parque central de Tibú, al frente de la 
catedral, en una acción absolutamente ofensiva contra la iglesia (...) Por-
que se identificaba que la prelatura de Tibú, en cabeza del obispo (Luis) 
Madrid Merlano, estaba comprometida con el proyecto de desarrollo 
del Catatumbo y, obviamente, comprometidos contra la violación de los 
derechos humanos y la represión que hay en ese tiempo. Esos cadáveres 
son botados físicamente a la entrada de la casa del obispo, de la casa de 
la Diócesis y se le llama al obispo por parte del comandante militar y se 
le dice: “ahí tiene a sus guerrilleros; sígalos defendiendo”. (Minga-Pro-
gresar, 2008, pp. 60-61)

(…) la violencia de los años ochenta y parte de los del noventa en Norte de 
Santander (…) gira esencialmente en torno a la eliminación y neutraliza-
ción de la lucha social y política, que se venía desarrollando por el mejo-
ramiento de las condiciones de vida, la organización sindical y obrera, la 
exigencia por el respeto a los derechos humanos y la persecución indiscri-
minada e ilegal a la subversión, o a sus supuestos colaboradores, por parte 
de inconexos grupos paramilitares y miembros de la Fuerza Pública simpa-
tizantes con sus crueles métodos. (Progresar, 2010, p. 45)

1.4 Escuadrones de la muerte y otros precedentes paramilitares

Existen tres generaciones paramilitares a los que se refieren los estudios sobre 
este fenómeno de violencia. La primera generación se extendió desde finales 
de los setenta hasta 1991-1993, con epicentro en Magdalena Medio. La segun-
da comprendió desde 1994 hasta 2006, con eje en Córdoba y Urabá. La terce-
ra comprende las llamados bandas criminales, grupos posdesmovilización o 
nuevos grupos organizados ilegales que han operado desde las desmoviliza-
ciones hasta la actualidad.
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Si bien la primera generación paramilitar en Norte de Santander no ha sido 
suficientemente investigada y pudo no haber tenido el alcance que tuvo en 
otras regiones del país, es claro que las tres generaciones han afectado al de-
partamento; por lo que se podrían tener varias líneas de análisis. En la pri-
mera generación paramilitar hubo una línea de grupos dispersos durante los 
años ochenta e inicio de los noventa. En cuanto a la segunda generación, hubo 
cuatro líneas divididas en dos grupos; las dos originadas desde las Autodefen-
sas de Santander y Cesar (Ausac) y que derivaron en el Bloque Central Bolí-
var (BCB) y en las Autodefensas del Sur de Cesar (Acsuc) también conocidas 
como Frente Héctor Julio Peinado Becerra (FHJPB); y otras dos líneas origi-
nadas desde el Bloque Norte con la creación la del Frente Resistencia Motilona 
y el Bloque Catatumbo. Una última línea de análisis corresponde a la tercera 
generación paramilitar, posterior a 2004.

Entre 1980 y 1998 hubo un número importante de escuadrones de la muerte, 
con denominaciones específicas como Sociedad de Amigos de Ocaña (SAO); 
Los Ovejos; Los Tunebos; Colombia Sin Guerrillas (Colsinguer); Muerte a Co-
munistas (MACO); Rambo; Los Rampuches de Tibú; Autodefensas Populares; 
Comité por la Reivindicación Moral de Convención (CRCM); Grupo Zona 
Roja; Autodefensas Campesinas del Nororiente Colombiano Bloque Santan-
der; Autodefensas Campesinas del Catatumbo o Autodefensas Campesinas 
del Oriente Colombiano; el grupo de Luis Orfego Ovallos entre Sardinata y 
Ábrego o el de Los Polleros en Cúcuta. Unos más operaron bajo etiquetas más 
genéricas, como MAS o Masetos y la Mano Negra, especialmente en Ocaña, 
Cúcuta y su área metropolitana. Fenómeno que algunos adjudican más a ac-
ciones encubiertas de la fuerza pública (Minjusticia-Unodc, 2016, pp. 85-86; 
Martínez, 2012, p. 126; Espinel, 2017, pp. 31, 32 y 96; Corporación Humanas, 
2013, p. 47; OPPDDHH, 2006; Minga-Progresar, 2008, pp. 71-72; Progresar, 
2010, pp. 37-38; Ordóñez, 2007, p. 157).

En el informe Catatumbo, memorias de vida y dignidad se reseñó que estos 
grupos hicieron presencia en Ocaña. El primero de ellos fue la Sociedad de 
Amigos de Ocaña (SAO), que operó entre 1988 y 1995 con el apoyo de “perso-
nas pudientes, comerciantes, sectores de la iglesia y organismos del Estado”; 
igualmente son recordados La Mano Negra y los Masetos como grupos dedi-
cados al exterminio social:

El sindicato de maestros Asinort fue una organización sindical muy vic-
timizada. Varios de sus dirigentes fueron desplazados e inclusive ase-
sinados. Los docentes recordaron las amenazas de La Mano Negra que 
llegaban a través de sufragios a casas y oficinas, por lo cual los maestros 
se dirigían a la ciudad de Cúcuta a denunciar. A nivel del magisterio fue 
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recordado Hernando Sanguino, quien fuera asesinado por la SAO sa-
liendo de la institución educativa en la que trabajaba. “Fue uno de los 
primeros muertos que puso la docencia en Ocaña” (…). Estos panfletos 
fueron firmados por un grupo llamado Grupo Zona Roja, amenazaron a 
comerciantes, agricultores, amas de casa, dirigentes políticos y sindica-
les, maestros y trabajadores hospitalarios, aunque días después corrió el 
rumor que los primeros en ser asesinados serían los dirigentes sindicales 
tanto del magisterio como del hospital (…). Al recordar estos aconteci-
mientos, las y los catatumberos referenciaron como responsables a “es-
cuadrones de la muerte”, grupos que adoptaron distintos nombres como 
SAO, Mano Negra, MAS o Masetos, Rambo, Rampuches o CRMC y que, 
presumiblemente, contaron con la anuencia y participación de algunos 
miembros de sectores oficiales. (CNMH, 2018a, pp. 191, 193 y 295)

Sobre La Mano Negra, algunas fuentes aseguran que fueron responsables 
de desapariciones forzadas entre 1987 y 1989 con la participación directa 
de agentes del Estado (Villarraga, 2005, p. 7). La SAO fue el mismo grupo 
que después se denominó Los Ovejos (Colombia Nunca Más, 2006, pp. 19- 
21). Una de estas fuentes registró hechos de estos grupos desde 1982, y 38 
acciones violentas de las Acsuc entre 1988 y 1998 contra líderes sindicales 
y comunitarios (Minjusticia - Unodc, 2016, pp. 85-86). Citando al Cinep, 
otro autor registra, por ejemplo, el homicidio por paramilitares de Salvador 
López, en Ocaña, el 20 de octubre de 1988, y les adjudicó a estos grupos 
más de doscientos crímenes entre 1988 y 1999, (Ordóñez, 2007, p. 157). Otra 
fuente señala persecuciones a los trabajadores petroleros en los años ochenta 
por medio de incursiones de paramilitares provenientes del Magdalena Me-
dio (Martínez, 2012, p. 126).

La mayoría de las fuentes solo suelen listar estos nombres sin mayor 
información sobre ellos. Una de estas señala que el primer grupo operó en 
1982 en Cúcuta bajo el nombre de Autodefensas Campesinas del Nororien-
te Colombiano Bloque Santander, y citó, a su vez, el informe Crímenes de 
Lesa Humanidad en la zona 5, del Movimiento Nacional de Víctimas de 
Crímenes de Estado.

Dichos grupos comenzaron a amenazar y a perseguir a todo aquel que 
consideraran amigo o difusor del comunismo y de los ideales de iz-
quierda, personas y organizaciones entre las cuales se encontraban de-
fensores de Derechos Humanos, trabajadores hospitalarios, periodistas, 
propietarios de emisoras, profesores, dirigentes cívicos y comunales, 
campesinos de la región, todos ellos quienes sufrieron gran cantidad 
de señalamientos, persecuciones, desapariciones, torturas y asesinatos, 
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siendo acusados y señalados en su mayoría como pertenecientes o sim-
patizantes de grupos insurgentes como las FARC, el ELN o el EPL, sin 
que tales acusaciones tuvieran fundamento. (Tribunal Superior de Cú-
cuta, 2015a, p. 9)

Llama la atención que se use la denominación Autodefensas Campesinas, 
que en Magdalena Medio se usó por primera vez en 1991 y en Córdoba y Ura-
bá hasta 1994. La nomenclatura de “bloques” además se hizo común a partir 
del año 2000 por directrices de las AUC.

Otro caso que señalan organizaciones sociales de Norte de Santander es 
el de Luis Antonio Morales Moscoso, alias Guante Negro, agente del grupo 
UNASE de la Sijín, quien lideró un grupo de integrantes de la fuerza pública. 
Es diciente la similitud de Guante Negro con el grupo de La Mano Negra: 

(…) entre 1990 y 1991 estuvieron directamente involucrados en nume-
rosas violaciones de derechos humanos cometidas en Cúcuta y algunos 
municipios aledaños, contra trabajadores no sindicalizados –entre ellos 
una abogada, un ingeniero de petróleos, un comerciante y varios ven-
dedores de gasolina–, personas sindicadas de secuestro y contra infor-
mantes de la policía, en una nueva oleada de la mal llamada “limpieza 
social” de la que, en esa ocasión, la Sijín, con “Guante Negro” a la cabe-
za, al parecer era la principal abanderada. Todo se evidenció cuando el 5 
de diciembre de 1991 fueron halladas varias fosas comunes ubicadas en 
un terreno abandonado, cerca de un tramo del Anillo Vial, en el sector 
Lomitas, municipio de Villa del Rosario; en ellas fueron encontrados 
17 cuerpos que presentaban heridas de bala, quemaduras con ácido y 
otros signos más de tortura. “Los investigadores establecieron la exis-
tencia de un grupo de justicia privada en Norte de Santander del cual 
hacían parte miembros de la Policía”. Los agentes acusados por estos y 
otros crímenes, contra quienes pesaban numerosas pruebas, entre ellas 
el testimonio del exagente de la Sijín Reynaldo Vaquero Muñoz, quien 
implicaba al Grupo de Antiextorsión y Secuestro de Cúcuta, fueron ab-
sueltos luego de formularse cargos a varios de ellos, siendo la mayor 
sanción la solicitud de destitución para algunos, lo que no aplicó para 
Morales Moscoso o “Guante Negro”, destituido desde el 13 de noviem-
bre de 1991, sin que eso impidiera que continuara actuando en este tipo 
de operaciones clandestinas. (Progresar, 2010, p. 44)

Más que acciones paramilitares, son crímenes cometidos presuntamente 
por integrantes de la Policía. El Proyecto Colombia Nunca Más señala sobre la 
Sijín de Norte de Santander que:
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(…) se construyó una máquina de inhumanidad y salvajismo encamina-
do al amedrentamiento de la población de la ciudad, resguardado en una 
nefasta lucha contra la delincuencia que verdaderamente cubría otro pro-
pósito más infame: la depuración de la sociedad a través de la muerte… 
(Colombia Nunca Más, s. f.)

Según Colombia Nunca Más, entre los responsables de varias persecucio-
nes, detenciones, torturas, homicidios, desapariciones y hasta masacres en 
Cúcuta y su área metropolitana entre 1990 y 1992 estuvieron los agentes de 
la Sijín de Cúcuta: José Gregorio Amado Monroy, alias Chapaleta; José An-
tonio Arias Sierra, alias El Gato; Jairo Carrillo; Hernando Casadiego Bau-
tista; Alcibíades Cerniza Poblador; Medardo Guerrero Mendoza; Reinaldo 
Laguado López; Mauricio Ordóñez Bastos; Álvaro Pabón Benítez; Alfonso 
Salgado; Norberto Sánchez Pabón; el cabo primero Tiberio Torres Pulido; el 
sargento Luis Jesús Contreras Rojas, alias La Bruja o La Lechuza; el teniente 
Luis Antonio Morales Moscoso, alias Guante Negro; el mayor Jairo Alberto 
Cook González; los jefes de la Sijín de Cúcuta Alberto Galindo Parra; y Ma-
nuel Enrique Riaño Camargo. A continuación, uno de los hechos por los que 
fueron investigados: 

El 4 de diciembre de 1991 se encontraron los cuerpos sin vida de diecinueve 
personas en ocho fosas comunes ubicadas en un sitio conocido como anillo 
vial del Corregimiento Lomitas, jurisdicción de Villa del Rosario (Norte de 
Santander). Los cadáveres correspondían a víctimas de crímenes cometi-
dos por personal de la Sijín de Cúcuta. (Colombia Nunca Más, s. f.)

Algunos campesinos entrevistados en otras investigaciones del CNMH afir-
maron sobre los hechos atribuidos a paramilitares en los años ochenta, que:

Lo que pasa es que a mucha gente se le olvida, porque muchos líderes y lide-
resas de esta región han sido asesinados o desaparecidos, y a muchos otros 
les tocó irse de acá o bajar mucho el perfil. Pero eso no empezó a partir de 
1999, cuando entraron al Catatumbo los paramilitares de las AUC, sino 
que viene desde antes. Por allá a finales de los años ochenta mataron a mu-
cho líder y eso fue una matazón tremenda. (CNMH, 2018c, p. 86)

Comunidades indígenas motilón barí también denunciaron atropellos de 
grupos paramilitares anteriores a 1999.

Sin fecha conocida de ocurrencia exacta pero acaecido después de 1991, gru-
pos de autodefensas robaron 70 reses, 20 gallinas, 2 marranos y varias ollas 
de la casa del cacique de la comunidad de Irocobingcayra, situada en la ve-
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reda Martillo Alto (municipio El Tarra) (…) Socializa la comunidad que, en 
1995, las autodefensas ingresaron y se llevaron a la esposa del cacique de la 
comunidad de Suerera (municipio de Teorama), profesora Beatriz Boscayina, 
de la cual no se volvió a saber dato alguno. (UAEGRTD, s. f., p. 68)

Un informe de la Contraloría señala crímenes de exterminio social realiza-
dos por grupos paramilitares en El Zulia en los años ochenta, y a mediados de 
los noventa en Cúcuta por la Mano Negra.

Se dice que una de las prácticas empleadas por los grupos paramilitares con 
la complicidad de la fuerza pública fue la llamada “limpieza social”, evi-
denciada en El Zulia hacia los finales de los ochenta, práctica que luego se 
extendió a otros lugares de la región, y que en el caso del municipio de Villa 
del Rosario fronterizo con Venezuela se presentó posteriormente de mane-
ra más sistemática y contundente. Desde 1994 escuadrones de la muerte se 
presentaron bajo la denominación de “La Mano Negra” y que dieron origen 
a una serie de crímenes de lesa humanidad. (Contraloría, 2013, p. 17)

Algunos artículos de prensa señalan las estructuras mencionadas, en un 
principio sin mayor contexto espaciotemporal, pero señalando que realizaban 
acciones de exterminio social por medio de listas de muerte.

Registros estatales también indican que desde finales de la década de los 
ochenta surgieron pequeños grupos paramilitares con tintes antisubver-
sivos que se asentaron en Ocaña. Su objetivo era actuar contra aquellas 
comunidades que, supuestamente, apoyaban al ELN. Durante esos años 
se registraron ataques a la población atribuidos a una gama amplia de 
pequeñas organizaciones paramilitares que actuaban de manera inde-
pendiente. Sus acciones consistían en desaparecer aquellas personas que 
consideraban cercanas a la insurgencia (…) y la protección de ganaderos, 
empresarios y comerciantes, quienes eran hostigados por las guerrillas. Si 
bien estos grupos disponían de hombres y armas, no lograron afectar sus-
tancialmente el poderío militar que ostentaban para esa época los grupos 
subversivos, que tenían mejor dotación armada, mayor disciplina, más 
conocimiento de la región y un férreo control social. (Verdad Abierta, 
2016, 25 de mayo)

Otros señalan que en los ochenta en Norte de Santander “incursionaron 
esporádicamente grupos de justicia privada que arremetieron contra líderes 
y dirigentes políticos y sociales” (CNMH, 2015; Verdad Abierta, 2015, 6 de 
octubre). Fuentes adicionales, sin embargo, sitúan a los grupos paramilitares 
en el decenio siguiente (Pérez, 2018).
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Figura 1. Grupos paramilitares de segunda generación en Norte de Santander

Fuente: CNMH-DAV.
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Mapa 3. Grupos paramilitares de segunda generación en Norte de 
Santander, 2000-2006

Fuente: CNMH.
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Los grupos de la segunda generación paramilitar son más fáciles de 
rastrear. En 1993 Vicente Zabala Bueno creó el grupo 20 de julio en el 
municipio de La Esperanza, también conocido como Sombra Negra o Los 
Motosierra, en asocio con Edwin Salazar, alias Pedro Lancero, de quien 
dicen pudo conformar una estructura independiente. Este grupo se or-
ganizó sobre la estructura de la convivir Cuencas del Río Cáchira; su re-
presentante fue Ariel Zabala. En 1994 se unen al grupo del 20 de julio 
varios paramilitares provenientes de San Vicente y El Carmen de Chucurí 
(Santander), entre ellos Camilo Morantes, y se estructura el grupo entre los 
Zabala comandado por Pedro, en La Esperanza, y los Cristancho, en Bajo 
Rionegro (Santander). En 1996 Vicente Zabala fue capturado y en 1998 
Pedro asesinado. Asumió el mando Nelson Zabala, alias Mario, y extendió 
el grupo hasta Cáchira. De la confederación de los grupos de los Prada, los 
Zabala y los Cristancho en 1997 nacieron las AUSAC que en 1998 se “afi-
liaron” a las AUC. Tras el homicidio de Morantes en 1999, el Bloque Cen-
tral Bolívar cooptó en el año 2000 al grupo de los Zabala, bajo el nombre 
de Frente Alfredo Socarrás, comandante militar de este grupo que murió 
en combate en 1999. Este grupo operó en La Esperanza y Cáchira hasta la 
desmovilización del BCB en 2006 (CNMH, 2021).3

Por su parte, Roberto Prada creó su grupo en 1992 en el sur del Cesar. En 
1994 se apropió de la zona de Rivera Stapper y del grupo de los Riverandia, 
tras su asesinato por la guerrilla. En 1995 se conformó el grupo de su primo 
Juancho Prada con zonas de operación específicas, aunque realizaban accio-
nes conjuntas. Roberto Parada fue capturado en 1996 y el mando recayó con 
el tiempo en Robert Jr. (CNMH, 2021).

La Fiscalía señala un grupo creado por comerciantes en Ocaña en los años 
ochenta antes de Juancho Prada, y al grupo de Luis Orfego Ovallos a inicios 
de los noventa que operó sobre la vía Sardinata-Ábrego (Fiscalía, 2017). Sobre 
Orfego, señala otra fuente que fue asesinado en 1997, tras lo cual Prada se 
dividió el territorio con alias Manaure (Verdad Abierta, 2012, 16 de junio). 
Ovallos Gaona fue el representante legal de la convivir Asociación Santa Lu-
cía, creada en 1996 junto a cuatro de sus hermanos y que operaba desde Mo-
rrison (Cesar) hasta la provincia de Ocaña, cuyo comandante en este último 
municipio fue El Flaco. Otra convivir que operó en Norte de Santander fue la 
Sociedad Renacer Cesarense Ltda., desde 1995 en Abrego, Ocaña, Conven-
ción, Cáchira, La Vega y La Esperanza; uno de sus representantes legales fue 
Roberto Prada (CNMH, 2021).

3 Para mayor información sobre las Ausac y el Frente Alfredo Socarrás del BCB, ver: Arrasamiento y 
control paramilitar en el Sur de Bolívar y Santander. Tomos I y II (CNMH, 2021).
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La sentencia señala que fue Ovallos, o Don Luis, quien inició la presencia 
en Ocaña de grupos provenientes del sur del Cesar, entre 1992 y 1993. El 28 
de enero de 1997 Ovallos fue desaparecido forzadamente y los integrantes de 
ese grupo se distribuyeron entre los de Manuel Alfredo Rincón Manaure (ha-
bía sido segundo de Roberto Prada) y Martín Velazco Galvis, Jimmy (luego 
fue mando medio del Bloque Norte). Desde ese momento toma el mando de 
la zona Juancho Prada. Incluso entre 1995 y 1996 fueron corresponsables de 
una masacre de tres personas que viajaban en tren (Barrancabermeja-Santa 
Marta), asesinados por la vía a Ábrego y entregados a sargentos del Batallón 
Santander para ser presentados como bajas en combate (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2016).4 La desaparición de Ovallos fue ordenada por Carlos Castaño 
y realizada en Córdoba, según Roberto Prada, debido al homicidio de un ga-
nadero venezolano. También se señala que un reducto a cargo de Milcíades 
quedó operando en Ocaña (CNMH, 2021).

En 1997 el cabo primero del Ejército Aramis Machado, quien había inte-
grado el Batallón de Infantería No. 15 General Francisco de Paula Santander 
con sede en Ocaña, se retiró del Ejército y se contactó con el paramilitar Luis 
Ramírez Hernández, alias Luis o El Flaco, quien al parecer era el comandante 
de las Ausac en Ocaña. El Cabo Machado se convirtió entonces en instructor 
de las escuelas paramilitares del grupo de las ACCU-Bloque Norte que ope-
raba en Pailitas, y luego conformó un grupo en Ocaña, donde fue capturado, 
y en 1998 fue el determinador de un homicidio desde la cárcel La Modelo, de 
Cúcuta (Verdad Abierta, 2011, 19 de julio).

Esa entrada al Catatumbo desde el sur del Cesar fue ampliamente señalada 
por múltiples fuentes.

Luego tenemos el periodo de 1989 a 1996 (…) comienzan las incursiones de 
grupos paramilitares del sur del Cesar. Ya estaban allí “Juancho Prada” y 
los terratenientes de la palma de Santander y el Cesar. Luego viene la parte 
más compleja, la más trágica, que en esta zona fue bestial, que es la que 
corresponde al ingreso de los paramilitares, de 1997 hasta que se desmo-
vilizan, con una fuerte violencia sobre el territorio. Con desplazamientos y 
masacres y demás. (El Espectador, 2015, 5 de octubre)

Pero definitivamente la principal causa del desbordado efecto de violencia 
que se produjo en el departamento se presenta cuando, a mediados de la 
década del noventa, comienzan a hacer presencia en la provincia de Ocaña 
grupos de hombres armados que se identificaban como Autodefensas del 

4 Para más información sobre las Ausuc o Fhjpb, ver: Violencia y estigmatización social en el sur del Cesar 
y la provincia de Ocaña. Acción paramilitar del Frente Héctor Julio Peinado Becerra (CNMH, 2022b).
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Sur del Cesar y el país veía sin asombro la creación, en 1994, de las Autode-
fensas Campesinas de Córdoba y Urabá… (Progresar, 2010, p. 40)

Los grupos paramilitares, ya conformados como Autodefensas Unidas de 
Córdoba y Urabá, llegaron a Norte de Santander a finales de la década de 
los 90, por el sur del departamento del Cesar, provenientes de los municipios 
de Aguachica, San Alberto y San Martín, donde se cultivaban años atrás, 
extensas plantaciones de palma aceitera como parte del modelo económico 
agroexportador, que dejó en esta zona del país una violencia de gran enverga-
dura contra los trabajadores de este sector. Fue en esta región del Magdalena 
Medio, donde se desarrolló las Cooperativas de Seguridad Privada conocidas 
como las Convivir y que sirvió de soporte al fortalecimiento de los grupos 
paramilitares. La incursión de los paramilitares en el Catatumbo y Norte 
de Santander tuvo un objetivo geoestratégico: consolidar un corredor que 
dividiera al norte del centro del país, uniendo el Urabá con el Catatumbo y 
el departamento de Arauca y así crear unos puntos de apoyo para golpear 
las retaguardias de las guerrillas en otras zonas del país. Las múltiples inves-
tigaciones y denuncias (…) corroboraron que esta estrategia no solamente 
se concatenó con los objetivos de las operaciones de las Fuerzas Militares, 
sino que también coincidió con los megaproyectos de explotación minera, 
infraestructura vial y, en particular, con el corredor comercial entre las em-
presas del Sindicato Antioqueño y Venezuela. (Espinel, 2017, p. 96)

Los dos grupos de los Prada se fusionaron definitivamente en 1999. Esta 
estructura, que controlaba el sur del Cesar, se extendió hasta Ocaña y se au-
torrenombró a partir de 2000 como Ausuc (Autodefensas del Sur del Cesar) y 
luego como Frente Héctor Julio Peinado Becerra, del Bloque Norte, de cara a 
la desmovilización en 2006, que hizo presencia hasta ese año en Ocaña, Ábre-
go, La Playa de Belén y parte de El Carmen (CNMH, 2021). En 2004 las Ausuc 
realizaron una alianza con el Boque Norte, con lo que se constituyeron en uno 
de sus frentes, pero manteniendo su autonomía, al punto de que se desmovili-
zó en una ceremonia distinta (CNMH, 2022a).

Además, desde 1999 como parte de la estrategia de toma paramilitar del 
departamento, el Bloque Norte por medio de su comandante en Cesar, Jorge 
Cuarenta, creó el Frente Resistencia Motilona que operó en los municipios 
El Carmen, Convención, Teorama, Hacarí y San Calixto. Este frente tuvo un 
antecedente en un grupo creado entre 1992 y 1995 por Luis Ábrego en los 
municipios de Pailitas y Pelaya (Cesar). El grupo de Ábrego fue cooptado en 
1997 por el Bloque Norte bajo la comandancia de Jimmy; hizo presencia ade-
más en Curumaní, Chiriguaná y Tamalameque. En 1998 Jimmy fue relevado 
por Faver Atehortúa Gómez, Julio Palizada, (también de origen chucureño) y 
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a partir del año 2000 por Jefferson Martínez, Omega, bajo su mando fue que 
recibió el nombre de Frente Resistencia Motilona5 en 2001, y operó en El Car-
men, Convención, Teorama, Hacarí y San Calixto hasta su desmovilización 
en 2006. El ingreso a la región estuvo marcado por la masacre en el corregi-
miento de Guamalito, en El Carmen, en marzo de 2001 (CNMH, 2022a).

A propósito de esta multiplicidad de actores, manifestó un líder de víctimas 
de El Tarra que:

Esa zozobra y esa tensión porque es que la gente decía “los paramilitares se 
van a meter a la región, que van a entrar los de Ocaña”. Porque ese fue un gran 
problema, nosotros tuvimos tres actores armados en la parte alta del Catatum-
bo, media y alta del Catatumbo, tres bloques paramilitares. Que aquí estuvo la 
gente del Bloque Catatumbo, la gente de Mancuso [Salvatore] en Convención, 
habitó la gente de Jorge 40 y en Ocaña que venían a Teorama y estuvieron en 
San Calixto, en los primeros intentos del paramilitarismo. Estuvo este señor 
que era del sur del Cesar, de Jorge Enrique Peinado [Frente Héctor Julio Peina-
do Becerra], que era la gente de Juancho Prada y que fueron los que asesinaron 
mucha gente de la región en Ocaña. Todo el tema de la carretera de Convención 
a Ocaña, eso fue unos asesinatos selectivos del paramilitarismo de la gente de 
Juancho Prada, porque en ese tema de ese entonces hubo unos muchachos que 
se criaron oriundos del municipio del Tarra que llegaron a ser comandantes del 
paramilitarismo en Ocaña y conocían la gente y esa gente conoció mucha gente 
de la región que los conocía porque se criaron con todos nosotros, y se hizo 
difícil la presencia rutinaria de todos los días de estar en Ocaña, o semanal-
mente estar en Ocaña. Entonces se cometieron muchos asesinatos. (CNMH, 
CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre)

Por otra parte, antes del ingreso del Frente Fronteras a Cúcuta operaba en 
la capital departamental el grupo denominado Los Polleros, comandado por 
Papo. Dada la relevancia de este grupo de Los Polleros en el ingreso del FF, se 
abordará más adelante. 

(…) existía un grupo que se hacían llamar los polleros, que tenía el aval de 
Carlos Castaño, y cuya función era realizar operaciones antisubversivas. 
Este grupo tuvo inicios a principios del año 1997, era comandado por un 
comerciante de nombre Edgar Cercado, alias Papo, y hacía incursiones en 
acciones esporádicas en Cúcuta, Villa del Rosario, San Faustino y Puerto 
Santander. (Fiscalía, 2012)

5 Para mayor información sobre el Frente Resistencia Motilona, ver: La tierra se quedó sin su canto. 
Trayectoria e impactos del Bloque Norte en los departamentos de Atlántico, Cesar, La Guajira y Magda-
lena. Tomos I y II (CNMH, 2022a).
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Otra fuente ratifica la presencia del paramilitarismo en Cúcuta desde 1998: 
“El paramilitarismo llegó, se asentó en ese territorio, en el año 98 empezó a 
hacer su presencia permanente y temerosa en estas comunidades” (CNMH, 
CV, hombre líder comunal, Cúcuta, 2021b, 18 de febrero).

Uno de los hechos criminales en los que participó este grupo fue el homicidio 
de Sixto Tulio Martínez, presidente de la JAC de Juan Atalaya, el 24 de septiem-
bre de 1998. Casos como este, relacionado con el grupo de Los Polleros, conlle-
van la dificultad de que muchas veces no son reconocidos como realizados en el 
marco del conflicto armado, porque son acciones paramilitares anteriores al 9 
de mayo de 1999, fecha del ingreso “oficial” del paramilitarismo a Cúcuta.

Este barrio anteriormente era sano, uno podía salir a trabajar bien, sin 
ningún problema, todos con el miedo sí, se escuchaban comentarios, que 
iban a entrar los paramilitares, pero pues uno hasta no ver, no creer. No 
pensábamos que a nosotros nos iba a afectar la entrada de los paramili-
tares y el primer líder que murió cuando entraron los paramilitares fue 
mi esposo Sixto Tulio Martínez (…) eso fue un 24 de septiembre de 1998 
a las ocho de la noche, cuando eso nosotros vendíamos juego de chance, 
nosotros trabajábamos con JJ Pita y él murió, a él lo mataron al punto de 
chance de la 28 y llegaron dos jóvenes y lo mataron, pero más de uno dice 
que fueron las autodefensas las que lo mataron a él, porque de ahí para acá 
fue cuando empezaron a matar muchísimos líderes comunales (…) nunca 
me han aprobado [reconocido] lo de él, y me dicen que porque a él no lo 
mataron las autodefensas (…). Y al tiempo de haber de que lo asesinaron a 
él, asesinaron el fiscal y al tiempo asesinaron a la secretaria de la Junta de 
Acción Comunal y de ahí fueron las masacres… (CNMH, CV, madre e hija 
víctimas, Cúcuta, 2021, 16 de marzo)

Antes y después del homicidio, agentes de la fuerza pública intimidaron en 
varias ocasiones al líder comunal y a su familia:

(…) cuando él era presidente de la Junta de Acción Comunal nos hicieron 
muchísimos allanamientos la ley, el Ejército, el DAS, cuando eso existía el 
F2, el DAS, a mí me habían metido un panfleto en un pantalón que era de 
los míos y haciendo creer que el pantalón era de él, porque no sé por qué la 
tenían agarrada con él y entonces me mostraron el pantalón: “¿que eso de 
quién era? entonces es suyo o es de su esposo”. Le dije yo: “no, ese pantalón 
es mío”. Entonces me dijeron “mire lo que hay aquí”. Era un brazalete, y yo 
le dije “pero por qué va a estar ahí”, porque era que la ropa estaba lavada y el 
brazalete y que lo habían sacado de un bolsillo del pantalón, pero yo sí veía 
que olían el brazalete y olían el pantalón. Entonces yo le dije que si yo podía 
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tocar eso, me dijeron que sí. Yo lo olí, entonces yo le dije “usted cree que 
si ese brazalete hubiera estado en mi pantalón olía así tan a feo, eso huele 
inmundo”. Uno del Ejército le dijo al soldado que por qué quería envai-
narnos a nosotros, que con eso no nos hacían nada, que a uno lo fregaban 
con drogas, metiéndole armas y de todo, pero que con eso no, y a nosotros 
nos hicieron muchísimos allanamientos, porque el comentario de la gente 
es que los miembros de la Junta le colaborábamos a la guerrilla y eso era 
mentira. (CNMH, CV, madre e hija víctimas, Cúcuta, 2021, 16 de marzo)

Otro crimen ocurrido en 1998 fue el de Fabio Cucunubá:

Me acuerdo que a esa comunidad llegó en el 98, porque ahí fue cuando ma-
taron al presidente como le decía y a Fabio Cucunubá de Camilo Daza [ba-
rrio], a Rubiela, al hijo, de Camilo Daza, y yo creo que esas personas tuvie-
ron un tiempo de bastante trayectoria porque fue como, como hasta el 2005. 
(CNMH, CV, mujer, líder comunal víctima, Cúcuta, 2021, 17 de febrero)

El cuarto grupo de esta segunda generación corresponde a la línea investiga-
tiva de este informe, respecto al ingreso del BC que se consolidó en el resto del 
departamento. La última línea de análisis corresponde a la superposición de va-
rios grupos posdesmovilización: Águilas Negras, Los Paisas, Rastrojos y el Clan 
del Golfo entre 2005 y 2021, los cuales se expondrán en el capítulo 6 del tomo 2.
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2. CONFORMACIÓN 
 E INCURSIÓN (1999)

En primer lugar, el presente capítulo trata los objetivos que tuvieron las ACCU 
para ingresar a Norte de Santander, la planeación de la incursión, las reunio-
nes preparatorias, la designación de comandantes y el anuncio público. En se-
gundo lugar, el ingreso a Cúcuta y a su área metropolitana. Y, en tercer lugar, 
la incursión a Tibú y al Catatumbo. 

2.1 Objetivos y planeación de la invasión

La toma paramilitar de Norte de Santander fue un proyecto de las ACCU 
ideado por Carlos y Vicente Castaño, pero que debía ser materializado por el 
Bloque Norte en cabeza de Salvatore Mancuso. Dicho proyecto no incluía la 
creación de una estructura autónoma, sino varios frentes que obedecieran a 
un mismo mando.

Existen dos teorías principales sobre los objetivos que habrían llevado a los 
paramilitares a invadir Norte de Santander. Por una parte, la justificación pa-
ramilitar de la lucha antisubversiva y, por la otra, el análisis de la Fiscalía y 
de diferentes organizaciones sociales que denunciaron que su objetivo no fue 
otro que el lucro por el narcotráfico.

Según dijo Salvatore Mancuso en Justicia y Paz, el objetivo fue quitarles el 
poder a las guerrillas en esta región: “resulta imprescindible resaltar que la 
existencia de la guerrilla se representó en la causa para ingresar al Catatumbo, 
se trataba de quitar el poder que aquella tenía sobre esta región del país” (Tri-
bunal Superior de Bogotá, 2014a).
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Mancuso señaló ante los tribunales cuatro propósitos que se entremezcla-
ron con el objetivo común de la disputa con la guerrilla: 

1. Quitarle el área a la guerrilla para reinsertarla o para entregarlas plena-
mente insertadas a las instituciones del país. 2. Ejercer nosotros el control 
como autoridades de facto. 3. Quitar el abastecimiento económico que te-
nía. 4. Quitarle el poder a la guerrilla y asumir nosotros el control territo-
rial y ejercer como autoridades judiciales, militares, políticas, etc. (Corte 
Suprema de Justicia, 2015, p. 16)

Además, diferenció las razones para el ingreso a Norte de Santander en po-
líticas, económicas y geográficas. 

El objetivo político, afirma, se centró en la noción que tenía el grupo del 
concepto de autodefensa, atribuible, en palabras del postulado MANCU-
SO GÓMEZ, a organizaciones …que se autodefiendan no solo militarmente 
sino políticamente, y defiendan a una región y a su gente y le busquen solu-
ción a los problemas que le aquejan, iniciando por el bien básico y esencial de 
la seguridad personal y colectiva, que es el fundamento de los demás bienes, 
y también buscarle solución a los problemas sociales, económicos y políticos, 
iniciando con aquellos bienes básicos insatisfechos para ir escalando en la 
solución de los mismos. (Corte Suprema de Justicia, 2015, pp. 16-17)

Laverde defendió también los objetivos antisubversivos del proyecto parami-
litar y criticó el argumento de la Fiscalía sobre que su único objetivo era el lucro. 

Vamos a cortarles esa fuente de ingresos que ellos tienen, vamos a com-
batirlos en su propia casa, realmente eso fue una estrategia y fue una de 
las decisiones que tomaron los comandantes para enviarnos a nosotros a 
Norte de Santander, o sea, van a combatir a la guerrilla. A nosotros no 
nos dijeron “vayan allá y monten cocinas, coordinen el narcotráfico”, no, a 
nosotros nos dijeron “van a combatir con las FARC, el ELN y el EPL”, a eso 
entramos nosotros los comandantes militares. A nosotros, lo que es Cata-
tumbo y lo que fue el área metropolitana y esos 18 municipios nos dicen 
“el Bloque Catatumbo, los guerrilleros que están en armas en los montes y 
ustedes combatan las milicias, que son las que fortalecen las masas y los que 
colaboran”. Y sí, había la orden, ya llevábamos un listado de políticos y una 
cantidad de personalidades que ya tenían esa información, esa información 
me la entrega a mi directamente Salvatore Mancuso y es una información 
que siempre lo ha manifestado él, que se la entrega Castaño a él, o sea, todas 
las personas que les dimos muerte allí. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 
2021, 24 de marzo)
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Varios exintegrantes del BC argumentaron en la misma línea de sus anti-
guos jefes, que “El primer objetivo era el pueblo, tomar el poder del pueblo 
[La Gabarra] (…) segundo la cuestión del narcotráfico, porque eso era los re-
cursos” (CNMH, MNJCV, 2013b, 13 de septiembre). “¿Qué propósito tenía el 
grupo en su inicio? La guerrilla, acabar con la guerrilla a como diera lugar” 
(CNMH, MNJCV, 2014, 20 de noviembre).

El Catatumbo siempre ha sido una zona apetecida por los grupos al margen 
de la ley por el corredor que es fronterizo, selvático, porque hay mucho 
cultivo de coca, entonces, eso hace que quieran ir. No estoy seguro si [los 
paramilitares] fueron invitados o fueron por voluntad propia, pero, pues, 
el pueblo sí estaba siendo muy, muy golpeado y ya estábamos cansados por-
que eran quizá veinte años de que la guerrilla hiciera lo que quisiera (…) 
quizá, el mismo Estado los provocó o medió de una u otra forma para que 
ellos llegaran, porque se les estaba saliendo de las manos el control de la 
población y les pareció que la solución era que otro grupo viniera y entre 
ellos se mataran. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de noviembre)

Para la Fiscalía, en cambio, la búsqueda de financiación por medio del nar-
cotráfico fue el principal objetivo del ingreso paramilitar al Catatumbo.

(…) uno de los mayores focos generadores de economía para las guerrillas es-
taba en Norte de Santander, estimado que conlleva a establecer que la determi-
nación de la zona del Catatumbo como área de asentamiento criminal por parte 
de las autodefensas, tuvo un interés económico que la Fiscalía acreditó en el si-
guiente sentido: Por tanto, en lo relacionado con el aspecto económico, la zona 
del Catatumbo labró en los hermanos Carlos y Vicente Castaño, el interés por 
el auge que significaban los cultivos ilícitos en la región, lo que posteriormente 
permitió al grupo obtener de estos una de las mayores fuentes de financiamiento 
del BLOQUE CATATUMBO. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 133)

Mancuso también esgrimió razones económicas y geográficas para el in-
greso paramilitar.

(…) por cuanto desde 1980 los cultivos de coca y el control ejercido por la 
subversión en ese territorio generaban a estos grupos abundantes recursos 
a los que pretendían acceder las AUC, organización que, según la Fiscalía, 
consideraba indispensable «…consolidar un corredor que dividiera al norte 
del centro del país y uniera el Urabá con el Catatumbo y el departamento de 
Arauca y crear puntos de apoyo para golpear las retaguardias de las guerrillas 
en otras zonas del país y obviamente lucrarse de la producción y comerciali-
zación del narcotráfico…». (Corte Suprema de Justicia, 2015, pp. 17-18)
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Mientras que Laverde, sin negar la financiación por el narcotráfico, aseguró 
que fue parte de la estrategia contrainsurgente para debilitar a la guerrilla.

Hay una versión que es la versión más fácil de la Fiscalía y de los enemigos 
de la paz y los contradictores nuestros, que es la izquierda, que dicen: “no, 
se fueron allá para fortalecerse de la coca, para narcotráfico, para quitarle 
el negocio del narcotráfico a los narcotraficantes”, pero no dicen que pa’ 
quitar el negocio del narcotráfico a las FARC, al ELN y al EPL, sino a 
los narcotraficantes, pero quien realmente tenían el negocio ahí, eran las 
FARC, el ELN y el EPL. Fue una estrategia de entrar al Catatumbo para 
quitarles esa fuente de ingreso a las guerrillas, ellos se estaban enrique-
ciendo allí y estaban patrocinando o estaban financiando otros bloques 
guerrilleros en alguna zona donde ya las autodefensas los tenían prácti-
camente doblegados, la única forma de financiarse, porque ya se habían 
sacado de los sectores ganaderos, de los sectores agrícolas y los tenían re-
plegados en las montañas aguantando hambre, entonces los financiaban 
[desde] el Catatumbo y otras regiones donde también hicieron ingreso las 
autodefensas, donde ellos se beneficiaban a sus anchas del narcotráfico 
y podían darle ese oxígeno que necesitaban estos bloques. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

El discurso antisubversivo parece no haber calado entre la tropa, pues la 
mayoría valora que el objetivo del grupo armado que integraron estuvo re-
lacionado en primer lugar con el narcotráfico: “¿Por qué les interesaba ese 
territorio allá de la Gabarra? Por la coca y el petróleo” (CNMH, MNJCV, 2014, 
11 de diciembre); “…montaron las autodefensas, que eran gente de todo lado 
y solamente era con un objetivo de cuidar los traquetos, nada más” (CNMH, 
MNJCV, 2014, 23 de octubre).

No sabría decirle el porqué de la parte política, pero yo supongo que las 
autodefensas necesitan tener recursos. De pronto en algún momento sí 
hubo grandes ganaderos, terratenientes que sí aportaban a la causa de la 
organización, pero, a raíz del crecimiento masivo de las autodefensas, hubo 
necesidad de conseguir más recursos. De la coca. ¿Cuál era la zona que te-
nía más coca? La zona del Catatumbo. (CNMH, MNJCV, 2013, 25 de julio)

Los paracos sacaron a la guerrilla a perder por la droga, porque ahí se vendía 
la droga. ¿Y la lucha contra la guerrilla es por un discurso contra insurgente o 
por controlar esto? De controlar la coca. (CNMH, MNJCV, 2013, 25 de junio)

Los objetivos de la organización a nivel nacional era pelear los territorios 
en donde existía la mafia, la droga, en donde había hoja de base de coca. 
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Ese era el objetivo inicial, porque es que hay bastantes ingresos económicos 
para taparle la cara a cualquiera y cometer muchas cosas que el Estado no 
podía hacer. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Eso lo manejaba la guerrilla. Entonces, creo que la idea de las autodefensas 
era tomar La Gabarra, ¿por qué?, porque era un sitio que tenía como mu-
cha coca, salía mucha cocaína. Había muchos cultivos. Entonces, como las 
autodefensas se financiaban de eso, me imagino que ya tenían [que] coger 
el poder para apoderarse de todo lo que hay en el pueblito y de la zona. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 29 de marzo)

Eso se originó a raíz de lo que estaba pasando en La Gabarra, que era muer-
tes de las milicias, de todas las injusticias que estaban agarrando de ahí, y 
como allá se veía el negocio de la coca, entonces entró el bloque a tomar 
posesión por el negocio de la coca. ¿Usted cree que entran más por ayudar a 
la gente de la guerrilla o por el negocio de la coca? Puede ser por el negocio 
de la coca porque ninguna organización va a brindarle protección a algo sin 
ver las ganancias. (CNMH, MNJCV, 2014, 31 de marzo)

El objetivo del BC y la razón de ser era retomar todo el territorio cocalero, 
porque eso es pura coca, allá no hay ganado, poquito es el que tiene (…) al 
tomarse ese territorio, lógico que ahí iban enseguida a sacar la coca de ahí. 
(CNMH, MNJCV, 2014a, 4 de noviembre)

Nosotros íbamos tras del ELN y (…) apoderarnos del territorio (…) se vio 
que era lucrativo pa’l narcotráfico, aunque así no digan que no fue así, pero 
así fue, porque nosotros tras de qué íbamos, si era una zona casi despobla-
da, que no había casi que hacer allá. (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

Si la teoría antisubversiva encontró poco apoyo en la tropa, mucho me-
nos respaldo tuvo en la población civil: “Ellos no vienen a decir que vamos 
a hacer un plan de trabajo o construir un puente ni nada. Eso vienen es 
por la droga. Esa es la maldición” (CNMH, CV, hombre líder comunal, La 
Llana, 2021, 24 de marzo).

Eso conllevó a que empresarios, ganaderos y Estado, por medio de 
apoyos, planearan la llegada de grupos paramilitares en la región, au-
nado a que los grupos paramilitares no vinieron a combatir, a hacer 
una campaña antisubversiva, sino que ellos se colocaron como objeti-
vo, apropiarse las zonas productoras de coca en todo el país, hablamos 
de Putumayo, Nariño y Norte de Santander-Catatumbo, eran regiones 
muy apetecidas para estos grupos, pues era la gasolina que necesitan 
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para tener su acción como grupos paramilitares; aunado a los intereses 
de ganaderos, arroceros, empresarios locales, y porque es que aquí la 
izquierda [armada] venía afectando a todos, desde el fabricante de cal-
zado hasta el dueño de 200, 300, 400 hectáreas de arroz. Entonces, eso 
hizo que hubiese un apoyo tanto del sector económico, como del Estado 
para trasladar grupos paramilitares desde Córdoba. (CNMH, CV, hom-
bre, defensor de DD. HH., Cúcuta, 2021, 18 de marzo)

De acuerdo con la versión de Mancuso, el ingreso a Norte de Santander 
tuvo su génesis en una primera reunión de Carlos Castaño en 1995.

“Para el año 1995 el comandante Carlos Castaño me comentó que tuvo 
una reunión con la cúpula militar y altos representantes del Estado y 
que en dicha reunión le habían pedido (...) que fortaleciera las auto-
defensas, especialmente en el norte del país (…) donde no existían las 
autodefensas, le dijeron que en las áreas donde íbamos a actuar, se iban 
a crear nuevas estructuras o a fortalecer las que ya existían, colocarían 
comandantes de divisiones, de brigadas y de policía y aún de fiscalías 
afines a nuestra ideología y a la lucha antisubversiva, como efectiva-
mente sucedió (...). A mí se me ordena la creación del Bloque Norte, yo 
fui a una reunión acompañado de Carlos Castaño que me invitó a esa 
reunión, para la conformación y creación del Bloque Norte y las estruc-
turas que se derivaron de él, incluida el Catatumbo. En ella organiza-
mos con ese general los términos de la reunión que ya el comandante 
Castaño tuvo con el grupo militar y representantes del Estado. Se hizo 
esta reunión, yo participé… (…). Se hizo de la mano del Estado, sin la 
acción directa o la omisión deliberada del Estado nosotros no hubiése-
mos podido crecer como crecimos, ni llegar adonde llegamos…” 

(...) El relato del postulado SALVATORE MANCUSO GÓMEZ, señala 
que la presencia en la citada reunión de Comandantes de Divisiones, 
Brigadas, Comandantes de Policía y en general de la Fuerza Pública, les 
facilitó el ingreso de las autodefensas a diferentes regiones del país; pro-
yecto que, según el mismo relato tardó tres años aproximadamente en 
consolidarse, tan solo hasta 1998, según lo indicó la Fiscalía General de la 
Nación, se presentó la primera de las incursiones de las autodefensas a la 
región del Catatumbo. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, pp. 142-143)

En la misma sentencia se precisa que Castaño y Mancuso se reunieron “…
con un general Iván Ramírez para la conformación de este bloque y las es-
tructuras que se derivan de él, incluyendo el Bloque Catatumbo’’ (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014a, p. 183).
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Ante estos señalamientos, víctimas de este bloque han pedido a la JEP (Ju-
risdicción Especial para la Paz) que este oficial rinda indagatoria ante este 
tribunal (El Espectador, 2020, 16 de julio).

Se ha referido a una reunión de Carlos Castaño con el general (r) Iván Ra-
mírez Quintero, para ese entonces comandante de la Primera División del 
Ejército, con sede en Santa Marta, donde se habló de la creación de bloques 
paramilitares en Norte de Santander, la Costa Caribe y el sur de Bolívar. 
“Cuando se dio incursión al Catatumbo eso fue de frente, ellos sabían, no 
fue a escondidas, hubo una omisión deliberada. Todo fue en coordinación 
con ellos, era un pedido que ellos venían haciendo desde 1996”, agregó el ex 
jefe paramilitar. (Verdad Abierta, 2015, 21 de abril)

Si la reunión de 1995 proyectó la conformación del Bloque Norte, otra en 
1998 concretó el ingreso a Norte de Santander.

Carlos Castaño ya había hecho algunos contactos con militares en la zona 
y necesitaba un hombre de confianza que fuera el enlace entre los ‘paras’ y 
miembros de la fuerza pública, pero Salvatore Mancuso tenía en ese enton-
ces una orden de captura, por eso decidieron enviar a Doménico Mancuso 
Hoyos. (Verdad Abierta, 2014, 21 de julio)

De acuerdo con la declaración de Mancuso, Carlos Castaño se contactó 
con el general (r) Mario Fernando Roa, quien para ese entonces era coman-
dante de la Segunda División del Ejército, con sede en Bucaramanga, para 
coordinar la entrada de los paramilitares en Norte de Santander en mayo 
de 1999. El encargado de esta tarea por parte de las AUC fue Doménico 
Mancuso, primo de Salvatore, más conocido en el nororiente del país con 
el alias de ‘David’, capturado en Italia en agosto de 2014. Mancuso ha dicho 
en repetidas versiones que Roa designó al Coronel (r) Víctor Hugo Mata-
moros y al Mayor (r) Mauricio Llorente para que se reuniera con Doménico 
Mancuso y planearan las masacres con las que entraron al Catatumbo. En 
diciembre de 2009 el Tribunal Superior de Bogotá absolvió a Víctor Hugo 
Matamoros por falta de pruebas, al igual que la Justicia Penal Militar y la 
Procuraduría. Llorente en cambio fue condenado a 40 años de prisión por 
nexos con paramilitares tras admitir que se reunió con alias ‘David’ en el 
hotel Bolívar de Cúcuta donde le informó quiénes eran los miembros del 
Ejército y de la Policía que les iban a colaborar a los paramilitares en el 
departamento. (Verdad Abierta, 2015, 21 de abril)

(…) ha nombrado entre los presuntos contactos a los exgenerales del Ejérci-
to Iván Ramírez Quintero y Martín Orlando Carreño, con quienes supues-
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tamente se coordinó la expansión por todos los departamentos de la Cos-
ta Caribe, Santander y Norte de Santander. En este último departamento, 
Mancuso Gómez se ha referido a apoyos de los comandantes de la Segunda 
División, exgeneral Mario Fernando Roa, y de la Quinta Brigada, exgeneral 
Alberto Bravo Silva, y al exsubdirector del liquidado DAS, José Miguel Nar-
váez. (CNMH, 2015, p. 65)

En febrero de 1999, en otra reunión en San Pedro de Urabá (Antioquia) pre-
sidida por Castaño y Carlos Mauricio García Fernández, Rodrigo Doble Cero, 
convocaron a los paramilitares Manuel o El Cuñado (Luis Alfonso Mora Ser-
na) y Sebastián (alias en ese entonces de Jorge Iván Laverde Zapata), quienes 
se encontraban delinquiendo en Istmina (Chocó).

(…) notificándoles que iban a incursionar a la ciudad de Cúcuta, con el 
propósito de enfrentar a la guerrilla que en ese momento se mostraba 
con mucha fuerza, al punto que en algunos barrios de la periferia pa-
trullaban uniformados; además tendrían como misión apoyar logísti-
camente a un fuerte grupo que estaba próximo a entrar al Catatumbo. 
(Fiscalía, 2012)

Laverde, por su parte, señaló que fue convocado a Córdoba junto a Lorenzo 
González Quinchía, Yunda, a una reunión con Vicente Castaño y Salvatore 
Mancuso donde los designaron como comandantes en Cúcuta.

(…) quien nos llama allí es el profe Castaño y nos dice que quedamos ya 
bajo el mando de Salvatore Mancuso, porque vamos a ser trasladados a 
Norte de Santander. Nos diseñan el plan de lo que es la incursión al Norte 
de Santander, ya estaban entrenando la gente, los ciento sesenta hombres 
más o menos que iban directamente al Catatumbo, que eran comandados 
por Camilo, el señor Armando Alberto Pérez Betancourt. Y a nosotros 
nos dan la misión de entrar a Cúcuta y el área metropolitana que creo que 
son 10 municipios, más otros 20 o 18 municipios que hacen parte de Nor-
te de Santander, entonces era la misión de entrar en un departamento que 
estaba treinta y cinco años controlado por el 33 frente de las FARC y por 
todas las guerrillas del ELN (…) una zona totalmente controlada por el 
EPL, por el ELN y por las FARC y por una cantidad de bandas criminales 
que se disputaban esa zona allí, de todos los pelambres. No era fácil, nos 
mandan allá sin conocer absolutamente a nadie con un contacto. Ya no-
sotros llevábamos los hombres de confianza que nosotros teníamos. Más 
o menos entramos unos diez y los dos comandantes entramos doce, que 
fuimos los que entramos a Cúcuta. Nosotros entramos el 9… [de mayo de 
1999]. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)
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Sobre estas reuniones y la designación de comandantes, varios exintegran-
tes del BC se manifestaron de manera diferente, según cómo obtuvieron esta 
información, ya fuera porque la vivieron, por su cercanía posterior a alguno 
de los comandantes o porque se la contaron luego de su vinculación.

Mauro. El Viejo. Provechoso. El segundo y el tercero sé que eran ex-
policías con rango. El segundo era el viejo Mauricio y el tercero era 
Provechoso. Y el cucho Camilo era exmilitar con rango; creo que los 
tres tenían rango de capitán en las diferentes fuerzas donde estuvieron. 
Tengo entendido [que] el cucho Camilo estaba preso en una base mili-
tar. Quién sabe qué torcido habría hecho en ese tiempo. Y estos dos que 
eran el segundo y el tercero, también tenían problemas y se volaron de 
guarniciones militares. Les propusieron esa zona, creo que se las pro-
puso el mismo Castaño. Los surtió de armamento y les dijo “vayan y 
recuperen esa zona, que si esa zona la recuperan, hay plata pa’ ustedes, 
y hasta más”. Vamos a ver que ellos terminaron metiéndose en una 
zona que era la zona más rica en narcotráfico. (…) Según nos comen-
taron, hubo un comité de ellos ahí entre los finqueros, y me imagino 
que cocaleros de esa zona, y se entrevistaron con Castaño, y Castaño 
puso en expectativa a Salvatore Mancuso, que era el jefe militar, que se 
encargara de escoger, por lo menos, entre quince y veinte hombres de 
los más buenos, y que se fueran a dar cuenta de cómo estaba esa zona. 
(CNMH, MNJCV, 2014b, 1 de octubre)

Ese era el comandante general militar… [Camilo] Él era antioqueño. 
Pero él era capitán retirado del Ejército y a él le pagaron la carrera de 
oficial del Ejército, los hermanos Castaño. Tuvo un problema en Rio-
negro, Antioquia, y de ahí se presentó a Córdoba, y en Córdoba toda-
vía no había planeado cómo tomarse Norte de Santander. Ahí citaron a 
muchos comandantes del Chocó, de Santa Rita Ituango. Y él estaba de 
instructor en un base militar, creo que La 35 o Acuarela (…). Se vino 
con un mayor del Ejército y era un capitán. Y el mayor del Ejército lo 
mandaron para Valledupar, Treinta y Nueve, era la chapa en las auto-
defensas, que iba a liderar todo Valledupar. Y a Camilo sí le tenían una 
operación que era tomarse La Gabarra (…) mientras que salía de Córdo-
ba, estaban concentrándose, estaban esperando a Cordillera que venía 
del Chocó con toda su gente. Y al comandante Junior, que venía de Santa 
Rita Ituango. Se concentraron en Los Guayabos, en los alrededores de 
Tierralta, Córdoba, de ahí partieron unos camiones que iban directo 
para Norte de Santander, en donde ya tenían todo arreglado con las 
Fuerzas Armadas allá, Ejército y Policía para tomarse La Gabarra. Eso 
fue como en el 99. (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)
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El origen de ese bloque venía de unos sobrevivientes de La Resbalosa, 
aquí pa’ Urabá, que era Cordillera, que era Escorpión, Piedras Blancas, 
como seis de ellos. Cordillera fue comandante en Carepa. Delinquía por 
ahí por esa zona de Piedras Blancas y cuando hubo esa masacre de La 
Resbalosa que murió un montón de gente ahí, volví a saber de Cordillera, 
ya ellos estaban allá en el Norte [de Santander] (…) escuché decir [a] Cor-
dillera que se conoció con Camilo, que era el máximo comandante de él, 
y fue que ya los mandaron para allá, pero no sé cómo fue ese enlace para 
ellos llegar allá (…). Yo estaba en Urabá en ese tiempo, que los Vásquez, 
Joaquín Vásquez y Eduardo Graciano [Julio César Arce Graciano, ZC] y 
que ellos fueron los que mataron a esa gente. Cuando yo los conocí fue 
porque ellos hicieron esa masacre. A Escorpión, Cordillera, Gato. Porque 
ellos se conocieron en la estructura y me imagino que siguieron juntos 
(…) ya ellos estaban allá en Norte de Santander ya, existía el grupo Es-
corpiones en Norte de Santander. (CNMH, MNJCV, 2016, 11 de mayo)

Otra fuente señaló que a las reuniones de planeación asistieron represen-
tantes del grupo narcotraficante de Norte de Santander conocido como Los 
Pepes, referenciado en el primer capítulo.

Según la confesión del ‘Iguano’, en una finca, ‘La 54’, el propio Carlos Cas-
taño, máximo jefe de las AUC, y un grupo de narcos locales conocidos 
como ‘los Pepes’ acordaron la llegada de los ‘paras’ a esa región del país. (El 
Tiempo, 2010, 1 de diciembre)

(…) la Casa Castaño con el apoyo de sus aliados Los Prada y Los Pepes, 
finqueros, comerciantes y servidores públicos civiles y militares, aseguró el 
control de la franja que comunica el Urabá y el departamento de Córdoba 
con Norte de Santander y Arauca, delineando “una línea divisoria entre el 
norte y el centro del país”. (CNMH, 2015, p. 63) 

El ingreso a Norte de Santander no fue una sorpresa para nadie. Ya des-
de 1998 Castaño había anunciado públicamente sus intenciones de tomar-
se el departamento: “La idea del proyecto del Catatumbo había sido pre-
destinada desde 1998, cuando Carlos Castaño fijó la siguiente consigna: 
“La idea del proyecto del Catatumbo había sido predestinada desde 1998, 
cuando Carlos Castaño fijó la siguiente consigna: ‘antes del fin del milenio 
colgaré mi hamaca al lado del río del Catatumbo’” (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 135).

Según la Fiscalía, el 15 de marzo de 1999 Castaño convocó a diferentes me-
dios de comunicación en la finca La 35 “y, rodeado de aproximadamente 800 
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hombres, explicó lo que sería el comienzo de una estrategia a largo plazo con 
el claro propósito de tomar el control territorial del oriente colombiano, los 
departamentos Norte de Santander y Arauca” (Fiscalía, 2012). 

Otras fuentes señalan que no fue una rueda de prensa sino una entrevista 
dada a un diario desde el Nudo de Paramillo: “Carlos Castaño Gil anunció en 
el periódico El Tiempo, que iban a tomar el control de Norte de Santander y 
Arauca para desplazar al ELN y otros frentes subversivos” (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a, p. 142). 

“El país tendrá que entender lo que va a suceder allí”, sentenció. Pública-
mente las autodefensas amenazaron con expandirse por las regiones del 
país con mayor presencia guerrillera, entre ellas el Catatumbo. (Verdad 
Abierta, 2015, 21 de abril)

La entrevista demostró cierto conocimiento de la región, que solo pudo ser 
obtenida por medio de informantes de la zona o información militar; con-
templó incluso la posibilidad de una incursión en Venezuela y reconoció la 
participación de extranjeros en sus tropas:

Ahora, este año va a haber fuerte confrontación con el ELN. Nuestras tro-
pas están avanzando en este momento hacia el norte, en Santander, y el 
mayor escenario de confrontación se va a establecer en las riberas del río 
Tarra, donde permanecen Gabino y Antonio cuando no están vacaneados 
en el extranjero. El país tendrá que entender lo que va a suceder allí. Ahí 
está el Estado Mayor, el Coce, y ellos se van a ver obligados a replegarse 
por Sardinata hasta el río Guarumito, en jurisdicción de territorio vene-
zolano, en inmediaciones de Puerto Santander. Allá, el señor presidente 
Chávez, con los brazos abiertos que le ha tendido a la guerrilla, compa-
rándola con el mismo Ejército, va a tener un problema porque allí la per-
secución en caliente también la aplicamos y allí va a ser la confrontación. 

¿Más allá de la frontera de Colombia? ¡Claro que sí! Y si en Caracas se van a 
refugiar los grandes jefes, para desde allí programar las ofensivas violentas 
contra nuestro país, a Caracas llegará la autodefensa. El presidente Chávez 
tiene que ser muy prudente con las actitudes que está asumiendo. Nosotros 
celebramos sí su intención de facilitar su país como escenario para conversa-
ciones de paz con los diferentes actores y me parece encomiable que él mismo 
quiera ser un facilitador directo. ¡Hasta allí maravilloso! Pero el presidente 
Chávez no puede convertir a su país en un refugio para guerrilleros. ¿No es 
demencial involucrar al Estado en semejante guerra? [Sic] No es la autodefen-
sa quien va a involucrar al Estado en esa situación. Es primero el presidente 
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Chávez si, con respecto a la soberanía nacional, no está en condiciones de 
proteger su frontera para que no penetren unos vecinos violentos. El Ejército 
no podrá entrar allá, pero nosotros tenemos una obligación natural, moral, 
de perseguir a estos bandoleros hasta allá. No queremos un problema fron-
terizo, pero se necesita una actitud sensata del presidente Chávez. (…) Los 
ecuatorianos son los únicos extranjeros? [Sic] En este momento, en el frente 
que va a combatir en El Tarra, en Norte de Santander, ahí vienen 25 vene-
zolanos. Son de Machique, Colón y Villa del Rosario [Sic], del Estado Zulia. 
Ellos han venido aquí, a nuestra escuela, han hecho el curso y están listos 
para combatir. (El Tiempo, 1999, 15 de marzo)

Otra fuente señaló que fue el periódico El Espectador quien publicó el anun-
cio de Castaño:

El Espectador tituló ‘Una mezcla explosiva: coca, paras, guerrilla’: Este artí-
culo fue el primero en mostrar la intención de Carlos Castaño (comandante 
en jefe de las AUC) por controlar la región del Catatumbo, anunciando la 
masacre que se veía venir, este dijo “que enviaría un grupo numeroso para 
acorralar a los guerrilleros del ELN, y empujarlos hacia Venezuela con el pro-
pósito de estimular incidentes binacionales’. Al regreso de dicha entrevista el 
defensor del pueblo de la época realizó las denuncias ante los entes institucio-
nales, envió cartas al defensor regional en Norte de Santander, a la goberna-
ción, al ministro del Interior y al comandante general de las Fuerzas Arma-
das. A lo que el general de V Brigada respondió a una ONG ‘la situación está 
controlada, los planes siniestros de los paras, estarían bajo control por parte 
del Ejército, resulta imposible que algo pudiese suceder’. (Pérez, 2018, p. 105)

Es claro entonces que “El departamento de Córdoba fue lugar donde se ideó, 
creó, desarrolló y concretó el grupo de autodefensas que luego se denominó 
BLOQUE CATATUMBO” (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 192). La 
operación militar recibió el nombre de Proyecto Tibú o Proyecto Catatumbo 
(CNMH, 2015).

Diferentes víctimas y testigos señalaron que los rumores sobre el ingreso 
paramilitar eran vox populi en Norte de Santander.

Antes del 29 de mayo lo cierto es que en Norte de Santander no había para-
militares, duraron más o menos como seis meses unos rumores, recuerdo 
que una de mis hermanas tenía un novio que era un exmilitar y el tipo seis 
meses atrás, sabía claramente que los paramilitares iban a llegar, eso era algo 
que muchas fuentes de ahí lo sabían con claridad. Mucha gente no creía, yo 
misma me encontraba entre los escépticos. Cada vez que yo escuchaba a ese 
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exmilitar que trabajaba en seguridad en Ecopetrol protegiendo el pozo ese 
que el ELN volaba a cada ratico, el oleoducto Caño Limón, el tipo era un jefe 
de seguridad de ahí, y él sabía, la gente de Ecopetrol sabía, los del oleoducto 
sabían y sabían como con seis meses de antelación que se estaba organizando 
una incursión grande para el Catatumbo. De hecho, después rápidamente 
supimos que el propio Mancuso iba a dirigir personalmente la operación. 
(CNMH, CV, mujer víctima, Tunja, 2021, 25 de agosto)

Aquí es importante señalar que la toma de Norte de Santander fue un proyec-
to de las ACCU que se le encargó a Mancuso antes de que los bloques tomaran 
la estructura que tenían para el momento de la desmovilización. En este sentido, 
en los municipios del Alto Catatumbo el control lo debía lograr el grupo que 
luego se llamó Resistencia Motilona y que estuvo comandado por Jorge 40 y, 
más arriba en la escala jerárquica, por Mancuso. Los otros dos grupos de Man-
cuso ingresaron el uno a Cúcuta y el otro a La Gabarra, con mandos autónomos 
diferenciados, que solo hasta 2002 fueron unificados como parte del mismo 
bloque al que se llamó Catatumbo. Parte del apoyo también fue prestado por 
otro grupo ACCU que ingresó al sur de Bolívar comandado por Julián Bolívar y 
que posteriormente se llamó Bloque Central Bolívar (BCB). El BCB y el Bloque 
Norte luego se convirtieron en macroestructuras paramilitares independientes 
a las ACCU, pero confederadas en las AUC. El único grupo que en este contexto 
no hacía parte de las ACCU, pero estaba asociado a las AUC, fue las Ausuc, a las 
cuales les respetaron su influencia en la provincia de Ocaña. 

Por tanto, la incursión debe dividirse en dos partes diferenciadas: la incur-
sión a Cúcuta y su área metropolitana, que se dio primero, y el ingreso a Tibú 
y a La Gabarra, que ocurrió después.

2.2 La incursión a Cúcuta y el área metropolitana

Según la información de Fiscalía, antes de la llegada a Cúcuta de los hombres 
enviados por Castaño y Mancuso, existía en esa ciudad un grupo denominado 
Los Polleros, que delinquía bajo autorización de las ACCU. El grupo fue crea-
do en 1997, su comandante fue el comerciante Édgar Cercado Berbesi, Papo, 
e incursionaba ocasionalmente en Villa del Rosario y en Puerto Santander. 
Según el ente investigador, Papo recibía órdenes del teniente coronel Víctor 
Hugo Matamoros, comandante del Grupo de Caballería Mecanizada No. 5 
General Hermógenes Maza. Los Polleros estaban conformados además por 
diez personas, tres de ellas integrantes del Ejército Nacional, y siete parami-
litares, Ramazoti, Chaca, Valbulina, Richard, Presidente, Polleros y Tajo de 
Yuca (Fiscalía, 2012).
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Figura 2. Grupo de Los Papos, 1997-1999

Fuente: CNMH, 2021, con información de la FGN.

La estructura tuvo una fuerte composición de personas con formación 
militar, como se evidencia, en el caso del FF, a partir del testimonio de 
Juan Ramón de las Aguas Ospino, alias Rumichaca, un exsoldado que hizo 
parte de la escolta de Papo y luego llegó a comandar un grupo especial 
dentro del frente, dedicado a la comisión de homicidios selectivos en Cú-
cuta y su área metropolitana. 

Cuando salí del Ejército me puse a trabajar en una ladrillera en Villa del 
Rosario. Hasta este sitio llegaba Papo con sus escoltas, en camionetas lu-
josas, a comprar materiales para la adecuación de su negocio6. Desde la 
primera vez que lo vi supe que quería ser como él, un hombre poderoso. (La 
Opinión, 2012, 11 de agosto)

En una de las visitas que hizo Papo a la ladrillera, Ospino le preguntó qué 
tenía que hacer para trabajar con él. Este le respondió que lo esperaba el sába-
do siguiente en el Night Club Rumichaca.

6 Un prostíbulo llamado Rumichaca, nombre que a la postre terminó convirtiéndose en su alias al 
interior del FF.

Diofre Llanos Duque
Ramazoti

Juan Ramón de las Aguas Ospino
Chaca

Valbulina Carlos Arturo Núñez
Richard

Belisario Ruiz Quintero
Presidente Polleros

Luis Arsenio Durán Montaguth
Tajo de Yuca

Óscar Antonio Rincón Rodríguez
Ejército Nacional 

Cabo Brand
Ejército Nacional

Cabo Molina 
Ejército Nacional

Édgar Cercado Berbesi
Papo

Comandante
Militar
Financiero
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Ese sábado llegué y me dijo que me pusiera a prestar guardia en una de las 
garitas que había en el lugar. Me dieron un arma y empecé como celador. 
Le trabajé quince días gratis. Después de ese tiempo me llamó y me dijo 
que sí le servía. Solo entonces me empezó a pagar (…) Papo tenía una banda 
llamada Los Polleros. Éramos como 20 hombres. Cuando llegó El Iguano, 
nosotros dejamos de ser de Los Polleros y pasamos a formar parte de las 
AUC. Ya no nos daba órdenes Papo sino El Iguano. Él también le debía 
obedecer a Laverde Zapata. (La Opinión, 2012, 11 de agosto)

Según varias personas desmovilizadas, “Cuando yo empecé [me dijeron] 
que había llegado siete, llegó El Iguano, que llegó Jairo Sicario, y que llegaron 
siete más, y empezaron con unos changones y ellos mismos se fueron retroali-
mentando” (CNMH, MNJCV, 2014a, 17 de septiembre). “Porque de esos cinco 
yo distinguí es a Jairo, El Iguano y un señor que se llamaba Lorenzo [Yun-
da], que ese está prófugo de la justicia, no sé dónde estará” (CNMH, MNJCV, 
2014b, 4 de noviembre).

Jimmy Viloria [Jairo Sicario] que era el segundo de Pedro Fronteras en Cú-
cuta, él sí fue el primero de cuando llegaron los paramilitares a Cúcuta. Él 
fue el primero que llegó allá con Pedro Fronteras o Raúl, ellos llegaron en el 
99 y ellos fueron los que limpiaron toda esa zona. Ellos fueron mandados 
de aquí de la Casa Castaño a Cúcuta, ellos fueron cinco. Porque en Cúcuta 
en ese tiempo, por allá no había paramilitares (…) allá lo que había era gue-
rrilla, solamente ELN y FARC. (CNMH, MNJCV, 2014b, 4 de noviembre)

La cooptación de guerrilleros por parte de Los Polleros generó graves 
conflictos, que continuaron luego de la llegada de Gustavo 18, de Laverde 
y sus hombres:

Valvulina era comandante de las autodefensas en Cúcuta, él comandaba 
todo Norte de Santander. Pero antes de él había un cucho que vivía en 
el pueblo que era guerrillero, que a él le decían Jorge y tenía fincas y las 
fincas quedaban por allá en La Sirena, donde están todos esos muertos. 
Era como del ELN. A él le decían El Encarpado. Él también murió en la 
cárcel. A él lo cogieron preso y en la cárcel le metieron como unas cien 
puñaladas. A él lo dejaron como un colador. Entonces, cuando murió 
Jorge El Encarpado, ya siendo paramilitar mataron a otro hijo de él que 
le decían Sapo Negro, y ya de ahí en ese entonces fue donde mataron… 
Es que eso fue un revoltijo, eso fue un rollo de que se estaban matan-
do allá entre ellos, entonces paramilitares, guerrilla entre ellos mismos 
estaban ya como locos ya, no sabían ni qué hacer. (CNMH, MNJCV, 
2014b, 15 de julio)
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Este grupo operó a nombre de las ACCU, como lo señaló una sentencia de res-
titución de tierras sobre lo que sucedía en la ciudadela Juan Atalaya, de Cúcuta.

El paramilitarismo irrumpió en estos barrios en el año 1998 repartiendo 
volantes que eran firmados por las Autodefensas Unidas de Córdoba y Ura-
bá AUCC, [Sic] buscando con lista en mano a los líderes y amenazándolos. 
(Tribunal Superior de Cúcuta, 2015a, p. 10)

El 5 de mayo de 1999 salió de Urabá un grupo de cinco paramilitares, inte-
grado por Cristian o Gustavo 18, Sebastián [Raúl, Iguano o Pedro Fronteras], 
Jorge Menisco, Marinillo y Vikingo. Llegaron a Cúcuta el 9 de mayo y fueron 
recibidos por Richard, integrante de Los Polleros; los condujo al prostíbulo 
Rumichaca, de propiedad de Papo, donde se hospedaron. Al siguiente día se 
fusionaron como estructura armada. El primer comandante de este nuevo 
grupo fue Gustavo 18 (Fiscalía, 2012). La misma fuente, en otro documento, 
sumó a Piernas en este grupo proveniente de Chocó (Fiscalía, 2014a). 

Figura 3. Comandancia del grupo paramilitar de Cúcuta, mayo de 1999

Fuente: CNMH, 2021, con información de la FGN.
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Otros documentos judiciales señalan que fue Yunda el primer comandan-
te del grupo, y a los pocos meses fue reemplazado por Gustavo 18 (Fiscalía, 
2014a). En oposición, Laverde manifestó que él siempre fue el comandante 
(CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021).

Entre quienes fueron patrulleros rasos hay indicios de algunas imprecisio-
nes sobre esta primera etapa.

El Frente Fronteras surgió antes del 99, ellos fueron los primeros en llegar al 
Norte de Santander. Yo creo que en el 2008 [1998] ya estaba el Bloque Fron-
teras aquí en Norte de Santander, pero no se conocían. Ese Frente Fronteras 
lo fundó un tal alias Gustavo [18]. Que vinieron de Medellín haciéndose 
pasar por Convivires, (…) Él fundó ese grupo… Y lo fundaron como entre 
treinta personas. Ellos se apoyaron entre ellos mismos, ellos empezaron 
hacer reuniones. Los finqueros más grandes que había en la zona empeza-
ron apoyar, ya se hicieron al armamento, se hicieron a carros, se hicieron a 
todo. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Rumichaca, quien fue uno de los cooptados por las ACCU, fue enviado a for-
mar parte de un grupo especial para asesinar a las personas que consideraron 
guerrilleras o colaboradoras de la insurgencia y cuyos nombres traía El Iguano 
en una lista que le había entregado Carlos Castaño a Salvatore Mancuso.

[Nosotros] llevábamos un listado de políticos y una cantidad de personalidades, 
esa información me la entrega a mi directamente Salvatore Mancuso y es una 
información que siempre lo ha manifestado él, que se la entrega Castaño. Todas 
las personas que les dimos muerte allí, que hacían parte de cualquier partido 
político o que hacían parte de [una] universidad, estaban en ese listado que los 
vinculaban de alguna forma con las guerrillas, nosotros les dimos muerte a los 
que estaban en ese listado. (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021)

El grupo se ubicó en cercanías del extinto DAS y del Grupo Maza “…y desde 
ese momento inician las acciones delictuales sistemáticas contra la población 
civil, en su mayoría masacres en diferentes barrios de Cúcuta y municipios 
cercanos, personas que consideraban miembros de la guerrilla o auxiliadores 
y delincuentes comunes” (Fiscalía, 2012).

¿Cómo fue posible que un grupo de diez paramilitares lograra desafiar 
en pocos días a tres guerrillas que supuestamente controlaban la ciudad? En 
principio se podría argumentar que fue por el apoyo de la fuerza pública y 
el reclutamiento de guerrilleros, pero lo cierto es que fueron asesinados más 
pandilleros que guerrilleros, y más civiles que pandilleros. 
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Laverde señaló al respecto de la participación de militares retirados y ex-
guerrilleros en la conformación de este grupo, que solo hasta 2000 comenzó 
a llamarse FF. 

(…) lo empezamos a crear con algunos exmilitares que empezaron a acom-
pañarnos en esa guerra y más o menos con unos diez exguerrilleros, el jefe 
exguerrillero del ELN que se le habían entregado al Ejército en un año o seis 
u ocho meses anterior a nuestro ingreso y el Ejército nos lo cede a nosotros, 
¿por medio de quién? de Edgar Cercado, alias Papo, un comerciante, un 
empresario que de alguna forma ya tenía una guerra con la guerrilla por-
que lo iban a secuestrar o lo habían secuestrado. Él tenía un grupo como de 
diez hombres, pero esos diez hombres eran algunos exmilitares y casi todos 
exguerrilleros que se habían volado del ELN, esos hombres cuando llego 
allá los absorbo yo y Gustavo 18. 

(…) Esos era gente ya retirada, ya la mayoría muertos dentro del mismo 
conflicto, cabos y agentes de la policía. De los guerrilleros estaba el co-
mandante Ramón [Darío] Ortiz [Lozada] alias Ramoncito, que era un co-
mandante del ELN de toda la urbana, estaba alias Valvulina, estaban Los 
Polleros que eso vivían al frente del batallón (…). Ahí conocimos al ma-
yor Llorente, empezamos ya a conocer algunos militares activos que em-
pezaron a colaborarnos, en ese tiempo había un soldado voluntario que 
está detenido ahorita, creo que está en la JEP que era del [Batallón Hé-
roes de] Saraguro, que llevaba como diez o doce años en el Ejército, estaba 
Óscar [Antonio] Rincón [Rodríguez] Chocolate, otro soldado voluntario. 
(CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Pero también fue fundamental la cooptación de vigilantes barriales para 
hacerlos afines a los objetivos del grupo paramilitar. Según un líder comunal, 
“empezaron a incursionar y lo primero que hizo el paramilitarismo fue llegar 
en unas manadas de veinte o treinta hombres identificados como AUC”. Uno 
de los objetivos fue tomarse la vigilancia de los barrios por la fuerza, y los se-
renos o celadores se convirtieron en “vigilancia comunitaria”, grupo de hasta 
cuatro personas que realizaba esta labor en los barrios y que cobraba semanal-
mente el “aporte” a dicha vigilancia:

Ahí hubo muchas muertes, ahí mataron a muchos vigilantes que se opusie-
ron a esa decisión y que no querían ceder los espacios para que otras personas 
llegaran a cumplir con las funciones de vigilancia. Hubo comunidades que se 
resistieron también. (…) Cuando se tomaron la vigilancia de las comunida-
des, esa fue inmediatamente porque ellos incursionaban en grupo, tipo nue-
ve de la noche, como un pelotón de la Policía o del Ejército, llegaban reunían 
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a la gente y les decían que a partir de ese momento la vigilancia del barrio 
era por cuenta de ellos y ese grupo lo trasladaban hacia otro barrio y luego 
otro barrio (…). Ellos portaban un uniforme verde oliva y tenían el brazalete 
de AUC. (CNMH, CV, hombre líder comunal, Cúcuta, 2021b, 18 de febrero)

Además de Papo, de acuerdo con un defensor de derechos humanos en Cú-
cuta, otro grupo de comerciantes participó en la llegada de los paramilitares 
a esa ciudad, y las guerrillas cobraban vacunas al negocio del chance e impe-
dían establecer nuevos puntos de venta.

Los empresarios del chance participaron en la traída de paramilitarismo 
al departamento, inicialmente pactaron con ellos una colaboración econó-
mica, voluntaria, pero después esta contribución se les volvió obligatoria 
y cuando se le volvió obligatoria, los empresarios del chance empezaron a 
tratar de que no fuera tan alta, porque ya querían una participación muy 
alta en el negocio. Eso generó que se disgustaran entre ellos. (CNMH, CV, 
hombre, defensor DD. HH., Cúcuta, 2021, 18 de marzo)

Asimismo, se indicaron a comerciantes y a ganaderos como sectores que 
pactaron la llegada de los paramilitares.

Ellos se aprovecharon del sentir de la gente, que ya estaba cansada del 
accionar guerrillero y todas sus cosas, por eso comenzaron a captar esas 
personas que vivían en los barrios, además que llegaron ayudados por los 
comerciantes, los ganaderos y otras personas poderosas de la ciudad que 
manejaban dinero. Entonces, ya estaban cansados de extorsiones, de mal-
tratos, de ultraje que hacía la guerrilla y que ni la fuerza pública podía evi-
tar. (CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

Otro relato indicó que el arribo paramilitar estuvo influenciado por hacen-
dados de Puerto Santander con propiedades en La Gabarra (Tibú).

(…) el Bloque Catatumbo nace en Puerto Cúcuta [Puerto Santander] con la 
relación de dos señores que se encontraron acosados con la guerrilla y que 
tenían fincas acá en El Sesenta. Estos señores no sé cómo hicieron y logra-
ron unificar criterios con unas personas de acá de la región que financia-
ron. Y de ahí comenzaron la historia del Bloque de Cúcuta [Fronteras]. Me 
imagino que era con Castaño y con esa gente que eran los jefes. (CNMH, 
MNJCV, 2013, 31 de octubre)

Un testimonio adicional señala la participación de hacendados y transpor-
tadores a partir de una Convivir.
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Ellos empezaron como una Convivir. Y cuidando y respaldando todos esos 
finqueros aquí. Esas son fincas muy bonitas, esa es una zona que maneja 
plata. Hay senadores de la República que tienen fincas en esa zona. Eso es 
plano, arroceros. Una finca ahí, más o menos, barata, barata, suma más 
de 2.000.000.000 de pesos. Crías de ganado, ahorita hay crías de búfalos, 
eso anteriormente no se veía (…) los finqueros fue los [que] más apoyaron 
esa época. Ellos empezaron a llamar empresas del Norte de Santander. In-
clusive, hay una que tiene mucho vínculo con las autodefensas, que yo la 
denuncié. Una empresa muy reconocida de transporte acá en Cúcuta. (…) 
Aquí en Cúcuta está emproblemada con paramilitarismo una empresa muy 
grande, que eso es una cosa que… que debiera yo como no decirle porque 
ellos me hicieron atentado de muerte a mí, ahí fue en donde me dieron pro-
tección a testigos, está vinculada con entrega de material de intendencia y 
material de guerra a las autodefensas del Bloque Fronterizo. Es la empresa 
de Trasan [S.A.]… (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Laverde narró sobre esos primeros días y meses, en los que apenas ingresaron 
comenzaron las masacres según los listados que les habían entregado en Urabá. 
Aunque justificó que estas listas estaban conformadas por guerrilleros, lo cierto 
es que ahí iban incluidos líderes sociales, políticos y cualquier persona que no 
era del agrado de militares y paramilitares. En ningún caso el listado fue resul-
tado de una investigación judicial y los paramilitares recién llegados a Cúcuta 
cumplieron estrictamente con no dejar a nadie con vida de dicha lista: “Según la 
Unidad de Justicia y Paz, una lista de 250 víctimas, todas finalmente asesinadas, 
dio inicio a la toma ‘para’ de Cúcuta” (El Tiempo, 2010, 1 de diciembre).

(…) nosotros les dimos muerte a los que estaban en ese listado, nosotros no 
fuimos allá a la topa coropa, como se dice, a darle bala a todo el mundo como 
un arma de guerra para doblegar la población, no, allá se le daba muerte al que 
señalaban, al que estaba en la lista (…) ¿Alguien se salvó de esa lista? No recuer-
do ahora quién se pudo haber salvado, pero le cuento que muy pocos de los que 
estaban en esa lista. Es una realidad, por eso hemos confesado más de cinco mil 
homicidios. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

En los veinte días de diferencia entre la entrada del grupo de Cúcuta y el 
grupo de La Gabarra, los hombres de Yunda, Gustavo 18 y El Iguano ya habían 
realizado varios hechos delictivos.

Nosotros entramos el 9 de mayo de 1999, el bloque [La Gabarra] entra el 29 
de mayo, un mes después. O sea, nosotros iniciamos las primeras masacres 
en las afueras de Cúcuta que fue en La Ye de Astilleros, en Agua Clara, eso 
lo iniciamos los primeros que entramos; Lorenzo González Quinchía y mi 
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persona, hicimos varias, en Pamplona, alguna dentro de la ciudad de Cú-
cuta. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Entre otros hechos, mediante panfletos, el 29 de mayo los paramilitares 
amenazaron de muerte a los pobladores del municipio de Labateca (Cinep, 
1999a). Según el Observatorio de Memoria y Conflicto fueron seis las masa-
cres perpetradas en Cúcuta entre junio y noviembre de 1999, y dos más en El 
Zulia y en Santiago, respectivamente, que dejaron 49 víctimas (OMC, 2018). 

El grupo paramilitar llegó el miércoles 2 de junio a las cinco y cuarenta y 
cinco de la tarde y recorrió en dos vehículos camperos y dos motos los barrios 
Kennedy, Obrero, La Esperanza y Providencia, mientras disparaban indiscri-
minadamente contra los pobladores (La Opinión, 1999d, 3 de junio). El 5 de 
junio los paramilitares se desplazaron a Chitagá y distribuyeron un panfleto 
contra varios habitantes de ese municipio, en el que decían: “celebrar la fiesta 
que ustedes ya conocen” (Cinep, 1999a, p. 98).

El primer homicidio selectivo registrado en una sentencia es el de Jorge 
Eliécer Rosas Luna, el 28 de junio de 1999; asesinado en su residencia en el 
kilómetro 42 entre los corregimientos de San Faustino y Santa Cecilia en zona 
rural de Cúcuta, cuando el grupo de sicarios se trasladó allí en un taxi sumi-
nistrado por Papo en el que solían realizar este tipo de acciones. 

(…) el objetivo era asesinar a varias personas, más o menos unas seis, se 
buscó en el caserío y se hace salir a todos los habitantes del sector y con lista 
en mano se tomaba los nombres de las personas y solo se encontró al señor 
Jorge Eliécer Rosas Luna. (Fiscalía, 2010a, p. 33, 2010b)

Grafitis, panfletos, pero sobre todo homicidios, componen los recuer-
dos de víctimas y habitantes del área metropolitana de Cúcuta en la toma 
paramilitar de la ciudad.

Ese ingreso de los paramilitares se comenzó a hacer visible por medio de 
grafitis, de panfletos, donde pasaban un listado de personas, que les de-
cían que tenían que irse, porque eran sapos o auxiliadores de la guerrilla 
y ahí arrancaron las masacres. Era muy común ver que en una esquina 
mataran a seis, ocho o diez personas, porque se encontraban reunidas y las 
catalogaban como ladrones, viciosos o guerrilleros. Nosotros lo llamamos 
holocausto, donde asesinaban a todo mundo, porque supuestos jóvenes o 
hombres que trabajaron con la guerrilla se pasaron al bando de ellos y co-
menzaban a señalar a la gente y comenzaron a matar en diez, seis, cinco, 
diariamente aquí se podrían contar más de treinta personas asesinadas en 
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Cúcuta o el área metropolitana y se fueron tomando poco a poco las zonas. 
(CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

Yo recuerdo que en las paredes sí decía ‘autodefensas’ ¿no? (…) siempre en las 
paredes amanecieron las ‘autodefensas’, cuando empezaron a hacer como se 
decía famosamente, las barridas. Siempre se le temió a una camioneta blanca 
con vidrios ahumados, porque supuestamente ella era la que venía barriendo. 
(CNMH, CV, madre e hija víctimas, Cúcuta, 2021, 16 de marzo)

Si bien era previsible que la lucha antisubversiva y contra bandas delincuen-
ciales generara simpatía en una parte de la población, también lo generó el 
exterminio social frente a supuestos ladrones, consumidores de droga, entre 
otras poblaciones. Una víctima recordó así el ingreso paramilitar al barrio 
Colombia Uno de Cúcuta.

(...) hasta que llegaron esos paramilitares, pues dañaron el barrio, traían gente 
a matar ahí en el en el barrio, reunían los niños en la cancha y ahí los matan 
delante de los niños. (…) Después, al tiempo, como a los tres meses, empezaron 
ya a llegar más gente y entonces ya hacían reuniones en la cancha y la gente 
sacaban una punta de patas en la puerta y a punta de tiros la llevaban pa’ la 
cancha y si estaban como desnudo o en toalla, como sea, pero así se iban para 
la cancha, porque así lo sacaban. Y ahí mataron más de una gente del barrio 
Colombia Uno, que eso era muerto tras muerto y todos los días era muerto. 

(…) ellos cuando llegaron lo primero que hicieron fue que en un quiosco 
que hay en el barrio Colombia Uno, ellos de una vez llegaron y trajeron 
dos muchachos, uno de dieciséis y el otro tenía catorce añitos y reunieron 
a todos los niños, porque en eso estaba el niño mío también (…) ahí los 
mataron, esa fue la primera. Y ellos se nombraron como los paramilitares 
de los Iguanos. Ellos dijeron que ahorita pa’lante los que mandaban eran 
ellos, que los que tenían tienda y los que tenían así chucitos, así que vendían 
cerveza y esa vaina, que tenían que pagar una vacuna (…). Ellos llegaron 
con pantalones negros, unas camisas negras y los brazaletes, y con botas 
de caucho. Eran las tres de la tarde cuando pasó esa vaina. (CNMH, CV, 
mujer, víctima, Cúcuta, 2021b, 16 de marzo)

La primera masacre ocurrió en el municipio de El Zulia, en la Ye de Asti-
lleros, un lugar de alto tránsito en el departamento, porque allí se bifurcan la 
vía desde Cúcuta hacia Tibú y Ocaña: “El 13 de junio de 1999, un grupo de 
paramilitares del Bloque Catatumbo asesinó a cuatro personas en un lugar 
conocido como la Ye, en zona rural del municipio de Zulia, a menos de 50 
kilómetros de Cúcuta” (Rutas del Conflicto, 2019, 10 de noviembre).
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El grupo paramilitar arribó en una camioneta blanca y en una motocicleta 
a las veredas La Martica y la invasión El Moral y, producto de la masacre, se 
generaron desplazamientos forzados.

(…) los paramilitares, lista en mano, sacaron a los labriegos de sus casas y los 
remataron a tiros. Las víctimas fueron identificadas como Luis Ramos Coro-
nel García, de 28 años, Gustavo Garavito, de 29, Germán Alarcón Villamizar, 
de 32 y Héctor Acuña Joya, de 27. Los paramilitares dejaron pintados avisos 
en los muros de la inspección de Policía que dicen: “Autodefensas muerte a 
guerrilleros” y “fuera sapos guerrilleros”. (La Opinión, 1999, 14 de junio)

Antes de la masacre, varios campesinos se habían reunido para analizar el in-
minente ingreso de los paramilitares y, quince minutos más tarde, arribó el gru-
po armado ilegal, sacó a varias personas de sus casas, las agrupó a un costado de 
la vía, realizó un disparo al aire y en lugar de llevar una lista, los paramilitares 
contaban con un integrante encargado de señalar a las víctimas, a quienes obli-
garon a tenderse en el suelo y luego asesinaron. Adicionalmente, al día siguiente 
a las ocho y media de la mañana asesinaron a un vendedor de guarapo en el 
sector de Alejandría, con lo cual aumentaron los desplazamientos.

Advierten entre quienes habitan el sector de Astilleros, no existen auxilia-
dores de los grupos guerrilleros y por el contrario son personas que laboran 
en el campo. “Si producir agricultura para poder comer todo el mundo es 
colaborar con la guerrilla pues no sé cómo iremos a vivir en este país”, de-
nunció uno de los trabajadores. (La Opinión, 1999a, 16 de junio)

La versión del Cinep señala que sí llevaban una lista de muerte para realizar 
la masacre y que el homicidio en Alejandría fue cometido el 15 de septiembre 
(Cinep, 1999a).

El ingreso se dio principalmente en la ciudadela Juan Atalaya a partir del 
3 de junio de 1999 con amenazas, que luego se concretaron en la masacre del 
día 19 de dicho mes.

(…) empezó a sentirse desde el 3 de junio, cuando unos 20 encapuchados 
grabaron en video las fachadas de las casas de los barrios Caño Limón, Pal-
mitos, Simón Bolívar y Toledo Plata que tenían graffitis alusivos a grupos 
guerrilleros y amenazaron a sus habitantes. Nos advirtieron que no pode-
mos dejar la ciudad ni salir de la casa después de las 8 p.m., dijo un vecino 
del sector que pidió no ser identificado. Después ocurrió la masacre del 19 
de junio, que fue atribuida a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 
Pero estos hechos apenas son el inicio de la arremetida violenta en Norte 
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de Santander, que en menos de 40 días ha arrojado 36 muertos y ha pro-
ducido desplazamientos continuos hacia el casco urbano de Cúcuta desde 
La Gabarra y las veredas cucuteñas Palmarito, Banco de Arena y Buena 
Esperanza. (El Tiempo, 1999, 2 de julio)

Otra fuente periodística coincide en que a partir del 3 de junio incursionó 
el grupo paramilitar en la ciudadela Juan Atalaya con panfletos y patrullajes 
nocturnos. Este día, encapuchados y “con una estrella roja en la frente”, el grupo 
paramilitar recorrió los barrios Camilo Daza, Caño Limón, La Ermita, Simón 
Bolívar y Toledo Plata. El 5 de junio a las cinco de la tarde un grupo de cuatro 
paramilitares en una camioneta Ford gris, filmó las viviendas que habían sido 
grafiteadas por grupos guerrilleros. El grupo se identificó como los “descabe-
zadores” y declararon toque de queda a los habitantes de estos barrios a partir 
de las ocho de la noche. El anuncio de una lista de muerte con treinta nombres 
generó desplazamientos intraurbanos en la población y renuncias de los líderes 
de la junta de acción comunal del barrio Camilo Daza. 

(…) según los habitantes de este sector, han presenciado el sobrevuelo de un 
helicóptero en altas horas de la noche aproximadamente de 12:00 a 1:00 a.m., a 
sabiendas que el aeropuerto Camilo Daza no permite el tránsito aéreo en horas 
de la noche. (La Opinión, 1999, 15 de junio)

La segunda y tercera masacres fueron cometidas en el barrio Niña Ceci; la pri-
mera el 19 de junio de 1999 y la segunda el día 30 del mismo mes, cuando seis 
sicarios paramilitares asesinaron esa noche a cuatro hombres y a una mujer.

(…) seis desconocidos llegaron hasta una vivienda donde estaban los alba-
ñiles Moisés Reyes Angarita, de 54 años, y José Alonso Acosta Franco, de 
50; los agricultores James Augusto García Agudelo, de 19, y Arley Zurita 
Vera, de 18; y la ama de casa Cecilia Roa Carrillo, de 41, y dos personas 
más que alcanzaron a huir y cuya identidad se desconoce, al igual que su 
paradero (…). Hasta la tarde de ayer, las autoridades no habían podido es-
tablecer con exactitud si los muertos tenían o no antecedentes delictivos, 
pero aparentemente eran personas sin problemas con la justicia y que no 
habían denunciado amenazas. (El Tiempo, 1999, 2 de julio)

El 19 y 30 de junio este grupo paramilitar incursionó a Cúcuta, específicamen-
te al barrio Niña Ceci de la ciudadela Juan Atalaya. El primer hecho tuvo lugar 
en un quiosco del paradero principal del barrio donde 20 hombres armados y 
encapuchados dispararon indiscriminadamente contra todas las personas que 
allí se encontraban. La acción dejó 5 muertos y 10 personas heridas. Ocho días 
después el acto demencial se repitió en el sector. Varios hombres sacaron de 
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una casa a tres personas y junto a otras dos que se encontraban en la puerta 
fueron asesinadas a quemarropa. (La Opinión, 1999, 20 de julio)

El Observatorio de Memoria y Conflicto registró dos masacres más de pa-
ramilitares ese mismo día en Cúcuta, en las que hubo cuatro y seis víctimas, 
respectivamente (OMC, 2018).

El 25 de junio Rodolfo Grajales García y Diomar Alfonso Ballesteros Rivera 
fueron asesinados en el río Zulia. El 27 de junio fueron asesinados José María 
Garay Peñaloza, en El Higuerón, corregimiento de La Victoria; Alberto López 
González en el barrio La Playa de Villa del Rosario; Raúl Arévalo Sánchez en los 
billares Los Pinos, del barrio Antonia Santos de Cúcuta; y José Ignacio Pabón 
Peñaloza, entre Casitas y Urimaco en la vía a El Zulia. El 28 de junio fueron asesi-
nados José Geovany Arévalo en el barrio Kennedy y Jorge Eliécer Rosas Luna en 
el barrio Santa Cecilia; el 30 de junio Ana Yurley Cobaria Hernández en el barrio 
Cundinamarca; y el 6 de julio Carmen Cecilia Pérez Rincón y María Cecilia Ovie-
do, en la Ye de Astilleros en El Zulia (La Opinión, 1999, 20 de julio). 

El 6 de julio, en la vía entre Cúcuta y la Ye de Astilleros en El Zulia, los paramili-
tares asesinaron a dos mujeres identificadas como María Cecilia Oviedo y Cecilia 
Pérez Rincón, y desaparecieron a ocho comerciantes sin identificar.

Los paramilitares ejecutaron a una comerciante del caserío en su propia vi-
vienda y luego sacaron por la fuerza a otra mujer de su respectiva vivienda y 
la ejecutaron en la calle. De igual manera interceptaron varios vehículos en 
las afueras de la población y obligaron a ocho de sus ocupantes a marcharse 
con ellos con rumbo desconocido. Para tal efecto se apoderaron de varios 
vehículos que fueron encontrados abandonados posteriormente con “grafi-
tis” de las AUC. Al abandonar la localidad los paramilitares advirtieron a la 
población que: “existe otra lista y otros nombres”. (Cinep, 1999b, p. 45)

El 9 de julio en Puerto Santander los paramilitares amenazaron a un médi-
co, a una enfermera general, a dos auxiliares de enfermería y a dos promoto-
res de salud afiliados a Anthoc (Asociación de Trabajadores Hospitalarios de 
Colombia) (Cinep, 1999b).

La siguiente masacre fue perpetrada en área rural de Cúcuta, esta vez en el co-
rregimiento de Agua Clara el 10 julio, por un grupo de quince paramilitares.

(…) sacó a todos los habitantes a la cancha de [micro] fútbol y asesinó a 
cuatro personas. Aunque los ‘paras’ acusaron a las víctimas de ser colabo-
radores de la guerrilla, varios desmovilizados han contado en el proceso de 
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Justicia y Paz que la mayoría de los muertos no tenía nada que ver con la 
subversión. Uno de los asesinados era un ganadero que, según los expara-
militares, perdió la vida porque tenía problemas personales con un infor-
mante. (Rutas del Conflicto, 2019a, 14 de octubre)

(…) a sangre fría fue asesinado Jorge Humberto Vera, presidente de la junta 
directiva de AsoZulia y vicepresidente del Plan de Desarrollo Integral y Paz 
del Catatumbo. Junto a él se encontraron los cuerpos de Fabio González 
Medina, Jorge Enrique López, Santiago López Castro, Jorge Torres y Alirio 
Echeverry Hernández. (La Opinión, 1999, 20 de julio)

Un exintegrante del FF señaló que para esta masacre ya se había integrado 
Jimmy Viloria, alias Jairo Sicario, quien fue uno de los principales responsa-
bles de estos crímenes:

En ese pueblito de Aguas Claras que está antes de llegar a Puerto Santan-
der, ahí me cuentan que [Jairo Sicario] y Raúl [Laverde], ellos comenzaron 
esa ma… Mataron como a cuatro personas ahí en Aguas Claras. Eso fue en 
el 99. Recién llegados a Cúcuta. Bajaron a ese pueblito y había unos mili-
cianos que eran de guerrilla y colaboradores de la guerrilla y como que los 
jodieron en un parque y ahí mataron como a tres o cuatro personas. Fue la 
masacre más grande que hicieron esa vez. Los mataron y los dejaron ahí en 
el parque. (CNMH, MNJCV, 2014b, 4 de noviembre)

Allí, los dos informantes que iban con los ‘paras’ señalaron a Jorge Enrique 
López, Jesús Fabio González Medina y Jorge Humberto Vera. Los tres fueron 
“asesinados a manera de ejecución con tiros en la cabeza ante la mirada e im-
potencia de sus vecinos, dejando a su paso grafitis en las paredes de las casas 
anunciando la presencia de las AUC”. (Verdad Abierta, 2014, 22 de julio)

De acuerdo con varias sentencias, en la retirada asesinaron a “Alirio Echeverri 
Hernández, quien transitaba por el lugar e igualmente fue señalado por los infor-
mantes como auxiliador de la guerrilla” (Tribunal Superior de Bogotá, 2010, p. 4).

(…) por información de alias “Ramoncito” y alias “Balvulina” – exmilitantes 
del ELN y miembros del frente Fronteras como informantes – ejecutan a Jorge 
Enrique López, Jesús Fabio González Medina, Jorge Humberto Vera y Alirio 
Echeverri Hernández, acusados de ser auxiliadores del ELN, este último fue 
asesinado a poca distancia de donde ultimaron a las otras 3 personas, luego de 
hacer un retén a los carros que por el lugar transitaban. Comenta alias “el igua-
no” que tiempo después se enteraron que el señor Echeverri Hernández era un 
ganadero de la región que había tenido problemas con uno de los informantes 
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cuando este era guerrillero. Acto seguido, el mismo comandante – LAVERDE 
ZAPATA - anuncia la llegada del frente que preside con grafitis que dicen “lle-
gamos para quedarnos, fuera ELN” (Corte Suprema de Justicia, 2012b, p. 20)

Una víctima que habitaba Agua Clara en esos tiempos recordó la masa-
cre y otros crímenes:

(…) hicieron una masacre en el parque principal del corregimiento y así 
desde ahí hemos estado viviendo el pánico y el terror que siempre nos han 
sembrado (…) luego como en junio fue el otro asesinato, en el corregimien-
to de Agua Clara donde fue la masacre que hubo en el parque principal, 
ahí mataron dos señores, un líder comunal muy conocido y también una 
señora de la comunidad de ahí del corregimiento. Sacaron la gente hacia el 
parque y les dijeron: se van a matar por esto y por esto. Y ahí, pues, empezó 
el pánico que ha vivido el corregimiento. (CNMH, CV, mujer líder social 
víctima, Cúcuta, 2021, 19 de febrero)

Otros relatos de víctimas y personas desmovilizadas se refieren a una ma-
sacre en Juan Atalaya ocurrida posiblemente el 9 de julio de 1999. Dado que 
este sector reúne varios de los barrios que se convirtieron en escenario de 
todo tipo de vejámenes hasta 2004, las memorias sobre la temporalidad de los 
hechos pueden ser difusas, así como la distinción de unas masacres con otras, 
y más aún cuando se transformó una cancha barrial en sitio de ejecución y de 
disposición de cadáveres de manera masiva.

Yo escuché el día cuando se metió la autodefensa (…) esa masacre inmensa, esa 
masacre que Dios mío, botaban y el río le quedaba pequeño, los chulos encima, 
llegaron aquí al Colegio Departamental de La Atalaya, ahí en el puentecito ese 
subiendo, ahí dejaron tres volquetadas llenas de gente, de cuerpos. Ahí cayó 
una amiga del barrio que allá trabajaba en construcción y ahí llegaba la gente 
buscando a los hijos, a los hermanos. (CNMH, MNJCV, 2016, 7 de octubre)

Entonces, ellos fueron llegando y avanzando poco a poco, por lo menos 
recuerdo que para Atalaya, comenzaron a tomarse un sector que se llama el 
sector de las Minas, que es por Pueblo Nuevo, que ahí todos los días hacían 
masacres, todos los días habían mínimo seis personas muertas diariamen-
te. Iban avanzando así poco a poco (…) hasta llegar al punto en que ya los 
que mandaban eran los paramilitares y la guerrilla logró replegarse hacia 
Venezuela. (CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

Aquí tenemos el Cerro Norte, mataban en otro lado y ahí los botaban, Ce-
rro Norte es en la parte alta del Tejar de Pescadero, Cerro Norte una cancha 
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que se le colocó como nombre emblemático la Cancha de Chulo, hoy en 
día es la Cancha de la Paz porque ahí es donde dejaban la mayoría de las 
personas que asesinaban (…) Le damos como el otro agregado de Cancha 
de la Paz, pero la gente todavía no lo graba en la mente, porque conseguir 
tres, cuatro, cinco cuerpos ahí, uno, dos, tres todos los días, entonces y ya la 
gente grabó que es la Cancha de Chulo. (CNMH, CV, hombre líder comu-
nal, Cúcuta, 2021b, 18 de febrero)

Otra de las zonas rurales de Cúcuta a las que ingresó el paramilitarismo fue el 
corregimiento de Banco Arena, sobre la que un editorial de La Opinión describió:

La visita de funcionarios municipales a Banco Arena, el sábado, permitió co-
nocer el estado de calamidad de ese corregimiento. Buena parte de la pobla-
ción se ha desplazado hacia otros lugares, acosada por las amenazas y el miedo. 
Quienes quedan sienten que sus vidas están expuestas a todos los riesgos. Las 
acciones armadas han erosionado todo ese entorno y los derechos de las perso-
nas no cuentan. (La Opinión, 1999, 26 de julio) 

El 6 de agosto fue perpetrada una nueva masacre en los barrios Belisario y 
Nuevo Horizonte. Allí los paramilitares asesinaron a cuatro personas (Rutas 
del Conflicto, 2019b, 14 de octubre). Las sentencias contra Laverde datan la 
masacre el día 8, con un modus operandi similar al descrito antes: sacar de 
manera violenta a las personas de sus casas. En este caso las reunieron en la 
calle, informando sobre la presencia del grupo paramilitar y sus objetivos. 
Mientras un grupo continuaba con la reunión, el otro,

(…) asumió la misión de ejecutar a los hermanos Jhon Jairo y Luis Giovanni 
Bermúdez Daza, Orfis Alirio Barbosa y Jair Alfonso Cañizales Ortiz, señala-
dos por los informantes identificados con los alias “Ramoncito” y “Valvulina” 
de ser integrantes del grupo subversivo ELN En el lugar se presentó un cruce de 
disparos con habitantes del sector y unos integrantes de las autodefensas lan-
zaron granadas contra una vivienda. Como estaban anunciando la llegada de 
esta organización ilegal, igualmente dejaron mensajes alusivos a su incursión y 
la finalidad de la misma, en las paredes de las casas. (Corte Suprema de Justicia, 
2012b, pp. 20-21; Tribunal Superior de Bogotá, 2010, p. 5)

William Ortiz (alias Ramoncito) y alias Valvulina, los dos informantes que 
acompañaron a El Iguano en la masacre de Aguaclara, lo acompañaron 
un mes más tarde, el 8 de agosto de 1999, a un recorrido mortal por la ciu-
dadela Juan Atalaya. Según lo dicho por El Iguano, ese día, en horas de la 
noche, alias Ramoncito y Valvulina se dirigieron con un grupo de 15 hom-
bres perteneciente a un escuadrón de la muerte del Frente Fronteras hacia 
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los barrios Belisario y Nuevo Horizonte, donde, bajo presiones, obligaron 
a los residentes a salir de sus casas y esperar en las calles las indicaciones 
de los ‘paras’. Como si se tratara de un juicio, los dos ‘soplones’ levantaron 
sus dedos acusadores contra Jhon Jairo Bermúdez Daza, Luis Giovanny 
Bermúdez Daza, Orfis Alirio Barbosa y Jair Alfonso Cañizares Ortiz. A los 
cuatro los acusaron de ser ‘elenos’. Todos fueron ajusticiados frente a sus 
vecinos y sus cuerpos dejados en las calles que se convirtieron en ríos de 
sangre. (Verdad Abierta, 2014, 22 de julio)

El recorrido de muerte se trasladó hasta el corregimiento de Quebrada Seca, 
entre los municipios de Salazar de las Palmas y Santiago. El 15 de septiembre de 
1999 los paramilitares detuvieron a nueve personas que viajaban en una camio-
neta en la vía que comunica a estas dos poblaciones y asesinaron a seis de ellas.

Los ‘paras’ tendieron a las víctimas boca abajo y les dispararon en la cabeza 
en frente de tres mujeres y tres niños que también viajaban en el vehícu-
lo. Los muertos eran hombres entre los 25 y los 35 años de edad. (Rutas del 
Conflicto, 2019b, 15 de octubre)

En horas de la madrugada los paramilitares, que vestían camuflados y por-
taban armas largas, separaron a las mujeres y a los niños de los hombres, a 
quienes ordenaron tenderse en el suelo, y pintaron letreros en las paredes cer-
canas: “las autodefensas llegaron para quedarse”, “la guerra apenas comienza” 
(Corte Suprema de Justicia, 2012b, p. 21).

(…) procedieron a ejecutar a Horacio Ovalles Álvarez, Jesús María Blanco Ver-
gara, Luís Adán Rodríguez Vergara, Alberto Alexander Rojas Blanco, Víctor 
Ramón Parada Lizcano y Eliseo Rojas Manrique, al ser señalados como inte-
grantes del ELN, se apropian de unas armas de fuego, así como de joyas y di-
nero de los ocupantes del automotor. (Tribunal Superior de Bogotá, 2010, p. 6)

Pese a la evidente presencia paramilitar en El Zulia, en septiembre el perso-
nero de ese municipio Henry Laureano Uribe Peñaranda, manifestó “que eran 
solo rumores” y el alcalde Juan Alberto Carrero López señaló que eran “in-
formaciones malintencionadas” que afectaban el turismo y que no se habían 
presentado denuncias al respecto (La Opinión, 1999, 8 de septiembre). 

El 3 de noviembre se perpetró una nueva masacre en Cúcuta con dos he-
chos paralelos con cuatro y cinco víctimas (OMC, 2018). El 8 de diciembre, 
Lucio Castillo Duarte y su primo Jorge Iván Río Duarte fueron sacados de 
sus viviendas en la vereda Rampachala de El Zulia, y hallados muertos en la 
inspección de Policía de Urimaco (Cinep, 1999c).
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El 27 de diciembre en el barrio Piedecuesta de Villa del Rosario, los parami-
litares irrumpieron a la una de la madrugada en una fiesta popular.

Los sujetos, portando armas de corto y largo alcance, descendieron de un 
vehículo verde sin placas y con lista en mano entraron a una licorera de 
propiedad de Daniel Ibáñez y ejecutaron en el acto a Reinaldo Gómez, tras 
confirmar que se trataba de “El Morado”. Procedieron de inmediato a la bús-
queda de Daniel por las calles, mientras disparaban ante el estupor de los 
vecinos. Este acudió al ruido, movilizándose en una motocicleta (…) instante 
que aprovecharon los victimarios para abrir fuego contra él. A escasos 20 
minutos del doble homicidio, el grupo ejecutó de dos impactos de bala a José 
Olivo, natural de este municipio, en la calle 16 con carrera 12. Los homicidas 
trasladaron el cuerpo de este último al sitio donde se encontraban los otros 
dos cadáveres. A su paso pintaron en las paredes de los establecimientos la 
sigla AUC, no sin antes asegurar que regresarían. (Cinep, 1999c, p. 153)

A pesar de la justificación paramilitar de que combatían a guerrilleros y a 
delincuentes, las voces de las víctimas denunciaron que el exterminio social se 
enfocó en los líderes sociales.

A partir del año 98 la situación cambió en un noventa por ciento, la situación 
se volvió temerosa, porque con la incursión paramilitar en estos territorios se 
empezaron como a formatear decisiones que limitaban a los dirigentes socia-
les, comunales y a la comunidad en general para ejercer su libertad. Hubieron 
dirigentes comunales y líderes sociales que se resistieron y estos les pagaron 
muy caro con esa resistencia, como fue la muerte, la masacre, los dejaban 
llegar a su trabajo normal seis de la tarde y tipo ocho, nueve de la noche los 
asesinaban. Esto causó pues un impacto hacia la comunidad, y el temor y la 
zozobra, y empezaron a imponer toques de queda, que a partir de tal hora 
no querían ver a nadie deambulando por las calles, que todo el que tenía que 
salir y llegar tarde tenía que comunicarle a ellos para poder tener identificada 
a la gente, y esto, pues, creó un pánico en la población. (CNMH, CV, hombre 
líder comunal, Cúcuta, 2021b, 18 de febrero)

Después del último paro que se hizo más o menos por los lados del 98 empeza-
ron ya a estigmatizar, a perseguir el liderazgo comunal, empezaron a asesinar 
líderes, empezaron a desplazar, la organización se estancó, empezó a debili-
tarse, volvíamos a retomar, volvíamos otra vez a debilitarnos porque los ase-
sinatos selectivos en Cúcuta y el Norte de Santander fueron muchos, mucha 
pérdida de liderazgo comunal que se dio en la región. En esas épocas llegamos 
casi a los ciento y pico de líderes comunales asesinados en Cúcuta (…) fue duro 
porque en algunas regiones la incursión de ellos ni siquiera miraban a quiénes 
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asesinaban, porque es que empezaron a estigmatizarnos también con la guerri-
lla, ellos no entendían que nosotros como líderes comunales podíamos hacer 
protesta sin necesidad de ser guerrilleros, ellos todo el que hacía protesta, todo 
el que levantaba la voz contra el gobierno, es que era guerrillero. (CNMH, CV, 
mujer administradora pública, Cúcuta, 2020, 14 de marzo)

A finales de 1999 los paramilitares se expandieron hacia donde posterior-
mente se convirtió en el comando y principal base del FF: Puerto Santander.

Primero ellos llegaron fue a la ciudad (…) antes los paramilitares llegaban a 
una parte y lo primero que coordinaban era con la ley (…) y la ley era la que 
los movía para todo. Ya ahí fue cuando se bajaron para ese pueblito que lla-
man Puerto Santander (…) fue creciendo el grupo y fue creciendo el grupo 
y tenían sus fusiles. (…) ahí ellos primero entraron a Cúcuta, a la ciudad, 
a lo urbano, ya ellos después se fueron bajando para los pueblos. (CNMH, 
MNJCV, 2014b, 4 de noviembre)

¿Y a Puerto Santander cómo se lo tomaron? No, iban llegando. Por ejemplo, 
llegaron cuatro o cinco, ya los cinco ya llegaron al pueblo, fueron pintan-
do casas. Con las iniciales, con ACCU. Comenzaron a llegar, hicieron las 
reuniones, ya pasaban cada ratico (…) no demoraron mucho para meterse 
al pueblo. Ya en el monte había, pero no sabía cuánto tiempo llevaban en el 
monte. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de julio)

(…) distrito de riego, zona ganadera donde ellos se podían mover más y 
que ya ellos cuando llegaron allá, enseguida consiguieron armamento allá. 
(…) El armamento allá por Venezuela entra mucho y ya fueron creciendo el 
grupito, primero consiguieron dizque, para nuevos, diez fusiles (…). Para 
debajo de Puerto [Santander], era para donde ellos podían tener grupo. 
(CNMH, MNJCV, 2014b, 4 de noviembre)

2.3 Incursión a Tibú

Si para ingresar a Cúcuta los paramilitares solo necesitaron en principio un 
grupo de entre diez y quince hombres para realizar acciones sicariales, para 
tomarse La Gabarra necesitaron de tropa suficiente para enfrentar a las FARC. 

De esta manera, entre ciento sesenta y doscientos hombres fueron reuni-
dos en Córdoba, la mayoría provenientes de otras estructuras de las ACCU 
en ese departamento y en Urabá. Todos tenían experiencia previa ya fuera 
como paramilitares o por haber pertenecido a la fuerza pública. Ninguno de 
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ellos era oriundo de Norte de Santander, lo que prueba el carácter exógeno 
de esta estructura que actuó como un ejército de invasión: “La mayoría de 
comandantes era de Córdoba, aquí casi no había gente así de comandante. 
Aquí eran como rasos ya, los que entraban aquí ya eran nuevos” (CNMH, 
MNJCV, 2014, 26 de agosto).

Yo me encontraba en una situación muy crítica en ese entonces, sin trabajo, 
no había empleo. En ese instante estaban necesitando gente pa’ allá. Varios 
muchachos dijeron: “vámonos, nos están esperando en tal parte”, así, nos 
tocó ir (…) un muchacho ahí que llegó de pronto recogiendo muchachos. 
Nos dijo como a siete. De aquí de Montería pa’ Cúcuta, de Cúcuta nos me-
tieron pa’ allá pa’ dentro pa’ Tibú. (CNMH, MNJCV, 2013, 30 de octubre)

Los que entraron principalmente no eran gente conocida de por acá. Pero 
sí ya habían estado metidos en la zona y ya habían recopilado información 
y salieron. Cuando los paracos entran a alguna zona es porque ya estuvie-
ron. Tienen hasta el nombre de las personas y todo. ¿Por qué no gente de la 
misma zona? Por la confianza, más seguridad gente que viene de por allá, 
ya gente trabajada. (CNMH, MNJCV, 2013, 5 de noviembre)

Eso los traían de una escuela que tenían por allá pa’ Montería (…). ¿Había 
mucha gente que no era de la región? Eran de por allá la mayoría. Esos co-
mandantes de grupo y eso, esos manes venían de por allá. (CNMH, MNJ-
CV, 2014, 19 de diciembre)

Después usted pasa ¿a cuál bloque? Catatumbo ¿Por qué se da ese traslado 
al Catatumbo? Porque en ese momento se iba a romper zona para allá para 
La Gabarra, empezaron a escoger el personal, entre ese personal que esco-
gieron pues caí yo. Eso fue para el 2000 [1999], entramos pa’ allá a romper 
zona (…). Sí, empiezan a escoger gente de varios bloques, ahí se reunieron 
todos los grupos, aquí en El Diamante (…) vino gente de Urabá también, de 
otros grupos. (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de octubre)

Cuando se conformó el grupo, eso lo mandó fue el Mono Mancuso, dos-
cientas personas mandó pa’l Catatumbo, de ahí, cuando estaban en el 
Catatumbo, como que produjeron más de allá (…). Cada vez que peleaban 
con la guerrilla quitaban cinco, seis, siete, ocho fusiles y así sucesivamen-
te, se iban quitando partes de cultivos de coca, entonces de ahí llegaban 
los traquetos, negociaban eso, compraron fusilería. Cuando ahí mismo 
tenían treinta, cuarenta fusiles, entonces mandaron a que mandaran una 
gente y ahí fue. Eso a lo último sí habían como dos mil hombres. (CNMH, 
MNJCV, 2015, 20 de abril)
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Tengo entendido que cuando el Bloque Catatumbo se conformó, él sacó 
gente del Bloque Central Bolívar, Bloque Centauros, bloque de los Llanos 
orientales y bloque del mismo Córdoba; sacaron los mejores de los mejores, 
hicieron, más o menos, como un grupito de fuerzas especiales. (CNMH, 
MNJCV, 2014b, 1 de octubre)

Las tropas, para el ingreso al Catatumbo, fueron concentradas y entre-
nadas en un sitio conocido como Los Guayabos, en la vereda El Diamante, 
Tierralta (Córdoba).

José Bernardo Lozada Artuz, alias Mauro, quien fue teniente del Ejército Na-
cional y comandante de frente en el BC, narró en el proceso de Justicia y Paz que 
a finales de 1998 e inicios de 1999 conoció a Camilo, para entrenar a una tropa 
bajo el mando de Cobra en la escuela de Los Guayabos. Por presión del Ejército 
salieron de esta zona y siguieron el entrenamiento en El Guamo (Bolívar). Allí 
se sumó un grupo proveniente de Ituango, bajo el mando de Cuarenta y Cuatro, 
pero cuyo comandante principal era Isaías Montes Hernández, alias Junior o 
Mauricio, que se unió al grupo poco después. En abril de 1999 por presión de la 
Infantería de Marina regresaron a la escuela Los Guayabos, donde se sumaron 
el grupo de Adelmiro Manco Sepúlveda, Cordillera. 

(…) ahí habían tropas del Comandante Cordillera, era la gente que venía 
del departamento de Chocó y de Urabá, habían unas tropas también del 
ex comandante Isaías Montes Hernández “Júnior”, esas tropas venía del 
departamento de Antioquia, Ituango, La Caucana, Santa Rita, esas tropas 
venían de allá, habían otras tropas que eran del ex comandante Salvato-
re Mancuso que eran unas tropas que llevaban tiempo en el terreno en el 
sur de Córdoba y prácticamente eran una gente muy antigua, gente que 
ya tenía mucha experiencia en un combate en guerra de guerrillas y se fue 
conformando prácticamente lo que posteriormente se llamó el Bloque Ca-
tatumbo (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, pp. 164-165)

En el mismo sentido señaló la Fiscalía que, para marzo de 1999, Castaño 
y Mancuso: 

(…) habían convocado un selecto grupo de comandantes y combatientes 
con experiencia en confrontación armada, unos llegaron del departamento 
de Chocó al mando de alias CORDILLERA, con cincuenta hombres, de 
Ituango lo hizo alias JUNIOR o MAURICIO con otro tanto y otro grupo 
más numeroso del departamento de Córdoba comandado por MARCOS 
GAVILÁN, estos últimos aportados por el mismo MANCUSO GÓMEZ, 
quienes recibieron reentrenamiento. (Fiscalía, 2012)
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Mapa 4. Recorrido de la incursión al Catatumbo

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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El traslado de dos centenares de combatientes que atravesaron varios departa-
mentos con la complicidad de la fuerza pública generó un recorrido de muerte, 
que se ha convertido en una especie de hito del conflicto armado en Colombia. 

(…) recorrieron 800 km para llevar este grupo allí, iniciaron su recorrido 
con un número superior a los 200 hombres y una cantidad de camiones que 
atravesaron varios retenes militares sin obstáculo alguno, con una serie 
de variantes que se concretaban en la fuerte presencia militar en la región 
desde el año 1997 y una alta influencia guerrillera por las carreteras de la 
zona en donde se fueron abriendo paso por medio de acciones criminales 
como el incendio de Filogringo, Socuavo, las masacres de la Gabarra y de 
Tibú, entre otros vejámenes contra la población civil. (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 192) 

La versión principal del traslado en camiones fue corroborada por desmovi-
lizados de este grupo. “Íbamos ocho camiones, póngale que cada camión fue-
ra con cuarenta, cincuenta hombres, íbamos más o menos como de trescientos 
cincuenta a cuatrocientos hombres” (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de octubre).

Iban de Córdoba. Nos mandaron en camiones. Nosotros salimos de un pun-
to que llámase Los Guayabos. Allá nos recogieron. Eso queda por los lados 
de Tierralta. Llevaron siete camiones. Por lo regular eso uno después que se 
montaba, ya sabía uno que ya iba a llegar a un pueblo, lo camuflaban a uno 
con las telas del camión. Ya uno no podía ni asomar la nariz. Ya eso sí no sé 
yo qué tratos tendrían pa’ los retenes que habían, no sé. ¿Iba gente escoltando? 
Iba un carro adelante y otro atrás. (CNMH, MNJCV, 2016, 28 de enero)

No obstante, algunos señalaron que los traslados en buses de la empresa 
Brasilia también se dieron para la incursión y no solo con posterioridad a ella.

Eso de aquí pa’ allá los mandaron cada quien en un carro, de aquí pa’ allá 
mandaron a un Brasilia así solo de pasajeros, de allá llegaron a Cúcuta y los 
pasaron a la montaña y de ahí les mandaron el helicóptero, creo que fue que 
llegaron a los seis días y enseguida que les descargaban y de ahí pa’ adentro 
se metieron. Hubieron combates, muertos, heridos, de todo eso murió ahí, 
gente de todo… (CNMH, MNJCV, 2015, 20 de abril)

Otro más señaló que su traslado fue en helicóptero a inicios de 1999. Lo que 
puede indicar que la incursión de dio por medio de varios grupos.

Yo me vinculo al grupo el 5 de enero del 98. ¿Por qué tiene tan presente 
la fecha? Porque eso fue una ignorancia mía y nunca se me va a olvidar el 



118

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

error que cometí. Ahí en la discoteca iban los urbanos. ¿Cómo se llama la 
discoteca? Sabor Costeño. ¿En qué barrio queda? En Doradal. Y me comen-
taron, me ofrecieron cosas. Trabajo puntual, buen pago. ¿Le dijeron para 
qué área iba? Sí, de una vez pa’ La Gabarra, a romper zona. ¿Y quién fue 
la persona que lo contactó? El Meyo, hoy en día es difunto ya. Él era de los 
urbanos de aquí de Montería. Él fue el que me hizo la conexión. ¿Quién más 
se encargaba de reclutar acá en Montería? Estaba uno que le decían El Ñato. 
El difunto Burro también. La mayoría de los urbanos hacían la conexión. 
Yo atendía la discoteca, y ellos iban ahí a la discoteca a tomar. 

¿Y cuánto tiempo pasa desde que lo contacta hasta que usted se va? No, eso fue 
así rapidito, por lo menos cinco días. Él fue allá directo a la discoteca a bus-
carme. Él me llevó al Platanal, de ahí nos mandaron a Tibú. Nos mandaron 
en helicóptero. A nosotros nos reunieron en Tibú, quinientas personas. La 
mayoría fueron toditas de acá (…). Allá a mí me explicaron ya claro y preci-
so, y como yo había sido militar ya, entonces me dijeron que necesitaban era 
gente de experiencia porque ya no daba tiempo de hacer entrenamiento, que 
el entrenamiento lo hacíamos después de que llegáramos a La Gabarra. ¿To-
dos habían sido reservistas? La mayoría sí, todos. ¿Y los que no eran reservis-
tas? Ya pertenecían a las autodefensas. (CNMH, MNJCV, 2016a, 25 de mayo)

Esta incursión, como se señaló, contó con el apoyo de otras estructuras pa-
ramilitares cercanas a la zona. Según Laverde:

El Bloque Norte prestó gente y armamento para que entraran allá, había 
coordinación total. Ellos prestaron gente, prestaron armas, prestaron su 
material de intendencia, sus cosas para que se creara el Bloque Catatumbo, 
eso de cada bloque agarraron un poquito y con la gente del Bloque Norte 
y con la gente de Juancho Prada se sabía que iba a iniciar su incursión allá, 
lo que se llamó el Bloque Catatumbo. ¿Y hubo una decisión para repartirse, 
por ejemplo, que Juancho Prada se quedara con Ocaña? No, ya Juancho Pra-
da tenía Ocaña y eso se le respetó siempre, de resto eso era una zona virgen, 
de Ocaña para acá era virgen, ahí no había más autodefensas. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Un patrullero del grupo ratificó que antes del ingreso solo estaban los para-
militares de Juancho Prada: “En el 99. Cuando a mí me llevaron para allá, ya 
habían entrado que dizque otros de por acá de Aguachica” (CNMH, MNJCV, 
2016, 28 de enero).

Un defensor de derechos humanos en Cúcuta refirió personas tanto del sur 
de Bolívar como del sur de Cesar.



2. CONFORMACIÓN E INCURSIÓN (1999)

119

(…) venía también por el lado del Cesar, entrando a la zona de Ocaña, con 
el Frente [Héctor Julio] Peinado, y hicieron alianzas entre la casa Castaño 
y las otras casas (…) colocaron un grupo de hombres para conformar el 
Bloque Catatumbo y fueron entrando poco a poco, unos por el lado de 
Ocaña, con el Bloque Central Bolívar, y otros por Cúcuta, hasta que fueron 
apropiándose poco a poco del Catatumbo. (CNMH, CV, hombre, defensor 
DD. HH., Cúcuta, 2021, 18 de marzo)

Según la reconstrucción hecha por la Fiscalía, entre el 17 y 18 de mayo de 
1999 concentraron a doscientos veinte hombres en Los Guayabos, designaron 
como comandante a Camilo y como segundo al mando a Elkin. Atravesaron 
los departamentos de Córdoba, Sucre, Bolívar, Magdalena y Cesar. El 20 de 
mayo llegaron a la finca La Alianza en Pelaya (Cesar) de propiedad de Emilia-
no Alfonso Zuleta Vergel. Allí permanecieron varios días y recibieron a trein-
ta y dos hombres de apoyo de la estructura de las ACCU en el sur de Bolívar 
que luego se llamó BCB (Fiscalía, 2012).

Sacaron un grupo especial, entre esos caí yo, de doscientos a doscientos 
cincuenta hombres, pa’ salir al Catatumbo (…). Nos formaron y dije-
ron que teníamos que salir, que íbamos hacer un viaje largo, nos men-
taron de cinco a seis días de camino, por dónde íbamos a ir y cómo 
íbamos a ir, y que íbamos pa’ una zona donde no sabíamos si íbamos a 
regresar vivos (…) que era caliente, y que había guerrilla bastante, pero 
que íbamos a estar con 200 hombres, si no aguantábamos nos metían 
otra recarga más, pero que íbamos a estar protegidos por el Gobierno. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 23 de marzo)

La noche del 27 de mayo del mismo año 1999 salieron de Pelaya y pernoc-
taron en Ocaña (Norte de Santander), donde se sumaron dieciocho hombres 
más del sur de Bolívar comandados por William Chamorro Villanueva, alias 
Ricardo. A las siete de la noche del día 28, el grupo de alrededor de 280 para-
militares salió de Ocaña con un último apoyo de las Autodefensas Campesi-
nas del Sur del Cesar (Acsuc) de Juancho Prada (Fiscalía, 2012).

José Antonio Hernández Villamizar, John, describió con estas palabras el 
apoyo de las Acsuc:

El 28 de mayo de 1999, por orden de Carlos Castaño y ‘Juancho Prada’, 
prestamos seguridad para pasar unas tropas de las ACCU hacia El Cata-
tumbo, y ayudarlas a pasar hacia el sitio de Tibú y La Gabarra. En las pro-
fundidades de la selva del Catatumbo esta tropa era de 280 hombres, que 
fue ubicada en unas fincas de unos caseríos de Montecitos y El Platanal, 
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más exactamente en las fincas Las Piñas y Pera Alonso [Sic], del municipio 
de Río Oro, en Cesar. Allí la tropa se desplaza en camiones que fueron con-
tratados en Aguachica (Verdad Abierta, 2011, enero 13).

En el camión puntero iba Isaías Montes Hernández, Mauricio, y lleva-
ban como guía al soldado Giovanny Velásquez Zambrano, Brayan, inte-
grante del Batallón Héroes de Saraguro de Tibú. Al amanecer del sábado 
29 de mayo llegaron a la Ye de Astilleros en El Zulia, donde se encontra-
ron con un retén militar, el teniente encargado identificó que no eran 
militares y después de hablar con Camilo los dejó seguir; y asimismo ocu-
rrió en el retén de la Policía Nacional en Refinerías (Tibú): “Se dice que el 
paso de la caravana por Norte de Santander estuvo coordinado con altos 
mandos del Ejército Nacional, mencionando a alias DAVID, al parecer fa-
miliar de SALVATORE MANCUSO, como baluarte para la obtención de 
los ‘permisos’” (Fiscalía, 2012). Doménico Mancuso, David, era el enlace 
con las autoridades.

El testimonio de uno de los conductores señala que, aunque Camilo des-
cendió del vehículo para hablar con los militares, en el lugar se quedó otra 
persona negociando con ellos, a la que identificó como un “fiscal que venía de 
Bogotá”, pero que pudo ser David u otro paramilitar.

Es más, mandaron a un fiscal de allá directamente [de Bogotá], (…) y 
ese fue el que dejaron en la Y [en el Zulia] para que asegurara o com-
probara lo que estaban haciendo ellos [los paramilitares] con el Ejército 
(…). Póngale a la media noche llegamos a la Y de Zulia (…) es el cru-
ce pa Tibú. Ahí llegamos, y yo iba puntiando, cuando el centinela [del 
Ejército] se acercó [y preguntó]: ¿qué llevan, señores?, dije: tropa (…). 
Cuando me dijo [el soldado]: hágale. El segundo camión también, ¿qué 
lleva?: tropa (…). Pasamos el primero y el segundo, cuando en el tercero 
le da a un centinela de esos por ir a destapar la carpa y ve ese reguero 
de gente. (…) En el tercer camión iba el Camilito, el comandante (…). 
Entonces salió el comandante [del Ejército], el jefe de ellos ahí. Total, 
que el señor que venía fiscalizando, que venía de negro, era un señor 
así, morenito, que venía de Bogotá. Dijo [Camilo]: él viene dirigiendo 
todo, fiscalizando todo. ¡Ahí se lo dejo pa que se ponga de acuerdo con 
él! (…), y el man se quedó ahí (…). Él venía como de arriba (…) él era 
el que le decía a los militares: bueno, esta orden viene de su general acá 
adentro (…). Pasamos [hacia Tibú]. Entonces dieron hasta un santo y 
seña: pájaro azul no sé qué joda, pa los centinelas [del Ejército], eso ve-
nía de arriba (CNMH, entrevista, hombre adulto mayor, Cúcuta, 2016). 
(CNMH, 2018b, pp. 327-329)
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Varios relatos de personas desmovilizadas, tanto porque lo vivieron o por-
que se lo contaron sus compañeros, dan cuenta de esta situación, pero con 
altas variaciones del apoyo que les dio el Ejército, desde permitirles el paso 
hasta la entrega de armamento, intendencia y víveres:

Nosotros no nos fuimos escondidos, nosotros nos fuimos equipados, 
con el fusil encima y entramos al Norte [de Santander] (…) en unos ca-
rros, [Dodge] seiscientos (…) y aguantamos porque el Gobierno nos es-
taba protegiendo, hubo una época que el Gobierno nos cuidó, claro que 
éramos doscientos apenas, donde esa tierra pa’ Gabarra es de guerrilla 
y no nos hicieron nada, pasaban aviones por el monte, helicópteros que 
eran de nosotros, ese helicóptero que dicen disque la papaya [Mi-16], 
ese coso pasaba por el pie de nosotros y no nos hacía nada (…) ¿Del 
Ejército? Claro, ya después nos apoderamos de la Gabarra. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 23 de marzo)

Duraron unos cuantos días pa’ llegar a La Gabarra. Y sería tanto que 
tuvieron problemas hasta con los fiscales y esas cuestiones que por-
que dizque había una tropa de Ejército que les estaba haciendo el cruce 
[favor] (…) y los abastecía de municiones y los abastecía de comida. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 22 de mayo)

Ya después que un camión, que fueron ingresados cincuenta hombres del 
Ejército, alguien así, que los ayudó a bajar el camión, y bajaron al Cata-
tumbo, ahí fue donde hubo esa masacre. Así fue donde empezó todo. Al 
Catatumbo fueron como cincuenta, allí también (…) los ayudaba a pasar 
armamento, no sé cómo. (CNMH, MNJCV, 2014a, 17 de septiembre)

De Los Guayabos en Tierralta salieron camiones para Norte de Santander, 
¿eso era coordinado con el Ejército? Yo creo que era con el Batallón Saragu-
ro. Y con un capitán de la Policía también. Creo que fue el que ayudó a las 
autodefensas a meterse allá. (…) Ya eso venía coordinado con un sobrino 
de Salvatore Mancuso (…) que era el de las coordinaciones con el Ejército, 
con la Policía. Y esos camiones los detuvieron también en un sector de 
Norte de Santander. (…) Ya la Policía sabía: “ah, los estábamos esperando 
hace como dos meses”, dijo la Policía, y entraron. Por ahí unos doscientos 
hombres, más o menos. A romper zona, dividido como en cuatro camio-
nes. (…) Ellos dicen que por los lados de Ocaña (…). Venían de por allá del 
sur del Bolívar. Venían de allá porque entraron no más como treinta. Esos 
los trajo el Ejército, los camufló para poderlos meter (…). Entraron con el 
cucho Camilo ahí a Tibú y de Tibú se apoderaron de La Gabarra. (CNMH, 
MNJCV, 2016, 5 de mayo)
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(…) dicen que el Bloque Catatumbo entró en unos camiones (…) aproxima-
damente iban como unos cinco camiones, pero iban encarpados. Y que esos 
camiones salieron fue de aquí: de los lados de Urabá, de Montería. Pero la pre-
gunta que todos se hacían era que qué iba en esos camiones carpados. Pasaban 
por retenes, iban expresos, no había autorización [para] que nadie los parara, 
ninguna clase de ley. Porque, a ver, si usted arranca de Montería a Cúcuta, hay 
un buen trayecto, y es mucho los retenes que va a encontrarse (…) hay muchos 
puestos de controles de Policía, Ejército, de toda clase de ley de carreteras, y yo 
no creo que ninguna de esas leyes no va a hacer un pare a un camión de esos de 
pronto pa’ revisar papeles, que qué lleva o qué no lleva y esa cuestión. Y nada, 
todo mundo pasó. (CNMH, MNJCV, 2014, 22 de mayo)

2.3.1 Combate en Carboneras y el inicio de las masacres

Al paso por el puente Carboneras sobre el río Socuavó, las FARC emboscaron 
al grupo paramilitar, lo que generó varias bajas y heridos de gravedad (Fisca-
lía, 2012). Otras fuentes señalan al EPL y al ELN, pero las fuentes judiciales y 
militares coinciden en que se trató del Frente 33 de las FARC-EP.

Una persona desmovilizada aseguró que fue un miliciano en una motoci-
cleta quien advirtió la presencia de camiones con tropas.

Se dieron de cuenta que esos carros no llevaban ningunos cargamentos o 
mercancías ni nada de eso. Antes de llegar aquí a Tibú, dicen que había una 
tropa de Ejército adelante y pasaron por el retén adonde estaba el Ejército y 
pasaron normales, [y] dicen que aproximadamente como a la media hora, 
más o menos, estaba la guerrilla (…). Cuando se dan de cuenta que viene 
una moto. El man que viene en la moto se da de cuenta que van los camio-
nes pa’ allá (…) y se dio cuenta que llevaban era gente armada. Pero ellos 
jamás pensaban que eran paracos, pensaban que eran camiones llenos de 
soldados (…) dicen que la moto dizque dio la vuelta de una vez y arrancó 
pa’ atrás (…). Ellos se dieron de cuenta que la moto los había descubierto, 
entonces atacaron duro y corretearon al de la moto, y el de la moto dizque 
se cayó y dejó la moto tirada y se metió hacia el monte. Pero dicen que el 
man tenía que llevar radio, porque eso de una vez se comunicó con la gue-
rrilla. Dicen que los camiones (…) no avanzaron mucho; cuando enseguida 
ve un frente de guerrilla ahí mismo, y sin más allá y sin más acá enseguida 
encendieron a los camiones a plomo. (CNMH, MNJCV, 2014, 22 de mayo)

El intempestivo ataque hizo que en las memorias de los excombatientes los 
recuerdos fueran confusos: 
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Entrando nos pensaba atacar el Ejército, por allá llegando a Ocaña nos em-
pezó a atacar el Ejército, nosotros nos metimos pa’ un rincón y la guerrilla 
contra el Ejército, el Ejército hizo su barraca, dejaron los equipos, entonces 
se aliaron a nosotros y nos dijeron que les ayudáramos a sacar los equipos 
y nos prestaron el armamento de ellos para atacar la guerrilla, cuando le 
recuperamos dos fusiles y los equipos de él, y ahí nos dispersamos y no nos 
atacaron más. (CNMH, MNJCV, 2014, 23 de marzo)

Pero, en general, coinciden con el relato construido en el proceso de Justicia 
y Paz a partir de múltiples fuentes:

Creo que fue el 29 o 28 de mayo del 99 (…). Ellos iban hacia La Gabarra. Y 
por ahí más adelante fue en donde se chocaron con la guerrilla que estaba 
por ahí cerca de la carretera. Ellos bajaban en camiones encarpados (…). 
Por ahí se agarraron a tiros. (CNMH, MNJCV, 2016, 18 de noviembre)

Puente Carboneras sobre el río Socuavó (Tibú).  
Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

Un informe del CNMH indica que fue el EPL el que los hostigó e instaló un 
artefacto explosivo en el puente: “situación que obligó a parar y descender de 
los camiones” (CNMH, 2018a p. 329). Según un desmovilizado, fue el ELN el 
grupo que activó una mina al paso del primer camión y realizó una embosca-
da con un número indeterminado de muertos y heridos paramilitares:
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A nosotros nos llevaron en camiones. La guerrilla nos tenía una emboscada 
y eso fue rapidito, antes de llegar a un punto, llamarse Carbonera, llamarse 
el Puente Socuavó, ahí nos mataron diecisiete. A nosotros nos volaron una 
mina. Un camión de los que iban con nosotros. Nosotros íbamos de últimos, 
y el primero, que iba adelante, lo voltearon (…). Ese es el primer enfrenta-
miento. Nosotros éramos ciento treinta manes (…) Nos levantan es con el 
bombazo que nos metieron. Y ya que íbamos atrás, nos tiramos al suelo y 
comenzamos a hacerle (…) ahí a enfrentarnos con ellos. ¿Quién hizo el ata-
que? La guerrilla. El ELN (…) cada quien tirarse al suelo y defenderse como 
pudiera, resguardarse. Y enfrentar. De donde se veía que salía el plomo, allá 
también tirarle, porque ¿qué más? Los muertos se recogieron y los enviaron 
pa’ acá pa’ Córdoba (…). Quedaron tres heridos. Los heridos los echaron pa’ 
acá pa’ Cúcuta. Esos heridos salieron así: mandaron buscar un taxi de acá de 
Tibú y los camuflaron ahí como civiles, y enseguida los mandaron pa’ allá. 
¿Cómo sacaron a los muertos? En helicóptero. ¿De quién era el helicóptero? De 
Salvatore Mancuso. ¿Él piloteaba? No. Ese fue un man que le llamaban Torito, 
que ese se mató también (…). ¿Muertos del ELN? No, señor. Ahí los muertos 
fue gente de nosotros. (CNMH, MNJCV, 2016, 28 de enero)

En voz de otro exparamilitar, los heridos de este grupo fueron rematados 
por la guerrilla cuando los estaban trasladando a recibir atención médica:

(…) nosotros tuvimos unos heridos entrando ahí, cuando matamos los prime-
ros seis guerrilleros, entre el medio de Tibú y Carbonera, los mandamos en un 
carro, ¿Qué hicieron ellos?, cogieron el carro y nos los picaron a los heridos que 
nosotros habíamos mandado. (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de octubre)

Otro excombatiente señaló que ese fin de semana las FARC celebraron cerca 
del lugar de los hechos un aniversario más de esta guerrilla y el día de las madres.

El tema fue en el 1999. Mes de mayo, el día de las madres. El último do-
mingo del mes. Estaban cumpliendo las FARC treinta y tres años7 de haber 
fundado las FARC. Ese día, el comandante Rubén Zamora les hizo una fies-
ta a las madres de la zona del Catatumbo (…). Resulta que ese día venían 
pasando los paramilitares lo que era Carboneras y Refinerías, más abajo 
de Tibú. Y hubo combates y no pudieron bajar al pueblo de La Gabarra. 
Duraron siete días peleando por ahí. (CNMH, MNJCV, 2017, 4 de mayo)

Al ser consultado por la prensa, el mayor Mauricio Llorente Chávez mani-
festó que el enfrentamiento dejó un soldado herido, aunque el saldo presentado 

7 En 1999 las FARC conmemoraron los 35 años de creación. 
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solo se refiere de acciones contra la guerrilla. Por su parte, el general Alberto 
Bravo Silva manifestó que se recuperó una camioneta hurtada a Ecopetrol y una 
moto de alto cilindraje, y que, ante la presión de las tropas, se replegaron hacia 
La Gabarra; y siguieron los enfrentamientos con el Frente 33 de las FARC.

Allí se sostuvo contacto armado con este grupo de delincuentes. Se han 
recuperado en este momento siete minas tipo sombrero chino, las cuales 
estaban ubicadas sobre el puente del río Socuavó. De acuerdo con informa-
ciones hay varios sectores dinamitados. Igualmente se cogieron 330 metros 
de cordón detonante y hay un soldado leventemente herido. (La Opinión, 
1999, 31 de mayo)

Como represalia al ataque en el puente Carboneras, una vez terminado el 
combate Camilo ordenó la instalación de un retén en la vereda Socuavó Norte, 
kilómetros más adelante, en el que detuvieron a centenares de personas y a 
los vehículos donde se movilizaban, y asesinaron y desaparecieron a más de 
quince de ellas, en complicidad con integrantes del Ejército Nacional: “exac-
tamente del Batallón Saraguro cuyo comandante, el mayor Mauricio Llorente 
Chávez, hoy condenado a cuarenta años de prisión, ha reconocido que supe-
riores suyos facilitaron el ingreso de las autodefensas” (Fiscalía, 2012). Esta fue 
la primera masacre de lo que posteriormente se conoció como Bloque Cata-
tumbo: “…asesinaron a cuatro personas en refinería, Serpentino y Socuavó y 
luego a tres en Carboneras (CNMH, taller de memoria, Tibú, 2016)” configu-
rándose así la primera masacre (CNMH, 2018a, p. 329).

Los ‘paras’ montaron un retén en la carretera que conecta el casco urbano 
del municipio de Tibú con el corregimiento de la Gabarra, retuvieron cerca 
de 60 vehículos y lista en mano asesinaron a varias personas. Aunque los 
informes oficiales reportaron cinco víctimas, algunos testigos señalan que 
fueron más de ocho. Los paramilitares los asesinaron con armas de fuego 
frente a sus familiares y luego dejaron los cuerpos en la carretera. Ante la 
masacre, centenares de habitantes del sector cruzaron la frontera hacia Ve-
nezuela abandonando sus fincas. (Rutas del Conflicto, 2019, 11 de octubre)

Cinco camiones con más de 300 paramilitares bloquearon, en la mañana 
del sábado, la carretera rural a la altura de la vereda El Serpentino, ubicada 
entre el P30 y Socuavó. Luego de detener a varios buses que transitaban por 
la zona, los irregulares, con lista en mano, bajaron a varias personas que 
sindicaron de auxiliares de los frentes subversivos que operan en el Cata-
tumbo. Después de verificar los nombres y amarrar a las víctimas, fueron 
asesinados ante la mirada impávida de hombres, mujeres, ancianos y niños 
que viajaban para Tibú. (La Opinión, 1999, 30 de mayo)
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Según el relato de un campesino, recogido por el diario La Opinión, el retén 
habitual del Ejército Nacional duró tan solo cuarenta y cinco minutos, cuando 
habitualmente se extendía durante toda la mañana.

El Ejército salió [se fue] de un momento a otro y como a los 30 minutos 
llegaron cerca de 400 hombres en camiones y Toyotas, hicieron una pausa 
como de 10 minutos y siguieron su marcha. Más adelante hay un retén de 
la Policía, allí se bajó un señor de mediana estatura [Camilo], debe ser el 
que los manda, habló con la policía y salieron de inmediato. Como a los 15 
minutos empezaron a matar gente. A otros los tenían contra el pavimento 
quemándoles la cara, porque ya a esa hora el piso debía tener por los menos 
45 grados de temperatura. Hay entre 20 y 30 muertos, no sé por qué dicen 
que hay solo siete. Lo que yo digo es que si los paramilitares quieren luchar 
contra la guerrilla, pues que lo hagan, pero que la busquen, que peleen con 
los que están armados, pero no con la población civil desarmada y ajena a 
sus conflictos, concluyó. (La Opinión, 1999a, 1 de junio) 

Ellos están en la vía desde el sábado. Yo viajaba en mi motocicleta a las 9:45 
de la mañana a Tibú y caí en el retén que colocaron. Vi cuando mataron 
un muchacho porque les contestó que no sabía si en La Gabarra había gue-
rrilleros (…) eso es para que no sea encubridor, le dijeron después que lo 
ejecutaron. (La Opinión, 1999a, 4 de junio) 

La descripción del Cinep coincide en gran parte con el registro periodístico.

400 paramilitares de las AUC bloquearon en horas de la mañana, en el kiló-
metro 18, vereda La Carbonera (…) En el hecho los paramilitares, quienes se 
movilizaban en cinco vehículos camiones, interceptaron varios buses y lista en 
mano bajaron de los mismos a un grupo de personas ejecutando a siete, entre 
ellas a Jorge González, presidente de la Junta de Acción Comunal de la vereda 
Palmeras. Momentos después se presentó a las 10:00 a. m., un combate entre 
los paramilitares y guerrilleros del Frente 33 de las FARC-EP. Posteriormente, 
los paramilitares de las AUC continuaron el bloqueo, sembrando con minas 
tipo sombrero chino el puente sobre el río Socuavó, impidiendo el ingreso de 
alimentos, drogas y combustible a La Gabarra; detuvieron arbitrariamente “a 
500 personas aproximadamente, a las que usaron como escudos humanos”. 
Estos hechos ocasionaron el desplazamiento forzado de cerca de 300 poblado-
res de La Gabarra hacia el vecino país de Venezuela. (Cinep, 1999a, pp. 89-90)

La masacre produjo que al día siguiente ningún vehículo transitara por di-
cha vía y el comercio y las festividades previstas con ocasión del día de la 
madre quedaron suspendidas. 
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Ayer, hacia esa población y viceversa no hubo movilización de ninguna cla-
se de vehículos particulares ni de transporte público, situación que obligó 
a muchas familias quedarse en sus predios con temor y zozobra de lo que 
pueda pasar. (La Opinión, 1999, 31 de mayo)

En el informe Con licencia para desplazar se denominó a esta masacre como 
“vereda Socuavó” y se fechó el 29 de mayo de 1999, con un número total de 19 
víctimas mortales y dos de desplazamiento.

Personas asesinadas: 1. Alfredo Murallas Hernández, 2. Gerardo Méndez, 3. 
Jorge Camilo González Prada, 4. José Rafael Claro Ortiz, 5. Omar Osorio, 6. 
Jhon Jairo Ojeda Garay, desaparecido 7. Diovar Antonio Quintero, 8. Víctor 
Julio Contreras Rangel, 9. Mariano Contreras Peña, 10. Jhonys Emilio Trujillo 
Días, 11. Salvador Hoyos Durango, 12. Francisco León Cuartas Gil, 13. José 
Trinidad Benítez, 14. Juan NN, 15. Álvaro Conde Cáceres, 16. Solón Aparicio 
Gómez, 17. Dos NN, 18. Víctor Manuel Rueda Acevedo, desaparecido, 19. Jesús 
Felipe Contreras Gélvez. Personas desplazadas: Luis Felipe Gómez Rincón y 
Mileny Piedrahita, a quien le hurtaron sus bienes. (CNMH, 2015, p. 103)

Continuando con la reconstrucción de la Fiscalía, el domingo 30 de mayo 
de 1999 el mayor Llorente envió una patrulla militar del Batallón Héroes de 
Saraguro para capturar o dar de baja a los paramilitares. La tropa iba co-
mandada por el capitán Javier Escobar, pero hicieron todo lo contrario: “…
terminaron uniéndoseles, protegiéndolos hasta el lugar previsto donde luego 
de masacrar otras personas, les permiten montar la base y el puesto de mando, 
pocos kilómetros antes del caserío de La Gabarra” (Fiscalía, 2012).

Yo estoy hablando la verdad. En esa época existía el Batallón 46, que era el 
que custodiaba la zona petrolífera de Tibú. Estamos hablando del año [que] 
entraron las autodefensas a La Gabarra. Las autodefensas entraron a La Ga-
barra el 29 de mayo de 1999. Eso es histórico porque ese día era el día de la 
madre aquí en el Norte de Santander (…). Y el Ejército bajó el Batallón 46, 
junto con las autodefensas, rompiendo zona, lo que se llama romper zona 
es el que corra o no deba nada, plomo corrido. Junto con el Batallón 46, re-
vueltos. En esa época se legalizó todos esos combates junto con el Ejército. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Ellos entraron en camiones con ayuda del Ejército. El Ejército dejó entrar a 
las autodefensas, llegaron a un acuerdo de pago y de que a ellos les quedaba 
mejor hacer limpiezas por ellos y en ese tiempo se mataba guerrilla y se le 
entregaba al Ejército, y ellos pasaban eso de positivos, dados de baja pe-
leando, y legalizaban combates que nunca los había, entonces al entregarlos 
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ellos eran los que ganaban y dejaban que los paracos siguieran haciendo lo 
que quisieran en la zona. (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

Cuando se entró al Catatumbo, se entró duro, iban y hablaban con el Ejér-
cito, con la Policía, que iban a entrar. Ellos iban entrando y barriendo toda 
la zona y el Ejército iba atrás. Entonces ellos seguían y el Ejército se quedaba 
dando positivos a ellos y las autodefensas seguían al objetivo que necesita-
ban. (CNMH, MNJCV, 2013a, 18 de junio)

La base señalada por la Fiscalía quedó ubicada en el caserío de Vetas en la 
vía entre Tibú y La Gabarra: “Los paramilitares instalaron su primer punto de 
control permanente y una base sobre la vía en la vereda Betas Central [Sic] y 
desde allí comenzaron a expandirse” (CNMH, 2018a, p. 329).

A la voz de alerta del defensor regional del pueblo Iván Villamizar Luciani 
para prevenir una nueva masacre, se le unió la del obispo de Tibú, monse-
ñor José Quintero, quien catalogó que los ocho mil habitantes de La Gabarra 
habían quedado secuestrados, dado que nadie podía entrar o salir debido al 
retén paramilitar instalado en el kilómetro 18 (La Opinión, 1999a, 1 de junio).

2.3.2 Confinados, desplazados, refugiados y repatriados

La población de La Gabarra inició un éxodo de unas trescientas personas por 
el río Catatumbo principalmente hacia Venezuela, mientras la Unión Sindical 
Obrera (USO) denunciaba la presencia de paramilitares en las instalaciones 
de Ecopetrol en Tibú y el alcalde Raúl Centeno Porras decretaba el toque de 
queda entre nueve de la noche y cinco de la mañana.

Un gran número de habitantes de La Gabarra comenzaron a abandonar 
el pueblo en las primeras horas de ayer, por el temor de ser víctimas de los 
grupos al margen de la ley que desde el sábado impiden la salida e ingreso 
a la población. El éxodo se produce a través del río Catatumbo, que lleva a 
los pobladores a dos horas agua abajo hasta la zona de Langalia8 en juris-
dicción de Tibú, mientras otros se dirigen hacia Venezuela. (La Opinión, 
1999a, 2 de junio)

Uno de estos refugiados que posteriormente se convirtió en paramilitar 
contó cómo siendo boga ayudó a salir a los pobladores.

8 En realidad, La Angalia está ubicada río Catatumbo arriba, es decir, al sur de La Gabarra. Mientras 
que río abajo (Nororiente) se cruza a Venezuela.
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A la semana siguiente hubo el desplazamiento de la gente por Venezuela, 
mi mamá fue desplazada, nosotros nos desplazamos por ahí y salimos por 
Venezuela (…) dijeron que tenían que meterse al pueblo para hacer limpie-
za, porque había mucho sapo. La gente se comenzó a desplazar por Vene-
zuela, ya mi hermano tenía tres meses de estar en el Ejército y yo era boga, 
yo saqué la gente toda por Venezuela ¿Cuánta gente se desplazó en ese mo-
mento? Uy, Virgen santísima, como cuatro mil personas. Porque a la gente 
le daba miedo subir por la carretera, como estaban en la carretera, entonces 
por el río, por el puente de Maracaibo. (CNMH, MNJCV, 2017, 4 de mayo)

Otro desplazamiento forzado ocurrió en la zona entre La Gabarra y Barran-
ca, producto del enfrentamiento entre paramilitares y guerrillas y de la orden 
de estas últimas de desplazarse.

Gabarreños y gabarreñas rememoran que quedaron atrapados en medio del 
fuego cruzado entre paramilitares y guerrillas entre La Gabarra y Barranca. 
Según sus testimonios, la guerrilla, para protegerlos, habría forzado a salir 
a “más de mil personas”, mientras combatían a los paramilitares (CNMH, 
hombre adulto 4, taller de memoria, Tibú, 2012). (CNMH, 2015, p. 94)

Las denuncias de la USO se debieron a que el 1 de junio dos empleados de 
Ecopetrol y miembros del sindicato fueron retenidos por paramilitares,

(...) a quienes luego de interrogar sobre su pertenencia a la organización 
sindical, obligaron a intercambiar sus prendas de vestir. Utilizando vehí-
culos de la empresa Ecopetrol, se dirigieron a las instalaciones de la misma 
y luego hasta Tibú donde dejaron a los trabajadores y antes de partir los 
amenazaron de muerte. (Cinep, 1999a, p. 95)

El desplazamiento no solo fue desde el casco urbano de La Gabarra, sino de 
veredas y poblados cercanos como en Vetas; varios de sus habitantes de refu-
giaron en Venezuela (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

Mientras La Opinión estuvo detenida en el destacamento 39 de los coman-
dos rurales de la Guardia Venezolana, llegaron tres camiones, más dos ca-
mionetas llenas con estos desplazados. Extraoficialmente conocimos que 
los efectivos militares de estos puestos han pasado todo el día recorriendo 
por la vía central y por las trochas buscando a estas personas para darles al-
gún tipo de ayuda. Los abordan, los suben a los vehículos y los concentran 
en el comando. Ahí le dan agua, algunos alimentos y le prestan los baños. 
Comida no podemos darles porque si lo hiciéramos se nos hubiera acabado 
el alimento de una semana en un solo día, reveló un oficial (…) Hoy son 
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más de 200, entre ellos, 19 niños y en nuestros carros y buses los pasamos a 
la oficina de emigración, les hace otro censo y luego los llevan a Venezuela. 
(La Opinión, 1999a, 3 de junio)

Reproducción de Juliana Hincapié Naranjo para el CNMH.  
La Opinión, 1999a, 3 de junio.

Los paramilitares tomaron rumbo hacia un lugar donde pudieran establecerse 
cerca de La Gabarra para ejecutar la toma definitiva de este corregimiento. Un ex-
paramilitar describió que en la misma semana del combate en puente Carboneras 
sostuvieron combates en el Kilómetro 28 y 42 de la vía a La Gabarra.

Lo que fue en El Veintiocho, fue el segundo combate. Yendo pa’ La Gaba-
rra. En esa misma semana que nosotros entramos. Nosotros comenzamos 
a entrar en agosto [mayo] (…). Sí, el primero fue en el puente [Carboneras], 
ya fue ese en El Veintiocho. Y el tercero fue allá en un punto que llamase El 
Cuarenta y Dos. En El Veintiocho, ahí nos dimos con ellos, pero ni ellos nos 
hicieron ni nosotros les hicimos a ellos… Puro cruce de disparos. Por ahí 
como veinte minutos. [En el] Cuarenta y Dos, ahí tampoco hubo bajas de ni 
la guerrilla ni de nosotros. (CNMH, MNJCV, 2016, 28 de enero)

El éxodo hacia la finca La Mariposa sobre el río Catatumbo, ya en territorio 
venezolano, se calculó en su momento en alrededor de veinte mil refugiados. 
El toque de queda en Tibú se amplió de seis de la tarde a seis de la maña-
na. Mientras cerca de 2500 familias en Cúcuta sufrían por la suerte de sus 
familiares que trabajaban en La Gabarra como raspachines: “temen que los 
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paramilitares los confundan con guerrilleros o auxiliadores de los mismos, 
siendo que ellos son apenas unos hombres que no tuvieron otra oportunidad 
de trabajo” (La Opinión, 1999b, 3 de junio).

Ante el rumor de la llegada inminente de los paramilitares a La Gabarra 
y tras las noticias de homicidios, desapariciones y masacres de otros lugares 
de Tibú, muchos de los pobladores no esperaron la arremetida y dado que el 
grupo tenía control sobre la vía, decidieron refugiarse en Venezuela: “Había 
muy poquita gente que vivió eso ahí en La Gabarra. El resto, se fue” (CNMH, 
MNJCV, 2013a, 13 de septiembre). “Eso era todos los días trasteos para afuera, 
todo el mundo yéndose asustado, después que se calmó la cosa, otra vez ese 
poco de trasteos para entrar otra vez” (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio); 
“Hubo mucha gente que se fue para Venezuela, cuando escucharon llegar los 
helicópteros, hubo mucha gente que salió por La Pista a salir a Río de Oro, 
otros a salir a La Mariposa” (CNMH, MNJCV, 2015, 27 de agosto).

Cuando se escuchó la voz que ellos entraron, nosotros estábamos en La 
Gabarra. Entonces, cuando escucharon “no, que los paracos se metieron”. 
“Pero dizque hasta ahora vienen por allá”. “No, ya le mandaron un poco de 
guerrilla para que los bajen y los echen para atrás otra vez”. “Que vienen 
poquitos, que vienen como ciento no sé qué”. (…) Entonces ahí dizque la 
guerrilla: “no, vamos a trabajar [raspar]”. Y nosotros trabajábamos unos 
días, ahí más arriba y bajamos al pueblo, la gente eso montándose a las 
canoas con equipo, maletas y todo para abajo, para el Catatumbo, para la 
frontera. Para salirse para Venezuela. Incluso cuando eso la gente desplaza-
da recogieron al cruce y otras las trajeron a Casigua, las metieron ahí a un 
polideportivo para tenerlas ahí mientras tanto para después organizarlas. 
Entonces, la gente cuando vio que ya el paraco ya no llegaba, algunos se 
regresaron a sus casas. (CNMH, MNJCV, 2016, 18 de noviembre)

Otros centenares de desplazados llegaron hasta diferentes puntos rurales de 
El Tarra, especialmente en Puerto Catatumbo: “Hasta el momento no cono-
cen el número exacto de las personas que han llegado por el río Catatumbo, 
por cuanto están dispersos en el sector rural” (La Opinión, 1999c, 3 de junio).

Un informe de la organización Minga resumió esos primeros desplaza-
mientos, así:

La inminencia de un ataque paramilitar contra La Gabarra y la vulnerabi-
lidad y fragilidad de las condiciones de seguridad en la que se hallaban los 
habitantes de ese centro poblado, llevó de manera desordenada y caótica a 
más de tres mil residentes del mencionado corregimiento, tanto de la cabe-
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cera de la inspección como de sus áreas rurales, a desplazarse, la mayoría, 
a campo traviesa, a otros lugares del departamento de Norte de Santander, 
para luego emprender camino a diferentes asentamientos, y a otros, a bus-
car refugio en la República Bolivariana de Venezuela. El primer grupo de 
refugiados conformado por 2229 personas, se concentró el 2 de junio de 
1999 en los poblados El Cubo y La Vaquera, en el Estado Zulia, República 
Bolivariana de Venezuela. (Minga, 2020, pp. 18-19)

La Unidad de Restitución de Tierras, citando a la Defensoría del Pueblo, 
señaló que para el 4 de junio la población desplazada ascendió a 1800.

(...) la presencia de las AUC en la región del Catatumbo generó desplaza-
mientos masivos, como, por ejemplo, el 2 de junio de 1999 se presentó el 
desplazamiento forzado de campesinos hacia Casigua El Cubo (Venezue-
la), en dos días el número ascendió de 1600 y el 4 de junio, la cifra se estimó 
en 1800 personas… (UAEGRTD, s. f., p. 57)

El miedo generado por el arribo paramilitar y los consecuentes desplaza-
mientos son relatados por una de las víctimas de este flagelo.

(…) ya cuando en el 99 entraron (…) eso generó miedo, el miedo fue uno de 
los detonantes para que la acción paramilitar tuviera ese impacto negativo 
en el territorio, de zozobra, de miedo, de desplazarse (…) cuando ellos lle-
garon, se presentaron y dijeron que eran paramilitares eso generó pánico 
total. (CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero) 

Otra víctima señaló que huyendo de los paramilitares en La Gabarra se 
desplazaron a Cúcuta y el barrio al que llegaron ya había sido tomado por este 
grupo armado ilegal.

En 1999 pues se metieron los grupos de las autodefensas en La Gabarra que 
fue para un día de mayo, un día de las madres, donde hubieron muchos 
asesinatos, nosotros tomamos la tarea de volvernos a venir acá pa’ la ciudad 
de Cúcuta pero ya en el barrio ya mandaban eran las autodefensas, enton-
ces era otra situación difícil. (CNMH, CV, mujer, líder comunal víctima, 
Cúcuta, 2021, 17 de febrero)

Mientras los desplazamientos continuaban, el Ejército Nacional arribó en heli-
cópteros a La Gabarra, a la media noche del 3 de junio; Venezuela había otorgado 
refugio temporal a ochocientas personas, pero a su vez estudiaba la repatriación 
de esas mismas personas por Puerto Santander. No obstante, cinco días después 
de instalado el retén paramilitar no había sido removido por los militares.
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“Los gabarreros aseguran que las autodefensas actúan con la complacencia 
del Ejército. ¿Cómo se explican que hayan llegado el miércoles cuando el 
conflicto aquí comenzó desde el sábado”. (…) Se espera que en las próximas 
horas ya esté despejada la vía hacia ese corregimiento y se restablezca el 
flujo de vehículos pues tropas del ejército estaría llegando hoy al corregi-
miento. (La Opinión, 1999b, 4 de junio)

Reproducción de Juliana Hincapié Naranjo para el CNMH.  
La Opinión, 1999b, 4 de junio.

Representantes de la comunidad confrontaron a los militares una vez se 
hicieron presentes, por permitir el ingreso de los paramilitares. Sobre el dis-
curso del teniente Javier Pineda de garantizar la seguridad,

(...) nadie le creyó (…). Los pobladores comenzaron a increparlo: “¿Por qué 
el Ejército dejó avanzar a los paramilitares? ¿Por qué no los combatieron 
en el kilómetro 14, por donde está la base de Héroes de Saraguro?”. (La 
Opinión, 1999b 4 de junio)

De acuerdo con Minga, el arribo de los militares a La Gabarra de poco sir-
vió para evitar la violencia y sí permitió su aumento.
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En Colombia, la presión de la opinión pública y de la comunidad inter-
nacional obligó al Gobierno nacional a ordenar el copamiento militar de 
la cabecera del corregimiento de La Gabarra, lo que se hizo la noche del 
2 de junio de 1999. La presencia de las tropas, que fueron trasladadas en 
helicópteros militares, no desalojó a los paramilitares de la vía Tibú- La 
Gabarra, lugar desde donde los paramilitares continuaron controlando el 
ingreso y la salida de población, alimentos y medicamentos de ese centro 
poblado. Igualmente, instalaron una base permanente en la vereda Vetas, 
cometieron homicidios selectivos y desapariciones forzadas de personas e 
incursiones al área rural adyacente, todo en coordinación con las tropas del 
Ejército que se hallaban en la zona, a las que incluso les facilitaron personas 
para que las ejecutaran con el objeto de que las presentaran como “resul-
tados positivos en la lucha contra las autodefensas”. (Minga, 2020, p. 19)

Según varias fuentes, los militares no llegaron solos a La Gabarra y estas 
mismas aeronaves transportaron a paramilitares que se instalaron en el 
corregimiento, lo que se describirá en los hechos de la masacre del 21 de 
agosto de 1999.

Entre el 5 y el 6 de junio de 1999, mientras los desplazamientos continua-
ban, se produjo la repatriación de miles de refugiados a Cúcuta. El gobierno 
de Venezuela anunció que la repatriación de 2200 colombianos se realizaría 
por Puerto Santander con el acompañamiento de Acnur y del CICR a partir 
del día 5 (La Opinión, 1999a, 4 de junio). Del lado colombiano estaba previsto 
trasladarlos temporalmente hasta el corregimiento de Agua Clara, en Cúcuta, 
dado el rechazo del alcalde de Puerto Santander, Raúl Ortiz, de recibir a estas 
personas. A su vez, anunciaban el desbloqueo de la vía a La Gabarra, aunque 
el colegio y el comercio permanecían cerrados, mientras el temor aumentaba 
porque pese a la presencia del Ejército el jueves 3 de junio los habitantes vieron 
personas con camuflado y los rostros tapados (La Opinión, 1999, 5 de junio).

2008 personas fueron entregadas por las autoridades venezolanas en el co-
rregimiento de Boca de Grita, luego de haber sido trasladadas desde Casigua 
(La Opinión, 1999a, 6 de junio). A pesar de la repatriación y de no haber sido 
considerados como refugiados, sino bajo el eufemismo de “desplazados en 
tránsito temporal”, los habitantes de La Gabarra se mostraron agradecidos 
con el gobierno de Venezuela.

Otra señora dijo que “apenas llegamos nosotros, inmediatamente me pre-
guntaron qué necesitaba la niña. Ella venía con diarrea y enseguida la vio 
el médico, no teníamos para el tetero y me dieron leche. Dios tendrá que 
pagarles eso que hicieron”. (La Opinión, 1999b, 6 de junio)



2. CONFORMACIÓN E INCURSIÓN (1999)

135

Una mujer y su hijo nacido durante el éxodo, así como dos niños enfermos 
de hepatitis y un adulto en silla de ruedas, entre otros, se quedaron en Vene-
zuela hasta su recuperación. Finalmente, los repatriados no fueron llevados a 
Agua Clara, sino al coliseo Eustorgio Colmenares, de Cúcuta, y los que pudie-
ron se fueron hacia las casas de sus familiares en esa capital o en otros muni-
cipios vecinos (La Opinión, 1999b, 6 de junio).

La gestión de los gobiernos locales, departamental y nacional del lado co-
lombiano fue fuertemente criticada tanto por las víctimas como por otros 
funcionarios, como el defensor regional del pueblo, Villamizar Luciani. A 
propósito de esto, La Opinión concluyó en uno de sus editoriales que,

Preocupa mucho que ante el estallido de La Gabarra el gobierno nacional 
no tenga ninguna expresión significativa y apenas envíe a un funcionario 
de tercera categoría, mientras, para el caso de los desplazados, Venezuela, 
con el presidente Chávez y varios de sus ministros a la cabeza, asuma un 
manejo directo. (La Opinión, 1999c, 6 de junio) 

No obstante, la prensa también llamó la atención sobre las humillantes re-
quisas que debieron soportar los gabarreros por la Guardia Nacional de Vene-
zuela, pero insistió en que por parte de Venezuela los ministros de Defensa y 
Relaciones Exteriores asumieron el problema y el presidente Hugo Chávez se 
pronunció al respecto; mientras del lado colombiano una delegación departa-
mental de la gobernación y la Defensoría llegó seis días después, y de parte del 
presidente Andrés Pastrana solo hubo silencio. El análisis periodístico descri-
bió la situación de La Gabarra de la siguiente manera:

En realidad, la guerra, que dio sus primeros pasos el 29 de mayo, es un conflicto 
de posición geográfica y, tal vez, de rotación de las explotaciones y negociacio-
nes ilícitas permitidas por la facilidad del suelo (cultivos de coca), comerciali-
zación (salida por la frontera venezolana) e incluso entrada de armas. El grupo 
fuera de la ley que se quede con el lugar se queda con todo. Así de sencillo (…) 
Los “paras” solo tienen una forma de actuar: la fuerza bruta. Para ellos, todo el 
que mire, hable o escuche a los insurgentes es guerrillero, por tanto, debe mo-
rir. No se detienen a pensar (porque es preferible creer que no piensan por falta 
de tiempo) que los habitantes de ese lugar no tienen más opción que ver, hablar 
y escuchar a los insurgentes porque si no, también son desterrados o extermi-
nados (…) Debe haber una fórmula para hacer de este territorio un laboratorio 
de paz, donde se pueda demostrar que con diálogos y hechos se dejan atrás el 
narcotráfico, las armas y la violencia. Si no nos preparamos para eso, entonces 
La Gabarra y El Catatumbo se convertirán en otro escenario de guerra, abona-
do por los cuerpos de miles de inocentes. (La Opinión, 1999d, 6 de junio)
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Incluso señalaron a La Gabarra como una especie de “república independiente”. 

Tiene pocas calles pavimentadas, los servicios de energía y teléfono son defi-
cientes y la única vía terrestre de acceso a Tibú o Cúcuta está en mal estado, 
como sinónimo del abandono al que esta tierra ha estado sometida durante los 
últimos 40 años. Sin fuerza pública desde hace ocho meses (el Ejército salió en 
septiembre de 1998), La Gabarra persiste con un gobierno propio, al margen de 
la ley. Las (…) (Farc) mantienen el poderío militar y político, en la que la disci-
plina y el orden son la principal característica. Reglas como la prohibición del 
tránsito de vehículos particulares o de carga pesada por la carretera principal 
después de las 6:00 de la tarde, así como la hora específica para el cierre de esta-
blecimientos comerciales (…) reflejan grosso modo la ley imperante

(…) Las Farc han organizado una pequeña reforma agraria en la zona en-
tre los labriegos y la población flotante. Cada propietario o arrendatario 
de una parcela puede cultivar tres hectáreas de coca, y por cada una debe 
plantar tres de pancoger (…) Además deben aportar un impuesto al fondo 
social de Los Cocos, encargados de vigilar y poner orden. El 5 por ciento de 
la producción debe retribuirse en obras de infraestructura que permitan el 
desarrollo social. (La Opinión, 1999d, 6 de junio)

El 6 de junio de 1999 otros 903 refugiados fueron entregados en Boca de 
Grita, con lo que en total fueron 2138 los campesinos repatriados. Cien perso-
nas todavía permanecían en el coliseo de Cúcuta. Y anunciaron que de conti-
nuar llegando refugiados serían repatriados directamente ante las autoridades 
de Tibú (La Opinión, 1999, 7 de junio).

Entre los repatriados llegaron trece niños entre los 2 y 17 años, quienes se 
desplazaron solos, sin sus familias, y quedaron bajo custodia del ICBF; habían 
sido encontrados por la Guardia Nacional de Venezuela cuando dormían a 
orillas del río Catatumbo. Algunos de ellos eran raspachines y, otros, sobre-
vivientes de la violencia paramilitar que asesinó a sus familiares. La mayoría 
llegó con problemas de salud: “Los paramilitares llegaron y nos iban a matar, 
agregó una niña; había peligro, contestaba el hermanito. A mi papá también 
lo mataron, agregó otro” (La Opinión, 1999, 8 de junio).

2.3.3 Más retenes, desplazamientos, ejecuciones y masacres en Tibú

Uno de los posibles lugares donde los paramilitares establecieron su base tem-
poral fue la finca Buenos Aires, de la vereda El Brandy, donde a finales de 
mayo de 1999 hombres al mando de Codillera y El Médico, agredieron a Henry 
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Villamil Velásquez y le ordenaron abandonar la región en veinticuatro horas, 
con lo cual la víctima tuvo que desplazarse de manera forzada a Cúcuta, junto 
a su esposa y a sus seis hijos y, con ello, abandonar su vivienda, enseres y se-
movientes (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

A la par de los desplazamientos, los paramilitares siguieron realizando rete-
nes y ejecuciones. En uno de esos continuos retenes efectuados en la vía entre 
La Gabarra y Tibú, el 6 de junio en el punto conocido como El Mirador fueron 
retenidos Said Solano Barranco y Eider Hernando Pallares León, quienes se 
transportaban en una motocicleta, los asesinaron con arma de fuego y dejaron 
los cadáveres en la vía. El padre de Said Hermes Solano Rodríguez recogió los 
cadáveres dos días después y aunque no pudo reconocerlos porque de la cin-
tura para arriba estaban comidos por aves carroñeras, los llevó al cementerio 
de Tibú (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

El 8 de junio Jorge García-Herreros, gobernador de Norte de Santan-
der, visitó La Gabarra y se entrevistó con el obispo de Tibú, José de Jesús 
Quintero, que había permanecido en el corregimiento por once días junto 
al párroco Adaliel Rozo para tratar de evitar la masacre. Cuando intentó 
regresar a Tibú los paramilitares se lo impidieron y el obispo inició una 
cruzada de denuncia de la situación en La Gabarra, tanto por la incursión 
y el bloqueo paramilitar como por el abandono estatal.9 Garantías a sus 
vidas, presencia permanente del Estado y médicos fueron los principa-
les reclamos de los habitantes de La Gabarra al gobernador (La Opinión, 
1999a, 9 de junio).

De manera simultánea, otros grupos de desplazados llegaron a la cabecera 
municipal de Tibú y fueron ubicados en la Casa Campesina. En total eran 124, 
de los cuales 61 eran niños (La Opinión, 1999b, 9 de junio).

También de forma simultánea, el alcalde de El Tarra José Aníbal López 
denunció el desmonte de la base militar de la vereda Bellavista, lo que su-
puso el desplazamiento de varios habitantes de la zona (La Opinión, 1999a, 
10 de junio). Mario Monsalve Boada, personero de ese municipio, mani-
festó que el retiro de la base generó zozobra en la comunidad y podría 
desencadenar en un pánico generalizado al sentirse desprotegida. Supues-
tamente la base fue retirada porque se mantenía con auxilios de la empresa 
Petronorte, los cuales fueron suspendidos. El funcionario pidió presencia 
de un representante del CICR ante la inminencia de una “anunciada ma-
sacre paramilitar”. 

9 El 15 de agosto el obispo fue secuestrado por el EPL.
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(…) ellos saben que las autodefensas no están exclusivamente en La Gaba-
rra, sino que han incursionado en la región del Catatumbo, y como El Tarra 
es el corazón del Catatumbo, es una zona sumamente vulnerable en lo que 
se refiere a una arremetida por parte de las autodefensas, es lo que tema la 
población civil (…) creo que estamos a tiempo para que no se llegue a dar 
una masacre anunciada”. (La Opinión, 1999a, 11 de junio)

El 10 de junio se realizó en Tibú un Foro por la Paz, promovido por las aso-
ciaciones de juntas comunales en rechazo de la violencia y con la participación 
de las autoridades civiles, militares y religiosas. A su vez, el alcalde Raúl Cen-
teno Porras levantó el toque de queda por una supuesta mejoría en la situación 
del orden público (La Opinión, 1999a, 10 de junio).

Ante la persistencia de la crisis humanitaria que soportaba la zona del Cata-
tumbo, una comisión interinstitucional conformada por funcionarios del 
Ministerio del Interior, la Vicepresidencia de la República, la Defensoría 
del Pueblo, la Gobernación, la Procuraduría departamental de Norte de 
Santander, la Red de Solidaridad Social y oenegés de derechos humanos, 
visitó el municipio de Tibú, los días 8, 9 y 10 de julio de 1999, comisión 
que además de constatar la situación que padecía la zona, se entrevistó con 
el cabecilla paramilitar alias Camilo, quien advirtió que uno de sus ob-
jetivos era expandirse por Tibú y tomar el corregimiento de Filo Gringo, 
jurisdicción de El Tarra. Esa comisión formuló varias recomendaciones, 
entre ellas, conminó a las Fuerzas Militares y de Policía a adoptar sistemas 
de prevención que evitaran la consumación de ataques contra los corregi-
mientos amenazados, en especial, el de Filo del Gringo. (Minga, 2020, p. 21)

Ese mismo día en Vetas, los paramilitares comandados por Cordillera detuvie-
ron a las personas que se trasladaban en un bus de servicio público, las hicieron 
descender del vehículo y separaron a Antonio María Flores Remolina, a quien ase-
sinaron, desmembraron y desaparecieron (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). 

Mientras tanto, Venezuela recibió seiscientos nuevos refugiados, doscientos 
de ellos niños, y preveían la llegada de doscientas personas más, por lo cual el 
gobierno de dicho país pidió al colombiano detener el éxodo de La Gabarra 
(La Opinión, 1999b, 11 de junio). 588 personas exactamente fueron repatria-
das el 12 de junio, las cuales habían salido de Río de Oro al norte de La Gaba-
rra (La Opinión, 1999a, 12 de junio).

Los paramilitares centraron sus amenazas esta vez en los maestros rurales, 
por lo que los declararon objetivo militar y los señalaron de auxiliadores de la 
guerrilla. La situación generó la suspensión definitiva de las clases y el despla-
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zamiento forzado de varios de estos maestros a Venezuela, a Tibú y a Cúcuta. 
Asinort, el sindicato de maestros de Norte de Santander, hizo un llamado a 
los paramilitares para que por medio del CICR: “se logre un diálogo a fin de 
sacar a los educadores del conflicto armado” (La Opinión, 1999b, 12 de junio).

El CNMH registró una masacre más entre Versalles y Pacelli el 14 de junio 
de 1999 con cuatro víctimas (OMC, 2018). De acuerdo con el Cinep la masa-
cre inició en Versalles, donde asesinaron a tres personas, y posteriormente 
en Pacelli asesinaron a una más (Cinep, 1999a). Las dos poblaciones están 
separadas por poco menos de catorce kilómetros. Ese mismo día un grupo in-
determinado asesinó a dos personas en la vereda 20 de Julio de Orú (separada 
de Versalles tan solo por la quebrada La Mesa) (Cinep, 1999a). En este sentido, 
podría tratarse de un solo recorrido paramilitar de muerte cuya primera es-
tación fue Versalles, desde donde continuaron al 20 de Julio y terminó en Pa-
celli, con un saldo total de seis víctimas. Las tres víctimas en Versalles fueron 
Salvador Hoyos Durango, Jhon Emilio Trujillo Díaz y Francisco Cuartas (La 
Opinión, 1999, 20 de julio).

El drama del desplazamiento continuó en Cúcuta. En el coliseo Eustorgio 
Colmenares permanecían 369 personas y 64 más en las instalaciones de Ca-
minos Vecinales. Las víctimas narraron haber visto a cuatro o más personas 
asesinadas en el Puente de Socuavó y cuestionaron por qué si el Ejército decía 
combatir por igual a guerrilleros como paramilitares, no había sido retirado 
el retén de estos últimos en El Mirador.

“Nosotros lo único que queremos es regresar a nuestras tierras y trabajar 
en paz, pero para eso necesitamos que nos saquen los paramilitares del 
Catatumbo”, manifestó otro campesino (…) “Nosotros huimos porque ya 
se sabe que los paramilitares llegan es a matar indiscriminadamente”, agre-
garon. (La Opinión, 1999b, 16 de junio) 

En la cabecera municipal de Tibú y el puente de Socuavó, los paramilitares 
efectuaron una nueva masacre el 17 de junio y dejaron nueve víctimas (OMC, 
2018). En un informe, el CNMH señaló que la masacre fue en el puente del río 
Socavó, lugar donde los “paramilitares asesinaron a trece personas y dejaron 
heridas a un número indeterminado” (CNMH, 2018a p. 329). 

Noche y Niebla documentó que la matanza fue en la cabecera municipal, don-
de fueron asesinadas seis personas y desaparecidas otras tres, además de amena-
zar de muerte a setenta familias de la región. Las víctimas mortales fueron: José 
Élver Urbano Rodríguez; Segundo Salvador Bocigas Acuña; Ercilio Santiago 
Prado Sol; Said Solano Barranco; Heider Pallares; Cristóbal Vargas Rodríguez; 
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José Morales Peña; Juan Darío Meneses Albarracín; Cipriano Contreras Alba-
rracín. “Los cadáveres de los ejecutados fueron hallados en diferentes sitios del 
perímetro urbano del municipio” (Cinep, 1999a, p. 110).

De la de Tibú escuché por hartas personas que llegaron a un barrio, agarraron 
a todo mundo, que se pararon todos así alrededor, se arrodillaron y que empe-
zaron a matar a uno por uno. ¿Que por qué? No les dejaban ni explicar, cuando 
ese tiempo no los dejan ni hablar ni decir que por qué los iban a matar ni nada, 
sino llegaban y los reunían y ya. (CNMH, MNJCV, 2017, 6 de julio)

La aparición de cadáveres en diferentes zonas de Tibú fue frecuente, tanto 
por los enfrentamientos entre grupos ilegales como por las ejecuciones a civiles 
por los paramilitares. José Élver Urbano Rodríguez fue sacado de su casa en 
la invasión Camilo Daza de Tibú y asesinado; y en La Pista fueron retenidos y 
ejecutados Segundo Salvador Bocigas Acuña y Ercilio Santiago Prado Sol. En el 
kilómetro 29 vía a La Gabarra encontraron en avanzado estado de descompo-
sición los cuerpos de Said Solano Barranco y Héider Pallares. En El Tarra fue 
asesinado el agricultor Cristóbal Vargas Rodríguez. Y la Anuc denunció la des-
aparición de los campesinos José Morales Peña, Juan Darío Meneses Albarracín 
y Cipriano Contreras Albarracín (La Opinión, 1999, 19 de junio).

Ese mismo día se presentó un combate entre guerrilleros y paramilitares 
en inmediaciones de La Gabarra y en consecuencia se desplazaron cuarenta 
y tres familias hacia Ocaña. El 29 de junio estos desplazamientos forzados se 
incrementaron con la presión paramilitar sobre La Gabarra, de donde se des-
plazaron seiscientas personas hacia la frontera con Venezuela.

El desplazamiento forzado de esta comunidad se produce en momentos 
en que representantes de más de 500 desplazados de esta zona, asentados 
provisionalmente en Cúcuta, se pronuncian públicamente en contra de los 
incumplimientos del Gobierno Nacional sobre lo pactado inicialmente con 
la comunidad de La Gabarra al respecto del desplazamiento forzado del 
que han sido objeto. (Cinep, 1999a, p. 123)

El 17 de julio ejecutaron una nueva masacre en la cabecera municipal de 
Tibú y en Carboneras, en la que asesinaron a once personas (OMC, 2018).

El hecho sucedió luego de que el grupo paramilitar irrumpiera en horas de 
la noche en la zona urbana y ejecutara a siete personas y se llevara a cuatro 
más, cuyos cadáveres aparecieron al día siguiente en el sitio conocido como 
Carbonera. Según la fuente, entre 15 y 20 personas estarían desaparecidas. 
(Cinep, 1999b, pp. 58-59)
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El 19 de julio de 1999 un grupo de paramilitares apoyados por miembros 
del Ejército del Batallón Héroes de Saraguro entró al casco urbano de Tibú 
(…) asesinó a siete personas y se llevó a otras cuatro. Los cadáveres de estos 
últimos fueron hallados por la población al otro día en un lugar llamado Car-
boneros [Sic] (…) Mancuso le contó a la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía 
que ‘Camilo’ escogió al azar las víctimas en un sector de Tibú para presionar 
a los traficantes que le compraban la droga a la guerrilla que se habían re-
sistido a negociar con los ‘paras’. (Rutas del Conflicto, 2019c, 15 de octubre)

El 17 julio más de 60 paramilitares llegaron en tres camiones hasta la plaza 
principal de Tibú, sacaron a las personas de los establecimientos, mientras 
una mujer encapuchada señaló a nueve personas que obligaron a acostar bo-
cabajo para dispararles a quemarropa. Esto sucedió a una cuadra de la esta-
ción de Policía. Los cadáveres de las demás víctimas aparecieron después en 
la vía que conduce hacia La Gabarra. (El Espectador, 2015, 11 de noviembre)

Testimonios recogidos en varios informes del CNMH señalaron que mu-
chas personas fueron sacadas de los establecimientos públicos y obligadas a 
acostarse en el piso de la avenida principal de Tibú, separaron a hombres y 
mujeres, y fueron dos mujeres paramilitares encapuchadas las que señalaron 
a quiénes debían asesinar. Cinco personas fueron llevadas al sector de Refi-
nerías, donde también fueron asesinadas. Según la CIDH, fueron asesinados 
once hombres y entre quince y veinte personas más fueron desaparecidas.

Personas asesinadas: 1. Henry Soto Suárez, 2. Juan de Dios Mendoza Gal-
ván, 3. Luis Alfredo Guerrero García, 4. Atiliano Rodríguez Romero, 5. 
Hender Leonardo Avendaño Pineda, 6. Nelson Rodríguez Mogollón, 7. 
Francisco Franky Pérez, 8. Marcelino Arenas Caicedo, 9. Álvaro Ortega 
Valderrama, 10. Luis Alberto Lara Pérez y 11. Luis Enrique Díaz (CIDH, 
2010). Personas secuestradas: Andrés Bertmonth Martínez y Ender Vladi-
mir Mogollón a quien además le hurtaron los bienes. (CNMH, 2015, p. 104)

Los paramilitares hicieron dos cortes de energía eléctrica esa noche y apro-
vecharon la intensa lluvia para realizar la masacre. Contradictoriamente, la 
fuerza pública reportó que las instalaciones del Batallón Héroes de Saraguro y 
el comando de Policía habían sido atacados por el grupo paramilitar, causan-
do algunos daños materiales en la instalación militar y ninguno en la policial, 
a la vez que el comandante del batallón anunció denunciar penalmente al jefe 
paramilitar Carlos Castaño.

Sobre la media noche agentes y el inspector en funciones judiciales prac-
ticaron el levantamiento a los cuerpos sin vida de Juan de Dios Mendoza, 
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panadero de 14 años de edad; Atiliano Rodríguez Guerrero de 25 años y 
profesión latonero; Francisco Frankly Pérez, pesero de 21 años; el agricul-
tor Luis Alfredo Guerrero García de 16 años y el mecánico Henry Alonso 
Soto Suárez de 28 años. Entre los occisos también figuran el estudiante de 
19 años Ender Leonardo Avendaño y el celador del frente hospitalario, Nel-
son Rodríguez, de 24 años. Ayer, en la mañana, la muerte siguió su fatídico 
curso en el sector de Carboneras y Socuavó Norte, donde la fuerza pública 
halló los cadáveres de Marcelino Arenas Caicedo, los menores Álvaro Or-
tega Gualdrón y Luis Alberto Lara Pérez y un hombre que no había sido 
identificado. (La Opinión, 1999, 19 de julio)

Sobre el supuesto ataque de los paramilitares al batallón y al comando de 
Policía, la asociación Minga señaló que fue un montaje.

Para exculpar su inactividad, los miembros de la fuerza pública adujeron 
que no pudieron reaccionar porque los paramilitares los habían atacado, 
versión que fue desvirtuada por pruebas testimoniales e inspecciones judi-
ciales que demostraron que el referido ataque nunca ocurrió. Los militares, 
como lo acreditó la investigación y la sentencia penal ejecutoriada proferida 
por la justicia ordinaria contra el comandante de ese batallón, el mayor 
Mauricio Llorente Chávez, se limitaron a simular, previo acuerdo con los 
paramilitares, un enfrentamiento, por lo que hicieron varios disparos al 
aire y contra paredes y el encerramiento físico de la unidad la militar. La 
investigación penal de esos hechos también demostró la colusión de la po-
licía con los paramilitares. (Minga, 2020, pp. 22-23)

El entonces mayor Mauricio Llorente confirmó con posterioridad la simu-
lación y el complot entre paramilitares y militares, lo cual fue acordado con 
Doménico Mancuso, alias David.

Yo planeo la incursión con David (…) Le dije que lo único que necesi-
taba era realizar un simulacro de un hostigamiento al batallón, para 
justificar que no podía salir a atender otras situaciones. Coordiné todo 
con el capitán que estaba de segundo al mando de mi batallón, que hoy 
es un coronel activo y que ya venía trabajando con las autodefensas. Nos 
reunimos con él y me dijo que lo importante era disminuir aún más el 
personal, por eso montamos una operación al lado opuesto del lugar de 
retirada de las autodefensas. Esto lo hicimos para que cuando comen-
zaran a investigarnos, tuviéramos cómo decir que no teníamos personal 
para apoyar. Nos reunimos con el capitán y quince soldados de los más 
antiguos para reforzar los puestos esa noche, porque si colocábamos 
un soldado muy nuevo, de pronto respondía al escuchar los disparos 
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de las autodefensas y ahí se podía formar un problema. Les pregunté a 
los soldados si estaban de acuerdo en que las autodefensas entraran al 
casco urbano, y me dijeron: ‘mi mayor, estamos con ustedes’. Ellos se 
quedaron en las garitas y dejarían quietos los fusiles cuando escucharan 
los disparos, y uno que otro haría un tiro como si estuviéramos respon-
diendo. Las autodefensas dispararon a un sector donde queda la pista 
de gimnasia, para que no le hiciera daño a nada, y el acuerdo es que 
mientras ellos hacían esto, las otras autodefensas harían su incursión a 
Tibú. (CNMH, 2015, p. 66; Corte Suprema de Justicia, 2007)

Reproducción de Juliana Hincapié Naranjo para el CNMH.  
La Opinión, 1999b, 19 de julio.
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El defensor regional del pueblo, Iván Villamizar Luciani, se pronunció con 
fuerza ante esta masacre: “Es hora de que se haga cesar la imposición ilegal y 
arbitraria de la pena de muerte en Norte de Santander, que ha dejado desde 
el 23 de mayo 54 pérdidas de vidas humanas en ocho masacres” (La Opinión, 
1999b, 19 de julio). Al día siguiente La Opinión hizo eco de esta denuncia, 
señaló que los grupos ilegales estaban fuera de control y denunció, además, 
los hechos ocurridos en el área metropolitana de Cúcuta, así como los de otras 
zonas del departamento donde operaban otros grupos paramilitares diferen-
tes a los comandados por Camilo y El Iguano (La Opinión, 1999, 20 de julio). 
No obstante, las cifras del mayor Llorente eran de tan solo veinte víctimas, 
pese a que aseguraba que en Norte de Santander había más de ochocientos 
paramilitares (Vanguardia Liberal, 1999, 19 de julio).

Exintegrantes del grupo paramilitar indicaron lo siguiente:

En ese momento uno rompiendo zona, todo aquel que le parece sospecho-
so hay que darlo de baja (…) en un retroceso que tuvimos en Tibú fueron 
ocho personas que murieron [matamos] (…) ¿Qué fuimos hacer a Tibú?, 
hacer especie de una limpieza, fuimos un grupo armado en camiones, en 
uniforme y todo, entramos a Tibú debajo de un aguacero y si hubieron más 
de como siete, ocho asesinatos ese día (…) nosotros taponiamos varias vías, 
hicimos eso… (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de octubre)

(…) yo trabajaba atendiendo un bar. Ellos entraron y por allá en el parque 
de Tibú llamaron a un muchacho (…). Porque el muchacho como que era 
informante por ahí de la guerrilla. Entonces, lo llamaron para preguntar-
le el nombre y se puso bravo, entonces dijeron: “no, pero es que nosotros 
queremos saber cómo se llama usted, diga el nombre”. Entonces, el mu-
chacho se puso bravo y le tiró un [golpe], entonces el otro le sacó la pistola 
y lo mató. (…) y mataron a otro, ese día mataron como a tres no más, que 
fue cuando ya dijeron que ellos venían para quedarse (…). En el barrio en 
donde yo estaba mataron a uno con un cuchillo y dijeron que ellos eran las 
Autodefensas Unidas de Colombia, que ellos venían para quedarse, que los 
guerrilleros que hubieran o informantes, que se fueran yendo para que no 
los fueran a matar. Y ahí fue donde siguieron matando gente parejito, pare-
jito, todas las noches mataban gente (…) fueron tres personas más o menos 
que mataron; yo estaba en el bar. Entonces, llegaron y mataron a uno, ahí 
delante mío lo mataron, pero ya al ratico llegó la Policía a ver qué era lo que 
había pasado. ¿Y qué hizo? Nada. (CNMH, MNJCV, 2016, 18 de noviembre)

Primeramente, apagaron la luz. A Tibú, sí. Antes de quitar la luz aquí en la 
Ye, se bajaron y ahí hubo una discusión con el Ejército, entonces se bajaron 
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los comandantes y hablaron, y bueno pasó normal, ya eso venía coordinado 
por un alto mando grande del Ejército para poder pasar, porque entraron 
en camiones como soldados, uniformados. Entonces cuando entraron aquí 
a Tibú quitaron la luz y por medio de la Policía había un capitán, que ya 
estaba coordinando todo, ya sabía qué iba a pasar. (…) Para allá fue donde 
llevaron y mataron un poco de gente, otro poco de gente la mataron en el 
mismo pueblo, los acostaban y los mataban. Que entre esos cayó un pelao 
hijo de un exconcejal de Tibú, que al concejal también creo que mataron, 
uno que vendía gas, un abuelo (…) había uno que estaba dando dedo [se-
ñalando a las víctimas], una pelada que era monita, ella era la que decía 
quiénes son, quiénes no son. (CNMH, MNJCV, 2017, 26 de julio) 

Hicieron una masacre en Tibú (…) la primera vez que entraron ahí mata-
ron un poco, fueron como veinticinco personas que murieron ahí en ese 
entonces (…) creo que era Mauricio el que mandó esa operación allá (…). 
En la guerra hay muchos errores, y el que más paga los platos rotos es la 
población civil, y quizá murió mucha gente inocente (…) no solamente en 
Tibú. (CNMH, MNJCV, 2015, 22 de noviembre)

La primera masacre, una noche que llegaron y asesinaron como quince y 
veinte. Gente del pueblo, del colegio, un sábado por la noche. No había luz, 
llovía mucho (…). Recuerdo que habíamos durado como un mes durmién-
donos y encerrándonos a las seis de la tarde porque ya se rumoraba que ve-
nían y, como le teníamos tanto miedo, entonces, no salíamos, el pueblo era 
fantasma (…). Pasó tiempo y de ver que no venían, pues, nos animamos a 
salir. Y ese día hubo como otra vez grandes fiestas, entonces, la gente estaba 
cansada y ya quería bailar, quería salir y había como cuatro fiestas grandes 
(…) y había mucha gente en la calle. Y comenzó a llover y se fue la luz. Yo no 
los vi, porque apenas escuchamos la balacera, todo el mundo corría como 
loco, entonces, yo corrí a esconderme y cuentan que venía un camión con 
gente camuflada y venía alguien con pasamontañas, y esa persona señalaba 
quién sí y quién no. Y a quien esa persona señalara, lo asesinaban ahí mis-
mo. Entonces, los muertos fueron casi que en la [vía] central del pueblo, ahí 
al que iban encontrando, ahí lo iban asesinando. Entonces dieron varias 
vueltas en los camiones y había muertos por varias partes del pueblo. Esa 
fue la primera masacre. Quizá como doce [víctimas]. (CNMH, MNJCV, 
2014, 20 de noviembre)

Primero entraron a Tibú, una masacre grande siempre que hubo, me 
parece que fue de diecinueve o veintidós personas. Ellos entraron en la 
noche (…) ese día dizque estaba lloviendo mucho (…) según dizque qui-
taron la luz y ellos se metieron. Y empezaron a agarrar la gente que estaba 
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por ahí cerca y la iban esculcando en una calle, para irlos nombrando y 
buscando la cédula. Ellos dizque tenían una lista grande. Hubo gente que 
decían el nombre o mostraban la cédula y lo mataban porque los tenían 
en lista, que había pertenecido a un grupo guerrillero. Había otros que 
era porque los llamaban y salían corriendo, ya sabían que eran los para-
cos y salían corriendo, entonces los mataban. Otros porque los mandaban 
a salir de las cantinas, entonces más de uno se puso grosero y ahí se la 
pegaron, pensaban que eran los soldados. Incluso, hubo uno que le dio 
un coñazo a un integrante [paramilitar]. Pues inmediatamente se le salía 
a fusilamiento, porque la orden era de matar un poco de gente; y la lista, 
pues, el que se la iba embarrando, pues, iba muriendo también. Entonces, 
a base de eso mataron a más de uno también (…). Yo estaba trabajando 
en la finca cuando en la tarde anunciaron por la radio de Tibú que iban 
diecinueve personas, dieciséis personas muertas ahí en el casco urbano y 
las otras las dejaron por la carretera tiradas, los iban matando. (CNMH, 
MNJCV, 2016, 18 de noviembre)

Dos mujeres víctimas manifestaron que allí murieron varios amigos y co-
nocidos, que la población quedó sumida en la zozobra y el miedo continuo, 
que las víctimas quedaron tendidas en la vía pública y que nadie les ha podido 
borrar de sus recuerdos la imagen del cuerpo de un señor que fue recogido por 
su familia y subido al triciclo de su hija para ser trasladado (CNMH, CV, dos 
hermanas víctimas, Cúcuta, 2021, 17 de febrero).

La organización Minga señaló que ni el Ejército ni la Policía ofrecieron re-
sistencia al ingreso paramilitar a la cabecera municipal y que, además de los 
homicidios ya narrados,

Antes de retirarse de la cabecera de Tibú, los paramilitares secuestraron 
a Marcelino Arenas Caicedo, Álvaro Ortega Valderrama, Luis Alberto 
Lara Pérez, Luis Enrique Díaz, Andrés Bermon Martínez y Ender Vla-
dimir Mogollón, a quienes forzaron a subir a los vehículos en los que 
se movilizaban y los condujeron hacia el corregimiento de La Gabarra. 
Una vez pasaron sin restricción alguna el puesto de control de la Policía 
en las instalaciones petroleras de Ecopetrol (kilómetro 15 de la vía), 
en el sitio conocido como Carboneras, los paramilitares bajaron de los 
automotores a los retenidos y les dispararon con armas de fuego. Sin 
embargo, uno de los secuestrados, Andrés Bermon Martínez, pese a ha-
ber recibido un tiro en la cabeza, sobrevivió, y cuando los paramilitares 
abandonaron su cuerpo junto a los cadáveres de los ejecutados, huyó del 
sector y pidió auxilio a personas que lo ocultaron y le prestaron ayuda 
humanitaria y médica. (Minga, 2020, p. 22)
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Hacia el 21 de julio fueron encontrados el cadáver de Luis Enrique Díaz 
Díaz, en el kilómetro 28 vía a La Gabarra, y el de José Elías Cuevas Omaña, 
asesinado en Versalles (La Opinión, 1999, 22 de julio). Luego de la masacre, 
los paramilitares dejaron a varios de sus hombres instalados en la cabecera 
municipal (CNMH, 2018a).

El 23 de julio se realizó una sesión del Comité Operativo de Seguimiento 
a los compromisos adquiridos luego de las marchas de octubre de 1998, 
pero la mayoría de los representantes de las comunidades no pudieron 
asistir por amenazas contra sus vidas y por hacer parte de las listas de 
muerte de los paramilitares. Manuel Giraldo, de Filogringo (El Tarra), Jor-
ge Pérez, de San Calixto, y Álvaro Contreras de San Pablo (Hacarí) no pu-
dieron asistir por estos motivos, mientras que dos de los líderes ya habían 
sido asesinados: Adriano Ascanio y José Humberto Vera. Nora Mantilla, 
una de las lideresas, advirtió que “No podemos hablar de desarrollo mien-
tras no se garantice la vida a nuestros líderes, a nuestra comunidad” (La 
Opinión, 1999, 24 de julio).

La Defensoría del Pueblo continuó sus denuncias sobre la situación de 
violencia sufrida en el departamento, que ascendía a ocho masacres con 106 
muertos y 3.500 desplazados en tan solo dos meses. Entre el 3 de junio y el 16 
de julio fueron hallados veintiocho cadáveres en diferentes puntos de Tibú (La 
Opinión, 1999, 25 de julio).

La Opinión continuó denunciando desde artículos y sus editoriales la mag-
nitud de la agresión contra la población civil.

Es la polución proveniente de las acciones de los grupos armados en cons-
tante confrontación beligerante y en siniestro desbordamiento contra la 
sociedad civil, desprotegida e inerme (…) El menosprecio por la vida ca-
racteriza el comportamiento de los actores del conflicto armado. Así, la 
muerte por violencia se convierte en un hecho corriente, sin medida y 
a golpes de terror. El departamento está en emergencia. Se trata de una 
situación que afecta a la totalidad de la comunidad regional. Nadie está 
libre de ser víctima de los desafueros de quienes se encuentran metidos 
en esa carrera siniestra de matar y someter a la gente a los explosivos 
sufrimientos que producen las maquinaciones de esta guerra sucia. (La 
Opinión, 1999, 26 de julio)

El grupo paramilitar se estableció en inmediaciones de La Gabarra, ha-
ciendo controles en la vía de ingreso y teniendo esporádicos hostigamien-
tos con las FARC. Hasta que el 31 de julio de 1999 perpetraron la masacre 
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de las veredas Los Cuervos y Barrancas, donde asesinaron a cinco cam-
pesinos (Rutas del Conflicto, 2019a, 15 de octubre). El Cinep señaló que 
fueron seis las personas asesinadas al realizar un bloqueo en la vía que 
cruza el río Catatumbo, y cuyos cadáveres fueron encontrados mutilados. 
Las víctimas fueron José Ángel Contreras Rincón; Jorge Páez Garza; Edin-
son Alfredo Galván; Luís Jesús Contreras; Luis Francisco Gutiérrez; y una 
persona sin identificar (Cinep, 1999b).

Minga señaló que las víctimas fueron Jorge Páez Garzón, Edison Alberto 
Galván Flórez, José Ángel Contreras Rincón, Luis Antonio Padilla y Luis Je-
sús Contreras Torrado; difieren un poco los nombres de algunas víctimas y se 
añade la identidad de la víctima faltante en el informe de Noche y Niebla. Los 
paramilitares incursionaron en helicópteros y “cometieron actos de pillaje e 
intimidaron a la población” (Minga, 2020, p. 23).

Este crimen contó con la participación directa de Mancuso, en com-
pañía de José Bernardo Lozada Artuz, alias Mauro, y David Hernández, 
alias Treinta y Nueve. Estas personas llegaron en el helicóptero del jefe 
paramilitar a esas veredas, y se dividieron en dos: el grupo de Mancuso 
se dirigió a Los Cuervos y el grupo de Mauro y Treinta y Nueve junto a la 
contraguerrilla Los Atacadores comandada por Isaías Montes Hernández, 
Mauricio, se trasladó a Barrancas. 

Procedieron a montar retenes f luviales en el río Catatumbo para inmo-
vilizar a los pobladores que se transportaban en canoas y obligarlos a 
participar en una reunión en la cual les dieron a conocer la presencia del 
grupo ilegal en la región y amenazaron de muerte a quienes apoyaban 
a la guerrilla. Posteriormente despojaron de sus pertenencias a algunos 
de los retenidos, de una cantidad indeterminada de base de coca y más 
de cien millones de pesos. En la referida maniobra le quitaron la vida a 
Jorge Páez Garzón (también lo despojaron de una canoa de su propie-
dad), Edison Alberto Galván Flórez y José Ángel Contreras Rincón, en 
la vereda Los Cuervos; y en la vereda Barrancas, a Luis Antonio Padilla 
y Luis Jesús Contreras Torrado, todos de oficio bogas o transportadores 
f luviales. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 23)

En la voz de un excombatiente, así sucedió la masacre en Los Cuervos:

Iba un sábado para arriba y para abajo, para el puerto San Martín, eran 
las cinco y media de la mañana, cuando estaba el retén en Cuervos de los 
paramilitares. Bajaron a toda la gente e hicieron reunión, se presentaron 
como las AUC, que eran los paramilitares, que el que la debiera que se 
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fuera, que no esperaran que ellos bajaran al pueblo. Ahí, en ese momento, 
bajaron como a siete y los mataron delante de la gente. (CNMH, MNJCV, 
2017, 4 de mayo)

Un exintegrante del grupo contó que trabajaba construyendo una iglesia 
para un pastor cristiano en Barrancas y cuando los paramilitares llegaron el 
pastor huyó porque lo tenían en la lista. Aunque el desmovilizado solo dio 
cuenta de una de las cuatro personas asesinadas, aseguró que en el ingreso 
presuntamente habían violado a una mujer: 

Estaba ahí en la vereda cuando sonó que llegaron [los paramilitares] y el 
patrón se abrió de ahí. El dueño de la iglesia. Porque a él lo traían en la lista. 
Él solo se fue porque la señora, la familia [se] quedaron ahí (…). Pues que 
ellos llegaron ahí al puerto de Barranca, ahí donde llegaban las canoas y ahí 
había tiendas, había hasta como un centro comercial ahí, eso se movilizaba 
era por la coca, por el río, sí. Hasta doscientas mulas ahí se cuadraban, pero 
mulas de cuatro patas (…) los que tenían miedo, los que tenían problemas 
con ellos se fueron. Yo no me fui (...). Del susto todo el mundo se abrió, los 
que estaban ahí en el puesto, como cincuenta personas manejaba en ese 
punto yo creo (…). Por ahí mataron a un señor cuando entraron. Un señor 
que decían que no tenía nada que ver (…). Cuando entraron allá a Barran-
ca, oí por ahí que habían violado a una muchacha (…). Entonces, hubo 
alguien que le dijo: “cuidado vas a decir algo porque te mato”. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 29 de marzo)

Ese mismo día en un retén sobre el río Catatumbo, a la altura de El Sesenta, 
el grupo de Cordillera retuvo a Kennedy Sierra Reyes y a José Ángel Quintero 
Vega, a quienes asesinaron con arma blanca, desmembraron y arrojaron al río 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

El 1 de agosto de 1999 el grupo comandado por Bachiller que ingresó a 
Barrancas ocupó de manera violenta la parcela de Alirio Villamizar Orte-
ga y se instaló en ella, mientas eran atacados por las FARC. Ante ello, Ali-
rio Villamizar y su familia se desplazaron de manera forzada a la cabecera 
de La Gabarra.

Luego, transcurridos quince (15) días, regresó la víctima nuevamente a la 
parcela, pero no se pudo establecer en ella, porque la guerrilla nuevamente 
hizo presencia y las autodefensas le [ordenaron] que debían abandonarla, 
por último, relata que aproximadamente un mes después se presentó otro 
combate, quedando la vivienda totalmente destruida. (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014b, p. 1676)
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El que podría considerarse el primer crimen paramilitar en el casco urbano 
de La Gabarra ocurrió el día 2 de agosto, cuando Albeiro Valderrama Macha-
do, Piedras Blancas, irrumpió en la vivienda de Pedro Rojas Ortega, lo secues-
tró durante dos días y luego lo asesinó y arrojó su cadáver al río Catatumbo. 

El señor Alonso Rojas Ortega, dos días después de los hechos, fue tam-
bién retenido por Albeiro Valderrama Machado y llevado a la misma 
casa en donde mantuvieron a su hermano Pedro Rojas, de la cual pudo 
huir, habiendo visto en una caneca la camiseta que llevaba puesta su 
hermano el día en que desapareció. (Tribunal Superior de Bogotá, 
2014b, p. 1040)

Esto indica que el grupo paramilitar no solo tenía informantes habitando 
en La Gabarra, sino paramilitares expertos y cometiendo actos de sicariato en 
el corregimiento.

El 7 de agosto los paramilitares se instalaron en Campo Dos, reunieron 
a la población esa noche y les informaron “que estaban librando una lucha 
contra la guerrilla y que si los miembros de esa organización los llegaban a 
atacar, el pueblo sería culpable y que ellos los asesinarían” (Consejo de Es-
tado, 2007, p. 64).

Entre mayo y el 9 de agosto los paramilitares ingresaron a otros lugares de 
influencia de Campo Dos, como Petrólea, La Llana, Campo Tres y Campo Gi-
les en Tibú y San Martín de Loba en Sardinata, lugar este último donde toda 
la población, que aún no se había desplazado, fue obligada a hacerlo.

Una mujer víctima que habita en San Martín de Loba recordó que los pa-
ramilitares ingresaron en camiones inicialmente a Campo Dos una noche 
después de las diez y empezaron a detener de a una o dos personas, que eran 
asesinadas por La Soledad y Petrólea; además, se apoderaron de una casa en 
el puerto que acondicionaron como centro de mando y lugar de detención, 
torturas y ejecución, mientras acusaban a toda la población de guerrillera.

(…) tenían una casa por aquí por el puerto, donde llevaban a las per-
sonas a hacerles torturas. Y de ahí lo sacaban para donde yo te digo 
en la vía Tibú - Petrolea, donde los dejaban muertos (…). Ingresaron a 
Campo Tres también. Pues terrible, igual que aquí. Allá llegaban los pa-
ramilitares y el que no se aguantaba el miedo arrancaba a correr. Y ellos 
decían que si corría era porque la debían. Y eso fue una vez que ama-
rraron, la gente que asesinaron en el mismo pueblo (…). Los rumores es 
que iban a entrar los paramilitares, hasta que llegó el día que de verdad 
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llegaron. Ellos llegaron a La Llana. Ahí empezaron a hacer masacres, a 
amarrar gente y empezaron a salir sobre la zona. De ahí fue que llegaron 
por todas las partes y ya se metieron la guerrilla, por un lado, el Ejército 
por otro lado. (CNMH, CV, mujer adulta mayor víctima, San Martín de 
Loba, 2021, 25 de marzo)

La misma mujer recuerda que ingresaron a San Martín de Loba posible-
mente el jueves 5 de agosto, y el domingo 8 toda la población se desplazó.

Pues antes de entrar los paracos a San Martín de Loba era un pueblo 
tranquilo, pobremente se vivía pero era tranquilo, cuando ya entraron 
los paracos todo se acabó, llegaron a maltratar a la gente y el día en 
que llegaron nos sacaron a todos para fuera y cédula en mano y todo 
mundo se llenó de terror. Entraron un jueves, ya el viernes en la noche 
empezaron a darle culata a los bombillos de la calle y quedó el pueblo 
entre lo oscuro, y ya el sábado nos hicieron una reunión que nos iban 
a dar oportunidad para que saliéramos el domingo, y el sábado en la 
noche se escuchaba la balacera que hacían tiros al aire y todo el mundo 
andaba asustado y encerrado. Cuando eran como las seis de la maña-
na, le pusieron una bomba a la casa de allá de la esquina, y dijeron que 
todos tenían que salir, y que rápido porque supuestamente para ellos la 
guerrilla estaba entrando y se iba a tomar el pueblo. Había gente que 
salía, no cerraban puertas ni nada, sino corra para Porvenir, y la mayo-
ría de nosotros salíamos desplazados, con la mera ropita que llevamos 
puesta, por el miedo (…) hay gente que se fue antes del desplazamiento, 
cuando se llegó el rumor de que venían los paramilitares no se aguan-
taron y se fueron desplazados. (CNMH, CV, mujer víctima, San Martín 
de Loba, 2021, 25 de marzo)

Posteriormente, cuando ya se posicionaron del pueblo, conocieron por los 
mismos paramilitares que la orden que tenían ese día era realizar una masa-
cre, que no perpetraron, pero sí fueron desaparecidas dos personas.

(…) cuando ellos entraron se llevaron a dos muchachos. No se volvió a sa-
ber [de ellos]. La familia de ellos se fue para Cúcuta y no volvieron (…) ellos 
venían [dijeron después]: nosotros traíamos la intención era de acabar este 
pueblo, que no dejar ni el nido de la perra, a acabar con todos, y llegamos 
acá y se nos hizo así [les dio temor], yo no sé qué pasará con este pueblo. 
(CNMH, CV, mujer víctima, San Martín de Loba, 2021, 25 de marzo)

Otra víctima de la zona hizo un extenso recuento del ingreso a San Mar-
tín y a Finaria:
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(…) el paraco no averigua, el paraco llega es a darle a la gente, y el co-
mentario era que traían una motosierra pequeñita con la que iban tro-
zando a la gente, entonces la gente tenía un temor muchísimo y uno se 
acostaba a dormir a las siete, pero uno no era que se quedara dormido, 
sino pensando que a cualquier hora le iban a tocar la puerta. Y ese do-
mingo que salimos desplazados como a las seis de la mañana, no nos 
dejaron sacar nadititica, nosotros perdimos todo. (CNMH, CV, mujer 
víctima, San Martín de Loba, 2021, 25 de marzo)

Esta habitante recuerda que ese jueves que ingresaron los paramilitares 
les robaron el mercado de un camión de Bienestar Familiar, acusándolos 
de que se lo llevaban era a la guerrilla y, aunque les presentaron las prue-
bas, nunca se lo devolvieron. 

Ellos llegaron el jueves a las doce, más o menos, porque estaban salien-
do los niños del colegio, y se estuvieron el jueves, el viernes, el sábado y 
el domingo nosotros salimos, nos sacaron desplazados a todo el mun-
do, el único que no salió desplazado era el padrecito Gustavo, porque 
cuando ellos llegaron él no estaba, porque estaba con el Obispo (…) 
aquí no quedó nadie, todo mundo salimos por esta vía a llegar a Fina-
ria, allá nos quedamos en la escuela, yo me estuve como quince días y 
ahí  sí me fui para Cúcuta y allá me estuve donde una amistad, ahí  sí 
duré cuatro años y medio para volver. (CNMH, CV, mujer víctima, San 
Martín de Loba, 2021, 25 de marzo)

Integrantes de once familias regresaron el lunes porque en las noticias ra-
diales escucharon que el Ejército ya había tomado el control del corregimien-
to, pero al llegar encontraron las puertas destruidas y las casas y negocios 
saqueados; trataron de recuperar lo poco que les dejaron y nuevamente se 
fueron a Finaria. Según el siguiente testimonio, las tropas militares estaban 
mezcladas con quienes los habían desplazado. 

(…) dijimos, quedémonos todos en la casa, si nos matan, nos matan a 
todos, porque nosotros no creemos que sea el Ejército (…), el Ejército 
nos había dicho que todos teníamos que quedarnos en esa casa y que 
no nos saliéramos ninguno tarde de la noche, entonces nosotros diji-
mos ¿pero mañana sí podemos recoger lo que hay? y dijo: sí lo pueden 
recoger. Pero unos que vivían  en Pueblo Nuevo nos dijeron, “son los 
paracos los que están ahí”. Y yo: ¿cómo van a hacer los paracos, si ya los 
corrieron? Y dijo: “los que están acá en el pueblo son los que llegaron 
primero allá y los que están acá y los que están ahorita en Pueblo Nuevo 
fueron los que vinieron a hacerle a ustedes la reunión  y los sacaron”. 
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Estaban mezclados (…) cuando ya llegamos allá al Porvenir, empeza-
mos a decirle allá a la gente: los paracos nos sacaron desplazados de San 
Martín y que todos los pueblos que había cerquita tenían que irse, así 
que pónganse  pilas porque ellos están  cerquita. Y ellos corrieron a la 
pata de nosotros también. (CNMH, CV, mujer víctima, San Martín de 
Loba, 2021, 25 de marzo)

Un exintegrante del BC, que antes de paramilitar fue soldado, recordó que 
participó en el levantamiento de los cadáveres de diferentes hechos en esta zona, 
porque la autoridad competente no llegaba hasta estos lugares por temor.

Esos manes llegaron fue a masacrar campesinos, en Campo Dos, Cam-
po Tres, usted encontraba de a cuatro, cinco muñecos [muertos], yo viví 
todo eso, yo, en carne propia vi eso porque yo fui soldado y a mí me 
tocó recoger todos esos muertos con mis compañeros, al Ejército le tocó 
recoger porque no entraba nadie, les tenían miedo. (CNMH, MNJCV, 
2013, 10 de septiembre)

El 11 de agosto arremetieron nuevamente contra los pobladores de la cabe-
cera municipal, asesinaron a cuatro personas junto a integrantes de la fuerza 
pública (OMC, 2018). Otra fuente aseguró que esta masacre ocurrió en Vetas 
y no en la cabecera municipal de Tibú.

(…) paramilitares secuestraron a los ciudadanos Néstor Alfonso Campo 
Sánchez, Éder Alonso Álvarez Lara, Diomar Barrios Vega y un joven NN 
en la vereda Vetas, del corregimiento La Gabarra, de Tibú, a quienes obli-
garon a vestirse con prendas militares. Posteriormente, los entregaron a 
una patrulla del Ejército Nacional, para que los ejecutaran, lo que en efec-
to hicieron, y los reportaran, junto a armas que les entregaron los para-
militares, como integrantes de las AUC abatidos en combate y evidencia 
del compromiso de la fuerza pública en la lucha contra esos grupos. (El 
Espectador, 2020, 16 de julio)

Varios de los desmovilizados recuerdan estos hechos, ya sea como civiles 
antes de vincularse al grupo o porque ya eran parte de él. 

Primero como que entrando ahí en Campo Dos (Tibú). A mí me hicieron 
el comentario que ellos ahí habían hecho una masacre, de ahí entraron 
como que matando gente para allá adentro y abriendo esa zona, peleando 
con la guerrilla (…) yo no viví eso (…). Pero yo puedo decir que como 
iban entrando a una zona tan verraca, de pronto ellos especulaban que 
Fulano de Tal participaban con la guerrilla, no siendo así. A la hora del té, 
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ahí tuvieron que matar gente inocente, porque todos no van a ser guerri-
lleros ni son informantes. Hicieron masacres y la gente ya tuvo el respeto, 
no respeto, miedo. (CNMH, MNJCV, 2014a, 4 de noviembre)

Uno de estos relatos aseguró, además, que las mujeres víctimas eran some-
tidas a mutilaciones.

De Tibú cuando se metieron, a nosotros nos sacaron, hicieron la masacre, 
después ya comenzaron fue por lista, ya avisaban que se fueran, a los que 
no se iban los mataban; les daban dos, tres horas para que se fueran y al 
que no se iba lo mataban. A los que se alcanzaron a ir los agarraron por el 
camino (…). Y en Campo Dos cuando entró… no sé ni cómo se llamaba, 
que ellos mismos lo mataron, uno negro, grande que le decían que “el de la 
motosierra”. Esos fueron los que entraron, los duros. A las mujeres les qui-
taron el clítoris, las… [tetas] para que no amamantaran… estilo película. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 20 de junio)

El 12 de agosto la ruta criminal los llevó a la vereda Llano Grande del corre-
gimiento de Campo Dos de Tibú, donde un grupo comandado por Mauricio 
reunió a varias personas en la vía y secuestró en un vehículo a Alirio Alvarado 
Parada y a Edgar Alonso Buitrago Rueda; los condujeron al sitio denominado 
El Mango donde los asesinaron con arma de fuego: “los agresores también 
arremeten en contra de los inmuebles del sitio, ocasionando incendios y sa-
queos” (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 1393).

El 14 de agosto cuarenta paramilitares comandados por Mauricio arri-
baron a la vereda La Esmeralda de Campo Tres (Tibú) y violentaron la 
vivienda de la familia Guerrero García, sacaron de ella a cuatro hombres y 
a dos mujeres, a quienes amarraron de las manos, y les informaron que se 
robarían su ganado y vehículos. Otros dos hombres de la familia llegaron 
posteriormente y los obligaron a reunir el ganado en un corral, mientras 
desocuparon la despensa del hogar:

El domingo, una vez terminaron de sustraer el ganado, los integrantes 
del grupo armado ilegal regresaron a la finca en carro y a eso de las 
11:00 a.m. hicieron salir de la finca a Miguel Alberto y Alides Quintero, 
luego se llevaron en carro a Abelino Guerrero García y a Luis Antonio 
Guerrero Contreras y a los 20 minutos se escuchó una fuerte explosión 
seguida de disparos. Le prendieron fuego a un rancho, muy cerca al 
sitio donde quedaron parcialmente incinerados los cuerpos de Abelino 
y Luis Antonio. Por estos hechos, la familia salió desplazada hacia Tibú. 
Los miembros del grupo armado ilegal despojaron a las víctimas de 200 
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cabezas de ganado, 10 gallinas, una herramienta y todos los alimentos 
perecederos que tenía en la alacena, también se hurtaron dos carros. 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 24)

Las seis personas secuestradas fueron liberadas al día siguiente. Los para-
militares hurtaron diferentes pertenencias de las víctimas e incineraron una 
de las casas (Minga, 2020, p. 24).

Fueron muchas las víctimas asesinadas en estos retenes paramilitares.

Después un día salimos por allá, por Lajas, [y dijeron:] “que no, que la 
guerrilla estaba dándose con el Ejército”. Los paracos iban avanzando, 
entonces nos subimos por el río Catatumbo arriba, salimos a Versalles y 
de ahí nos salimos a Tibú. De ahí yo me fui para Venezuela como vein-
te días, porque me dio como miedo, porque dije, según la gente están 
matando muchísima gente, toda (…). Ya después volvimos a bajar a La 
Gabarra, y entonces salimos de frente por toda la carretera de La Gabarra 
a Tibú, y se encontraron los grupos y los bajaban del carro, les pedían la 
cédula y lo miraban en una lista grande, a veces hasta dos o tres listas 
encontraba uno en varios retenes, miraban y [decían:] “usted puede venir 
tranquilo cuando quiera por aquí, usted no aparece en lista”. (CNMH, 
MNJCV, 2016, 18 de noviembre)

Siempre oíamos por la radio que muchos muertos, que en los buses los baja-
ban, pero, nosotros nunca alcanzábamos a ver porque eso eran demasiados 
paramilitares que había. Y eso que no sé, porque Jordan siempre hablaba 
que, posiblemente ellos ya estaban instalados mucho antes allá (…) que 
ellos yo creo que ya estaban hacía mucho tiempo. Yo siempre escuchaba por 
la radio que diez, que doce, que mataron tantos, que en la calle. (CNMH, 
MNJCV, 2017, 11 de mayo)

2.3.4 Ejecuciones en retenes ilegales y las otras masacres del 21 de 
agosto de 1999

El clamor del Defensor Regional del Pueblo, del Obispo de Tibú, del diario 
La Opinión y de los líderes y habitantes del Catatumbo para evitar el au-
mento de la violencia, no fue suficiente. Tampoco las seis masacres con 46 
víctimas y los más de tres mil desplazados y refugiados. El 21 de agosto de 
1999 se convirtió en la más trágica fecha de la historia del departamento, 
cuando los paramilitares perpetraron las masacres en varios sectores de 
Campo Dos y La Gabarra. 
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A la una y treinta de la tarde un grupo paramilitar en la vereda Caño Lapa 
asesinó a diez pobladores en una tienda que pertenecía a una de las víctimas, 
la cual saquearon y quemaron (Cinep, 1999b).

Una habitante del sector manifestó que a la 1:30 de la tarde del viernes, se 
escuchó una fuerte explosión seguida de un continuo tiroteo. “Yo lo que 
hice fue correr a la casa de la vecina y refugiarme con los niños… era horri-
ble lo que se escuchaba, parecía el fin del mundo”, aseguró la mujer consu-
mida por los nervios y el llanto. (La Opinión, 1999a, 23 de agosto)

Varios habitantes estaban reunidos en una tienda de Caño Lapa cuando 
a las cinco de la tarde arribó un grupo paramilitar en una camioneta, in-
gresó al local y con insultos pidieron que identificaran al dueño del lugar, 
Humberto Becerra, quien fue al primero que asesinaron. Asesinaron tam-
bién a José Eulogio García, a Nelson Ascanio, a Joaquín Emilio Castilla, a 
José del Carmen Peñaranda, a José Manuel Villegas y a cuatro personas sin 
identificar: “Ellos querían saber dónde estaba la guerrilla, pero nosotros 
no sabemos nada. Esa gente que mataron era buena y trabajadora, eran 
labriegos” (La Opinión, 1999b, 23 de agosto). 

Ese mismo grupo ingresó a las nueve de la noche a Petrólea, en un bus de 
servicio público (La Opinión, 1999b, 23 de agosto) y sacó a la fuerza a doce 
jóvenes de sus casas y asesinó a cuatro de ellos a las afueras del caserío (Cinep, 
1999b). Otra fuente señaló que además de las cuatro víctimas asesinadas fue-
ron secuestradas otras doce y posteriormente liberadas, y además cometieron 
actos de pillaje (Minga, 2020).

Sobre los hechos de Petrólea, indicó una sentencia que el grupo paramilitar 
comandado por Mauricio ingresó a este centro poblado, reunió a la población 
y asesinó a Benjamín Remolina Lindarte, a David Hernández Jaimes, a Luis 
Daniel Villamizar Contreras y a Omar Orlando Pérez. 

A David Hernández Jaimes lo despojaron de trescientos mil pesos y a 
Benjamín Remolina Lindarte de dinero y artículos de su negocio. Igual-
mente, fueron retenidos Jair Moncada, los profesores Pablo Bonilla y 
Ángel María, los conductores Luis Murillo y Nelson Reyes, y los her-
manos Javier Villamizar Contreras, Abel Villamizar Contreras, Víctor 
Manuel Contreras, Víctor García y Tato Santander. (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a, p. 25)

Un docente de este centro poblado recordó el ingreso paramilitar y la rea-
lización de la masacre.
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Pues se rumoraba que venían y que venían y que estaban a los alrededores. 
Hasta que una noche, pues, se corrió el rumor que ya venían en carro, y sona-
ron algunos disparos y fue toda una zozobra y quienes decían ser miembros de 
otros grupos y que supuestamente defendían, fueron los que primero salieron 
al trote dejando a la gente a la deriva. Y ahí, pues, empezó un camino de desas-
tre, de terror, de muerte y de dolor para toda la comunidad. (…) Inicialmente 
masacraron acá de nuestra vereda a Benjamín Remolina, a Luis [Daniel] Villa-
mizar Contreras y un señor que no era de acá, que venía de la zona de La Ga-
barra, que estaba recién llegado (…) pero lastimosamente llegó ese día y pues 
estaban matando a quien encontraban de camino y él cayó entre esas balas (…) 
la misma noche que entraron y sacaron la gente y la masacraron (…) traían un 
informante, ellos dijeron que venían rompiendo era zona y que al que se encon-
traran pues tenían la orden era de asesinar, a todo al que oliera supuestamente a 
guerrilla (…). Aquí cada quien nos conocemos y sabemos quién es quién y uno 
sabe que esas personas no tenían nada que ver con ningún grupo ni legal, ni 
ilegal. (CNMH, CV, hombre docente, Petrólea, 2021, 24 de marzo)

En un extenso relato, un líder comunal recordó que los paramilitares “en-
traron de paso” y continuaron a La Gabarra y que, además de la primera masa-
cre que cometieron en dicho ingreso, luego los alrededores de Petrólea fueron 
utilizados para ejecutar y desaparecer a personas retenidas en otros lugares.

(…) inicialmente creo que fueron seis personas de aquí del pueblo en una 
noche, ese fue el impacto más grande, y ya después fue como una manera 
selectiva, empezaron a traer gente inclusive de otros lados y a matarlos por 
aquí en los alrededores (…) los paramilitares aquí en Petrólea no pintaron 
casas, aquí hubo una antesala, hubo rumores que vienen los paramilitares, 
que van a llegar, sí, pero no se sabía cuándo (…) en la mañanita llegó al-
guien tocando la puerta y dijo que se han metido los paramilitares y dijo 
que han matado a julano a julano y a julano y a julano, ahí fue el día de los 
seis muertos (...) pero ellos no botaron tampoco panfletos, fue más bien por 
rumores (…) se supo con el tiempo que sí había habido personas que habían 
venido y habían hecho inteligencia y han hecho un listado… 

Luis Villamizar era uno y Omar Pérez, y el marido de Raquel era David Her-
nández, me acuerdo de esos tres y… ¡ay! sí fueron cuatro, el señor Benjamín 
[Remolina] (…) Omar era un niño prácticamente. Tendría por ahí unos die-
ciocho veinte años, más o menos. Reunieron a los que encontraron por ahí 
regados en la calle, en las tiendas, algunos que estaban en una tienda por allá 
en La Virgen, don David estaba en la tienda, llegó de La Gabarra y llegó a 
visitar a la señora que estaba aquí y a los hijos y pasó a una tienda a comprar 
una gaseosa cuando lo agarraron y de allí se lo llevaron y no volvió más. 
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Entraron en camiones, aquí los que vinieron e hicieron el daño se fue-
ron y se llevaron una camioneta de un señor (…) llamado Nelson Muri-
llo, que ahí fue que lo obligaron a que los llevara por allá yo no sé dónde, 
e inclusive él viniendo del puro susto se le varó la camioneta por allá 
en la curva del diablo y no fue capaz de llegar aquí en el carro (…) ellos 
entraron y reunieron a la gente y escogieron los cuatro que lamentable-
mente no le respondieron las preguntas que ellos le dijeron, y dicen que 
por eso los mataron, dicen que el pelado empezó fue a reírse, tal vez de 
los nervios, y por eso lo mataron… (CNMH, CV, hombre líder comunal, 
Petrólea, 2021, 24 de marzo)

El testimonio de una víctima en una sentencia de restitución de tierras dio 
más detalles de la forma en la que asesinaron a las víctimas.

Junto con mi esposo vivíamos en el corregimiento de Petrolea, municipio 
de Tibú Norte de Santander, por más de veinte años, él se dedicaba a las 
labores del campo como jornalero. El día 21 de agosto de 1999 él estaba solo 
en la casa (…). Yo supe que como a las 10 de noche llegaron varios hombres 
amarrados y vestidos de camuflado y se lo llevaron en un carro y en el 
sitio denominado La Soledad, sector rural de Campo Dos, ahí lo bajaron 
y lo mataron junto con otras tres personas, dentro de las cuales estaba mi 
sobrino LUIS DANIEL VILLAMIZAR CONTRERAS, allí llegó la policía y 
realizó el levantamiento y luego los llevaron a la casa comunal donde eran 
recogidos por sus familiares. Yo pronto supe el hecho me regresé con el 
carro de la funeraria para traérmelo a Cúcuta y enterrarlo (…). A raíz de la 
muerte de mi esposo la gente me comentó que los paramilitares empezaron 
a preguntar por mí y, ante esta razón, yo sentí temor y tomé la decisión de 
abandonar mi casa y venirme para Cúcuta definitivamente, dejando todo 
allá, solo por un tiempo, hasta que logre vender la casa. (Tribunal Superior 
de Cúcuta, 2018, pp. 15-16)

Según el relato de un líder comunal, el 21 de agosto no solo fueron perpetradas 
las masacres de Petrólea y La Gabarra, sino que se cometieron otros crímenes:

Esa noche mataron gente en Pate Gallina y mataron en La Gabarra, fue 
que hicieron esa masacre esa noche, entonces unos pasaron porque aquí 
fue tarde de la noche, unos habían pasado, yo no sé si la noche anterior 
o esa misma noche habían pasado más temprano, no sé. Lo que sí sé, es 
que las muertes fueron simultáneas (…) yo fui uno de los que fui a tapar 
los cuerpos. Ellos aquí en el puente del Tablazo (…) dejaron tres a este 
lado del puente y el otro creo que a la parte de abajo del puente, se re-
cuperaron todos los cuerpos. Nadie se atrevía a ir porque pensaban que 
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esa gente está por ahí, entonces yo me monté en una bicicleta que tenía y 
dije yo: vamos, cómo vamos a dejar esa gente allá al sol ahí. Nos fuimos, 
los tapamos y después vino el corregidor bien tarde, como a las cuatro 
o cinco de la tarde, e hizo el levantamiento, y esos cuerpos se trajeron 
aquí al salón comunal y ahí se sepultaron. (CNMH, CV, hombre líder 
comunal, Petrólea, 2021, 24 de marzo)

En concordancia con el relato anterior, ese mismo día David García Mano-
salva se trasladaba desde la vereda Miraflores hasta Campo Giles, Tibú, cuan-
do fue detenido por el grupo de Mauricio. Fue amarrado y ejecutado junto a 
Pedro Pablo Torres y a José de Jesús Gutiérrez Vargas en la gruta de La Virgen, 
del sitio denominado Patagallinas.

José de Jesús Gutiérrez Vargas fue despojado del ganado que tenía en su finca 
en Campo Giles y su familia conformada por sus padres Emiliano Gutiérrez 
y Bernardina Vargas y su hermana Isabel Gutiérrez Vargas se vieron obliga-
dos a desplazarse hacia Cúcuta. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 26)

Este crimen también fue registrado por la Asociación Minga, la cual señaló 
que el nombre completo de la última víctima era José de Jesús María Gutiérrez 
Vargas (Minga, 2020).

Desde Petrólea se dirigieron a Campo Dos y asesinaron en el trayecto a siete 
campesinos más (Cinep, 1999b). “Sobre la carretera aún se encontraban ayer 
indicios de la masacre ocurrida la noche del sábado cuando siete personas 
más fueron acribilladas en el trayecto de Petrólea y Campo Dos” (La Opinión, 
1999b, 23 de agosto). 

A las once de la noche llegaron a Campo Dos, donde: 

(…) asesinaron a once pobladores, cuyos cadáveres amanecieron ante la 
vista de todos, tendidos y ensangrentados en la vía principal. De forma 
inmediata, decenas de familias iniciaron el éxodo en dirección a Tibú, El 
Tarra y Cúcuta en búsqueda de refugio durante varias semanas y según 
cálculos oficiales podría abarcar a más de mil personas. Ocho personas 
resultaron heridas con arma de fuego en estos hechos, logrando huir con 
vida del ataque paramilitar. (Cinep, 1999b, p. 93)

El temor solo permitió que hasta la mañana siguiente se corroborara el 
anuncio de muerte. A un lado de la vía principal y ante la vista de todos 
se encontraban ensangrentados y tendidos Pedro Torres, David García y 
José Jesús Gutiérrez (…) “Nosotros estamos abandonados, no tenemos la 
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presencia de un gobierno que nos salve de toda esta barbarie que está ocu-
rriendo en esta zona”, manifestaron (…) “Yo puedo jurar ante Dios que esta 
gente que han asesinado era sana, muchachos, trabajadores, dedicados al 
campo”. (La Opinión, 1999b, 23 de agosto)

La Opinión registró también el homicidio de un taxista solo por sospecha:

Hubo un muerto adicional: un taxista (…) que fue interceptado por un 
grupo de las ACCU entre Campo Dos y La Cuatro a la misma hora en que 
ocurrían las matanzas, cuando trasladaba a tres personas entre Cúcuta y La 
Gabarra. (La Opinión, 1999c, 25 de agosto)

Tal vez mezclando todos estos hechos, una persona desmovilizada manifestó:

(…) la incursión fue a Campo Dos que ahí fue donde hicieron la primera 
masacre, ahí fue donde llegaron e hicieron la masacre en La Cuatro. En La 
Cuatro fue la más sangrienta, ahí mataron a todos los becerros. (CNMH, 
MNJCV, 2017c, 28 de noviembre)

Noche y Niebla registró treinta y dos víctimas, cuatro de las cuales no 
pudieron ser identificadas: José Joaquín Lozano; Eugenio Marín Bedoya; 
Lisvel Grimaldo Ortiz; Orlando Morales Rodríguez; José Molina; Alfonso 
Mejía Bonilla; Evelio Quintero Suárez; Víctor Julio Muñoz; Arturo Quin-
tero Suárez; Pedro Cadena Peñalosa; José Guillermo Serrato; Lefer Vargas 
Galvis; Gabriel Ángel Ortiz Rodríguez; Alfonso Cacua Garcés; Alfonso 
Rojas Rozo; Humberto Becerra; José Eulogio García; Nelson Ascanio; Joa-
quín Emilio Castilla; José Del Carmen Peñaranda; José Manuel Villegas; 
Luis Daniel Contreras; Omar Pérez Ortega ; David Hernández Jaimes; José 
de Jesús Gutiérrez; David García; Pedro Torres; y Benjamín Remolina (Ci-
nep, 1999b). No obstante, estos registros incluyen los nombres de dieci-
nueve víctimas de La Gabarra.

La totalidad de las fuentes anteriores señalan que fueron treinta y cin-
co las víctimas asesinadas en este recorrido de la muerte paramilitar por 
Patagallinas (3), Caño Lapa (10), Petrólea (4), vía Petrólea-Campo Dos (7) 
y Campo Dos (11). La investigación de la Defensoría del Pueblo en su mo-
mento indicó que las víctimas eran 36 incluyendo las de La Gabarra: Caño 
Lapa (10), Petrólea (4), Campo Dos (3) y La Gabarra (19). En este sentido, 
es probable que ocurriera un error en el registro del Cinep y no se hayan 
dado siete homicidios entre Petrólea y Campo Dos, y fueron tres en lugar 
de once en Campo Dos. 
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Mapa 5. Masacres del BC perpetradas al ingresar a Tibú, 1999

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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2.3.5 Masacre de La Gabarra 

El 21 de agosto de 1999 fue un día terrible en la historia de Norte de Santander y 
de Colombia: “A La Gabarra, Campo Dos y Petrólea los invadió, como una peste, 
la propia muerte” (La Opinión, 1999b, 23 de agosto). Pero lo sucedido en estos 
lugares ya venía siendo advertido en las masacres anteriormente descritas.

Es que la del casco urbano fue como la sexta masacre, se imagina, de mayo a 
agosto todo lo que pasó. Socuavó, km. 18, km. 25, Mirador, Vetas y el casco 
urbano -las cuenta una a una con los dedos de la mano. (Codhes, 2011, p. 46)

El horror no conoció límites esa noche en la anunciada masacre de La Ga-
barra. Varios testimonios dieron cuenta de que el ingreso al corregimiento fue 
previo a la masacre, por medio de informantes camuflados, principalmente 
como vendedores de limonada, vendedores de chance, raspachines o perso-
nas que fingían discapacidades mentales: “Entonces, allá en La Gabarra según 
tenían unos infiltrados que estaban en el pueblo, el vendedor de limonada…” 
(CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre).

Porque mandaron gente a que ubicara la zona (…) llegó un muchacho que 
supuestamente era loco. Y él no era loco, él simplemente le hacía segui-
miento al pueblo y todo. Y había gente infiltrada de locos, de raspachines 
(…). Ellos antes de entrar hicieron una investigación de varios años, pa po-
der conocer la zona. Y así fue, y ya de ahí pa’ allá entrarse a la zona a sangre 
y fuego. (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

(…) estaba todo coordinado, ya en el casco [urbano] había infiltrados de las 
autodefensas que ya tenían dos años, tres años de estar como vendedores de 
limonada, como el que vende chance (…) estaban infiltrados como pobla-
ción, como vendedores mientras que venía la operación militar. (CNMH, 
MNJCV, 2016, 5 de mayo)

Allá se tuvo conocimiento un día cualquiera que pensaba entrar, pero se 
tuvieron que quitar la guerrilla del camino, que tuvieron enfrentamiento, 
no pudieron llegar, se posesionaron en la carretera. Ya de ahí supuestamen-
te dicen que ya entraba el uno, entraba el otro, a recoger información aquí 
para poder entrar. (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio)

Llegaron a las casas mucho antes, casi a finales del 98, llegaron censando, y 
de ahí fue cuando fueron anotando (…) para dar con nombres y apellidos 
de quiénes eran familia y cómo prácticamente la guerrilla se dejaba ver a la 
luz pública. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo)
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Ya había informantes dentro del pueblo y esos informantes, pues, les daban 
las coordenadas de dónde estaban los objetivos militares que ellos tenían 
ya señalados, porque ellos llevaban mucho tiempo infiltrados ahí en esas 
poblaciones por los altos mandos allá de Córdoba y Urabá. Y llegaron e 
hicieron masacre… (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

Algunos pobladores y víctimas de La Gabarra ratificaron las operaciones 
de inteligencia previas, aunque en el contexto de la zozobra por la inminente 
incursión paramilitar:

(…) se sabía que ellos estaban ingresando al territorio, así con pequeños 
grupos, con pequeñas acciones, pero las acciones que hacían eran más de 
inteligencia, no masacraban, no desaparecían a las personas, sino que era 
recopilar información. Inteligencia, que se llama. (CNMH, CV, hombre 
víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero)

Dos hechos ya mencionados indican la presencia paramilitar en la cabecera 
del corregimiento previo a la masacre: el arribo militar el 3 de junio con el 
acompañamiento de paramilitares y el homicidio de Pedro Rojas los primeros 
días de agosto por alias Piedras Blancas.

La toma de La Gabarra era un hecho notorio y conocido, pues desde los 
primeros días de junio “los paramilitares transitaban por el pueblo en ca-
rros nuevos y armados, se llevaban gente que desaparecía”, transportaban 
droga y se apropiaban de fincas y casas en el corregimiento (…). La propia 
corregidora de La Gabarra intentó dialogar con los militares que hacían 
presencia en la zona sin éxito, supuestamente porque se encontraban en 
una reunión con Carlos Castaño (Testimonio citado por la CSJ-Casación, 
2007, Sentencia contra teniente (r) Luis Fernando Campuzano Vásquez). 
(CNMH, 2015, pp. 105-106)

Solo un relato aseguró que la primera tropa a cargo de Cordillera ingresó a 
Tibú en enero y llegó hasta La Gabarra el 11 de mayo, pero esto va en contravía 
de los demás testimonios acopiados en estas y otras investigaciones y de la evi-
dencia judicial. Dada la magnitud de la tropa que describe, no es posible que 
esto haya pasado desapercibido, ante lo cual o hay un error en la recordación 
de las fechas o pudo tratarse de un falso testimonio.

Nosotros íbamos por la mera carretera, carretera limpia, a La Gabarra (…). 
Eso caminaba uno 500 metros diarios, que era lo que uno a veces avanzaba 
porque la guerrilla no dejaba avanzar más, porque para allá no conocía ni 
el Ejército ni la Policía, era mera guerrilla. Nosotros francamente comen-
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zamos el 7 de enero, llegamos a La Gabarra un 11 de mayo (…). En ese en-
tonces los civiles iban desplazándose, la misma guerrilla los sacaba, los en-
viaba pa’ La Gabarra porque como ellos estaban protegidos por la guerrilla. 
De los quinientos que empezaron, ¿cuántos llegaron a La Gabarra? Nosotros 
llegamos noventa y seis. De los que entramos, de los que comenzamos, por-
que decir, nos llevaban el apoyo. De acá de Montería. Pues ya esos ya iban 
uniformados y todo ya allá. Para apoyarnos porque nos mataron mucha 
gente. ¿Hubo heridos de guerrilla? Sí, bastantes. Varios heridos, capturamos 
bastantes. Muchos los dejábamos ahí pa’ que el grupo de atrás, lo que era el 
Ejército, los recogiera. Como la guerrilla no los recogía, sino que los dejaba 
ahí o los terminaba de matar, entonces los que quedaban heridos los cura-
ban, se los dejaba al Ejército. (CNMH, MNJCV, 2016a, 25 de mayo)

Otro relato que se salió de la reconstrucción hasta ahora hecha por la justicia, 
indicó que la masacre de La Gabarra estuvo bajo el mando de Cobra10, quien, su-
puestamente, fue el comandante inicial, pero se intentó independizar de Man-
cuso y fue asesinado. Las versiones de los principales testigos dan cuenta de esta 
persona como un mando medio, pero nunca por encima de Camilo:

Entraron cincuenta y dos hombres a La Gabarra no más. Y de ahí se fue cre-
ciendo, pero debe ser por narcotráfico (…). Supuestamente era un man al que 
le decían Cobra (…) ese fue el man que llevó supuestamente Camilo, el man 
que quedó, era como segundo de él (…) esa zona era muy coquera, estaba en 
su apogeo. Cuando el man llega, el man que se toma el poder, el man recuperó 
muchas fincas, plata, todo. Entonces el man se independizó de Mancuso, que 
fue el que lo mandó. Se abrió pa’ él solo, cogió la gente pa’ él, no le mandaba 
billete, que es lo que ellos quieren. Entonces, en vista de eso, el man lo mandó 
a matar y dejó a Camilo ahí de segundo. (CNMH, MNJCV, 2013, 27 de agosto)

La tropa paramilitar designada para arrasar a La Gabarra se instaló, según 
un relato, en El Sesenta, lugar que desde entonces fue su base principal.

Eso fue como fácil porque entraron en carro y todo, eso fue lo más de fácil 
la entrada. Eso no fue que dijéramos “ah, entraron los paramilitares”, eso 
no. Se supo que pasaron para El 60 en tres camionetas, pero ya como ocho 
días después fue que vino la masacre. (CNMH, MNJCV, 2014, 14 de julio)

Una persona desmovilizada que al momento de la masacre era habitante 
civil del corregimiento aseguró que, como preludio de la masacre en horas de 
la mañana, fueron asesinados dos compradores de pasta de coca.

10 Cobra fue un mando comisionado por Carlos Castaño para tomarse la economía cocalera del Nudo 
de Paramillo (Córdoba) en 1996 (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).
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En el día mataron dos compradores de coca por allá en un sitio, una casa. 
Pues yo estoy bebiendo y yo miraba que pasaba gente y gente, [y yo pensa-
ba] “¿aquí qué estará pasando?”. Pero no le di importancia. Cuando llegó 
alguien y dijo: “hey, mataron dos manes”. Fui y los vi. Hubo un amigo que 
ya como que estaba metido en eso, sería, porque me dijo estas palabras: “te 
voy a decir algo, pero no me vayas a preguntar nada, esta noche nos sacan 
para la calle”. (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio)

Crimen que ratificó una de las víctimas: “Eso fue un sábado en la noche. 
Temprano hubo dos muertos, como a las cuatro de la tarde mataron dos, allá 
en una esquina al lado del parque” (CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 
2021b, 1 de febrero).

En la voz de una persona excombatiente, se señala que la tropa paramilitar 
fue guiada por un exguerrillero apodado Mazamorro; que no utilizaron ra-
dios en el ingreso para evitar ser escaneados por el Ejército o por la guerrilla; 
y que se organizó un mando por escuadras para quienes ingresaron al pueblo, 
mientras el resto de los paramilitares se ubicaron en los cerros para contra-
rrestar la respuesta de las FARC, que nunca se dio.

Caminábamos solamente en la noche a llegar a un punto que Mazamorro 
sabía que llegábamos a La Gabarra, pero a un cerro, nosotros no llegába-
mos al pueblo. Resulta que eso es “así”, el pueblo y cuatro cerros. Entonces, 
cuál fue la idea de nosotros, coger el cerro más grande. Cuando ya pedimos 
“este” cerro, entramos gente a “este cerro”, tiramos gente a “este cerro” y 
quedaba “este cerro”, que nosotros pensábamos que la guerrilla estaba ahí, 
pero como la guerrilla estaba bacaneada, no sabía que ya nos lo habíamos 
cogido. Entonces, qué hicimos, cogimos el [cuarto] cerro. Cuando ya tenía-
mos cogido todo esto, el man tenía el croquis de La Gabarra. (…) Entramos 
por “aquí”, si nos atacan, “estos” apoyan” (…). Solamente se activaron los 
radios cuando se rompió zona. Y se forma el mierdero. (CNMH, MNJCV, 
2017a, 28 de noviembre)

Los paramilitares escogieron el día sábado de forma premeditada, porque 
durante el fin de semana había mayor vida nocturna en La Gabarra y porque 
llegaban de descanso los trabajadores de las fincas.

El 21 era sábado, fin de semana en que la gente del campo bajaba al 
pueblo, en que los habitantes de La Gabarra salían a los bares y tiendas 
a bailar y a tomarse unos tragos. Había algo de miedo en el ambien-
te, pero eso no impidió que las calles estuvieran relativamente llenas… 
(Codhes, 2011, p. 48)
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Un grupo de treinta paramilitares ingresó en tres camionetas al pueblo 
(Minga, 2020) y su primera víctima fue la luz.

(…) mientras ella estaba tomando el fresco, hacia las 6 o 7 de la noche, fren-
te a la puerta de su casa ubicada en el centro, vio que de una camioneta se 
bajaron hombres vestidos con camuflado y pasamontañas. Ahí mismo se 
metió a la casa y con toda su familia se escondió en el baño, debajo de los 
tanques de agua, por si acaso había balacera. (Codhes, 2011, p. 48)

Los relatos tanto de víctimas como de excombatientes coinciden en señalar 
que los paramilitares quitaron la energía eléctrica en el corregimiento para per-
petrar la masacre, del mismo modo que lo habían hecho no solo en Tibú sino 
también en otros lugares del país: “Cortaron la luz y empezaron a entrar en 
casas y a matar gente sin preguntar si eran o no eran” (CNMH, MNJCV, 2013a, 
13 de septiembre). “Esa noche se fue la luz en el pueblo. Entonces ellos entraron 
ahí y empezaron a hacer lo que iban a hacer” (CNMH, MNJCV, 2015, 27 de 
agosto). “Ellos quitaron la luz, quitaron las del poste de energía, pero ya caída la 
noche” (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto). “(…) la excusa para que se fuera 
la luz, para que quedara el pueblo oscuro ¿para qué? Pa que dijeran [el Ejército] 
que como se fue la luz no nos podían ver” (CNMH, MNJCV, 2014, 23 de marzo).

(…) ya llegando cerca a la noche que fue cuando ellos entraron al pueblo. 
Entraron en las camionetas, unos a pie. Ya ellos estaban ubicados. (…) Ellos 
quitaron la luz, quitaron las del poste de energía, pero ya caída la noche. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

En ese entonces había Ejército, había Policía, ya después la luz se fue por 
espacio de unos quince, veinte minutos, mientras que entraron las tropas 
e hicieron lo que hicieron. Ya después volvió la luz. Me imagino que fue en 
complicidad con el Estado. (CNMH, MNJCV, 2017a, 18 de mayo)

Se metieron al pueblo, mataron a más de uno, se metieron a La Gabarra, 
quitaron la luz y mataron un poco de gente (…) cuando se iban a meter ba-
jaron los tacos, las vainas, las cañuelas de la luz… (CNMH, MNJCV, 2018, 
25 de septiembre)

Otro desmovilizado señaló que estallaron intencionalmente siete transfor-
madores del corregimiento, pero indicó que esto se hizo en la madrugada, lo 
cual puede ser un error de memoria.

Había siete transformadores. En todo el pueblo. Cuando nosotros llegamos 
allá qué hicimos, nosotros llegamos a las tres de la mañana y explotamos 
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los transformadores. Había una luna, haga de cuenta en el día y explota-
mos toda esa chimbada. Cuando ya explotamos eso, se forma eso. (CNMH, 
MNJCV, 2017a, 28 de noviembre) 

Aunque quitar el suministro eléctrico hizo parte del modus operandi paramili-
tar, un exintegrante del grupo planteó que quitaron la energía eléctrica por error:

Más que todo había sucedido por un error de uno de ellos. Que la masacre 
como tal no hubiera sido tan grande y no hubiera muerto gente como tan 
inocente que murió ahí porque ellos llevaban un listado, y los sitios donde 
estaban las personas, pero qué pasó, como sí tenían coordinado con el Ejér-
cito de que ellos iban a entrar y el Ejército estaba al otro lado del río (…) 
iban a fingir un combate, pero nadie contaba de que uno de los compañeros 
en la vaina del tiroteo le metió unos tiros a una cuerda de alta tensión y él 
quitó la luz (…). Al quitar la luz, fue donde los que estaban dentro haciendo 
el operativo de matar a los que llevaban señalados, quedaron locos porque 
en la oscuridad, todo el que se les movía por el lado, ellos creían que les 
iban a atacar a ellos. Entonces los que se movían, les daban bala o machete, 
lo que hubiese, porque eso dizque mataron gente de varias maneras allá. 
(CNMH, MNJCV, 2016b, 25 de mayo)

La teoría del error es compartida por una investigación de una organización 
de derechos humanos, que cita a una investigadora de la Fiscalía, pero en lugar 
de considerar que la falta de luz generó mayor violencia, argumenta que con 
fluido eléctrico la masacre habría sido peor.

(…) contó que las ACCU no pretendían quitar la luz al entrar al pueblo, 
sino que como irrumpieron lanzando tiros al aire, uno de ellos le disparó 
al transformador sin intención. Ella considera que de no haber sido así, la 
masacre hubiera sido peor, pues los paramilitares no conocían el pueblo y 
la falta de electricidad les dificultó la movilidad. Para las mujeres, el inicio 
de la masacre está dado por el corte en el fluido eléctrico y de las líneas 
telefónicas, entre las 6 y 7 de la noche. (Codhes, 2011, p. 48)

Varias víctimas que residían en el pueblo o en sus alrededores también 
dieron cuenta de esta situación. “Aquí en La Gabarra ese día que llegaron 
los paracos bajaron unos compañeros que trabajaban conmigo en la finca 
raspando, ellos dicen que la luz se fue” (CNMH, CV, mujer víctima, La 
Gabarra, 2021, 1 de febrero).

Estábamos nosotros en el puerto de Caño Salado, en la noche se nos hacía 
raro de que no se escuchaba digamos la música que siempre se escuchaba 
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del festín, de todas maneras supusimos que había pasado algo grave cuan-
do [supimos] que no había energía acá en el pueblo. (CNMH, CV, hombre 
adulto mayor víctima, La Gabarra, 2021, 2 de febrero)

También ha quedado suficientemente esclarecido el papel de la tropa 
destacada en La Gabarra perteneciente al Batallón Héroes de Saraguro, a 
partir de tres elementos: permitir que ingresaran al caserío cuando esta-
ban advertidos; lanzar luces de bengala señalando o iluminando objetivos 
a los paramilitares y; no combatirlos sino fingir un combate contra ellos. 
Todo lo cual se resume en el incumplimiento del mandato constitucional 
de proteger a la población.

Sobre haber permitido y apoyado el ingreso paramilitar, los mismos desmo-
vilizados aseguraron que hasta fueron utilizados helicópteros: “Ellos decían 
que el día que entraron las autodefensas allá al pueblo, entraron con helicóp-
teros del Ejército en la noche. Que cuando ellos llegaron pensaron que era el 
Ejército” (CNMH, MNJCV, 2013a, 13 de septiembre). 

Supuestamente dicen que para entrar a la masacre, que esa gente entró en 
un helicóptero (…) que el Ejército Nacional se prestó para eso, dicen, que 
para la masacre (…) que ellos no entraron por tierra sino que fue por aire, 
hicieron la masacre y salieron, dicen que el helicóptero supuestamente fue 
prestado por el Ejército (…). Otros dicen que dizque estaban revueltos. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 24 de agosto)

Unos dicen que entraron en helicópteros. Porque ellos tenían coordina-
ción con el Ejército. Y allá creo que están involucrados los capitanes, no sé, 
que de todas maneras creo que ellos apoyaron para entrar los helicópteros, 
otros entraron por tierra, porque los que venían por tierra la guerrilla les 
tumbó los puentes. No sé cómo harían pa’ pasar después de los puentes, 
porque la guerrilla, que se vinieron los paramilitares tumbaron el puente y 
a correr. (CNMH, MNJCV, 2017, 6 de junio)

La noche de la masacre nadie escuchó helicópteros, pero el relato de una 
persona desmovilizada aclara que días antes, cuando el Ejército arribó a la ca-
becera del corregimiento en estas aeronaves, desde el 3 de junio, traía consigo 
a los paramilitares.

Cuando empezaron a entrar camuflados con el Ejército (…). Llegaron en 
la noche en helicóptero. Y empiezan a observar cómo es el pueblo y ahí 
reúnen el pueblo como a los dos, tres días. Ellos llegaron a una cancha que 
se llama La Cañaguatera, de la cancha de Cañaguatera se fueron para la 
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cancha llamada El Peligro y esa noche yo no dormí, yo me acosté como 
a las once, doce, y me paré como a las cuatro y media [a.m.]. Cuando lle-
gué al Puerto Maderero vi todos los soldados regados en la cancha. Porque 
estaban acampados ahí mientras que les ubicaban donde quedaba la base 
de ellos, es que como ahí los tenían reunidos el comandante de la móvil a 
la gente les dijo que no tuvieran miedo, que él iba a ser como un colega. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 27 de agosto)

Los relatos tanto de excombatientes como de víctimas señalan que los mi-
litares se retiraron intencionalmente del pueblo; que no hicieron nada para 
impedir la masacre; que actuaron en conjunto y; que, en cambio, fingieron un 
combate para hacer creer que sí habían actuado.

El Ejército lo único que hizo fue ponerse a echar bala desde arriba de la 
montaña hacia el pueblo, no salieron a enfrentar a los manes al pueblo, ellos 
se quedaron al otro lado en su base y los manes [paramilitares] haciendo 
desastres en el pueblo (…). A nivel personal, así haya pertenecido a eso [a 
los paramilitares], yo creo que ellos [el Ejército] sí sabía. Es que me imagino 
que si era la fuerza pública y hay más de doscientos soldados, por qué no 
bajan unos cincuenta y hacen frente. (CNMH, MNJCV, 2014, 14 de julio)

Cuando la masacre, ellos entraron a La Gabarra de una, porque el Ejército 
le dio acceso a la entrada, ellos coordinaron, desde el batallón de Tibú les 
prestaron todo, a ellos les dejaron la carretera libre, inclusive iba hasta el 
Ejército revuelto, porque allá se hacían operativos con el Ejército también. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

(…) hubo una noche un enfrentamiento supuestamente entre ellos, entre 
el Ejército y paramilitares, y hacían que estaban combatiendo los dos. Era 
mentira. (…) para qué hacían eso, para hacer lo que iban a hacer ellos. ¿Y 
qué iban a hacer? A matar gente. Mataron como a unos setenta. (CNMH, 
MNJCV, 2015, 27 de agosto)

Eso fue rápido, eso entraron tipo ocho, ocho y media, se fue la luz, se formó 
el tiroteo, el Ejército ahí al frente, al otro lado del río queda la base militar, 
que había Ejército cuando eso. El Ejército no hizo nada. Echaba bala, de allá 
pa’ acá supuestamente, que dándoles también, pero la historia y todo mun-
do lo sabe y lo cuenta, los que estuvimos, vivimos allá, que el Ejército apoyó 
el ingreso de las autodefensas al pueblo. (CNMH, MNJCV, 2015, 7 de julio)

Porque es que al Ejército lo recogen temprano. El Ejército cuando comen-
zaron a las cinco ya estaban recogidos, no había nadie que uno viera ahí. 
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Como tipo siete pa’ adelante, eso se escuchaba, eso fue lo más terrible, es-
cuchar eso matando, y había tiros por todos lados, por toda La Gabarra, y 
el Ejército nunca salió de ahí. Quitaron la luz, todo fue oscuro, todo el que 
encontraban, todo el que corría, le daban (…). Ahí se comentó eso, que 
el Ejército estaba involucrado, que también había salido a hacerlo con los 
paramilitares, no lo vi yo, hubo el comentario, que ellos habían metido la 
mano también ahí. (CNMH, MNJCV, 2017a, 15 de mayo) 

En el mismo sentido opinaron las víctimas: “Sí, y es la verdad, porque en 
esos tiempos, dicen, no me consta, que los paramilitares estaban rolados con 
los soldados, porque supuestamente en eso había soldados y habían paracos” 
(CNMH, CV, mujer víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero).

(…) el mismo Ejército entró al paramilitarismo al Catatumbo. Esa noche 
que fue la masacre el Ejército se vino de la parte alta del cementerio. Se 
encuarteló al otro lado del río y las autodefensas hicieron la masacre a dies-
tra y siniestra y ellos que supuestamente estaban para cuidar la población, 
entonces no asomaron por ahí las narices. (CNMH, CV, hombre víctima, 
La Gabarra, 2021b, 1 de febrero)

(…) esa noche hubo una cosa muy, muy brava. Por ejemplo, el Ejército dio 
vía libre a ellos [los paramilitares] pa’ que se metieran hacer semejante 
daño (…) y en el Ejército hacían pan, pan, pan, pan, nada más, ahí, el bata-
llón. (CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 2021a, 1 de febrero)

El Ejército lo que hizo fue que levantó vuelo. Por eso es que yo digo que 
los paracos venían apoyados con el Ejército, porque el Ejército viendo 
que venían ellos, sí, ¡cuídennos!, sino que salieron, volaron, se perdie-
ron, allá en la base. (CNMH, CV, mujer adulta mayor víctima, La Gaba-
rra, 2021, 1 de febrero)

Otras fuentes señalan que hubo total complicidad del teniente Luis Fernan-
do Campuzano.

Los agresores permanecieron en La Gabarra durante cerca de una hora, 
lapso en el que cometieron diversos actos de pillaje y en el que la pobla-
ción no encontró ninguna protección de los militares, quienes se habían 
concentrado, por orden del oficial del Ejército Luis Fernando Campuza-
no —comandante de la base militar del corregimiento—, en el extremo 
opuesto del lugar por el que ingresaron y salieron del centro poblado los 
agresores. Los militares adujeron que no habían podido reaccionar, por-
que habían sido atacados por los paramilitares, razón por la cual solo 
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se habrían enterado de que entre los civiles había víctimas fatales, en la 
mañana del día 30 de mayo. Sin embargo, en las instalaciones de la base 
no se hallaron evidencias de ningún ataque, ni se presentaron lesionados 
en las filas de los militares. La justicia ordinaria, en el proceso penal en 
el que se produjo fallo condenatorio contra el oficial Campuzano por los 
homicidios perpetrados en La Gabarra, encontró acreditado y demostra-
do los vínculos que había entre paramilitares y ese integrante del Ejército 
Nacional. (Minga, 2020, pp. 24-25)

El informe de la Defensoría del Pueblo realizado luego de la masacre confir-
mó la connivencia entre militares y paramilitares.

El informe que tres días después publicó Iván Villamizar y su equipo en la 
Defensoría lo dejaba claro: “el retén del Ejército Nacional que se realizaba 
usualmente a la entrada del pueblo -por la vía Tibú- fue levantado hacia 
las 8 de la noche del sábado 21, e igualmente los efectivos que patrullaban 
las calles de la localidad se retiraron dicho día hacia la base militar a las 
8:10 pm”. Agregó que, contrario a lo que dicen los miembros del Ejército, 
la comunidad de La Gabarra no dio cuenta de ningún enfrentamiento y en 
cambio aseguraron que los militares estaban confinados en su base. (Ver-
dad Abierta, 2015, 21 de abril)

Pese a la evidencia judicial e histórica, algunos exintegrantes del grupo pa-
ramilitar defendieron a los integrantes del Ejército que esa noche estaban en 
La Gabarra, y los justificaron argumentando que no podían hacer nada.

Yo digo que ellos no tenían cómo pasarse para este lado, para combatirlos 
(…). Entonces, hubo varios que se pusieron ahí en el puente acostados, a 
tirar plomo, a hacer tiros para el aire, para que el Ejército no cruzara el 
puente. Los paramilitares, entonces ellos no tenían cómo cruzar. (CNMH, 
MNJCV, 2014a, 30 de julio)

Otro exintegrante simplemente dio por hecho que el combate entre Ejército 
y paramilitares fue genuino. 

Cuando voy llegando al sitio se forma una balacera todavía más grande 
porque empezó a disparar el Ejército para abajo, para el pueblo, y no se 
sabía ni quién era el que le daba plomo, si el Ejército o los paramilitares, 
porque el fuego estaba cruzado. (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

Ante el corte del suministro eléctrico, testigos paramilitares y civiles asegu-
raron que el Ejército lanzó luces de bengala para favorecer la acción del grupo 
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armado ilegal: “Ellos no bajaron, lo único que hacían era tirar bengalas al río 
y echaban plomo al río, no más” (CNMH, MNJCV, 2014, 14 de julio).

 (…) y los soldados allá del otro lado, solamente mandaban bengalas, unas 
bengalas rosadas, verdes, otras amarillas. Esa es mi pregunta ¿qué hacía 
la fuerza pública?, [mientras] ellos haciendo masacres aquí en el pueblo. 
(CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 2021b, 1 de febrero)

Cuando la luz se fue los soldados tiraron una bengala “allá”, se metieron los 
paras, entonces ya estaban ahí en el cementerio y ahí fue cuando empezó 
la masacre, fue cuando mataron una traquelada de gente aquí en el pueblo. 
(CNMH, CV, mujer víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero) 

(…) el pueblo había Ejército (…) la base era aquí al otro lado, una montaña 
grande así. Y ya se miraba era que soldados tiraban era luces de bengala 
para ellos, ¡pac, pac, pac!, entonces dije “mierda, se metió la guerrilla”. Y 
se miraba, se escuchaba huella pisando por la calle, corriendo. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 17 de junio)

La ausencia de luz o la presencia de bengalas aún hoy afectan la tranquili-
dad de las víctimas sobrevivientes.

Acá a todo el mundo le da miedo quedarse sin luz en la noche, ese re-
cuerdo lo tenemos en la memoria como si fuera ayer. No hay día en que 
no pensemos en eso. Nos encerramos todos en un cuarto y afuera se 
escuchaba un susurro, un susurro que era como una oración recitada 
entre los dientes. Le juro que hasta los grillos se habían callado. Empecé 
a verle la carita a mi hija, creí que había llegado la luz pero no era así, 
eran las bengalas que lanzaba desde la base el Ejército. Fue para lo único 
que sirvieron esos hp, para iluminarle el camino a los paracos. (Las2o-
rillas, 2013, 4 de julio)

Otro sentido que se le dio a la bengala es que fue utilizada por el Ejército 
como aviso para advertir a los paramilitares que el tiempo acordado se 
había terminado.

¿Y el Ejército qué hizo cuando entró? Nada, quedar pendiente por ahí, hacer 
nada. A lo que ya, no sé si sería el Ejército o fue las autodefensas, tiraron 
una bengala, de pronto símbolo de que ya, déjelo así, porque tiraron la ben-
gala y ya se acabó todo. (CNMH, MNJCV, 2017, 6 de junio)
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Base del Ejército Nacional en uno de los cerros de La Gabarra.  
Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

Una persona manifestó en su relato que posterior a la desmovilización conoció 
a un comandante de Policía y su papel en la omisión para evitar la masacre.

Ellos rompieron zona allá creo que fue en 1999, fue donde hicieron la ma-
sacre de La Gabarra, que allá yo conocí el policía que era el comandante del 
puesto de Policía de La Gabarra. ¿Dónde lo conociste? En Santa Fe de Ralito. 
Yo le dije que yo había estado por allá en La Gabarra trabajando, me dijo 
“¿vos estuviste allá en qué año? Ah, no, yo ya no estaba allá”. Sino que cuando 
se rompió zona allá, les dijeron a los policías que se fueran del pueblo. Él era 
comandante de esa estación de Policía, él manejaba como veinte hombres o 
treinta. Entonces le decían a usted como comandante: “bueno, mijo, llévese a 
su gente de aquí que esta noche vamos a meter cuatrocientos hombres aquí”, 
y él no les paró bolas. Él no les paró bolas, porque parece que como que ahí 
hubieron un poco de policías muertos y todo y estaban diciendo que él por 
qué no se fue, claro, se tomaron ese pueblo, una masacre. Ahí se mataron más 
de cincuenta personas en una noche, en ese pueblo, La Gabarra. 

Me parece que a este man le dieron fue abandono de puesto, porque él se 
voló. Entonces lo embalaron, y él después apareció como paramilitar. “¿Y 
por qué apareciste en el Bloque [Libertadores del] Sur de las autodefensas 
vos como comandante?”, me dijo “no, porque yo me quedé sin trabajo”. Él 
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se había desmovilizado en el Bloque Sur, en Pasto, en Nariño. Y entonces 
él tenía el restaurante ahí, yo iba y comía ahí (…). Entonces me dijo: “no, 
hermano, usted viera lío tan hijueputa. Como me volé de allá y no me ma-
taron me dijeron que ahora me quieren enredar, y ya a lo último pensé que 
iba a ser mejor desmovilizarme con los paracos y lo que hice fue lo peor”. 
Y entonces, que ya estaba preso, que dizque lo habían cogido ¿Escuchaste 
alguna vez El Capi? ¡Ese es! Alias El Capi, un pastuso. Yo me puse a charlar 
con él esa vez, pero ya después, te estoy hablando en el 2006, que yo estuve 
preso. (CNMH, MNJCV, 2015, 28 de julio)

El relato presenta al menos dos imprecisiones. Durante la masacre no había Po-
licía en el corregimiento, por lo cual no pudo haber víctimas de esta institución y, 
como se evidenció, tampoco hubo respuesta contra los paramilitares por parte de 
este cuerpo. No obstante, la identidad del uniformado en mención corresponde a 
Luis Alexander Gutiérrez, El Capi, quien fue comandante de Policía en Tibú en el 
momento de la masacre y quien se retiró de esta institución en 2001 y se integró al 
Bloque Libertadores del Sur del BCB en Nariño, con el cual se desmovilizó.

(…) Luis Alexander Gutiérrez está investigado por un fiscal de Derechos 
Humanos por su responsabilidad en las masacres de La Gabarra y de Tibú, 
Santander, [Sic] en 1999. En ese momento Gutiérrez era comandante de la 
policía en Tibú, donde habría dejado pasar una caravana de camiones y ca-
mionetas con cerca de 200 paramilitares al mando de alias ‘David’. (Verdad 
Abierta, 2009, 21 de agosto)

Gutiérrez fue capturado por la Fiscalía en julio de 2008 en el marco de la 
investigación por esta masacre (El Tiempo, 2008, 10 de julio).

(…) sin su concurso habría sido imposible que las autodefensas transitaran 
sin afán alguno, armados hasta los dientes, por los municipios [Sic] de Tibú 
y La Gabarra. Según reposa en el expediente, El Capi salió a vacaciones 
en abril de 1999 y se reintegró a su cargo como comandante de la Policía 
de Tibú pocos días antes de que ingresaran los ‘paras’ a la región, el 29 de 
mayo. (El Espectador, 2008, 14 de julio) 

El otro grupo que no reaccionó a la toma y a la masacre paramilitar fue las 
FARC, las cuales habían sometido a esta población durante años, y a partir de 
ese sometimiento fue estigmatizada por integrantes de la fuerza pública y por 
paramilitares. Según varios desmovilizados: “Sí se sabía que se podía meter, 
pero como había guerrilla, la guerrilla apenas escuchó que ellos… [entraron] 
eso se abrieron, eso dejaron el pueblo solo y el Ejército se recogió” (CNMH, 
MNJCV, 2017a, 15 de mayo). 
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Los poquitos que se enfrentaron de la guerrilla eran solo pelados del pue-
blo, campesinos que no sabían nada de combate (…). Si en ese entonces hu-
biese habido una guerrilla bien parada, los paracos no hacen tanta matazón 
en La Gabarra, porque ya uno al escuchar que hay totasera, todo el mundo 
se alcanzaría a volar. Pero como no había nada, entraron como Pedro por 
su casa e hicieron sus desastres, porque no había quién protegiera al pueblo 
en ese entonces. (CNMH, MNJCV, 2014, 14 de julio)

En el mismo sentido se manifestó una víctima, señalando no solo la débil res-
puesta armada de las FARC a la masacre sino a prácticamente toda la incursión.

Las estructuras de las FARC, que en ese momento estaban dominando el 
negocio de la coca en el Catatumbo, fueron desplazándose poco a poco 
hacia Venezuela y dejando a la población sola, población que los paramili-
tares consideraban que era colaboradora de la izquierda [armada] y por eso 
se presentaron muchísimas masacres, porque al irse la izquierda [armada] 
no tuvieron una oposición real y lo que hacía era con lista en mano, llegar 
a asesinar algunas personas que en su momento cuando estaba dominando 
la guerrilla, se veían obligadas a colaborarles, porque eran quienes tenían 
las armas, y quienes dominaban la zona y quien no hacía lo que dijeran, 
pues, terminaban asesinadas por ellos. Entonces la población civil se veía 
entre la espada y la pared, porque quien no colaboraba era asesinado y 
quien colaboró, porque se vio obligado a hacerlo, también era asesinado 
por los grupos paramilitares en el momento en que ingresaron. (CNMH, 
CV, hombre, defensor DD. HH., Cúcuta, 2021, 18 de marzo)

Los paramilitares entraron a hoteles, residencias y cantinas, sacaron a po-
bladores de estos lugares y los ejecutaron; varios fueron arrojados al río. Mu-
chos de ellos raspachines y trabajadoras sexuales oriundos de otros lugares 
permanecen aún sin denuncia alguna o sin ser relacionados con esta masacre, 
debido a la ausencia de familiares o dolientes que supieran dónde se encon-
traban. El epicentro de la matanza fue el Hotel El Río, según varias víctimas.

Fue cuando llegaron a la Gabarra, hicieron la masacre con más de treinta 
personas. (…) Sacaron de los hoteles, donde estaba el hotel del Río, y otros 
echaron al río, eso fue una masacre que fue bastante brutal. (CNMH, CV, 
hombre agricultor víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Cuando mataron tanta gente en el hotel El Río, la masacre. Quitaron la luz, 
se bajaban toda la gente, los mataban en las camas del hotel El Río y al otro 
día sacaban todos los muertos ahí al frente del hotel El Río, los echaban 
en la volqueta para el cementerio y los soldados lo sacaban, ahí sí llegó el 
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Ejército, a sacar todos esos cadáveres y los llevaban al cementerio y a las 
mujeres las enterraban todas en una fosa y los hombres todos en una fosa. 
(CNMH, CV, mujer, adulta mayor víctima, Cúcuta, 2021, 23 de marzo)

Estábamos en la casa, cuando yo escuché tres tiros de pistola y dije “bue-
no, como que pagaron la semana a alguien por allá” [supuso que alguien 
celebraba], cuando al rato, no eran tiros de pistola, sino que eran ráfagas 
de disparos por todas partes. (CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 
2021b, 1 de febrero)

Habitantes de La Gabarra que trabajaban en comercios, residencias o eran 
raspachines y luego se vincularon al paramilitarismo, pese a que algunos fue-
ran sus víctimas, narran cómo sobrevivieron a la masacre, aunque se encon-
traban en el camino de muerte de los paramilitares.

Acá en esta cuadra mataron varias (…). Por aquí en donde hay unas ofi-
cinas, masacraron una cantidad de gente, como siete quedaron. Era una 
residencia que había por ahí. Y por ahí creo que regados, pero todo lo más 
fue en esta residencia, mataron siete. Por aquí en esta cuadra había otras 
residencias y también mataron otro poco. Llegaban allá, mataban hasta la 
que atendía o los dejaba sentados en las sillas. Yo creo que eso el que cayera. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 6 de junio)

Disparos por todos lados, pareciera eso el fin del mundo, eso fue terrible, 
todo el que corriera le disparaban. Y el Ejército nunca salió, todo fue oscu-
ro, al día siguiente fue que se escuchaba “que mataron a Fulano, mataron 
tantos, mataron tantos”. Treinta y cuatro, eso fue una cosa impresionante. 
Había mujeres y hombres, niños no. ¿Esas discotecas quedaban a orillas del 
río? En la orilla del río, pero ella estaba de frente en la calle. El patio de la 
discoteca pegaba al río. (CNMH, MNJCV, 2017a, 15 de mayo)

Uno de los habitantes cuenta que los fines de semana era normal que los 
raspachines llegaran al caserío del corregimiento desde las zonas rurales y fre-
cuentaran los prostíbulos. Aunque su hermano le advirtió de los rumores de 
una toma paramilitar, él se fue a jugar billar y luego a una de estas residencias.

Cuando estaba en el bar, estaba en la pieza con una vieja, cuando quitaron 
la luz y empezó la plomazón (…) cuando llegaron tocando la puerta y la 
vieja pregunta: —¿Quién es? —Abra ahí que somos las autodefensas. —No, 
espere que me voy a cambiar. Ella estaba empelota. —O abren rápido o la 
tumbo. Bueno, cuando ella salió así con la sábana puesta, yo quedé acos-
tado en la cama. Y abrió y sí entraron, entraron dos y dijo: —Vamos para 
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afuera. —Espere que me voy a cambiar, ya salgo. —No, cámbiese delante 
de mí o ¿es que le da pena? —. Yo me puse la ropa delante de él y la vieja 
también se cambió. Echaron las viejas para un lado y los hombres para otro 
lado. Venían con lista en mano, ya sabían quién. Ahí mataron un poco de 
gente (…) de ahí sacaron como diez personas, de ese bar. Y dijo “bueno, 
ahorita vamos a salir y no quiero que nadie salga y el que salga se le da 
plomo” (…) como a los cinco minutos salíamos nosotros también, pero sa-
limos y no había luz todavía, y amaneció el pueblo sin luz. Al día siguiente 
amanecimos y salimos a mirar los muertos, los pelaos que habían sacado 
los mataron ahí, quedaron botados ahí. Mataron mujeres. (CNMH, MNJ-
CV, 2014a, 30 de julio)

El relato anterior coincide con el testimonio de una persona que atendía una 
de esas residencias esa noche.

En el Hotel del Río mataron a cinco y acá al frente de la plaza tocaron la 
puerta con la culata del fusil. Decían que venían con listas pero eso es men-
tira, le daban a todo lo que se movieran en la calle. Acá vinieron a buscar 
a unos raspachines que tenían la costumbre de alquilar la habitación para 
pasar la noche, uno de mis huéspedes dijo que abriera porque eso igual el 
que nada debe nada teme. Abrí y el más joven entró e hizo que todo el mun-
do saliera pa fuera y ahí en la entrada los acostó boca abajo. Agarró el papel 
y comenzó a llamar a lista, como si fuera un maestro. Eran siete muchachos 
los que estaban acostados, muchachos muy jóvenes, casi tan jóvenes como 
los que estaban armados. Cuando uno de los paracos de Camilo escuchó 
que había uno de los nombres que buscaban, sacó del cinto una pistola pla-
teada, muy bonita la hijuemadre pistola, le apuntó a uno de los muchachos 
y disparó. La cabeza le sonó como si fuera una papaya madura cayéndose 
al piso. Yo me vine corriendo a mi cuarto y me encerré. Desde allí escuché 
cómo los cuatro disparos retumbaban por toda la casa. Hay noches en que 
todavía escucho ese ruido sordo. (Las2orillas, 2013, 4 de julio)

Un exintegrante del BC manifestó que no fue asesinado porque se encontra-
ba esa noche acompañado de un niño.

Yo estaba en La Gabarra cuando ellos hicieron la masacre. A mí me cogie-
ron en una esquina y me iban a matar, cuando al fin no nos mataron a los 
que estábamos ahí, a mí me perdonaron la vida porque yo estaba con el hijo 
de un finquero, como me quería el señor a mí como a un hijo, y yo me la 
pasaba con el chino, como un hermano. Entonces el niño era muy gordo y 
él sufría como de asma, pero a él le daban cosas en el corazón, entonces el 
chino cuando la balacera salió a correr pa’l lado donde estaban dando plo-
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mo, porque él vio los muertos tendidos de ese lado y yo salí a correr atrás de 
él, entonces cuando yo lo cojo y lo abrazo, un paramilitar me pone una pa-
tada, me tira al suelo y el niño queda agarrado de mí en el pecho, entonces 
ahí es que el niño quedó mirando al paramilitar y dijo: “hijueputa, te voy a 
perdonar la vida porque estás con el niño, a mí no gusta matar niño, pero 
andá, vete pa’ allá o si no te mato”. (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

Uno más, quien salió a trabajar ese fin de semana sin informar a su madre, 
fue dado por muerto y describió así el pueblo al que regresó:

El comentario que yo escuché es que fueron sesenta y pala de muertos 
(…). En cada esquina dizque dejaban cuatro o cinco muertos, dentro del 
hotel Río, que llamaban, por ahí dizque tiraron otros muertos, en los ba-
res mataron otros, que los iban matando por ahí regados (…). En el hotel 
Río, ahí dizque quedaron unos muertos porque supuestamente decían 
que ahí se hospedaban los mafiosos, los que compraban droga, que el 
hotel tenía fama de eso, que ellos iban en busca de plata al hotel Río. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 24 de agosto)

Un excombatiente señaló que uno de sus amigos fue asesinado durante la 
masacre por tratar de huir de la barbarie.

Nosotros estábamos en la calle. Habíamos tres. Mi hermano, yo y un ami-
go, estábamos tomando. Y yo en esas me fui pa’ la casa, mi hermano se que-
da con el amigo y cuando comienza la masacre, nosotros nos escondimos 
en la casa, porque eso caía plomo por todas partes. Y mi hermano se ence-
rró en un billar y al amigo de nosotros lo mataron, cayó en la masacre (...) 
no sé si tendrían personas a quién matar o a los que no obedecían, porque si 
le dicen “al piso” y alguien quiere correr, le dan de una. Así deba o no deba, 
pero no debiendo le dan. Y allá muchas personas murieron así, corriendo. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 6 de junio)

El relato de un desmovilizado que administraba una discoteca y una joyería 
también reflejó el terror sufrido en la matanza.

Yo estaba en la discoteca con la mujer y el hijo (…). Entraba a la discoteca, 
ahí había una joyería, vendían prendas de oro, [Los paramilitares] estaban 
buscando esa prendería y entraron, como había un túnel para entrar a la 
discoteca, yo venía a cerrar la puerta, iba entrando un paraco. Él me dijo 
algo, yo ni corrí, ni nada, sino que me arrecosté y me dejé caer, él se salió, 
apenas él se salió yo vine y cerré la puerta. Ese día mataron treinta cuatro 
personas. El día de la masacre. 
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(…) ¿A la discoteca se metieron? No, no entraron, era discoteca y residencia, 
entraron por las residencias buscando la joyería, no entraron a la joyería 
tampoco, la joyería la cierro yo. Como hay una puerta en la discoteca y un 
portón, una puertecita en donde dormía el dueño, por el otro lado, estaba 
el túnel de la discoteca. Estaban buscando dónde dormían los patrones, 
entraron, pero había una puerta que entraba a la discoteca, no subieron por 
ahí. Cuando el man sale (…) cierro la puerta de la joyería y cierro la puerta 
de la discoteca, después llegaron y le dieron hacha, cuando llegaron pa’ 
abrirla, era una madera ahí que el hacha ni entró. Estaba mi mujer, mi hijo y 
había como ocho personas más, que en el momento de la carrera entraron, 
que a la gente no percató ahí, y afuera había una gente tirada pero no había 
muerto. Entonces entraron, llegaron fue buscando eso, pero no vieron en 
la discoteca una joyería. Había treinta y seis millones en prendas. Cuando 
eso puro oro (…) y el que corría a ese le daban y como aquí no había ayuda 
de nada porque el Ejército se fue, la Policía se fue, quedó el pueblo solo. 
(CNMH, MNJCV, 2017a, 15 de mayo)

Otra persona que trabajaba como raspachín y luego fue paramilitar estaba 
celebrando su vigésimo cumpleaños en un sitio llamado El Festín.

Yo estaba por esos lados cuando llegaron las autodefensas, yo vi gente ca-
muflados y hombres de azul, camisetas azules, jeans azules. Bueno, reali-
zaron esa matazón, a mí por poco me matan, un man de esos me encañonó 
(…). Eso era de noche, oscuro, se fue la luz y eso sonaba bala por todos la-
dos, yo lo que hice fue tirarme en un local, en una venta de cerveza me tiré 
boca abajo con otras personas ahí a esperar que pasara. Cuando salimos, 
ya esas matazones por todos lados, ahí en El Nogal, en La Pesa, la fuen-
te de soda, la Caja Agraria, ahí pa’ arriba encontrando gente asesinados. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 7 de julio)

La referencia a hombres vestidos de azul entre los perpetradores puede ad-
vertir la participación en la masacre del grupo Los Azules, como lo señaló otra 
persona desmovilizada.

Eso comenzó fue por los llamados Los Azulejos [Azules]. Los paramilita-
res que llegaron más sangrientos fueron unos llamados Los Azulejos, esos 
fueron los que llegaron primero a matar en La Gabarra, que le mochaban la 
cabeza a la gente y las paraban en los postes, las cercas. (CNMH, MNJCV, 
2017, 29 de noviembre)

Otro exparamilitar fue increpado años después por la administradora de 
un restaurante, cuando fue a comer allí, junto con una mujer paramilitar:
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Había una señora sobreviviente de esa masacre y me lo dijo a mí en mi cara: 
“asesino, usted es un asesino”. (…) se le salieron las lágrimas y me dice: “us-
tedes son unos asesinos, a ustedes se les olvida lo que hicieron aquí”, supues-
tamente en el restaurante de ella los colocaron así en el corredor y a todos 
los que estaban ahí los mataron. (CNMH, MNJCV, 2015a, 3 de septiembre)

Una investigación de Codhes con mujeres víctimas coincidió con que el 
núcleo de la masacre fue el centro de La Gabarra, en los lugares nocturnos:

(…) en el planchón, cerca al río, en donde estaban las pesas del ganado. 
Muchas ya se habían desplazado, otras se encerraron en sus casas, las que 
vivían en la periferia tan solo oyeron los disparos. Dicen que los parami-
litares no tocaron puertas, simplemente que estuvieron en los bares, tales 
como El Festín, en El Nogal, en la fuente de soda El Paraíso y en el Hotel del 
Río, entre otros sitios públicos. No tuvieron tiempo para separar hombres 
de mujeres, simplemente obligaban a la clientela a acostarse boca abajo, 
según cuenta Hilda, que dice tener conocimiento de los hechos porque su 
cuñada estaba en una fuente de soda y fue obligada a ello. Añade que su 
cuñada le contó que mientras los tenían reducidos en el piso, varios para-
militares se le montaron encima y la mordieron mientras le decían palabras 
obscenas. (Codhes, 2011, p. 48)

No obstante, los recuerdos de los sobrevivientes se enmarcan en su mayoría 
en el miedo que sufrieron en sus casas, al guarecerse de la masacre. Una vícti-
ma, por ejemplo, agradece que esa noche había planeado salir con su hermano 
a bailar y mientras cenaban con su mamá comenzó el tiroteo.

Eso se formó fue así de un momento a otro la balacera, cuando nos dimos 
de cuenta eso fue muy desastroso, cerquita allá donde mi mamá la casita es 
hecha de barro y eso y ahí nos tocó que dormir esa noche todos allá como 
los pollitos, apilonaos, porque no podíamos salir pa’ la calle, la matazón, 
no se podía uno mover de la casa porque el que salía por ahí corriendo le 
daban. Al otro día nos vinimos y se miraba muerte en esas calles, gente 
muerta y sangre por todos lados. Esa noche ya ellos venían, “ay, que se van a 
meter los paramilitares, que se van a meter”. Pero uno en ese tiempo como 
que no le paraba bolas a eso. (…) llevaba yo tres días de estar en el hospital 
cuando él [esposo] me trajo otra vez acá, nosotros llegamos como que fue 
el viernes y la masacre fue el sábado en la noche, yo taba enferma, yo taba 
pa’ mejor decir débil y él me decía “mija, no vaya a pegar el estómago con 
el piso”, nos tiramos boca abajo, “no vaya a tirar el estómago entre el piso 
por una bomba porque el golpe nos mata” (…). Ahí cayó fue unas balas en 
el techo y las encontramos al otro día en la regadera ahí de la casa. Nosotros 
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nos encerramos porque decían que si salía uno a la calle, que lo mataban. 
(CNMH, CV, mujer adulta mayor víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero) 

(…) nos sentimos desprotegidos y esa tirazón [tiroteo] que formaron por 
ahí como de las ocho pa’ lante fue una cosa, un 31 de diciembre fue pendejo 
[compara los disparos con la pólvora de año nuevo], plomo por todas partes 
(…) apenas era [rezaba] “virgen del Carmen favorécenos y líbranos”, y de-
bajo de las camas y eso no se sabía que era. (CNMH, CV, hombre víctima, 
La Gabarra, 2021a, 1 de febrero)

Hotel El Río, La Gabarra.  
Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

Otras personas desmovilizadas que se enteraron porque otros les contaron hi-
cieron más referencias generales: “Esto viene pa’ acá en los bares, pegado al río. 
Prácticamente en toda esta calle fueron los muertos. Aquí en esta parte de voltear, 
por esto fueron los muertos prácticamente. Sí, la principal” (CNMH, MNJCV, 
2017, 6 de junio). “Llegaron tumbando las puertas. Había gente que la mataban 
picadas, con motosierra. Eso daba un terror” (CNMH, MNJCV, 2018, 27 de junio). 

(…) y una masacre paramilitar, que eso salió hasta mucho por los noticieros, si 
no estoy mal, treinta y cinco muertos dentro del pueblo [La Gabarra] (…). Los 
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paracos entraron, que llegaron a una cantina y fueron nombrando: “todos al 
suelo boca abajo”. Nombraban, “este”. “No, este no”, “este sí”, ¡pac!, “este”. “No, 
este no”, “este sí”, ¡pac! ¿Tenían listas? Debió haber sido o ya había uno ahí que 
había hecho inteligencia que ya conocía, aunque muchas veces dicen, los que 
saben de guerra, que posiblemente pudo haber sido una intimidación, para que 
el pueblo coja miedo. Porque a veces un grupo armado así entra y mata, mata al 
acusado y al que no es acusado para que los demás le cojan miedo y obedezcan 
las órdenes que vienen. (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio)

En La Gabarra hizo otra masacre que fue cuando entró allá al pueblo (…) 
eso fue dizque en la noche, entraron de repente, prum, se metieron y ahí 
también agarraron gente y mataron un poco de gente. Como cuarenta, creo 
yo que fueron. En donde lo iban matando ahí iba quedando. Sacaban gente 
de las residencias, de los hoteles, porque ya sabían en dónde estaban y a qué 
venían. Eso sí como que fue con miembros de la guerrilla que los agarraron 
por ahí así, o ellos se entregaron. Entonces dieron información de mucha 
gente, entonces ellos iban descabezando (…). La gente de La Gabarra, había 
mucha gente que trabajaba con la guerrilla, tenían vínculos con ellos, tenía 
hijos, tenían padrinos… entonces ellos ya sabían y se iban para evitar que 
los mataran. (CNMH, MNJCV, 2016, 18 de noviembre)

Que habían matado muchísima gente y los tiraron al río, otros los mataron 
ahí en hoteles, otros en discotecas, bueno, eso iban entrando y ya. Eso es-
cuché yo. No sé exactamente ni cuántos fueron, pero que fueron bastantes 
(…). Que ya venían en el listado. (CNMH, MNJCV, 2016a, 12 de octubre)

Uno de los desmovilizados aseguró que en la masacre de La Gabarra replica-
ron lo que habían hecho varios de estos paramilitares en Ituango (Antioquia):

Y había algunos comandantes que había pertenecido en esas masacres y eran 
algo parecido. Lo mismo que como actuaron en Santa Rita Ituango, así ac-
tuaron en La Gabarra, con ese mismo esquema, la misma operación. Forma 
de romper zona como hicieron en Santa Rita Ituango, así hicieron en Norte 
de Santander, en La Gabarra. (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

En un pueblo bajo el control total de las FARC nadie estaba exento de te-
ner algún tipo de relación, voluntaria, obligada o inevitable, con esa guerri-
lla. Los desmovilizados reclutados fuera de Norte de Santander señalaron, sin 
pruebas, a las víctimas como colaboradores de la guerrilla: “… llegó un grupo 
especial a La Gabarra, se apoderaron del pueblo, cogieron a todos los vende-
dores y compradores de coca de la guerrilla y a todos los mataron y los tiraron 
al río (CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre).
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Al comandante que le tenían así como miedo, era a Cordillera (…), el que entró 
primerito a La Gabarra (…). Entraron haciendo masacres, dando terror. Las 
masacres las hicieron fue entrando. Ya después sí, mataban, pero no hacían 
masacres. Ocho o nueve personas, así. Pues también era como para montar 
terror (…) pues ahí había personas que ya conocían quién era quién. Eran infil-
trados guerrilleros y no guerrilleros. Como por ejemplo, la primer masacre que 
hicieron en La Gabarra cayó mucho civil, porque ahí iban dando al que le caía 
bien y al que no, pues también. (CNMH, MNJCV, 2014, 26 de agosto)

Guerrilla en el pueblo había, pero de civiles, porque es que la guerrilla tra-
baja de civiles, había guerrilleras trabajando de prostitutas, sacando in-
formación para también darle golpes certeros a las autodefensas. Había de 
prostitutas, había peseros, la mayoría del pueblo trabajaba con la guerrilla. 
Hijos de guerrilleros, se tenían muchas ubicaciones exactas, dónde había 
plata, dónde estaban miembros de ciertos personajes, quiénes eran los fa-
miliares más allegados del comandante, entonces tomaron la decisión de 
matar a todo mundo por parejo. (…) Toda la gente se sabía que trabaja con 
la guerrilla y uno como raspachín, uno sabe qué finca es de los propios 
patrones con los que está trabajando uno, con las personas que lo convidan 
a uno, con los que uno sale a trabajar (…), sino que la mayoría de fincas 
eran guerrilleras, usted por estar trabajando en una finca, así hubiera dos-
cientos, trescientos, mataban a todo mundo, cocineras, niños, bebés, a todo 
mundo lo mataban y lo dejaban ahí. (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

¿Y quiénes eran esas setenta personas? Ni sé quién serían. Muertos. En dife-
rentes partes del pueblo (…) ese es un pueblo que manejó sesenta y cinco mil 
raspachines, fue mucha la gente que… Compradores de droga, informan-
tes, vainas que tenían con la guerrilla. ¿Cómo cogieron a esas personas? En 
la calle, donde estaban, residencias a donde estuvieran, allá llegaban y las 
masacraba y las dejaban ahí y se iban (CNMH, MNJCV, 2015, 27 de agosto)

(…) que iban entrando por allá por La Gabarra, que agarraron a la gente y 
que a los colaboradores los mataban. (…) pero que mucha guerrilla y que 
mucho colaborador y que ahí fue donde hicieron la masacre. (CNMH, MN-
JCV, 2014, 19 de diciembre)

La masacre esa que hubo en el pueblo, en La Gabarra. Porque tenían nexos 
con la guerrilla, eran guerrilleros. Eran guerrilleros toda esa gente; sí, toda 
esa gente tenía contactos con la guerrilla ahí. Alimentaban entre ellos [a] 
guerrilleros también. Eso sí, eso no fue mentiras; eso al que mataron ahí es 
porque estaba untado de la guerrilla (…) los traían en la lista ya. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 28 de julio)
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Lo que se escuchaba era que entraron y estaban todos: colaboradores, 
milicianos que llamaban con lista en mano, por el camino los iban reco-
giendo y los iban matando, que eran puros colaboradores de la guerrilla. 
Porque directamente guerrilla, guerrilla no, colaboradores. Sí, lista en 
mano por lo que le dije, ya había gente de inteligencia. Había gente ya 
de años viviendo por allá metidos y habían tenido sus averiguaciones. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 20 de junio)

Algunos de los relatos no dejan de ser contradictorios en cuanto aseguraron 
que la orden era ir por las guerrillas, pero aceptaron que asesinaban a cual-
quiera que estuviera en la calle como sospechoso: 

¿Cuál era la orden ahí? Sacar la guerrilla. Todo el que se atravesara, matar-
lo. Imagínese hermano. Gente que estuviera durmiendo a esa hora un día 
de semana. Gente buena no tenía que estar haciendo nada en la calle. Y eso 
corría la guerrilla por el pueblo, mejor dicho. (CNMH, MNJCV, 2017a, 28 
de noviembre)

Que iban a unas casas, tenían ya fichadas, que supuestamente eran familia-
res de guerrilleros y guerrilleros, supuestamente, pues, ya les habían dado 
[información] los mismos pobladores de ahí. Y hay otros que mataron en 
la calle únicamente porque cuando iban ellos, salieron corriendo, pero era 
unos muchachos, que decían que mataron a civiles inocentes. (CNMH, 
MNJCV, 2018, 25 de septiembre)

En cambio, los exintegrantes del grupo que fueron testigos e incluso vícti-
mas de la masacre y posteriormente reclutados, defendieron que el único vín-
culo de las personas asesinadas podría haber sido trabajar en algún eslabón 
del narcotráfico: “Era gente que raspaba o tenían una parcelita por ahí con 
coca sembrada o trabajaban en el pueblo en los abastos” (CNMH, MNJCV, 
2013a, 13 de septiembre).

(…) la mayoría dizque eran compradores de guerrilla. Supuestamente, que 
le mataron fue a la mayoría de compradores, y dentro de los compradores 
no deja de caer el inocente. Y que el que corría también dizque le iban dan-
do. Usted sabe que uno con miedo uno corre, escuchando plomo. (CNMH, 
MNJCV, 2015, 12 de agosto)

Gente comerciante, había unos que compraban droga, gente raspachín, 
gente cayó ahí. Ahí no mataron nada que tenía que ver con la guerrilla, 
en esa masacre murió fue pura gente inocente. (CNMH, MNJCV, 2017a, 
15 de mayo)
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Otros más aseguraron que fue una estrategia para generar terror; una ma-
tanza indiscriminada de personas sin ninguna relación con la siembra de coca 
ni con la producción de base de cocaína (lo cual tampoco los hacía merecedo-
res de ser asesinados) y no vinculados voluntariamente con las FARC o, si aca-
so, con familiares en esta: “Ellos llegaron matando gente ahí. Que ellos cogían 
y que mataban, cogían a esa gente y los mataban era a punta de bate y a tiros” 
(CNMH, MNJCV, 2014, 30 de mayo). “¿Quiénes eran a los que mataron? No, 
personas del común… Indiscriminadamente les daban, abrían fuego contra 
ellos” (CNMH, MNJCV, 2015, 7 de julio). 

Cuando comenzaron esas masacres fue que se entró a romper zona. No 
había compasión con nadie, ni había respeto por nadie, y más cuando le en-
tregan una lista y se la entrega el mismo Gobierno a la persona, porque si el 
Gobierno apoya a unos bandidos… (CNMH, MNJCV, 2014, 23 de marzo)

En La Gabarra dejaron pasar varias masacres donde murieron bastante 
gente inocente, que unos más que otros que haya sido guerrillo, de pronto 
usted por tener un hermano ya estaba implicado, por tener un primo esta-
ba implicado, pero eso dándose de cuenta uno ahora mismo, eso no da pa’ 
eso, porque yo no tengo culpa de lo que haga un hermano mío. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 23 de marzo)

Para generar pánico y terror en la misma población y, como dicen, hacerse 
sentir, ahí pagó el que debía y no debía, porque usted sabe que llegaron a las 
residencias y eso era como si estuviera esto fumigando pa’ los zancudos, de-
biera o no debiera eso era plomo. (CNMH, MNJCV, 2017, 15 de septiembre)

Y ellos entraron matando a todo mundo, ellos mataban niños de cinco, 
cuatro años, mujeres embarazadas, picaban la gente delante los demás y 
todo, eso no, ellos mataban por igual porque era pa’ generar miedo, para 
tener control autónomo de la región. (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

Al quedar oscuro, pues ahí fue donde hubo mucha muerte de gente ino-
cente (…) resultó que hicieron una masacre y murió mucha gente que no 
tenía nada que ver, y muchos de los que ellos iban a matar se volaron en la 
oscuridad. (CNMH, MNJCV, 2016b, 25 de mayo)

En la toma de La Gabarra, para La Cañaguatera eso fue una mortandad 
que hicieron. Por los lados de los bares también fue una mortandad muy 
grande, para arriba para el lado del cementerio (…) llegaron matando 
mucha gente, el famoso “metemor”, el meter terror. (CNMH, MNJCV, 
2017, 26 de julio)
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Cuando entraron los paramilitares hubo mucha gente que se salió, se per-
dió, gente que se ahogó en el río, se tiraban con el miedo, porque el trabajo 
de los paramilitares era acabar con La Gabarra. Ellos iban a matar. El co-
mentario que había era que los de La Gabarra todo eran guerrilleros (…) 
iban a acabar con todo lo que encontraran (…). Mejor dicho: no mataron 
ni un culpable, mataron fue pura gente inocente, cuando ese tiempo que 
hicieron la masacre. (CNMH, MNJCV, 2017a, 15 de mayo)

Una persona desmovilizada describe entre las víctimas inocentes a un co-
merciante de El Zulia:

Allá mataron un zuliano también en esa masacre a un tal Pacho, pero ese 
cayó inocentemente porque ellos estaban en Tibú, dicen que inocentemente 
porque llegó (…) el man trabaja en una fábrica de cerámica en el Zulia que 
había montado y él se fue pa’ Tibú, donde estaba la familia, y cayó en la 
masacre de la Gabarra cuando se fue a tomarse unas cervezas en la moto. 
(CNMH, MNJCV, 2017c, 28 de noviembre)

Víctimas y testigos aseguraron que las listas de muerte de los paramilitares 
no eran más que toda la población gabarrera estigmatizada como guerrillera.

Cuando ellos legaron, ellos traían unas listas, y en esas listas las personas 
principales eran los líderes sociales, en ese tiempo los presidentes de junta, las 
personas que lideraban procesos sociales aquí en el territorio, y organización 
comunitaria. Segundo eran las personas, finqueros, dueños de grandes exten-
siones de tierras, o que tenían sus parcelas, y supuestamente la lista que ellos 
traían general era que todos eran colaboradores de las guerrilleras, o sea, inde-
pendientemente que fuera el dueño de la finca, independiente que fuera el líder 
social. O sea, para ellos toda la población de La Gabarra en su mayoría éramos 
guerrilleros, hacíamos parte de un grupo armado y eso es un señalamiento que 
ellos utilizaron, entonces eso generaba miedo (…). Por ejemplo, yo fui secues-
trado por ellos y muchas personas de miedo no eran nada, no pertenecían a 
ningún grupo guerrillero ni nada, pero solo el hecho de ellos llegar con esa lista 
y tildar a usted, señalarlo de guerrillero, eso generaba miedo, entonces muchas 
personas murieron así, porque salían corriendo. Entonces decían “el que sale 
corriendo, es guerrillero” y “pum” lo matan en frente de uno. (CNMH, CV, 
hombre víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero)

El estigma recayó también entre los presidentes e integrantes de las juntas 
de acción comunal, que de manera obligada debían reunirse con los integran-
tes de las FARC que ejercían como autoridad en el corregimiento. Esa inter-
locución forzada les costó que fueran considerados como sus colaboradores:
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Ellos le señalaban más que todo a colaboradores, gente que se la pasaba 
en el pueblo con ellos. Es que allá hacían muchas reuniones, demasia-
das. La guerrilla hacía muchas reuniones. Entonces, más que todo a esos 
dirigentes de esas reuniones, a toda esa gente era a la que más mataron. 
Que más que todo eran de la junta. (…) Y hasta inocentes, porque tam-
bién allá cayó mucha gente que no tenía nada que ver. (CNMH, MNJCV, 
2018, 27 de junio)

Entre las víctimas que supuestamente tenían una relación con las FARC, 
personas desmovilizadas señalan a un médico que murió en la masacre y que 
vivía o era propietario del Hotel El Río: “Había un médico botánico. Allá a 
ese lo mataron también. Sí tenía vínculos con ellos. Él tenía allá su vaina, su 
negocio de botánica. Vivía en un hotel” (CNMH, MNJCV, 2014, 28 de julio).

Y el comandante de la guerrilla allá era un médico. Pero ese era un mons-
truo de médico. Ese man era gordísimo. Era el dueño del Hotel del Río. Eso 
era una chimba ese hotel. Eso era lo mejor que había allá. (CNMH, MNJ-
CV, 2017a, 28 de noviembre)

La masacre duró un par de horas aproximadamente, entre las siete y las 
nueve de la noche, que fue el tiempo pactado con el Ejército. Luego de lo cual 
el grueso de la tropa paramilitar salió de la cabecera del corregimiento, mien-
tras otros permanecieron ocultos entre la población: “…cometido por unos 
ciento cincuenta hombres de las Autodefensas, quienes permanecieron en el 
lugar por un lapso de una hora y veinte minutos” (Consejo de Estado, 2007). 
“En hora y media asesinaron a 27 personas y en el recorrido de salida mataron 
a ocho pobladores más que vivían a las afueras del pueblo” (El Espectador, 
2015, 11 de noviembre; Verdad Abierta, 2015, 20 de abril).

Los recuentos de cuándo comenzó y cuánto duró la masacre varían, pero 
la nota común es que hablan de un tiempo corto, entre media hora y una 
hora y media. La investigadora de la FGN dice que no fue más de media 
hora, pues alias “Camilo” negoció con los del Ejército, y estos últimos le 
dijeron que si no cumplía su objetivo en media hora, a ellos les tocaba 
entrar para evitar el establecimiento de su responsabilidad en los hechos. 
(Codhes, 2011, p. 48)

Ellos [las FARC] estaban uniformados ahí en el pueblo. Es que compa, 
ellos mantenían era como la Policía… puro armado. Metido en el pueblo, 
jugando billar. Que identificarlos. Claro que ahí se murió gente que no 
tenía nada que ver, porque se atravesaron, otros que eran colaboradores. 
Mazamorro… Ese iba más claro que el agua. En las montañas quedaron 
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de a quince en cada grupo, el resto bajamos. [Después] La orden era salir, 
porque ya sabíamos que el Ejército iba a llegar, el Ejército después llegó… 
(CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de noviembre)

En general, quienes estaban en sus casas se encerraron en ellas y no salie-
ron excepto porque los sacaran a la fuerza. Quienes estaban departiendo en 
lugares públicos y sobrevivieron huyeron a sus casas. Al día siguiente, en las 
pocas calles de La Gabarra de ese entonces, quedó plasmado el horror de lo 
que había sucedido: “¿Quién iba a salir esa noche a la calle? Al otro día fue que 
salieron. Pues la gente alarmada y asustada, pero no decían nada” (CNMH, 
MNJCV, 2015, 27 de agosto). “…eso daba tristeza ese pueblo; desolado, no se 
veía gente en la calle. Habían matado un poco de gente” (CNMH, MNJCV, 
2014, 28 de julio).

Al otro día, mi mamá trabajaba en un restaurante, salió y al ratico llegó 
más asustada, que había amanecido un poco de muertos, después yo fui, ya 
se escuchó allá: “no, que los paracos se metieron anoche”. Ya se encontra-
ban cinco aquí en esta parte, tres aquí en esta parte, cuatro, así repartidos 
así en el pueblo, el poco de muertos. (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio)

 [Yo] Era raspachín… Prácticamente, el día de la masacre los conocí, por-
que donde yo trabajaba, ahí abajo, abajito en la carretera habían matado a 
cuatro civiles, y ellos se subieron hacia el lado de la finca donde yo estaba 
trabajando. (…) Eso fue como un viernes, creo, y como le digo, uno salía 
a jartar y cuando nos fuimos a jartar lo que encontramos fue esa cantidad 
de muertos en el pueblo y por la carretera. En La Gabarra. Fueron como 
cuarenta y pico de muertos. Eso fue un fin de semana. (CNMH, MNJCV, 
2015, 12 de agosto)

Al otro día fue que nos largamos todos a mirar a ver qué había pasado. 
Muertos, más o menos, yo conté treinta y dos a treinta y cuatro. Sí, en 
la calle esa, los que había arriba en la residencia, otros que había por 
allá como en parqueaderos. En esa masacre creo que cayeron como se-
senta y pico, en todo, lo que fue por la carretera, llegando a La Gabarra. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 6 de junio)

Todos a correr, cada quien pa’ la casa. Porque todo quedó en silencio, 
y ya la gente… uno sale porque ya la gente gritaba en la calle, [decían:] 
“no, que mataron a Fulano, mataron…”. ¿Volvió la luz o no? Nada, duró 
como dos días sin ir, algo así. (…) la gente gritaba en la calle. Nosotros 
salimos y miramos, no, que ya se fueron, entonces salimos. (CNMH, 
MNJCV, 2017a, 15 de mayo)
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Del mismo modo lo recuerdan algunas de las víctimas:

Sí. Eso parecía diciembre, eso alumbraba el cielo y tun, tun, tun y mate gen-
te, eso amanecían todos los muertos en la calle, eso pa’ amanecer domingo, 
muertos por todos los lados, todo el mundo enfermo, nadie abrió, yo por 
ejemplo no trabajé ese día, nadie abrió, todo cerrado. (CNMH, CV, mujer, 
adulta mayor víctima, Cúcuta, 2021, 23 de marzo)

(…) al otro día los montones de muertos, más o menos en esa mortandad 
como que hubieron como unas ochenta personas y yo me tocó pisar sangre 
por las calles, estaban lavando todo eso y ahí había una callecita en pavi-
mentada y eso estaba era roja de sangre. (CNMH, CV, hombre víctima, La 
Gabarra, 2021a, 1 de febrero)

El domingo en la mañana que salimos a buscar un cuñado que estaba por ahí 
guarapiando y lo que encontrábamos era muertos. En una casa quedaron siete, 
en otra siete, en otra ocho y en la residencia también muertos, otros botados 
en la carretera, otros amarrados con las manos para atrás y de ahí se siguió la 
masacre, porque después la parte paramilitar no solamente hizo esa masacre, 
sino que después venían y sacaban en la noche dos, tres y solo lo que uno escu-
chaba: “anoche se llevaron dos”, “se llevaron tres”. Y los que se llevaban, pues 
no aparecían. (CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 2021b, 1 de febrero)

Los muertos no más quedaron fue aquí en la calle, esta central que hay 
aquí, allá por donde está el puesto de Policía, los bares, así por todo esto 
así lo que se miraba era gente muerta por esos lados. (CNMH, CV, mujer 
víctima, La Gabarra, 2021a, 1 de febrero)

Los cadáveres fueron llevados al cementerio por el párroco, pobladores y 
soldados: “Pues la gente a recoger los muertos y llevarlos al cementerio y ente-
rrarlo” (CNMH, CV, mujer víctima, La Gabarra, 2021a, 1 de febrero).

Al otro día mi mamá dice que ella fue a buscarme allá dentro de los muer-
tos, supuestamente llegó llorando al cementerio, por allá en el cementerio los 
ponían así en fila (…) mi mamá al otro día fue y me buscó entre los muertos, 
que mi mamá lloraba y pensaba que a mí me habían matado, después a los 
días fue que yo aparecí que mi mamá casi me pega… mejor dicho, me metió 
fue un leñazo en las costillas por eso. (CNMH, MNJCV, 2017, 24 de agosto)

El papel del Ejército se limitó a participar en el traslado de los cuerpos hacia 
el cementerio: “Ahí vi fue el Ejército, mirando y recogiendo, ayudando a reco-
ger los muertos que hubo” (CNMH, MNJCV, 2014a, 30 de julio).
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Al respecto, una víctima recordó que se escondió en su casa y no salió 
hasta el día siguiente y fue cuando “vio cuerpos por todas partes”, y que 
estos cadáveres permanecieron sin sepultar por dos días o más, “hasta que 
el párroco decidió recogerlos”. (CNMH, CV, dos hermanas víctimas, Cú-
cuta, 2021, 17 de febrero). 

Al otro día fue que asomaron [los soldados] y el uno agarraba los muer-
tos de las manos y el otro de los pies y los botaban en un carro y de ahí 
pa’l cementerio. Digo esto porque soy testigo, lo miré, lo presencié y 
por eso lo puedo testificar. (CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 
2021b, 1 de febrero)

(...) les hicieron una fosa y los metieron todos en el cementerio, ahí los 
tiraron. Todos, sí, y como todos eran de afuera, nadie fue a reclamarlos. 
¿Ni uno era de La Gabarra? No, pura gente de fuera. (…) En el cemen-
terio, sí. Una sola fosa hicieron y ahí los echaron. (CNMH, MNJCV, 
2017a, 15 de mayo)

Otros cuerpos fueron recogidos por familiares o amigos y enterrados di-
rectamente por ellos. Y por eso la mayoría de los cadáveres que quedaron en 
el pueblo fueron de personas foráneas. Otros jamás fueron enterrados en La 
Gabarra porque los desaparecieron en el río.

Hermano, eso hubo un poco de gente muerta. Eso pasó de cien personas. 
Imagínese que nosotros tiramos gente al río, y el río [Catatumbo] limita 
con Río de Oro y un poco de muertos llegaron allá y [Hugo] Chávez decía 
que no mandaran más gente. Y todo mundo se replegaba era pa’l río, pi-
diendo las…Chalupas. Entonces, mucha gente que de una vez caía era al 
propio río. (CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de noviembre)

(…) muchos cuerpos fueron arrojados al río Catatumbo, de ahí que el nú-
mero exacto de homicidios sea difícil de establecer. Las mujeres relatan que 
ellas supieron que a muchos los mataron y los “picaron”, es decir, fueron 
descuartizados y arrojados al río. (Codhes, 2011, p. 49)

Nuevamente en los medios de comunicación apareció Villamizar, quien 
contó en detalle lo sucedido en La Gabarra y alertó que lo más probable es 
que se tratara de una masacre de magnitudes aún mayores, pues algunos de 
los cuerpos fueron arrojados al río Catatumbo, una estrategia utilizada por 
los grupos paramilitares para desaparecer a sus víctimas. (El Espectador, 
2015, 11 de noviembre)
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Río Catatumbo, La Gabarra (Tibú).  
Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

Las huellas de la masacre marcaron el pueblo por varios días: “fue tanto de 
los muertos que hubieron que la sangre en el pueblo duró, o sea, la fetidez duró 
mucho tiempo” (CNMH, MNJCV, 2017, 15 de septiembre).

Las primeras víctimas identificadas de la masacre fueron: José Joaquín 
Lozano; Lisvel Grimaldo Ortiz; José Molina; Evelio Quintero Suárez; Artu-
ro Quintero Suárez; José Guillermo Serrano; Gabriel Ángel Ortiz Rodríguez; 
Alfonso Rojas Rozo; Eugenio Marín Bedoya; Orlando Morales Rodríguez; Al-
fonso Mejía Bonilla; Víctor Julio Muñoz; Pedro Cadena Peñaloza; Lefer Var-
gas Alvis; Alfonso Cacua Garcés y cuatro personas sin identificar. Además, 
fueron heridos Sonia Montejo Álvarez; Pedro Herrera Trigos; Juan Elí Mos-
quera; Jairo Cáceres Silva; Daniel Antonio Bayona; Alicia María Guerrero; 
Mariela Buitrago y un niño de nueve años (La Opinión, 1999, 23 de agosto). 

Un informe de la asociación Minga presentado a la JEP hizo una corrección 
de algunos de estos nombres, registró 37 víctimas mortales e indicó que cinco 
de los heridos sobrevivieron:

Gerardo Rangel, Isabel N., Yuri Osman Dueñas Acuña, Carlos Arturo Mo-
rales Godoy, Jean Luber Morales Godoy, Pedro Cadena Peñalosa, Ramiro 
Rojas Medina, Alfonso Rojas Rozo, José Guillermo Serrano Hernández, 
Yolanda Stella Sánchez, José Joaquín Losada Espinosa, Gabriel Ángel Ortiz 
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Rodríguez, Alfonso Cacua Garcés, Alfonso Quintero Santander, Elizabeth 
Umbarilla Laguado, Eugenio Marín Bedoya, Humberto Quintero Santander, 
Orlando Morales Rodríguez, Alfonso Mejía Bonilla, Lencer Vargas Alvis, 
José Benedicto Duarte Bermúdez, Víctor Julio Muñoz Daza, Juan José Mo-
lina Barrera, Evelio Quintero Suárez, Liznel Grimaldo Ortiz, César Arturo 
Quintero Suárez, Jairo Cáceres Silva, Daniel Antonio Bayona León, Dagnis 
Esther Herrera Turizo, Yuledys Herrera Herrera, Pedro Herrera Trigos, Nel-
son Ascanio Castilla, Eugenio García Ruiz, José Antonio Villegas Mendoza, 
Jairo Romero Roa, José del Carmen Peñaranda Martínez, Humberto Becerra 
y cuatro NN. Igualmente, los paramilitares cometieron homicidio en grado 
de tentativa de cinco personas más, entre ellos, el señor Luis Heli Mosquera 
Herreno, a quien dejaron cuadripléjico. (Minga, 2020, p. 24)

Según esta fuente periodística fueron 36 personas asesinadas entre el vier-
nes y el sábado en diferentes lugares de Tibú (La Opinión, 1999b, 23 de agosto). 
Posteriormente, se señaló que las víctimas superaron las setenta (La Opinión, 
1999, 24 de agosto).

En La Gabarra quedaron diecinueve cuerpos de personas foráneas, mien-
tras varios testigos aseguraban que otras víctimas fueron recogidas por sus 
familiares y otras más fueron arrojadas al río por sus victimarios. Varias casas 
fueron incendiadas y las droguerías saqueadas por los paramilitares.

La versión oficial se desfasa de la realidad cuando testigos del hecho ase-
guran que en las calles yacían uno sobre otro lo cuerpos de nueve y once 
víctimas. “Por donde usted camina había personas tiradas con la cabeza 
destrozada por el fusil. En ese momento era difícil contarlos porque no 
había luz, pero al otro día el panorama era dantesco por la cantidad de 
muertos que superaban los sesenta”. (La Opinión, 1999, 24 de agosto)

Hacia el 23 de agosto todavía no había terminado la inhumación de veintinueve 
víctimas en La Gabarra (La Opinión, 1999b, 25 de agosto). El mensaje dejado por los 
paramilitares luego de la masacre de “esto es apenas el comienzo” aumentó el pánico 
entre la población, que se preguntaba cuándo y dónde sería la siguiente masacre.

En las calles gabarrenses quedaba un reguero de 31 cadáveres, a los que se 
sumaron otros 10 del kilómetro 42 [Caño Lapa], y otros 7 asesinados por 
otro frente del mismo grupo entre Campo Dos y Petrólea, para un total de 
48, aunque versiones de los lugareños aseguran que el número es mayor, 
pues no tiene en cuenta la cantidad de muertos que fueron enterrados por 
sus deudos el mismo domingo, sin que mediara la acción judicial del levan-
tamiento. (La Opinión, 1999c, 25 de agosto) 
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Una pobladora aseguró que los cadáveres fueron llevados al cementerio en 
camiones y varios “cuerpos quedaron sin identificar por la cantidad de víctimas 
que había” (CNMH, CV, dos hermanas víctimas, Cúcuta, 2021, 17 de febrero). 

En días posteriores, la Asamblea Catatumbo, Paz y Desarrollo informó a 
una comisión interinstitucional que veintiún personas habían sido las vícti-
mas en La Gabarra, y en una resolución proferida por la Fiscalía en el año 
2000 se establecían veintisiete víctimas (Consejo de Estado, 2007). 

Si entre la percepción de las víctimas y los primeros reportes de prensa hubo 
disparidad en la magnitud de la matanza, también lo hubo en las reconstruc-
ciones posteriores.

El número de muertos fluctúa de acuerdo con la fuente de la información. 
Las investigaciones de la Procuraduría arrojan 27 muertos (Consejo de Es-
tado, 2006); el informe elaborado por Minga, 21 (Asociación para la Pro-
moción Social Alternativa, 2008, p. 81); y el artículo de Álvaro Villarraga, 
39 (Villarraga, 2007, 392). (Codhes, 2011, p. 49)

La Defensoría del Pueblo responsabilizó a los gobiernos nacional y departa-
mental por no evitar estas masacres anunciadas, que se dieron un día después de 
que el presidente Andrés Pastrana encabezara un consejo de seguridad en Cúcuta.

“Es necesario que se le diga a la comunidad qué clase de medidas se 
adoptaron, si las que se tomaron no fueron aplicadas o resultaron insu-
ficientes, o si los organismo militares y policiales no las cumplieron a 
cabalidad”, dijo ayer el defensor regional, Iván Villamizar Luciani. (La 
Opinión, 1999, 24 de agosto)

Otra persona que se pronunció fue Alberto Giraldo Jaramillo, presidente de 
la Conferencia Episcopal:

(…) la vida humana es sagrada. Nuevamente rechazamos, con firmeza, 
esta lucha por territorios, que perjudica de manera muy grave a per-
sonas y comunidades que tienen derecho a que se les respete la vida y 
se les aseguren las condiciones necesarias para que ésta sea digna. (La 
Opinión, 1999, 24 de agosto)

Luego de la masacre, el gobierno anunció la instalación de un batallón del 
Ejército y el envío de cien policías a La Gabarra (La Opinión, 1999a, 25 de 
agosto). Después de diez meses sin policía, esta institución regresó el 26 de 
agosto al corregimiento:
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Después de diez meses la fuerza pública retornó a esta zona en conflicto 
por petición de la misma comunidad, que en octubre del año pasado se pro-
puso sacar a los uniformados. Para entonces, con júbilo, la población gaba-
rrense vivió el destierro de los agentes. (La Opinión, 1999d, 26 de agosto)

Asimismo lo reconocen los excombatientes: “Y ahí sí ya empezaron a meter 
Policía, ahí fue que empezó otra vez el Ejército a hacer presencia en la zona. 
Eso fue terrible” (CNMH, MNJCV, 2017b, 15 de mayo).

Al día siguiente seiscientos soldados llegaron al Catatumbo a reforzar las labo-
res del Batallón Héroes de Saraguro de Tibú (La Opinión, 1999a, 27 de agosto). 
De manera paralela el Ejército desarrolló la operación Alcatraz en Campo Dos y 
Petrólea, dio de baja a dos paramilitares e incautó material de guerra e intendencia 
y un vehículo tipo campero (La Opinión, 1999b, 27 de agosto). Y al día siguiente 
militarizó la refinería de Ecopetrol en Tibú (La Opinión, 1999a, 28 de agosto). El 
29 de agosto dio de baja a otros dos paramilitares que se trasladaban en una ca-
mioneta por la vereda Matecoco, de La Gabarra (La Opinión, 1999, 30 de agosto).

Ahí se enfrentaron con el Ejército, el Ejército le mató como dos paracos, y 
entonces ya ellos llegaron a las fincas, ya se ubicaron por allá donde estába-
mos. Ahí fue que yo conocí los paracos (…). Pero ya el combate fue ya en la 
madrugada y eso [la masacre] fue en la noche [anterior]. (CNMH, MNJCV, 
2015, 12 de agosto)

El Gobierno, además, relevó el 30 de agosto de sus cargos al general Alberto 
Bravo Silva, comandante de la Quinta Brigada del Ejército; al coronel Roque 
Julio Sánchez, comandante de la Policía en Norte de Santander; y al señor 
Aimer Muñoz, director del DAS en ese departamento (La Opinión, 1999, 31 
de agosto). “En lo que se interpretó como una reacción del Gobierno Nacional 
a las presiones que recibió por haber permitido la anunciada consumación 
de la masacre de La Gabarra” (Minga, 2020). Pero, como se verá a lo largo de 
este informe y especialmente en el capítulo 3, la presencia del Ejército y de la 
Policía no evitó la violencia paramilitar, sino que convivió con ella.

Por la masacre la Corte Suprema de Justicia condenó al entonces teniente 
Luis Fernando Campuzano Vásquez, quien además se sometió a la JEP “por 
la comisión de “falsos positivos” perpetrados con posterioridad a los eventos 
aquí mencionados y en otro lugar del país” (Minga, 2020). El oficial había sido 
acusado por la Fiscalía de “pertenencia a grupos de sicarios, en concurso con 
el delito de homicidio múltiple con fines terroristas” relacionado con la masa-
cre de La Gabarra y que “prestó una efectiva y preestablecida coparticipación” 
(Consejo de Estado, 2007, p. 65).
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Mientras que la Oficina de Naciones Unidas del Alto Comisionado para 
los Derechos Humanos señaló que hubo omisión del Gobierno nacional para 
proteger a la población de Tibú y La Gabarra. La Oacnudh estuvo en comisión 
humanitaria en la zona, en el mes de junio, y allí constató la inminencia de 
nuevos hechos que podrían perpetrarse contra estas comunidades, y alertó al 
ejecutivo sobre estos riesgos para que tomara las medidas necesarias:

La Oficina hace notar que los subsiguientes hechos de violencia revelan 
que, a pesar de los compromisos asumidos por el Gobierno en relación con 
dichas amenazas, éste no ha tomado las medidas y acciones necesarias para 
garantizar y proteger la vida y seguridad de los habitantes de esta región. 
La Oficina exhorta a las autoridades nacionales a que asuman responsabi-
lidades al más alto nivel para prevenir que hechos de esta naturaleza con-
tinúen repitiéndose en este Departamento e insta a que de manera urgente 
se destinen los recursos necesarios y se adopten medidas inmediatas para 
amparar a los pobladores del Departamento de Norte de Santander.

Así mismo, la Oficina recuerda al Estado colombiano sus obligaciones in-
ternacionales relativas al deber de investigar exhaustivamente estos gra-
ves hechos, así como las eventuales acciones como también las omisiones 
de sus funcionarios públicos y de sancionar a los responsables de los mis-
mos. Finalmente, la Oficina reitera su exigencia a las ACCU y al resto de 
los actores armados, a cumplir con su obligación de respeto y protección 
de las personas civiles que no participan directamente en las hostilidades 
y ajustar su comportamiento y acciones a los principios humanitarios. 
(Oacnudh, 1999)

También la organización Amnistía Internacional “denunció que las 
Fuerzas Armadas colombianas no hicieron nada para impedir la masacre 
de las autodefensas, y exigió prontas acciones para que no se repitan he-
chos semejantes” (La Opinión, 1999a, 26 de agosto). Y en el mismo sentido 
se pronunciaron congresistas de Norte de Santander: “exigió al Gobierno 
Nacional que actúe en forma rápida y efectiva para evitar que continúe el 
baño de sangre en la convulsionada región del Catatumbo” (La Opinión, 
1999a, 26 de agosto).

El ministro del interior de la época, Néstor Humberto Martínez, rechazó el 
comunicado de Naciones Unidas, señalando que “mientras se llevaban a cabo 
las medidas ocurrió la masacre” (La Opinión, 1999b, 28 de agosto).

A la par de las masacres se presentaron combates entre paramilitares y guerri-
lleros en las zonas rurales, y se calcularon las víctimas mortales en más de cien. 
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Ya entonces nosotros nos retiramos pa’ los cerros; cuando ellos quisieron llegar 
a los cerros, ya los otros estaban peleando con los de los cerros. ¿Sí me entiende? 
Ellos no se dejaron quitar los cerros. Entonces, ¿qué hizo la guerrilla que estaba 
en el pueblo?, coger la chalupa y romper zona. Ahí fue que vinimos a sacar la 
guerrilla de ese pueblo. No, ese día no, ahí ya había guerrilla… todavía… ¿cómo 
le dijera yo?, mimetizada con los civiles, escondiendo el fusil, lo escondían. Gen-
te que botaba los fusiles al río. (CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de noviembre)

Ya los combates, pero fuera del pueblo, póngale a una hora del pueblo, que 
lo que era Las Timbas, lo que era El Sesenta, lo que era río abajo, pa’ arriba 
pa’ Siete Bocas. Todo eso que apenas que estaban rompiendo la zona, ob-
viamente, a medida que los paracos se van metiendo, que van regulando la 
guerrilla, hay unos combates. Y se van tomando las otras. “Ay, que le quita-
mos tal parte a la guerrilla”, [decían]. (CNMH, MNJCV, 2015, 12 de agosto)

Esos días siguientes a eso. Una semana de martirio. ¿Y combates todos los días? 
Todos, usted llegaba y ponía esta guardia y quítese, que ahí mismo llegaba el ra-
fagazo y ¡pum!, tres, cuatro tiros le quedaban a uno. Por Dios bendito (…). Eso 
era todos los días, todos los santos días. Ya después nos mandaron trescientos 
hombres, ya después éramos quinientos. Desde que estábamos peleando noso-
tros pedimos refuerzos. Mejor dicho, desde que nosotros cogimos los cerros, 
que ya cogimos los cerros, empezamos a pedir gente… nosotros peleando y 
llega toda esa gente… (CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de noviembre)

Ante el terror causado por la masacre se generó un nuevo desplazamiento masi-
vo que, desde mayo, ascendía a cinco mil personas que habían abandonado sus ho-
gares (La Opinión, 1999, 24 de agosto): “Cuando entraron las autodefensas ¡uf! el 
pueblo quedó un treinta por ciento así solo. Quedó solo” (CNMH, MNJCV, 2014, 
20 de mayo); “Después, cuando ellos se metieron a La Gabarra, y mataran ese poco 
de gente, se fue otro poconón de gente, así ya algunos no volvieron más” (CNMH, 
MNJCV, 2016, 18 de noviembre). “Y eso a todo mundo con el cuento arrancó que 
se iban, que porque los paramilitares los tenían amenazados, que los iban a matar, 
que no sé qué” (CNMH, CV, mujer víctima, La Gabarra, 2021a, 1 de febrero).

Un exparamilitar admite que el desplazamiento fue inevitable ante el terror 
causado por el paramilitarismo, incomparable al orden violento que hasta ese 
momento habían ejercido las FARC. 

Eso fue terrible, porque ahí en ese momento abrieron demasiado gente des-
plazada, la gente se bajaba, esas canoas llenas de gente con colchonetas, 
con perros, con lo que encontraran se lo llevaban, porque demasiado temor 
infundieron en la población, demasiado (…) pues la gente estaba acostum-
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brada a la guerrilla, pero nunca habían tenido una guerra tan arrecha como 
la que se formó en ese tiempo. (CNMH, MNJCV, 2018, 27 de junio)

Varias víctimas narraron que ante el terror causado por la masacre se des-
plazaron hacia otros lugares del departamento.

Ahí ya se desplazó la familia mía del Martillo hacia Cúcuta y todo mundo. 
(…) Y ahí pues la familia de las que vivían por ahí por el Martillo se des-
plazaron por la parte de arriba y ahí quedó solo la finca, duró un tiempo 
sola hasta que volvió a la normalidad otra vez (...) y como nosotros éramos 
de aquí [Luis Vero, Sardinata], la finca era de nosotros (...). (CNMH, CV, 
hombre agricultor víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Cuando el otro día subió un canoero que le decían El Diablo y dijo que aquí 
en La Gabarra lo que había era muertos por todos lados, porque habían 
entrado los paramilitares y que habían matado a la gente. De ahí para acá 
hasta la fecha que me desplacé siempre se vivía una zozobra, porque usted 
no sabía si esa gente estaba o se había ido o iba a regresar, y ellos después de 
la masacre salieron, pero ellos volvieron nuevamente a retomar el pueblo y 
a comenzar a retomar todo lo que eran de las veredas. (CNMH, CV, hombre 
adulto mayor víctima, La Gabarra, 2021, 2 de febrero)

(…) cuando eso yo me fui de aquí, pal lado de Ocaña, pal lado de donde 
nací, y de allá me volé a Cúcuta (…) por medio del desplazamiento uno 
pierde todo lo que uno tiene, sí. Digamos, en el caso mío perdí la nevera, 
perdí el equipo de pesquería, perdí la casa, me tocó dar la casa que me costó 
tres millones ochocientos, la di en cuatrocientos, cuatrocientos mil pesos, 
cuánto no perdí ahí, en la cual es muy difícil recuperar esa plata, la neve-
ra, cuando me fui también, el equipo de pesquería. Rematar todo y adiós. 
(CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 2021a, 1 de febrero)

Los desmovilizados reconocieron la barbarie de la masacre y cómo generó 
más desplazamientos, pero no detuvo la violencia paramilitar.

La gente se asustó porque gente que no está acostumbrada, nunca estuvo 
acostumbrada a eso, imagínese, llegan de la noche a la mañana grupos ar-
mados a hacerle cipote toma a un pueblo; yo digo que eso fue terrible. Ese 
pueblo quedó, vea, ralitico, eso la gente empezó a irse, eso quedó ralitico, 
ralitico. (CNMH, MNJCV, 2017b, 15 de mayo)

Hubo mucha gente que cuando nosotros llegamos al cerro, abandonaron el 
pueblo. Sí, entonces imagínate tú, si tú en ese tiempo trabajas con la gue-
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rrilla, ellos sabían que nosotros íbamos para allá, entonces ¿qué hacían?: 
abandonaban el pueblo. Abandonaron totalmente, y eso llegaba usted, veía 
esas casas solas… casas solas. Los otros que se agachaban y viendo que no 
estaban en la lista, cuando sentían era el golpe. Y así, fuimos hasta que ya 
cualquier cosita que quedaba por ahí, ya los urbanos se encargaban de ellos. 
(CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de noviembre)

El desplazamiento forzado tenía ahora facetas muy complejas. La huida 
ya no se hacía por el río, ante las nulas posibilidades de quedarse en Ve-
nezuela, y se enfocó totalmente en la vía a Tibú y Cúcuta. Quienes habían 
retornado porque los paramilitares “no llegaban” volvieron a desplazarse 
y quienes no lo habían hecho ante el terror de la masacre ahora sí lo hicie-
ron. Mientras otros retornaban pensando que tal vez ya no podía ocurrir 
algo peor. Ciento dieciséis personas todavía se encontraban en el coliseo 
de la capital nortesantandereana.

“Aunque nos habían robado hasta la ropa, yo lo primero que hice cuan-
do volví a la casa fue arrodillarme y darle las gracias a Dios”, dijo en la 
emoción del regreso a su parcela José Sánchez (…). “Cuando menos vi 
fue que la gente estaba arrancando, y todos nos fuimos”, recordó Ramón 
David, un niño de trece años (…). Nadie los amenazó. “Pero qué miedo 
que esa gente nos tumbara el rancho con nosotros adentro”, dijo Wilson 
de 11 años. (…) “Todos los fallecidos son inocentes”, dijo, ya sin ningún 
gesto en su cara porque por la costumbre “aquí cuando vemos un muerto 
es como si fuera nada”, uno de los gabarrenses que el lunes lo único que 
esperaban era el último de los sepelios para partir de una buena vez a 
donde fuera (…). Adentro quedaron todos los enseres porque, en la prisa 
de la huida, se fueron “con cosas o sin cosas; lo importante es salir de 
aquí”. (La Opinión, 1999c, 26 de agosto)

Una de las víctimas narró su arrepentimiento por no haberse refugiado 
con anterioridad en Venezuela, por subestimar la amenaza que suponía la 
arremetida paramilitar:

Eso mataban muchísima gente, todo mundo asustado, todo mundo corría 
pal’ río, esas canoas llenísimas de gente dejando todo botado, no sacaban 
ni la cédula, por Venezuela. Y yo decía, “si uno no debe nada, ¿por qué se 
va a ir?”, pero yo no me imaginé que fueran así tan malos, tan mala gente, 
malos, despedazaban la gente, eso bajaban costales y por el río lleno de 
gente, los chulos comiendo. Yo antes no me volví loca de ver tanta gente 
muerta, madres llorando por sus hijos, sus esposos. (CNMH, CV, mujer, 
adulta mayor víctima, Cúcuta, 2021, 23 de marzo)
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Aunque en La Gabarra, Caño Lapa, Petrólea y Campo Dos, la mayoría de 
la gente huía de los enfrentamientos y las masacres, otros lo hicieron porque 
fueron amenazados directamente:

“Conocimos que hay preocupación por algunos barrios de La Gabarra por las 
amenazas que les han hecho, en el sentido que deben salir del lugar en un tér-
mino de 72 horas o de lo contrario se presentará una nueva masacre, situación 
que ha obligado a unas 50 familias a desplazarse, hacia la capital del departa-
mento”, señaló [Iván] Villamizar [Luciani]. (La Opinión, 1999c, 26 de agosto)

Yo estaba muy pequeña, tenía nueve años, pero todavía lo recuerdo. Nosotros 
estábamos en zona rural de La Gabarra, nosotros, pues, mi mamá estaba en las 
labores de ella que era cocinando para los obreros, cuando llegaron y, pues, ni 
siquiera nos dieron horas sino minutos, así como estábamos nos tocó agarrar, es 
más, hasta sin chancletas, nosotros salimos. Yo me acuerdo que mi papá, como 
nosotros éramos muy pequeños, él me cargaba en este caso a mí que yo era la 
más consentida, me cargaba para no caminar, me cargaba al hombro. Hubie-
ron momentos en que panela con agua para poder..., porque las trochas siempre 
eran largas, entonces como eso paraba un poquito el tema de la ansiedad del 
hambre, querer comer algo, pero nada. Entonces la sobreprotección fue esa, que-
rer sacarnos por algún lugar donde no hubiera tanto peligro, aunque el peligro 
estaba por todos lados. Pero sí pudimos llegar después al río, en donde se veían 
los muertos nadando, de ahí en una canoa nos trajeron a una parte del río en 
donde pudimos ya poder venirnos en un bus. Hubieron retenes por todos lados, 
gracias a Dios nos salvamos y llegamos otra vez acá al municipio de Sardinata. 
(CNMH, CV, mujer líder de víctimas, Sardinata, 2021a, 18 de febrero)

Otros evitaron el riesgo de desplazarse, ante la imposibilidad de hacerlo 
exitosamente por río hacia Venezuela y dado el control paramilitar en la vía 
hacia Tibú y Cúcuta:

Después de esa masacre quedó un pueblo fantasma, duró más de dos meses 
un pueblo fantasma, no había nadie por ahí. Es que es arrecho una masacre. 
No, ¿y sabe cómo hacíamos nosotros para la comida? Salíamos ahí mismo 
en la mañana y para la casa, y todo el día en la casa encerrados, a la gente le 
daba miedo. Pero con temor a eso [y todo] la gente no se podía ir porque no 
había para dónde coger. (CNMH, MNJCV, 2017, 24 de agosto)

El 24 y 25 de agosto una comisión interinstitucional se reunió con integrantes 
de la Asamblea Catatumbo, Paz y Desarrollo. En dicho encuentro se denuncia-
ron las víctimas del conflicto armado en la región, informando sobre los crí-
menes cometidos en los últimos meses, la colaboración de la fuerza pública con 
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los paramilitares, los aterrizajes de avionetas comerciales con hombres armados 
que eran recibidos por la Policía, los retenes paramilitares a poca distancia del 
Ejército y, más grave aún:

Se consignó en el informe que en entrevista sostenida con el Mayor Mauricio 
Llorente Chávez, Comandante del batallón 46 de contraguerrillas, con sede en 
Tibú, les manifestó que el Capitán Gutiérrez, Comandante de la Policía de Tibú 
le había comentado que él había coordinado la llegada de las Autodefensas a esa 
región, y que él mismo había recibido un grupo en el aeropuerto de la localidad 
y que los demás miembros del grupo delincuencial habían llegado en camiones 
provenientes del departamento del Cesar (…) que la masacre de la Gabarra 
fue cometida por unos 300 hombres de las autodefensas, quienes hostigaron 
la base, lo cual impidió la reacción de la tropa. (Consejo de Estado, 2007, p. 63)

Carlos Castaño reconoció que sus hombres fueron los autores de la masacre. 
Otro comandante paramilitar, quien se hizo llamar Gonzalo, (probablemente 
Cordillera, porque aseguró haber militado en las FARC en Urabá) en decla-
raciones a La Opinión aseguró ser el comandante de cinco frentes del Bloque 
Norte de las ACCU en el Catatumbo11 con doscientos hombres cada uno, y 
sentenció que el territorio ya era de ellos, que habrían logrado la supremacía 
territorial frente a las guerrillas, aunque continuaban los combates de forma 
permanente y que continuarían las matanzas:

(…) al lado de sus dos hombres fue emboscado el pasado lunes por un reducto 
del EPL en el sitio conocido como El Mirador (…) lo que originó una larga ba-
lacera, sin muertos. El pasado viernes, cuando otro jefe paramilitar se despla-
zaba hacia el corregimiento de Campo Dos, sus hombres sostuvieron un largo 
enfrentamiento armado con el ELN, lo mismo que ocurrió ese día, la víspera 
de la masacre, cerca de la vereda de Vetas. (La Opinión, 1999b, 25 de agosto)

La presencia policial y el aumento de la tropa del Ejército no fue impedi-
mento para que los paramilitares tomaran posesión del corregimiento y lo 
convirtieran en su centro de mando. El desplazamiento masivo generado por 
el ingreso paramilitar tuvo como consecuencia el abandono forzado de di-
ferentes propiedades, de las que integrantes del BC se apropiaron y con lo se 
constituyeron en la autoridad de facto del lugar:

11 Es claro que el ingreso a Norte de Santander se desarrolló como un proyecto de extensión del Bloque 
Norte por medio de tres estructuras: 1) El Iguano 2) Camilo 3) Jimmy y la anexión de 4) Juancho Prada. 
Con el tiempo, aunque todas ellas estuvieron bajo el mando de Mancuso, las dos primeras constituye-
ron el Bloque Catatumbo; la tercera se constituyó en el Frente Resistencia Motilona del Bloque Norte y 
la cuarta las Acsuc o Frente Héctor Julio Peinado, aunque mantuvo autonomía quedó adscrita también 
al Bloque Norte. La quinta estructura en el departamento fue el BCB y sus grupos precedentes, pero 
aunque apoyaron el ingreso al Catatumbo nunca hicieron parte del Bloque Norte.
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Comentan que el Bloque Catatumbo entró en el dos mil… en el 98 [1999]. 
Como se dice, rompiendo zona. Pues cuando yo llegué allá, allá ya estaba 
hecho. Iba Camilo. Iba el segundo de Camilo. Ese Gato iba de puntero. Ahí 
supuestamente entraron doscientos cincuenta a esa zona cuando llegaron. 
Y de ahí comenzó a crecerse la AUC ahí en el Norte de Santander, La Gaba-
rra. (CNMH, MNJCV, 2014a, 4 de noviembre)

Que los paramilitares en el 99, más o menos, entraron al mando de Jerarca Seis, 
con Camilo, con los comandantes Cuatro Cuatro, Cordillera, Mauricio y se to-
maron Norte de Santander y llegaron a Tibú. (…) Ya se fueron enfrentando en 
las veredas, fueron combatiendo los pueblos, los pueblos y la guerrilla fue reple-
gando, replegando y ellos fueron tomando posiciones, posiciones y reclutando 
gente. Reclutando gente, gente, no ahí mismo en el sector sino [que] la traían 
de Córdoba y Urabá. Toda la gente tenía que ser costeña, por allá de esos lados 
así. Traían toda esa gente de allá y fundaron la escuela de entrenamiento ahí, le 
daban un pequeño entrenamiento y pa’ las filas y copando todo, apoderándose 
de toda la zona. (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

Ahí quedó la cúpula mayor, que fue el señor Camilo Catatumbo, o es el 
señor Marlon; ahí quedó Cordillera, quedó Roque. O sea, ya los que eran 
comandantes de compañía, ya esa gente fue la que quedó en La Gabarra 
en esos dos, tres días. Nosotros nos enfrentamos fue alrededor. (CNMH, 
MNJCV, 2016a, 25 de mayo)

Después de eso La Gabarra fue apoderada por los paracos, esos eran los 
que mandaban en el pueblo ese de La Gabarra. Usted sabe que donde 
llega un grupo armado, pues, ellos son los que mandan. (CNMH, MN-
JCV, 2017, 24 de agosto)

Los paramilitares se hicieron entonces con el control de La Gabarra.

Pocos días después de la masacre del 21 de agosto de 1999, el comandante 
CAMILO, entra al caserío La Gabarra, montó su propia oficina con todas 
las comodidades que sobresalían a lo común, lo más grave muy cerca a la 
estación de Policía, donde atendía sus funciones delincuenciales, especial-
mente el manejo del narcotráfico, la logística de la organización y atendía a 
la comunidad que acudía para que le solucionara los problemas y les diera 
información por la suerte de sus familiares, es decir, sustituyó a las autori-
dades civiles y policiales. (Fiscalía, 2012)

Ahí en el pueblo eso llegaron y se adueñaron de casas, por ejemplo, donde vivía 
Camilo eso le quitó la puerta, le puso puerta de vidrio y eso era de don Fulano 
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y ahí llegaba el helicóptero, el mosquito que llamaban con ese que está preso, 
con Mancuso, lo conocí también ahí en el pueblo caminando como si fuera el 
pueblo de ellos. Y el Ejército ahí y la Policía, y no hacían nada. ¿Dónde quedaba 
la casa de Camilo allí? De la esquina del parque hacia allá, dos cuadras. Como 
todo mundo se fue, ellos se adueñaron de las casas, no pagaban luz y centrales 
nunca les cortaba la luz, nunca les cortaba nada porque como eran paracos. 
(CNMH, CV, mujer, adulta mayor víctima, Cúcuta, 2021, 23 de marzo)

Pasaron de la disputa del territorio al control de él:

Con esta estrategia de terror y muerte, Mancuso y su ejército montaron su 
mando operativo en La Gabarra, como recordaron personas de este corregi-
miento, a los pocos días empezaron a “despachar” desde un hotel céntrico que 
se habían tomado (…). Montaron puestos de control en las veredas Cuervos, 
Barrancas, Caño Guadua, Matecoco y La Campana. (CNMH, 2018a, p. 333)

2.3.6 La continuidad de la matanza

La barbarie no se detuvo con la masacre de La Gabarra y la estrategia de terror 
continuó en el corregimiento San Martín de Loba y en la vereda Corinto, de 
Sardinata. El 29 de agosto paramilitares amenazaron a la población, diciéndo-
le que iban a bombardear el área, y le dieron un plazo de cuarenta y ocho horas 
para abandonar la región.

Según los habitantes, “el problema es que algunos miembros de la Fuerza 
Pública que operan en jurisdicción de Tibú y Sardinata se han encargado 
de señalarlos de pertenecer a frentes del EPL y de la UC-ELN que se movi-
lizan por la zona”. (Cinep, 1999b, p. 99)

El 30 de agosto en La Pista Río de Oro paramilitares asesinaron al concejal 
de Tibú por La Gabarra, Bernabé Sánchez.

Bernabé fue un campesino con un reconocimiento y una capacidad de 
liderazgo increíble allá en La Gabarra (…) el nombre de Bernabé fue 
entregado por autoridades de Norte de Santander a los paramilitares, 
de personas que debían matar, Bernabé estaba pasando el río y estaba 
tratando de salvar a su familia. Lo que dicen los testigos es que Bernabé 
estaba terminando de pasar a sus hijos, a la esposa, y tuvo que regresar 
un poco, no sé si por alguien o por algo, y ahí mataron a Bernabé en el 
río. Estamos hablando del río Catatumbo, ese río es la tumba de cientos 
de campesinos del Catatumbo. La gente cruza el río para pasar al otro 
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lado de la frontera porque sienten que al otro lado de la frontera salvan 
la vida. (CNMH, CV, mujer víctima, Tunja, 2021, 25 de agosto)

El de Sánchez fue uno de más de ciento veintitrés homicidios perpetrados 
por el BC en La Gabarra solo entre mayo y agosto de 1999: “Salvatore Man-
cuso también admitió la responsabilidad en el asesinato del concejal de Tibú, 
Norte de Santander, Bernabé Sánchez Medina, ocurrida el 21 de agosto de 
2001 en esa zona [Sic]” (Caracol, 2007, 10 de octubre).

Otras fuentes aseguran que este homicidio ocurrió el 30 de agosto de 1999. 
Los paramilitares llegaron a La Pista Río de Oro (La Gabarra, Tibú) donde 
iban a cometer una masacre. Según Mancuso:

Camilo me llamó y me dijo que tenía identificado a un señor que había sido 
concejal que era el que le manejaba toda la parte política a las Farc en el área 
y que iba a actuar militarmente contra él. Le dije: hágale Camilo, esa es la 
misión de ustedes en el área. (La Opinión, 2021, 11 de julio)

Sánchez era acusado de guerrillero por los paramilitares. Lista en mano sa-
caron a varias personas de sus casas, las reunieron en el quiosco del caserío, y 
cuando vieron correr al concejal, le dispararon y asesinaron y cayó a la orilla 
del río. Como portaba seis millones de pesos, los paramilitares lo acusaron de 
recibir dinero de la guerrilla; previamente había sido amenazado en La Gabarra 
por el paramilitar alias Correcaminos. Cuando el paramilitar Antonio Gómez, 
Revólver, iba a ordenar la masacre del resto de retenidos, se produjo un contacto 
armado con las Fuerzas Militares venezolanas, lo cual impidió la matanza. 

Mientras los ilegales huían y la población buscaba su propio refugio, el 
cadáver de la única víctima fatal de la fallida masacre permaneció inerte, 
primero a la orilla del río y después -hasta el día siguiente- en la iglesia del 
pueblo. Allí lo dejó el único cristiano que se apiadó de su alma, porque, 
quizá por temor, ni siquiera la corregidora se atrevió a practicar el levanta-
miento. (La Opinión, 2021, 11 de julio) 

El 2 de septiembre se produjo una nueva matanza de cuatro personas (OMC, 
2021). El 6 de septiembre la prensa publicó, basada en declaraciones del coro-
nel Jesús María Clavijo Clavijo, comandante de la Fuerza de Tarea Conjun-
ta Catatumbo, que se habían presentado varias muertes en zona rural de La 
Gabarra aparentemente “no relacionadas con el conflicto armado”: un adulto 
mayor ahogado, en el río Catatumbo; una mujer con ocho meses de embarazo 
que habría sido asesinada por su esposo; y tres integrantes de una familia al 
parecer por violencia intrafamiliar, en la vereda Remolinos de la zona de Pista 



204

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

de Oro (La Opinión, 1999, 6 de septiembre). No fue posible establecer si este 
último crimen se trata de la misma masacre reportada el 2 de septiembre por 
el Observatorio de Memoria y Conflicto. 

Algunas víctimas describen que continuaron los homicidios en la zona ru-
ral de La Gabarra los días posteriores a la masacre:

(…) uno salía pa las fincas a trabajar y uno trabajaba azarado porque en 
cualquier momento llegaban y los mataban, porque para allá también pa las 
veredas fue mucha la mortandad que hubo, llegaban y sacaban los pelaos 
y los mataban allí, los acostaban en el suelo y los mataban, nosotros sí mi-
ramos bajar gente muerta de allá, en canoas, gente muerta y herida y toda 
esa vaina, después de eso también hubieron dos masacres así, la que hubo 
aquí y una que hubo pa allá pa arriba pa el lado de Palmas, del Martillo por 
allá por todo esos lados y uno por allá en veces trabajando por allá encon-
traba uno las calaveras, así, de las personas. Había una fosa así, una vez que 
estábamos trabajando por allá, encontramos una fosa grandísima como de 
calaveras así, ya ni me acuerdo pa dónde es, pa allá pal lado arriba, llaman 
pa allá pa ese punto La Calavera, imagínese. (CNMH, CV, mujer víctima, 
La Gabarra, 2021a, 1 de febrero)

El 7 de septiembre paramilitares amenazaron de muerte a José Aníbal 
López, alcalde de El Tarra, por haber renunciado y fue declarado objetivo mi-
litar (Cinep, 1999b). El 9 de septiembre Jairo Iván Daza Quintero fue asesina-
do mientras se traslada por vía fluvial desde La Gabarra hasta La India, y su 
cuerpo lanzado al río Catatumbo (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

Las denuncias de Iván Villamizar, defensor regional, pronto lo pusieron en 
la mira de los paramilitares y el 8 de septiembre Carlos Castaño envió una 
carta vía fax al defensor nacional del pueblo, José Fernando Castro Caicedo, 
en la que acusaba al funcionario de vínculos con la guerrilla:

Aseguraba que tres supuestos exguerrilleros del ELN habían señalado que 
Villamizar Luciani era parte de dicho grupo subversivo. “Solicitamos la 
destitución de este señor, para que no se interprete nuestro accionar contra 
él, como un ataque a la Defensoría del Pueblo, institución que merece y 
exige nuestro absoluto respeto”, indicaba el comunicado. (Verdad Abierta, 
2015, 21 de abril)

El 10 de septiembre se presentaron combates entre guerrilleros y paramili-
tares en la vía a La Gabarra. A las tres de la tarde en el sector de Caño Raya fue 
detenido un bus de la empresa Trasan con veintisiete personas, cinco para-



2. CONFORMACIÓN E INCURSIÓN (1999)

205

militares abordaron el vehículo: “tres kilómetros más adelante el vehículo fue 
atacado con una granada, resultando el ayudante y dos pasajeros heridos” (Ci-
nep, 1999b). Es claro que los paramilitares intentaron usar a los civiles como 
escudo y pusieron en riesgo a los pasajeros del bus.

El aumento de las víctimas por el conflicto armado en Norte de Santander 
en 1999 con la incursión paramilitar fue evidente; mientras un campesino de 
El Cuarenta denunció que la fuerza pública estaba desapareciendo los cuerpos 
para minimizar la situación:

La cifra oficial de muertos por la violencia política en Norte de Santander, 
desde enero pasado sobrepasa los 400, y los desplazados forzosos, los 6.000. 
Pero a la luz de la realidad, los números están a ciegas, porque nadie ha con-
tado a cuántos cuerpos pertenecerán la cantidad de brazos amputados que 
bajan hacia Venezuela por el Río de Oro, ni nadie ha sacado cabezas del agua 
para realizar conteos, ni nadie ha dado para arañar la tierra en busca de fosas 
comunes, llenas de más cadáveres para contar (…). “Están escondiendo los 
muertos”. Se refería a los militares acantonados a pocos metros, que cierran 
“por razones de seguridad” la vía hacia este último corregimiento. Los galli-
nazos merodeadores y el persistente olor de carne en putrefacción le sirvie-
ron de argumento corroborador. (La Opinión, 1999, 12 de septiembre) 

El 23 de septiembre una maestra de la vereda La Victoria viajaba en un bus 
hacia su lugar de trabajo, el cual fue detenido en un retén paramilitar en Mate-
coco y separaron a siete mujeres del resto de los pasajeros. Tres de los parami-
litares aislaron a la maestra y la violaron (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). 

El 1 de octubre reclutaron forzadamente a Teresa Tarazona Carrillo, en 
La Gabarra, quien para ese entonces tenía trece años de edad. Al día si-
guiente en Barrancas fueron secuestrados Evaristo Serrano Rangel y Arge-
lino Coronado Serrano, por hombres bajo el mando de Mauricio, y fueron 
torturados y asesinados por Pacha. El 27 de octubre Marco Tulio Guyoso 
Sanguino fue asesinado y desaparecido en Caño Guadua por el grupo co-
mandado por Cordillera (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). 

El 11 de octubre los paramilitares desplazaron a cinco familias del barrio 11 
de noviembre de Tibú y hurtaron varios vehículos (Cinep, 1999c).

El 7 de noviembre en la vereda Vetas Central un grupo bajo el mando 
de Cordillera asesinó a Ciro Antonio Vargas Mendoza y a Liseth Ortega 
González, quien además fue violada, y hurtaron sesenta millones de pesos 
de la tienda que administraban. El 9 de noviembre Pedro Antonio Solano 
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Quinchucua viajaba en una canoa por el río Catatumbo en dirección a La 
Gabarra y fue retenido por El Gato, quien ordenó al Osito y a Chamba que lo 
asesinaran y arrojaran su cuerpo al río. El 11 de noviembre reclutaron en La 
Gabarra a dos menores de edad que trabajaban como raspachines (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014a). 

El 18 de noviembre los paramilitares asesinaron al campesino Camilo Muñoz 
Vesga en su finca en el kilómetro 43. Un día después asesinaron al agricultor Fran-
cisco Triana Hernández en la vereda Martillo Bajo, de El Tarra (Cinep, 1999c).

En noviembre se cometió una nueva masacre, con ocho víctimas, según 
el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC, 2021). Los hechos podrían 
corresponder a los ocurridos el 12 de noviembre, cuando paramilitares ingre-
saron en la noche a una residencia donde estaban Jesús Omar Villamizar Al-
barracín, William Albarracín y Beto o Gocho. Los trasladaron hacia el puerto 
El Caracol donde los asesinaron y desaparecieron sus cuerpos en el río. El 13 
de noviembre en La Gabarra Jesús Arias Leal fue golpeado por el paramilitar 
Chamba y conducido a La Oficina, donde fue asesinado y desaparecido en el 
río Catatumbo (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). 

El 15 de noviembre un grupo de paramilitares secuestró a una niña de die-
ciséis años y la trasladó hasta Barrancas, donde fue recluida en una casa al 
otro lado del río Catatumbo, violada y sometida a esclavitud sexual durante 
un mes. La niña logró huir con la ayuda de un hombre en una canoa y llegó a 
La Gabarra, allí se refugió donde su tía, y le diagnosticaron una enfermedad 
de transmisión sexual e informaron que estaba en embarazo. Luego de eso se 
vio forzada a desplazarse a Ocaña (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). 

El 18 de noviembre paramilitares secuestraron a José Isidro Moncada 
Parada en un establecimiento público de La Gabarra y posteriormente fue 
desaparecido. El 30 de noviembre en El Sesenta paramilitares retuvieron a 
Daniel Homero Vélez Castañeda, lo subieron a una camioneta, lo llevaron 
a la orilla del río Catatumbo donde lo asesinaron y arrojaron su cuerpo al 
río. En diciembre una joven de diecisiete años fue reclutada ilegalmente en 
Tibú. El 16 de diciembre Celso Álvarez Martínez fue retenido por parami-
litares bajo el mando de El Gato y asesinado y desaparecido en El Caracol. 
Igual ocurrió con Siro Humberto Mojica Miranda el 18 de diciembre. Para 
la época la camioneta donde ingresaban a las víctimas ya era conocida 
como la “última lágrima” (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). El 28 de 
diciembre los paramilitares quemaron tiendas comunitarias en Puerto La-
jas y Filo de la Virgen (El Tarra) y amenazaron con regresar para ejecutar 
a varias personas (Cinep, 1999c).
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Ese mismo mes, los paramilitares secuestraron en La Gabarra al ganadero 
Diosemel Benítez Angarita y a su hijo Dagoberto. Les hurtaron cinco millo-
nes de pesos y trasladaron a la oficina ubicada en el barrio La Cañaguatera. 
Dagoberto fue forzado a desnudarse y lo torturaron. Cuatro días después fue 
secuestrado su otro hijo, José Alirio Benítez, y liberaron a Diosemel. Los dos 
hermanos fueron liberados quince días después. También en diciembre, en la 
vereda San Miguel, Jairo Ayala junto a su esposa y tres hijos se vieron obli-
gados a desplazarse a Cúcuta por el homicidio de varios vecinos (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014a).

Uno de los relatos de exintegrantes del BC describe uno de estos crímenes 
perpetrados días después del ingreso a la cabecera del corregimiento, hacia el 
sector del Cuarenta y El Sesenta. Por el número de víctimas podría tratarse del 
ocurrido en noviembre.

Una vez entramos a un caserío, una finquita pequeña. Había como unas 
ocho, nueve personas. Cuando nosotros llegamos, ya el primer grupo había 
entrado y cuando llegamos ya había como cinco cadáveres ahí como en 
un patiecito que había al frente de la casa, estaban boca abajo. Habían dos 
señoras llorando y unos peladitos. Había unos ya que no estaban vivos, los 
habían masacrado ya. Y había unos que estaban vivos y les decían: “vean, 
para que aprendan, que nosotros llegamos acá y la cuestión es, el que esté 
con nosotros bien, o si no… ¿Quién es subversivo, quién es guerrillero, 
quién sabe de la subversión de por acá?”. Mucha gente lloraba, [decía:] “no, 
yo no sé nada”, [les respondían:] “¿cómo que no sabe, si por acá pasaron?” 
(…) había mucha gente de todas las edades, niños, pelados, todo, ya eso fue 
entrando pa’l Sesenta, pa’l Cuarenta, que eso era un pueblito, un caseriito 
pequeño. (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

La misma persona del relato anterior responsabilizó el nivel de violencia de 
este grupo a la comandancia de Cordillera:

Cordillera cogía la pistola, la sacaba y se la pasaba “así” por la cara y llegaba 
y cogía a la gente y la tenía “así”, y les pasaba la pistola, [les decía:] “¿quién se 
quiere morir?”, le daba la vuelta “así” a la pistola. Ese cargaba una puñaleta 
bien afilada y un machete. Cordillera era una persona muy sanguinaria, ese 
man no perdonó a nadie, hasta al mismo patrullero mataba por cualquier 
bobada. (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

En los lugares a los que no habían entrado los paramilitares, la situación fue 
similar a lo narrado. Con la diferencia de que ya no eran rumores, sino noti-
cias confirmadas de masacres, desapariciones y desplazamientos:
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Lo que más o menos uno empieza a acordarse es el tema radial, tema de las 
noticas que llegaba el fin de semana, el vecino que en el casco urbano, que 
en el sector de la Hamaca, y siempre los domingos en la tarde que las perso-
nas regresaban del pueblo empezaba uno a escuchar todo eso. (CNMH, CV, 
Pabón, hombre enlace municipal de víctimas, Tibú, 2020, 20 de noviembre)

Aunque varios excomandantes negaron que hubo una estrategia de arra-
samiento a partir de masacres y desplazamientos masivos, los hechos hablan 
por sí solos y son ratificados por voces de exintegrantes de este bloque que no 
tuvieron mando:

A ese grupo le llamaban el Bloque de Cordillera, eran doscientos hombres 
que entraron rompiendo zona a La Gabarra, Norte de Santander. En ese 
tiempo (…) era obvio que sí entraron rompiendo zona, iban arrasando por 
ahí hasta con el nido de la perra (…). A sangre y fuego. Soy realista: “no, 
que entramos a saludarlos, a brindarles confite”, no, señor, entrabamos a 
sangre y fuego, y sí, había muertes o bajas de ambas partes, en transcurso 
de balas. (CNMH, MNJCV, 2013b, 13 de septiembre)

Entonces, ya vienen ellos, un grupo especial, porque no era cualquier 
grupo, llegar a una zona como el Catatumbo tan llena de guerrilla a 
romper zona. Entonces, llegaron, claro, bajo la filosofía del terror y del 
temor, entonces, no era de preguntar quién es guerrillero y quién no, 
sino a masacrar, fuera [guerrillero] o por sospecha. Entonces, eso ate-
rrorizó a la población civil. Además, que ya se oía cómo en Córdoba 
y Urabá todo pasaba, que asesinatos, descabezados, degollados, con 
motosierra, al río. Entonces, ya había un temor, así, de oídas. Una vez 
llegaron masacrando tanta gente, ya el temor no era de oído, sino que 
era de experiencia propia. Entonces, ya fueron llegando hasta que se 
apoderaron. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de noviembre)

Cuando entraron a Cúcuta dijeron “de aquí pa’ allá, todo lo que encuen-
tren será para ustedes”. En ese tiempo (…) había mucho informante de 
la guerrilla. Allá la plata no la guardaban en bancos ni nada de eso, 
sino la escondían en tierra. Y estos llegaron, Cobra, Piedras Blancas, 
Rony, todos iban como si fuera un río que lleva como una creciente, 
lleva árboles, todo lo que se lleva, todo lo que iban encontrando, iban 
arrasando hasta que fueron tomando el control. Se veía en los pueblos 
que pasaban por ahí que la entrada fue fuerte. La entrada fue [a] sangre 
y fuego; todos los que decían que eran colaboradores [de la guerrilla] y 
no se ponían en la cosa de ellos, masacrados eran enseguida. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 21 de noviembre)
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3.1 Estructura general

En 1999 las estructuras paramilitares que ingresaron a Norte de Santander 
no tenían un nombre específico y funcionaron como subestructuras de las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) o del Bloque Nor-
te bajo mando general de Salvatore Mancuso. En 2000 se crearon los dos 
primeros frentes: La Gabarra y Fronterizo. A mediados de 2001 se escindió 
el Frente Tibú y a finales de ese año estas tres subestructuras se integraron 
en el llamado Bloque Catatumbo. A inicios de 2002, además, se creó el 
Frente Móvil El Tarra.

El Bloque Catatumbo estuvo integrado por tres frentes de aproximada-
mente cuatrocientos hombres: a). Frente La Gabarra a cargo de Armando 
Alberto Pérez Betancourt; b). Frente Tibú a cargo de José Bernardo Lozada 
Artúz; y c). Frente Fronterizo a cargo de Jorge Iván Laverde Zapata, el cual 
se integró al bloque a finales de diciembre de 2001. Los frentes estaban 
divididos en compañías de choque con 200 hombres aproximadamente y 
éstas a su vez en 6 contraguerrillas o grupos de 30 a 35 miembros y éstos 
en 3 escuadras de 10 a 12 integrantes, igualmente contaban con un Bloque 
Móvil con injerencia en el municipio de El Tarra a cargo de Rubén Darío 
Ávila Martínez y un grupo de seguridad del comandante de 25 hombres a 
cargo de alias Fabián, otro grupo urbano en La Gabarra con 15 individuos 
bajo el mando primero de alias El Gato, luego de Crispeta y por último de 
Bachiller; y un componente administrativo o logístico dirigido por alias 
Guarín y Gacha. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 239)
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Desde el punto de vista de un excombatiente, la estructura fue entendida de 
manera más fragmentada sobre los frentes. Asimismo, hizo mención a com-
ponentes más pequeños a cargo de los mandos medios, no obstante, también 
identificó una línea de mando encabezada por Salvatore Mancuso, pero con 
Camilo como principal comandante en la zona.

[Camilo] Ese era el jefe de la zona. (…) Él era el jefe de la organiza-
ción en Tibú; Mancuso lo mandaba a él. ¿Cuántas contraguerrillas te-
nía? Cada bloquecito era de doscientos hombres. Eso se conformaba 
por ahí por 1.800 (…). Él era el jefe y cada bloque tenía su comandante 
y ese comandante tenía otro segundo al mando y ese segundo al mando 
también tenía otros que eran también otros comandantes de escuadra. 
Pongamos, somos diez hombres en esta escuadra, entonces este mu-
chacho comandaba estos diez hombres; la segunda escuadra había otro 
muchacho que la comandaba y así (...). Tenían nombres, por ejemplo, 
(…) la contraguerrilla de nosotros se llamaba Douglas (...). Imagínese 
que cada bloquecillo es de cuatro contraguerrillas (...). ¿Y cada escuadra 
diez hombres? Nueve, diez o doce, depende de la contraguerrilla, porque 
había contraguerrilla que eran para estar directamente en contacto con 
la guerrilla y otro que eran pongamos para cuidar el helicóptero del jefe, 
cuidar la escuela, hacer registros por ahí en los alrededores de la escuela 
(...). Por ejemplo, había el bloque Cordillera, el bloque de Lucas, el blo-
que de Bachiller. (CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

En ese sentido, son varias las fuentes que indicaron que el BC esta-
ba comandado formalmente por Carlos Castaño, comandante tanto de 
las ACCU como de las AUC, seguido en el mando general por Salvatore 
Mancuso y en la comandancia militar por el capitán retirado del Ejér-
cito, Armando Alberto Pérez Betancourt, alias Camilo, quien era el que 
permanecía en la zona reportando periódicamente a Mancuso Gómez 
(Corporación Humanas, 2013), que ejercía su rol de mando desde Córdoba 
(Corte Suprema de Justicia, 2015).
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Figura 4. Estructura inicial de grupos independientes en 2002

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

Las sentencias producidas por los tribunales de Justicia y Paz indican que 
dentro de este esquema jerárquico el BC hacía parte de la Casa Castaño.

Jerárquicamente la estructura del frente estaba presidida por la casa Cas-
taño y Salvatore Mancuso; como comandante general del bloque, alias 
“Camilo”, quien además tenía la función especial de recoger los dineros 
provenientes del narcotráfico y subsidiar a los frentes que lo necesitaran. 
Luego se encontraban los comandantes de frentes, esto es, alias “mauro” en 
el Tibú, alias Felipe en el bloque móvil y alias El iguano en el Fronteras. En 
orden descendente se encontraban los comandantes de grupos especiales 
y de compañías, área política, logística, finanzas y un grupo especial que 
desarrollaba actuaciones que a consideración de los superiores, revestían 
alguna complejidad. Finalmente ubican a los patrulleros. (Tribunal Supe-
rior de Bogotá, 2010, p. 83)

En ese mismo esquema jerárquico de las AUC como estructura confederada 
estaba el Bloque Norte (OPDDR, 2009), también comandado por Mancuso. 
Por ello, por esa comandancia de ambas estructuras, en algunos textos de 
análisis se refieren al BC como parte constitutiva del Bloque Norte.

Esta confusión sobre la relación entre el BC y el Bloque Norte también fue 
registrada por varias fuentes que indican que pese a la intención de presen-
tarse como una estructura jerarquizada y organizada, las AUC no estaban 
exentas de conflictos internos. Para la Fundación Seguridad y Democracia, 

Armando Alberto  
Pérez Betancourt

Camilo Catatumbo

Jorge Iván Laverde Zapata
Sebastián, Raúl, El Iguano  

o Pedro Fronteras 

Salvatore Mancuso
Mono o Santander Lozada

Carlos Castaño

Comandante
Militar
Financiero
Político
Logístico
Urbano

Niveles jerárquicos



212

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

el movimiento paramilitar en Catatumbo estaba dividido; por un lado, ha-
bía un sector mayoritario que defendía la dependencia económica del narco-
tráfico y, por otro, una facción con vocación contrainsurgente, por lo que se 
desataron acciones violentas en el seno del mismo movimiento paramilitar 
regional (Fundación Seguridad y Democracia, 2004). Si bien esta hipóte-
sis es consecuente con otras fuentes y relatos que establecen que el BC fue 
inicialmente dos estructuras separadas, como se verá en este informe no 
se encontró ninguna evidencia que soportara una vocación exclusivamente 
antiinsurgente en ninguna facción y, por el contrario, se reitera a partir de 
incontables relatos y fuentes que esta estructura fue un grupo paramilitar 
de mercenarios en alianza para delinquir, con especial énfasis en financiarse 
con el narcotráfico y otras economías ilegales. 

El relato de un excombatiente dio indicios sobre un supuesto conflicto entre 
Cobra y Camilo por el narcotráfico, pero además señaló e identificó una filia-
ción muy clara del BC con las ACCU, y añadió el vínculo con el Bloque Norte. 

¿Sabes si el grupo se llamaba originalmente Bloque Catatumbo o tenía otro 
nombre? No, Bloque Catatumbo, porque todas las camisetas tenían Bloque 
Catatumbo, los logos que nosotros teníamos decía “Bloque Norte, Cata-
tumbo ACCU” que eran Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá. 
Y “Fuerzas Especiales” y tenía dos fusiles terciados. Y de este lado la ban-
dera de Colombia, de la izquierda, algo así. De un lado tenía la bandera 
de Colombia acá, el logo, porque todas las guerreras, el uniforme venía ya 
contramarcado. Sí, estaban contramarcados como las Fuerzas Militares, 
pero con su logo. En medio estaba la ACCU, alrededor decía Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá, Bloque Catatumbo. (CNMH, MNJCV, 
2013, 27 de agosto)

Entre diciembre de 1999 y abril de 2000 una figura clave fue Doménico 
Mancuso, Lucas, pariente de Salvatore Mancuso Gómez y quien fungió 
como enlace con la fuerza pública (Corte Suprema de Justicia, 2015) y, 
además, fue enviado por su pariente para conjurar conflictos internos y 
controlar las posibles fugas de dinero que se pudieran estar dando entre el 
personal apostado en el Catatumbo.

Cuando Doménico Antonio Mancuso Hoyos pisó la región del Cata-
tumbo nadie lo conocía con este nombre, para todos era David Soto-
mayor, ‘Lucas’ o ‘David’. Los mandos paramilitares quisieron siempre 
mantener oculto su parentesco con el máximo líder, ‘el mono’ Salva-
tore Mancuso Gómez. Llegó como un alto mando paramilitar con la 
misión de fortalecer el Bloque Catatumbo en dos aspectos: lograr la 
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pacificación interna del grupo que estaba sumido en una guerra in-
testina entre los comandantes Armando Alberto Pérez Betancur, alias 
‘Camilo’; y Régulo Rueda Chávez, alias ‘Marco’.12 El otro encargo era 
el manejo adecuado del chorro de dólares que le entraba a la organi-
zación por el tráfico de cocaína, pues según Salvatore Mancuso las 
cuentas no cuadraban, y sospechaba seriamente que sus hombres en la 
región lo estaban tumbando. El manejo de los dividendos del negocio 
de la droga estaba a cargo de una facción paramilitar de 60 hombres 
conocidos como los ‘Azules’, comandados por Roberto Vargas Gutié-
rrez, alias Gavilán, exguerrillero del EPL y actualmente uno de los 
hombres más buscados del país como uno de los cabecillas de la banda 
criminal los Úsuga. Finalmente, Doménico desterró de la zona a los 
‘Azules’, porque le embolataron a Mancuso una gruesa suma de di-
nero que le quitaron a las Farc en una emboscada. Tras consolidarse 
en el mando del bloque, según han declarado en Justicia y Paz varios 
desmovilizados, ‘David’ o ‘Lucas’, ordenó homicidios selectivos, ma-
sacres y atentados terroristas con carrobomba. En Norte de Santander 
permaneció hasta el 2006. (El Heraldo, 2014)

En una sentencia contra Mancuso se hace mención a la relación que 
tenía con Lucas:

Doménico Mancuso no tenía rango dentro de las estructuras de las au-
todefensas, era un hombre de su confianza, su función era ser un enlace 
con los militares, específicamente en la región del Catatumbo, aunque 
también en las estructuras del Bloque Norte pudo haber tenido un tipo 
de participación. La palabra enlace define su función: era el encargado de 
comunicarse con los militares, buscaba que esos militares tuvieran con-
tacto con los comandantes de las autodefensas para coordinar las accio-
nes entre unos y otros. Doménico llega a la organización porque en algún 
momento le pidió apoyo para que lo ayudara. En ocasiones lo acompaña-
ba a algunas reuniones. Doménico Mancuso además del alias de Lucas 
tuvo en el Catatumbo el alias de David, estuvo entre las personas que 
coordinaron el ingreso de las autodefensas con los militares, en compañía 
de un señor conocido como Pacho Casanare, de quien no sabe su nombre. 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 238) 

12 No hay suficiente información que permita corroborar que este enfrentamiento tuvo lugar. 
Régulo Rueda Chávez es conocido por ser uno de los autores del atentado el 15 de diciembre de 
2000 al entonces congresista Wilson Borja, junto al mayor retirado del Ejército, César Alonso 
Maldonado, y el civil Jorge Ernesto Rojas Galindo (El Tiempo, 2004, 29 de octubre; Caracol Ra-
dio, 2007, 7 de junio). No obstante, figura como postulado por el Bloque Catatumbo a la Ley de 
Justicia y Paz. 
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La estructura jerárquica de las AUC fue posiblemente un proceso formal 
paralelo a la configuración en el terreno de las jerarquías y alcances de 
los diferentes bloques paramilitares que las conformaron. El surgimiento 
del BC y la organización interna de sus frentes fue parte de ese proceso 
de reposicionamiento, en el que una sola estructura estableció unas di-
mensiones específicas precisamente porque logró absorber el movimiento 
paramilitar en Norte de Santander, ganando su derecho a ostentar su in-
dependencia frente al Bloque Norte y convirtiéndose en una de las estruc-
turas más importantes de las AUC. 

Esta confusión sobre la jerarquía no fue ajena a los mandos de frente, tal y 
como lo expresó El Iguano citado en el texto Me hablarás del fuego:

La obediencia de Laverde llegó hasta tal punto que en sus confesiones 
a la justicia ha descrito la confusión que le producían las órdenes de 
sus superiores. Mientras Carlos Castaño ordenaba esconder los cuer-
pos, Salvatore Mancuso (jefe del bloque Catatumbo, jerárquicamente 
inferior a Castaño) le ordenaba dejarlos expuestos donde la comunidad 
pudiera verlos: “Salvatore Mancuso era uno de los que decía no desa-
parezcan la gente que si se les da muerte es por algo, que la comunidad 
sepa que se les dio muerte y que se está haciendo algo por el pueblo, 
que se está limpiando”. Ante la duda de estas órdenes contradictorias, 
Laverde decidió resolver el problema haciendo caso explícito a la cadena 
jerárquica: se desharía de los cuerpos de las fosas evitando que las auto-
ridades las detectaran según mandó Carlos Castaño, lo haría sin expo-
ner los cadáveres, como pedía Salvatore Mancuso. (Osuna, 2015, p. 51)

El BC quedó entonces organizado en cuatro frentes: el Frente La Ga-
barra, comandado por el propio Camilo; el Frente Tibú en cabeza de José 
Bernardo Lozada Artuz, Mauro; el Frente Móvil El Tarra comandado 
por Rubén Darío Ávila Martínez, Felipe y; el Frente Fronteras a cargo de 
Jorge Iván Laverde Zapata, alias El Iguano, todos ellos actuaban bajo las 
órdenes de Armando Alberto Pérez Betancourt, alias Camilo (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2010). Se aclara que el Frente Fronteras se integró al 
BC en diciembre de 2001 y que había sido una estructura independiente 
hasta ese momento: 

El frente Fronteras comandado por Jorge Iván Laverde Zapata alias El Igua-
no, Raúl o Pedro Fronteras, era independiente al grupo de autodefensas que 
el 29 de mayo de 1999 ingresó al Catatumbo al mando de alias Camilo o 
Armando Alberto Pérez Betancourt. Solo hasta el 20 de diciembre de 2001 
los fusionaron. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 188)
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Esta ampliación periódica de las subestructuras fue entendida en el tex-
to La violencia sexual, estrategia paramilitar como resultado de la amplia-
ción de la estructura:

Inicialmente el Bloque Catatumbo estaba compuesto por dos estructuras co-
nocidas como el Frente La Gabarra y el Bloque Móvil Catatumbo. Luego se 
amplió creando los frentes Tibú y Fronteras. Salvatore Mancuso en ejercicio 
de su actividad como comandante general del Bloque Catatumbo, nombró 
como responsable de frentes a alias Camilo, quien además tenía la función 
especial de recoger los dineros provenientes del narcotráfico y subsidiar a los 
frentes que lo necesitaran. (Corporación Humanas, 2013, p. 24) 

Queda claro entonces que del desarrollo de las estructuras que ingresaron 
en 1999 comandadas por Camilo y El Iguano, y de su unión en diciembre de 
2001, resultó la estructura que se denominó Bloque Catatumbo. 

Hay dos bloques: uno es el Bloque Frontera, comandado por un sujeto 
a quien se conoce como El Iguano y al que las autoridades han indivi-
dualizado como Jorge Iván Laverde; el otro es el Bloque Cazadores, co-
mandado por el sujeto apodado como Mauro. Desde Puerto Santander 
hacia abajo le pertenece a La Iguana, y de Puerto Santander hacia arriba 
le pertenece a Mauro (...). Sin embargo, el control paramilitar de todo el 
departamento estaba en cabeza de alias Camilo, quien era el máximo co-
mandante de una región donde desde finales de los años 90 y donde se ha 
posicionado territorialmente el modelo implantado por las autodefensas. 
(CCALCP, 2008, p. 24)

¿Qué les hicieron? Hicieron una reunión y dijeron que a partir de la fecha 
de hoy, el Bloque Fronterizo, pa’ evitarnos problemas de que no vayamos 
más tarde a ser enemigos, pasa a ser parte de la autodefensas de Carlos 
Castaño (…) ¡Unidos!, todo el bloque, pero va hacer Bloque Catatumbo 
y Bloque Fronterizo: el Fronterizo en esa época administraba en el Norte 
de Santander el ciento por ciento de los paramilitares urbanos de aquí del 
Norte de Santander, recogía muchísima finanza. El Bloque Catatumbo 
recogía finanza solamente del narcotráfico en La Gabarra, solo narcotrá-
fico, droga que salía, droga que entraba, todas esas cosas; pero el Fronte-
rizo recuperaba vacunas y partes de los dineros a las empresas públicas de 
aquí de Cúcuta y de ahí se le pagaba al sistema judicial, bien sea: Policía, 
DAS y Fiscalía (...). El comando Camilo, que era el jefe máximo del Bloque 
Catatumbo, el segundo era ahí alias Jerarca Cinco, alias Mauro, ya pasaría 
a ser El Iguano, el tercer comandante de todo el Bloque. (CNMH, MNJCV, 
2014, 21 de mayo)
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Pedro Fronteras manejaba todo lo que era Cúcuta y aquí de La Llana 
para abajo manejaba lo que era La Gabarra, el que manejaba en ese 
tiempo se llamaba Camilo … Lo que pasa es que a estos grupos ya casi 
para la finalización del 2003 [2001] los unieron. ¿Y por qué los unieron? 
Este grupito del Iguano le reportaba directamente a Mancuso, Mancuso 
unió a este grupito con el de abajo en uno solo. Ya Pedro Fronteras no 
se le reportaba directamente a Mancuso sino era al que mandaba en La 
Gabarra que era Camilo (…). Cuando fue la desmovilización ya esto era 
un solo grupo. (CNMH, MNJCV, 2014b, 4 de noviembre)

Debido a las dimensiones de los grupos y, sobre todo, al cada vez mayor 
territorio que controlaban, especialmente en el primer frente conformado que 
era el Frente La Gabarra, los mandos medios tuvieron autonomía y, como se 
verá a continuación, muchos asumieron parte del proceso en la cadena pro-
ductiva del narcotráfico. Lo que provocó una expansión del mismo, que tuvo 
como principal consecuencia la creación y articulación de los cuatro frentes 
que conformaron el BC.

En consecuencia, el Frente Tibú fue creado a partir del Frente La Gabarra en 
el año 2000 y el Frente Fronteras fue unificado finalizando 2001.

[Frente] Tibú, cuyas operaciones iniciaron a finales de octubre de 2000, 
tuvo su sede en el municipio del mismo nombre y bajo el mando de José 
Bernardo Lozada Artuz, alias Mauro, actuó en su casco urbano, en sus co-
rregimientos Campo Dos y Pacelli, al igual que en Las Mercedes, Luis Vero, 
San Martín de Loba, La Victoria, corregimientos de Sardinata

[Frente] Fronterizo o Fronteras, integrado al Bloque el 20 de diciembre de 
2001, su influencia se extendió a Cúcuta, Villa del Rosario, Puerto San-
tander, Los Patios, el Zulia, la provincia de Pamplona y los municipios de 
Arboledas, Salazar, Gramalote y Sardinata. Estuvo comandado por Jorge 
Iván Laverde Zapata, alias El Iguano, Raúl o Pedro Fronteras, miembro de 
las AUC desde 1996. (Corte Suprema de Justicia, 2015, p. 19)

En cuanto al Frente Móvil El Tarra, la Fiscalía aclaró que:

Para principios del año 2002 se decide crear el Frente Bloque Móvil El Ta-
rra que fue comandado por el desmovilizado y fallecido Rubén Darío Ávila 
Martínez alias Felipe, quien también fue comandante hasta la desmovi-
lización, para concluir que el Bloque Catatumbo estuvo conformado por 
cuatro Frentes al momento que se decide desmovilizar toda la estructura 
con más de 1.400 hombres. (Fiscalía, 2017, p. 8)
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Figura 5. Estructura general del BC, 2000-2004

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

Como se aclaró en la introducción, el nombre del bloque es simplemente 
una formalidad, puesto que dicha estructura no operó en todo el Catatum-
bo ni únicamente allí. Tuvo importantes diferencias en su accionar, princi-
palmente entre los tres frentes que operaron en la región del Catatumbo y 
los que operaron en Cúcuta, su área metropolitana y otros municipios del 
centro y sur del departamento.

Lo anterior trajo un altísimo grado de especialización interna en el gru-
po que abarcó diferentes niveles tanto del ámbito militar como del logís-
tico y financiero, propició un tipo de estructura con una línea de mando 
más o menos constituida, pero con gran independencia en la actuación de 
sus frentes y sus mandos medios. 
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Dentro de la estructura del Bloque Catatumbo por encima de Camilo es-
taba yo (...), y por encima mío estaban Carlos y Vicente Castaño, esa era la 
estructura del Bloque Catatumbo. No significa que todas las órdenes las 
cumpliesen la cadena de mando que era todo por intermedio mío, no, el 
comandante Carlos Castaño y Vicente Castaño podían llamar a Camilo y 
darle una orden no solo a Camilo, podían llamar al comandante de una es-
cuadra (…) como efecto, en algunas ocasiones llamó y sucedió y le daba la 
orden. ¿Por qué?, porque es que la mayoría de los hombres que van al Cata-
tumbo vienen desde Urabá quienes son los comandantes, los comandantes 
que surgen históricamente con ellos, son la gente que habla con ellos, que 
tienen información con ellos, que son la gente de confianza, esos son los 
comandantes que históricamente hicieron parte del surgimiento de ellos y 
que conformaron la estructura de las autodefensas del Norte de Santander. 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 238)

Desde la óptica de un excombatiente de menor rango, la figura de los Cas-
taño es usada indistintamente como elemento unificador. Y desconoce, ade-
más, sobre el Bloque Móvil El Tarra, quizá por tratarse de un grupo formado 
tardíamente en el esquema general del BC.

Lo que es Castaño y este, el que está en Estados Unidos, Mancuso. (…) Eran 
los jefes supremos. Camilo manejaba lo que era todo el Catatumbo (…) y 
Cúcuta, porque El Iguano tenía que darle a Camilo. O sea, el comando duro 
estaba en Tibú. Lo que pasaba era que El Iguano era más que todo como… 
recogía millones. (…) Parecía un terrateniente, pero a la vez tenía mando… 
(CNMH, MNJCV, 2014a, 17 de septiembre)

Esto propició distinciones internas al interior del grupo y la conformación 
de una jerarquía en función de la procedencia de sus integrantes, así como la 
configuración de una fuerza de ocupación, haciendo presencia en escenarios 
diversos con actores y tejidos sociales específicos: “Esos comandantes decían 
que eran de por allá de Córdoba. No eran de aquí de Norte de Santander por-
que ese Tigre Siete decían que era de acá, de por el lado de Tierralta” (CNMH, 
MNJCV, 2014, 13 de noviembre).

(…) eran exmilitares, guerrilleros. Y no, no eran de aquí de la región 
(…) ¿De dónde era la mayoría de ellos? De Montería. (…) Se sabía que 
era personal que ya era antiguo en la organización, había estado pe-
leando en otras zonas, en otros departamentos, y cuando tomaron la 
decisión de venirsen pa’ acá pa’ Norte de Santander, pues fueron selec-
cionados y entre esos cayeron los comandantes que vinieron para acá. 
(MNJCV, CNMH, MNJCV, 2014, 31 de julio)
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¿Qué había hecho El Mono para ser reconocido como comandante? Porque 
ya él venía desde acá de Córdoba trabajando. (…) ya todos los comandantes 
que estábamos ahí y que tenían altos mandos venían de Córdoba todos, 
porque todos eran costeños. (CNMH, MNJCV, 2017, 10 de mayo)

Puesto que un número mayoritario de integrantes del grupo eran personas 
sin vínculos con la región dado que provenían de Urabá, Córdoba y parte de 
la región Caribe, así como exintegrantes de grupos armados legales e ilegales, 
el BC contó con un tipo de vinculación que no necesariamente obedecía a una 
motivación ideológica o intención sustentada en el sentido de pertenencia a 
un proyecto social; razón por la cual los integrantes de bajo rango se enten-
dían como empleados de una empresa, ilícita, donde las jerarquías estaban 
sujetas a una dinámica mafiosa y delincuencial. Esto es, como un ejército de 
corte mercenario con relaciones “contractuales” dentro de la organización 
ilegal (Villarraga, 2007). El siguiente relato de un exintegrante del grupo da 
luces sobre esta forma de pertenencia:

Allá el Ejército no entraba. Después que ya uno estaba posesionado, era 
que llegaban ellos. Ellos no daban pa’ controlar a la guerrilla allá. (…) 
Porque es que dicen ellos que un paraco está preparado pa’ combatir 
con dos guerrilleros, tres guerrilleros. Los paracos son muy hijuepu-
tas. El paraco como uno sabe que está ganando es plata, uno sabe a lo 
que va. Porque si tú te vas pa’ allá, tú sabes que te van a pagar, vas a 
pelear por la causa y vas a pelear por defenderte tú, por salvar tu vida. 
(CNMH, MNJCV, 2016, 10 de mayo)

Si bien los frentes del BC tuvieron altos grados de independencia y las 
jerarquías formales del organigrama, no eran absolutamente claras para 
algunos de sus integrantes. Muchos de ellos, tanto en la tropa como en 
la cúpula, fueron exintegrantes de la fuerza pública y asumieron la base 
operativa aprendida en la institución para operar ilegalmente, cuya apor-
tación de la institucionalidad no fue solo operativa, sino también en el 
ámbito organizacional del bloque:

En la composición, formación y entrenamiento del Bloque Catatumbo 
fue determinante la notoria participación de ex oficiales del Ejército, al-
gunos ex oficiales de la Policía y numerosos ex soldados. El orden jerár-
quico era estricto, la disciplina exigente y se imponían sanciones a dis-
creción del comandante y de los mandos, que dada la importancia de la 
decisión a tomar se consultaba al comandante Camilo. Las medidas de 
seguridad eran exigentes en beneficio del cuidado de los comandantes y 
los mandos así como con relación a la defensa del conjunto de la fuerza 
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y de las posiciones y recursos. Los patrulleros no tenían acceso directo a 
los principales mandos salvo que hicieran parte de su equipo de escoltas 
y servicios. Existía un intendente o encargado de la logística, bajo control 
directo del comandante. En materia de sanidad los heridos y enfermos 
estaban a cargo de enfermeras de la organización que tenían que velar 
por su atención médica. Respondían ellas por el traslado y la seguridad 
si tenían que trasladarse para la atención de un médico o la asistencia a 
centros clínicos si lo requería el tratamiento (Villarraga, 2007, p. 399)

El Frente La Gabarra fue el origen del bloque y del cual surgió el Frente 
Tibú como resultado de su expansión; operó principalmente en áreas ru-
rales retiradas y con centro en La Gabarra. El Frente Tibú, por su parte, 
continuó un proceso de expansión que lo llevó por un lado a buscar otros 
territorios para expandir su inf luencia a más municipios, especialmente 
Sardinata, y por otro, a unos escenarios con mayor presencia institucional 
como la cabecera municipal y la vía a la capital departamental. El Frente 
Móvil El Tarra consolidó la presencia del bloque al expandirse hacia El Ta-
rra y áreas rurales de Teorama y San Calixto, que aumentaron los niveles 
de confrontación con la guerrilla. Finalmente, el Frente Fronterizo, cuyos 
primeros integrantes ingresaron a Norte de Santander incluso antes que 
los del Catatumbo, adoptaron este nombre hacia el año 2000 y finales de 
2001, cuando se integró al bloque y pasó a llamarse Frente Fronteras, cuya 
participación tuvo como escenario la ciudad de Cúcuta y su área metropo-
litana, entre otros municipios. Esto lo llevó a interactuar con importantes 
actores sociales y económicos y que convirtieron al territorio en una pla-
taforma para la consolidación de una gran economía ilegal con especial 
énfasis en el narcotráfico. 
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Mapa 6. Frentes del BC

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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3.2. Frente La Gabarra (FG) 

3.2.1. Estructura

Las principales fuentes judiciales como la Fiscalía y el Tribunal Superior 
de Bogotá, y organizaciones como Corporación Humanas y Fundación 
Progresar, entre otras, establecen que la comandancia del Frente La Ga-
barra fue responsabilidad de Camilo, quien fue el principal comandante 
militar del BC. En una se sugiere que el FG es el nombre atribuido a una 
de las columnas paramilitares que ingresaron en 1999 y que en un proce-
so expansivo desde el corregimiento de La Gabarra y su zona rural, llegó 
a articular y a conformar los cuatro frentes conocidos del BC (Corpora-
ción Humanas, 2018). Esta condición induce al error, porque para otros 
estudios el FG que operó principalmente en el Norte de Tibú y zona rural 
del municipio de El Tarra, es confundido en su alcance territorial con el 
conjunto del BC.

En efecto, algunas fuentes caen en esta imprecisión cuando indican que 
Camilo comandó un grupo de nombre Frente La Gabarra (FG) conformado 
por 800 hombres, que tuvo jurisdicción en el área metropolitana y en el sur 
del departamento, además de los municipios de Tibú, El Tarra y Sardinata, 
y que a su vez se articuló con otra facción paramilitar a órdenes de Ru-
bén Darío Ávila Martínez, alias Felipe, para conformar un solo bloque y así 
controlar un solo corredor desde Catatumbo hasta Arauca (CCALCP, 2008; 
Fundación Seguridad y Democracia, 2004). 

No obstante, lo que sí puede ser un elemento que permite entender el 
surgimiento y expansión del FG es la idea del corredor estratégico para su 
actuación y, principalmente, su financiación. La noción de corredor for-
mado por estructuras paramilitares fue respaldada por la sentencia con-
tra uno de los integrantes del bloque, que sugirió la existencia de un gru-
po de choque para conectar el frente que operó en el norte con el Frente 
Fronteras, que actuaba al centro y sur del departamento (Corte Suprema 
de Justicia, 2012a).

Para mayor claridad, se entiende como FG a la subestructura que operó 
durante el año 2000 en Tibú y en los corregimientos de Filogringo (El 
Tarra) y San Martín de Loba (Sardinata). A partir de 2001 con la creación 
del Frente Tibú, el FG solo operó en la zona correspondiente a La Gabarra 
y parte de la zona rural de El Tarra, este último sector del que se retiró en 
2002 para dar paso al Frente Móvil El Tarra. 



3. ESTRUCTURA GENERAL Y FRENTE LA GABARRA

223

El FG estaba conformado en su comandancia por Camilo, como coman-
dante general, a cargo de tres compañías comandadas por Abelmiro Man-
co Sepúlveda, Cordillera, Isaías Montes Hernández, Mauricio, y Manuel 
Camilo Monterrosa Ramos, Bachiller.13 Como segundo del mando general 
operó Marlon y en la logística y administración del grupo estuvo Gua-
rín. Sus principales comandantes militares fueron Gacha, Piedras Blancas, 
Gato, entre otros. Otros mandos estuvieron a cargo de la formación de 
patrulleros, tales como Adolfo, ZC y Pacho.

Los mandos medios fueron fundamentales en la expansión y consolidación 
del FG y, por lo tanto, desempeñaron muchas veces varios roles al tiempo o 
según momentos específicos de la estrategia, e incluso cambiaron sus funcio-
nes por afectaciones debidas al rigor de la guerra, por conflictos internos o ne-
cesidades estratégicas. En ese sentido, los comandantes llamados “urbanos”, 
por operar en centros poblados (entre ellos el más importante que era el de La 
Gabarra) fueron muchas veces comandantes militares de terreno, tales como 
Gacha, Gato o Bachiller (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

13 Monterrosa Ramos también fue conocido como Tony, Furia 6, Furia 7, Veintiocho, Cero Diez, Uno 
Diez, Batallador Siete (Juzgado Cincuenta y Seis Penal del Circuito de Bogotá, 2011).
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Figura 6. Estructura general del Frente La Gabarra
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Fuente: CNMH-DAV, 2021.

La cúpula del Frente La Gabarra

El manejo del Frente La Gabarra tuvo como centro de operaciones y foco de 
expansión el corregimiento del mismo nombre, perteneciente al municipio de 
Tibú, desde donde Camilo se reportaba a la cúpula de las ACCU y donde se cons-
tituyó en el principal hombre de Mancuso en la región (Villarraga, 2007). Si bien 
Camilo fue el mando en la región, algunos relatos señalaron que Mancuso hizo 
presencia de manera esporádica en La Gabarra cuando el grupo ya ejercía fuerte 
control territorial y las relaciones con la fuerza pública y otros actores estaban 
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establecidas. Aspecto que refleja la importancia que tuvo el FG dentro del esque-
ma expansivo de las AUC para conformar lo que más tarde fue el BC. Mancuso 
participó directamente de la masacre de Los Cuervos y Barrancas de 1999.

(…) los paramilitares de Camilo habían puesto como una base en una finca 
que había ahí. Entonces venía un helicóptero, donde recogían la cocaína 
que se procesaba. Y lo otro, que venían los comandantes de distintas zonas. 
Dentro de esos venía Salvatore Mancuso, no venía todo el tiempo, pero sí 
venía de vez en cuando, como a bajarse. (CNMH, CV, hombre líder indíge-
na barí, Tibú, 2020, 19 de noviembre)

Camilo es un militar retirado nacido en Medellín, inició su carrera en el 
Batallón Junín, de Montería, pero fue detenido en 1996 cuando ya ostentaba 
el rango de capitán por un caso de homicidio, un “falso positivo”. Por ello eva-
dió la justicia, y se vinculó a los paramilitares de Carlos Castaño en la escuela 
paramilitar de La Acuarela en 1998 (La Opinión, 2016, 17 de abril). Camilo y 
otros comandantes fueron elegidos para conformar el grupo de ingreso a Tibú. 

Un excombatiente y exmilitar del FG describió a Camilo de la siguiente manera:

Al ratico llegó don Camilo, venía con unas gafas. Yo enseguida dije, bueno 
ese señor yo lo conozco, pero yo no daba dónde; bueno, entonces, formé la 
gente, le di parte: “mire señor Camilo, la información del personal que viene 
de Ralito es que son cincuenta hombres, cincuenta patrulleros”.(…) Bueno, 
él los saludó y les dijo “muchachos, bienvenidos, esta es la zona del Catatum-
bo, ustedes van a trabajar aquí en el bloque mío, van a estar al mando de 
Cordillera, y sí nos dijo que cómo había sido el viaje”. Todo bien, nos saludó. 
Bueno, en eso se retiró, nos retiramos y me dijo “venga, yo a usted lo he visto 
en algún lado”. “Sí, señor, yo también lo he visto en algún lado a usted”. “Ya 
me acordé, estando yo en Medellín, en el batallón en la última unidad donde 
yo estuve, usted iba con otro señor, inclusive estaba ahí, ese le decían Mauro, 
Pelo de Choza, iban los dos juntos (…) salían en una camioneta, escoltados 
tras la Cuarta Brigada, usted creo que era capitán”. Y dijo: “sí, sí, tiene razón, 
sí, yo me volé de allá (…) con Pelo de Choza, porque ya la vaina iba muy grave 
y ya nos iban a sentenciar”. (CNMH, MNJCV, 2017, 13 de junio)

Si bien el anterior relato señala que Mauro venía con estos comandantes 
desde Córdoba, la Fiscalía señala que su ingreso fue en enero de 2000 para 
reemplazar a Camilo durante un corto tiempo, para después asumir como 
segundo al mando del FG. Luego fue reemplazado por el también excapitán 
del Ejército Diego Fernando Fino Rodríguez, Marlon, quien se vinculó como 
segundo de Camilo en julio de ese mismo año 2000 (Fiscalía, 2017). 
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Empezando el año 2000 Mauro fue el encargado de coordinar la instala-
ción de las primeras escuelas de formación de paramilitares en la región y 
de impulsar las charlas de formación política para los integrantes del grupo 
con énfasis en el trato hacia la población civil, delegando para esta función a 
Adolfo, ZC y a Pacho (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). Así, antes de ser 
comandante del Frente Tibú, Mauro asumió una labor de formación o coordi-
nación de tropas acantonadas en el FG. 

Asimismo, una vez arribaron a la región fueron múltiples los relatos que 
ubicaron a Marlon como segundo de Camilo, siempre compartiendo espacios 
en La Gabarra para coordinar el accionar de las compañías que hacían presen-
cia en la zona rural del corregimiento, alternando el casco urbano con otros 
predios en las veredas circundantes, como El Chorro del Indio y Filo Seco, en 
la vereda El 40, lugares que fueron adquiriendo cada vez mayor relevancia: 
“Sí, comandantes de compañía (…) Bachiller, Crispeta…Águila. (…) ¿Y todos 
ellos obedecían a quién? Al señor Camilo, y al señor Marlon. (…) Marlon era el 
segundo” (CNMH, MNJCV, 2016a, 25 de mayo).

Una casa en una esquina grandísima, tenían una, dos, tres, una sala gran-
de, una cocina grande, tenía un garaje grande (…) un billar donde uno 
jugaba con los escoltas, y “aquí” así estaba la pieza, uno entraba por otro 
lado y ya eso tenía aire acondicionado donde él mantenía con alias Marlon 
y Camilo, ellos mantenían ahí, esa era la oficina principal de ellos y cuando 
llegaba el Ejército o entraba la Policía arrancaba pal’ Chorro del Indio y allá 
permanecía. (CNMH, MNJCV, 2016b, 2 de diciembre)

En ese cerro montó una base grande que la vi ahí. ¿Filo Seco? Sí, esa era la prin-
cipal del señor Camilo (…). Y cuando de pronto tenía alguna gestión que hacer 
cerquita del pueblo, se venía pa’ la finca Los Cocos, cerquitica del pueblo, ahí a 
la orilla de la carretera. ¿Y Marlon? Siempre mantenían los dos (…) Cordillera sí 
mantenía en su compañía. (CNMH, MNJCV, 2016a, 25 de mayo)

Un exintegrante del Bloque que previamente prestó servicio militar identi-
ficó a Marlon en ambos contextos:

¿A quién llegó a conocer que más adelante se encontró? Al teniente, al que 
era segundo de Camilo, Marlon. (…) Él estaba de teniente para ascender [a] 
efectivo del [Grupo Mecanizado] Maza, que él se envainó en Antioquia. 
Él era segundo de Camilo. ¿Usted conoció a Marlon durante su carrera…? 
Claro, él era el teniente Fino, usted sabe que uno siempre conoce es el ape-
llido (…) cuando ya lo vimos en el Catatumbo, más adelante… (CNMH, 
MNJCV, 2017a, 28 de septiembre)
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Lo que se destaca de lo anterior es que se fue configurando una línea de 
mando encabezada por Camilo, seguida por Mauro y luego por Marlon. Este 
último pasó a la coordinación de la escuela de entrenamiento y conformaron 
lo que fue la cúpula del FG y, posteriormente, el estado mayor del BC hasta su 
desmovilización (Fiscalía, 2017).

De igual importancia fue el aspecto financiero del grupo, que estaba basado 
en el narcotráfico, y en el caso del FG, en el establecimiento de una red de su-
ministro de base de coca producida en la región con punto de referencia en el 
casco urbano del corregimiento, a orillas del río Catatumbo. Lugar donde se 
ubicaron instalaciones para tal fin, y para lo cual fue determinante el papel de 
Doménico Mancuso o Lucas (La Opinión, 2014); aun cuando fue un personaje 
marginal en los relatos de los excombatientes.

En el 99. Ya eso venía coordinado con un sobrino de Salvatore Mancuso 
que le decían… Ah, juepucha, se me escapa el nombre. Con un familiar 
de Mancuso, un sobrino, una vaina así, que era el comandante, que era el 
ejecutivo, el de las coordinaciones con el Ejército, con la Policía. (CNMH, 
MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

Comandantes de compañía y principales mandos 

El ejercicio del poder militar en el territorio implicó la creación y asignación de 
roles y funciones para adaptarse a los diferentes escenarios o para perseguir un 
objetivo específico, que en este caso era principalmente el control del mercado 
de la base de coca. La consolidación de la presencia del FG tanto en los centros 
poblados como en los territorios rurales los obligó a establecer personal en am-
bos contextos, lo que fue una primera distinción con los escenarios en donde 
discurrían las acciones de los integrantes de la estructura que estaban en la parte 
operativa debajo de la mencionada cúpula. Además de este ámbito militar escin-
dido entre “los urbanos”, en oposición a los patrulleros que se desplazaban por 
las zonas rurales, se encontró también un gran componente logístico que estaba 
a cargo de la recepción de personal, de los suministros y de la administración. 

Los principales mandos encargados de “romper zona” desde La Gabarra 
fueron Abelmiro Manco Sepúlveda, Cordillera, Isaías Montes Hernández, 
Mauricio, y Manuel Camilo Monterrosa Ramos, Bachiller. Sus respectivas 
compañías tenían cualidades móviles para dirigirse a diferentes puntos, te-
niendo como referencia la base ubicada en la vereda El Sesenta.

(…) ya fueron los bloques de Cordillera, de Bachiller, de Mauricio, que 
ya fueron los poquitos bloques que se quedaron ahí entonces. (…) ¿A 
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qué puntos trataron de expandirse? Nosotros por El Sesenta y El Cuarenta 
salimos casi a Venezuela (…) sí se patrulló harto por esas zonas, muchos 
cerros. Y a lo último, el bloque de nosotros era el que más andó, porque 
era el bloque de Cordillera y a Cordillera le gustó mucho andar, patrullar. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

De La Gabarra para allá [norte] mandaba Bachiller y Cordillera mandaba 
de La Gabarra pa’ acá [sur] (…). Hacia Tibú, hasta Tibú. (…) Bachiller man-
daba de La Gabarra hacia El Sesenta. (…) Sí, Bachiller tenía tirando hacia el 
monte, desde La Gabarra hacia allá, lo maluco. Él tenía una tal Barrancas, 
cerro no sé qué, por allá quedan los límites de Venezuela, pasando el río, no 
sé cómo es la vaina. (…) cada quien tenía sus cinco o seis contraguerrillas. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 24 de agosto)

Los Centellas, les decían (…). Estaban en El Cuarenta. (…) Se fueron con 
Mauricio, porque ellos iban a romper zona. Todo, todo. Cuando llegó ese 
grupo que yo le digo. Se agruparon todos y eso se fueron pa’ Martillo, pa’ 
La India, que se peleaban cada rato en La India. (CNMH, MNJCV, 2015, 
1 de septiembre)

Si bien estas compañías estaban más o menos definidas, hay que señalar que 
en los relatos cuando se refieren a la forma de operar del grupo, existe una pre-
ponderancia de ciertos mandos por encima de los esquemas jerárquicos, y se 
destaca el mando más por su historia dentro del grupo que por su estatus. A 
continuación se mencionarán los relatos más significativos, haciendo claridad 
sobre su ubicación en el esquema jerárquico del FG, pero no necesariamente 
en el orden en el que allí aparecen, debido precisamente a que, según los rela-
tos, los mandos fueron muchas veces múltiples en sus facetas o funciones, según 
momentos y/o lugares. Por ejemplo, algunos testimonios dejan un legado del 
relato oral paramilitar lleno de referencias a la “maldad” sin justificación alguna, 
a prácticas de hechicería en la mitad de la guerra y a otras formas de explicar 
altísimos grados de degradación y deshumanización en sus prácticas violentas.14 

Esa vez fue el día que por ir ese man a apoyarnos a nosotros, ese día mataron 
dos, inclusive, hablaban de unos muchachos que eran cruzados de los de 
Cordillera, claro, como era el grupo de Cordillera, pues sacaban el pecho y 
todo el mundo éramos como los más ahuevados. Cuando llegaron los manes 
de Cordillera: “no, que muestre a ver, ¿qué es lo que está pasando acá?”. La 

14 De acuerdo con múltiples relatos, la práctica de cruzarse consiste en someterse a rituales como 
rezos, baños y en especial incrustarse en el cuerpo una cruz al revés, mediante los cuales el cuerpo del 
combatiente queda supuestamente protegido contra heridas de bala y explosivos, en el que el cruzado 
debía ser asesinado con arma blanca o mediante otro tipo de métodos violentos.
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guerrilla ya había tomado lado y lado de carretera y los manes claro, por-
que ya habían estado en combates, el primero, el puntero que se metió, dijo 
“dónde es que están estos hijueputas”. Y cuando quiso levantar el brazo, le 
pegaron un tiro “aquí” y de una vez lo mataron (…) eran como francotirado-
res que tenía la guerrilla, y era tal vez como la parte descubierta que se había 
dejado, porque uno cuando se manda cruzar, tiene que dejar una parte des-
cubierta. Dicen que usted es bautizado, la única parte que usted no se puede 
cruzar es la cabeza, por el agua bendita (…). Y aparte, usted tiene que dejar 
una parte para poder morir, entonces si la persona está demasiado herida y 
quiere que alguien lo mate para descansar, entonces le dicen que la parte más 
normal es debajo de las axilas. (CNMH, MNJCV, 2013, 12 de junio)

Que esos pasaban era matando gente, esos tenían era un pacto con el dia-
blo. ¿Gacha y Cordillera? A esos manes no les entraba el plomo. Ja, yo no 
sé, esos manes les daban plomo y no morían. Ellos mismos se mataron. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 1 de septiembre)

El grupo móvil que era Fuerzas Especiales de Córdoba y Urabá era el grupo 
móvil de nosotros. (…) Así se llamaba. Que era el bloque de Cordillera. 
(…) Le voy a ser sincero, el bloque de nosotros la mayoría eran cruzados. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

Los niveles de violencia que ejercieron este mando y su tropa fueron muy altos. 
Pero, la sevicia y la crueldad con las que cometieron diferentes formas de violen-
cia y su efectividad militar fueron asociadas a la práctica de hechizos o conjuros 
para la guerra, que incluso también se hizo extensiva a la tropa a su cargo.

Cordillera era un guerrillero, él tenía conocimientos de ocultismo y él apa-
rentemente tenía a sus jóvenes asegurados, que era la leyenda que existía. 
De lo único de lo que sí estábamos seguros era de que él era un comandante 
que a donde se prendía la pelea, era el primero que estaba animando a sus 
hombres y se metía adelante, [decía:] “vamos para adelante”. Y eso era muy 
emotivo para los subalternos, si el comandante mío va peleando y va para 
adelante, yo también voy a apoyarlo. (…) Él pedía a las mejores contrague-
rillas, cuando tocaba romper zona él era de los primeros que estaba porque 
era uno de los mejorcitos, nosotros apoyábamos de vez en cuando el grupo 
de ellos. (CNMH, MNJCV, 2013, 31 de octubre)

Cordillera es identificado como uno de los mandos más crueles que hubo en 
el Catatumbo (Corporación Humanas, 2020). Fue determinante en la toma del 
territorio una vez ingresaron en 1999, fungiendo como una compañía móvil de 
choque cuyo fin era propiciar el desplazamiento y despojo en regiones con cul-
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tivos de coca y presencia guerrillera. Como lo indican varios relatos, Cordillera, 
exguerrillero de las FARC, fue encargado de realizar acciones militares y de rom-
per zona, incursionando en los caseríos de la zona rural del corregimiento de La 
Gabarra, al norte del municipio de Tibú: “Y Cordillera decía que eso lo aprendió 
él con La Negra Karina. ¿Usted oyó mentar a la Negra Karina? Claro, de las FARC. 
Él fue marido de La Negra Karina” (CNMH, MNJCV, 2013, 4 de diciembre).

Pero es que el comandante de nosotros directamente, que fue Cordillera, él 
fue exguerrillero muchos años. Y él ya sabía cómo tratar los guerrilleros (...) 
ahí le seguía Bachiller, pa’ atrás le seguía toda esa gente. (CNMH, MNJCV, 
2015, 14 de octubre)

La práctica de despojo sistemático tuvo como objeto imponer una actividad 
productiva específica, el cultivo de coca, y también la producción de base, negocio 
que tuvo en comandantes como Cordillera a los verdaderos gestores en el terreno.

El finado Cordillera, muchos comandantes, sobre todo cuando se estaba 
rompiendo zona. (…) ellos permanecían con tierras. Había dos opciones: 
una, los asesinaban; la otra era que los desterraban de la zona. (…) para 
poder apoderarse de esas fincas cocaleras de la guerrilla; al matarlos a ellos 
automáticamente quedaba para ellos. Claro que todo era con permiso de 
Jerarca Seis [Camilo]. El finado Cordillera tenía varias fincas, tenía sus ma-
yordomos, que era los que raspaban la coca y todo, tenían un acuerdo ahí 
entre ellos de plata y seguían con la droga. (…) en el caso de Cordillera, te-
nía su finca, pues él mismo iba y buscaba la droga, o él ya sabía que él tenía 
que ir a llevársela al que la recogía, la pesaban, y él le decía cuánto era. Él se 
encargaba de la plata y se la entregaba a quien tenían su convenio. (CNMH, 
MNJCV, 2013, 12 de junio) 

Una vez se estableció un control territorial efectivo por medio de retenes y 
controles a la población, Cordillera estuvo a cargo de una compañía que tenía 
como base de operaciones la vereda El Cuarenta, Río Eusebio o R-40: “¿Cordi-
llera qué grupos tenía? Bueno, Cordillera cuando eso tenía El Cuarenta, él era 
el comandante del Cuarenta. ¿Y cuántos hombres tenía? Tenía cien hombres 
ahí en El Cuarenta, la compañía” (CNMH, MNJCV, 2013, 27 de agosto).

Cordillera tuvo a su cargo cuatro contraguerrillas de entre treinta y cuarenta 
personas, que algunos excombatientes llaman Los Escorpiones (CNMH, MNJ-
CV, 2015, 8 de octubre; CNMH, MNJCV, 2016b, 25 de mayo), al parecer la más 
letal de todas: “…el grupo preferido de Cordillera eran los famosos Escorpio-
nes; Chacal tenía los Leopardos y por último Pacha tenía Los Cobra” (CNMH, 
MNJCV, 2017, 13 de junio). No obstante, la correspondencia entre los nombres 
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de estas contraguerrillas y sus comandantes difieren en los recuerdos de las 
personas desmovilizadas: “¿Cordillera dónde estaba? Ahí en La Gabarra (…) 
él mandaba un bloque. Es que él hablaba de cuatro grupos, Los Escorpiones, 
Centauros, Escorpión, Águilas” (CNMH, MNJCV, 2014a, 30 de julio).

El Bloque Cordillera. (…) Y los grupos se conformaban por Los Leopardos, 
Los Escorpiones (…) Los Búfalos. (…) Yo estaba en Los Escorpiones. ¿Quién 
era el comandante de Los Escorpiones? Machetazo (…) era el comandante 
de treinta hombres (…) Sí. En cada, en cada grupo hay treinta hombres. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 13 de diciembre)

¿Cuántas contraguerrillas tenía el Frente de Cordillera? Tenía como cuatro o 
cinco. (…) Los Escorpiones la tenía El Gato, Los Leopardos la tenía Roque, 
Los Cobras la tenía El Pacha. (…) Eran cuatro contraguerrillas. (…) y cada 
una tenía cuatro escuadras. ¿La otra quién la tenía? Me parece que era Samir, 
pero no me acuerdo cómo se llamaba esa contraguerrilla, esa fue la última que 
sacaron. Eran casi doscientos manes. (CNMH, MNJCV, 2015, 24 de agosto)

Presunta tumba de Cordillera en Luis Vero (Sardinata).  
Fotografía: León Rodríguez Hernández, CNMH, 2021.



232

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

Otro de los comandantes que se encargó de la toma violenta de la zona rural 
de La Gabarra fue Manuel Camilo Monterrosa Ramos, alias Bachiller, quien al 
mando de una compañía se alternaba con Cordillera para hacer presencia en 
las veredas de La Gabarra. 

Esos eran comandantes de compañía. Cuando Cordillera salía desde Fi-
logringo se iba Bachiller pa’ allá. Cuando Bachiller salía de Río de Oro se 
venía el otro para Río de Oro, o sea, las compañías andaban así. (…) Se 
rotaban. (CNMH, MNJCV, 2016a, 25 de mayo)

(…) en La Gabarra estaban los dos frentes, el Frente de Bachiller se ganaba tres-
cientos mil y nosotros nos ganábamos trescientos cincuenta mil. Esos manes 
siempre que iban punteando para pelear, nunca aguantaban, siempre tenía que 
llegar la gente de Cordillera a ayudarles (…). A lo último comenzamos nosotros 
adelante y ellos cuidando los equipos. (CNMH, MNJCV, 2015, 24 de agosto)

Bachiller es otro ejemplo de lo polivalentes que fueron los principales mandos 
en el FG y el BC en general, pues experimentó varios roles en diferentes momen-
tos de su pertenencia a esta estructura. Al inicio fue comandante de compañía 
del FG, pero también apareció como mando de una compañía que operaba en 
zona rural de El Tarra en 2002 (Juzgado Cincuenta y Seis Penal del Circuito de 
Bogotá, 2011) y también como comandante de urbanos en La Gabarra (Tribu-
nal Superior de Bogotá, 2014a). En el FG tuvo a sus órdenes una compañía que 
fue referida en algunos relatos como los Batalladores, cuyo tamaño puede variar 
según el relato: “Bajo el mando de Bachiller, ¿quiénes estaban? Sé que él tenía 
doscientos hombres también, pero no me sé los nombres de ellos. Le decían era 
el bloque de Bachiller” (CNMH, MNJCV, 2014, 12 de mayo).

¿Bachiller era el comandante de? De Compañía. (…) Tres pelotones, tres con-
traguerrillas, podría ser. (…) En tres pelotones. De treinta personas aproxi-
madamente. (…) El pelotón donde tú estabas, ¿cómo se llamaba? Era llamado 
por el mismo nombre de la compañía. Era Batallador Uno, Batallador Dos y 
Batallador Tres. (…) Crispeta, ellos dos manejaban la Compañía (…). Y el jefe 
de tu pelotón, ¿quién era? Samir. (CNMH, MNJCV, 2013, 8 de septiembre)

Este mando medio es otro ejemplo de cómo estos individuos no solo propicia-
ron la imposición de un esquema productivo orientado al narcotráfico, sino que 
también se posicionaron en otras actividades legales para beneficiarse adicional a 
la remuneración que daba el grupo armado, como el comercio en las comunidades:

Bachiller tenía una tienda ahí en La Llana. Una tienda pequeña, se vendía cer-
veza, gaseosa, jugo y otro poco de mecato, yo se la administraba a él. A raíz 



3. ESTRUCTURA GENERAL Y FRENTE LA GABARRA

233

de esa relación vino esa pequeña amistad y fue cuando yo tomé la decisión de 
irme. ¿Cuál era el objetivo de un comandante paramilitar de tener una tienda 
pequeña en un pueblo? Ganar ingresos adicionales para él personalmente. No 
para la organización, sino para él. (CNMH, MNJCV, 2018, 25 de septiembre)

Bachiller ilustra no solo los factores que propiciaron la movilidad en las fun-
ciones de los mandos medios y que explicaría su eventual asignación como 
comandante de urbanos, sino cómo su accionar va tomando esas cualidades en 
el relato entre exintegrantes del grupo que remiten a un individuo sin límites 
en sus repertorios de violencia, bajo el argumento de estar “cruzado”: 

Ese Bachiller también estaba cruzado. A ese man una mina le mochó la pier-
na, pero quedó vivo. Los que iban atrás de él, los mató a toditos tres. (…) por 
eso andaba con prótesis, pero ya era jefe de los urbanos pa’ abajo. Pero ese 
man te correteaba a ti, te levantaba como… como decir, tú ibas como decir 
a la tienda allá, la calle que viene allá, y de allá pa’ acá… él estaba aquí y te 
veía que tú venías por toda la carretera, de aquí pa’ allá te encendía a plomo, 
te tiraba a matar. (CNMH, MNJCV, 2016, 10 de mayo)

Bachiller perdió una pierna y quedó en situación de discapacidad, razón por 
la cual pasó a comandar a los urbanos en La Gabarra: “Bachiller tenía un blo-
que y Bachiller como se accidentó, entonces se salió e ingresó a la parte admi-
nistrativa y quedó otro man a cargo” (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo).

Finalmente, el último de los principales comandantes de compañía bajo ór-
denes de Camilo fue Isaías Montes Hernández, alias Mauricio, quien venía 
de actuar en el comando paramilitar que realizó la incursión y masacre en 
el municipio de Ituango, corregimiento de El Aro, en 1997 (Juzgado Adjunto 
al Juzgado Primero Penal de Circuito Especializado de Antioquia, 2010). Se 
desmovilizó del Bloque Mineros de las AUC en 2006, después de haber hecho 
parte del BC (Corte Suprema de Justicia, 2015).

Mauricio hizo presencia en veredas del sur del municipio de Tibú muy ale-
jadas del casco urbano de La Gabarra, que está al norte, tales como La Llana 
y Campo Dos, e incursionó de manera violenta en el corregimiento de Filo-
gringo (El Tarra) (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b). Fue el mando que más 
lejos operó del FG, fungiendo como una compañía móvil, proyectando lo que 
en los años siguientes fueron el Frente Tibú y El Frente Móvil – El Tarra. 

Por los relatos se puede inferir que Mauricio estuvo a cargo de la toma del 
Cerro el Martillo, una operación a gran escala para controlar los cultivos que 
quedaban al norte de Filogringo y que estaban dispersos por las veredas que 
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atraviesan el caño Martillo hacia las veredas Martillo Alto, Martillo, al norte 
de El Tarra en su frontera con Tibú que, contrario a los escenarios cercanos 
a los principales cascos urbanos que estaban altamente controlados por los 
paramilitares, se constituyeron en territorios de disputa y confrontación con la 
guerrilla, y cuyo momento álgido fue en 2003. 

¿Centellas era en la que usted estaba? En la que yo estuve y ya, esas eran las seis 
contraguerrillas del bloquecito ese y así sucesivamente habían otras que uno, 
pues, no se grababa el nombre de los comandantes. Por ejemplo, la compañía 
más grande, que el bloque más grande que hubo aquí en el Catatumbo, la 
compañía más grande fue la de Mauricio. (CNMH, MNJCV, 2016, 3 de mayo)

Mauricio cuando hubo la vaina de El Martillo fue el que rompió la zona 
allá, le quitó un campamento a la guerrilla. Se tomó las posiciones esas 
y ya él allá se creía que era el dueño de toda esa vaina y comenzó a meter 
raspachines a raspar todas las fincas esas. Y él decía que de allá no lo sacaba 
nadie, (...) había un sector que todavía estaba en blanco, que no lo habían 
podido cubrir porque la gente no alcanzaba y nos mandaron a tres com-
pañías del Móvil para allá, mandaron a Centella, a Relámpago y a Arpón, 
a prestarle apoyo a Mauricio. (CNMH, MNJCV, 2016, 27 de septiembre)

El comportamiento de los comandantes de compañía y de contraguerrillas 
es muy significativo para entender el comportamiento del FG y su proceso de 
expansión, pues indicó una dinámica de beneficio propio de los comandantes 
que refuerzan la idea de un ejército de ocupación compuesto por mercena-
rios sin motivaciones ideológicas o exclusivamente antisubversivas, rindiendo 
cuentas a un mando superior pero usando el poder militar y la violencia siste-
mática en el territorio para obtener lucro personal.

Solamente Mauricio no, muchos, la mayoría comandantes duros, cogían y 
llegaban y decían: “esta finca es mía”. Y le vendía la base a la misma organi-
zación (…). Después me pareció que se volvió fue como más narcotrafican-
te, que comandante de grupo. (CNMH, MNJCV, 2015b, 28 de abril)

La desmovilización de Mauricio en el Bloque Mineros de las AUC ha sido 
mencionada en los relatos, sugiriendo una ruptura con el BC que pudo haber 
sido causada por sus iniciativas militares o porque simplemente ante la des-
movilización en 2004 prefirieron continuar en otros grupos hasta 2006.

Ellos a mí me ayudaron para prepararme como enfermera, yo recibía induc-
ción, pero ya no lo recibía allá adentro, porque nos fuimos hacia Antioquia, 
porque Mauricio junto con Marlon, el hermano y ellos, se fueron hasta An-
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tioquia, con Ramiro Cuco Vanoy.15 Ellos cambiaron de mandos y eso, y nos 
fuimos para allá, al principio llegamos allá (…) Aquí en La Gabarra estuve 
con Mauricio, Marlon, estuve con el finado Cordillera. (...) nosotros nos fui-
mos con Mauricio o [alias] Junior, Mauricio o Junior, es el mismo. Con él 
fue que nos fuimos par allá. (CNMH, MNJCV, mujer, 2016, 26 de octubre) 

¿Qué pasó con Mauricio? Él se retiró ¿Y por qué se retiró? Porque lo iba a matar 
la misma organización, no sé qué hizo, eso fue lo que escuché, que lo iba a 
matar la organización porque se había robado trecientos millones de pesos en 
una mercancía, una coca, no sé… (CNMH, MNJCV, 2016b, 2 de diciembre)

¿Cuál fue la sanción que le pusieron a Mauricio cuando lo de los combates 
allá en El Martillo? Ah, cuando lo del combate de El Martillo, a Mauricio 
lo sancionaron y lo mandaron para… ¿cómo es?, para La Caucana. ¿Y qué 
tiene que ver La Caucana en Tarazá con Catatumbo? Eso eran los mismos… 
¿Qué te digo?, no eran los mismos dueños, pero era la misma… (CNMH, 
MNJCV, 2017b, 28 de noviembre)

La compañía de Mauricio fue conocida como Los Atacadores, la cual ope-
raba desde finales de noviembre de 1999 con doscientos integrantes (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014b): “había un Mauricio de un grupo que mantenían 
aledañas de Tibú, que se llamaba el grupo de La Llana, de una zona que se llama 
La Llana. (…) Sí, es otro comandante” (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo).

Figura 7. Esquema de compañías y contraguerrillas en el Frente La Gabarra

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

15 Comandante del Bloque Mineros que operó en la región del Bajo Cauca (Antioquia).

Isaías Montes  
Hernández 
Mauricio

Abelmiro Manco 
Sepúlveda

alias Cordillera

Manuel Camilo  
Monterrosa Ramos 

Bachiller

Atacadores
6 contraguerrillas

Compañía Móvil 
del FG

5 contraguerrillas Batalladores
4 contraguerrillas

Zona rural y centros poblados  
del Norte de Tibú

Comandante
Militar
Financiero
Político
Logístico
Urbano

Niveles jerárquicos



236

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

Principales comandantes militares: multifuncionalidad criminal

Como se ha afirmado, los mandos medios del FG tuvieron diferentes roles 
en diferentes momentos, de acuerdo con objetivos muy concretos, que fue-
ron determinantes para el desarrollo del grupo armado. Estos mandos no 
solo experimentaron ciertos grados de autonomía desarrollando varios ro-
les o funciones, sino que muchas veces llegaron a transitar una trayectoria 
dentro del grupo armado que obedeció a intereses de carácter mercenario 
más que ideológicos.

Un ejemplo de lo anterior es el de Gacha. La polivalencia y multifunciona-
lidad de Antonio Gómez Rincón, Gacha, lo ubica en múltiples escenarios cri-
minales. Ha estado relacionado con despojo de fincas y del ganado que había 
(CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio; CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo), así 
como en incursiones violentas en sectores como Micapelada, vereda La Co-
lombiana, zona rural de la Gabarra en límites con Venezuela (CNMH, MN-
JCV, 2014, 22 de mayo), con clara intención de realizar acciones de despojo 
de forma sistemática. El relato de una víctima afirma que antes de ingresar al 
grupo paramilitar fue pesero [carnicero] en La Gabarra (CNMH, CV, hombre 
víctima, La Gabarra, 2021b, 1 de febrero), por la cual conocía la situación de 
esta actividad productiva en la zona, reiterando la idea de que el FG tuvo un 
objetivo claro de afectar a los sectores productivos locales. 

Quién era Gacha. Ese era el encargado del ganado. Por ejemplo, en cier-
ta vereda hay un man acusado de ser colaborador, o ser guerrillero (…). 
Entonces lo mataba las autodefensas, y resulta que ese acusado de ser 
guerrillero o colaborador de la guerrilla tenía, por ejemplo, cien vacas 
en la finca, entonces ese ganado pasaba a ser propiedad de la organi-
zación (…) entonces ese era el encargado de manejar eso (…) por allá 
en otra finca cogieron un man y lo mataron por tres caballos finos. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio)

Ese ganado se guardó en La Gabarra en una finca que se llama El Filo del 
Águila, esa finca la administraba era Gacha, de ese ganado a nosotros nos 
mandaban carne cada ocho días. En esa época había más de ochenta poli-
cías en La Gabarra, y ahí les mataban una res pa’ darle a la Policía. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Gacha (…) había sido guerrillero (…). Si le quitaban, pongamos, doscientas 
cabezas de ganado a la guerrilla, entonces él era el que iba a buscarlas y él 
era el que quedaba encargado de ese ganado, para matarlo y mandarle car-
ne a los grupos. (CNMH, MNJCV, 2014a, 30 de julio)
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Sobre cómo estos mandos fueron imponiendo o sacando provecho de acti-
vidades, Gacha lo hizo de aquellas ligadas al ocio y asociadas a una creciente 
economía ilegal, fomentando la prostitución, la violencia de género y la ex-
plotación sexual, también de forma sistemática. En calidad de comandante 
empezó a controlar, regular y usufructuar la vida y oferta de ocio nocturno, 
así como los servicios sexuales que se ofrecían en La Gabarra, sector que ex-
perimentó un crecimiento durante el tiempo de régimen de ocupación para-
militar: “¿Alguno de esos prostíbulos era de alguno de los comandantes? Claro, 
eran dueños los comandantes, este Gacha era dueño de casi media Gabarra” 
(CNMH, MNJCV, 2014, 28 de agosto).

Eso lo controlaba Gacha, él era el rey de las mujeres prostitutas, a ese tipo le 
gustaban mucho las mujeres, tenía hasta diez mujeres de él. (…) ¿Pero de las 
mujeres prostitutas que llegaban? Sí, se hacían mujer de él, y era mujer de él y 
uno le tiraba un piropo a una mujer de esas y era para que lo matara de una 
vez, ese señor era muy sanguinario. (CNMH, MNJCV, 2016b, 2 de diciembre)

Otro relato le confiere también la potestad de poder comercializar la droga, 
lo que permite inferir que sus funciones de despojo de fincas correspondieron 
a una etapa inicial cuyo objetivo era la toma de la tierra para el cambio de su 
vocación productiva.

Lo apodaban El Gacha (…). Y era un man reconocido también, porque 
al mismo tiempo como que trabajaba en la organización de narcotráfi-
co, y trabajaba acá también, porque él fue el que nos recibió y me di de 
cuenta que él trabajaba después en las cuestiones de la venta de droga y 
compras de droga y esas cuestiones. Porque lo otro era que allá el bloque 
se manejaba en dos divisiones, no solamente era pelea con la guerrilla, 
no, [a] uno también allá lo mandaban a cuidar los cultivos. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 22 de mayo)

Una vez el grupo se consolidó en el territorio, los relatos lo ubicaron hacien-
do presencia en La Gabarra (CNMH, CV, mujer víctima, La Gabarra, 2021a, 
1 de febrero); a cargo de un vehículo conocido como “La última Lágrima”16, 
para retener y desaparecer a gente en el casco urbano de este corregimiento 
(CNMH, MNJCV, 2013, 14 de noviembre, CNMH, MNJCV, 2013, 27 de agos-
to); asumiendo el rol de comandante de urbanos (CNMH, MNJCV, 2013, 27 
de agosto) y; como principal responsable en acciones sicariales.

16 Muchos relatos se refieren a este tipo de vehículos, usualmente camionetas o vehículos 4x4, como 
“La Última Lágrima”, pero al parecer este tipo de modalidad se repitió en diferentes sitios y el tér-
mino se hizo genérico.
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Verde. (…) No sé si era una 4x4, pero la gente la llamaba La Última Lágrima 
(…) porque el que subía ahí, que lo mataban. (…) En La Gabarra. (…) Sí, 
ahí en el pueblo y ahí lo que él hacía, que sacaba a la gente y la mataba… 
¿A dónde llevaba Gacha a la gente? A varios sitios, por allá por los lados del 
Sesenta, por varias partes. ¿Cuánta gente usted cree que se llevó La Última 
Lágrima? Decían que mil. No sé, la gente le metía más mentiras, pero eso 
decían. (CNMH, MNJCV, 2014, 8 de abril)

Asimismo, otros exintegrantes le asignaron responsabilidades como encar-
gado del mantenimiento del armamento del frente, quizás por el control sobre 
la ubicación estratégica en un casco urbano, que es La Gabarra: “Él era tam-
bién de finanzas. (…) Sí, él era el encargado de todo eso, de llevar material, ir 
a reparar el armamento. (…) Y cuestiones así de ganado, él era el encargado de 
eso” (CNMH, MNJCV, 2014, 8 de abril).

Gacha era armero, era el que decía si una trabajadora sexual podía estar 
ahí en el pueblo o no podía estar, era el encargado también del ganado. Por 
ejemplo, el ganado que nosotros sacamos de Venezuela se lo entregamos a 
él. (CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

Otro comandante que sobresalió en los relatos fue Albeiro Valderrama Ma-
chado, Piedras Blancas, llamado así por su corregimiento de origen en Carepa 
(Antioquia) y quien al ingresar a los paramilitares en 1999 proveniente de Urabá 
tuvo funciones de comandante militar –por lo que fue el segundo de Mauricio– 
así como de comandante urbano en 2000 en La Gabarra (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014b) y finalmente, de comandante en Cúcuta (CNMH, MNJCV, 2014, 
21 de mayo): “Era un monteriano. Había estado en otro grupo; en Turbo. (…) 
Venía de El Alemán”17 (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de noviembre).

¿Quién era el comandante de los urbanos? Conocí a uno que era muy amigo 
mío porque estaba con nosotros y en un combate lo hirieron, Conejo. Él era 
comandante de seguridad de Cordillera, a él lo hirieron y duró un tiempo 
en La Gabarra, y le dieron el puesto de comandante de urbanos en La Ga-
barra. Antes había estado un amigo mío que le decían Piedras Blancas, y 
después fue él. Urbanos no conocí, los que conocí era porque eran de Care-
pa. (CNMH, MNJCV, 2015, 24 de agosto)

La prensa de investigación refiere que Piedras Blancas y Mauricio18 fue-
ron responsables de la muerte de cuatro personas en la vereda Vetas, pre-

17 Freddy Rendón Herrera, comandante del Bloque Élmer Cárdenas.
18 Si bien la fuente citada señala que Mauricio es José Bernardo Lozada Artúz, se trata de un error 
común por cuanto este último es el comandante del FT, Mauro.
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sentadas como muertas en combate por el Ejército. Esto dio cuenta de una 
relación entre estos y los paramilitares que iba más allá de la tolerancia; 
hecho que también es corroborado en sentencia de Justicia y Paz al indicar 
que el autor fue Isaías Montes Hernández, Mauricio, en asociación con el 
Batallón Héroes de Saraguro en hechos ocurridos en agosto de 1999.

A la par de la masacre en La Gabarra, los paramilitares tuvieron tiempo de 
‘ayudar’ al Ejército con unos falsos positivos que les permitieran demostrar 
resultados operacionales mientras ellos cometían sus crímenes sin ningún 
tipo de presión por parte de las autoridades. En palabras de Piedras Blan-
cas, fue alias Mauricio (José Bernardo Lozada Artúz), quien ordenó que 
recogieran de El Mirador a 4 muchachos para que los llevaran a Vetas, los 
uniformaran, les pusieran chalecos y proveedores y los dejaran a merced 
de los soldados “quienes les dispararon”. (Verdad Abierta, 2014, 22 de julio)

Como se ha insistido, los comandantes medios constituyeron un tipo de 
sujeto que en su autonomía se ubicaron a mitad de camino entre un elemento 
dentro de una estructura militar como gestor fundamental en la financiación 
de la misma, y un soldado a sueldo sacando provecho de la guerra, con el tipo 
de mentalidad del mercenario; como lo fue Piedras Blancas, según los siguien-
tes relatos que señalan esta ambivalencia:

Él fue comandante de bloque y después quedó como comandante de escua-
dra… de grupo y escoltando a los comandantes de las finanzas. ¿Escoltando 
a quiénes? A los compradores de mercancía. ¿Y los que compraban mercan-
cía eran de la estructura armada? Eran de la estructura armada pero no 
se dejaban ver, ellos mantenían su fusilería aparte, como ellos eran unas 
personas que manejaban plata. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo)

¿Y qué hicieron con esa plata? Pues esa plata debería reportársele a la organi-
zación, pero como los comandantes tienen autonomía ahí. Y el comandante 
yo me acuerdo que en ese tiempo cogió a la contraguerrilla y le dijo “bueno, 
aquí se rescató doscientos millones de pesos, yo les voy a dar –por decir algo– 
un millón de pesos a cada uno”. Que en una contraguerrilla son treinta mi-
llones de pesos o cincuenta que regale. “Pero aquí el comandante llega a saber 
algo que aquí se recogió esa plata y se muere más de uno. Y acuérdense que yo 
soy Piedras Blancas”. (CNMH, MNJCV, 2014b, 1 de octubre)

Otros relatos ubicaron a Piedras Blancas liderando tropa con injerencia en 
el lugar conocido como Matecoco19 en la vereda La Neiva, antes de llegar al 

19 No confundir con la vereda Encanto Mata de Coco que está ubicada en el mismo municipio de Tibú, pero 
cercana al corregimiento de Campo Dos, a casi tres horas en vehículo desde el corregimiento de La Gabarra. 
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casco urbano de La Gabarra, y que se configuró en un lugar estratégico para el 
FG (CNMH, MNJCV, 2014, 22 de mayo). También lo ubicaron como encarga-
do de la escuela/base que se encontraba en Caño Guaduas, realizando torturas 
y asesinatos para instruir a los nuevos reclutas en prácticas de desaparición 
(CNMH, MNJCV, 2014b, 1 de octubre).

Una vez ahí en la escuela, cuando ya nos quedábamos en El Sesenta, 
como en el 2003, por situación de orden público, quedaron en Cañas 
Guaduas. Y ahí había un detenido y que Piedras Blancas llamó a los 
“estudiantes” para que vieran cómo era que se trataba al enemigo y le 
dio machete a un detenido de esos delante de todos los de la escuela. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

Componente logístico

Debido a que el grupo se organizó como una “empresa”, en la que los man-
dos medios eran quienes garantizaban el f lujo de caja, a partir del control 
de las economías legales e ilegales por medio de la acción violenta en los 
territorios, el FG experimentó un crecimiento que lo obligó, por un lado, a 
gestionar los ingentes recursos y, por otro lado, a la manutención del cada 
vez más creciente número de integrantes. Un ejemplo de lo anterior es el 
siguiente relato que señala cómo los mandos medios fueron los agentes 
de la toma del territorio y sus actividades productivas ilegales —en este 
caso el robo de combustible— y cómo este proceso se centralizó en roles 
específicos dentro del grupo para que se encargaran no de la financiación 
del grupo en el sentido estricto, sino de la gestión del dinero y los recursos 
para su operación.

Por ejemplo, la vez que estuvimos en Venezuela cinco días ahí descan-
sando, ahí descubrimos un robadero de petróleo (…). Habían como 
diez canecas que las estaban llenando y ahí mismo salí y le comenté 
al comandante e investigaron eso, cuando sí, el señor era de Cúcuta; 
ahí mismo lo mandaron a llamar y con ese petróleo se quedaron los 
paramilitares. (…) El encargado de eso era, después de que cogió eso 
los paramilitares, Gacha (…). Gacha era un paramilitar, él también se 
encargaba de finanzas. ¿De todas las finanzas? No, de todas no, porque 
el encargado de toda la financiación era Guarín, ese era el financista… 
(CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

Debido a esta absorción de las economías ilegales y del control de las le-
gales, el FG experimentó un crecimiento que se tradujo en un incremento 
de su componente militar y en el desarrollo de una sofisticada red logística 
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y la necesidad de establecer roles más o menos especializados, distinguien-
do este componente del grupo del que es exclusivamente militar. 

En el aspecto logístico y administrativo fue fundamental la labor de alias 
Guarín, quien estaba encargado tanto de recibir a los nuevos integrantes (pro-
ceso que incluía el reclutamiento, el recibimiento, el registro y remisión a la 
escuela de entrenamiento) como de los suministros de víveres del grupo. Lo 
que demostró una altísima capacidad de coordinación con instituciones y con 
el personal que convirtió a La Gabarra en un punto desde donde se abastecía 
a los paramilitares dispersos en la zona. 

Nosotros llegamos a la Gabarra a las nueve de la noche y nos recibie-
ron ahí un señor que le decían Guarín. (…) ese era el financista, el 
que manda los pagos y todas esas cosas. (…) nos llevaron a una bo-
dega donde estaba todo lo que es de comida. “Ustedes duermen ahí” 
(…). Prácticamente detrás de la estación de Policía (...). Y llegamos 
a la sede, una casa grande (...) en una bodega en un salón grande, es 
que eran toneladas de comida. (...) Tenía el bañito, tenía un saloncito, 
que ese estaba desocupado, que como que todos los que llegaban ahí 
dormían ahí y tenía como una oficinita ahí. Había un computador, 
había teléfono, tenían un equipito de sonido (...) Bueno, ya al otro día, 
muy AM, llegó ese señor Guarín con otros cinco clientes más en una 
camioneta, nos dijo: “bueno señores, vamos a la oficina”, tenían una 
oficina elegante. ¿Otro lugar distinto a la bodega? Sí. (...) Esperando, 
anotándonos y todas esas cosas y esperando coordenadas pa’ man-
darnos pa’l Sesenta (…) por lo menos a mí me preguntaron que yo de 
dónde era, que si tenía familia, cómo se llama el barrio, todo eso. (...) 
que si la cagábamos, que venían y recogían la familia y uno: “esto es 
delicado”. (…) no nos dieron uniforme de una, no, nos dieron blue 
jean y camisetas (…) botas. Y a la camioneta y pa’l Sesenta. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

El componente logístico del grupo para su funcionamiento se basó en 
gran parte en los oficios que ya estaban constituidos de forma consuetudi-
naria según las cualidades del territorio y en requerimientos de la comuni-
dad, como es el caso de los transportadores, ya sea de canoa o “bogas” por 
las vías f luviales o de transporte terrestre, indispensables para el comercio 
y el abastecimiento de la región. Debido a la gran variedad de fuentes hí-
dricas que hay en El Catatumbo, empezando por el río que le da el nombre 
a la región, a orillas del cual está el casco urbano de La Gabarra y que es 
alimentado por una gran variedad de af luentes, uno de los oficios más 
solicitados en el componente logístico del grupo armado fue el de los lan-
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cheros, “jhonsoneros” o “bogas”, por lo que conformaron una f lota para 
diversos fines que incluía el transporte de heridos.

(…) yo hablo con uno que está encargado en el pueblo que era el comandante 
de las canoas de ahí. (…) Le decían El Boga. (…) Entonces, yo le digo, “no, para 
ver si me metes aquí, porque ya no puedo subir a raspar, entonces es para ver 
si trabajo con ustedes aquí”. Me dijo “ah, bueno, entonces ahí hay una canoa si 
sabe manejar”. Y yo le dije “listo, yo sé manejar”. Entonces, me dieron la canoa 
esa y ahí empecé a trabajar con ellos. ¿Y entonces por dónde le tocaba a usted 
con esa canoa? Ahí en Caño Guadua, me asignaron ahí. Que si, pongamos, 
querían pasar para el otro lado del río, entonces ahí estaba la canoa disponible 
para movilizarse para el otro lado. (CNMH, MNJCV, 2014a, 30 de julio)

¿La lancha era de quién? De la misma organización. Las lanchas se 
adquirían pues de personas que mataban, que les quitaban porque de 
pronto [decían:] “no, que ese boga dizque colabora con la guerrilla”, 
bueno, lo mataban y ya se quedaban con la propiedad de él. (CNMH, 
MNJCV, 2017, 8 de noviembre)

El desarrollo de este componente logístico del grupo tuvo su contraparte 
en el territorio, especialmente en La Gabarra, donde instalaron al personal de 
sanidad para la atención de heridos de primera necesidad y poca complejidad, 
e hicieron uso del puesto de salud y de predios en el casco urbano. Todo esto 
lo coordinaba Guarín:

En el puesto de salud estaba la enfermera de nosotros, operaba dentro 
del puesto de salud porque solamente lo llevaban enfermo hasta el dis-
pensario, pero uno llegaba y le hacían los exámenes… Esa sutura me la 
hicieron allá. (…) En la cabeza. Esa me la hizo la enfermera, allá tenían 
su espacio, su consultorio, su zona exclusiva donde nosotros llegábamos 
en el puesto de salud de La Gabarra. Ellos tenían una zona especial… Ella 
era solamente para atender personal de las autodefensas. Uno entraba al 
hospital y a mano izquierda, en la primera zona que encontraba era… (…) 
el consultorio para los paramilitares. (…) Y nos atendía la enfermera de la 
organización. (CNMH, MNJCV, 2017b, 28 de noviembre)

Con el tal Guarín, entonces él me dice: “¿Ha trabajado en algún grupo?”. “No”. 
“¿Reservista?”. “Sí”. “Si quiere móntese en la camioneta y vamos y hablamos”. 
En el puesto de los enfermos nombraban ahí en La Gabarra donde se recupe-
raban los heridos de la misma organización (…) eso me leyó unos reglamen-
tos de ellos y yo le dije sí, listo, quédese acá, yo voy y recojo a otros que también 
me estuvieron hablando y los reúno acá. (CNMH, MNJCV, 2017, 24 de abril)
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Las necesidades de sanidad del grupo no solo garantizaron la existencia de 
personal destinado al cuidado médico y a su mantenimiento en el Catatumbo, 
sino que también contaba con el respaldo de las ACCU desde Córdoba, donde 
tenían instalaciones para los casos más complejos.

Eran los comandantes de La Gabarra. ¿Todos los enfermos del Bloque Ca-
tatumbo se movían hasta Santa Fe de Ralito, todos los discapacitados? Sí, 
todos. ¿Y por qué no los podían atender en Tibú o en la misma Gabarra? 
Cuestiones de logística, porque como allá en ese lado estaba Carlos Cas-
taño, estaba Mono Mancuso, entonces ellos se daban cuenta más del trata-
miento y el apoyo logístico para los enfermos, que era de pronto médicos 
que estaban allá. (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

En La Gabarra se estableció también un taller de costura para la elabo-
ración de material de intendencia, demostrando una red logística robusta 
en el centro poblado del corregimiento que funcionaba como un centro 
operacional multifuncional.

(…) una casa donde hacían lo que eran los equipos, los camuflados, las 
hamacas, todo. Que la organización allá tenía su centro (…). Un taller de 
confecciones, al otro lado del río. (…) y se veía el radio, pero estaba todo 
debajo de una cantidad de árboles para que no lo detectaran los aviones. 
(CNMH, MNJCV, 2017b, 28 de noviembre)

Según algunas versiones Bachiller resultó herido por una mina antipersonal, 
lo que coincidió con la fuga de Guarín, quien presuntamente robó una plata 
del grupo, por lo cual el primero tomó el lugar del segundo (CNMH, MNJCV, 
2014, 20 de mayo; CNMH, MNJCV, 2014, 19 de diciembre; Juzgado Cincuenta 
y Seis Penal del Circuito de Bogotá, 2011). En otras versiones Bachiller pasó 
a ser mando del grupo urbano de La Gabarra (CNMH, MNJCV, 2013, 2 de 
agosto; 2016, 10 de mayo; Corte Suprema de Justicia, 2015).

3.2.2. Georreferenciación y zonas estratégicas

El FG operó principalmente en una franja de territorio al norte del muni-
cipio Tibú y tuvo como centro neurálgico el corregimiento de La Gabarra 
y su centro poblado, desde donde logró tender un control que llegó en 
2000 hasta zona rural de El Tarra. Para entender ese alcance es pertinente 
señalar que el municipio de Tibú está dividido en cuatro zonas, cada una 
con una cabecera como corregimiento y su respectiva zona rural: la Zona 1 
conformada por el casco urbano de Tibú; la Zona 2 corresponde a Campo 
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Dos; la Zona 3 a Pacelli; y la Zona 4 a La Gabarra20 (Municipio de Tibú - 
CMGRD, 2013). Esta última es la más extensa del municipio.

A partir de 2000 el FG se expandió hacia el sur del municipio de Tibú, la 
cual tuvo su pico con la creación del FT hacia el final de ese mismo año. Se re-
gistraron acciones violentas de tropas bajo órdenes de Mauricio, comandante 
de compañía del FG, en veredas como Versalles, La Llana y Campo Dos, en la 
Zona 2 del municipio, entre mayo y agosto, incluso en la vía entre el municipio 
de El Zulia y Tibú en noviembre (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b); esto 
último ya en fecha posterior a la asignación de Mauro como comandante del 
FT, que fue en octubre de ese mismo año (Corte Suprema de Justicia, 2015). 
Otra sentencia refiere presencia del FG en todo el municipio de Tibú hasta 
sus límites meridionales con Puerto Santander, en puntos como Campo Dos, 
Petrólea, La Llana, Campo Giles, así como la vía que conduce de Tibú a La 
Gabarra (Juzgado Décimo Penal del Circuito Especializado de Bogotá, 2011, 
p. 34). En ese sentido, durante 2000 el FG llegó a operar en inmediaciones de 
Tibú, cubriendo las zonas 1, 2 y 4 del municipio.

Otra de las sentencias señala que el FG tuvo presencia en los municipios 
de Tibú, el sector oriente de El Tarra, la parte nororiental de Teorama, en 
Puerto Santander y en la región de la Y de Astilleros (El Zulia) y San Roque 
(Sardinata) (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a), lo cual fue un rango de 
territorio que si bien no está muy alejado de la cobertura inicial en el mu-
nicipio de Tibú durante 2000, resulta ser muy amplio a la luz de los relatos 
que ha recogido el CNMH en el marco de este informe y otras fuentes, que 
han ido acotando una zona más específica. Una fuente estableció que este 
frente operó en el corregimiento La Gabarra y la zona rural del municipio 
de Tibú, así como en las zonas rurales de los municipios de El Tarra y Sar-
dinata (Minga, 2020). 

En efecto, la presencia temprana del FG en zona rural de El Tarra se dio en 
el corregimiento de Filogringo a donde entraron los paramilitares de Mauricio 
iniciando el año 2000 (Consejo de Estado, 2007); mientras que la presencia 

20 Barrios de la Gabarra: Cañaguatera, 20 de Julio, Once de Noviembre, Villa Esperanza, el Mi-
nuto de Dios, El Progreso, El Centro, El Silencio y Buenos Aires. Corregimientos auxiliares: El km 
60, La Pista Río de Oro. Veredas: Las Vegas, Trocha Ganadera, La Colombiana, La Paz, La India 
Alto San Miguel, Rancho Grande, Alto Río Chiquito, Caño Castillo, La Trinidad, Nuevo Sol, Río 
Abajo Monte Adentro, Caño Negro, El Progreso La Capilla San Miguel, La Neiva, Barrancas Por-
venir, El Silencio, Santa Isabel, Cuatro Ranchos, El Brandy, Vetas de Oriente, el 40 Río Eusebio, 
El Suspiro, Barrancas, Vetas Central, Km. 15 Brisas De La Frontera, Puerto las Palmas, La Ceiba, 
Caño Troce, Caño Toneles, Caño Toneles parte baja, Morro Frío, Las Gaviotas, Caño Guaduas, 
Bocas del Castillo, Filo de la Virgen, Mundo Nuevo, La Esperanza, Nuevo Horizonte, El Diviso, 
Los Cuervos, Guadalupe, Francisco de Paula Santander, Bocas de San Miguel, Brisas del Catatum-
bo, La Gabarra, Casa de Zinc.
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en Sardinata es marginal y está indicada en la documentación de La Fiscalía 
que establece que este mismo comandante hizo presencia en agosto del año 
mencionado, en la carretera entre Sardinata y Cúcuta, y realizó una masacre.

El 5 de agosto de 2000 también bajo el mando de Isaías Montes Hernández 
instalan un falso retén en la vía entre Sardinata y Cúcuta, y haciéndose 
pasar como miembros de la guerrilla con brazaletes de ELN, detienen ve-
hículos e interceptan a ocho personas (8) a quienes acribillan y despojan de 
sus pertenencias. (Fiscalía, 2012, p. 6).

Un informe de la Fiscalía estableció un listado de lugares de presencia de 
tropas del FG bajo órdenes de Camilo.

Con aproximadamente seis compañías de más de cien hombres cada una se 
tomaron paulatinamente el territorio desde La Gabarra hasta la Y de Asti-
lleros, entrada al municipio El Zulia, vecino a la ciudad de Cúcuta. Fueron 
montando grupos urbanos en La Gabarra, Tibú, Campo Dos, Pacceli, Luis 
Vero, en el municipio El Tarra y el caserío Versalles. (Fiscalía, 2017, p. 6)

Según fuentes académicas y judiciales, el alcance territorial del FG se con-
funde con los territorios que llegó a conquistar el BC en su conjunto en los 
años posteriores a 2000, y se delimitó a una región más concreta conforme 
se fue consolidando el bloque con sus otros frentes hacia el centro y sur del 
departamento. Desde La Gabarra se inició la toma del territorio del norte del 
municipio de Tibú y la zona rural del Tarra, avanzando hacia la región cor-
dillerana, pero experimentando mayores dificultades para establecerse como 
actor armado preponderante para el control de los cultivos ilícitos conforme 
se alejaban de La Gabarra, en particular, y el norte de Tibú, en general, como 
lo explica el CNMH en un informe:

Por su parte, en el Catatumbo los grupos paramilitares implementaron un 
modelo intensivo en violencia, orientado por una lógica militar que de-
mandó una estructura de comando y control jerárquica que, si bien les 
permitió controlar los cascos urbanos y algunas zonas rurales de Tibú y 
El Tarra y avanzar hacia municipios como El Carmen y Convención (estra-
tégicos para el procesamiento de la hoja de coca), enfrentó dificultades in-
superables cuando buscaron proyectarse hacia las zonas montañosas de los 
municipios de Teorama, San Calixto y Hacarí. La geografía física y huma-
na de esta subregión y la capacidad militar de las guerrillas que operaban 
desde hacía décadas en el Catatumbo hicieron que el proyecto paramilitar 
de las AUC no lograra implantarse con éxito. Por lo tanto, se configuró un 
territorio en constante disputa. (CNMH, 2016, p. 307)
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El FG tuvo interés en conformar corredores a lo largo de la geografía 
local usando las características del territorio y su casi inexistente infraes-
tructura. Desde el norte, el FG estableció un corredor hacia el sur del mu-
nicipio de Tibú, tomando como punto estratégico La Gabarra, llegando a 
zona rural al oriente de la cabecera municipal de El Tarra, limitando su 
campo de acción hacia el occidente por las características del territorio de 
piedemonte y tanto hacia el oriente como al norte, por la frontera con Ve-
nezuela. Este corredor hacia el sur pasando por los caseríos de Vetas y Ver-
salles, este último cercano al casco urbano de Tibú, llegó hasta el caserío 
La Llana perteneciente al corregimiento de Campo Dos, en un eje oriental, 
y hacia el occidente llegó a cubrir parte de la zona rural y al centro poblado 
de Filogringo (El Tarra). 

A partir de ese territorio fueron creados a finales de 2000 y en 2001 los na-
cientes frentes del BC como el Frente Tibú y el Frente Móvil - El Tarra, con lo 
que dejaron al FG centrar sus operaciones en la extensa zona rural del norte de 
Tibú, disputando territorio en regiones cada vez más apartadas.

Tengo entendido que entraron por un lado de la carretera, hasta que llega-
ron a La Gabarra. Después de ahí subió un grupo hasta Filogringo, hicieron 
una base y después el comando Camilo se estableció en una zona, una parte 
por el río (…). Por el río Catatumbo, hacia arriba (…) ahí se establecieron 
y desde ahí empezó a operar todo, y poco a poco fue tomando posesión del 
territorio. (CNMH, MNJCV, 2013, 12 de junio)

Este corredor hacia el sur tuvo dos ejes o ramales principales. Uno, el 
que manejó el FG, que fue el eje hacia el sur oriente del casco urbano de 
La Gabarra hacia el poblado de Vetas, siguiendo la carretera que conecta 
los cascos urbanos de Tibú y La Gabarra, así como hacia la zona rural que 
hace frontera con Venezuela, teniendo como eje el río Vetas. Así lo descri-
be un excombatiente:

En ese bloque de Los Delfines yo puedo manejar todo lo que es la carretera, 
de La Gabarra hacia El Sesenta yo lo puedo manejar toditico, pero, ¿qué 
pasa?, que si en ese momento Cordillera quiere venir pa’ la carretera, se 
puede bajar directamente en Vetas, el bloque de él ocupa Veta[s] hacia La 
Gabarra, coge todo ese sector pa’ allá. Entonces, nosotros cogemos de ahí 
de Vetas hacia el Sesenta. (CNMH, MNJCV, 2014, 22 de mayo)

En Vetas los paramilitares establecieron una base que les permitió controlar 
la vía a Tibú: “Esta casa que se ve aquí grande era la base que nosotros tenía-
mos fija en Vetas” (CNMH, MNJCV, 2017b, 28 de noviembre).
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Hacia el sur, el FG, representado por Bachiller, logró llegar hasta la vereda 
La Llana en inmediaciones de Campo Dos, para instalar un punto de control 
que derivó en un lugar para desaparecer personas en la carretera a Tibú.

Mucha gente. Aquí enterraban gente todos los días, mataban gente to-
dos los días porque tenían un cementerio para allá atrás que el río se 
llevó. Ahí mataban gente que agarraban en la Central, porque la Central 
la tenían toda controlada ellos. Allá lo agarraban a usted con un gramo 
de droga o quinientos gramos y aquí le figuraba. Porque yo me encon-
traba con el celador que estaba allá, el guardia de ellos y como yo sacaba 
leche todas las mañanas, esperaba la lechera allá. Él me decía, tenemos 
tres, cuatro, cinco para matar hoy. Y yo le decía y qué, qué pasó con 
esos manes, y decía a esos manes los agarramos con droga, a otros que 
la estaban debiendo porque trabajan con la guerrilla. Ellos agarraban a 
toda la gente en la Central, controlaban todos los retenes ahí y el que 
debiera algo ahí se quedaba. Al que le encontraran droga ahí se queda-
ba. Cuando usted habla de la Central, ¿qué carretera es? La negra, la que 
va a Tibú. (…) Ellos tenían control de retenes, toda la gente que iba para 
Tibú tenía que pasar por ahí. (CNMH, CV, hombre líder comunal, La 
Llana, 2021, 24 de marzo)

Otro ramal hacia el sur fue el que busca llegar al oriente del municipio de El 
Tarra pasando por Versalles hacia el corregimiento de Filogringo, que fue el 
germen del Frente Móvil El Tarra.

Otro combate en Cerro la Virgen, Cerro la Virgen, también, entramos 
rompiendo zona por primera vez. (…) tuvimos combate en un punto 
llamado Playa Cotiza. Dormimos ahí esa noche (…) la guerrilla no 
nos dejó pasar el cerro, nos estuvieron bombardeando toda la noche 
a punta de cilindros. (…) Cerro la Virgen es en inmediaciones entre 
Tibú, La Gabarra, pero como yendo para El Tarra (…) un punto estra-
tégico, se llama Versalles, se llama un caserío grande que hay, y sale 
de Versalles, sale uno a un punto que se llama Filogringo. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 21 de mayo)

En resumen, el FG operó entre 2000 y octubre de 2001 en la totalidad del 
municipio de Tibú, tanto en su cabecera municipal como en las zonas corres-
pondientes a La Gabarra, Campo Dos y Pacelli, además del corregimiento 
de San Martín de Loba (Sardinata). Entre 2000 y principios de 2002 también 
operó en las zonas de Filogringo (El Tarra). Entre 2002 y 2004 su área de ope-
ración fue la zona de La Gabarra, incluidas todas sus veredas, y partes de la 
zona rural de Teorama, limítrofes con Venezuela.
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Mapa 7. Frente La Gabarra, 2000-2004

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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La Gabarra como epicentro paramilitar del Norte de Tibú

El FG hizo del territorio del norte del municipio de Tibú una gran zona de 
producción de clorhidrato de cocaína y estableció lugares para todo el proceso 
que comprende su fabricación. En ese sentido, el casco urbano de La Gabarra, 
como principal objetivo de la incursión paramilitar, fue de forma temprana 
un lugar en el que se instalaron los principales mandos paramilitares en la re-
gión encabezados por Camilo, quien de inmediato lo escogió como su centro 
de mando: “Aquí en el perímetro urbano (…) los comandantes de zona esta-
ban aquí asentados, precisamente Camilo, aquí en el barrio 11 de noviembre 
era donde tenía el centro de operaciones (...)” (CNMH, CV, hombre víctima, 
La Gabarra, 2021, 1 de febrero). 

Constituirse en el principal empleador y autoridad de facto llevó a un alto 
grado de control social a partir de la suplantación de las autoridades e ins-
tituciones por los mandos del FG, especialmente Camilo, lo que lo llevó a la 
instalación de una oficina para tramitar y coordinar el manejo del personal 
armado y de los civiles. Esta oficina del FG, ubicada en el casco urbano, es 
descrita así por un exintegrante de la estructura:

Elegante. Era pintada con un buen concepto, con unas cosas así lo más de 
bacanas al borde del techo, muy decoradito, bonito y tenían un retrato, pero 
elegante, en óleo, de Castaño y de Mancuso, fotos originales. (…) ¿Qué tipo de 
personal había ahí laborando? Había dos mujeres y Guarín que tenía su oficina 
aparte y otros dos muchachos que también tenían su oficina aparte. Era un se-
gundo piso. (…) Ellas hacían lo que era cosas de logística. Los que reclutaban 
ahí los metían a los computadores. (CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

La Gabarra, con sus veredas circundantes, no solo fue lugar de residen-
cia de Camilo, sino que su importancia radicó en la forma como fue usada, 
como un gran centro de operaciones y en donde se instalaron las primeras 
escuelas o centros para la concentración del grupo en el departamento, a 
partir de las cuales se creó una red de lugares para ejercer el control en el 
territorio, replicando el esquema en el que los principales centros poblados o 
caseríos fueron asediados y convertidos en lugares multipropósito según su 
ubicación. De esos lugares se destacan El Sesenta (vereda km 60), El 40 (El 
40 Río Eusebio), Matecoco (vereda La Neiva), Filo Seco (El 40 Río Eusebio), 
Caño Guaduas (La India Alto San Miguel), Mica Pelada (La Colombiana), 
Vetas (Vetas Central), Versalles, Chorro del Indio (La Gabarra), entre otros: 
“En La Gabarra [pueblo] casi no sacaban droga, la sacaban era más que todo 
en El Sesenta y Versalles, y un punto que se llamaba Matecoco (…) quedaba 
cerquita entre Tibú y La Gabarra” (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto).
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¿Dónde era la escuela? Arriba de La Gabarra. (…) Esto quedaba aquí del 
otro lado del puente, porque en la Gabarra, aquí en el pueblo hay un puente 
que cruza, cruza el río Catatumbo. Ahí adelantico como a un kilómetro 
del pueblo. (…) Una escuela militar. (CNMH, MNJCV, 2013, 16 de agosto)

¿Había otra escuela? No, eso solo, El Sesenta ¿Y centro de mando? En la propia 
Gabarra, un punto que le dicen Matecoco. (…) Ahí era el centro de mando. ¿Y 
bases militares o campamentos permanentes? Bueno, en todas las áreas donde 
estábamos nosotros teníamos un campamento. Por ejemplo, Filo Seco, en El 
Cuarenta, en Caño Guadua, en El Chorro del Indio, en El Cuarenta y Tres. 
(…) En La Gabarra y Vetas. (CNMH, MNJCV, 2018, 11 de abril)

El río pasaba “así”. Y “esta” carretera comunica “aquí” con La Gabarra; 
uno llegaba a La Gabarra y uno pasaba, más o menos, como unos doscien-
tos metros. “Aquí” ya estaban como cuatro canoítas esas. Nos embarcaron 
hasta Caño Guadua. Y de ahí era la parte de entrenamiento de las autode-
fensas. (CNMH, MNJCV, 2014b, 1 de octubre)

Una vez se estableció un régimen de control social en el casco urbano de La 
Gabarra y se garantizó su función de centro estratégico, Camilo se estableció 
en el lugar conocido como el Chorro del Indio para desde allí delegar y mane-
jar al grupo o replegarse.

Esa se llamaba El Chorro del Indio, sí, el lugar. Eso quedaba de La Gabarra 
pa’ arriba, a orilla del río Catatumbo. (…) Esa era del comandante de noso-
tros, el comando Camilo. (…) Cuando. por ejemplo, cambiaban a la Policía 
y a veces no querían coordinar, él tenía que salir de ahí, y ese era el refugio 
de él. (CNMH, MNJCV, 2017, 6 de octubre)

Si bien El Chorro del Indio fue inicialmente usado como lugar para conser-
var la retaguardia, con el tiempo el control del grupo armado fue tal que allí 
se estableció infraestructura de comunicaciones, fundamental para la coordi-
nación de los grupos en el territorio:

El Chorro del Indio, ahí era que estaba la central de todas las líneas. Por 
ejemplo, ahí en El Chorro del Indio era una base. (…) Que era que estaban 
todas las comunicaciones. (…) Y en El Sesenta y en El Cuarenta, era que 
estaban más las bases. (CNMH, MNJCV, 2017, 10 de mayo)

El casco urbano de La Gabarra funcionó como centro logístico y de sumi-
nistros, de gran importancia estratégica para atender las necesidades no solo 
de las tropas que hacían presencia en la zona rural y que estaban encargadas 
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de disputar y controlar el territorio, sino del proceso de reclutamiento debido 
a la demanda de personal que experimentó el grupo por su crecimiento. Esa 
cualidad del centro poblado permitió la instalación de la estructura en El Se-
senta, como lugar de preparación, concentración y asignación de la tropa para 
las diferentes misiones de “romper zona”. Esta combinación entre el uso del 
aparato socioproductivo establecido en el territorio y la maquinaria militar 
del grupo, fue fundamental para su estrategia de expansión. 

La importancia de controlar la mayor cantidad de eslabones posibles en la 
cadena de producción los llevó a incursionar y a controlar casi toda el área 
rural de La Gabarra, que convirtió el territorio en una gran industria de pro-
ducción de clorhidrato de cocaína, en el que cada lugar cumplía uno o va-
rios propósitos, en el esquema o ensamblaje impuesto por los paramilitares. 
Además de La Gabarra, los otros centros poblados o caseríos, fincas y sitios 
específicos, cumplieron varias funciones dentro de este engranaje, debido a la 
misma lógica de imponer una industria o una actividad productiva preponde-
rante en el territorio, desde los cultivos hasta la venta del producto final.

Red en el territorio

La combinación de diferentes acciones constitutivas de violaciones de derechos 
humanos fue parte de la arremetida paramilitar, que tuvo como fin garantizar 
un corredor de impunidad entre los dos principales cascos urbanos o centros 
poblados de este municipio: La Gabarra y Tibú (Corporación Humanas, 2018). 
Para lograr este fin, el FG estableció su presencia en forma de ocupación vio-
lenta, para lo cual se posesionó estratégicamente en otros centros poblados y 
caseríos del territorio a lo largo del sector rural de la zona norte y media del 
municipio de Tibú y oriental de El Tarra, de manera que se garantizó tanto el 
control social como los medios de financiación. Y se hizo presencia en las zonas 
rurales, al tomar estos lugares como plataformas, centros logísticos, escuelas/
bases militares, lugares de residencia o descanso, entre otros usos. 

Escuelas de El Sesenta y El Cuarenta

El FG fue el encargado de establecer las primeras escuelas de formación 
paramilitar en la región del Catatumbo, con las personas que habían traí-
do desde los departamentos de Córdoba y Antioquia, entre otros. Desde 
muy temprano se consolidó una zona de formación de paramilitares y base 
de operaciones en El Sesenta, conocida por el mismo nombre, que fue res-
ponsabilidad de Mauro antes de su asignación como mando del Frente 
Tibú en 2001, año en que él mismo afirmó haberlas dejado en manos de 
un excapitán del ejército de apellido Chamorro, con el alias de Lucho (Tri-
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bunal Superior de Bogotá, 2014a). La Fiscalía coincidió con lo anterior y 
también con una escuela en Micapelada, vereda La Colombiana, en inme-
diaciones de la frontera binacional, que existió antes de la de El Sesenta; así 
como con otros mandos a cargo del entrenamiento. 

Con la llegada de José Bernardo Lozada Artúz Mauro en los primeros días 
del mes de enero de 2000 crearon una escuela de formación y reentrena-
miento en el sitio Micapela, frontera con Venezuela; posteriormente mon-
taron otra en el Kilómetro 60, ambos dentro del área rural de La Gabarra, 
donde destacándose como instructores exmilitares del ejército conocidos 
por los alias Lucho, Chamorro, El Pastuso y Lucas (José Misael Valero San-
ta). (Fiscalía, s. f., p. 49)

El siguiente relato recogido por el CNMH describe este proceso, pero des-
de la perspectiva de quienes llegaron del departamento de Córdoba, quienes 
explican cómo la llegada a El Sesenta constituyó en sí misma una acción de 
ocupación de un centro poblado, que inicialmente se convirtió en el principal 
receptor de los reclutas y que por sus dimensiones se convirtió, con el tiempo, 
en una base. Igualmente coincidió con la referencia de la Fiscalía sobre una 
base provisional en Micapelada. Una persona desmovilizada aseguró que le 
informaron en Medellín de su traslado, junto a otros paramilitares; lo en-
viaron a Tierralta (Córdoba) y de allí viajó en helicóptero hasta La Gabarra 
donde los recibió Camilo y Mauro, con quienes acordaron establecer la escuela 
y realizar reclutamientos también en la zona.

Empezó a haber un programa de trabajos dentro de la escuela y nosotros 
empezamos a reclutar personal de la zona. Aunque eran muy apáticos por-
que, imagínese, llegar a una zona que había sido manipulada y controlada 
por tanto tiempo por la guerrilla y llegar a reclutarle gente en su misma 
zona, era un arma de doble filo. ¿Cómo reclutaron a esa gente? Como las 
tropas ya estaban en el área y para nadie es un secreto que ahí se manejaba 
muchísimo narcotráfico, entonces, había raspachines por montones. Si us-
ted salía el domingo al pueblo, que era bien pequeñito, usted no encontraba 
por dónde caminar de la cantidad de gente (…) bajaban de las fincas y se 
iban a gastarse su platica. Como las tropas estaban cerca a esa finca, empe-
zó a regarse la bola de que iba a haber una incorporación a las autodefensas 
y toda la gente comenzó a llegar, a presentarse y decían que querían perte-
necer a las autodefensas. Así iniciamos allá. (…) En ese entonces comen-
zaron las erradicaciones, había mucha fuerza militar. Había un punto que 
se llamaba Mica Pelada, comenzamos a idearnos en qué punto podíamos 
organizar una escuela móvil (…). Llegamos a Mica Pelada, allá comenza-
mos a reentrenarlos. Inicialmente, hicimos una pista de entrenamiento, y 
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ahí comenzamos a entrenar a los muchachos. Cada rato nos tocaba correr 
porque mantenían los helicópteros por ahí hostigando cuando iban a fumi-
gar. Al principio sí fue difícil organizar eso, pero así estuvimos hasta agosto 
o septiembre de ese mismo año. (CNMH, MNJCV, 2013, 25 de julio)

El Sesenta está cerca de La Gabarra y cuenta con un caserío que, de acuerdo 
con los relatos, fue invadido por paramilitares, quienes hicieron de ese lugar 
un centro multifuncional y plataforma de expansión. Exintegrantes del grupo 
paramilitar describen cómo era el paisaje del centro poblado cuando llegaron 
y las consecuencias de su invasión.

Cuando nosotros entramos, ahí no había nada. Eso lo desmontamos no-
sotros a punta de arrastre bajo, nosotros limpiamos todo eso. Eso ahí no 
había escuela. Apenas iba a empezar la escuela (…) lleno de rastrojo, había 
una casita ahí, pa’ allá atrás había una capotera ahí. Por todo eso nos arras-
trábamos. Y ahí que se fue organizando eso, organizando, limpiando. Ahí 
había una casita y eso fue lo que se dejó y en la capotera se hizo un arrastre 
bajo (…) como unas vallas pa’ uno subirlas y cruzárselas pa’ el otro lado, 
cosas para obstáculo, alambre de púas que se enterraron en el suelo, unas 
estacas pa’ que uno se metiera por allá abajo. (…) la escuela estaba en El Se-
senta donde vivía la gente civil (…). Eso toda la gente de por ahí sabía lo que 
se estaba haciendo ahí. (…) El Ejército, todos lo sabían. (CNMH, MNJCV, 
2015, 1 de septiembre)

Es una vereda. Son como unas diez casitas, tienen escuelita, hay una cancha 
de fútbol (…). Y ahí detrás del campo de entrenamiento está el río Cata-
tumbo (…) está el campamento y todo para dormir los que van a entrenar. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

El Sesenta era en ese tiempo como una veredita de muy poca población, 
porque la gran mayoría de la gente se había ido porque el conflicto era muy 
[fuerte] (…). Entonces, las casas estaban desocupadas. Solas, eso abando-
nado totalmente. ¿Y ustedes dormían ahí en las casas? Al principio sí, pero 
dormíamos en las casas vacías. (CNMH, MNJCV, 2015, 13 de diciembre)

Rápidamente este caserío fue usado por los paramilitares no solo para 
lanzar sus operaciones sino también desde donde partían o llegaban las ae-
ronaves de los paramilitares. Por lo que tuvo un cambio en sus funciones, 
de base a centro de acopio. Así, una vez el FG se consolidó en un punto es-
tratégico sin competencia militar cercana, la infraestructura local se volcó 
a la producción, acopio y traslado de base, configurando su presencia en el 
territorio en función de este proceso.
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Eso era una base y era un pueblecito a la vez donde había de todo. Y era 
una parte donde mantenían más que todo los traquetos, los que compra-
ban la droga de las autodefensas. Eso, para comprar la droga (…). Lo que 
pasa es que la base El Sesenta no era una base donde llevaban doscientos 
o trescientos hombres a entrenarlos. (…) Pequeñita. Eso ahí más que todo 
mantenían los paracos era cuidando el pueblecito, porque era el pueble-
cito más opcionado para sacar la base de coca (…) a uno lo ponían a 
controlar la gente para vender eso como vender arroz en cualquier super-
mercado acá (…) a prestar seguridad. (…) Porque los compradores eran 
los mismos traquetos. Esos mantenían ahí, porque ellos eran de ahí. (…) 
Trabajaban era con las autodefensas (…). Pueda que no trabajaban de lle-
no con los mismos paramilitares, pero eran los que traían ellos para com-
prar la droga. Pero ¿la plata de dónde venía? De las mismas autodefensas. 
Y esas cocas de allá las sacaban era en helicóptero (…) cuando estábamos 
en la base El Veinte, por acá por el lado de Filo Seco, y la del Cuarenta la 
sacaban a La Gabarra, y de La Gabarra era para sacarla pero no para com-
prarla. ¿La compra era acá al Sesenta? Sí. ¿Solo El Sesenta o dónde más? El 
Sesenta y en la base del Veinte también. Es que donde nosotros estábamos 
andaban dos traquetos (…) comprando toda la base que saliera, y para eso 
era que nosotros andábamos, cuidando a esos manes … porque allá llega-
ba mucha plata, allá la plata no llegaba contada, sino era pesada ¿Pesada? 
Sí. Por ejemplo, tres kilos de plata, ya sabían cuántos billetes de cincuenta 
mil pesos había. (CNMH, MNJCV, 2015, 23 de octubre)

Asimismo, estos puntos de concentración de paramilitares como El Sesenta 
se constituyeron en centros de castigo y desaparición forzada. Los relatos de 
exintegrantes del BC indicaron la existencia de una fosa en la cacaotera adya-
cente a la escuela de entrenamiento:

Pues, esa escuela ahí era dura porque ahí le tocaba a uno ver muchas 
cosas. (…) Como fosas. (…) De gente que llevaban ahí, guerrilleros, cual-
quier sancionado que no lo podían matar en el pueblo y lo traían para 
acá y lo desaparecían, lo enterraban ahí. ¿Cuántas personas crees tú que 
enterraron en esas fosas? Ufff. Cantidad había, una cacaotera que había 
ahí. (...) Eso por debajo se ve puro muerto, se ven apenas las montañitas. 
(…) O los huequitos. ¿Compañeros de ustedes quedaron muertos ahí? Pues 
más que todo el que la cagaba, usted sabe que una cagada es muy grave. 
(CNMH, MNJCV, 2013, 16 de agosto)

¿Había cementerio ahí en la Gabarra? Sí, sí había cementerio. ¿La organi-
zación tenía su propio cementerio? Sí, las fosas, pero allá en la cacaotera 
(…) ahí enterraban a todo el que mataban que ya la fosa común estaba muy 
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llena, entonces ya no cabía como más gente y enterraban a la gente por los 
alrededores de la fosa y la cacaotera. (…) Eso era ahí mismo en la misma 
escuela. (CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

El esquema en el que las escuelas de formación eran lugares de concentra-
ción de tropas para ser convocadas por los mandos según la demanda de las 
operaciones a realizar —como se hizo en la vereda El Sesenta— se replicó con 
la escuela en El Cuarenta Río Eusebio, ambas en zona rural de La Gabarra.

O sea, de las escuelas iban formando grupos para ir alimentando los de Mau-
ricio y los de Cordillera y ahí fueron creciendo. Exactamente, exactamente, 
porque tenían más inteligencia, se sabían más la zona. Allá no mandaba 
reclutas a pelear así nada más, no. (…) A los reclutas los armaban, le daban 
su grupo y los ponían de seguridad. Hubo un grupo que lo conformaron de 
veinte, de treinta y se los delegaron a los traquetos pa’ cuidar los traquetos, 
pa’ cuidar las cosas esas (…). En El Cuarenta. Y ellos por tener experiencia 
se fueron con Mauricio, porque ellos iban a romper zona. (CNMH, MNJ-
CV, 2015, 1 de septiembre)

La escuela de El Cuarenta se convirtió igualmente en un sitio multipro-
pósito. Fue un punto que inició siendo de control y donde no solo acanto-
naban la tropa para su formación, sino que desarrollaron operaciones de 
control y vigilancia de fuentes de financiación; pero que, con el tiempo, 
también se volvió un lugar de ejecuciones y desaparición de cuerpos. Lo 
que configuró, a su vez, una suerte de circuito entre estos sitios estratégi-
cos que iban conquistando y controlando, en el que tuvieron como bases 
centrales a El Sesenta y a El Cuarenta:

¿Y cuál era la función ahí en El Cuarenta? Hacer registro, a cuidar una parte 
donde sacaban petróleo, las timbas, eso era primordial de cuidar eso, que eso 
cada tres días tenían que irle a pasar revista. Y en Filo Seco era cuidando las 
fincas esas donde sacaban… (…) Coca. (…) nos dejaban en El Sesenta a tres 
grupos, en El Sesenta y Filo Seco tres, y al resto lo esparcían para otras par-
tes, para otras fincas ahí cerca. Pero siempre donde estaban, donde sacaban 
el petróleo, nunca dejaban gente así diaria, cuando mucho un día o dos días, 
y de acá del Cuarenta era que iban a darle vuelta a eso allá porque estaba cer-
ca (…). Sí, ya esa zona estaba controlada (…) en El Cuarenta las veinticuatro 
horas había un retén de los paracos. (CNMH, MNJCV, 2015, 23 de octubre)

En El Cuarenta, que sé que hubo una escuela… (…) Sé que hay muchas 
[fosas], muchas. Porque ahí siempre, siempre estábamos y siempre las per-
sonas las llevaban para allá, y siempre las citaban allá, porque allá mismo 
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iban a quedar (…). Porque es que El Cuarenta, un pequeño caserío, era muy 
pequeñito (…). Esa escuela era grande, había casas viejas. pero ahí se que-
daba uno. Todas las personas que estaban en reentrenamiento, ellos ahí se 
quedaban… (CNMH, MNJCV, 2017, 17 de marzo)

Escuela de El Sesenta. Fuente: CNMH, MNJCV, 2014b, 30 de julio.

Principales lugares de permanencia

Con la plataforma de expansión conformada por La Gabarra, El Sesenta y 
El Cuarenta la dinámica expansiva del FG que se empezó a irradiar desde 
La Gabarra hacia las veredas y centros poblados adyacentes tuvo como una 
de sus herramientas de posicionamiento en el territorio, la imposición de 
retenes en puntos estratégicos en donde las comunidades regularmente 
transitaban y por donde circulaba el comercio y la producción local, tanto 
en las vías f luviales de vital importancia en la región como en las precarias 
vías terrestres que la conectan. Esto les permitió el paso de personas y de 
suministros y productos, de base de coca lista para la venta, y de los insu-
mos para su producción. 

Claro que yo no estuve en eso, pero a un señor por ahí cerquita a Remo-
linos le cogieron como cuatro bultos de mercado y no era una época de 
raspachines, y entonces cuando le iban a quitar esos mercados se emberra-
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có, “entonces yo no puedo cargar comida”, “sí, vos cargas comida para la 
guerrilla”. El cucho se le ranció y trataba mal a los paramilitares ahí y ahí 
lo mataron. (…) Al río lo tiraban. (CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

En un proceso paralelo a la instalación de infraestructura paramilitar, el 
objetivo de controlar la parte de la cadena productiva del narcotráfico que 
tenía lugar en la región correspondiente al cultivo y a la producción de base de 
coca para la fabricación de clorhidrato de cocaína, condujo al FG a una dispu-
ta del territorio con el fin de garantizar el suministro de esta materia prima. 

Para ello, primero establecieron retenes en los caños que tributan al río Ca-
tatumbo a su paso por La Gabarra, de camino al piedemonte de la cordillera, 
como Caño Guaduas, San Miguel y sus quebradas adyacentes, hasta La India 
Alto San Miguel. Luego, establecieron lugares de permanencia y, finalmente, 
lugares de compra de base:

(…) el retén que había era en el lugar de Caño Guaduas, Bocas de San Mi-
guel, a veces se hacían retenes en San Martín, a veces hacían retenes en El 
Castillo, en fin, eran variados. Pero sí, ellos hacían sus retenes y bueno, 
pedían papeles y, bueno, su ley, en cuanto al orden de ellos, como suele su-
ceder en los grupos. Tienen sus maneras de tener su control. (CNMH, CV, 
Tuta, hombre víctima, La Gabarra, 2021b, 1 de febrero)

Era un centro de mando, digamos así, porque ahí compraban la mercancía, 
lo que eran alcaloides, ahí estaba el grupo, la presencia era ahí en la orilla 
del río a toda hora, permanente, las veinticuatro horas del día el grupo que 
estaba escoltando a los compradores de mercancía. O cuando no estaban 
ellos, ahí permanecían, entonces ese era el centro ahí, [decían:] “ve a Caño 
Guadua a hacer alguna cosa o ve a tal cosa”. Ya La Cascada acá era parte de 
los urbanos, ya para uno ir al centro militar era ahí arriba en Caño Guadua, 
ya uno iba y recogía el armamento. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de mayo)

No, ellos en el pueblo no se quedaron (…) cuando ellos entraron, noso-
tros no conocíamos a la gente, pero cuando nosotros subíamos para allá 
para donde estábamos raspando, ya había gente paramilitar… habían unos 
puertos que ya se habían tomado. ¿Qué lugares se habían tomado? Caño 
Guadua y Bocas de San Miguel. (…) Porque Caño Guadua está como a 
veinte minutos o a quince minutos de ahí de La Gabarra, subiendo en ca-
noa. (CNMH, MNJCV, 2014a, 30 de julio)

Cuando ingresé al grupo, yo era un raspachín, en la vereda La India, una 
finca que llaman El Cartel, o llamaban porque la guerrilla la quemó. Yo era 
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raspachín y estaban los paramilitares ahí, había aproximadamente unos 
noventa paramilitares. Estaban haciendo registro, operativos de ahí pa’ 
arriba. (CNMH, MNJCV, 2014, 28 de agosto)

Para lograr un mayor control sobre la población, el FG también desarro-
lló censos o padrones de los territorios ocupados con los que controlaron 
los f lujos de personas y mercancías. Usando las vías f luviales tributarias 
del río Catatumbo fueron copando, de forma violenta, territorios al orien-
te de La Gabarra hacia el piedemonte cordillerano y en dirección a zona 
rural del municipio de El Tarra; región cercana a territorio ancestral y a las 
comunidades Motilón Barí de Beboquika y Caricachaboquira, entre Caño 
de Barrancas y Caño Martillo. También, en los mencionados Caño Gua-
duas y San Miguel, y San Martín y El Castillo. En esta violenta ocupación, 
en todos estos lugares establecieron puestos de control y seguridad para la 
compra de base de coca:

Por ejemplo, en Caño Guaduas la gente sabía (…) ahí estaban los com-
pradores de la base de coca y ahí todo el finquero, todo el que venía, 
tenía que pasar por ahí. La gente cuando iban a pagar, ellos iban a co-
brar o les pagaban la mercancía, bastante gente se movía ahí. (CNMH, 
MNJCV, 2017, 8 de noviembre)

Caño Guaduas era un puerto, San Martín ese era un puerto, era un ca-
serío, pero era caserío sin gente, que no vivía nadie, pero era puerto. (…) 
¿Por qué tenían que cuidar esos puertos? Porque por ahí a veces llegaban los 
coqueros, dejaban todo eso, llegaban los dueños de fincas, Caño Guaduas 
era un puerto donde compraban coca, en El Sesenta, entonces todo eso lo 
teníamos que cuidarlo. El Cuarenta venían los dueños de finca, traían coca, 
había que escoltarlos. (CNMH, MNJCV, 2015, 1 de septiembre)

Expansión de norte a sur 

En el norte de Tibú se estableció una infraestructura que permitió tener 
el control sobre la cadena productiva completa del narcotráfico, que inició 
con el control sobre el mercado de la base y finalizó con la capacidad de 
exportar el producto final. Con ello se logró una base financiera sólida e 
iniciar la marcha hacia el sur. 

En Micapelada, por ejemplo, establecieron una pista de aterrizaje clandesti-
na que, de acuerdo con el siguiente relato de un desmovilizado, fue arrebatada 
a la guerrilla en una operación que estuvo a cargo de Gacha. El mismo relato 
también menciona la cercanía de laboratorios donde se procesaba droga.
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Porque había muchas veces que nosotros patrullábamos junto con él. Es 
que él, más o menos, andaba era de civil. Pero ellos andaban en puras 
camionetas y esas cuestiones así. Digamos, nosotros llegábamos a la 
zona (…) y era la zona que ellos más manejaban también, porque era 
de donde tenían las cocinas y esas cuestiones que manejan por allá (…). 
¿Y cómo se llama esa zona? Eso se llamaba dizque Mica Pelada. (…) 
Eso viene buscando lo que es la frontera con Venezuela. Y es más: ahí 
en Mica Pelada había un aeropuerto, ahí caían avioneticas o avioncitos 
pequeños y esas cuestiones, caían ahí. Había una pista. Esa pista fue 
destruida después por el Ejército también. (…) Esa pista primero era 
de la guerrilla. Ahí era donde caían los aviones que cargaban ellos de 
droga, y quién sabe pa’ dónde los mandarían. Y como allá llegaron las 
autodefensas, pues se la quitaron a la guerrilla, y ahí la tomaron ellos 
entonces. (CNMH, MNJCV, 2014, 22 de mayo)

Esto es consecuente con el hecho de que la vereda La Colombiana, donde 
está ubicada la pista mencionada en el relato anterior, está en la misma región 
al oriente del casco urbano de La Gabarra, cerca de la frontera de la vereda 
Las Gaviotas; lugar al que otro relato refiere como sitio de “cristalizaderos” o 
laboratorios (en oposición a las cocinas que hay en las zonas de cultivo). Esta 
ubicación estratégica para garantizar el control sobre todo el proceso se com-
pleta con la fase de cristalización de la base y su traslado para la venta.

Por aquí entra uno a las Gaviotas, por aquí dicen que estaban las cocinas, o 
sea, uno nunca las vio porque eso nunca se lo dejaban ver a uno. Pero en esta 
zona de aquí, antes de llegar a Gaviotas, se dice que quedaban las cocinas, los 
cristalizaderos, que los llaman. (CNMH, MNJCV, 2017b, 28 de noviembre)

Usando la plataforma de expansión posicionada en el norte, los parami-
litares del FG iniciaron la toma de lugares estratégicos para imitar el mis-
mo proceso que se dio en zona rural de La Gabarra. Este proceso de posi-
cionarse en los lugares donde había un tránsito natural de la región se dio 
también hacia sur del corregimiento de La Gabarra, como, por ejemplo, en 
el centro poblado de Versalles en límites con el municipio del Tarra, per-
teneciente a la Zona 1, correspondiente a la parte rural del casco urbano 
de Tibú. Después de octubre de 2001 Versalles pasó a ser controlado por 
el Frente Tibú: 

(…) ahí en Versalles todo eso lo tenían eran los paracos, gente de civil nor-
mal, que atendiera, pero ya los habían quitado de ahí, aprovechados los 
paracos, el comandante Boris era el que mandaba ahí. Ese era el rey, como 
ser un comandante de Policía. (CNMH, MNJCV, 2017, 24 de noviembre)
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Sí, Cerro la Virgen es [en] mediaciones entre Tibú, La Gabarra, pero 
como yendo para El Tarra (…) un punto estratégico, se llama Versalles, 
y de Versalles sale uno a un punto que se llama Filogringo. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Los crímenes continuaron entre 2000 y 2001, cuando fueron asesinados 
dos civiles que presentaron como muertos en combate debido a una alian-
za con integrantes de la fuerza pública a cambio de munición, en un hecho 
que es atribuible al FG dada la mención que se hace sobre Mauricio como 
comandante a cargo:

Dos pelados que llegaron y los agarraron, les dieron camuflados, le dije-
ron “¿ustedes quieren?”. (…) los agarraron de Versalles, Boris los agarró y 
se los entregó a Mauricio. El operativo significaba era que el Ejército nos 
diera a nosotros lo que era munición, que no teníamos, 5.56, 7.62, granadas 
de mano, granadas de MGL, granadas de fusil, ¿sí? Entonces, hicieron ese 
operativo, iban caminando los dos chinos y los mataron a mansalva, y hubo 
una plomacera, pero entonces, tiros al aire para que el Ejército nos entrega-
ra armamento, o sea, munición. (…) los hicieron vestir como camuflados. 
(…) Antes de matarlos. (…) entre comandantes. Él los mató y los entregó y 
los legalizó. (CNMH, MNJCV, 2017, 24 de noviembre)

Desde Versalles hacia el oriente establecieron campamentos para la tropa en 
partes del área rural del Tarra, tomando como referencia el centro poblado de 
Filogringo, con el ánimo de replicar el accionar que ya habían realizado en La 
Gabarra y que consistía en una práctica de arrasamiento y toma de posesión 
de las fincas abandonadas. Se puede inferir por los relatos recopilados por el 
CNMH que esta posición en el territorio buscaba controlar el territorio com-
prendido entre el Caño Martillo y el río Tarra:

El campamento, que yo sepa, es uno por el lado del Martillo, por esa par-
te sí entraron, por allá fue que hicieron también masacre en La Unión 
Baja21, por ahí nosotros pasamos, ahí encontramos huesos, restos, por 
ahí así cuando ya nosotros pasábamos por ahí, porque por ahí hubieron 
muchos, muchos muertos. Pero ellos se cruzaban el río y volvían y saca-
ban el ganado, bestias, lo que hubiera, pero en esa época, pues, gracias 
a Dios, uno más o menos estaba muy pendiente para cuando ellos iban 
a cruzar para uno, no... cuando llegaban encontraban las casas solas, se 
llevaban lo que había… (CNMH, CV, mujer líder adulta mayor víctima, 
Filogringo, 2021, 4 de febrero)

21 Presumiblemente La Unión, vereda de El Tarra ubicada en la frontera con el municipio de Teorama.
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Filogringo se constituyó así en un centro de operaciones, desde donde ins-
talaron bases permanentes cercanas a la cabecera municipal, como La Cam-
pana y Santa Cruz (Ó Loingsigh, 2008b). Como se ha indicado, la lucha por 
este territorio que se acerca al piedemonte cordillerano fue intensa, y los pa-
ramilitares del FG no llegaron al dominio total de la zona de El Tarra hacia 
Teorama, que se constituyeron en un corredor de salida de las personas expul-
sadas de las veredas que limitan con Tibú:

Por acá nosotros salíamos siempre desplazados a Buenos Aires, San Mar-
tín,22 La Gorgona, lo que era La Paz, La Unión Baja, porque ya las partes 
altas no alcanzaron ellos realmente a estacionarse. Todos, ellos se ocuparon 
fue con estos espacios. (CNMH, CV, mujer líder adulta mayor víctima, Fi-
logringo, 2021, 4 de febrero)

Siguiendo hacia el sur por el corredor occidental, que es el que está atrave-
sado por la carretera hacia Cúcuta, los paramilitares también se posicionaron 
en esta sección del municipio de Tibú, con lo que otorgaron diferentes usos 
al territorio. Los usos diversos que el grupo paramilitar le dio a un lugar se 
explican en veredas como La Llana, pues, posterior a su posicionamiento en 
el sector, este se constituyó en un punto de control por su ubicación, en lugar 
de acopio de pasta de coca en el centro poblado La Finaria y, en consecuencia, 
en una fosa común a orillas del río. Estos dos lugares también pasaron a ser en 
2001 zona del Frente Tibú.

Yo creo que, malo, malo, unas setenta personas. Eso era a orilla del río 
Sardinata. ¿Ellos enterraban los cuerpos ahí y alguna crecida el río se los 
llevaba? Lo que fue el cementerio, se lo llevó. ¿Y ese cementerio era de 
ellos? Mataban la gente ahí y la enterraban ellos. (…) Eso hacían un hoyo 
aquí, luego enterraban otro allá y usted miraba todos los huecos. Yo fui 
por allá. (…) ¿De qué vivían los paramilitares aquí? Ellos agarraban la 
vaina de la droga, quedaron manejando eso. Todo mundo tenía que ven-
derles y el que no les vendiera a ellos pues tenía problemas y hasta la 
muerte. Por ejemplo, si yo era un colaborador de la guerrilla, estuviera 
por allá y tuviera una parcela iban y me quitaban todo. Me robaban el 
ganado. Cualquiera resultaba con ganado. Buscaban la caída para robar-
les las cosas y robarles el ganado. (…) ¿Cuántos helicópteros eran, más o 
menos? Que yo sepa, uno más grande que había ahí. Ahí donde botaban 
plata, eso traían estopas de plata para comprar droga, pero eran cinco, 
ocho estopas de plata. (…) ¿Cuál era el sitio principal donde estaban los 
comandantes? Finaria. El comando duro era en Finaria. (…) ¿De dónde 

22 Este San Martín es vereda en el municipio de El Tarra, no confundir con el caño San Martín, o la 
vereda San Martín de Tibú, cerca de Pacelli.
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venía la gente a venderle la droga a ellos? De los alrededores, San Martín, 
todo eso. Todos ellos venían a comprar acá. El que no les vendiera a 
ellos pues tenía problemas, el que encontraban con droga para allá para 
afuera, lo mataban. Más de uno mataron, muchachos de por aquí que sa-
caban droga y los mataron. Conozco varios que mataron por sacar droga. 
(CNMH, CV, hombre líder comunal, La Llana, 2021, 24 de marzo)

Puente sobre el río Catatumbo que conduce de La Gabarra a El Cuarenta, El Sesenta y La 
Pista Río de Oro, entre otros. Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

3.2.3. Caracterización y modus operandi

El FG se estableció como una fuerza de ocupación con un estricto control 
sobre diferentes actores sociales y sectores productivos, pero, especialmente, 
como reguladores minuciosos sobre toda la primera parte de la cadena pro-
ductiva del narcotráfico: la siembra y el cultivo de la planta de coca por los 
finqueros y campesinos de la región; la recolección de la hoja de coca, a cargo 
de los raspachines; la elaboración de base de coca en las “cocinas” o pequeños 
laboratorios rudimentarios ubicadas a pie de cultivo y; la compra/venta al por 
mayor de esa base de coca en los puntos establecidos por la estructura. 

La base sí. Donde la procesaban ya sí era [en] territorios lejanos, en esas 
fincas. Porque cada finca tiene su cocina donde la procesan, su… su cam-
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buche que llaman, ya cuando la traían a El Sesenta era porque la traían en 
pasta ya. (…) Sí. Procesada en base de coca. Es que cada finca tiene su parte 
donde la procesan, porque eso llevan gasolina, llevan cemento, eso tiene un 
poco de procesos. Como eso la cogen de las fincas, la llevan a un cambuche 
donde la base la ripeaban por medio de guadañadora (…) ya de ahí la pro-
cesaban y la echaban. (CNMH, MNJCV, 2015, 19 de agosto)

Con el objetivo de ejercer control, el BC tuvo la clara intención de “crear terror 
en la población” (Tribunal Superior de Bogotá, 2010) e impuso un régimen basado 
en el miedo, pero no tenía entre sus metas establecer una base social (López, 2016). 
Por el contrario, se posicionó a partir de vínculos de carácter “laboral” y la explo-
tación dentro de un entramado de economías legales e ilegales. Para ello, realizó 
masacres, homicidios selectivos, desaparición y uso y apropiación de bienes civiles 
para propiciar desplazamiento y abandono de propiedades, lo que terminó con-
figurando el vaciamiento de sectores enteros en la región y el despojo masivo de 
tierras. El resultado fue la toma violenta de las fincas y propiedades para establecer 
una empresa criminal de grandes proporciones y extendida a lo largo del territo-
rio. En muchos casos, son incontables los hechos victimizantes y de violación a los 
derechos humanos e infracciones al DIH contenidos en un solo relato. 

(…) allá en Cuervo donde yo estaba en la finca del hermano mío nosotros 
fuimos unos días pa’ allá y resulta que allá agarraron dos muchachos y una 
muchacha y la trajeron del filo ese de Cuervos, y las traían amarradas, a 
rastras por todo esto, a rastras la mataron así. Y de ahí llegaron donde era 
el ensuciadero [letrina] del campo y a ella la enterraron al lado del ensu-
ciadero (...). Entonces los enterraron los dos muchachos y una muchacha, 
y ellos llegaron y duraron como que tres o cuatro días con nosotros ahí, 
las autodefensas, en la casa. (…) y nos quitaron todo, todo nos sacaron pa 
fuera, desocuparon. (…) Y todo eso se lo cargaron ellos, todo eso se perdió. 
(…) Pues ellos se hicieron dueños de la casa, nos sacaron a nosotros. (…) 
ellos ahí dizque se metieron a jugar pool y a matar gente. (CNMH, CV, mu-
jer adulta mayor víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero)

En ese sentido, se identifica un proceso que tuvo diversas formas de ac-
tuación en diferentes épocas de la permanencia del grupo, en el cual se dis-
tinguieron dos momentos. Un momento de incursión a caseríos y regiones o 
de —parafraseando la jerga militar— “romper zona”, en lugares donde ellos 
no tenían el manejo o administración de las redes socioeconómicas. Y otro 
momento, de consolidación y control violento de las zonas, de sus pobladores 
y sus actividades productivas. El mismo proceso de llegada a La Gabarra se 
replicó, en un esquema casi fractal, en los centros poblados y caseríos de la 
zona rural del municipio de Tibú y el corregimiento de La Gabarra.
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Rompiendo zona

Debido a la avanzada paramilitar, las guerrillas ELN y FARC, que hacían pre-
sencia en la región, ejecutaron retaliaciones que tuvieron como víctimas a los 
raspachines que trabajaban en las fincas, como características de un esquema 
de repartición de zonas cuya mano de obra trabajadora fue entendida como 
asociada a una zona y a un actor armado (Fundación Seguridad y Democra-
cia, 2004). La toma violenta de este proceso de producción trajo consigo el 
ataque sistemático a sectores campesinos que hacían parte de este modelo, 
como proveedores de materia prima sin pertenencia a ningún grupo armado, 
pero señalados de serlo, por la ubicación de las fincas y la necesidad de vender 
lo producido al comprador de turno. Por este motivo el señalamiento a los 
campesinos y a las víctimas es un elemento que se reiteró en el discurso de 
muchos desmovilizados, que afirmaron que las fincas atacadas y despojadas 
eran de la guerrilla, o que los asesinados eran guerrilleros.

(…) los grupos armados se veían más que todo en las fincas cuando había 
temporadas de raspa, ¿para qué?, para ellos custodiar a la gente, que toda 
la mercancía llegarán allá a donde ellos que estaban pendientes de cuántos 
kilos sacaba el finquero. En ese entonces la gente no trataba como de esqui-
varlos mucho, porque en ese momento era que estaban ellos empezando en 
la zona. Entonces, les temían bastante por la cuestión de que ellos por cual-
quier cosa iban matando a la otra persona, o sea, no hacían una investiga-
ción a profundidad si era verdad que la persona era culpable o cómo era el 
cuento, entonces no, a ellos ya les dijeron que era miliciano, era guerrillero, 
y lo mataban… (CNMH, MNJCV, 2017, 8 de noviembre)

Por los relatos se puede inferir que el principio rector inicial del FG como 
empresa criminal fue controlar la cadena productiva del narcotráfico en su 
etapa temprana de raspa y primera “cocción”. Razón por la cual el grupo ini-
ció la lucha por el territorio e incursionó en terreno “hostil”, en el que no solo 
combatieron a otros actores armados, sino que no contaron con base social 
por ser, en su mayoría, personas sin vínculos con la región. Factor que en la 
práctica fue complementario con un discurso de lucha antiguerrillera, que se 
reforzó en sus integrantes y en el que la toma de cosechas era asumida como 
golpes a la subversión y las muertes de trabajadores o campesinos como bajas 
de combate, por el mismo desconocimiento de la realidad social de la zona.

A veces entrábamos de sorpresa, a veces se caminaba de noche. (…) El que 
estuviera de acuerdo se quedaba ahí, y el que no estuviera de acuerdo pues 
lo iban sacando y en el patio de la casa, delante de la familia, a veces… [lo 
mataban] (…). Y entrar después a empezar a sembrar también. (…) se en-



3. ESTRUCTURA GENERAL Y FRENTE LA GABARRA

265

traban camionados (…) de hierba para poder sembrar semilla. Entonces ya 
empieza a extenderse los cultivos adentro, ya empezamos a pelear también 
zonas para cultivar. Ya habían cultivos, entonces ya uno era a romper zona 
y porque nosotros le quitamos en el Cerro Las Águilas unas hectáreas de 
coca a la guerrilla. (…) Por la mañana, como a las diez de la mañana, les 
dimos golpe de mano ahí, que murieron dieciocho subversivos (…). Y ya te-
nían la cocina montada, tenían todo montado ellos para empezar a raspar. 
Ahí les montamos punto de mando nosotros por todos los cerros, ubica-
mos las PKM en los cerros más críticos y empezamos a los tres días a subir 
la gente para que fuera a raspar. (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

Los relatos establecen que, para cumplir con el propósito mencionado, el ritmo 
de la guerra se adaptó a los ritmos de las cosechas de coca y, en ese sentido, muchos 
de los enfrentamientos estaban sujetos a la protección de la mano de obra mientras 
se realizaba “la raspa”, lo que da a entender que en el trasfondo de la estrategia pa-
ramilitar estaba aumentar el área de cultivos y la lucha por el territorio.

¿Ya tomaron control de Morro Frío? Es correcto, “aquí” nuevamente nos que-
damos, ¿por qué nos teníamos que quedar “aquí”? Es un cerro alto. (…) “esto” 
era pura coca. Entonces “aquí” estaban los raspachines, trabajando y por eso 
teníamos que tomar “esta” posición para que la guerrilla no se subiera “aquí” 
y disparara contra los raspachines. (…) Sí, cubriendo esa posición. Entonces 
“esto” si ellos lo quitaron, teníamos que nuevamente a volverlo a quitar, esa era 
la orden. Ellos seguían hostigando, normal, porque esto era una raspa. (…) 
Esto era un Vietnam completo, en cada ciclo de raspa, de recoger la hoja, te-
nía que haber enfrentamientos (…). La guerrilla se posicionaba “aquí”, “aquí” 
tiraban cilindros, y “aquí” caían los cilindros. Cuando ya se terminaba la raspa 
volvíamos nuevamente a la base. (…) Quedaba en la base solamente un grupo, 
pa’ no dejar la base sola, subíamos tres grupos, “aquí” durábamos aproximada-
mente lo que duraba la raspa, por ahí un mes y algo (…). La raspa era aproxi-
madamente cada tres meses… (CNMH, MNJCV, 2016, 21 de abril)

En efecto, en la región que corresponde a La Gabarra se configuraron como 
acciones sistemáticas el desplazamiento forzado de personas y el despojo de 
fincas, ganado, maquinaria y pertenencias personales, así como de inmuebles, 
negocios y otras propiedades en los cascos urbanos (Espinel, 2017). El pro-
ceso de Justicia y Paz estableció un patrón de despojo de ganado posterior al 
abandono de los predios, que se generalizó por la región (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a). La preponderancia de esta estrategia para cumplir con la 
toma del territorio y poder acaparar las actividades productivas y los servicios 
asociados a estas, exigió al grupo tener personas encargadas de administrar 
los bienes despojados tanto en los centros poblados como en las áreas rurales. 
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Había un señor que era de un grupo, pertenecía a las autodefensas, pero 
le decían los Macoqueros, de un señor llamado Mafia, que él llegaba y 
amenazaba a la gente y pa’ que se fueran y les dejaran la finca, y si no se 
iban los mataban. Y que era una orden del señor Camilo que le había dado 
que él se encargara de todo lo que se tratara de fincas y todo eso, para que 
manejara él la cuestión del cultivo de la coca, en las fincas esas. (CNMH, 
MNJCV, 2017, 26 de septiembre)

La prensa de investigación, basándose en información de la Unidad de Jus-
ticia y Paz, documentó el despojo de cien predios rurales y cincuenta vivien-
das en el municipio de Tibú en cinco años de actuación, que fueron usados 
no solo para promover el cultivo de coca, sino que muchos de estos predios 
se convirtieron en lugares para fabricar explosivos y cometer torturas y desa-
pariciones, especialmente en el casco urbano de La Gabarra (Verdad Abierta, 
2013, 23 de abril). En La Gabarra se configuró un fenómeno de despojo urba-
no de grandes proporciones, que es relatado así por un desmovilizado:

En el puerto hubo un billar, pero al man no lo mataron, tuvo que irse. Dos 
casos conocí. (…) En La Gabarra comenzando recién entrado, había un bi-
llar en la orilla del río, del señor, de un señor llamado Ramón Niño, que fue 
acusado que era colaborador de la guerrilla, lo iban a matar, no pudo, se les 
voló… Entonces, era un billar y la casa ahí mismo donde él vivía, y se lo qui-
taron y eso pasó a nombre de la organización. Al frente, por ahí cien metros, 
al lado, había un negocio, llamase Residencias Corina, de un señor apodado 
Policía, que lo acusaban de ser colaborador de la guerrilla. También lo iban a 
matar, pero tuvo la suerte que se alcanzó a volar, también ese negocio pasó a 
ser de la organización. (CNMH, MNJCV, 2014, 17 de junio)

Consolidación

El otro momento fue el de consolidación y ejercicio efectivo de control y vio-
lencia sobre ámbitos que van desde la esfera personal como el género, la edad, 
la etnia, la orientación sexual y la procedencia, hasta los contextos sociales 
dados por las redes comunitarias o colectivas que estaban en el territorio rela-
cionadas con las actividades productivas. Por los relatos se puede inferir que 
hubo un interés de establecer dominio sobre un territorio con múltiples acto-
res sociales y armados para controlar las actividades productivas, en función 
de la preparación de precursores para la fabricación de cocaína. Con ese pro-
pósito, no solo reemplazó al Estado en algunas funciones, sino que estableció 
un régimen de violación permanente de derechos humanos e impuso un orden 
social en el que regularon diferentes aspectos de las libertades individuales, la 
vida comunitaria y de los actores sociales locales. Esto condujo, por un lado, a 

https://www.zotero.org/google-docs/?RoTKG8
https://www.zotero.org/google-docs/?RoTKG8
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una ruptura del tejido social caracterizada por altos niveles de violencia y, por 
otro, a relaciones sociales cimentadas en intercambios comerciales propensos 
a la explotación y a la violencia contra diferentes sectores de la población.

Los criterios del grupo armado para determinar diferentes formas de actua-
ción según el momento operativo de la estrategia, fueron virando hacia una 
forma más selectiva de escoger a sus víctimas, como se refleja en el tratamien-
to hacia ellas, por ejemplo, si aparecen en listas elaboradas o no: 

Sí, ya tenían la lista, ya más o menos sabían quién era quién, quién trabaja-
ba con la guerrilla. (…) Pues cuando ya estaban por lista, iban y los busca-
ban, y ahí los mataban. (…) Un tiro, dos tiros (…) cuando había las listas, 
no le preguntaban nada. (CNMH, MNJCV, 2014, 26 de agosto)

Como los paramilitares se constituyeron en el actor social dominante, poco 
a poco la población se vio inmersa en más situaciones relacionadas con el con-
flicto. Los relatos de excombatientes se refieren al uso de guías o informantes 
que previamente realizaban labores de inteligencia en fincas con cultivos de 
coca, trabajando como raspachines, para establecer quiénes serían las vícti-
mas del grupo paramilitar e indicando un cambio de accionar en la forma 
como realizaban masacres y homicidios selectivos conforme iban consolidan-
do su presencia en la zona, como lo específica este exintegrante del grupo 
paramilitar cuando explica la incursión a zona rural de El Tarra:

¿Hace cuánto estaba infiltrado? Ese tipo estuvo tres meses infiltrado en 
esa finca y él sabía quién era guerrillero, todo eso sabía él, y sabía que 
ese señor le colaboraba a la guerrilla; ese señor como que empezó a sos-
pechar del guía, del infiltrado y le decía a uno de los guerrillos “a mí me 
parece que yo he visto a ese muchacho con los paramilitares en Tibú, 
hay que investigarlo”. La guerrilla como a las cuatro de la tarde le dijo 
“a mí me dieron información de que usted es un paramilitar, que si nos 
damos de cuenta que es cierto lo vamos a picar”. El man azarado “vamos 
a investigar esta noche esa vaina”. Y el infiltrado todo asustado se esperó 
a que llegara la noche y apenas llegó la noche se voló. (…) Sí, y ya como 
al mes después de eso se planeó el operativo para allá (…) y allá nos llegó 
la información de que “hay un operativo por los lados de Filogringo y les 
vamos a mandar un guía, que él conoce eso por allá” (…). ¿Ustedes ponían 
a que el guía certificara si era o no? Sí, entonces él ya nos decía “vea, ese 
muchacho no tiene nada que ver. Ese señor esto y esto, es un guerrille-
ro neto. Ese señor es colaborador”. Al muchacho lo hicieron aparte, a la 
señora también, ellos los dejaron aparte, ni amarrados los tenían, y a los 
otros sí los tenían amarrados. (CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)
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Asimismo, ya establecidos en el casco urbano de La Gabarra desarrollaron 
un tipo de accionar en el que retenían a las personas en el pueblo y las asesi-
naban en zona rural donde se acantonaban las tropas, para en algunos casos 
devolverlos al pueblo para ser enterrados o desaparecidos.

Los urbanos llevaron a tres personas allá. (…) Porque los urbanos eran los 
encargados de traer… cogen a la gente y no la joden allá, entonces la llevan 
por allá a los grupos y eso. Ese día llevaron a tres personas y yo distinguía 
a una de esas, pero, no las alcancé ni a ver. Cuando después fue que los ba-
jaron, los mandaron en una canoa para el pueblo, para que los enterraran 
allá en el cementerio. (CNMH, MNJCV, 2014, 8 de abril)

Por su parte, la práctica de la desaparición fue extensiva a todo el BC, tanto 
para incontables víctimas civiles como para los integrantes del grupo que in-
fringieron alguna de las normas internas de la estructura. La disposición del 
cuerpo para su desaparición varió entre ser arrojado al río o ser enterrado en 
una fosa (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). Para un exintegrante del grupo 
armado, la conveniencia de una u otra forma de desaparecer estuvo asociada a 
la facilidad según el contexto en el que se cometió el crimen.

(…) sí, muchos en La Gabarra, ahí en el pueblo inclusive, los urbanos lo 
hacían. (...) Que muchas veces porque estaban tomados o el civil estaba to-
mado y se metían por ahí, se ponían a pelear, entonces llegaban y los subían 
al puente, y los mataban ahí y los tiraban abajo (...). Sí, eso sí ya es parte de 
los urbanos de ahí del pueblo. (CNMH, MNJCV, 2017, 26 de septiembre)

Una vez despojadas ciertas propiedades o tomados determinados espacios, 
usaron las infraestructuras veredales y de los edificios públicos para cons-
tituirlos en puntos de estancia en los que se cometieron torturas o desapa-
riciones forzadas, y que eventualmente devinieron en fosas comunes. En el 
siguiente relato se refieren a Los Tanques, ubicado en la vereda Las Gaviotas: 

Las Gaviotas, allá en Los Tanques también (…) donde uno se capacitaba y 
entrenaba, y aparte de donde entrenaba y donde hay fosas. Todavía tengo 
entendido que hay gente ahí enterrada y que no han encontrado. (CNMH, 
MNJCV, 2016, 26 de octubre)

El desarrollo del grupo paramilitar incluyó también el control del comer-
cio, de los servicios y del abastecimiento, dejando estas actividades a cargo de 
personas afines o presionadas por el grupo armado y, en algunos casos, bajo 
administración de mandos medios, con especial relevancia en el sector del 
ocio nocturno en La Gabarra:
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Bares y eso, sí. (…) En La Gabarra. Pero digamos eso era del comandante de 
la urbana (…) todo eso quedó otra vez… volvieron los antiguos dueños. Es 
que uno se salió y ya volvió la gente. ¿Los antiguos dueños quiere decir que 
esos bares eran de alguien más antes? Sí, claro. Se dejaron botados, o sea, 
la gente se fue por miedo. (…) Sí, los paramilitares ponían a alguien para 
que… [administrara]. (CNMH, MNJCV, 2014, 10 de abril)

El ataque directo a bogas o canoeros y a peseros (expendedores de carne), 
bajo el pretexto de proveer o ser colaboradores de la guerrilla, llevó a dirigir 
el accionar violento hacia la población civil y sus redes sociales (Espinel, 
2017). En ese sentido, en la estrategia de generar un entorno de control so-
cial propenso para la libre actuación de la estructura armada, algunas in-
cursiones que tuvieron lugar en los centros poblados de la zona rural tanto 
de Tibú, como de La Gabarra, como de El Tarra, tuvieron como víctimas a 
personas que tenían roles significativos en la comunidad. Es decir, desde 
sus inicios, la estructura tuvo como estrategia el ataque al tejido social de la 
región y a sus sectores productivos.

Pues, allá en La India el único que yo recuerdo, un señor muy amable, era 
muy especial porque era pesero, entonces yo le mataba ganado a él, él se lla-
maba don Floro, el apellido no me lo sé, a él lo mataron y lo echaron al río. 
(…) tengo entendido que ellos venían como a acabar con los peseros, acabar 
con los ganados. Aquí en esta Gabarra lo que usted conseguía era fincas 
llenas de ganado, cuando llegaron los paramilitares se acabó el ganado. 
(CNMH, CV, mujer víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero)

Sí, de dos señores que eran evangélicos, vivían pa’ los lados de Lajas. 
Ellos fueron asesinados ahí más abajo de Lajas (…). Pero sí tuve conoci-
miento de dos personas. (…) de Lajas hacia abajo, por los lados de una 
platanera que había ¿Y por qué los asesinaron? Porque ellos tenían una 
canoa y supuestamente le subían comida a la guerrilla. (CNMH, MNJ-
CV, 2017, 26 de septiembre)

El FG estableció incontables mecanismos de control hacia diferentes secto-
res de la población, empezando por aquellos que eran vitales para el funcio-
namiento de la región.

(…) que después de las seis de la tarde no se moviera ninguno. En el río 
después de las seis de la tarde no se podía movilizar ninguno. (…) A mí, 
inclusive, me tuvieron la canoa amarrada ocho días, porque el horario era 
hasta las seis y yo llegué a las 6:30 de la tarde, porque en el camino el motor 
se me varó y fue la razón de entrar yo tardecito al pueblo y por esa razón 
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me detuvieron la canoa ocho días. (…) el que tiene las armas es el que man-
da, entonces pone sus reglas y uno tiene que obedecer a las reglas de ellos. 
(CNMH, CV, hombre víctima, La Gabarra, 2021b, 1 de febrero)

Esta estrategia de ataque de las redes sociales y productivas les permitió, 
por un lado, hacerse a sectores que ya tenían presencia en la región y, por otro, 
conformar una base de mano de obra disponible para mantener los suminis-
tros necesarios para su operación.

¿Qué hacían con las tierras que quedaban abandonadas? Las agarraba las au-
todefensas pa’ coger ganado, compraban ganado y lo metían ahí, ponían los 
mismos de las autodefensas a cuidar. Esa tierra era para criar ganado o las 
daban a otro campesino y criaban el ganado ahí, metían a otro campesino. 
(…) La mayoría de Campo Tres pa’ adentro, lo que son retirados, o sea, donde 
se pudiera, y de La Gabarra pa’ adentro, estamos hablando de La India, El 
Cuarenta, El Sesenta, El Treinta. (CNMH, MNJCV, 2013, 10 de septiembre)

Esta mano de obra útil al grupo era principalmente de jornaleros de los 
cultivos de coca o raspachines que ya estaban en ese esquema productivo, o 
que llegaron en búsqueda de opciones laborales. Esta población de raspachi-
nes también empezó a ver la pertenencia al grupo como otra posible salida 
laboral en la zona, convirtiendo a la estructura paramilitar en una “empresa” 
y principal empleador de la región con gran capacidad de absorber y emplear 
a la población local y a la que llegó con ellos; todo lo anterior consolidó un 
esquema de regulación de la vida social.

(…) es una población, primero que todo, alejada de la ciudad, es una 
frontera donde cualquier grupo armado tiene fácil movilidad, entonces 
se presta también para las cosas ilícitas, como en ese caso la droga (…). De 
igual uno se va por allá, porque uno está mirando la oportunidad de in-
gresos, de surgir, de salir adelante. Pues eso fue lo que prácticamente me 
motivó, el hecho que uno trabajaba, de que de pronto le tocaba a mitad de 
semana salir corriendo, porque llegaba la guerrilla y decía “ya no trabajen 
más, porque esta es finca que cuidan los paramilitares”. Y de igual usted 
perdía la semana o la quincena, dependiendo el tiempo que estuviese. 
(CNMH, MNJCV, 2013, 12 de junio)

(…) cuando llegué, llegué de jornalero, raspachín. Y bueno, ahí trabajé 
dos semanas. De allí bajé al pueblo, como cuando se acababa la raspa 
de uno lado entonces uno buscaba pa’ otra finca, y así sucesivamente… 
(…) en las veredas, en las fincas pertenecientes a La Gabarra. (…) del 
grupo paramilitar se veía que hacía mucha presencia, en la ribera del 
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río. Montaban retenes, todo el que bajaba tenía que entregar su cédula 
ahí y ellos hacían sus retenes común y corriente. El que apareciera en 
una lista que tenían, pues se quedaba. El que no, seguía. En ese tiempo 
estaba bastante complicada la situación… el que dijeron que es mili-
ciano, [decían:] “bueno, se queda aquí”, y ya lo iban desapareciendo, 
porque de todas maneras allá en ese momento no había llegado la ley… 
(CNMH, MNJCV, 2017, 8 de noviembre)

El proyecto paramilitar del FG tuvo éxito gracias a un proceso de ocupación 
que se basó en la ubicación de retenes en lugares estratégicos, que permitían 
controlar el acceso a lugares, al comercio y a la mercancía, y cobrar extor-
siones. Todo esto regulado por asesinatos selectivos, desapariciones, tortura, 
hurto y violencia sexual (Corporación Humanas, 2013). Uno de los pilares 
fundamentales para poder ejercer control sobre la primera fase de la cadena 
productiva del narcotráfico fue establecer un control, muy riguroso, al paso 
de la pasta base de coca, garantizando mediante la coerción violenta, las tari-
fas impuestas por ellos y el suministro a los compradores.

Si había un campesino que llevaba más de cuenta la panela, más de cuenta 
del arroz, ahí mismo: investigación. Cuando había época de raspar, te-
nían razón, llevaban la comida, pero en época de no raspada ¿cómo iban 
a llevar toda esa comida? ¿para quién iban a llevar toda esa comida? (…) 
¿Qué pasaba cuando un campesino llevaba más de la cuenta? Le quita-
ban la comida, la que llevaban demás. Le dejaban lo de ellos, se le decía: 
“¿Ustedes cuantos son?”. “Que somos cinco”. “Esa comida es para cinco, 
y entonces ¿esto para quién iba?”. “Ah no, es que nosotros guardamos re-
mesa”. Nada, no comían de cuento, les quitaban esa comida y ya a los días 
“bueno, ¿dónde es la finca de ustedes?”, “en tal parte”. Allá les llegaba la 
investigación, se le empezaba a investigar a ver si eran colaboradores de 
la guerrilla. (CNMH, MNJCV, 2014, 11 de diciembre)

Los campesinos, no venderle la coca a la guerrilla. ¿Qué pasaba si uno le 
vendía la coca a la guerrilla? Lo pelaban. ¿Recuerda algún caso particular? 
Como dos casos. Como en 2001. Que el man le había vendido la mercancía 
a la guerrilla. Ernesto. ¿Dónde vivía él? En Caño Guadua. (…) Ahí tenía 
finca. ¿Y cómo se dieron cuenta? Porque allá llevaba un control y uno sa-
bía, está raspando Fulano. Y ahí los traquetos llevaban una lista de quién 
vendía y quién no vendía, y más o menos cada cuanto la raspan. Y cuando 
fuimos allá, ya la matera estaba raspada: “ajá, ¿y la coca?”. “No, que ya yo la 
fui a vender allá y no había nada”. Y después dijo que se la había vendido a 
la guerrilla. Lo mataron (…). ¿Qué pasó con el cuerpo de él? Lo enterraron 
creo. (…) Sí, en Caño Guadua. (CNMH, MNJCV, 2014, 12 de mayo)
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Es un cambio grande. Al coger los paracos la compra de eso, se volvió más 
barato. Ellos montaron un precio, que ese es el precio que se paga y nadie se 
lo puede vender a nadie, solamente a ellos. Y cuando estaba la guerrilla, el 
comprador era individual, o sea, entraba gente a comprar y el que quisiera 
comprar compraba. El uno pagaba más caro, el otro más barato y así, po-
nían competencia. (CNMH, MNJCV, 2017, 6 de junio)

Esta forma de ejercer control por medio de retenes con el pretexto de cor-
tarle los canales de suministro a la guerrilla, se tradujo en la imposibilidad del 
tránsito tanto de personas como de mercancías.

Sí, personas que no conocieran ahí, no la dejaban, entraba una persona 
que conocía y comenzaban a investigar quién era y si no resultaba nadie 
que respondiera por esa persona, lo desaparecían. Y si eran bienes que en-
traran, los carros de víveres tenían que saber pa’ qué parte iban, porque si 
eran bastantes tenían que llevar factura de lo que compraran, eran muy es-
trictos. Con el fin de que no le estuvieran llevándole comida a la guerrilla. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 17 de julio)

Otra de las poblaciones que experimentó violencia sistemática por el FG fue 
la de los jóvenes y adolescentes, quienes fueron víctimas de reclutamiento for-
zoso, tal y como lo establecen profusamente las sentencias judiciales (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014b). Se impusieron los toques de queda y las restric-
ciones de horarios para los jóvenes, en contraste con el incremento de la vida 
nocturna en el casco urbano, especialmente en La Gabarra, dando cuenta, 
una vez más, de las diferencias entre el discurso oficial del grupo y la realidad 
que vivieron los habitantes jóvenes y niños del Catatumbo.

Lo que pasa es que como hay mucha peladita allá, llegaban del colegio y eso 
fue [bien] visto por los papás y todo, que se ponían de acuerdo. Salían del 
colegio por decir cinco y media, seis, y se iban pa’l parque con el novio a abe-
jorrearse hasta las diez, nueve de la noche, una pelada de estudio, ¿qué puede 
pensar usted como papá? (…) Y así era, porque es un barrio que se prestaba 
pa’ todo, porque pasando la avenida habían bares de mujeres y estancos (...). 
Un menor de edad después de las ocho de la noche no podía estar ahí donde 
nosotros. A las ocho de la noche tenía que estar encaletado. Que una cosa que 
fuera a una tienda a comprar un pan o que comprar lo del desayuno sí salía, 
pero que verlo usted en la esquina, allá… para eso existían los horarios hasta 
las nueve de la noche… (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

Una de las poblaciones afectadas fue el pueblo indígena barí, en especial 
las comunidades Beboquira, Isthoda (Tibú) y Karikachaboquira (El Tarra), 
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quienes sufrieron amenazas, señalamientos, hurto, confinamiento y “en va-
rias ocasiones se les obligó a embalar cadáveres, transportarlos y arrojarlos 
al río” (UAEGRTD, s. f., pp. 76-77). Además de sufrir afectaciones a sus 
condiciones de seguridad alimentaria y, en consecuencia, a sus tradiciones y 
prácticas culturales, debido a la presencia de paramilitares ejerciendo con-
trol en Caño Guaduas y Chorro del Indio.

(...) ellos llegaron, pusieron la base al otro lado (…) vamos a decir la base 
paramilitar y la pusieron al frente aquí, donde estamos en Beboquira al 
otro lado, en el Chorro del Indio, y este lado es la comunidad Beboqui-
ra, inmediatamente se vinieron para acá y se estuvieron todo el tiempo, 
estuvieron los paracos aquí con nosotros (…). Las cosas que hacía uno 
tocaba darle a ellos, yo tenía trescientos cincuenta pollos y ellos llegaron 
con eso y acabaron con todo, uno cómo decía en esa época… (…) ellos 
me dijeron que no, nosotros no pagamos esto, que lo pague el gobierno, 
me dijeron “vaya, dígale en Caño Guaduas que allá les pagan”, yo no dije 
nada y mejor me tuve mejor callado, porque el miedo y el temor de uno es 
mejor estarce [sic] callado. (UAEGRTD, s. f., p. 149)

El FG tuvo una forma de operar que causó un gran impacto en los suje-
tos colectivos en sectores representativos de la población en la región, que 
afectó, principalmente, el tejido social no solo en la región, sino también 
los mecanismos de representatividad y el ejercicio libre de la democracia, 
como sucedió en La Gabarra.

En el 2002… había un concejal que era de la organización. De ahí de La 
Gabarra. (…) No, le decían a la población civil que tenía que apoyar a 
Fulano de tal, y ya. Eso era lo que hacían, nada más. (CNMH, MNJCV, 
2018, 25 de septiembre)

El control de las dinámicas sociales y productivas mediante métodos violen-
tos tuvo implicaciones en el comercio, transporte, tenencia y usos de la tierra, 
que se relacionaron con las economías legales y con actores sociales como el 
Estado y los sujetos colectivos de las regiones. Un caso que ilustra lo anterior 
fue la afectación sobre las comunidades indígenas barí, entre otras poblaciones 
agredidas, como lo indica el siguiente relato:

Los combates estuvieron casi en todas las comunidades que tenía cercanías 
de veredas. La parte baja y la parte alta, la parte media. Por ejemplo, se po-
dría decir que la que más sufrió fue la comunidad de Beboquira y la comuni-
dad de Isthoda (...) que están en el sector de Barrancas y de Chorro Indio… 
(CNMH, CV, hombre líder indígena barí, Tibú, 2020, 19 de noviembre)
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La Opinión. Registro de combates en zona de La Gabarra.  
Reproducción: Juliana Hincapié Naranjo para el CNMH, 2021.

3.2.4. Cronología 

Entre 2000 y 2004 el FG experimentó cambios en su territorio de acción y en 
sus comandantes, así como en su forma de accionar. De acuerdo con las fuen-
tes revisadas para la elaboración de este informe, se pueden establecer ciertas 
intenciones en el accionar, pero indicar una linealidad en la temporalidad es 
difícil, dado que el mismo comportamiento de realizar una acción muy vio-
lenta para marcar el ingreso a un territorio se replicó varias veces, solapando 
esta práctica con otras de consolidación y control.

Periodo 2000-2004

Combates e incursiones 

Para el FG el año 2000 es de posicionamiento, por medio de acciones de 
desplazamiento y despojo. El 1 de enero de 2000 el FG inició una campaña 
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en ese sentido por las veredas orientadas al sur del casco urbano de La 
Gabarra, como la vereda Barrancas.

El 1º de enero del año 2000, cuando Cecilia Del Carmen Cárdenas Velandia 
vivía en la vereda Barrancas, del corregimiento de La Gabarra, municipio 
de Tibú, Norte de Santander, y un grupo de autodefensas del Bloque Ca-
tatumbo llegó a preguntar si ella era la administradora de los bienes del 
señor Antonio Contreras, de modo que le dieron 24 horas para que saliera 
de la zona o de lo contrario la asesinaban. Por tal motivo la señora Cecilia 
Del Carmen se dirigió inicialmente a la finca denominada “Palmira” de la 
misma vereda, donde se ocultó durante un mes, hasta que nuevamente la 
localizaron, lo que provocó que se desplazará para la vereda Las Lajas, de 
ahí luego arribó a Cúcuta y finalmente se estableció en la ciudad de Bogotá. 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 1421)

Los registros de la base de datos Noche y Niebla señalan que para finales de 
enero de ese año se presentaron combates entre paramilitares y guerrilleros 
en las veredas La Unión y Martillo en El Tarra y en las veredas La Angalia, 
Las Lajas y Playa Cotiza, en Tibú, que provocaron el desplazamiento de más 
de ciento cincuenta familias (Cinep, 2000a). Una de las sentencias de Justicia y 
Paz establece que entre enero y julio de 2000 estuvieron desplazando a la po-
blación en las veredas Barrancas, R-40 (El 40 Río Eusebio), La Pista, La India 
Alto San Miguel, Las Vegas, en la vía Cuatro Ranchos, El Progreso y El Brandy 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014b). 

Los relatos de excombatientes también refieren la incursión en el año 2000 
en las veredas ubicadas hacia el norte del casco urbano de La Gabarra, como 
El 40 Río Eusebio, donde hubo enfrentamientos contra las FARC. Estos en-
frentamientos pueden ser entendidos como una reacción de la guerrilla a la 
llegada y consolidación de los paramilitares, pero como se ha indicado, El 40 
Río Eusebio fue posteriormente un territorio ganado por el FG, puesto que 
allí instalaron una de sus principales bases que sirvió como plataforma para la 
expansión del grupo desde La Gabarra.

Bueno, el primer combate que yo tuve, lo tuve como a los veinte días, en el 
primer sitio que yo llegué que se llamaba El Cuarenta. Allá sí se metió la 
guerrilla como a las dos de la mañana (…) en La Gabarra todo el mundo re-
cuerda ese combate (…) eso fue el 3 de diciembre, eso fue el 2000. (CNMH, 
MNJCV, 2013, 12 de junio)

Al mismo tiempo que el grupo paramilitar ampliaba su campo de acción 
hacia el sur, buscando controlar mayor área del municipio de Tibú, no descui-
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dó las inmediaciones de La Gabarra y siguió replicando el vaciamiento masivo 
de las veredas y fincas. Este modus operandi del FG, que combinaba varios 
repertorios de violencia, se fue ampliando de manera progresiva a poblados 
enteros, centros poblados, corregimientos y caseríos completos. El siguiente 
relato describe la incursión en la vereda La India Alto San Miguel:

Ese día se formó una balacera, no sé si fue que la guerrilla atacó a los 
paramilitares, hicieron una emboscada y se formó un zaperoco de ahí 
pa’ allá y los paracos pa’ allá del Filo, se llevó a todos por delante, en eso 
llegamos a la iglesia, como yo soy evangélica, yo era la cuadrangular de 
La India El Progreso, llegábamos a la iglesia y en eso la gente que tenía 
ganado, los paramilitares se llevaron todo el ganado, se comieron todos 
los animales que habían en las casas, de todo lo que había se lo llevaron, 
o sea, se llevaron todo (…). Y nos sacan adelante a nosotros, o sea, ellos 
pa’ atrás y nosotros pa’ adelante. (…) Sí, a nosotros nos tocó pasar el río 
San Miguel con el agua “aquí” y yo con los niños “así”, yo llevaba uno y el 
marido me llevaba el otro (…) yo salí “así”, como estar aquí lo único que 
me eché al hombro fueron mis hijos, a mis dos grandecitos y a los dos que 
acaba de tener porque la otra estaba en Medellín. Llegamos ahí a la iglesia 
y ahí nos tuvieron casi como quince o veinte días, porque no podían salir 
para ningún lado. En ese trajín del transporte después se me murió uno 
de los gemelos, me quedó uno solito (…) ellos hicieron una recolecta, allá 
no dejaban salir canoas de allá de La India para acá para La Gabarra (...). 
Bueno, yo fui a enterrar al niño y volví a subir pa’ arriba, porque la ley era 
que teníamos que estar todos arriba, cuando estábamos arriba ya después 
que pasaron quince… (…) Yo volví a La India, porque en La India yo tenía 
al otro niño mío y la otra niña pequeña en la vereda. ¿Estamos hablando 
de qué año? Del año 2000 (…). Sí, (...) yo salí desplazada de La India en el 
2002. (CNMH, CV, mujer víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero)

Desplazamiento, toma y quema de Filogringo

Camilo había anunciado la toma de Filogringo. Su ubicación lo convirtió en 
un corredor estratégico para comunicar el oriente con el norte del país y así 
controlar las rutas del narcotráfico, además de cercar militarmente a la guerri-
lla (CNMH, 2018a; La Opinión, 2000a, 5 de marzo; Minga, 2020; Minga-Pro-
gresar, 2008; Tribunal Superior de Bogotá, 2014b) y desmantelar la base del 
Ejército en Bellavista, que posteriormente fue restablecida (La Opinión, 1999a, 
10 de junio; 1999b, 10 de junio; 1999c, 11 de junio). La amenaza paramilitar 
y el retiro del Ejército generó el desplazamiento y abandono forzado, más de 
1.200 habitantes del corregimiento se refugiaron de manera provisional en 
la cabecera municipal (CNMH, 2018a; Minga, 2020; Minga-Progresar, 2008). 
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En esa época todo el mundo decía “la guerrilla se fue”. “¿Dónde están?”. 
“Supieron que venían los paramilitares y volaron”. Entonces, ¿quién quedó 
y quién pagó los platos rotos en El Tarra? Los que no tenían nada que ver 
con la guerra, los que tienen una finca y le dan agua a todo el que llega, no 
porque tenga algún afecto o alguna afinidad con cierta persona, sino por-
que es un ser humano y [se le] llevaba y se le [daba] agua, y posiblemente 
uno de esos era soldado [o] era guerrillero. Entonces por eso es una de las 
cosas. No es que, [por ejemplo, a] él lo asesinaron porque era colaborador 
de la guerrilla. A veces nos estigmatizan feo afuera. No es que en El Tarra 
todo el mundo es guerrillero y el que no es guerrillero colabora. Pero ¿cómo 
lo vinculan? Con el campesino de aquí que le toca levantarse todos los días 
a trabajar, tratando de ser imparcial; que si llegó un soldado, se le dio agüi-
ta, comidita, si llegó otra persona de fuera, también. (CNMH, CV, mujer 
víctima líder juvenil, El Tarra, 2020, 27 de noviembre)

De nada sirvieron las diferentes alertas que en el mismo año 1999 llevaron 
a organizar una comisión interinstitucional conformada por el Ministerio del 
Interior, la Vicepresidencia de la República, la Defensoría del Pueblo, la Gober-
nación, la Procuraduría departamental de Norte de Santander, la Red de Solida-
ridad Social y organizaciones de derechos humanos, que hizo recomendaciones 
a la fuerza pública para proteger expresamente a este corregimiento de la avan-
zada paramilitar (Minga, 2020). La comisión integrada por representantes de la 
Unidad de Derechos Humanos del Ministerio del Interior, de la ONG Minga y 
de la Defensoría del Pueblo citada por el Consejo de Estado afirmó:

Filo Gringo es el corregimiento más importante del municipio de El Tarra 
y está integrado por 22 veredas, con una población aproximada de cinco 
mil personas. La cabecera del corregimiento está conformado [Sic] por 
117 casas, de las cuales la mayoría se encuentran desocupadas y otras en 
proceso de desocupación, muchas de ellas se utilizan como tiendas, sitios 
de recreación y demás labores de comercio. Cuenta con un colegio agrí-
cola de secundaria para unos 140 alumnos, completamente dotado con 
albergues, comedor, laboratorio, biblioteca, proyecto piscícola y huerta 
donde laboran 12 profesores de planta; además hay varias escuelas de 
educación primaria. (…) El colegio se encuentra cerrado. Los pocos do-
centes que pudo entrevistar la comisión explicaron que el desplazamiento 
masivo de la población comenzó desde finales del pasado año, al punto 
que la Gobernación debió autorizar la finalización adelantada del curso 
escolar, dada la urgencia de las familias por irse de la región. Durante la 
jornada de preinscripción cumplida en esta semana sólo se presentaron 
22 jóvenes, varios de los cuales ya se desplazaron. Muchos maestros han 
manifestado su temor de regresar. (Consejo de Estado, 2007, p. 33)
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De acuerdo con la sentencia de Justicia y Paz, el grupo paramilitar esta-
bleció como objetivo el centro poblado y su zona rural por considerar a sus 
pobladores auxiliadores de la guerrilla y por su ubicación estratégica, dele-
gando para la operación a Mauricio quien en noviembre de 1999 salió desde 
La Gabarra con aproximadamente doscientos paramilitares a su cargo y que 
eran conocidos como los “Atacadores” (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). 
La preparación motivacional para esta operación de incursión estuvo a cargo 
del mismo Mancuso y el objetivo que tenía la tropa, que se puede inferir por el 
siguiente relato de una persona desmovilizada, consistió en la toma del terri-
torio para apropiarse de las cosechas mediante el secuestro y explotación de 
civiles obligados a trabajar en las tierras despojadas.

De acuerdo con el testimonio, hubo un reentrenamiento en diciembre para 
preparar la toma de Filogringo en el que estuvo Mancuso motivando a la tro-
pa, les deseó “felices fiestas” y realizaron un asado. 

No sabíamos ni para dónde íbamos… Nosotros andamos muchísimo 
y no encontramos nada, en un puerto que se llama… ¿cómo es que se 
llama ese puerto? Fueron los primeros guerrilleros que encontramos, 
que yo me acuerdo que ellos se botaron al río, al río y por lo montes… 
¿Pero ahí duraron tres meses? No, es que no sé cuánto tiempo duramos 
para salir a Filogringo, pero yo creo que gastamos más de un mes (…). 
Nosotros llegamos una vez a una parte de Filogringo que, inclusive, en 
el medio de la televisión salía… porque había muchísimos secuestrados. 
Nosotros cuando llegábamos a una parte donde estaba la coca, pero 
muchísimo. Los comandantes, ellos daban la orden que tocaba recoger 
todos los raspachines. Nosotros los cogíamos, ellos los ponían a raspar, 
se les daba la comida bien, se les daba todo, pero entonces se tenían en 
cada finca hasta dos, tres meses para recoger base y se soltaban. Enton-
ces, en esa rompida de zona siempre demoramos muchísisimo tiempo. 
(CNMH, MNJCV, 2015b, 28 de abril)

La ruta consistió en bordear el río Catatumbo y subir desde allí hasta el mu-
nicipio de El Tarra, de ahí al occidente del Catatumbo. Así, el 28 de diciembre 
de 1999 ese grupo paramilitar empezó la arremetida con una serie de homi-
cidios perpetrados en las veredas Mineiros (Tibú) y Filo de la Virgen y Playa 
Cotiza (El Tarra) (Minga, 2020).

La prensa local reportó que el 15 de enero de 2000 hombres fuertemente 
armados anunciaron a la población civil de Versalles (Tibú) y de Bocas de 
Orú (El Tarra) que harían un ingreso violento al corregimiento de Filogringo, 
y se refiere al grupo que hace el ingreso como el grupo especial “Dragones 
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del Bloque Norte de las Autodefensas Unidas Campesinas de Colombia” (La 
Opinión, 2000a, 5 de marzo). Con lo que se supuso, además, que las denomi-
naciones de los frentes y del bloque fueron una formalidad posterior. 

En ese sentido, si bien la presencia del grupo de paramilitares que luego se 
denominó FG fue inicialmente más sólida en el norte de Tibú, esta incursión 
evidenció, por la magnitud de la tropa empleada y por el impacto causado a la 
población, la intención de consolidar el mencionado corredor, intentando lle-
gar a otros municipios como El Tarra, Sardinata o Teorama. Por ello, fue esta 
acción “la que abrió el camino al resto de la región” (Ó Loingsigh, 2008b, p. 3).

A finales de enero de 2000 las amenazas contra la población civil aumenta-
ron, lo que mantuvo el desplazamiento en el sector (Consejo de Estado, 2007; 
La Opinión, 2000a, 5 de marzo; Minga, 2020). Pese a pronunciamientos de 
terceros (organizaciones, funcionarios, particulares) para llamar la atención 
sobre la situación y que los organismos encargados tomasen cartas en el asun-
to, la población de Filogringo quedó sola y a la deriva (Minga, 2020).

Ni el Ejército Nacional ni la Policía Nacional implementaron medidas pre-
ventivas para garantizar los derechos fundamentales y bienes de los habi-
tantes de Filo Gringo; tampoco adelantaron acciones para neutralizar, 
o al menos disuadir del propósito criminal, al grupo ilegal armado que 
tenía por objetivo arrasar ese poblado y que progresivamente se acerca-
ba a él. (Minga, 2020, p. 36)

El operativo para incursionar al corregimiento fue comandado por 
Mauricio. A su paso, asesinaron y desaparecieron a más de diez personas 
(Fiscalía, 2012; Tribunal Superior de Bogotá, 2014b). Las fuentes judiciales 
basadas en el testimonio de Mauricio indican que fueron siete personas 
asesinadas, que eran guerrilleras.

[C]onforme a lo expresado por el comandante alias Mauricio a los medios 
de comunicación el día 25 de enero de 2000, éste junto con 700 hombres 
atacó la región del Tarra, asesinó a siete (7) guerrilleros y amenazó con 
seguir avanzando hacia La Gabarra, dijo: ‘vamos a sacar a la guerrillera’, lo 
cual originó que el corregimiento de Filo Gringo fuera abandonado inicial-
mente por todas las mujeres y luego por la inmensa mayoría de sus habitan-
tes antes de los hechos de saqueo e incendio de viviendas iniciadas desde el 
29 de febrero de 2000. (Consejo de Estado, 2007, p. 32)

Las casas desocupadas eran el símbolo de la avanzada paramilitar, las ve-
redas y poblados eran llamados pueblos fantasmas por las mismas personas 
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de la región. En la medida en que el frente paramilitar incursionaba al inte-
rior del municipio de El Tarra, sus integrantes aprovecharon la ausencia de 
los propietarios de los inmuebles para saquearlos, destruirlos e incinerarlos 
(CNMH, 2018a). Por su lado, el Frente Carlos Armando Cacua Guerrero, del 
ELN, salió de la zona y advirtió a los habitantes que hicieran lo mismo antes 
de la llegada paramilitar (La Opinión, 2000b, 6 de marzo).

En el 2000 logran llegar a Filo Gringo, después de muchos combates y 
asesinatos de campesinos, de gente inocente, [de] mujeres. Siempre [ac-
tuaban] de manera sangrienta, como el caso de los hermanos Ríos, en 
Playa Cotiza, a los que colgaron en una pesa, en los ganchos donde se 
cuelga la carne, y les metieron los garabatos por el cuello y se les salía por 
el cráneo. Eso lo recuerdo bien, porque estuve ahí, y ese caso fue fuera 
de lo común. Algo que solo puede hacer la gente así de violenta, más que 
violenta, enferma, psicópata; drogados, o no sé cómo se podrá definir eso. 
(Minga-Progresar, 2008, p. 171)

Ese despliegue de tropas llegó finalmente a zona rural de Filogringo en fe-
brero de 2000, un corregimiento ubicado a mitad de camino entre los cascos 
urbanos de Tibú y El Tarra que fue víctima de varias tomas paramilitares. 
La primera de estas fue una crónica ya anunciada, alimentada por una gue-
rra sicológica de intimidación basada en la circulación de panfletos que los 
mismos habitantes transmitían boca a boca. Los continuos desplazamientos 
masivos que se iban presentando en otras áreas rurales de El Tarra, a medida 
que el grupo paramilitar combatía a la guerrilla e iba copando nuevos terri-
torios, fueron la muestra de ese amedrentamiento (CNMH, 2018a; Minga, 
2020; Minga-Progresar, 2008).

De esta forma, el 16 de febrero de 2000, la tropa paramilitar al mando de 
Mauricio ejecutó lo que sería conocida como la masacre de Filogringo, donde 
torturó, asesinó y desapareció a veinte campesinos, sin identificar, que fueron 
lanzados al río23, y desplazaron a aproximadamente ciento diecisiete familias 
del casco urbano y de veintidós veredas, provocando un vaciamiento de la 
región de cerca de cinco mil personas; con lo que quedó tan solo un 5 por 
ciento sin desplazarse (Minga-Progresar, 2008; OPPDDHH, 2006; Rutas del 
Conflicto, 2019c, 14 de octubre). Días después, un grupo formado por cien 
hombres, armados y portando prendas de uso privativo de las fuerzas milita-
res, llegó ordenando, sin atentar físicamente contra la población, el desalojo de 
las propiedades (La Opinión, 2000b, 5 de marzo). 

23 Si bien la fuente señala que los cuerpos fueron arrojados al río Catatumbo, los ríos más cercanos son 
El Tarra o el Orú, así como la quebrada Primo Carnera que pasa cerca del casco urbano de Filogringo.
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Pues [en] esa masacre sí mataron a un poco de gente ahí. La mayoría de las 
casas eran de metal, zinc, y la mayoría del pueblo lo quemaron. (…) Lo que 
pasó fue lo siguiente: que [en] ese pueblito de Filogringo siempre ahí per-
manecía la guerrilla como la Fuerza Pública, entonces cuando los paracos 
iban entrando, los paracos decían que el día que llegaran a Filogringo los 
iban a quemar, que porque [en] Filogringo hasta las gallinas eran guerri-
lleras. (…) De por sí que el día que entraron, pues estaba el pueblo casi solo 
(CNMH, MNJCV, 2016, 3 de mayo)

Existe una discrepancia entre Minga-Progresar (2008) y OPPDDHH (2006), 
la primera expone que el homicidio masivo de los campesinos ocurrió el 16 de 
febrero de 2002, dos años por delante de la segunda fuente. Ambas, en todo 
caso, coinciden en asegurar que esta acción estuvo al mando de Mauricio, así 
como el proceso de tortura y desaparición de los veinte cuerpos, cifra con la 
cual también encajan. La fuente original es la edición número 15 de Noche y 
Niebla, la cual ubica el hecho en el año 2000 (Cinep, 2000a).

En una de las fuentes judiciales consultadas se hace referencia a diez vícti-
mas, pero las consecuencias sobre el poblado fueron las mismas y los niveles 
de violencia inimaginables.

También comandado por Isaías Montes Hernández, entre enero y febrero 
de 2000 incursionaron al corregimiento Filogringo, municipio El Tarra, 
Norte de Santander, no sin antes asesinar y desaparecer a más de diez per-
sonas, una de las víctimas menor de edad embarazada de quien dicen le 
sacaron el feto. Al llegar a Filogringo toda la población había abandonado 
el caserío, solo una pareja de ancianos que no tuvieron para donde irse que-
daron allí; en la retirada los ilegales incineraron las viviendas. (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014a, p. 187)

Adicionalmente, para el día 25 de febrero, el grupo paramilitar llevaba con-
centrado alrededor de dos meses en un punto conocido como La Guaya, entre 
la vía Tibú - El Tarra y a ocho kilómetros de Filogringo, situación que fue 
puesta en conocimiento por la organización Minga ante la Quinta Brigada del 
Ejército, la cual contaba con un pelotón que brindaba seguridad a una unidad 
de extracción de crudo de Ecopetrol en cercanías de ese lugar. No obstante, no 
se desplegó alguna maniobra para desalojar a los paramilitares de la región, 
o alejarlos, siquiera, de este asentamiento de la fuerza estatal (Minga, 2020).

Es que ellos, [los paramilitares,] no [hubieran sido] capaces de entrar a la 
región si no hubieran tenido el apoyo del Ejército, específicamente. Porque, 
por ejemplo, para entrar a Filogringo el Ejército tuvo combates en el casco 
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urbano donde sufrieron algunos civiles y, en ese entonces, yo fui secreta-
rio de gobierno y el comandante Carreño, como sea que se nombrara, de 
apellido Carreño, me dijo: “secretario, aquí lo que había eran puros elenos, 
porque aquí de una vez ya llamaron [a decir] que nosotros estamos violan-
do los derechos humanos”, y mencionaba una ONG que hoy en día todavía 
existe. [Que] porque eran elenos, y nada que ver una cosa con la otra, sino 
que ellos entraron a violar los derechos humanos y a hacer atrocidades para 
poder abrirle campo a los paramilitares, porque los paramilitares ahí no 
se habían podido subir si no hubiesen tenido el apoyo del Ejército allá [en 
la zona rural]. Y la Policía aquí en el casco urbano fue el brazo derecho de 
ellos para operar y para todo. Porque no es fiable que un paramilitar, o un 
mando paramilitar, viva en pleno casco urbano y haga fiestas, haga tiros y 
que ellos, [los policías,] no se den cuenta a escasos metros de la estación de 
Policía. (CNMH, CV, hombre líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre)

Con aquella permisividad, omisión y/o aquiescencia del Ejército, los pa-
ramilitares llegaron al área urbana de Filogringo antes del mediodía del 29 
de febrero de 2000, no sin antes asesinar y desaparecer a los civiles que se 
encontraban en su camino. Al arribar al caserío gran parte de la población 
ya lo había abandonado, a excepción de la familia Mora León, compuesta 
por una pareja de esposos y sus seis hijos, que no tuvieron adónde ir y a 
los cuales los demás (ex) habitantes les dejaron alimentos para un mes (El 
Tiempo, 2000, 4 de marzo; La Opinión, 2000b, 5 de marzo; Tribunal Supe-
rior de Bogotá, 2014b).

“Cuando echaron a totear, pensamos que eran como combates”, narró 
doña Rosa. Después se dieron cuenta de que eran granadas lanzadas por las 
ACCU dentro de las casas que no podían abrir. A la puerta de una de ellas 
hicieron estallar una bombarda de 40 libras de gas. (…) Los seis niños no se 
despegaron de la falda de su mamá hasta rato después del desfile de regreso. 
Filo Gringo quedó sin luz, y las llamas se extinguieron rápido por la falta 
de material combustible diferente a la gasolina en los locales vacíos donde 
antes hubo tiendas, variedades, papelerías y el único restaurante-hospedaje 
del lugar. “Pero no me voy: es muy trabajoso eso de llegar uno de arrimado 
con familia”, insistió la esposa del único habitante hombre adulto de Filo 
Gringo. Desde que se casaron, Pedro ha recorrido Cesar, Ocaña, la costa 
Atlántica, los estados occidentes de Venezuela y, desde hace cinco años, 
Filo Gringo, trabajando a destajo en parcelas ajenas. En cada sitio su mujer 
monta una tiendita para tener algo que hacer y, de paso, hacerse a los pesos 
que faltan con los jornales. Ahora, los únicos clientes en semana son los 
miembros de las ACCU. Compran panes, gaseosas y galletas y pagan de 
una vez. Pero con eso no alcanza. En épocas todavía cercanas, cuando Filo 
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Gringo aún no era [un] pueblo fantasma, un mal día reportaba ingresos 
por 40.000 pesos. Ahora uno bueno deja $ 10.000. El único desquite es el 
fin de semana, cuando vuelven a los niveles pasados “con mercaditos que 
se pueden vender” a los habitantes de las veredas vecinas, quienes siguen 
asistiendo al lugar como si nada hubiera pasado. Pedro, Rosa y sus seis hijos 
duermen en dos camas en un cuarto de 20 metros cuadrados al lado de la 
tienda. Detrás está la cocina, y alrededor todo un caserío donde hay más 
gallinas y perros abandonados por sus dueños que habitantes en tres kiló-
metros a la redonda. (La Opinión, 2000a, 6 de marzo)

El grupo paramilitar, al ver la ausencia de población, robó en cuarenta y 
cinco casas, que luego incendiaron (Consejo de Estado, 2007; Fiscalía, 2012; 
Tribunal Superior de Bogotá, 2014b). 

Cuando quemaron acá Filogringo, nosotros desde las partes altas alcan-
zamos a ver cómo salía la gente. Se llevaban en mulas las cosas. Alcan-
zábamos a mirar cómo se prendían las casitas en Filogringo. Esto quedó 
desolado. Dos, tres familias, muy pocas, fueron las que quedaron. (CNMH, 
CV, mujer líder adulta mayor víctima, Filogringo, 2021, 4 de febrero)

Desde la mañana del 3 de marzo de 2000 hasta las dos de la tarde, los pa-
ramilitares nuevamente sitiaron Filogringo, luego de permanecer allí cuatro 
noches durmiendo en las casas abandonadas que todavía no habían sido in-
cineradas. En su accionar, saquearon la mayoría de los inmuebles y pintaron 
mensajes alusivos a su organización; a algunas otras las regaron con gasolina 
que hurtaron de los vehículos que pasaban por la vía y les prendieron fuego 
(La Opinión, 2000c, 5 de marzo; Minga, 2020; Minga-Progresar, 2008; Redac-
ción El Tiempo, 2000, 6 de marzo).

También se vieron afectadas la escuela, el puesto de salud y las oficinas de 
Telecom. La población, a su vez, denunciaba la instalación de falsos retenes 
en donde se les robaba la mercancía, lo cual agravó la escasez de alimentos 
(La Opinión, 2000a, 5 de marzo). Aunque un día después el Ejército hizo 
presencia en el lugar, su estadía fue corta y no realizó acciones para neu-
tralizar la avanzada paramilitar (Minga-Progresar, 2008). Dos días después 
de la destrucción del pueblo, algunas familias retornaron a Filogringo (La 
Opinión, 2000b, 6 de marzo).

La escuela de Filogringo tenía computadores, acceso a Internet, material 
didáctico y un mobiliario muy aceptable. Cuando llegaron los paramili-
tares, (…) destruyeron totalmente el mobiliario que no podían utilizar; se 
llevaron todas las sillas, quemaron los materiales didácticos, los libros y la 
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papelería para hacer señas a los helicópteros, y agarraron a bala el techo y 
las instalaciones. En la misma época, asesinaron a tres profesores rurales 
por considerarlos colaboradores de la guerrilla. Todas las escuelas rurales 
se cerraron durante tres años. Durante el período de control paramilitar, 
la planta profesoral del municipio se redujo de 120 a apenas 20. En otra 
escuela rural que queda en un bajío, en Teorama, se estableció un sistema 
de alarma sencillo: la profesora llega primero, si hay algún grupo armado 
acampando, iza una bayetilla roja. Los niños sólo van a la escuela cuando 
no ven el trapito. (…) Los paramilitares se fueron en diciembre de 2004. 
Durante meses, después de su salida, los niños de la escuela de Filo Gringo 
tuvieron que estudiar sentados en ladrillos, o en cajas de madera o gaseosa, 
sin ningún material educativo. (Serrano, 2009a, pp. 85-86)

Para los primeros días de marzo el centro poblado había sido abandonado 
por sus habitantes y los paramilitares tomaron posesión de todo lo que había.

El 3 de marzo, el caserío, ya abandonado por sus habitantes, fue completa-
mente arrasado. Los paramilitares tomaron el control de la vía, incineraron 
viviendas, tiendas comunitarias, los archivos de las juntas de acción comu-
nal, el colegio, vehículos y hasta la ambulancia. De las casas destruyeron 
candados y cerraduras y sacaron y quemaron ropa y colchonetas; robaron 
electrodomésticos como plantas, televisores, VHS y equipos de sonido, sa-
quearon las tiendas y retuvieron a 50 personas que no alcanzaron a despla-
zarse. (Minga-Progresar, 2008, p. 83)

La prensa registró de esta manera el impacto causado por esta incursión:

La familia Mora León a duras penas sobrevive de una tienda y una par-
cela, pero si lo quisiera todos los días podría mudarse de casa, y si a sus 
ocho integrantes se les antojara, cada uno podría disponer a su gusto de 
todo un pueblo. Casi 100 viviendas del corregimiento Filo Gringo (Nor-
te de Santander) prácticamente quedaron para su libre disfrute desde 
que unas 116 familias se fueron hace mes y medio ante las amenazas 
de las Autodefensas Unidas de Colombia, que se tomaron la población 
desde el pasado 26 de febrero. Después de presenciar el éxodo de sus 
vecinos, los Mora León volvieron a ser testigos de excepción el vier-
nes pasado, cuando unos 400 paramilitares les prendieron fuego a dos 
docenas de casas y saquearon otras antes de partir (…). Hace casi dos 
décadas, el ELN montó un campamento cerca al poblado, por el que 
desfilaban los comerciantes para pactar el monto de sus vacunas, hasta 
hace unas semanas, cuando se fueron sin ofrecer resistencia a la llegada 
masiva de los paras. (El Tiempo, 2000, 9 de marzo)
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Así lo rememoraron habitantes víctimas del corregimiento:

Pues cuando yo llegué aquí, estuvo solo esto, solo, solo, habían muy poqui-
ticas familias, toda la gente se había desplazado, habían casas quemadas, 
incluso esta casa donde yo vivo fue quemada y todas las casas tumbadas. 
(CNMH, CV, madre e hijo víctimas, Filogringo, 2021, 4 de febrero)

Otra mujer, que no esperó la llegada de los paramilitares para desplazarse, 
contó cómo fue su desplazamiento y cómo encontró a su pueblo.

Al retornar, pues, donde encontramos ya nosotros las tristes historias, las 
tristes realidades de personas que ya no volvimos a encontrar y a empezar de 
cero, porque todo estaba realmente acabado. Ya no había ni montañas porque 
la fumigación había acabado con todo, comida, todo, las casas caídas, casas 
quemadas, el ganado se lo habían llevado, el que tenía las mulitas también se 
lo habían llevado. Mis hijos sí fueron retenidos, pero al otro día los soltaron, 
pero también perdieron todo lo que tenían, uno tenía un localcito, tenía una 
ventica y todo. Gracias a Dios salvó su vida (…). Casi todo el tiempo duramos 
en un solo sitio porque para uno salir no podía, no se atrevía uno a moverse 
ni nada. Y comentan cosas muy truhanas con el personal que se quedó, cómo 
era el trato tanto de paramilitares y también la guerrilla, en esa época enton-
ces si uno no sabía, uno se confundía, porque si se quedaba pues malo por-
que el temor de uno, y se si iba, por qué se fue. Hubieron también bastantes 
muertos por ambos grupos también, porque muchas veces se confundían los 
espacios o no sé y fueron muchos los muertos, muchos, muchos. 

(…) Nosotros ahí seguimos, desplazándonos, salíamos de una finca por-
que ellos seguían avanzando, seguían avanzando, salíamos de esa finca y 
cuando entraban teníamos que salirnos, y teníamos, hacíamos ranchitos, 
hablemos de ranchitos de paja, cercados de tablos o de varitas para uno 
refugiarse. Y por otra parte tenía por allá sus escondendijo, como se diga, 
hasta en esas peñas en un tatuco, cuando se veían esos bombardeos y eso y 
uno escuchaba, viene un grupo armado, mire, a correr y a refugiarse, eso 
hasta por trochitas para que no lo fueran a detectar, y varias veces si en 
medio de las balas nosotros salíamos, salíamos con los hijos y un bolsito, 
siempre se mantenía un bolsito, una bolsa… (CNMH, CV, mujer líder adul-
ta mayor víctima, Filogringo, 2021, 4 de febrero)

Un excombatiente narró estos hechos desde su perspectiva.

Cuando ya el Ejército comenzó a llegar a Filogringo, ya a nosotros nos tocó 
dejar Filogringo. (…) Entonces, ¿qué pasó? Vino la guerrilla y se le metió 
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al Ejército. (…) Eso fue en el 2000. (…) Entonces, nosotros otra vez nos 
les metimos a Filogringo. Otra vez le quitamos Filogringo a la guerrilla. 
De ahí ya sí quedamos [de manera] permanente nosotros. Quedamos de la 
mitad de Filogringo para dentro, para acá para Río de Oro, la autodefensa, 
y de Filogringo para afuera el Ejército también. Entonces ya ahí dejamos 
la gente ahí. De ahí nos mandaron a romper zona para El Tarra. (CNMH, 
MNJCV, 2016a, 25 de mayo)

Así, por varios meses, el grupo armado hizo presencia en el área rural de El 
Tarra y mantuvo los desplazamientos masivos a la población (Minga-Progre-
sar, 2008; Tribunal Superior de Bogotá, 2014b). De manera particular, Filo-
gringo fue una de las zonas más azotadas por el accionar paramilitar, porque, 
aparte de los hechos mencionados, de manera sistemática también continua-
ron los casos de desplazamiento forzado, tanto en su área rural como urbana.

Por ejemplo, en la noche del 6 de abril de 2000, la familia Chinchilla tuvo 
que huir ante la presencia de paramilitares que tildaban a toda la pobla-
ción de colaboradora de la subversión. Similar situación se presentó cuando 
miembros de esta estructura llegaron el 20 de diciembre de 2000 a las seis de 
la tarde, a la residencia de la familia Carrascal Tamayo; uno de ellos ingresó, 
aprisionó y amenazó de muerte a una niña de doce años que señaló de gue-
rrillera. A la familia se le ordenó abandonar el pueblo. Al cabo de dos años 
regresaron y hallaron su casa sumida en una estela de cenizas (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014b).

Hechos similares (documentados) ocurrieron en las veredas La Fría, 
Puerto Catatumbo, San Isidro, San Martín, Buenos Aires, El Diviso y 
Unión Catatumbo (pertenecientes al corregimiento de Filogringo) para 
los meses de abril, mayo, noviembre y diciembre de 2000; así como para 
enero, febrero, marzo, octubre, noviembre y diciembre de 2001; enero, fe-
brero, septiembre y diciembre de 2002 y para febrero de 2003, cuando poco 
a poco se afianzaron los rumores de la incursión paramilitar o, pasado el 
tiempo, cuando realizaban avanzadas para controlar el territorio dados 
los combates que aún presentaban con la guerrilla (Ó Loingsigh, 2008a; 
Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

Muchos casos de desplazamiento obedecieron a señalamientos de su-
puestos vínculos con la guerrilla, o por el miedo que tenían los habitantes 
al escuchar y referir asesinatos perpetrados por este grupo armado. En 
las propiedades, el resultado de los desplazamientos fue su incineración, 
hurto a enseres y ganado y pérdida de cultivos o destrucción de parcelas 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).
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Línea del tiempo en Casa Comunitaria de Filogringo, El Tarra.  
Fotografía: León Rodríguez Hernández, CNMH-DAV, 2021.

La Llana

En marzo de 2000 paramilitares bajo las órdenes de Bachiller ingresaron al 
caserío La Llana, perteneciente a la Zona II del municipio de Tibú, que corres-
ponde a la cabecera de Campo Dos.

A las dos de la tarde llegaron a esta casa. Entraron a pie, entraron en 
carro, venían de por allá del Catatumbo tal vez. Y eso fue de una vez, 
con lista en mano. Y el que figuraba ahí, pues se jodió. Ellos aquí nunca 
mataron guerrilla, mataron fue puros campesinos. (…) Ellos entraron el 
29 de marzo del 2000. A nosotros nos encerraron allá. Aquí a la señora 
la encerraron por allá y se le llevaron el marido que estaba trabajando. 
Yo había encargado una gasolina y entonces salí a esperar la buseta. 
Cuando salí me encontré con un uniformado que me dijo que era de 
las AUC, que yo dónde vivía. Yo le dije que vivía pasando el caño. Y me 
dijo, “a su vecino lo tenemos allá”. Y sí, yo miré y estaba el vecino allá 
en el corral, custodiado como con dos paracos. Y entonces yo le dije, 
“qué pasó”, y me dijo, “no, es que a este le encontramos no sé qué, le 
encontramos esto y le encontramos aquello”. Y ya habían reunido aquí 
a la gente. A la señora la tenían tal vez por allá en la pieza. Bueno, yo 
esperé la buseta y me regresé, el man me dejó regresar, el que estaba allá 
de guardia. Yo vi que mis hermanos que estaban por ahí sembrando 
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arroz en la siguiente finca también habían llegado allá. Llegaron allá y le 
trajeron la camioneta que tenía con los obreros ahí y los trajeron a todos 
y los reunieron. Con esa misma camioneta llegaron a desocupar la casa 
y se llevaron las cosas. 

Ellos eran unos ladrones. Un paraco me dijo si quiere ir a traer cosas, vaya 
traiga, porque esa casa ya la desocupamos, ahí hay botado lo que quiera 
llevar usted. Y yo vi unos amigos que llevaban unas cosas de acá y yo les 
dije, “oigan, ustedes para dónde llevan eso”, y me dijeron “es que lo están 
regalando”. Yo regresé a mi casa y más tarde volví y vine y ya se habían lle-
vado a Ernesto. Lo que pasó fue que tenían la lista y en esa estaba el vecino. 
Dijeron que él era un comandante guerrillero que robaba en la central, pero 
ante los ojos de Dios eso no es cierto (…). ¿Y tomaron posesión de alguna 
casa? De todas las casas, de las parcelas. En esa casa de allá, el hombre se 
voló. Ahí son dos casas más. Al de ahí no lo consiguieron, si no, también 
lo habrían matado, porque estaba en la lista. Al marido mío sí lo mataron 
por matarlo, porque él no era ningún guerrillero. La vecina aquella quedó, 
porque ella sí no. A esa si más la matan también. (CNMH, CV, hombre líder 
comunal, La Llana, 2021, 24 de marzo)

En esta incursión fue asesinado el señor Ernesto Lázaro, señalado por los 
paramilitares de ser colaborador de la guerrilla.

A él se lo sacaron de acá y lo mataron allá en Finaria, en el caserío. Allá me 
lo dejaron tirado y a mí me dieron veinticuatro horas para que me largara. 
Y a mí me iban a quemar. No me quemaron porque no encontraron gaso-
lina. Me iban a quemar con mis hijos y una señora que vivía conmigo, la 
mamá de él. Ellos llegaron con la jeta tapada y uno todo asustado. (…) ahí 
venía el comandante Cuatro Cuatro y un man al que le decían Bachiller, 
que era retirado del Ejército. A él lo mataron como a los dos días. Lo tortu-
raron, lo enterraron, le dieron un garrotazo en la porra, lo aporrearon. Yo 
lo saqué del hueco todo despedazado. Lo dejaron vuelto nada. Los paracos 
lo mataron y lo enterraron allá al lado del caño. (CNMH, CV, hombre líder 
comunal, La Llana, 2021, 24 de marzo)

En agosto de 2000 realizaron un retén y una masacre haciéndose pasar por 
integrantes del ELN en San Roque, Sardinata, donde asesinan al docente Car-
men Emiro Sánchez, quien hacía parte del sindicato de maestros de la región, 
y a otras nueve personas (Rutas del Conflicto, 2019c, 14 de octubre). 

Una de las primeras acciones conocidas fue un combate en la zona de Ver-
salles (Tibú) posiblemente en marzo de 2001.
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Ya tempranamente, en marzo de 2001, se reportó también la presencia de 
paramilitares del FG en la vereda La Unión, corregimiento de Filogringo, mu-
nicipio de El Tarra, donde incendiaron el puesto de salud y desplazaron a la 
promotora de salud y a su familia (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

Un punto estratégico se llama Versalles, sale uno a un punto que se llama 
Filogringo (…). Ese combate fue en el 2001. (…) Fue un mes… como un… 
me parece que eso era en el mes de marzo, creo que fue en marzo, sí, porque 
yo estuve un febrero, estuve de permiso, bajé y recibí dotación y salíamos de 
operación (…). El Bloque Escorpión es el que manejó Cordillera, fue un blo-
que de choque, o sea, descansábamos en la vía de la carretera, planeábamos 
una operación para pelearnos con la guerrilla, [decíamos:] “en tal parte 
está saliendo la guerrilla”, y salíamos de operación, de choque. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Ese año el FG siguió fortaleciendo su presencia en el norte de Tibú y llegó 
a incursionar incluso a territorio venezolano. Los relatos de los exintegrantes 
del grupo indicaron que intentaron expandirse hacia el nororiente de La Ga-
barra, siguiendo el Río de Oro, que divide a los dos países, pasando por las 
veredas El Diviso, Km 15 y Pista Río de Oro, e incursionaron en territorio 
venezolano y se enfrentaron a las FARC; estas últimas en presunta alianza con 
las fuerzas armadas del país vecino:

En la frontera con Venezuela, en Río de Oro. (…) Porque ahí estaba la 
guerrilla aliado con el Ejército venezolano y nosotros queríamos dominar 
el territorio que tenía Venezuela. Esa vez sí pasamos territorio venezola-
no. ¿Pero era común? No, no, no. (…) La guerrilla sí estaba y coordina-
ba con el Ejército venezolano y la guardia venezolana, entonces cuando 
nosotros teníamos combates con ellos, todos esos heridos se los pasaban 
de aquel lado de Río de Oro que era lo que dividía las dos nacionalida-
des. Entonces, nosotros lanzamos una operación hacia allá y encontrá-
bamos clínicas de la guerrilla en donde tenían los heridos, cultivos de 
coca. Coordinaban con el Ejército venezolano. Si tenía un herido, ellos le 
suministraban todas las ayudas. Y entonces nosotros cuando llegamos, 
cuando salimos de la operación del Sesenta, salimos de esa operación ha-
cia Venezuela, hacia Río de Oro, ahí en Río de Oro llegamos y al día si-
guiente a las once, diez y media de la mañana, nos atacaron, eso fue como 
pa’ junio, como pa’ junio más o menos. Del 2001. Como 22 de junio más 
o menos. (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

El relato de una persona desmovilizada refiere que quedaron en riesgo las 
bases de El Sesenta y El Cuarenta, pero que igualmente el grupo armado ya 
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tenía control o presencia hasta la vereda de Versalles que queda ubicada en 
frontera con el municipio de El Tarra, y que está atravesada por el río Socuavó 
Sur, en la Zona I correspondiente a Tibú:

Me dijo que había unas bajas paramilitares… Sí “aquí” en ese 28, sí en el ki-
lómetro 28. ¿Y esa operación con qué fin fue o cuánto duró? No, pues ahí ha-
bía una seguridad, había una seguridad ahí y precisamente, la guerrilla pasó 
por ahí, sí pasaron como unos doscientos hombres y arrasaron con ese puesto 
prácticamente, pues las personas que estaban ahí, pues tuvieron que desple-
garse, retroceder, pero ahí hubieron varios muertos. ¿Para qué tiempo fue esa 
operación? Creo que fue para el 2001, una cuestión así. (…) 2001 sí. ¿Para qué 
mes más o menos? Por ahí pongámosle para junio, julio. (…) Bueno, apoyamos 
cuando llegamos ahí, pues la guerrilla ya no estaba ahí solamente, recogimos el 
personal, los muertos y heridos se reportaron a La Gabarra, los llevaron al ho-
gar donde vivían ellos. Bueno, ahí pasó el tiempo y nos hicimos… una opera-
ción por los lados de Versalles, y nos ubicamos en el kilómetro 20, ahí ya había 
un personal acantonado ahí. (CNMH, MNJCV, 2017, 13 de junio)

Ese año se desencadenaron violentos enfrentamientos por el control de las 
cosechas en La India Alto San Miguel, que es la vereda que limita con el casco 
urbano de La Gabarra hacia el occidente y en el sector de El Cuarenta. En efecto, 
la prensa y los textos especializados señalaron que en 2001 hubo una guerra 
intensa por el territorio. Debido a la avanzada paramilitar, entre diciembre y 
noviembre de 2001 el ELN y las FARC llevaron a cabo retaliaciones que tuvie-
ron como víctimas a los raspachines que trabajaban en las fincas (Fundación 
Seguridad y Democracia, 2004). La Opinión registró una masacre realizada por 
las FARC en la vereda El Cuarenta Río Eusebio, que dejó seis víctimas, el día 4 
de diciembre, y otra de siete personas víctimas en la vereda Boca de Castillo, en 
noviembre, cuyo autor no se indica (La Opinión, 2001, 4 de diciembre). 

Ese mismo diario registró que posterior a este hecho hubo una columna 
guerrillera que realizó un ataque en inmediaciones del lugar de la masacre, 
que dejó 24 paramilitares muertos (La Opinión, 2001, 6 de diciembre). 

En la prensa de investigación también se afirmó que:

En 2001 fue la guerrilla la que continuó con la ola de masacres. El 6 de sep-
tiembre un grupo de insurgentes del ELN llegó a la vereda Vetas, a 15 minu-
tos del corregimiento de La Gabarra, y asesinó a diez recolectores de hoja de 
coca en una zona controlada por los paramilitares del Bloque Catatumbo. 
Cuatro días después de esa masacre, el Frente 33 de las FARC llegó a otra fin-
ca cocalera y asesinó a 20 ‘raspachines’. (Verdad Abierta, 2013, 31 de octubre)
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Así fueron los hechos referidos por un excombatiente:

¿En La India hubo masacre? ¿En La India? sí hubo masacre, pero no con 
el grupo de nosotros. Pero, sí uno oía, (…) que habían matado diez. (…) 
campesinos. ¿En qué año? En el 2001. (…) ¿En qué punto exacto de La 
India mataron los diez campesinos? En fincas. Yo no, porque yo oí… O 
sea, sí los oí y los vi muertos acá en La Gabarra cuando los bajaron de 
las canoas. (…) Yo estaba de permiso. (…) Sí. Eran raspachines. ¿Ustedes 
mataban a los raspachines de la guerrilla? Es que eso era así. Si ellos veían 
fincas adonde estaban los paracos brindando seguridad, ellos venían y 
mataban a los campesinos y cuando uno entraba en zonas y encontraba 
raspachines en fincas de ellos, también. O, si iban en carrera, unos los 
levantaba a tiros. Hay veces se mataban, hay veces se volaban. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 12 de mayo)

Tanto los relatos como la prensa parecen coincidir con la intención de esta-
blecerse en Versalles para controlar el eje que existe entre su centro poblado y 
Filogringo en El Tarra, ambos en la carretera que conecta con el casco urbano 
de este último con Tibú. La prensa local reseñó que en Filogringo en 2001 
hubo combates, con un resultado de catorce personas muertas.

El sector de Filo Gringo en El Tarra ha sido el escenario de las acciones 
bélicas entre los grupos en conflicto, situación que ha dejado como saldo la 
muerte de por lo menos 14 personas, entre civiles y guerrilleros, según las 
informaciones que se conocieron de la zona, la población civil ha quedado 
entre el fuego cruzado y por ello varios ciudadanos habrían perdido la vida. 
(La Opinión, 2001, 27 de diciembre)

También se dio durante ese año una importante afectación a la comunidad 
indígena del Catatumbo por los combates entre las FARC y paramilitares en la 
comunidad de Beboquira, y señalamientos de pertenencia al ELN de personas 
de la comunidad. Hubo desplazamiento forzado en la comunidad de Isthoda; 
el homicidio del hijo del Cacique de esa comunidad, que también prestaba sus 
servicios de boga; el despojo de elementos de supervivencia para la comuni-
dad como la planta eléctrica, enseres, animales, canoas; y viviendas afectadas 
por los combates (UAEGRTD, s. f.).

A lo largo de 2001 se configuró una forma de posicionarse en el territo-
rio que permitió que este se convirtiera en una red de suministro de base de 
coca. Territorio que en 2002 ya contaba con altos grados de control social, con 
coordinación con la fuerza pública y con la consolidación de los puntos que se 
habían establecido en los años precedentes, como Caño Indio:
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El Chorro del Indio, eso fue finalizando el 2002. (…) Que ahí queda un 
puerto. (…) Ahí llegan embarcaciones, pura canoa, plancha (…). Ahí se pa-
raban los comandantes a comprar la droga. (…) ¿Qué pasó en El Chorro del 
Indio a finales del 2002? Hubo hostigamientos. Yo era el escolta del Duende 
y hubo una coordinación ahí del capitán del Ejército con nosotros para 
hacer una operación para allá. (CNMH, MNJCV, 2015, 15 de julio)

La guerrilla arremetió contra la presencia paramilitar y desató combates 
en Morro Frío (CNMH, MNJCV, 2016, 21 de abril) y en Filo Seco, vereda 
El Cuarenta Río Eusebio, donde Cordillera perdió un ojo por una acción 
militar de la guerrilla.

3 de diciembre de 2002 (…) en Filo Seco (…). De nosotros éramos treinta 
por el momento. (…) Eso fue de noche (…) eran bastantes [guerrilleros] 
uf. Sí, el apoyo que nos venía a apoyar también lo voltearon, que era el 
Cordillera que le decían. También lo voltearon, a ese Cordillera le saca-
ron un ojo, antes de que se matara. La guerrilla sí, venía [Cordillera] en 
una camioneta y le voltearon la camioneta. Ellos llegaron en la mañana 
de apoyo. Nosotros duramos casi desde esa hora hasta que amaneció 
dándonos con la guerrilla. (…) Cuando el apoyo venía también los ata-
caron. Nosotros quedamos fue en la mitad. De ahí de los de Cordillera 
mataron uno, a nosotros nos mataron dos, más el civil que yo le digo, 
un señor que vivía del lado atrás, de ahí al lado de la carretera, por el 
camino por donde pasábamos y los guerrilleros que se mataron, pero 
como ellos no dejan muertos, ellos se lo llevan. (CNMH, MNJCV, 2015, 
1 de septiembre)

[A] Él le estallaron donde iban, iban en una camioneta… iba con Loro, 
iban como cuatro o seis [paramilitares] y los estalló la camioneta. La ca-
mioneta quedó vuelta nada, extirpadita la camioneta. [A] Él lo levantó la 
mina, el cilindro y perdió una vista del explosivo, perdió un ojo. Y siguió 
lo mismo, porque él llegó allá y ya el comandante más duro de allá de esa 
zona era él y le tenían respeto. Él cayó en El Sesenta. (CNMH, MNJCV, 
2015, 14 de octubre)

Por otro lado, la presencia paramilitar, que inició en 2000 en la vereda La 
India Alto San Miguel, propició un desplazamiento de más de cuatrocientas 
personas en 2002.

Entonces el desplazamiento se dio en el 2002… (…). Sí, yo me aguanté 
todo ese soperote allá arriba. (...) Entonces esos señores, allá mataron 
como tres vacas y las dejaron toda ahí en la cancha y eso olía muy a 
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feo, los niños ya no podían jugar y eso (...). Sí, como pa’ que la gente se 
aburriera y se fuera. Entonces a nosotros nos mandaron a todos, de allá 
nos dijeron que teníamos que desocupar la zona, que yo no sé qué, que 
nos largáramos. Nosotros estábamos en la iglesia y ellos llegaban y nos 
decían que nos teníamos que ir todos. Yo me acuerdo tanto, que yo tenía 
una yegua ahí, mi esposo era ganadero conmigo, como traía los mata-
rifes de ganado, entonces mi marido se vino por el camino y nosotros 
nos vinimos por el río, pero como estaban los paracos culo con culo por 
aquí, por todo el río por abajo, entonces nosotros antes de salir de allá 
hicimos una oración, o sea, para que no nos fuera a pasar nada por el 
camino, porque allá de La India aquí a La Gabarra hay como seis horas 
estando el río bajito. 

Entonces nosotros nos vinimos y ahí en Caño Hueco nos agarraron a 
todos, otra vez de nuevo, a mí me pidieron papeles y yo los entregué y a 
todos nos dijeron: “no nos sigan, ustedes todos parecen que son evangé-
licos”. Y le dije al man, “parece no, es que todos somos evangélicos” (…). 
Y todos veníamos juntos, venían diez canoas, donde se quedara una la 
otra la empujaba y así hasta que llegamos aquí a La Gabarra. Como unas 
treinta [personas] en cada canoa. (…) Por bajito como unas trescientas 
o cuatrocientas personas, porque los otros venían por el camino por las 
montañas con el ganado, venían casi como veinte mulas, veinte caballos 
con jinete y todo con el ganado. Porque si no se traían el ganado se per-
día. Se perdía, la mayoría de ganado se perdió. Entonces eso llegamos 
aquí a La Gabarra y nos amontonamos todos por allá en una casa, una 
casa evangélica nos amontonamos todos allá y ahí fue cuando yo em-
pecé a abrirme para sacar casa aparte allá con mis niños. (CNMH, CV, 
mujer víctima, La Gabarra, 2021, 1 de febrero)

En julio de 2003 hubo confrontaciones armadas en la que la población 
civil quedó a merced de ellas. La prensa local reportó combates en Caño 
Martillo, en el municipio de El Tarra. Por los comandantes que dirigieron 
la operación, se incluyen como hechos que hacen parte del FG y no del 
Frente Móvil El Tarra.

Las autoridades de Norte de Santander investigan el resultado de inten-
sos combates entre guerrilleros y paramilitares en una zona cocalera, 
que habrían dejado decenas de víctimas, según versiones preliminares. 
Al parecer las víctimas serían combatientes irregulares y campesinos 
que se dedican a recolectar la coca sembrada en el área rural de Tibú. 
«En un enfrentamiento entre las autodefensas y grupos subversivos se 
han presentado cerca de 30 bajas», dijo a la prensa el defensor del pueblo 
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encargado de Norte de Santander, Darío Mejía. El comandante del de-
partamento de Policía en Norte de Santander, coronel Marco Antonio 
Pedreros salió al paso de las declaraciones de Mejía y manifestó que 
desconoce la situación. “Tenemos conocimiento de que tres campesinos 
llegaron heridos al puesto de salud de La Gabarra, pero no hay denun-
cias ni se han visto los cadáveres”, dijo. Según el alto mando, los cho-
ques de los ilegales se habrían dado en Caño Martillo, que desemboca 
en el río Catatumbo, a cinco horas en lancha desde La Gabarra, a don-
de no han podido penetrar para verificar la información. (La Opinión, 
2003, 8 de julio)

La prensa explicó que seguirle el ritmo a la guerra y registrar los hechos 
para ese momento del posicionamiento paramilitar en la región presentaba 
dificultades, por lo inhóspito de los escenarios en donde se desarrollaban los 
hechos y por la renuencia de las personas a denunciar. Con lo que se entendió 
que las alternativas para la población estaban sujetas a lo que determinaran 
los actores armados y no las instituciones del Estado, que desconocían la mag-
nitud del impacto del conflicto. 

Para nadie es un secreto que en la zona rural de La Gabarra, las au-
todefensas y la guerrilla con frecuencia se enfrentan para disputarse 
el territorio y controlar las plantaciones de coca en esa convulsionada 
región del Catatumbo. Todos los meses, según las informaciones ex-
traoficiales, hay enfrentamientos, retenes, desaparecidos, muertos y he-
ridos. Los hechos y las cifras reales son un misterio. La mayoría de las 
veces porque se registran en sitios demasiado lejos e inhóspitos y otras, 
porque nadie se atreve a denunciar por temor a perder la vida y poner en 
peligro las de sus familiares. Ese mismo panorama se está viviendo en 
la actualidad. El miércoles de la semana pasada, los bandos sostuvieron 
un enfrentamiento en los sectores de Las Lajas y Cerro de la Virgen, por 
los lados de Caño Martillo, a más de seis horas, en canoa, de La Gaba-
rra. Las versiones que giran en tomo a esa situación indican que ese día 
a las 5:00 de la mañana, cuando los campesinos se disponían a iniciar 
labores empezaron a sonar disparos por todos los lados. Los que se sal-
varon para contar el cuento aseguran “que fue una balacera verraca”, y 
que hubo muchos muertos, heridos y desaparecidos, pero desconocen la 
cifra real y la suerte de la mayoría de sus compañeros de labores. Otros 
comentarios se refieren a que muchas personas salieron corriendo he-
ridas, pero que murieron en el trayecto, y que la mayoría de los cuerpos 
sin vida están diseminados en los sitios en donde cayeron. (La Opinión, 
2003, 10 de julio)

https://www.zotero.org/google-docs/?nMZKJ2
https://www.zotero.org/google-docs/?nMZKJ2
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Áreas de combate, entre las que sobresalen el Cerro del Águila y El Martillo.  
Fuente: CNMH, MNJCV, 2014, 30 de mayo.

Los fuertes combates que se desarrollaron por la disputa de territorios de 
cultivos que estaban a lo largo de Caño Martillo, pero que buscaban dominar 
los cerros circundantes como El Martillo y La Virgen, donde la guerrilla ha-
bía instalado su infraestructura de producción de base, tuvieron un impacto 
mayor en la población civil, en especial en los raspachines. A finales de 2003 
hubo un repunte de la actividad guerrillera que incrementó los niveles de con-
frontación y que propinó golpes a los paramilitares, con altos costos para la 
población civil, con alrededor de cincuenta víctimas, principalmente campe-
sinos raspachines (Villarraga, 2005). 

Los combates en El Martillo fueron uno de los golpes más grandes que expe-
rimentaron los paramilitares en su trayectoria militar, y no solo implicaron la 
movilización de sus principales contraguerrillas –las compañías de Mauricio, 
Cordillera y Bachiller– sino que según varios desmovilizados contaron con apo-
yo de la fuerza pública: “¿Cuándo llegó el Ejército a ayudarlos? Llegó al cuarto 
día. (…) Pero, porque nosotros les pedimos apoyo, o sea, el jefe de nosotros les 
pidió apoyo, como ellos coordinaban” (CNMH, MNJCV, 2014, 30 de mayo).

Y nosotros nos fuimos a apoyar, como ya había pasado, nosotros nos fui-
mos… ahí es donde quedó Machetazo, quedaron como dos vivos. (…) 
Dos vivos allá que se quedaron enfrentándolos. ¿A Machetazo es que lo 
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cogieron? Sí, lo cogieron, sí. Y a otro, a Óscar, también lo cogieron. Vivos. 
Y uno veía del cerro de allá que los estaban... como en un palo, torturan-
do; se veía lejos, pero se veía una persona allá y la gente dándole plan, no 
sé si sería él… Bueno, entonces uno cogió El Martillo, y yo no sé de dónde 
hubo también tanta guerrilla, que eso de allá también se bajaron. ¿Ustedes 
cuántos eran? Casi todo el Bloque Catatumbo fue. (…) ¿Me decías que us-
tedes iban apoyados con el Ejército? Eso fue después, en ese no, ahí en esa 
mortandad que hubo nos bajaron, ahí también… Ahí hubo cantidades 
de muertes, no sé cuántas, pero de guerrilla. Eso fue antes de desmovi-
lizarnos que otra vez se retomó el… (…) Sí, pero ahí sí no fueron todos, 
pero ahí sí fue con el Ejército. Creo que el Ejército se metió y empezó a 
bombardear y toda esa vaina y ellos rompían (…) ¿Y ustedes ya iban como 
tropa a…? Es correcto, a retomar lo… (…) yo creo que hubo soldados 
muertos también, uno o dos, no sé, algo así. (…) ¿Sería del Batallón Hé-
roes de Saraguro? Ellos patrullaban por ahí, sí. (…) Sí y también iban Los 
Guanes, que operan eso. (CNMH, MNJCV, 2013, 14 de noviembre)

¿Cuáles grupos estaban? (…). Estaban…el grupo de Los Huracanes, Los 
Atacadores, Las Furias, Las Ballestas. (…) Había Los… El grupo de Cobras. 
El grupo de Cobras. (…) Estaban… el grupo de Cordillera. El grupo de 
Bachiller. (…) En combate. Murieron como cincuenta paracos… (CNMH, 
MNJCV, 2014, 12 de mayo)

Yo creo que el combate más duro que le hizo las FARC a las autodefensas 
fue en el 2003 pa’ Cerro de… (…) Eso [fue] un combate muy bravo, que les 
tocó hasta correr, botar el fusil y ponerse a correr (…). Eso fue una masacre 
muy grande que sí le dolió a la organización. (…) Querían retomar la zona 
de La Virgen, pero la guerrilla y toda las FARC se acopló en esa zona. Cerro 
La Virgen, eso es a inmediación de ahí El Tarra, ya después vino otra ope-
ración. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Íbamos avanzando un bloque entero. El bloque era casi de setecientas per-
sonas pa’ tomarnos ese… Fuimos avanzando de casi como tipo tres de la 
tarde pa’ cuatro de la tarde. Y cuando ya íbamos entrando nos recibieron a 
puro cilindro… Demoramos… llegamos a subir pero no, no nos tomamos el 
objetivo porque tuvimos que salir [y] retroceder… Fue tanta la vaina que nos 
bajaron casi como ochenta personas. ¿Que el Ejército les brindó apoyo? Por el 
aire. Ese se sentía como que era el cerro fuerte donde nunca nos habíamos 
podido meter y no nos pudimos meter esa vez. Como que estaba ahí el co-
mandante fuerte de [ellos]; nos tomamos el de al lado. Ese estaba al lado de La 
Virgen; El Martillo ahí y [el Cerro de] El Águila aquí al lado. Pero ese cerro 
no nos lo tomamos. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de noviembre)
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Setenta desaparecidos. Perdimos la batalla, perdimos todo, yo me quedé 
con la ropa que tenía puesta, no pudimos sacar los cuerpos de nuestros 
compañeros, tocó llamar la familia a decirle, porque no pudimos. Tuvo que 
subir el Ejército a sacar los huesos porque los amontonaron y los quemaron, 
el Ejército subió y recuperó cuerpos... (…) Sí, el más tenaz, claro, yo tenía 
treinta manes, salí con doce de los míos, mataron dieciocho. (CNMH, MN-
JCV, 2014, 28 de agosto)

Como fue habitual, en su desplazamiento los paramilitares saquearon 
las pocas viviendas:

Cuando empezaron los arrasamientos en El Martillo, ¿quiénes iban? El blo-
que de Mauricio. El de Cordillera, el de Bachiller. (…) ¿En total como cuán-
tos eran? Seiscientos paracos. Ochocientos. Seiscientos por acá y doscientos 
por allá. ¿Hubo desplazamientos? Ahí la gente se iba y dejaba la casa sola. 
¿Qué pasaba con las casas que dejaban? Uno se metía. (…) Y lo que había, 
los objetos de valor, guadañe. De pronto, ahí se encontraba algo. Coca. Ar-
mas se encontraba hay veces. Pistolas debajo de las camas. Escopetas de 
ocho tiros. Todo eso se lo llevaba uno. (CNMH, MNJCV, 2014, 12 de mayo)

Los combates de El Martillo se dieron por la clara intención de los paramili-
tares de tomar posesión de cultivos e infraestructuras que estaban, al parecer, 
administradas o controladas por las guerrillas y que ofrecían una altísima 
productividad en términos de base coca.

Íbamos a rasparla. O sea, nosotros nos metíamos a esas zonas a romper, 
era pa’ quitar las materas de la guerrilla, porque eso era de la guerrilla. En-
tonces, nosotros veníamos y [decíamos:] “Se puede esta ya”. Al mes, si ya la 
matera estaba buena, llevábamos gente pa’ raspar. Y nosotros nos apoderá-
bamos de esa coca. Toda la coca que salía de ahí era pa’ los paracos. Bastan-
tes kilos salían. ¿Cómo cuántos mensuales? Como de mil a mil quinientos 
kilos mensual. (CNMH, MNJCV, 2014, 12 de mayo)

Relatos que recopiló el CNMH establecen combates en La India Alto San Miguel:

El día 18 de marzo en la tardecita. ¿De qué año, 2004? 2004. ¿Para dónde 
iban? (…). Eso llaman… La India llaman eso, eso llaman La India, La In-
dia para arriba. A las siete de la mañana del día 19, cumpliendo yo años, 
bendito sea mi Dios. A las siete de la mañana estábamos nosotros prendi-
dos ya en esa operación. ¿Con quién fue el operativo? Con la guerrilla, con 
las FARC. (…) dizque los boinas verdes, los boinas verdes, un grupo espe-
cial de la guerrilla. Y en el acto, sí (…). Éramos cuatro grupos, un bloque, 
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una compañía… dos compañías. (…) Por ahí como trescientos hombres. 
¿Y de la guerrilla cuántos eran? Eso eran como treinta, póngale por ahí. 
(…) Sino que es que ellos tenían el… ellos tenían la ventaja porque es tan 
arriba, nosotros apenas íbamos subiendo, no nos vieron… o sea, no nos 
esperaron, … cuando subimos no nos esperaron, se abrieron. (CNMH, 
MNJCV, 2013b, 13 de septiembre)

En 2004 el FG seguía combatiendo en el área rural del norte de El Tarra.

La mayoría fueron para el lado de Las Lajas (…). Estaba nuevo yo cuando 
eso, no tenía yo, mejor dicho, ni los dos meses de estar allá cuando ¡tenga 
el primero! Pero fue más sencillo, ahora el último, el último, el último sí 
me acuerdo que fue el 15 de mayo del año 2004. Faltaban catorce minu-
tos para las seis de la mañana cuando nos prendimos, duramos hasta las 
nueve, hasta las nueve y treinta, y no aguantamos, nos tocó el cambuche 
botado. Ya estaban ellos que aflojaban también cuando dieron la orden… 
Subió el propio comandante Ñato y dijo “no, no, esto está muy arrecho, 
vamos”. (…) No, ese que le digo yo fue para Guadalupe arriba, en la parte 
alta, para el lado del Martillo casi, ese fue el último combate que tuvimos. 
(CNMH, MNJCV, 2018, 27 de abril)

Homicidios y masacres

Igualmente, el proyecto paramilitar en su fase expansiva atacó los procesos 
sociales locales de los lugares donde incursionaron, por considerarlos un obs-
táculo para la imposición de un orden social donde su actuación criminal no 
se viera afectada.

El 7 de febrero de 2000 asesinaron a Albeiro Márquez y a Baudilio Rolon, a 
quienes sacaron a la fuerza de un taller automotriz ubicado en el casco urba-
no; ellos pertenecían a la comunidad de Filogringo (Cinep, 2001a). Ese mismo 
mes, el 18, ejecutaron una masacre en la vereda La Serena, de Tibú, donde 
asesinaron a ocho personas, con signos de tortura y desmembradas, entre ellas 
Juan Bautista, reportado desaparecido días antes (Cinep, 2001a).

En abril de 2000 fue asesinado el indígena Obed Dora Cebra, en el casco 
urbano de La Gabarra, hecho por el cual fue sindicado Edilfredo Esqui-
vel Ruíz, alias El Osito (Fiscalía, 2010c), y que llevó a la población civil a 
protestar contra el grupo armado, como lo describe Piedras Blancas citado 
por Verdad Abierta, quien establece que la víctima fue llevada a El Sesenta 
y, posteriormente, debido a los reclamos de la gente, presentada como ase-
sinada por la guerrilla:



3. ESTRUCTURA GENERAL Y FRENTE LA GABARRA

299

Al desaparecer a este indio se revolucionó La Gabarra, incluso a mí me 
rodearon y casi me matan si no es porque saqué la pistola y disparé 
para lograr abrirme de ahí. Al teniente Castiblanco de la Policía le tocó 
hablar con alias Camilo para ver qué hacían. Camilo ordenó que lo des-
enterrara y lo dejara donde lo pudieran encontrar. Alias Madera me lo 
entregó, lo envolví en un plástico, lo monté en una chalupa y lo llevé 
hasta Bocas de San Miguel, donde lo dejé en una playita frente a una 
casa. (Verdad Abierta, 2014, 22 de julio)

En abril de 2000 se perpetró también la masacre de los barrios El Triunfo y 
La Pista en el casco urbano de Tibú con 21 víctimas mortales (Tribunal Supe-
rior de Bogotá, 2014a). Para el Consejo de Estado esta masacre fue una conti-
nuación de la incursión de Filogringo, dado que la Fiscalía estableció ante este 
órgano que la mayoría de las víctimas eran desplazadas de este corregimiento 
de El Tarra y de La Gabarra (Consejo de Estado, 2007, p. 59). 

Esta masacre tuvo lugar en diferentes lugares del casco urbano o cercanos, 
puesto que se dio en los barrios El Triunfo y en inmediaciones del Aeropuerto 
(La Unión) (Tribunal Superior de Cúcuta, 2017a), este último lugar conocido 
como La Pista, en Tibú:

El comandante de la Quinta Brigada del Ejército, brigadier general Mar-
tín Orlando Carreño, aseguró que los hechos se presentaron en los barrios 
marginales La Unión y La Pista, situados en la vía que conduce al aero-
puerto de esta localidad petrolera de cincuenta mil habitantes y enclavada 
en pleno corazón del Catatumbo. Carreño dijo que los cuarenta y cuatro 
agentes de la Policía destacados en esa municipalidad están sin ningún pro-
blema. Entretanto, uno de los policías de Tibú, que se abstuvo de revelar su 
identidad, dijo que el desangre no fue mayor debido a que la Policía reac-
cionó apenas fue informada telefónicamente de lo que estaba pasando, por 
lo que los miembros de las autodefensas huyeron. El mando militar agregó 
que todas las víctimas son civiles. (El Tiempo, 2000, 7 de abril)

Si bien la afirmación de que eran víctimas civiles es precisa, los relatos de 
los pobladores contrastan con el de la Policía de la nota de prensa precedente:

(…) y una masacre que fue en La Pista, por curiosidad pues me fui a mirar 
y me causa mucha impresión ver esa cantidad de personas tiradas, cerca de 
diecisiete, quince personas ahí tiradas en los andenes en la parte de atrás 
del barrio El Triunfo que es actualmente. Entonces sí es algo que siempre 
lo recuerda uno y lo tiene presente. (CNMH, CV, Pabón, hombre enlace 
municipal de víctimas, Tibú, 2020, 20 de noviembre)
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El periódico La Opinión señaló que la masacre estuvo acompañada de un 
incendio en la alcaldía:

Un total de 21 personas resultaron muertas por impactos de bala en diferen-
tes partes del cuerpo y cinco más heridas, en lo que se convirtió en la segunda 
incursión paramilitar al perímetro urbano de Tibú y la primera de este año. 
El magnicidio, que estaba anunciado, se registró en dos sectores populares 
de la cabecera municipal a las 10:30 de la mañana por miembros de las Au-
todefensas Unidas de Colombia Auc. Familiares de las víctimas dijeron que 
a la hora indicada, sujetos armados ingresaron a las viviendas de los barrios 
El Triunfo y La Unión y obligaron a los hombres a ubicarse “en fila india”, 
en una calle del sector donde fueron ultimados. (…) La alteración del orden 
público comenzó en la avenida Los Motilones (sector comercial) en el super-
mercado La Canasta Familiar donde fue ultimada por varios impactos de 
bala, su propietaria Trinidad Navarro de Rolón, conocida en la comunidad 
tibuyana como “La Mona”. Testigos, familiares y las autoridades municipales 
desconocen los móviles de los hechos, pero consideran que se trata de una 
incursión anunciada como retaliación por la voladura del puente sobre el río 
Nuevo Presidente. (La Opinión, 2000, 6 de abril)

Otro relato recopilado por el CNMH se refiere así a los hechos:

Eso fue en el 2000… fue en abril, el esposo de mi hermana cayó en esa ma-
sacre, mi hermana cuenta de que estaba él arreglando su carro, al frente de 
su casa, y llegaron unos, bueno presumía ella que eran los soldados porque 
estaban vestidos de soldados, llegaron y le dijeron que lo acompañaran a 
una reunión. Él les dijo que no podía ir porque estaba ocupado en el mo-
mento, estaba en pantaloneta y estaba todo engrasado y le dijeron “no, no, 
vamos” y mientras se hizo ahí que no iba o sea que “ya voy, ya voy”, ellos 
pasaron a estar como a más o menos a cuadra y media, donde los asesina-
ron. Mi hermana y la niña estaban dentro, mi hermana también adentro, 
él estaba en el porche, en el garaje del carro, tenía la mitad del carro pa” 
dentro y la mitad del camión para afuera, cuando ella escuchó los primeros 
disparos, ya luego ella salió y él ya no estaba, ya se lo habían llevado, o sea, 
él ya estaba allá en la reunión. Las niñas cuentan que ellas escuchaban los 
gritos, ellos salieron a cerrar las puertas. Ellas escuchaban por la ventana 
que él los llamaba, llamaba a mi hermana y llamaba las niñas que fueran y 
después él había quedado vivo y viniendo ellos de para acá lo acabaron de 
matar. (CNMH, CV, mujer, víctima, Las Mercedes, 2021a, 17 de febrero)

Los relatos de paramilitares que enunciaron este hecho indican la existencia 
de un listado o de una identificación previa de estas personas señaladas de 
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guerrilleras, que fue un elemento discursivo que la mayor de las veces solo 
escondía un procedimiento de identificación de víctimas quizá más selectivo.

Esa la del aeropuerto de Tibú, según me cuentan, precisamente me contaba 
un amigo que una misma miliciana de la guerrilla que se había volado y 
estaba trabajando para las autodefensas ella los iba señalando a dedo y que 
ahí eso era, el que señalaba con el dedo era porque ya, y no sé si fueron ca-
torce o algo así. (CNMH, MNJCV, 2017, 15 de septiembre)

Pues mataron a un poco de gente, hubo una masacre para debajo de La 
Pista, por allá a un poco de gente la botaron y lo que estaba en listado (…). 
La Pista, pero del aeropuerto de Tibú. (…) Para allá fue donde llevaron 
y mataron un poco de gente, otro poco de gente la mataron en el mismo 
pueblo, los acostaban y los mataban. Que entre esos cayó un pelao hijo de 
un exconcejal de Tibú, que al concejal también creo que mataron, uno que 
vendía gas, un abuelo (…). Porque había uno que estaba dando dedo, una 
pelada, era monita, ella era la que decía quiénes son, quiénes no son, este va 
para el diez, este va para acá. (CNMH, MNJCV, 2017, 26 de julio)

Pues esos llevaban era un listado, o sea, por la vaina de los sapos y esa vaina. 
Entonces, llegaban y buscaban la dirección y tan, tan, tocaban la puerta, 
y los sacaban y los iban amontonando. Bueno, ahí en Tibú ahí al lado de 
arriba de la casa que nosotros teníamos mataron a doce, para la otra parte 
de atrás del aeropuerto, ahí hay otro pueblito que le llaman La Invasión, 
allá mataron a dieciocho. Entonces, también eso fue una masacre (…) eso 
es ahí mismo, pegado, sino lo que lo divide es la pista, el aterrizadero. (…) 
Los doce de ahí. Eso se llama La Unión. (…) Eso fue una sola incursión, 
solo que en una parada la hicieron en La Unión y la otra se fueron para La 
Invasión. (CNMH, MNJCV, 2016, 24 de octubre)

Para la Fiscalía esta operación también fue encargada a Mauricio (Fiscalía, 
2012). Esto es consecuente con una sentencia en la cual se indica que ese man-
do hizo presencia en los meses anteriores y posteriores en la vía que comunica 
el casco urbano de Tibú con el corregimiento de Campo Dos, con cerca de 
sesenta paramilitares a su cargo, y realizaron otra masacre en la que deja-
ron cuatro víctimas.

Entre los días 2 y 3 de mayo del año 2000, en el sitio Río Nuevo Presi-
dente, vía que comunica de Campo Dos al casco urbano de Tibú, (Norte 
de Santander), cuando el señor Luis Antonio Ortega Parada se encontraba 
trabajando de operador en una canoa, fue sorprendido por miembros per-
tenecientes al Bloque Catatumbo de las Autodefensas, grupo comandado 
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por Isaías Montes Hernández, alias Mauro24, quien desde el mes de marzo 
permanecía en la zona con aproximadamente 60 hombres. Dentro de es-
tos mismos hechos, se verificó que fueron asesinados y desaparecidos los 
señores Marcos Elías Rojas Ortiz, Hugo Alberto Miranda Durán, Simón 
Roa Contreras y Juan José Hernández Acevedo, todos señalados de tener 
vínculos con la subversión. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 1159)

Paramilitares detuvieron arbitrariamente a seis hombres dedicados al 
transbordo de embarcaciones f luviales y vehículos automotores. Una 
de las víctimas, quien escapó de los paramilitares, denunció que: “Cua-
tro de las víctimas fueron ejecutadas por los paramilitares, mientras 
el joven Marco Elías Rojas Ortíz, se encuentra vivo, pero físicamente 
afectado como producto de las torturas y golpizas que ha padecido. Los 
paramilitares pretenden desaparecer los cadáveres de los ejecutados y 
se niegan a liberar al joven sobreviviente”. Las víctimas se encontraban 
a orillas del río Nuevo Presidente en cercanías del puente del mismo 
nombre, en la vía que comunica al municipio de Cúcuta, cuando fueron 
detenidas por un grupo de paramilitares que se movilizaban en una 
camioneta. (Cinep, 2000b)

La intención de abarcar el territorio hacia el sur de La Gabarra, buscan-
do la carretera y la cabecera municipal, no solo fue para posicionar tropas, 
sino para acabar con los liderazgos en el terreno; como lo establece la lite-
ratura judicial cuando refiere el asesinato en el año 2000 del presidente de 
la JAC de la Vereda Río Nuevo, del Corregimiento Campo Dos, por tropas 
bajo órdenes de Mauricio:

El 13 de mayo de 2000, hacia las 4:30 a.m. el señor José Belén Páez Rosso, 
quien se desempeñaba como presidente de la Junta de Acción Comunal de 
la Vereda Río Nuevo del Corregimiento Campo Dos, municipio de Tibú 
(Norte de Santander), se encontraba en su finca, en la molienda de caña 
acompañado de su esposa Blanca Carrillo Mogollón, cuando un grupo de 
hombres de la compañía comandada por Isaías Montes Hernández, llegó y 
luego de preguntar por él, lo sacaron de la finca y a diez metros de la casa, lo 
acostaron boca abajo, lo ataron de pies y manos, después lo internaron per 
un matorral, donde lo golpearon. Al siguiente día lo metieron a un rancho 
donde permaneció varias horas, luego lo obligaron a abordar un camión. 
Al caer la tarde, en un paraje solitario, fue hallado su cuerpo. (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014a, p. 29)

24 Si bien el documento citado se refiere a Isaías Montes Hernández como alias Mauro, se trata de un 
error por cuanto este último es José Bernardo Lozada Artúz, mando del Frente Tibú.
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El 14 de agosto de 2000 entre los kilómetros 19 y 22 asesinaron al presidente 
del concejo municipal por el Partido Conservador, Orlando Avendaño, y a su 
hijo de 23 años de edad (Cinep, 2000c).

El Cinep refiere la masacre de cuatro personas en la vereda Campo Raya de 
Tibú el 1 de julio de 2000 (Cinep, 2000c). Para agosto de ese año se reportó 
también la instalación de un falso retén entre Sardinata y Cúcuta, en el que 
paramilitares bajo órdenes de Mauricio se hicieron pasar por guerrilleros del 
ELN y realizaron una masacre, con ocho personas víctimas (Tribunal Supe-
rior de Bogotá, 2014a); hecho que demuestra la intención de ingresar para 
ejercer control en estos municipios que limitan con Tibú, como El Tarra y 
Sardinata. Ese mismo mes se registraron combates entre las FARC y parami-
litares del FG en zona rural de La Gabarra, que provocó el desplazamiento 
masivo de la población civil hacia Venezuela (Cinep, 2000c).

En septiembre de 2000 ejecutaron una masacre en la vereda La Paz, al norte 
del casco urbano de La Gabarra.

Paramilitares de las AUC ejecutaron en la vereda La Paz, ubicada en la ins-
pección de policía La Gabarra a siete personas, entre ellas cuatro menores 
con edades entre los 10, 12,13 y 14 años. Los tres restantes eran hombres 
entre los 25 y 38 años. Según la denuncia: “Las autoridades aseguraron que 
los paramilitares, que portaban fusiles automáticos y lucían trajes de com-
bate, llegaron a una humilde vivienda y luego de sacar por la fuerza a las 
personas que se encontraban en el interior, las asesinaron a balazos”. Por su 
parte, versiones militares publicadas en varios medios escritos presentaron 
este hecho como un combate entre guerrilleros y paramilitares, durante el 
cual habrían muerto más de 20 guerrilleros. (Cinep, 2000c, p. 213)

De acuerdo con relatos de los excombatientes, en 2001 incursionaron a Mi-
capelada, vereda La Colombiana, a cargo de Piedras Blancas y Gacha (CNMH, 
MNJCV, 2015, 10 de septiembre). Esto fue consecuente con otros relatos que 
señalan una masacre en el mismo lugar, con un número de víctimas indeter-
minado. De acuerdo con el siguiente relato de una persona desmovilizada, su 
grupo estaba apoyando a Piedras Blancas en el sector mencionado; luego de 
los combates en que les hirieron a tres compañeros llegaron a una vivienda ha-
bitada por una familia de entre siete y ocho personas que se dedicaba al cultivo 
de la coca. Gacha llegó preguntando por el dueño de la casa.

Primero salió la mujer de uno de los que estaban ahí, cuando ella medio 
abrió el patio así le preguntaron (…): “¿dónde está fulano?”, y, entonces, 
ella le respondió “no, no está. Y ¿pa’ qué lo necesita?”. Eso fue así de una, 
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enseguida la cogió ahí mismo: ¡pa! [disparó]. “La necesito pa’ lo mismo 
que te estoy haciendo a ti”. Pero ya eso sabía en dónde estaba, porque, 
la finquita quedaba así cerca de la casa y ellos estaban allá raspando, y 
estaban toditos; y ya los tenían rodeados también, ya ahí nadie se había 
escapado. Cuando ya les fue el aviso que habían matado a los que estaban 
en la casa… porque mataron a esa que salía de una vez y mataron a otra 
señora que había también ahí dentro. Y llegaron allá y los trajeron a la 
casa también, a todos los trajeron ahí y los arrodillaron ahí en el patio, así 
en línea ellos arrodillados todos ahí. (CNMH, MNJCV, 2014, 22 de mayo)

Esas personas empezaron a ser interrogadas y fueron acusadas de infor-
mantes de la guerrilla. Negaban cualquier tipo de acusación, hasta que uno de 
ellos aceptó la acusación, tal vez sin serlo, solo creyendo que así podía salvar 
a sus demás familiares. Cabe advertir que no hay otra fuente que pueda ser 
contrastada con este relato.

La verdad es que ya cuando habían matado dos o tres, ya hubo uno que 
sí salió, dijo que sí, que él era el que le había dado las informaciones a la 
guerrilla, que tales, que no sé qué. Entonces, lo sacaron de ahí de una vez, 
enseguida lo llevaron pa’ allá y empezaron a torturarlo, a sacarle más 
información. (…) Ese ahí lo cogieron, le pusieron una bolsa en la cabeza, 
se la metieron así, lo tenía torturado ahogándose. Le quitaron esa bolsa 
y el man nada que hablaba, [entonces] lo cogieron entre un pote de agua 
que había y le metían la cabeza. Lo tenían un rato. Y hasta que dio varias 
informaciones; hasta en la misma casa adonde nos atendían a nosotros 
bien y todas esas cuestiones ahí había gente que trabaja[ba]n con la gue-
rrilla. Manes que eran guerrillos, lo que pasa era que estaban de civil ahí. 
(…) A ellos los mataron toditos (…). A todos los mataron. Fueron a la otra 
casa y sacaron a dos que habían en una casa también. Supuestamente no 
eran de la casa, no eran miembros de la familia, sino eran trabajadores. 
Y también mataron de una vez ahí. La verdad es que los miembros de la 
casa quedaron, todo el mundo, sorprendidos, porque no saben ni por qué 
los mataron y qué fue lo que pasó ahí. Precisamente vinieron fue por ellos 
nomás. Ese día me acuerdo que ese man hizo masacre bien grande, por-
que ese man mató casi como diez o doce personas ese día ahí. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 22 de mayo)

En noviembre de 2001 realizaron una masacre de tres personas, cuyos cuer-
pos fueron desaparecidos en el río Catatumbo: 

El 26 de noviembre de 2000, en el corregimiento La Gabarra, munici-
pio de Tibú, (Norte de Santander), la víctima Miguel Ángel Avenda- 
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ño Morales, se encontraba al parecer en el bar de nombre El Palacio 
del Amor, de donde fue sacado por miembros del grupo urbano de las 
Autodefensas al mando de Albeiro Valderrama Machado, Alias “Pie-
dras Blancas”, acompañado de Alias “Gacha” o Antonio Gómez Rincón, 
Alias “Conejo” y Alias “Jiménez”, entre otros, quienes a bordo de una 
camioneta lo conducen junto con dos personas más NN, hasta la vereda 
El Sesenta a orillas del río Catatumbo. Alias “Gacha” les quita la vida 
desconociéndose qué sucedió con los cuerpos. Los familiares de la víc-
tima recibieron información que cuando su hermano era conducido por 
los paramilitares en la camioneta, intentó darse a la fuga, por lo que le 
dispararon causándole la muerte, le abrieron el abdomen, lo llenaron 
de piedras y finalmente tiraron el cuerpo al río Catatumbo. (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014b, pp. 1314-1315)

Los relatos también indicaron que las masacres continuaron, como la que se 
describe en el siguiente relato sobre Puerto Las Palmas, en un lugar conocido 
como Loma Pelado:

¿Mataron a civiles en La Gabarra? Sí. Estando yo allá, mataron cuatro. (…) 
En el 2002. No, los nombres sí no los sé. (…) Eso fue pa’ enero. Los mataron 
así de La Coquera pa’ arriba. Eso es como pa’l Morro Pelado, el Cerro Pela-
do, algo así. (CNMH, MNJCV, 2014, 30 de mayo)

Otro relato indicó que Piedras Blancas asesinó a dos hermanos en la región 
fronteriza entre El Tarra y Tibú:

Hábleme acerca de las masacres que usted tuvo la oportunidad de saber 
que se hicieron. Bueno, la masacre… una es de dos hermanos. ¿En dón-
de? En… por ahí por el Cerro de la Virgen, bajando. (…) ¿Eso fue en qué 
año? Como en el 2002. (…) ¿El Cerro de la Virgen queda en dónde? Que-
da frente, en frente como de El Martillo. (…) Versalles, La Gabarra. Eso 
hace parte de Versalles. Está más cerca Tibú que La Gabarra. (…) Bueno, 
eso fue una operación, no rompiendo zona. Una operación. (…) Pero 
íbamos varios. Iba Tapón, iba Piedra Blanca. (…) ¿Y ese dónde estaba? 
También era comandante. ¿De qué? Del viejo Mauricio. (…) Estaban 
en una finca y cuando entramos a la finca, ellos iban a correr. Pero ya 
estaban rodeados. Los trajimos a la casa y cuando llegamos a la casa, 
encontramos material de la guerrilla, pero ellos decían que era la gue-
rrilla que había guardado la munición ahí (…). Y se trajeron pa’ acá. Los 
pusimos a caminar hasta ahí. Y acá en un palo, el comandante Piedra 
Blanca los mandó a matar y los mató a todos él mismo (…). A rafagazos 
con el fusil. (CNMH, MNJCV, 2014, 12 de mayo)
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En febrero de 2002 la prensa local registró una masacre en el lugar conocido 
como Caño Raya25, en inmediaciones del Kilómetro 28 que, si bien no registró 
autor, coincide con el eje hacia el sur que acerca al FG al casco urbano de Tibú.

La guerra sigue en el Catatumbo. Masacre en Caño Rayo. Seis personas mu-
rieron en forma violenta, en hechos sucedidos en el sector de Caño Rayo, 
corregimiento La Gabarra (Tibú). Campesinos de la región se dirigieron al 
corregimiento La Gabarra e informaron sobre la muerte de seis hombres 
en Caño Rayo, lugar que se encuentra ubicado en el área del conflicto entre 
la alianza guerrillera contra las Autodefensas que operan en la zona del 
Catatumbo. Los cuerpos sin vida fueron recogidos por personal de la Fu-
neraria San Carlos y trasladados a la morgue del cementerio de La Gabarra, 
en donde la Corregidora Especial en asocio del médico del puesto de salud 
y de personal de la policía adscrito a esa localidad, practicó la inspección 
judicial. (La Opinión, 2002, 25 de febrero)

Aunque las masacres eran menos recurrentes, un exparamilitar señaló una 
masacre en El Mirador en 2003 o 2004 que fue ejecutada por Roque, de la cual 
tampoco se encuentra otra fuente que la corrobore. Según la entrevista, apro-
ximadamente en 2003 la contraguerrilla de Roque realizó una operación en el 
área de Filogringo (El Tarra) en la que iban treinta y tres paramilitares, más 
siete de su seguridad y cuarenta más atrás de la contraguerrilla Los Empera-
dores. El grupo de adelante detuvo a dos hombres que se transportaban en 
una mula y que trabajaban como raspachines y los acusaron de guerrilleros. 

Cuando oímos unos tiros, nosotros oímos los tiros, yo salí, de la escuadra 
mía salimos como cinco o seis a ver qué era lo que era. Cuando llegamos 
allá, “ah, ¿ustedes para qué salen a correr?”. “No, pues, pensamos que, de 
pronto, estaban hostigando o algo”. Habían asesinado a uno de esos señores 
que tenía la familia ahí mismo donde termina esa carretera de El Mirador 
para adentro. Y el señor era como papá de cuatro, cinco hijos, también los 
asesinaron en esa operación. ¿Cuántas personas murieron? Por ahí seis per-
sonas murieron ese día. (…) Eso fue una masacre. (…) La hizo el coman-
dante Roque. Porque ese señor era así, él llevaba la información que había 
que todos los que vivían en esa zona eran guerrilleros o eran milicianos y 
les colaboraban a la guerrilla. (…) mató los dos que venían en las mulas, 
a uno lo mató a tiros y el otro lo mató con un machete. (…) Esos cuerpos 
quedaron ahí, ni los enterraron ni nada (…). Ahí seguimos, al siguiente 
día llegamos a una casa donde encontraron tres personas, todas las tres 
personas las asesinó (…) ya seguimos el camino, no encontramos más y ya 

25 Si bien la nota indica Caño Raya, las referencias cartográficas usadas no documentan la existencia 
de este lugar, por lo que se asume que se trata de Caño Rayo.

https://www.zotero.org/google-docs/?Gz1iX1
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salimos a la carretera y nos devolvimos para Vetas. Eso duró más o menos 
cinco o seis días, en ese lapso de esa operación hubieron más o menos diez 
muertos. (CNMH, MNJCV, 2017b, 28 de noviembre)

Fuente: Zona de operaciones del Frente La Gabarra.  
CNMH, MNJCV, 2016, 3 de febrero.

Uno de los hechos más significativos fue el asesinato de treinta y cuatro ras-
pachines en un lugar conocido como San Martín, Cerro del Águila, atribuida 
a las FARC (UAEGRTD, s. f.; Verdad Abierta, 2013, 31 de octubre). 

Según un exintegrante del FG, en esos hechos él se encontraba en San Martín 
con Miguelito como comandante y Franco como segundo. De ahí se trasladaron 
a prestarle seguridad a los raspachines en el Cerro del Águila, donde seguía la 
“raspa”. Al tercer día, hacia las cinco de la mañana, escucharon disparos: 

(…) y cuando bajamos había treinta y cuatro civiles muertos. (…) Se 
habían metido ocho guerrilleros en la madrugada y despertaban a los 
raspachines, silenciosamente (…) hubo algunos civiles que se escaparon 
y nos daban la información a nosotros, cómo había sucedido los he-
chos (…) despertaron a los civiles y los formaron y nosotros estábamos 
allá arriba sin darnos cuenta, cuando hubo unos que se les escaparon a 
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los guerrilleros y el comandante de los guerrilleros dijo estas palabras: 
“ahora sí los vamos a matar a todos”. Y cuando empezaron a matar. 
(…) cuando bajamos encontramos a toda esa gente con los sesos afuera, 
piernas partidas. Un señor herido con un tiro en el pecho, toda esa gente 
ahí masacrada, después salieron unos de la maleza que se había volado 
y nos contaron cómo fueron los hechos. De ahí fue cuando el presidente 
Uribe mandó a la fuerza pública, porque eso fue algo a nivel nacional. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

De acuerdo con este relato, las consecuencias de la acción armada llevaron 
a coordinar acciones con la fuerza pública.

Entonces el Ejército nos llamó, pidió ayuda de las autodefensas, porque 
sabíamos en dónde se encontraba la guerrilla. Los primos. Entonces las 
autodefensas le mandaron unos guías para que se encontraran con no-
sotros para golpear a la guerrilla. Duramos con el Ejército patrullando 
por ahí unos dos meses, tres meses. Y la guerrilla se subió a un filo en 
donde era bombardeado por el Ejército, pero nosotros estábamos re-
vueltos, Ejército (…) con paramilitares, sí. Estábamos revueltos ahí y la 
guerrilla se subió a un cerro y lo bombardeaba el Ejército y por tierra, 
pero esa gente se aferró, se aferró y nunca los pudieron… o sea, nunca 
los pudieron copar a la guerrilla ahí en ese filo, por el sector del Águila. 
(…) Pues, no, no sabemos cuántos guerrilleros eran, pero sí era un fren-
te de la guerrilla. Paramilitares como unos cuatrocientos, trescientos 
hombres, más o menos. (…) el Ejército intentando atacar, y la guerrilla 
nos atacaba con cilindros y toda esa vaina, después nos dispersamos y 
todo terminó así, la guerrilla después se abrió, minó todo eso y se abrió. 
(…) Treinta y cuatro, esos campesinos los amarramos en las mulas y pa’ 
sacarlos de San Martín, de San Martín llegaron las canoas y los manda-
ron pa’ La Gabarra. (CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

El suceso se presentó,

(…) en una finca de propiedad de una mujer paramilitar conocida como 
La Viuda, que había traído a los raspadores de coca dos semanas atrás. Las 
FARC entraron hasta allí en canoa, en un desplazamiento sigiloso. En la 
oscuridad de la noche y en un acto rápido, fueron fusilando uno a uno a los 
campesinos. En breves minutos los despertaron, los dividieron en grupo, 
los amarraron y les dispararon después de ponerlos de rodillas. (Semana, 
2004a, 19 de junio)

En la voz de una persona desmovilizada:
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(…) cuarenta y punta de obreros, que había en esa finca. [Entonces, los 
guerrilleros] hacen una reunión y sacan [a] las mujeres. Había cuatro 
mujeres. Y dijeron: “las mujeres no nos sirven, los que nos sirven son 
los hombres, para que no se vayan para el gobierno”. Y los mataron, a 
los hombres. Cuatro se volaron. (…) treinta y cuatro muertos hubo ese 
día. Nosotros, cuando escuchamos los tiros, nos bajamos, [pero] ya era 
la tarde, ya a la gente la habían matado. Toda la gente nos cayó encima a 
nosotros [por] la confianza que nos habían puesto, [que] nos habían de-
positado. (CNMH, MNJCV, 2017, 4 de mayo)

Esa confianza de los civiles que se menciona en el relato anterior indica 
que los grupos paramilitares daban la posibilidad de trabajar a cualquier 
civil en esa finca, pues aseguraban prestar seguridad (CNMH, MNJCV, 
2014, 20 de mayo), pero:

(…) la guerrilla se infiltró con milicianos de aquí de La Gabarra [para] ver 
cómo era que nosotros estábamos, (…) [si] cerquita de ellos o no. Resulta 
que cuando esos milicianos se infiltraron y vieron que nosotros no nos 
quedamos ahí con ellos, sino que nosotros subíamos era al cerro, [porque] 
obviamente no podíamos dejar ese cerro solo, entonces, los dejamos ahí 
[porque,] como nunca había pasado ahí, ellos dormían solitos ahí. (…) Bue-
no, cuando eso estuvieron ahí informado en la inteligencia de que nosotros 
no dormíamos ahí con ellos, sino arriba, [entonces] ellos ya se metieron. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 20 de noviembre)

Pasado el suceso, las mujeres comentaron al grupo paramilitar que la gue-
rrilla emprendió esa acción por retaliación y como un acto de venganza para 
que los campesinos aprendieran a no trabajar con los paramilitares. Además, 
los cultivos tuvieron que ser abandonados por la estructura armada (CNMH, 
MNJCV, 2015, 20 de noviembre), a pesar de haber sido arrebatados a la gue-
rrilla durante las primeras incursiones que hubo durante el rompimiento de 
zona (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre). Ese fue el precedente de la dispu-
ta territorial por la que esta masacre se materializó. 

Una habitante comentó que la finca se distingue porque los paramilitares 
habían dado muerte a más de ochenta personas y los cuerpos fueron dejados 
allí ya que no los dejaron mover (Verdad Abierta, 2009, 3 de julio). Y que: 

(…) por esos terrenos [había] una finca donde al marido de la cocinera 
lo pusieron a hacer una fosa para enterrar tres que habían quedado ahí, 
y cuando la hizo lo mataron y lo metieron también. Luego siguieron ma-
tando más gente graneadita: a un pesero, a unos de una finca río abajo y 
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a un grupo de muchachos que venían de una finca. A estas personas las 
mataron y las echaron en unas bolsas río abajo. [Luego,] se apoderaron de 
las fincas, de eso que llaman Barrancas, San Martín, Caño Guadua, San 
Miguel, esas fincas grandes, de grandes personajes que tenían cultivos. 
(Verdad Abierta, 2009, 3 de julio)

Otros casos se presentaron en 2001. El 6 de septiembre el ELN llegó a la ve-
reda Vetas, a escasos minutos del casco urbano de La Gabarra, y asesinó a diez 
raspachines en una zona controlada por los paramilitares. El 10 de ese mes, 
el Frente 33 de las FARC arribó a una finca cocalera del grupo paramilitar, 
ubicada en La Gabarra, y asesinó a veinte campesinos dedicados a la raspa de 
hoja de coca (Minjusticia - Unodc, 2016; Verdad Abierta, 2013, 31 de octubre).

Aunque todas las fuentes señalaron al Frente 33 de las FARC, otro relato de 
un exintegrante del grupo armado ofreció una versión diferente, en la que la 
masacre fue provocada por un paramilitar del grupo:

La primera fue cuando llegaron allá por los que estaban de raspachos en el 
Chorro del Indio, arriba en San Martín, que fueron treinta y cuatro perso-
nas y que hubieron siete niños y los demás eran adultos, que fue que dijeron 
que la guerrilla los había matado, pero no fue la guerrilla. Fue un patrulle-
ro que se volvió loco y los levantó a plomo. Un patrullero de Gato. Y ese 
patrullero también murió. (…) 2004. (…) Se llamaba Orlando Benavides 
Benítez. Y él se murió por manos de otro compañero que cogió y le pegó 
un tiro en la cabeza con un FAL, para que él no [hubiera] acabado con 
todos los que estaban ahí durmiendo (…). No se sabe si fue que se drogó o 
se volvió loco, no se sabe qué le pasó y los levantó como estaban acostados. 
(…) Ellos estaban durmiendo en la hamaca. Jaló mal el fusil y los levantó a 
plomo. Toditicos murieron y niños inocentes que no tenían nada que ver. 
Unas mujeres que ni siquiera eran de por ahí. Otros, que ni siquiera eran 
de la zona, siquiera, todos esos murieron en ese… Fueron treinta y cuatro 
personas. (…) Eso cuando llegó la noticia de abajo, nosotros nos dio senti-
miento al ver cómo iba a ser ese poco de gente metida en dos canoas hacia 
el pueblo. Eso fue algo duro, que incluso llegó Noticias Caracol, RCN, eso 
llegó todos, pero el patrullero no lo mostraron porque él también quedó 
como un muerto más por la guerrilla. Entonces, eso fue lo que pasó ahí. 
¿Y cómo hicieron ustedes para que todo el mundo dijera que había sido la 
guerrilla? El de eso fue Miguelito con Gato que hicieron esa negociación. 
(…) Cerro del Águila era por el lado de arriba, más adelante de San Martín. 
(…) Ese patrullero era de Ciénaga de Oro [Cesar]. Él murió con un tiro en 
la cabeza del propio compañero. (CNMH, MNJCV, 2017, 28 de septiembre)
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Según la información periodística basada en la Policía, los hechos fueron 
perpetrados por las FARC en la finca La Duquesa. Cinco de las víctimas que-
daron heridas y dos lograron escapar ilesas. Dos de las víctimas eran menores 
de 18 años (El Tiempo, 2004, 16 de junio; Semana, 2004, 12 de junio).

Tumbas de paramilitares en cementerio de La Gabarra, Tibú.  
Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

El 7 de junio de 2004 fue asesinado David Jaime Pérez, militante primero 
del Partido Comunista y luego de la Unión Patriótica, concejal (1988-1990) y 
alcalde de Tibú (1990-1992). Según una de sus familiares, la casa de la madre 
de Pérez en Cúcuta fue allanada en por lo menos cuatro oportunidades y en 
una de ellas, a finales de los años ochenta, fue retenido cuando era concejal.

(…) hubo un despliegue militar muy increíble, acordonaron toda la manza-
na como si se fueran a llevar a Pablo Escobar, no hubieran hecho semejante 
despliegue tan increíble, no dejaron salir a la gente de toda la cuadra duran-
te las dos horas que duró el allanamiento, habían militares en los techos, la 
gente se asomaba por la ventana y no le dejaban salir (…) a las niñas [hijas 
de Jaime] que eran unas niñas de siete y ocho años las detuvieron en la 
esquina, les vaciaron los morrales de la escuela, les tiraron los cuadernos 
y todo al piso, las niñas en pijamita gritaban como locas y finalmente las 
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dejaron pasar hasta la casa. (…) Más de cuarenta y ocho horas duró mi 
hermano en manos de ellos, sin que ellos dijeran, aceptaran que lo tenían. 
Hubo necesidad de hacer una cantidad de escándalos en aquel momento 
porque negaban que se lo habían llevado (…) pasaron más de cuarenta y 
ocho horas cuando por fin aceptaron que lo tenían y lo trasladaron a la 
cárcel Modelo y al otro día lo dejaron libre. (CNMH, CV, mujer víctima, 
Tunja, 2021, 25 de agosto)

En 2004 David Jaime Pérez estaba liderando foros en el Catatumbo y en 
Venezuela sobre el drama humanitario en la región. En dichas tareas fue 
muy cercano a José Vicente Rangel, el entonces vicepresidente venezolano 
del gobierno de Hugo Chávez. Y aunque David Jaime Pérez se radicó por 
seguridad en San Cristóbal, Estado Táchira, Venezuela, a uno de sus ami-
gos, Camilo Sánchez, lo asesinaron en esa misma ciudad con un artefacto 
explosivo. David Jaime Pérez también fue asesinado en el río Catatumbo en 
la frontera con Venezuela.

(…) lo mataron en el río, tengo entendido que él iba como con cuatro o cin-
co campesinos más cuando los emboscaron, los mataron a todos, ahí creo 
que no sobrevivió nadie. (…) lo rescataron del río unos campesinos, [unos 
familiares] se fueron eventualmente a traer el cuerpo. Cuando llegaron les 
dijeron que el cuerpo ya no daba más, que el cuerpo se iba a reventar, pues 
porque en ese clima era muy complicada que un cuerpo se mantuviera, en-
tonces les dijeron “tuvimos que sepultarlo, porque de lo contrario ustedes 
se iban a encontrar con una escena horrorosa de ver un cuerpo que se está 
descomponiendo y un cuerpo que empieza a reventarse”. Entonces lo se-
pultaron, pero a los pocos meses una de ellas hizo todas las diligencias que 
fue necesario hacer para repatriar el cuerpo de mi hermano, y en este mo-
mento está sepultado en uno de los cementerios jardines de Cúcuta, pero él 
estuvo varios meses sepultado en Venezuela. (CNMH, CV, mujer víctima, 
Tunja, 2021, 25 de agosto)

David acompañó en todas sus luchas al campesinado y a las comunidades 
indígenas motilón-barí, especialmente en su resistencia contra la incursión 
paramilitar que sembró el terror en esa zona del departamento desde mayo 
de 1999, y cuyas consecuencias fueron el desplazamiento violento y el des-
arraigo de centenares de familias que huyeron hacia territorio venezolano 
y hacia otras regiones del país. (…) David fue asesinado por paramilitares 
en la zona de frontera el 7 de junio de 2004, cuando se encontraba organi-
zando un foro público que se llevaría a cabo en Caracas, Maracaibo y San 
Cristóbal (Venezuela) cuyo propósito era denunciar la grave crisis humani-
taria del área fronteriza. (Prensa Rural, 2007, 24 de diciembre)
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En cuanto que la labor de David Jaime Pérez implicaba la mediación con los 
grupos de guerrilla, pudo haber sido confundido como un colaborador de ellos.

Todo el tiempo fue señalado, monseñor Luis Madrid Merlano era el 
obispo de Tibú, gran amigo y profundo admirador de David y que tra-
bajó con él en todas las ayudas humanitarias que fue posible, a Luis 
Madrid también lo acusaban de ser un facilitador o un colaborador y 
yo creo que en el fondo si uno se pone a revisar el trabajo social y hu-
manitario que ellos realizaban, en el fondo uno tenía que decir que sí, 
que fueron colaboradores, porque en últimas lo que ellos hacían era un 
trabajo de mediación y de negociación permanente con los alzados en 
armas, todo el tiempo, porque si no cómo rescataban a la gente que la 
guerrilla se llevaban de manera arbitraria. Qué le tocaba hacer a Luis 
Madrid Merlano el obispo y a mi hermano David, o sea, sentarse a ha-
blar con esa gente, no había otra forma. Pero no colaboraron a hacer 
la guerra, colaboraron a evitar hechos de guerra, a evitar muertos y 
secuestros. (CNMH, CV, mujer víctima, Tunja, 2021, 25 de agosto)
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4. FRENTE TIBÚ 

Desde su ingreso a Norte de Santander, los paramilitares que luego confor-
maron el BC hicieron presencia en la cabecera municipal de Tibú. Si bien el 
grueso de la tropa “siguió de largo” sin pasar por el casco urbano el 29 de 
mayo de 1999, diferentes fuentes señalaron la presencia paramilitar, inicial-
mente por medio de informantes, infiltrados y personas dedicadas a realizar 
“inteligencia” o contactos con integrantes de la fuerza pública, para lo que 
fue fundamental el comandante de la Policía de Tibú, alias Capi, en el arribo 
paramilitar en la región. Paramilitares aterrizaron en la pista de este munici-
pio proveniente del noroccidente del país e infiltraron a Ecopetrol desde ese 
año. De forma paulatina pasaron de las amenazas de desplazamiento forzado, 
actos sicariales e incursiones con masacres como las cometidas desde el 17 
de julio de 1999 o el 4 de abril de 2000, a conformar un grupo con presencia 
permanente que incluso llegó a tener en una de las viviendas un centro de 
detención, tortura y ejecución. 

El Frente Tibú (FT) estuvo conformado por aproximadamente 570 inte-
grantes (Juzgado Once Penal del Circuito Especializado de Bogotá, 2011), se 
creó en octubre del año 2000 y tuvo como comandante a José Bernardo Loza-
da Artúz, Mauro, quien después de integrar el Ejército Nacional y prestar sus 
servicios en el Batallón Bomboná en Puerto Berrío se vinculó a las AUC en 
Urabá y operó en Córdoba donde, igual que en el Frente La Gabarra del BC, 
fue el encargado de coordinar la creación de escuelas de formación (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014b). Como se verá en las siguientes páginas, el FT ope-
ró en el casco urbano de Tibú, en el área rural del sur de este municipio en las 
zonas correspondientes a Campo Dos y Pacelli, y en los corregimientos de San 
Martín de Loba, Luis Vero y Las Mercedes, en Sardinata.
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El FT fue resultado de la expansión y desdoblamiento del FG en el año 
2000, como se puede inferir del testimonio de Mauro, quien al referirse al 
apoyo que recibieron del personal de Ecopetrol establece que antes de su 
asignación como comandante de frente, quien hacía presencia en el casco 
urbano de Tibú era Carlos Enrique Rojas Mora, Gato. Dio a entender que 
en el momento en el que se creó el FT, la presencia de paramilitares del 
BC en el casco urbano de Tibú ya era sólida precisamente por ese apoyo 
institucional que recibió este grupo:

El señor Armando Montaño era el encargado de la seguridad, el encargado 
de manejar la seguridad del complejo de la refinería Ecopetrol en Tibú, él 
era encargado de pasarle herramientas a los puestos de militancia del todo 
el complejo petrolero que está ahí en Tibú, él colaboró directamente an-
tes que yo llegara a Tibú, él colaboró directamente al comandante Enrique 
Rojas, alias “El gato”, el cual estaba antes de que yo llegara, le colaboró mo-
viéndole armas, inclusive les dio hospedaje, dentro del complejo Ecopetrol 
y situaciones así, después, posteriormente cuando yo llegué el comandante 
Gato me lo presentó, también se puso a la orden y también empezó a cola-
borarme a mi directamente. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 236)

Otra de las sentencias estableció que el FG hizo presencia en Tibú con Gato 
y veinte paramilitares urbanos, e incluso se refiere a este grupo con el nombre 
de Frente Tibú, contradiciendo la temporalidad establecida por los mismos 
comandantes en sus testimonios consignados en otras sentencias, al señalar 
que en agosto del mismo año Edilfredo Esquivel Ruiz, alias El Osito, realizó 
acciones de desplazamiento forzado en el casco urbano de Tibú.

Cuenta la fiscalía que en el barrio intermedio de Tibú, el día 15 de agosto 
del año 2000, llegaron hombres de civil en una motocicleta, integrantes del 
grupo urbano de Autodefensas del frente Tibú, del Bloque Catatumbo, en-
tre ellos Edilfredo Esquivel Ruiz, alias El Osito, indicándole que tenía que 
abandonar el departamento para lo cual le daban 24 horas o si no tomarían 
represalias contra su hijo, quien para la fecha tenía seis años de edad. (Tri-
bunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 1.456)

En la estructura orgánica del FT se mencionaron a integrantes como Edil-
fredo Esquivel Ruiz Oso, Osito o Degollador, además de Chamba y de Juan Ga-
lán Trespalacios, alias Moncholo (Juzgado Décimo Penal del Circuito Especia-
lizado de Bogotá, 2011). Teniendo en cuenta que Gato fue uno de los mandos 
en Tibú antes de Mauro y de la creación del FT, y que en La Gabarra aparece 
realizando operaciones urbanas con Chamba y Osito (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014b), se puede interpretar que estos integrantes conformaron una 
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suerte de célula o grupo de avanzada que sentó las bases para la consolidación 
del grupo en el casco urbano y el surgimiento del frente, replicando lo que 
habían realizado en La Gabarra. La experiencia de Gato en el ámbito urbano 
lo trasladó, después, a operar en el Frente Fronteras, en 2001 (Fiscalía, 2017). 

Las fuentes judiciales dieron cuenta de ello cuando estableció que en julio 
ya había constituido un grupo de urbanos en Tibú, pero todavía eran depen-
dientes del FG.

En razón de este Frente, la Fiscalía argumentó que se iniciaron unas ac-
ciones de persecución contra la población del casco urbano del municipio 
de Tibú, que se hizo público la noche del 30 de julio del 2000, cuando 
incursionaron al club Barquitos, el cual era frecuentado por empleados 
de Ecopetrol. Conforme a la información presentada por el ente acusador, 
ese día se estaba celebrando una fiesta, de allí se sacó a una persona —Cé-
sar Augusto Noriega— un vendedor de discos compactos y se mostraron 
a la comunidad, lanzaron a los hombres a la piscina y a las mujeres las 
registraron y ahí empezó el accionar del grupo urbano de Tibú. En ese 
momento este grupo urbano hacía parte del frente la Gabarra, por cuan-
to aún no estaba constituido como “Frente Tibú”. (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, pp. 314-315)

Este hecho fue narrado por un exintegrante del grupo que lo vivió cuando 
era habitante del pueblo de Tibú; mencionó que hubo omisión de la Policía 
apostada en el casco urbano, e insinuó una coordinación de esta institución 
con los paramilitares.

¿Supo usted de algún momento en donde la fuerza pública les haya dado apo-
yo en un operativo? Apoyo como tal, no, lo único era… o sea, el apoyo que 
las fuerzas militares y públicas daban era su omisión, omisivos, totalmente 
omisivos, entonces, si se iba a cometer un delito al norte del pueblo, entonces, 
la Policía estaba casualmente al sur, sobre todo, la entrada. Creo que para 
nadie es un secreto tampoco en Tibú que cuando los paramilitares llegaron 
allá e hicieron las masacres, eso estaba coordinado por el Ejército y la Po-
licía. Alguna vez (...) se metieron a un baile, a un club muy conocido allá y 
se supone que en el club había seguridad, entonces, preciso cuando ellos se 
metieron fue en el momento en que se fueron dizque a cambiar los policías y 
a cambiar de seguridad, pero eso todo el mundo se enteró que fue cuadrado 
y fue calculado para que así pasara. Se metieron al club y nos aterrorizaron a 
todos, a los hombres nos metieron a la piscina, a las mujeres se las llevaron a 
una cancha, a una de las canchas del club, y se llevaron a un señor ese día de 
ahí y lo mataron, apareció muerto al otro día. O sea, los metieron a la piscina 
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(…). A todos nos hicieron quitar la camisa, sí, como para controlarnos, que 
de ahí no nos podíamos como mover o algo así, nos tenían ahí intimidados 
en la piscina. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de noviembre)

La necesidad de constituirse en frente tuvo que ver con una dinámica en el 
departamento que consistía en que un actor armado, en este caso las guerrillas, 
incentivaba el traslado de cultivos a zonas más alejadas y menos colonizadas, 
pero, en consecuencia, los paramilitares buscaron luego tomar posesión de 
esos predios y sus cosechas (Minjusticia - Unodc, 2016; OPPDDHH, 2006). 
En este trasegar de los enfrentamientos violentos entre las guerrillas y los pa-
ramilitares del FG, ambos buscaron el control de los actores armados sobre 
los corredores naturales y de la escasa infraestructura vial, para lo cual fue 
indispensable posicionarse también en los principales cascos urbanos del mu-
nicipio, además de Tibú y La Gabarra. Cabe señalar que una gran diferencia 
entre los grupos paramilitares y los guerrilleros en su modus operandi es que 
los primeros buscaron controlar los centros poblados, antes que constituir 
grandes campamentos en zonas rurales. 

Así lo describió Mauro al referirse a los caseríos que eligió la comandancia 
del BC para el accionar del FT, teniendo como centro de referencia el casco 
urbano de la cabecera municipal: 

(…) sobre la incursión del frente Tibú a la zona de Luis Veros, las Mercedes 
y Paccelli, a finales de diciembre de 2001, lo que pudimos escuchar por 
parte de las víctimas en la tarde de ayer, que vivían en ese corregimiento de 
Sardinata, de Luis Veros, fue el desplazamiento masivo que hubo por parte 
de las personas que vivían en ese corregimiento (…) la comandancia mayor 
en ese momento, por parte de comandante Salvatore Mancuso, el exco-
mandante Camilo y excomandante Jorge Iván Laverde, que ese día también 
estuvo en la reunión en La Llana y también por parte mía, la misión que se 
le daba era contrarrestar y bloquear el corredor de movilidad que tenía la 
FARC, en ese sector de Luis Veros, las Mercedes y Paccelli, esa era la mi-
sión, el objetivo era ubicar las tropas en el corregimiento de Luis Veros… 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 1400)

En ese sentido, los paramilitares tuvieron como objetivo contrarrestar la 
presencia guerrillera para dominar no solo los cultivos de coca, sino el co-
rredor Tibú - Puerto Santander - Cúcuta y llegar a Arauca desde Córdoba 
(Minjusticia - Unodc, 2016). Con ello garantizaban no solo una red de sumi-
nistro de base, sino el control sobre el circuito completo para la fabricación 
y exportación de clorhidrato de cocaína, y también del desarrollo de otras 
economías ilegales presentes en la región. La implementación de una red de 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=qQ5YVQ
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lugares dispersos en la región que son complementarios en sus funciones den-
tro de este circuito de financiación ilegal llevó a repetir la experiencia de La 
Gabarra, pero en una mayor dimensión; abarcando todo el municipio de Tibú 
y buscando la región del área metropolitana y multiplicando los puntos de 
presencia en el territorio para el control de toda la cadena de producción del 
narcotráfico. Así lo señaló la Fiscalía:

Sobre el tema del narcotráfico, entre otros, también hablan en sus versiones 
postulados como José Bernardo Lozada Artuz, alias Mauro (…) que reco-
gía en el municipio de Tibú de 500 kilos por mes y lo enviaba a La Gabarra 
al comandante Camilo. Jesús Ramón Muñoz Franco alias Monchín, (…) 
ayudaba a comprar base de coca en Tibú y Campo Dos. Carlos Augusto 
Hernández, alias Peligro, su función fue comprar base de coca en mesas 
que instalaba en diferentes lugares de la región del Catatumbo, apoyado 
por gente uniformada del grupo. (Fiscalía, s. f., p. 52)

Igual, de acuerdo con las sentencias de Justicia y Paz, para la creación y 
surgimiento del FT el BC incentivó la vinculación de sectores sociales locales, 
políticos y productivos. Tal y como lo expresó Mauro, cuando le preguntaron 
por el apoyo del padre del alcalde Bernardo Betancourt a los paramilitares, 
cuya finca en La Llana sirvió de campamento paramilitar:

Sí señor, sí tuvo vínculos directos, inclusive mucho antes que el frente que 
yo comandé llegara, ya esas relaciones y esos vínculos directos venían des-
de que estaba el comandante Isaías Montes Hernández en la zona de la Lla-
na, el señor Bernardo Betancourt padre siempre tomó la vocería como de 
todos esos ganaderos que estaban en esa zona de la Llana y sus alrededores 
para expresarle a comandantes que estaban ahí en el terreno, dando infor-
maciones de presencia o donde estaba en ese momento haciendo presencia 
la guerrilla. Recuerdo que en el año 2003, cuando en la Llana estuvo el 
grupo comandado por alias El Cabo, ellos El Cabo y él compartían la mis-
ma casa, él creo que le arrendó un cuarto al comandante del grupo y como 
todo el grupo estaba repartido en toda esa zona, el comandante del grupo 
compartía la casa directamente con el señor Bernardo Betancourt padre; 
también tengo conocimiento que inclusive cuando el grupo del excoman-
dante Isaías Montes, en diciembre del año 2000, cuando ya dan la orden de 
retornar a La Gabarra, el señor Bernardo Betancur toma la vocería de todos 
los campesinos, inclusive se desplaza al municipio de Tibú donde habla 
conmigo directamente y donde me pide el favor que no los fueran a dejar 
solos, a desampararlos, él siempre traía el recorderis que había sido, que 
recodara que él había sido secuestrado 3 o 2 veces por el EPL, en esa zona de 
la Llana, y que él venía a hablar por parte de todos los ganaderos de esa zona 
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para que rápidamente se ubicaran grupos de autodefensa en esa zona de la 
Llana y sus alrededores, el cual yo, esa, el cual esa inquietud yo la trans-
mití directamente al comandante directo mío, en ese momento que era el 
excomandante Camilo, y como a los 15 o 20 días fue que ya comenzaron a 
mandarme los grupos como les comenté ayer, cómo fue la creación de ese 
frente y cómo empezaron a llegar los grupos provenientes de La Gabarra”. 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 212)

Así sintetizó la Fiscalía las consecuencias de ese proceso expansivo del BC 
en el que se inscribió el nacimiento del FT:

Es así entonces que tanto la zona fronteriza de Cúcuta, Puerto Santander 
y Villa del Rosario, como el área del Catatumbo, lo convirtieron en una 
desenfrenada guerra contra la población civil indefensa, con la conniven-
cia de agentes de Estado, llámese miembros del Ejército Nacional, Policía 
Nacional, DAS y hasta servidores de la Fiscalía General de la Nación, que 
les sirvieron para que progresivamente se tomaran a sus anchas gran par-
te del departamento Norte de Santander. Prácticamente, con el accionar 
del Bloque Catatumbo, se presentó una desinstitucionalización del Esta-
do. (Fiscalía, 2017, p. 7)

Otro exintegrante reseñó la red que lograron conformar los paramilitares en el 
territorio y que fue la responsable de que el grupo se dividiera en el FG y el FT: se-
ñaló los puntos que están en los extremos del municipio de Tibú y referenció luga-
res en Sardinata, como San Martín de Loba26. “¿En qué otras poblaciones estuvie-
ron allá en Norte de Santander? Pues estuvimos en un punto llamarse San Martín 
de Loba, estuvimos en Campo Dos” (CNMH, MNJCV, 2014, 9 de octubre).

Un exintegrante del grupo paramilitar expresó también la importancia estra-
tégica de Tibú como el centro urbano más importante del Catatumbo y donde 
había mayor presencia estatal y de servicios. Por lo cual prefirieron controlar los 
corregimientos y caseríos del rededor, para luego sí tomar la cabecera municipal.

Entonces, como que fueron apoderándose primero de La Gabarra, de La 
Llana y fueron llegando, llegando hasta llegar a Tibú, a ellos les interesaba 
mucho llegar a Tibú, porque allá había un batallón, una base militar, por-
que allá había una estación de Policía (…). Porque está Ecopetrol, porque 
está Centrales Eléctricas con su sede, porque hay mucho comercio y es un 

26 Este corregimiento está más relacionado con Tibú que con su propia cabecera municipal por estar 
distante, en vehículo a treinta minutos de Campo Dos y a poco más de una hora de la cabecera mu-
nicipal de Tibú; mientras que a Sardinata puede haber casi tres horas de recorrido. Por tal motivo, los 
paramilitares ingresaron a esta población desde agosto de 1999.
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punto estratégico, central de toda la zona. Entonces, alrededor de Tibú está 
Pacelli, El Tarra, Campo Dos, La Gabarra, La Llana, La Uno, La Cuatro, 
entonces, tenían que llegar a Tibú, además que había mucha milicia de la 
guerrilla, entonces, tenían que acabar con ellos y así se fueron apoderando 
del poder hasta el descaro de que uno supiera quiénes eran y estuvieran 
con armas en la cintura ahí por todo el pueblo vestidos como si nada, como 
dueños del pueblo (…) estaban las empresas, estaban los empresarios, esta-
ban los comerciantes, y ellos necesitaban eso porque también al comienzo 
entraron como extorsionando mucho, entonces, ellos querían apoderarse 
de todo, de todo. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de noviembre)

El FT fue resultado del crecimiento de los paramilitares en el Catatumbo de-
bido a la imposición de una actividad productiva ilegal a gran escala sobre el 
territorio, que los llevó a la supuesta lucha antiinsurgente precisamente con el 
fin de garantizar estos canales financieros, lo que les permitió controlar toda la 
cadena de producción del narcotráfico, desde los cultivos y la producción de 
base, hasta la “cristalización”, comercialización y exportación. Como plataforma 
usaron la geografía y como estrategia el control social e institucional por me-
dios violentos. El corredor Tibú-Puerto Santander-Cúcuta es un tramo de uno 
mayor que conectaba el Urabá y el departamento de Córdoba con Arauca y que 
permitió tener un control sin precedentes en la franja norte del país. Razón por 
la cual fueron insistentes en sus acciones sobre la red vial que conduce a Cúcuta 
y en los combates por apropiarse de los cultivos de coca (OPPDDHH, 2006). 

En informe reciente de la Defensoría del Pueblo sobre el orden público se 
describe la situación estratégica de Tibú; una descripción que estuvo triste-
mente vigente también para el momento en que operó el BC.

La ubicación geográfica del municipio Tibú, determinada por su condición de 
frontera, ha sido aprovechada por los actores armados que se han favorecido de 
ello para sus propósitos estratégicos y militares, así como para la consolidación 
de una economía de guerra. En el caso de los grupos guerrilleros, ELN, FARC 
y EPL, el aprovechamiento del territorio en términos económicos y estratégi-
cos se vincula con la obtención de recursos provenientes del cultivo y procesa-
miento de hoja de coca y la comercialización de cocaína; las dos primeras acti-
vidades se ven favorecidas por un terreno con densa vegetación en medio de la 
cual los cultivos de uso ilícito se camuflan, así como los laboratorios improvi-
sados para el procesamiento de la pasta base, mientras que la comercialización 
se ve favorecida por la cercanía con la frontera y la existencia de una red de 
distribución tanto para el menudeo, como al por mayor dirigida a mercados in-
ternacionales. En este sentido, la instrumentalización de la posición geográfica 
de la zona se concreta en la exacción de las rentas ilegales debido a los reducidos 
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controles por parte de las autoridades venezolanas y colombianas, y el hecho de 
que el territorio permite la movilidad tanto hacia la Costa Caribe como hacia 
el centro del país. Desde una perspectiva militar, el relativo aislamiento de la 
región facilita la movilización de combatientes por caminos y, en algunas áreas 
por vía fluvial. (Defensoría del Pueblo, 2016, p. 4)

4.1. Estructura

El FT estuvo conformado por aproximadamente 570 integrantes, que tenían 
diferentes roles que abarcaron el ámbito militar, logístico y de relaciones con 
otros actores sociales, y en diferentes contextos sociales en parte del área urbana 
y rural de Tibú y parte de la parte rural de Sardinata. Todos estos roles esta-
ban organizados en una línea de mando con comandantes, patrulleros y grupos 
de sicarios o urbanos, personal de enfermería y administrativo, entre otros. De 
esta estructura se destacó, además de Mauro como comandante de frente, Luis 
Jaime Uribe Yagari, alias Tigre Siete o Nelson, como comandante militar; Ri-
chard Pitalúa Martínez, Chamba, y Juan Galán Trespalacios, alias Moncholo, 
como primero y segundo comandante de urbanos respectivamente; Julio César 
Arce, ZC, como jefe político; y como comandantes militares bajo coordinación 
principalmente de Tigre 7, Javier o Puma Cinco, Héctor, Espada Seis y El Cabo 
(Juzgado Décimo Penal del Circuito Especializado de Bogotá, 2011). 

Según lo expresó un exintegrante del FT:

Comandantes de contraguerrilla estaba Héctor, estaba alias El Cabo, Pin-
zón, otros comandantes de segundos de contraguerrilla. (…) ¿Él a quién le 
respondía? Al propio Tigre Siete. (…) Tigre Siete se reportaba solamente a 
Mauro, en Tibú, a Jerarca Cinco. (CNMH, MNJCV, 2013, 5 de noviembre)

Los relatos señalaron que Tigre Siete estuvo a cargo de un grupo conocido 
como Alacranes, y también explicaron su organización y su tamaño, cuyo nú-
mero de integrantes de las contraguerrillas era variable y el número de con-
traguerrillas también.

En el grupo de Tigre Siete estuve yo (…). Una escuadra tenía diez. ¿Cuán-
tas escuadras tenía una contraguerrilla? Cuatro, cuarenta manes con el 
comandante de contraguerrilla, nueve patrulleros y un comandante cada 
escuadra y tenían dos comandantes de contraguerrilla que eran el prime-
ro y el segundo, que eran Alacrán Siete y Alacrán Seis. Según la escuadra, 
porque estaba Espada Siete y Espada Seis que eran los que estaban en Las 
Mercedes. (CNMH, MNJCV, 2017c, 28 de noviembre)
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Alacranes éramos poquitos, póngale usted como cuatro contraguerrillas. 
Por ahí doscientos, ciento ochenta, según, porque las contraguerrillas se 
formaban de cuatro escuadras, unas tres escuadras, de nueve hombres 
serían veintisiete más o menos, o sea, no estaban todas, digámosle por 
asunto de que había falta de personal a veces que estaban de permiso y así. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 26 de julio)

Tigre Siete o Nelson fue quien se encargó también de comandar la columna 
paramilitar que incursionó en Luis Vero y Las Mercedes a finales de 2001. 

(...) aquí prácticamente ninguno los esperó (...) cuando eso, vivíamos ahí 
debajo en la finca, en La Fría, vivíamos ahí en La Fría y ya después yo salía 
todos los domingos y en un viaje mi mamá me mandó al pueblo, a hacer 
una ruta ahí en La Virgen, porque el padre pidió el favor que salieran y 
mi mamá me mandó y yo me vine, y yo subí ahí a la carretera cuando 
bajaban, eso era una chorrera. (…) Póngale por ahí como unos… como 
unos doscientos, unos cien algo así, pero eso bajaba un plaguero que no, 
mejor dicho. Y ya el primero, que era el mando, el mando ese Nelson… 
(…). (CNMH, CV, mujer y hombre víctimas, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

En algunos relatos se indicó que Tigre Siete o Nelson, como lo llamaban los 
pobladores de la región donde actuó, tuvo como segundo comandante a El 
Cabo, quien estuvo implicado en violencia sexual. 

¿Por qué? ¿Qué se decía de ese señor El Cabo? Porque yo como al mes le dije 
al comando Nelson que yo quería irme pa’ la casa porque yo estaba con mi 
hermana y yo quería volverme a venir y me dijo sí, véngase. Entonces lo sacó 
de ahí, pero El Cabo no se quiso salir. ¿El Cabo estaba viviendo en su casa? Sí 
señor. ¿Ellos se instalaron en su casa? Cuando yo llegué estaba empeloto y me 
dijo: “mami, venga porque yo la estoy necesitando, tres meses sin comer mon-
dá, esto es muy arrecho para nosotros, venga pa’ acá”. Yo me reía… (…). Sí, y 
me agarró, y que no, que yo tenía que ser de él y yo le dije “no, yo no quiero”, 
y me dijo: “le voy a dar tiempo entonces”. Entonces yo me volví y me fui para 
donde mi mamá, por ahí vi a mi hermana allá. Entonces no vivía en la casa y 
ya después el comando me preguntó que por qué no había venido. Entonces él 
me dijo que si yo decía algo que me iba a mandar para allá pa’ abajo y me iban 
a poner un camuflado y una horma, y me iban a matar, usted es guerrillera, 
usted es la que pierde porque yo no… (…). Entonces yo me callé la boca y yo no 
le decía nada. Yo le dije: “no, comando, lo que pasa es que no me quiero venir 
más para la casa para que vivan ustedes ahí mejor”. ¿O sea, el que la autorizó a 
venir era Nelson? Sí, él me dijo que sí, que tranquila, que yo podía vivir ahí con 
mis hijos. Pero El Cabo dijo que él no se salía… ¿Y supuestamente Nelson era 
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superior al Cabo? Claro, él era el comandante. Era el primero… (CNMH, CV, 
mujer, víctima, Luis Vero, 2021d, 16 de febrero)

Tigre Siete o Nelson fue el máximo representante del FT en la región que 
comprende los corregimientos de Luis Vero, Pacelli y Las Mercedes y se con-
virtió en una figura que, como se ha indicado sobre otros mandos del FG, 
manejó a su antojo la zona y sus actores sociales, promoviendo sus intereses 
particulares y manteniendo el flujo de base de coca que el parecer era garantía 
para los mandos medios, que estaban en terreno para constituirse en la auto-
ridad real de poblados y veredas enteras.

La orden a él para que él la montara, o sea, en un localcito ahí y ahí mon-
tamos la discoteca, [me dijo:] “vamos a armarla bien elegante, porque el 
patrón viene y entonces necesito que dejemos la discoteca bien lista”. [Y le 
dije:] “Listo hagámosla”. Y empezamos a armar discoteca en esa semana y 
ahí le tuvimos discoteca para el grupo. ¿Y por qué? ¿Qué patrón iba a ir a vi-
sitarlos? No, ahí venía era el comandante, con el que e iba a trabajar. ¿O sea, 
no era Mancuso, ni nada? No, era el comando [alias] Nelson. Entonces ellos 
decían: “va a venir Nelson, entonces toca tenerle ahí el…” (…). Sí, porque 
él dio la orden, porque necesitaba una discotequita para él, para… o sea, 
donde él decía, “voy a armar tal cosa”. Mandaba solamente, qué necesita y 
pidan allá y compren. ¿Dónde compraron todo lo de la discoteca? ¿Cómo lo 
compraron…? Es que eso… o sea, estaba el localcito y las sillas se consiguie-
ron, no sé cómo las traerían, sino que aparecieron, aparecieron las sillas 
ahí. Eso lo mandaban de acá de Cúcuta, por medio de los buses, “tráigame 
tal cosa, cómpreme esto”, entonces como ya por medio de los buses se man-
daba la plata y ellos la traían. (CNMH, MNJCV, 2016b, 16 de mayo)

El desplazamiento que yo… sé que llegaban a las fincas y estaban ya 
para arrancar cultivos, o sea, la droga, y llegaba el comandante y decía: 
“ustedes ya se me van, esto ya es mío”. Y él mismo buscaba a la gente 
y… o dejaba a uno de los obreros que quedaban ahí y le decía: “¿usted 
quiere quedarse acá? Se me queda acá y se encarga de la gente, busca a la 
gente y me entrega cuentas a mí”. Y dejaban allá a esa persona y se iba el 
comandante y al año o a los seis meses iba a recibir cuentas. Era lo que 
más o menos hacían por ese lado. Entonces sacaban a la gente que esta-
ba ahí y ponían a otra nueva, ¿no? Sí. (…) Por acá escuché era en Luis 
Vero, por lo menos, por el cucho Tigre Siete que decía: “voy para la finca 
mía”. Y cuál finca. [Decía:] “Voy para tal parte a recoger la plata de la 
droga, vamos un grupo”. Así. O [decía:] “vamos para la finca del cucho 
Mauro, vamos a cuidar la finca del cucho Camilo que están recogiendo”. 
(CNMH, MNJCV, 2017, 20 de junio)
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En el esquema organizacional del FT y del bloque en general cobró rele-
vancia la figura del “comprador”, la persona encargada de adquirir y acopiar 
la base para su posterior envío a los laboratorios. Los relatos refieren que esta 
función en el eje Las Mercedes-Luis Vero recayó en alias El Chivo.

Allá por… Mompirry compraba, le daban plata, quién sabe de dónde saldría la 
plata, le daban plata para que comprara ahí en Las Mercedes, y ahí venían los 
dueños de finca y él compraba, recogía la mercancía ahí. Y en… y en Luis Vero 
había uno que le decían El Chivo, igualmente también [tenía] plata, no sé de 
dónde resultaba o había para comprar la mercancía. ¿Cuando ya compraban la 
mercancía a quién se la vendían? No, llegaba el pechoelata ese al cerro que yo 
digo, un helicóptero. (…) Helicóptero, llegaba ahí y eso era por bultos. ¿Esa era 
propiamente ya de la estructura, sin intermediarios? Yo creo, sí, porque…Usted 
acá me mencionó al Chivo, ese era urbano, pero… No, ese era un comprador, 
yo no sé cómo era él. ¿Era solo comprador, no era parte de la estructura? No. 
(…) Pero como andaban ahí, quién sabe. (CNMH, MNJCV, 2017, 18 de agosto)

Sí, eso le tocaba a uno, por lo menos, si habíamos ocho, cada ocho días me 
tocaba el turno a mí, a cada uno le tocaba con su turno. De ahí me manda-
ron para Las Mercedes, me agregaron con el grupo especial propiamente de 
Tigre Siete, quedé con el grupo de ellos. Me mandaron para Las Mercedes, 
íbamos con El Chivo que era el que compraba la droga, era el de la plata allá, 
el de… Cuando él salía a comprar la droga nosotros los acompañábamos, 
me hice de confianza con él y me encargó el bolso de la plata de él a mí, me 
daba veinte mil pesos diarios fuera del sueldo, eso fue más rabia para la 
gente del grupo. (CNMH, MNJCV, 2017, 20 de junio)

Debido a que en algunos relatos de los excombatientes, “el comprador” fue 
una figura que muchas veces fue referida como un mando y en otros como un 
elemento externo, es evidente que para una parte de la tropa no hubo claridad 
sobre el tipo de vinculación que tenía con la estructura. Pero, se asoció a un 
componente urbano que se diferenciaba del combatiente de área y que operó 
como seguridad para el ejercicio de la compra y venta de base de coca en los 
centros poblados como Pacelli, Luis Vero y Las Mercedes.

Cuéntame cómo era el tema del cuidar a los traquetos en Pacelli, ustedes esta-
ban ya saliendo para desmovilización y los dejan… decías que habían dejado 
a nueve. Sí, quedamos nueve para… o sea, para prestarles seguridad para 
que ellos pudieran comprar la mercancía. ¿Pero eran como urbanos o como 
seguridad? Urbanos, pero, o sea, seguridad a ellos, porque por eso fue que nos 
dejaron ahí, urbanos para prestarles la seguridad a ellos para que pudieran 
comprar la mercancía. ¿Y cómo es eso, qué significa eso de prestar seguridad 
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para comprar? O sea, para que de pronto no… no llegara la guerrilla y los 
matara o se les robara la… la mercancía y eso, más que todo fue por eso. 
¿Y qué significaba para ustedes ese trabajo de seguridad, prestaban guardia, 
acompañaban, cómo era? Sí, claro, guardia. Exacto, prestarles guardia, estar 
pendientes de que no entrara el enemigo, esa era la misión. ¿Y están como ci-
viles, no están uniformados? No, ya ahí no estábamos uniformados. Entonces 
prestar guardia sin uniforme. Sin uniforme, sí. ¿Con arma? Con arma corta, 
ahí era que estaba la Mini Uzi, la metralleta. (…) Y radio. (…) Estar pendien-
tes de que no se fuera a meter el Ejército, o sea, se podía meter, pero avisarles 
que escondieran las… su mercancía y toda la cuestión, esa era básicamente la 
función ahí. (CNMH, MNJCV, 2015, 28 de septiembre)

En los centros poblados donde los paramilitares se establecieron como au-
toridad de facto y ejercieron control social del territorio no se requería la pre-
sencia de un mando estable, porque ya había un régimen constituido, lo cual, 
además de explicar una alta rotación, evidenció la línea que separaba al grupo 
paramilitar de una empresa narcotraficante con una cadena de producción 
conformada y estable, como se infiere del siguiente relato:

¿En Pacelli a quién conociste? Que a El Oso, a El Pato… Eso como los cam-
biaban, se iban unos, llegaban, duraban… Eso era por tiempos (…) El Chivo 
(…) y en Luis Vero a un tal Didier. (CNMH, MNJCV, 2015, 28 de septiembre)

No obstante lo anterior, el impacto de estos mandos en la región fue signifi-
cativo, y para muchos el régimen impuesto por los paramilitares solo significó 
un cambio en el bando en el cual se estaba. En Sardinata los relatos refieren la 
presencia del mando alias Socavón, quien perteneció al ELN en la misma región:

Ya aparecieron los paracos, pero entonces, en ese entonces, un hermano mío 
trabajaba para Tibú en un taxi, entonces un señor que se llamaba Socavón, 
que era el comandante de los elenos de las Mercedes. ¿Quién no me conoce 
a mí? y yo como presidente de junta y como concejal todo el mundo me co-
nocía. Cuando iba mi hermano para Tibú, cuando un retén, Socavón, pero 
ya no como los elenos sino como paraco, comandante de los paracos, llegó, 
lo requisó. (CNMH, CV, hombre líder víctimas, Sardinata, 2021, 18 febrero)

En oposición a la variabilidad de los mandos militares en el terreno, el 
FT llevó a cabo prácticas de formación de reclutas e interacción social, que 
les permitió la estabilidad en su estrategia. Para este fin contó con Julio 
César Arce Graciano, ZC o Alacrán, en calidad de comandante político 
encargado de reforzar el discurso para los integrantes rasos del grupo de 
legitimación de las acciones, reiterando el elemento antisubversivo y los 
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orígenes de la estructura. Un ejemplo de este discurso lo expuso uno de los 
excombatientes que recibió formación de ZC:

Según nos enseñó ZC, que era el jefe político, y nos explicó cómo empezaron 
las autodefensas, que se originaron en Córdoba y Urabá por doce hombres. 
Y ahí después se unieron con las Convivir. Nosotros pertenecíamos era a las 
ACCU (…) que se originaron por incapacidad por defenderse de la guerrilla 
y por la incapacidad del Estado de cubrir y de defender a los campesinos y 
ganaderos. Entonces ellos empezaron con esas ACCU, que fueron formadas 
ni siquiera por Carlos Castaño sino por Fidel Castaño (…). Pues, eso era lo 
que nos enseñaban, nos dijeron por qué se originaron las autodefensas, por 
qué llegaron a Norte de Santander (…). Entonces ellos al adquirir ese poder, 
ya empezaron a cambiar las políticas, ya pudieron matar patrulleros, ya pu-
dieron robar, secuestrar… (CNMH, MNJCV, 2013, 28 de junio)

En otros relatos, ZC fue referido haciendo presencia en Tibú, con mando 
sobre el personal urbano y recibiendo a los nuevos integrantes que se presen-
taron al grupo; rol que también había asumido en el FG (CNMH, MNJCV, 
2015, 13 de diciembre):

Llegamos, nos sentamos allá, nos tomamos una cerveza y él me señala y me 
dice: “mire, si usted quiere hacer eso, entonces esas personas que están allá, 
el que está así y asá, el costeñito, ese es el que los comanda acá en el pueblo. 
Yo creo que puede hablar”. ¿Quién era él? ZC que yo le digo, uno de los du-
ros ahí (…). Le dije: “tranquilo, muéstreme que yo voy y hablo”. (CNMH, 
MNJCV, 2017, 17 de marzo)

La narración de este proceso de reclutamiento permite pensar que con el FT 
como resultado de un proceso de expansión, el grupo paramilitar se constituyó 
en una fuente importante de empleo y actor económico de la región, relegando, 
subyugando o suplantando la poca institucionalidad presente por medio de su 
accionar violento. El relato de un desmovilizado planteó que es oriundo de Tibú, 
y había viajado a Cúcuta a trabajar, pero se regresó a su pueblo natal, donde se le 
presentó al comandante, le mostró la cédula, libreta militar y una carta de reco-
mendación laboral que “certificaba” su buen desempeño en anteriores trabajos, 
incluyendo una panadería, y que desvirtuaba alguna relación con las guerrillas.

Nos sentamos en una mesa y ahí me invitó a otra cerveza y tomaba cerveza 
a pesar de que era gente allá todos armados (…). Entonces, me dijo: “Listo, 
pelado, ¿de verdad quiere trabajar? Esto es duro, esto es berraco, eso no es 
que ya usted mañana se vaya porque aquí es jodido”. Ahí sí uno no tiene 
ni idea, en verdad, lo que le espera. (CNMH, MNJCV, 2017, 17 de marzo)
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En una nota de prensa en la que citaron declaraciones de ZC y de otros 
paramilitares sobre las relaciones de la estructura con Pedro Luis Barriga Pe-
ñaranda, o Pedro Toyota, hermano del exsenador conservador Carlos Barriga, 
quien era un colaborador de la estructura, se enunció que ZC realizaba reu-
niones con los comerciantes de Banco de Arena (La Opinión, 2016, 9 de abril). 

Figura 8. Estructura del Frente Tibú

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

4.2. Georreferenciación

El Frente Tibú operó en el casco urbano de ese municipio y en los corregi-
mientos de Campo Dos y Pacelli con sus respectivos centros poblados y zonas 
rurales; y en los corregimientos de Las Mercedes, Luis Vero, San Martín de 
Loba y La Victoria, en Sardinata, con su correspondiente área rural (Corte 
Suprema de Justicia, 2015; Fiscalía, s. f.). 

Como lo expresó El Iguano, el FT limitó con el Frente Fronteras hacia el sur 
y con el Frente Héctor Julio Peinado Becerra del Bloque Norte hacia el occi-
dente, dejando en claro que la cabecera municipal de Sardinata era zona de 
operación del Frente Fronteras, mientras los corregimientos de este municipio 
al norte de la vía Cúcuta a Ocaña correspondían al FT. 
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El Frente Tibú venía hasta más abajo de Agualasal, ahí ya tenía jurisdicción el 
Frente Fronteras hasta La Silla, pero ya para esa fecha teníamos buena coor-
dinación ¿En La Silla quién mandaba, Tibú o ustedes? Eso lo tenía yo, esa 
zona era de Fronteras, Agualasal, Sardinata. Nosotros llegamos a compartir 
fue Las Mercedes, que yo presté una tropa o metimos en conjunto una tropa a 
las primeras operaciones que hicimos a Las Mercedes, que esa tropa terminó 
haciendo parte ya del Bloque Catatumbo [Frente Tibú] (…). Nosotros llegá-
bamos hasta la curva de Ocaña, ahí seguía Juancho Prada. (…) Tibú llegó 
hasta Las Mercedes y toda esa zona de allá, pero todo ese lado de esas minas 
y Los Guayabos y la Ye de Astilleros y Agualasal, esa zona era del Fronteras. 
(CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

De acuerdo con los relatos y las fuentes consultadas, el FT tuvo tres ramales 
o ejes: uno hacia el norte en la vía hacia La Gabarra; otro que iba en sentido 
occidente y sur occidente buscando los municipios de El Tarra y Sardinata por 
las vías que conectan estos municipios con Tibú, y donde son fundamentales los 
centros poblados de Las Mercedes, Luis Vero y Pacelli como plataformas para la 
toma de las zonas rurales hacia la cordillera; y, por último, pero no menos im-
portante, el ramal hacia el sur que conecta a Tibú con Cúcuta y que contaba con 
importante presencia institucional del Estado y de empresas, a lo largo de la vía 
principal, donde cobraron importancia los cascos urbanos y zona de influencia 
de Tibú, Campo Dos, La Llana, Petrólea y San Martín de Loba, entre otros.

Corredor norte

En el eje que se orienta al norte del casco urbano de Tibú el FT instaló infraes-
tructura de comunicaciones, en el punto conocido como El Mirador, donde se 
coordinaron las tropas que operaban a lo largo de la carretera entre los cascos 
urbanos de Tibú y La Gabarra y sus ramales, con presencia en las veredas Km  
28, Campo Raya Alto, Campo Raya Abajo, Km 23 y Palmeras El Mirador: 

Acá El Veinte, dos cerritos, nosotros lo llamábamos en comunicaciones Las 
Gemelas, Las Gemelas quería decir El 20, después íbamos para El 22, una 
finquita ahí que permanecíamos siempre donde Don Chucho. Después íba-
mos bajando acá, Caño Raya (…) ahí se metía uno a subir creo que era al 
Mirador, no, miento, Caño Raya, 25, Mirador, sí. (…) en El 28 también ha-
bía gente de nosotros, había una bajadita y arrancaba uno El Mirador, que 
ahí es donde están las comunicaciones. (…) un patrullero que estaba ahí 
era el encargado de eso, creo que de chapa le decían Amarillo, me parece. 
De ahí llegábamos casi a Mata de Plátano como que era, que fue donde nos 
perdimos… después pasamos a Casa de Zinc, Casa de Zinc era otro pun-
tico también, después pasamos Vetas. (CNMH, MNJCV, 2017, 26 de julio)
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El Mirador se constituyó en un punto de control del tránsito de personas, 
un retén para ejercer control social, en especial para las personas que venían 
de Vetas y La Gabarra.

Yo un día castigué a un profesor de ahí de Vetas, porque estaba en un punto 
que se llama El Mirador y resulta que ese es un punto estratégico, uno de 
los primeros retenes que hay sobre toda la carretera, entonces ahí pues se 
debe bajar todo el mundo con los papeles en la mano (…). Un retén que te-
nían las autodefensas. Pues yo la pasaba mucho en ese punto y la orden era 
esa, todo el mundo tiene que bajarse, todos, son todos, mujeres, niños, el 
que fuera tenía que bajarse (…). Y el profesor [dijo:] “no, dígale al comando 
que yo no me bajo”. Y entonces, pues fueron y me dijeron, y yo: ¿cómo así, 
por qué no se baja? “No, que lo distingue a usted, que yo no sé qué”. “Vaya 
y vuelva y dígale que se baje”. No, insistió en que no se bajaba, entonces me 
tocó pues prácticamente ir a mí mismo a bajarlo de allá, le dije de todo… 
(CNMH, MNJCV, 2013, 12 de junio) 

Una vez hubo un error fue de un conductor, un ayudante de conductor 
de un bus, que era dizque el hombre que sacaba droga y toda esa vaina. Y 
resulta que, estaba yo de permiso y resulta que supuestamente ahí en Vetas, 
allá llegaba el bus y que entonces tenía que bajar a la persona en El Mirador, 
supuestamente para matarlo, porque había sacado droga. (…) bajaron al 
man y que lo habían matado. (…) Y resulta que como a las dos horas volví 
a ver supuestamente al man, resulta que era equivocación del otro, y de 
todas formas lo mataron. ¿Mataron a los dos? Mataron a dos personas, por 
el hecho de esta persona equivocarse. (…) ¿Qué pasó con estos cuerpos? Esos 
quedaron allá en el Mirador. (CNMH, MNJCV, 2013, 12 de junio)

Corredor suroccidental

El eje suroccidental hacia el municipio de Sardinata con control sobre la vía, se 
logró partiendo del territorio ganado por el Frente La Gabarra que ya se había 
establecido en Versalles, un punto estratégico cerca de la frontera entre los 
municipios de Tibú, El Tarra y Sardinata. Esto les permitió a los paramilitares 
tener control en la vía que une a este centro poblado con el de Pacelli, desde 
donde se conecta con el centro poblado de Luis Vero; este último pertenece 
al municipio de Sardinata. De esta manera describen exintegrantes del grupo 
armado la importancia estratégica de este territorio, que empieza a conectar 
un solo corredor hacia el centro y sur del departamento: 

(…) que ahí sale uno para Tibú, sale uno pa los lados de Versalles, sale uno 
pa’ la carretera principal que sale de Tibú hacia El Tarra, entonces ahí hay 



4. FRENTE TIBÚ

331

unas vías que se abren pa’ Versalles y otras vías que se abren pa’ acá pa’ una 
base militar y salía uno a Pacelli y salía pa’ otro pueblito, que allá fue donde 
nosotros hicimos la base, Luis Vero, se llamaba Luis Vero… (CNMH, MN-
JCV, 2013, 26 de junio)

Hubieron muchos combates más que todo enfocado en la zona Luis Vero y las 
zonas digamos de la vía principal de entrada y salida, entonces los paramilita-
res se tomaron lo que fue la vía principal Sardinata, Las Mercedes, Luis Vero y 
lo utilizaban como corredor de entrarse a su personal de entrar combustibles, 
todo lo que ellos necesitaban hasta de pronto, pienso yo, de pronto armamento. 
(CNMH, CV, hombre líder comunal, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Entrada a Versalles desde Tibú.  
Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

En este posicionamiento, Luis Vero se constituyó en el lugar de acopio 
de base para su posterior traslado por helicóptero, reuniendo la produc-
ción de zonas rurales de Tibú y Sardinata que llegaban vía Pacelli o Las 
Mercedes, ambos centros poblados en la carretera que une las cabeceras 
municipales y que son paso obligado para quienes transitan esta vía. Por 
ello, y debido al potencial de la producción local, vaciaron el pueblo y lo 
constituyeron como base paramilitar.
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Se tomó el pueblo como campamento. A [los] rededores montaron la se-
guridad y controlar la droga que salía y la que entraba. Pusieron una casa 
de compraventa de droga y la organización reunía, por decir, doscientos, 
trecientos kilos, llamaban a Urabá, llamaban al comandante Camilo, [le 
decían:] “mande el helicóptero para que se lleven eso, manden la plata de 
consignación de nómina al personal”, el helicóptero era el que llevaba esas 
cosas… (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

¿En ese año que estuviste ahí en Pacheli cuál era tu función? Cuidar. Ahí te-
nían dos compradores de narcotráfico, uno tenía que cuidar esa gente. Los 
víveres, también, que llegaban ahí. (…) Y eso era como un punto de segu-
ridad y de encuentro. Todo lo que llegaba ahí se mandaba pa’ Luis Vero. La 
mercancía que se recogía ahí tocaba transportarla hasta allá. (…) Se lleva-
ba, porque allá mismo entraba el helicóptero a recoger. (CNMH, MNJCV, 
2013, 5 de noviembre)

Nosotros estábamos en Luis Vero y nos echaban un morral y andábamos 
hasta Pacelli (…). Antes de Pacelli, ahí estaban ya los urbanos que traían 
eso [coca] hasta ahí, porque la vendían por todos los pueblos a los que lle-
gábamos nosotros. (…) Y con eso nos pagaban. (…) Yo miraba que llegaba 
un helicóptero [y] se lo llevaba. Llevaba a Camilo, llegaba y se lo llevaba. 
(…) El de Luis Veros. Y ahí llegaba ese helicóptero chiquitico que parecía 
un mosco y se lo llevaba. (…) Cada mes. (…) No sé, llevarían no sé cuánto. 
Pero, imagínese, subían tres mulas cargadas de droga… (CNMH, MNJCV, 
2014a, 17 de septiembre)

Esta parte del territorio tuvo como característica una mayor presencia gue-
rrillera, con respecto a las otras zonas de presencia del FT. Por ello, algunos 
relatos señalaron que el objetivo antiinsurgente se vio apoyado por la fuerza 
pública, estableciendo un sistema de retenes y puntos de control para regular 
la producción de base.

Acá era muy pesado, a veces salían y hacían retenes por ejemplo en San 
Gil, en Pailas, El Carmen, pues toda la zona como estaba dominada por 
ellos porque era esta zona todo lo que es Sardinata, El Carmen, San Gil, 
Pailas, Las Mercedes, Luis Vero, Pacelli, pues como esto es una vía hacia 
Tibú, entonces todo el control ellos lo tenían manejado, igual que el Ejérci-
to, e inclusive a veces salían a patrullar y salía un soldado y un paramilitar. 
(CNMH, CV, hombre líder víctimas, Sardinata, 2021, 18 febrero)

En la carretera que une a la cabecera municipal de Sardinata con Las Merce-
des, el punto donde se encuentra el desvío y que por el monumento que allí se 
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erige es conocido como La Virgen,27 se convirtió en un lugar de importancia 
para el grupo armado por permitir el control del ingreso al corredor Las Mer-
cedes - Luis Vero - Pacelli.

La Virgen de Sardinata, allí asesinaron muchas personas del corregimiento 
de Las Mercedes, corregimiento de Luis Vero, zonas aledañas a lo que es Sar-
dinata. No se supo el por qué asesinaron a personas como corregionales en 
ese entonces, líderes sociales, líderes comunales (…) al principio pues como 
usted bien sabe la vía principal da de Las Mercedes a Sardinata, entonces era 
como el colador, lo que llamábamos así entre comillas pienso yo, en qué sen-
tido, o sea usted viajaba y solamente estaba el bus. Usted viajaba a la ciudad 
de Cúcuta a Sardinata y La Virgen era como esa manera de mirar quiénes 
iban, quiénes pasaban… en ese entonces me acuerdo que a muchas perso-
nas los bajaban del bus, hacían la fila y ahí mismo les daban el asesinato. 
(CNMH, CV, hombre líder comunal, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Corredor sur

El ramal que iba hacia el sur tenía como eje la carretera hacia Cúcuta y estaba ca-
racterizado por una mayor presencia institucional. La Zona 2, correspondiente 
a la cabecera de Campo Dos, muestra que todos sus centros poblados (Petrólea, 
La Llana, Finaria), incluyendo a San Martín (Sardinata), están cerca de la vía 
principal que atraviesa el Catatumbo y conecta con la capital departamental. 

En La Llana sí estábamos ubicados, pero en el propio caserío. Teníamos 
tres puntos, en el propio centro de La Llana, había uno en un sitio llamado 
Palmera, que era donde estaba la persona encargada de avisar, custodiar a 
ver si se daba paso a una persona. A la entrada cerca de la carretera. Y el 
otro punto era Cabañas. Se tenían delanteras, traseras y centrales, que era 
donde estaban los mandos del grupo. (CNMH, MNJCV, 2013, 28 de junio)

De acuerdo con El Iguano, el punto más al sur de Tibú, La Silla, hacía parte 
del Frente Fronteras (CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo).

Si bien Tibú fungió como plataforma para el control del territorio anterior-
mente descrito en los ejes o corredores que logró conformar el FT, sus cuali-
dades como cabecera municipal y cercanía con la capital departamental por 
una vía primaria lo pueden relacionar más con este ramal sur, que coincide 
en las condiciones de presencia de empresas y sectores productivos formales, 
instituciones estatales y fuerza pública.

27 No confundir esta virgen con la de la entrada a la cabecera municipal en la vía Cúcuta - Ocaña.
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De acuerdo con relatos que recogió el CNMH en la región, los mandos del 
FT se instalaron en el Barrio Técnico en el casco urbano de Tibú:

La hablaban o lo comentaban, que en el sector del Técnico, creo que sobre 
la principal, bueno, de igual casi todas las casas en su momento eran blan-
cas, pero en particular esa, porque allí era lo más lujoso y donde vivían el 
comandante, entonces era donde se llevaban de cierta manera los negocios 
y donde se perpetraban muchas situaciones. (CNMH, CV, Pabón, hombre 
enlace municipal de víctimas, Tibú, 2020, 20 de noviembre)

Así describió alias Mauro esta casa ubicada en Tibú:

(...) yo era el comandante, yo vivía en, tenía una casa en todo el barrio El 
Técnico, donde viven los directivos de Ecopetrol, ahí había una casa que 
yo tenía, ahí era donde yo llegaba, ahí me mantenía temporadas, de ahí me 
iba otra vez hacia el sector de Campo 2 y hacia las zonas rurales o hacia 
La Gabarra o para donde el comandante “Camilo” me ordenara. Y todo el 
mundo sabía que ahí era la casa donde yo llegaba, esa casa todo el tiempo 
que yo estuve del año 2000, ya inclusive antes de que yo llegara esa casa ya 
era habitada por “El Gato”, por Enrique Rojas, él fue el que me cedió esa 
casa y yo con el tiempo me pasé ahí con mis escoltas con mi esquema de 
seguridad y ahí era donde me mantenía cuando llegaba al pueblo en esas 
situaciones. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 218)

Además de esta casa que funcionaba como base urbana, existió la llamada 
Casa de los Enfermos, que funcionaba como centro de salud para los parami-
litares y como lugar de tortura y ejecución para los civiles.

Una chica que metió en problemas a la mujer de un comandante y él se 
enfureció, y la amarró y la golpeó. La soltó, solo fue una golpiza, amarrarla 
como dos días y golpearla, y soltarla para que aprendiera a no meterse con 
ellos ni con los comandantes y, de paso, decirle a todas las demás del pue-
blo que cuidadito, que mire lo que le pasa a una que se mete con ellos. (…) 
En Tibú, en esa casa que llamo La Casa de los Enfermos, todo pasaba allá 
en esa casa, en Tibú. (…) Cuando alguien moría en esa casa, ¿cómo hacían 
con los cadáveres? Había dos posibilidades, una, que ellos mismos sacaran 
el cadáver y lo botaran a las afueras del pueblo, o llamar directamente una 
funeraria y que fuera y lo recogiera. (…) O la familia también iba y los reco-
gía, los vecinos. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de noviembre)

En Tibú varios lugares fueron usados como sitios de ejecución o de desapa-
rición, debido a que el FT desarrolló una forma de operar en contextos donde 
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el escenario era un casco urbano, y que consistió en retener a las víctimas para 
llevarlas a parajes retirados. 

Los sitios críticos donde se llevaban a las víctimas era la recta el higuerón o 
paloquemao que queda ubicado en el municipio del Zulia y el Tarra, tam-
bién en la Trocha la Esperanza, sitio la Hamaca, la pista el aeropuerto, la 
troncha de los pinos villa paz, la finca Altamira, la vereda la cuatro. (Tribu-
nal Superior de Bogotá, 2014a, p. 315) 

4.3. Caracterización y modus operandi

El FT tuvo una vocación narcotraficante, que moldeó su posicionamiento y 
comportamiento en el territorio, por lo que destinó parte del personal a la 
seguridad de las personas encargadas de comprar la base de coca. Esas perso-
nas tenían una función diferente a la de los patrulleros, que combatían a los 
grupos guerrilleros, porque el cultivo y la producción se realizaban en áreas 
controladas y las confrontaciones en áreas en disputa. El comercio de la base 
y el acopio se realizaban en centros poblados, que podían variar para evitar 
enfrentamientos con la guerrilla o encuentros con la fuerza pública:

Para esa época estaba era el último que era Tarzán. Ellos tenían el punto 
donde compraban y se les asignaba a un urbano para que prestara segu-
ridad en el punto, y alrededor del pueblo se montaba la otra seguridad 
para estar pendientes de lo que la gente que entrara, que no fuera a ser 
de la guerrilla ¿Dónde quedaba el punto de compra? Dentro del pueblo. 
Claro que cuando no estaba el Ejército ahí, ¿no?, porque apenas entró 
el Ejército ya compraban por allá afuera, entonces tocaba estarse uno 
moviendo y rotar los puntos. Es más, de pronto se le avisaba a la gente: 
“no, en tal lado, mañana en otro lado”. Ya era como rotativo. (CNMH, 
MNJCV, 2015, 28 de septiembre)

En muchas ocasiones el FT se benefició de los mismos narcotraficantes que 
anteriormente habían negociado con las guerrillas.

Sí, al que quisiera, al que le ofreciera más a ese se la vendía, pero ya cuando 
llegaron ellos todo cambió, todo cambió porque un gramo que le vendie-
ran a otro, por eso se moría (…) el comprador que compraba aquí, él iba 
distinguiendo [señalando] la gente. ¿El informante antes de que llegaran los 
paramilitares era un comprador de mercancía? Un comprador de mercan-
cía, porque aquí, por ejemplo, cuántos había y se metían con ellos. (CNMH, 
CV, mujer y hombre víctimas, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)
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4.3.1. Institucionalizando el accionar: operar de cara a las instituciones

El accionar paramilitar estuvo orientado a establecer un control social a gran 
escala para poder desarrollar varias actividades ilegales, y para este fin se 
valieron de las relaciones que pudieron establecer con varias instituciones y 
sectores productivos del municipio ubicados en la zona de influencia de la 
cabecera municipal y que incentivaron su crecimiento. El FT fue un ejemplo 
de ello, tal y como se deduce del testimonio de su principal comandante, quien 
describió que parte de su estrategia incluyó la penetración en las instituciones 
y la cooptación de órganos de representación locales:

(…) uno de los alcaldes que tuvo más como relación directa con las autode-
fensas fue el alcalde Bernardo Betancourt, como para nadie es, para nadie 
es un secreto que la alcaldía de Tibú, por intermedio de nuestro concejal 
electo, alias Adolfo, él era apellido Barragán, fue infiltrado todo el concejo 
de Tibú, él era encargado directamente de tener estas relaciones que todo 
el concejo y la alcaldía y todos esos funcionarios públicos que en ese mo-
mento existían. Todos los alcaldes, desde que yo estuve en octubre del año 
2000 hasta 2004, fueron conocedores y sabían la permanencia de todos los 
hombres que en ese momento estaban pertenecientes al frente Tibú y que 
hacían presencia en todo el casco urbano del municipio de Tibú. De los 
concejales ese tema lo manejaba directamente alias Adolfo y alias Pacho, 
que era el jefe del ala política del bloque, ellos se reunían con los concejales 
esporádicamente y llevaban las dudas o llevaban las inquietudes donde el 
comandante Camilo. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 211)

Establecer vínculos con entidades estatales fue una prioridad para el FT, 
por cuanto la cabecera municipal y su región circundante y corredor hacia 
la capital del departamento, es la que tiene presencia y representación de las 
instituciones. En Tibú hubo una intención expresa de ubicar personal afín al 
paramilitarismo al interior de diferentes instancias:

Le digo, allá había un comandante político que se lanzó a concejal. (…) ya 
cuando empezó con la política ya él se mantenía era en Tibú, en La Gaba-
rra. A él le decían Adolfo (…) fue elegido Adolfo como concejal. (CNMH, 
MNJCV, 2014b, 30 de julio)

(…) ese tipo se lanzó al Concejo (…) Ese tal Adolfo (…) y ganó en esa época 
(…). Claro, los grandes comandantes lo ayudaban (…) era un tipo que tenía 
tanta influencia y plata de por medio. De todas maneras, los paramilitares 
en ese entonces eso tenía a todo el mundo comprado. (CNMH, MNJCV, 
2016, 15 de junio)
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La estrategia del FT incluyó la penetración de empresas estatales. Ecopetrol 
fue un caso emblemático por la presencia histórica de la industria petrolera en 
la región del Catatumbo. Las fuentes judiciales refieren que funcionarios de 
esta empresa estatal colaboraron con el FT: “En Ecopetrol siempre hubo un in-
geniero que le colaboraba mucho a la organización. Quien dio la información 
del señor William Wallens, fue el ingeniero Chamorro” (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 236).

Con la operatividad del FT también contribuyeron las funcionarias de la 
Fiscalía, Ana María Flórez, directora de la Fiscalía seccional Norte de San-
tander, y su asistente Magally Moreno; esta última relacionada con la entrega 
de material de guerra, 800 proyectiles para fusil calibre 5.56 mm, que fueron 
entregados en La Llana con mediación de Piedras Blancas (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a). En el casco urbano de Tibú también se llegó a acuerdos con 
la Fiscalía para la libre actuación de los urbanos a cargo de Chamba, así como 
para la “gestión” del orden público en el municipio.

Los funcionarios de la fiscalía de Tibú sí tuvieron vínculos con el frente 
que ejercía dominio y control en el casco urbano de Tibú y en las zonas 
rurales, directamente a mí no me dieron nunca información, pero digo 
que tuvieron relación, porque en muchas, en varias ocasiones fueron cap-
turados miembros de la urbana de Tibú y el comandante “Chamba”, que 
era el comandante directo de esta urbana, pudo organizar la salida de 
estos muchachos rápido en la estación de policía. Con la fiscal de Tibú me 
reuní dos veces, en una en un restaurante del centro de Tibú, un restau-
rante de comida rápida que queda en toda la avenida principal de Tibú, 
un día que yo llegué ahí en la noche, ella estaba ahí, yo llegué al mostra-
dor, ella se acercó, me dijo que ella era la fiscal que ella estaba preocupada 
por la situación de orden público que en ese momento se estaba presen-
tando en la zona de Tibú y sus alrededores; yo lo que le dije que fue que 
no se preocupara que se estaban tomando los correctivos y habían unas 
operaciones grandes en ese momento en contra del grupo que estaba en 
contienda en ese momento. Esa fue una de las veces que yo recuerde y 
después, posteriormente, a veces si yo estaba en alguna parte y los miem-
bros de la fiscalía llegaban yo evitaba estar ahí y en seguida abandonaba 
el sitio. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 219)

El FT también estableció un tipo de vínculo con la fuerza pública que les ga-
rantizó actuar libremente en el casco urbano de este municipio. La literatura 
judicial señala que además de un vínculo sustancial para la operación en Tibú, 
también hubo una puerta giratoria entre paramilitares y fuerza pública, como 
lo expresó el mismo Mauro:
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En Tibú también estaba el capitán Aldana, también colaboró directamente 
con el frente Tibú, estaba el teniente Roso que también fue comandante de 
la estación de Tibú, posteriormente fue desvinculado de la policía y termi-
nó, terminó en las filas de las autodefensas en el Frente Fronteras, él era 
conocido como alias, con el alias de “Ornar” en el Frente Fronteras. Del 
Ejército de Colombia en la zona del Catatumbo estaba el teniente coronel 
Bautista, también colaboró directamente, me recibió dinero para poder de-
jar trabajar al grupo de autodefensas urbano que se encontraba en el mu-
nicipio de Tibú. También del Ejército Nacional colaboró el teniente Acero, 
perteneciente a la fuerza de tarea que se encontraba en Tibú. (Tribunal Su-
perior de Bogotá, 2014a, p. 199)

Un exintegrante del FT señaló que el Ejército estaba suficientemente infor-
mado de las acciones de los paramilitares y como consideraban “estar del mis-
mo lado” se realizaban esas alianzas, que fueron específicamente con algunos 
integrantes del Batallón Héroes de Saraguro, acantonado en Tibú.

Inclusive, cuando yo fui soldado patrullé con las autodefensas, conocí las 
autodefensas estando yo en el servicio militar (…) nosotros [paramilitares] 
en una ocasión patrullamos con el Ejército. Y el Ejército iba allá a donde 
nosotros estábamos en Tibú. Nosotros íbamos a la base, desayunábamos en 
la base, almorzábamos a veces en la base en el Ejército. Ellos ya sabían que 
éramos nosotros los que estábamos ahí. (…). A veces se coordinaba con el 
Ejército pa’ entrar a una zona. Entonces buscaba la frecuencia del Ejército 
y uno [les decía:] “quiubo primo, voy pa’ tal lado, primo estoy aquí. Listo 
primo, hágale, luz verde primo”. (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre)

En el caso expreso de la Policía, Mauro describió cómo la relación que se 
estableció era fundamental para la operación del FT:

En el caso de la policía, todos esos comandantes de policía me colaboraron, 
todos esos comandantes de policía me recibieron plata, creo que con uno 
o dos fue que no me reuní porque no quisieron coordinar, pero todas las 
veces cuando estas cosas suceden, cuando no se coordina con la cabeza, se 
coordina con las tropas, con las tropas que están en la tierra, con las que 
están en el terreno, los mandos medios, se coordina así. Entonces, yo llamé 
al comandante “Chamba” que era el comandante que yo tenía responsable 
directo de las urbanas, llamé al comandante “Pacho” que era el responsable 
de las coordinaciones y también político, llamé el excomandante Arce Gra-
ciano alias “ZC” que era el político de mi frente y le comenté mi situación, 
le comenté la situación que se estaba presentando, inclusive, entonces lle-
gamos a la conclusión que, que entonces íbamos a tratar de organizar con 
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los mandos medios, con los cabos, con los subintendentes, los que hacían 
las patrullas de rutina en el pueblo, dentro, en las motos, el comandante 
de la estación rara la vez que salía, el comandante de la estación estaba 
allá adentro, el capitán siempre mantenía adentro, entonces, se organizó 
las cosas, no se le daba una bonificación especial, una bonificación directa 
a los patrulleros de la policía de Tibú, pero sí a varios se les colaboró, prác-
ticamente las bonificaciones que se daban o el dinero que se entregaba eran 
a los comandantes, a los subintendentes, al comandante de la patrulla y así 
con esas coordinaciones cuando se iba a realizar cualquier acción homici-
dio o algo, se le informaba a la patrulla que estaba en el sector y la patrulla, 
como se dice, la patrulla abría vía y no pasaba nada. (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 200)

Las características más urbanas de la cabecera municipal de Tibú hicieron 
que el FT tuviera en este escenario un comportamiento sicarial significativo, 
pero la relación de conveniencia establecida con la policía condicionó su ac-
cionar, obligándolos a implementar diferentes métodos violentos. 

Referente al modus operandi se documentó que consistía en agarrar a 
las víctimas donde estuvieran, en la casa, en la plaza de mercado, en el 
parque, excepcionalmente las mataban en el mismo lugar porque tenían 
un convenio con la policía. Retenían a las personas, las subían a una 
moto enfrente de todas las personas, inclusive pasaban enfrente de la 
estación de la policía, la víctima era llevada en la mitad (estilo sánd-
wich). Algunas se alcanzaron a lanzar, sin embargo, los miembros de 
este Frente las remataban en el piso, las víctimas que ejecutaron dentro 
del casco urbano son excepcionales. El lugar en donde ejecutaban a las 
víctimas era la casa de los enfermos. La modalidad consistía en usar 
garrotes o les descargaban pesadas piedras, para lo cual un miembro del 
frente tenía a la víctima, y otro la golpeaba con alguno de los elementos 
mencionados. No usaban armas de fuego para no hacer ruido. (Tribu-
nal Superior de Bogotá, 2014a, p. 315)

Una persona desmovilizada señaló que “las mismas autodefensas que llega-
ron, no fueron las mismas que terminaron”, en el sentido que debieron cam-
biar sus modos de acción. Se pasó entonces de una primera etapa de generar 
terror con las masacres y ejecuciones con extrema violencia, a dosificar de 
alguna forma la violencia para que las autoridades les permitieran actuar:

Llegó un momento que el Gobierno se quejó, de que, si el mes tenían treinta 
días, cómo era posible que hubiese sesenta y cinco muertos al mes, es decir, 
dos y a veces hasta tres por día. (…) Entonces, las mismas Fuerzas Militares 
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llegaron a un acuerdo con los paramilitares para que no se matara tanto, 
por lo menos, ahí en el pueblo (…). Entonces, ya después se pasó a la moda-
lidad de llevarlos a otro lugar (…) se desaparecía, y se dejaba el cadáver a las 
afueras del pueblo. (CNMH, MNJCV, 2014, 20 de noviembre)

La ya citada Casa de Enfermos sirvió a este propósito criminal de disminuir 
los rastros de los homicidios (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a). Asimismo, 
otra forma de operar fue retener a las víctimas y llevarlas a otro paraje para 
asesinarlas y/o desaparecerlas; dentro de los lugares, se mencionan, en el caso 
del FT, la Finca Altamira “en la recta los higuerones que es la playa del río 
Tibú” y la trocha de La Esperanza, en la Vereda La Serena, donde la Fiscalía 
exhumó cuerpos sobre los que documentó casos de degollamiento y desmem-
bramiento, y añadió que los casos de cuerpos tirados al río fueron pocos, ya 
que el caudal no era suficiente para arrastrarlos (Tribunal Superior de Bogotá, 
2014a). Este comportamiento de sacar a las víctimas del casco urbano para ul-
timarlas en otro lugar fue reiterado por las fuentes judiciales, cuando afirma-
ron categóricamente que: “Este modus operandi fue verificado por la Fiscalía 
desde los inicios del grupo urbano de Tibú, desde el 28 de julio de 2000 hasta 
el año 2004, ejecutando las mismas formas de actuar” (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 315).

La desaparición de cuerpos fue un acto sistemático y tuvo como fin vic-
timizar a sectores de la población, pero amortiguando las consecuencias 
frente a las autoridades locales y obstaculizando los procedimientos judi-
ciales de todo aquello que significara una amenaza a la impunidad de su 
operación criminal, en especial aquellos que representaban sectores socia-
les o procesos comunitarios.

Pero los relatos de personas desmovilizadas también indican que para el 
establecimiento de una estructura criminal y el ataque a los actores sociales 
de la región, la relación del FT con la fuerza pública no solo fue de tolerancia y 
connivencia, sino también de intercambio de favores como información o, en 
el peor de los casos, de homicidios para ser presentados como bajas en comba-
te. Por lo que en la relación entre las fuerzas del Estado y los paramilitares en 
el Catatumbo no solo hubo un comportamiento de permisividad sistemática, 
sino también uno muy activo y colaborativo:

Nosotros llegamos al grupo de Juanito y tenían como doce o catorce, 
máximo dieciséis hombres, y entonces nosotros averiguamos que para 
qué era, y como éramos del mismo, nos dicen que era para legalizar. Le-
galizar en qué manera, se podían coger en el retén que fueran (…) cual-
quier civil (…). Podían ser paisas, podían ser de cualquier parte menos 
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de los Santanderes. ¿Y en dónde era ese retén? De Tibú para abajo. (…) 
supuestamente los mataban, les colocaban uniformes y se legalizaban 
que fue un combate del Ejército con las autodefensas. (CNMH, MNJCV, 
2015b, 28 de abril)

Puros civiles y los pasaban por guerrilleros. Esos guerrilleros, el coman-
dante fulano de tal lo matamos y que yo no sé qué, y cuando no, el Ejército, 
bueno señor comandante necesito una evidencia ahí porque mire que ne-
cesito un permiso para salir pa’ afuera que voy pal’ Sinaí, legalíceme ahí 
unos guerrillos. Se iban ahí pa’ La Mesa, o pa’ fuera del pueblo, agarraban 
el primero que agarraban: venga usted pa’ acá, usted que le colabora a la 
guerrilla. Le ponían el camuflado, armaban los disparos, hasta medio día 
disparando y tres, cuatro, cinco muertos. Bueno, mi cabo, mi comandan-
te, aquí le tengo la vuelta, venía el helicóptero, recogía esos cinco civiles 
y pa’ fuera. Y mire, señor, allá en el batallón, acá tengo el resultado mío. 
(CNMH, CV, hombre víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Otra modalidad del FT, y que da cuenta del alto grado de control que estable-
cieron en el casco urbano, fue establecer un tipo de “convenio” con la funeraria 
local para que se encargara del levantamiento de cadáveres, especialmente de un 
sitio conocido como Tres Curvas, en la carretera entre Tibú y El Tarra, que se 
empezó a perfilar como un lugar para la ejecución de homicidios:

Había un acuerdo con una funeraria de ahí de Tibú, [y] cada vez que había 
que hacer algo, entonces uno se venía más delante de Tres Curvas y ahí 
hacía lo que uno iba a hacer, y se regresaba otra vez y llamaba: “no, venga a 
tal parte que ahí le dejé un encargo”, entonces ya la funeraria sabía y ellos 
iban y lo recogían (…) y los entregaba a los familiares y ellos cobraban lo 
que cobran. (CNMH, MNJCV, 2014, 31 de julio)

Los paramilitares ejercieron control no solo sobre entidades, sino también 
sobre empresas y sobre una gran variedad de actividades económicas, con lo 
que también generaron despojo:

Ellos controlaban todo: los negocios, el mercado; a los comerciantes les 
decían qué tenían que hacer y ellos tenían que obedecer porque, o si no, 
los desaparecían. En los billares, en los negocios, al que no les colabora-
ran lo mataban y así sacaron a mucha gente. Se apropiaron de muchas 
casas, como por ejemplo la casa de Tomás de Aquino Ropero, un compa-
ñero jubilado; los hoteles... La gente les colaboraba con plata, trabajando 
con ellos. El Terminal también lo manejaban; las líneas que habían ahí, 
Coopetrán, los taxis, los manejaban al acomodo de ellos. Políticamente 
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también manejaban todo. Cuando aparecieron metieron una vieja como 
Personera traída del alto Sinú y el que había como personero se fue para 
Cúcuta y ahí lo mataron. También pusieron sus concejales, gente que apa-
reció de un momento a otro en Tibú. En la vía a La Gabarra, donde están 
los tanques de almacenamiento, los policías trabajaban con los paramili-
tares. Incluso, a veces se ponían a tomar trago en el club de los trabajado-
res y los policías decían que gracias a los paramilitares ellos estaban bien. 
(Minga-Progresar, 2008, p. 163)

Esto fue reiterado por pobladores no solo de Tibú sino de otros centros po-
blados en los que incursionó el FT, como lo expresa el siguiente relato recogido 
por el CNMH en Las Mercedes (Sardinata):

Nos citaron “hagan el favor y asisten todos los comerciantes de Sardinata, 
si no cuando entremos van a ver problemas”. Entonces nos tocó ir todos, 
peluqueros, cantineros, comerciantes y era para establecer una cuota, nos 
tocaba diez mil pesos, en esa época a los paramilitares, fijos mensuales, y 
tocaba hacerlos llegar allá a Sardinata (…) eso era “envíenos por el bus”, 
ese era como digamos el transporte principal. (CNMH, CV, hombre líder 
comunal, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

La sistematicidad con la que replicaron los comportamientos que les repor-
taron éxito dio cuenta de un interés por afectar o por controlar las activida-
des productivas campesinas en la región, para propiciar el desplazamiento y 
posterior despojo o para imponer las actividades productivas afines a sus in-
tereses, especialmente el narcotráfico; razón por la cual se dio una gravísima 
afectación sobre las comunidades, el territorio y su economía de base. Esto se 
estableció en las fuentes judiciales y primarias que afirmaron la existencia de 
este patrón, en el que resultaron especialmente afectados los pequeños propie-
tarios, por ejemplo, la afectación a la ganadería local:

En este patrón se identificó que la calidad de las víctimas predominaba 
en familias cuyo sustento económico principal era el ganado, por ejemplo, 
familias que vivían de dos o tres vacas y quienes según versión de los pos-
tulados estaban señaladas en contra de sus intereses. (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 317) 

Esa gente se enriqueció mucho, esa gente venía buscando era rique-
za, no venía buscando guerrilla, ni buscando control, ellos venían era 
buscando era riquezas. (…) El objetivo era robar el ganado, robar lo 
que había. (…) …esa gente se llevaron miles de reses. Cuando eso no-
sotros los campesinos los ahorros que hacíamos era comprar el gana-
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dito. (…) Esa Pradera pasaba de ochocientas reses. Ochocientas, mil 
reses habían ahí y todas las fincas tenían su respectivo potrero, todi-
ticas. Nosotros tenemos una finca allí y nosotros teníamos como unas 
cuarenta, sesenta reses, cincuenta reses. Y esa gente no nos buscaban a 
nosotros por guerrillos, ni por colaboradores ni nada. Pero era pa’ en 
la noche venir y recoger el ganado y las bestias y las gallinas (…). Esa 
gente no vino a matar guerrilla, vino fue a enriquecerse. Las casas las 
desvalijaban, las casas que tuvieran hasta una nevera vieja se llevaban, 
[hasta] las cucharas de la cocina… (CNMH, CV, hombre víctima, Luis 
Vero, 2021, 16 de febrero)

4.3.2. Ruptura del tejido social y productivo, imposición de un régimen de 
violencia y repoblamiento

Como lo indican las fuentes judiciales, las masacres como repertorio de 
violencia hicieron parte de una estrategia más amplia de control del terri-
torio, y tuvieron especial valor en zonas señaladas con alta presencia de 
guerrilla, como lo fue parte del área rural de El Catatumbo, en general, y 
el municipio de Tibú, en particular; lugares donde este accionar “obligó 
a las víctimas a abandonar las zonas donde estaban radicadas” (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014a). Si bien la comisión de masacres como las que 
se dieron en su incursión en La Gabarra y en Tibú en 1999 disminuyó en 
sus dimensiones, un exparamilitar destacó que esta estrategia continuó 
cuando el grupo paramilitar emprendió la ruta para llegar a Las Mercedes, 
Luis Vero y Pacelli, poblados que experimentaron desplazamiento forzado 
y ocupación por este ejército paramilitar:

Una masacre que la idea era matar gente. Y el que corriera, plomo. Esa era 
la orden, por eso le digo, una masacre. ¿Cuál era el objetivo de esa masacre? 
Recuperar el pueblo. Que el pueblo nos quedara a nosotros como hicimos 
con Luis Vero. (CNMH, MNJCV, 2013, 26 de junio)

La noción de que se trató de una fuerza de ocupación que buscó imponer 
un esquema de control y producción, llegó a un punto en que se inició un 
proceso de vaciamiento y repoblamiento de la región con personas afines a 
los integrantes del grupo paramilitar, en los poblados abandonados por sus 
habitantes originales pero invadidos por los paramilitares. Así lo describió 
uno de ellos, que participó de la toma de Luis Vero: “En el pueblo habíamos 
dos grupos, habíamos un grupo en el pueblo, había dos escuadras aquí, dos 
aquí, dos aquí y aquí había una. ¿Cuántos en total? Éramos como unas cien 
personas” (CNMH, MNJCV, 2013, 26 de junio).



344

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

Esta descripción fue complementada por pobladores de la región:

Sí claro, cuando ellos entraron, entraron solos, pero ya al tiempo ya cuando hi-
cieron cama, como se dice, ya echaron a traer a las mujeres, las echaron a traer, 
por ejemplo, como aquí bajaba el bus las mandaban y se venían pa´ acá. ¿Y se ins-
talaban aquí? Sí, ya les tenían las casitas que habían dejado solas por ahí, ellos se 
metieron. (CNMH, CV, mujer y hombre víctimas, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Reiterada por un exparamilitar:

Luis Vero era un pueblo grande, pero fue como desplazado en el tiempo 
de antes y había mucha casa sola, entonces más de uno llegaba y abría la 
puerta y compraba su colchoneta y cocina y eso y traía a la mujer a vivir ahí. 
(CNMH, MNJCV, 2013, 6 de junio)

En la zona rural donde hizo presencia el FT se replicó el mismo esquema de 
despojo de las fincas y de otras propiedades y el vaciamiento de poblados en 
los que se establecieron para la red criminal en el territorio. El saqueo, el des-
mantelamiento de viviendas y el desplazamiento fueron acciones sistemáticas 
realizadas por los paramilitares en Tibú, cambiando los predios de propieta-
rios por medio de mecanismos violentos que generaron importantes rupturas 
en los procesos sociales y productivos.

Por ahí como unas ocho, diez fincas. (…) Que uno llegaba a la finca, bueno 
y tan bonita esa finca [y decían:] “no, que esta es la que corrieron a tal due-
ño por esto”. ¿En qué zonas? Campo Dos, La Llana, sí. Yendo para Tibú, por 
Petrólea. Las desalojaban o las agarraban para que la gente estuviera ahí. ¿Y 
las cosas de las personas? Todo eso se las robaban (…) arrancaban con todo, 
dejaban las meras casas solas. (CNMH, MNJCV, 2014a, 15 de julio)

Para los que se quedaron, el régimen de saqueos continuó de forma gene-
ralizada, incluyendo el robo de ganado, que fue referido en La Gabarra, 
Campo Dos, Petrólea, Campo Tres y Ambato, corregimientos ganaderos en 
donde se desestructuró la base productiva. (CNMH, 2018b, p. 386)

El ataque a la base productiva campesina fue, en algunos casos, como en 
Luis Vero, Las Mercedes o Pacelli, entre otros poblados y caseríos, una acción 
paralela a la incursión, con un objetivo definido de propiciar un cambio tras 
las diferentes formas de ejercer violencia.

Pero como ellos venían de Sardinata pa’ acá trajeron muchas bestias, se 
metieron a la finca y cuando nosotros salimos de la iglesia eso lo que se 
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miraba en ese parque era lleno de paracos, muchísimas bestias. Resulta que 
los dueños de las bestias venían de Las Mercedes o de Sardinata pa’ allá, 
buscando las bestias, ellos no las entregaban. “Vamos a hablar, mire, que 
esto y esto”, y se los llevaban por allá y los mataban, a los ocho días llega-
ban los hijos buscándolos y todos esos paras: “su papá fue descubierto, lo 
mataron”. ¿Le robaron las bestias a la gente? Ajá, y después las vendieron. 
(…) esa gente robaba muchísimo ganado. Mataron gente, pero fue gente 
sin conocer. (CNMH, CV, mujer víctima, Luis Vero, 2021c, 16 de febrero)

También hubo presión violenta para que los pobladores no solo abando-
naran sus predios, pertenencias y negocios, sino que en vista de la situa-
ción de amenaza constante del FT los vendieran a precios por debajo del 
valor comercial; lo que constituyó también un tipo de despojo. Por ejem-
plo, en Tibú fueron desplazados el señor Pablo Emilio Minorta Quintero y 
su familia, y estando en esa condición lo llamaron en 2002 para que mejor 
vendiera la casa y “no tuviese problemas con los paramilitares”. Ante ello, 
su hija terminó vendiéndola por un millón de pesos (Tribunal Superior de 
Cúcuta, 2017b, p. 4).

Así hay muchos otros casos que son analizados en el segundo tomo de 
esta investigación en el capítulo correspondiente a despojo. Por ejemplo, 
otra víctima señala que en julio de 2003 fue intimidada por el paramilitar 
Nelson Puerta Isaza, El Paisa, para que le vendiera la casa. Él le dijo que 
costaba cincuenta millones de pesos para no venderla, pero El Paisa le dijo 
que le daba diez y que tenía quince días para desocuparla (Tribunal Supe-
rior de Cúcuta, 2016b, pp. 20-21). En septiembre de 2002 en la vereda La 
Cuatro paramilitares asesinaron a su hijo y a su nieto, luego hurtaron sus 
reses y posteriormente lo obligaron a desplazarse, para después imponerle 
una compra por ochenta y cinco millones de pesos (Tribunal Superior de 
Cúcuta, 2015b, p. 4). Otras víctimas señalaron que los paramilitares les 
hurtaron el ganado que transportaban para la venta y además asesinaron 
a su capataz, al hacer el reclamo El Oso solo les devolvió una res (Tribunal 
Superior de Cúcuta, 2016a, p. 21).

Según una víctima, la confrontación armada en Las Mercedes desvalori-
zó las propiedades, lo cual fue aprovechado por aliados del paramilitarismo: 
“una casa normal llegó a tener un valor de cuatro millones y nadie los daba, 
no había quien diera esa cantidad de dinero, porque tal cual más quería irse 
de aquí” (CNMH, CV, hombre víctima, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero).

La presencia paramilitar en los centros poblados estableció un régimen 
basado en la violación de todos los derechos, y adicionalmente provocó la 
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afectación de los servicios y de las necesidades básicas de poblaciones cam-
pesinas, no solo por el aumento del rigor de la guerra y las acciones armadas 
en escenarios civiles, sino por la imposición de tratos inhumanos y desigua-
les en todos los ámbitos de lo social, como el comercio, los servicios y las 
relaciones que se establecen en espacios campesinos.

Los paramilitares impusieron normas, controles y prohibiciones que 
cambiaron el estilo de vida de los pobladores. No volvieron a organi-
zarse fiestas comunitarias, dejaron de bañarse en las quebradas o esta-
ban obligados a cocinarles: “Ya uno no podía hacer nada, porque usted 
sabe que los paracos ya le prohibían a uno muchas cosas” (CNMH, CV, 
mujer víctima, Luis Vero, 2021c, 16 de febrero). La ruta Cúcuta – Luis 
Vero de Transportes Peralonso fue suspendida, los paramilitares obliga-
ron a reanudarla y la guerrilla tomó represalias: “bajó todo el personal 
y quemaron el autobús” (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo). Todos los 
sábados los peseros tenían que darle, cada uno, un kilo de carne de la 
mejor calidad que tuvieran: “Tenían carne para tragar toda la semana, 
miserables” (CNMH, CV, hombre adulto mayor víctima, Luis Vero, 2021, 
16 de febrero). En Las Mercedes sometieron a los pobladores a castigos 
públicos con un mazo apodado Barbarita: “Mucha gente de aquí les tocó 
saborear esa Barbarita… los llevaban en ese entonces a la casa que tenían 
ellos y ahí les daban el castigo” (CNMH, CV, hombre líder comunal, Las 
Mercedes, 2021, 17 de febrero). 

De igual forma, los paramilitares del FT establecieron restricciones horarias 
para las poblaciones donde tuvieron el control: “En Luis Vero y en Las Merce-
des a las seis de la tarde no dejaban transitar carros que salieran a esa [hora] 
hacia afuera, tenía que ser alguien enfermo o ir y pedir permiso” (CNMH, 
MNJCV, 2017, 20 de junio).

En esa misma dinámica de imponerse en todos los ámbitos posibles de los 
contextos sociales y de promover comportamientos asociados a su estilo de 
vida, el grupo estimuló y controló los servicios sexuales. El siguiente relato 
ilustra el tipo de control que ejercieron los paramilitares en Tibú, y evidencia 
que tenía también un altísimo componente de violencia basada en género y 
explotación sexual, por el trato que les daban a las trabajadoras sexuales que 
podían tener enfermedades de transmisión sexual:

Chamba cogió las cinco viejas que fueron allá y con engañifa les hizo un 
examen a cada una (…). Entonces a las dos que estaban pringadas (…). El 
Fantasma dijo: “bueno, la escuadra donde está el pringado (…) esa escua-
dra se encarga de pelarme a Avioneta y a Karen”. Las mataron. A esas tam-
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bién les pegaron un tiro de gracia y las enterraron. ¿A ellas las mataron y 
las enterraron dónde? De la parte… como a cien metros de adonde nosotros 
teníamos el cambuche. ¿Y eso ahí cómo se llamaba? Eso era Tres Curvas. 
(CNMH, MNJCV, 2014b, 1 de octubre)

En poblados como Luis Vero, que fue tomado en su totalidad y donde los 
relatos indican altos índices de violencia sexual, se introdujeron negocios de 
prostitución: “Aquí fomentaron la prostitución, tenían una casa donde hacía 
lenocinio (…) en Las Mercedes nunca ha habido un bar” (CNMH, CV, hom-
bre, líder social, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero); “En Luis Vero (…) Mon-
taron un bar como cualquiera de trabajadoras sexuales…” (CNMH, MNJCV, 
2014, 21 de mayo). “En Luis Vero, allá llegaba muchísimas prostitutas, mujer” 
(CNMH, MNJCV, 2014, 23 de octubre).

4.4. Cronología

Debido a la incursión y al posicionamiento de los paramilitares en el corregi-
miento de La Gabarra y en zona rural del municipio de Tibú, las FARC reac-
cionaron trasladando los cultivos de coca de manera progresiva, inicialmente 
hacia el municipio de El Tarra y, posteriormente, en una dinámica que se re-
plicó a partir de 2000 entre fuertes acciones violentas, hacia otros municipios 
como Sardinata, Convención y Teorama, San Calixto y Hacarí. Esto propició 
una “irradiación” de los cultivos por la región (OPPDDHH, 2006, p. 19) y, en 
consecuencia, un aumento de las acciones armadas. 

¿Qué tan frecuentes eran esos enfrentamientos? Pues, cada dos meses, cada 
mes y medio. A veces era muy seguido (…) toda esa pelea es por la coca, por 
la zona, por la mata. Entonces, nosotros siempre íbamos a raspar, a raspar 
en zona de guerrilla, quitarle la coca a la guerrilla (…). Eso es a lo que se 
dedicaban los paramilitares allá. (…) A quitarle los cultivos a las FARC. 
(CNMH, MNJCV, 2015, 10 de septiembre)

En el año 2000 disminuyeron los cultivos en Tibú y empezaron a pro-
liferar en los municipios del pie de monte cordillerano, en donde la gue-
rrilla de las FARC tenía mayor presencia. Esto propició un incremento 
en los enfrentamientos violentos que trajo una gran cantidad de bajas, en 
especial para los paramilitares, y condujo a un pacto de no agresión que 
dividió el territorio entre las FARC y los paramilitares. El eje de referencia 
fue el río Catatumbo, donde estos últimos controlaron la margen derecha 
(FIP - Usaid - OIM, 2013). Aunque el mencionado pacto de no agresión 
no se ref lejó en el comportamiento del FT y puede hasta cuestionarse su 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=WlsJLR
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=WlsJLR
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existencia. Otras fuentes sí reiteraron que en 2000 hubo una expansión 
del cultivo de coca a los municipios vecinos a Tibú y un incremento de los 
enfrentamientos con la guerrilla.

En el 2000, cifras oficiales señalan una reducción del área sembrada con 
coca en el departamento con un reporte de 6.280 ha, de las cuales el 50% 
seguía concentrándose en Tibú; no obstante, asociado al conflicto gene-
rado por los nuevos actores, el cultivo tiende a desplazarse a otros muni-
cipios de la zona alta del Catatumbo donde las FARC-EP habitualmente 
colonizaban y presionaban para la siembra del cultivo, posteriormente 
hizo su arribo el grupo paramilitar para adueñarse de la producción ilí-
cita; esta dinámica generó una confrontación fuerte entre los grupos ar-
mados ilegales en la que el campesinado fue el principal afectado. (Min-
justicia - Unodc, 2016, p. 40)

A mediados del año 2000, entre los meses de junio y julio los parami-
litares llegaron a la vereda Miramontes en el sector de Campo Seis en 
el municipio de Tibú, y se llevaron a un sujeto apodado “La Zorra”. 
Cuando se desplazaban, en un lugar llamado Casa de Zinc se enfrentó 
con un grupo guerrillero y asesinaron a dicho señor. (Tribunal Superior 
de Cúcuta, 2017b, p. 3)

En ese sentido, los paramilitares del BC representados en ese momento 
por el FG iniciaron, por un lado, la ampliación de su “frontera agrícola” 
de cultivos de coca en zonas de disputa de difícil acceso y poca presencia 
institucional y, por otro lado, consolidaron su presencia en los principa-
les cascos urbanos y en la parte de Tibú que tiene mayor infraestructura 
y condiciones geográficas más fáciles de vigilar y controlar. Ya se ha es-
tablecido cómo efectivamente sí hubo un grupo de avanzada antes de la 
asignación de Mauro como comandante de frente que contó con apoyo de 
algunos funcionarios de Ecopetrol y que estaba encabezado por El Osito, 
también conocido como Degollador:

Edilfredo Esquivel Ruiz, alias Oso, Osito o el Degollador quien da cuen-
ta respecto a la forma como esas fuerzas ilegales irrumpieron subrep-
ticiamente por primera vez en esa zona: –Cuando los urbanos iban a 
entrar a Tibú, o sea, nosotros, en el año 2000, ese señor Montaño llevó 
un carro de Ecopetrol y nos recogió en Campo Dos, nos recogió a tres 
urbanos que íbamos a entrar a Tibú, los primeros urbanos que entramos 
fuimos nosotros, nos recogió en Campo Dos y nos metió a Ecopetrol…
duramos ocho días mientras planeábamos cómo entrábamos a Tibú. 
(Juzgado Once Penal del Circuito Especializado de Bogotá, 2011, p. 8)



4. FRENTE TIBÚ

349

Este mismo integrante complementó lo anterior reseñando un momento 
previo a este ingreso, en el que alternaron su permanencia entre el monte y el 
casco urbano, así como el uso de informantes:

(…) conversamos con el muchacho que nos habíamos llevado, ahí le 
preguntamos muchas cosas y fue asesinado en ese momento por Cham-
ba, lo mató con un palo, le dio por la cabeza porque la f laca Nubia dijo 
que ese muchacho era guerrillero, o le colaboraba a la guerrilla. A ese 
muchacho lo dejamos tirado ahí en ese potrero, cerca de un palo o árbol 
grande. Decían que ese muchacho muerto vendía CD en Tibú, fue el 
primer muerto en Tibú. De ahí salimos hacia un cerro que queda ahí en 
Los Pinos… duramos varios días metidos en el monte. Dentro del mon-
te planeábamos cómo íbamos a entrar a incursionar el casco urbano 
para hacer limpieza, que llaman, asesinar gente que tuviera que ver con 
la guerrilla y sí salimos varias veces en la noche, nos acompañaba Nubia 
y Torrado, eran los que daban información… en esos días que nosotros 
salimos del monte a asesinar a las personas hubieron (sic) muchos o 
varios muertos… yo asesiné a un señor en un bar que le decían cortina 
roja… también hubo un muchacho que fue asesinado frente a una dis-
coteca de Tibú que se llama El Safari… (Juzgado Cincuenta y Seis Penal 
del Circuito Programa OIT, 2011, pp. 21-22)

Asimismo, se ha documentado la presencia de Juan Galán Trespalacios, 
Moncholo, segundo comandante de urbanos del FT, en el corregimiento de 
Campo Dos, en mayo de este mismo año. Por lo que es posible señalar que este 
corregimiento y el territorio adyacente de veredas como La Llana fueron pre-
cisamente el territorio que pasó a ser responsabilidad del FT con su creación 
oficial en octubre, después de que los mandos representativos del FG como 
Mauricio y Bachiller hicieron presencia también en la primera mitad del año 
en Campo Dos y La Llana. 

La presencia de estos paramilitares estuvo acompañada de diversos críme-
nes. El 29 de mayo de 2000 José Nelson Pérez salió de su vivienda en Campo 
Tres junto a un compañero de trabajo en una motocicleta a comprar víveres 
en Campo Dos. En su ausencia, cuatro paramilitares ingresaron a su vivienda 
y ordenaron a su esposa desplazarse junto con sus hijos, fecha desde la cual 
José Nelson se encuentra desaparecido. Ese mismo día, un grupo paramilitar 
liderado por Moncholo llegó a Campo Tres con varias motocicletas, una de 
ellas era del señor desaparecido. En esos hechos retuvieron y asesinaron al 
señor Pedro Nel Hernández y desplazaron a sus familiares. Además, en tres 
camiones hurtaron sesenta y cuatro reses de la parcela Galicia (Tribunal Su-
perior de Bogotá, 2014a, p. 47).
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Días antes, el 24 de mayo de 2000, el grupo paramilitar liderado por 
Mauricio, en lo que se deduce era todavía una acción del FG, realizó una 
masacre en la carretera secundaria entre Tibú y El Zulia, en el ramal La 
Angelita, finca Las Salinas. Allí fueron retenidos y asesinados con dispa-
ros de arma de fuego los señores David Enrique Bermúdez Benítez, Pablo 
Rojas Parra y Pablo Antonio Carreño Buitrago, por robar los víveres que 
transportaban en un camión. Al día siguiente los cuerpos fueron recogi-
dos por trabajadores de una funeraria de El Zulia (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 65).

Otro episodio muestra cómo durante ese año Mauricio no solo dejó las ba-
ses sentadas para el establecimiento del FT al replicar el mecanismo de despo-
jo urbano que se llevó a cabo en La Gabarra, sino también cómo el accionar 
del grupo paramilitar tuvo grandes afectaciones sobre la vida social y las ac-
tividades de ocio nocturno, cuyos mandos promovieron negocios o estable-
cimientos para el esparcimiento de sus mismos subalternos, que gastaban en 
estos locales lo obtenido como integrantes del grupo paramilitar.

El 19 de agosto de 2000 Herminio Córdoba Palacio fue secuestrado en su 
vivienda en Tibú y obligado a abordar un vehículo en el cual lo trasladaron al 
sitio Los Higuerones, en la vía hacia El Tarra, donde lo asesinaron. Luego ocu-
paron su vivienda en el barrio El Libertador, en la que instalaron la discoteca 
Eclipse, administrada por los comandantes paramilitares (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a, p. 64).

Un escenario para los asesinatos, adicional al de las cabeceras de corre-
gimientos, fue el sector de Los Pinos. Allí, en septiembre ocurrió un hecho 
que, además, muestra la presencia de Mauro, lo cual indica que en la práctica 
el FT ya operaba antes de su fundación oficial en octubre de este mismo año. 
Así, el 22 de septiembre de 2000 Jesús Osorio Contreras, vendedor ambu-
lante de tintos en Tibú, fue retenido por el paramilitar Mauro, decapitado y 
desaparecido en una fosa cerca del barrio Los Pinos. Previamente había sido 
amenazado para que abandonara el municipio, por medio de un panfleto 
ubicado en el triciclo con el que realizaba su labor (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 49).

El 5 de diciembre de 2000 asesinaron a Marco Antonio Quintero Cha-
parro, corregidor de Las Mercedes. Como en otros escenarios, los para-
militares atacaron a las figuras de liderazgo local, pero este homicidio es, 
de alguna manera, el preámbulo a la incursión que tuvo lugar luego, en 
diciembre de 2001, según lo estableció la literatura judicial cuando indicó 
que Marco Antonio Quintero Chaparro fue asesinado porque dio aviso a 
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la fuerza pública y se negó a colaborar con el grupo armado en su inten-
ción de incursionar en Las Mercedes (Corte Suprema de Justicia, 2015). 
Esto muestra el interés expreso que tuvo la estructura por llegar a ese co-
rregimiento y continuar hacia Luis Vero y Pacelli. Otro elemento relevante 
es que el hecho ocurrió en jurisdicción del Frente Fronteras y contó con la 
autorización de Jorge Iván Laverde, El Iguano (Corte Suprema de Justicia, 
2015), por lo que la posterior incursión a estos centros poblados fue una 
acción conjunta y coordinada entre varios frentes del bloque. Así lo re-
cuerdan habitantes de Las Mercedes:

El finado Marcos Quintero (…) ¿Y él era el inspector? Él era el corre-
gidor. ¿Y qué pasó, él a dónde iba? Él iba ese día, se alistó y se fue, iba 
a ayudar a un primo que había caído a la cárcel (…). Y fue a visitarlo 
y entonces dijeron que él estaba ayudando un primo, un sobrino mío. 
(…) Por visitarlo, sí. (…) Pudieron recuperar el cuerpo... Ah sí, él quedó 
fue ahí en la Virgen y el amigo que estaba entre la familia también lo 
recogió, cuando ya nos dimos cuenta y todo, ya no estaba en Cúcuta, 
allá donde botan los muertos. (…) Sí, él era el corregidor. (CNMH, CV, 
grupo focal tres mujeres, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

La esposa de la víctima explicó que su esposo sí había ido a declarar a la 
Fiscalía, pero a favor de un familiar que se encontraba detenido (La Opinión, 
2001, 6 de diciembre).

Recorte del diario La Opinión. CNMH, CV, grupo focal tres mujeres,  
Las Mercedes, 2021, 17 de febrero.

Luis Carlos Quintero puso una denuncia en la Fiscalía por el homicidio de 
su hermano, por la que fue arrestado alias Socavón, un antiguo integrante del 
ELN que se convirtió en paramilitar: “Socavón le mandaba razón que fuera y 
quitara el denuncio que había colocado en la Fiscalía (…). Eso no vale, mata-
ron al otro chino que no debía nada” (CNMH, CV, grupo focal tres mujeres, 
Las Mercedes, 2021, 17 de febrero).
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Marco Antonio y Luis Carlos Quintero Chaparro. CNMH, CV, grupo focal,  
tres mujeres, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero.

A lo largo de ese año, el casco urbano de Tibú fue escenario de acciones 
violentas, que empezaron a evidenciar un patrón en el que los homicidios y 
desapariciones se realizaron en inmediaciones de la zona urbanizada, o en 
predios destinados para ello, previa retención en zonas céntricas.

El 11 de febrero de 2001 Juan Bautista Flórez Moneda, su esposa Carmen 
Aminta Flórez Blanco y su hija Esther Flórez Flórez, atendían un puesto en la 
plaza de mercado de Tibú, cuando cinco paramilitares retuvieron a Juan Bau-
tista Flórez y a su hija, y los mantuvieron secuestrados por tres días, cuando 
Esther fue liberada. Una semana después apareció el cuerpo del padre, junto a 
otra víctima, en la vereda La Serena, asesinados por heridas en el cuello causa-
das por arma blanca (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 54).

El 14 de febrero Samuel Soto Durán fue retenido por paramilitares en el 
centro de Tibú y conducido al sector de Paloquemao donde fue asesinado, 
desmembrado y desaparecido en una fosa. Este lugar fue ubicado el 22 de fe-
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brero por el padre de la víctima: “manifestó haberlo encontrado con las ma-
nos atadas con una soga y hacia atrás, las extremidades inferiores amputadas 
desde la rodilla aparecieron al lado del resto del cuerpo” (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a, p. 55).

El 18 de junio Alejandra Liliana Torres Riaño fue retenida por paramili-
tares en Tibú y llevada a la finca Altamira, del barrio Los Pinos, donde fue 
asesinada por ser supuestamente informante del Ejército (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a, p. 39).

Un ataque a los sujetos colectivos de la región, en este caso al movimien-
to sindical, en razón de la pertenencia de la víctima al mismo, sucedió 
el 27 de junio de 2001 cuando paramilitares se llevaron de su casa en el 
barrio Once de Febrero al señor Cristóbal Uribe Beltrán, quien trabajaba 
en labores de fumigación para la prevención de la malaria y, según testi-
monio de Mauro, daba información a la guerrilla y a las autoridades sobre 
la ubicación de los urbanos en el pueblo. Fue encontrado al día siguiente, 
asesinado con tiros de gracia propinados por orden de Chamba (Juzgado 
Décimo Penal del Circuito Especializado de Bogotá, 2011). Cristóbal Uribe 
era funcionario de la Secretaría de Salud, por lo que la asociación sindical 
Anthoc, que agrupa a los trabajadores del sector salud, hizo un fuerte re-
chazo a este crimen (Caracol Radio, 2001).

El 10 de julio de 2001 Feliciano Casadiego Rincón se encontraba en una case-
ta de Tibú cuando le reclamó al paramilitar José del Carmen Jaime Solano por el 
homicidio de su hijo. El paramilitar le quebró un brazo, la víctima fue llevada al 
Hospital San José, del que fue secuestrado por el grupo paramilitar, y lo asesinó 
en el barrio La Esperanza (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 37).

Otra forma de actuación fue la eliminación de testigos del accionar cri-
minal del grupo, como el caso de William Wallens, testigo de la masacre de 
julio de 1999, y asesinado en 2001 cuando era vigilante de las instalaciones de 
Ecopetrol. Esta muerte tuvo, además, un gran impacto en el tejido social en 
la medida en que Wallens era también dirigente deportivo, colaborador de la 
emisora Ecos de Tibú en programas deportivos y militante activo de la orga-
nización sindical (Vidas Silenciadas, s. f.).

William Wallis, que estaba de celador ahí y lo agarraron; le hicieron 
quitar la camisa y lo montaron también al carro y se lo llevaron por la 
vía La Gabarra hasta más allá, a un sitio que se llama Los Transforma-
dores. A él lo bajaron ahí y de ahí para allá comenzaron a bajar gente y a 
matarla. A él no lo mataron en ese momento y por eso él se dio cuenta de 
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la gente que era, de los que llevaban ahí y todo. El compañero William 
se regresó al puesto de trabajo, a la Alcabala, y llamó e hizo la alhara-
ca de lo que había pasado, nos llamó y nos enteramos de la situación. 
William Wallis quedó con ese problema y como era testigo clave de esa 
masacre pues lo desaparecieron dos años después, a finales de mayo de 
2001. El cuerpo no lo han encontrado. Lo que encontraron después fue 
la moto de él enterrada en una casa en el casco urbano de Tibú por toda 
la central, a cuadra y media del puesto de policía, en una casa que era 
de un señor Luis Rodríguez Mena, que tuvo que salir porque también lo 
iban a desaparecer. (Minga-Progresar, 2008, p. 162)

La prensa de investigación ofreció una descripción de los hechos bajo el 
subtítulo “Lo matamos a piedra”:

William Marino Wallens Villafane, un vigilante de Ecopetrol en Tibú, fue 
lapidado por alias Pantera (William Rodríguez Grimaldo), siguiendo ór-
denes de alias Mauro (José Bernardo Lozada Artuz, comandante de ese 
municipio). A Wallens lo había sindicado de ser guerrillero un ingeniero 
de Ecopetrol de apellido Chamorro, que le colaboraba a las Auc. Los he-
chos sucedieron el 29 de mayo de 2009 [2001]. Según Pantera, a Wallens lo 
esperaron a la salida de Ecopetrol hasta las 10 de la noche, pero este logró 
evadirlos. Más tarde fue interceptado y llevado hasta un callejón, junto a 
un potrero, donde lo mató a piedra en compañía de otro ‘para’ de apellido 
Bonilla. El cuerpo de Wallens fue enterrado en el mismo potrero donde 
murió, junto a la moto de su propiedad y que había sido picada. (Verdad 
Abierta, 2014, 22 de julio)

Una sentencia de Justicia y Paz citó a la esposa de la víctima, quien señaló 
que el 16 de julio William Marino se opuso al ingreso de los paramilitares 
comandados por Mauricio a las instalaciones de Ecopetrol, por lo cual fue 
retenido temporalmente y liberado. Casi un año después, el 29 de mayo en 
la noche, en el trayecto de su trabajo a su casa ubicada en el barrio Barco, fue 
desaparecido por paramilitares bajo las órdenes de Mauro (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a, p. 54). Es claro entonces que Mauro ya operaba en Tibú para 
el momento de estos hechos.

También en julio de 2001, Celis María Ascanio y Alba Esther Guerrero Cla-
ro fueron secuestradas en un céntrico hotel de Tibú y las mantuvieron cauti-
vas por quince días en la vivienda ocupada por el paramilitar Mauro, luego 
fueron asesinadas. El cuerpo de Celis María Ascanio fue hallado en la vía Tibú 
- Campo Yuca y Alba Esther Guerrero sigue desaparecida (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a, p. 56).
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Noche y Niebla registró varios hechos a lo largo de ese año: el 31 de julio rea-
lizaron el asesinato y desaparición de los comerciantes José Dagnober Alzate 
y Vicente Caselles Franco; el 4 de agosto asesinaron en La Llana al concejal de 
Tibú, Edubijes Guerrero (Cinep, 2001b).

Al respecto del homicidio del concejal, una persona desmovilizada señaló:

Mucho asesinato de personas, sicariaban mucho. Por ejemplo, la muerte de 
aquí, del concejal de Tibú (…). Porque él llamaba al batallón de Bucaramanga 
como que era [Brigada]. Y entonces, que por qué no permanecían en Cam-
po Dos. Que por qué había autodefensas ahí, que por qué no mandaban las 
Fuerzas Armadas. Entonces, en eso hubo una información a Mauro, que ha-
bía un concejal que siempre estaba puyando al batallón de Bucaramanga que 
querían sacar a las autodefensas de ahí de Campo Dos. ¿Quién le dice eso a 
Mauro? Un informante del Ejército. (…) Por eso matan al concejal. Edubijes 
se llamaba. Muy amigo mío. (CNMH, MNJCV, 2013, 29 de octubre) 

Otra fuente registró a este político como Edubijes Carrero Contreras, 
concejal por el Partido Liberal, asesinado en El Zulia el 7 de agosto de 2001 
(CNMH, 2014), por lo que correspondió a un hecho efectuado por el Frente 
Fronteras o en conjunto entre las dos subestructuras.

El 20 de septiembre de 2001 Roque Noriega Bayona regresaba en la noche 
en bicicleta de su trabajo a su casa en el barrio Camilo Torres de Tibú, cuando 
lo retuvieron paramilitares que lo llevaron al sector de El Higuerón, donde 
fue torturado y asesinado por herida en el cuello con arma blanca. Desapa-
recieron su cuerpo en el río Tibú y fue hallado nueve días después (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014a, p. 50).

También se registraron acciones que dieron cuenta de un alto grado de im-
punidad, tolerancia institucional y, por lo menos, inacción de las autoridades.

Un día, en noviembre del año 2001, como a mediodía, los paramilitares re-
cogieron una familia en el mercado, una familia de campesinos, tres perso-
nas, las recogieron ahí, las metieron a un carro, las pasaron por el mercado, 
detrás del pueblo, hacia unas higuerones que hay para salir a la pista del 
polideportivo y allá los mataron. Yo tuve un problema de tránsito la noche 
anterior y tuve que ir al puesto de Policía por ese problema y vi a quienes 
llevaban, y a raíz de eso hubo una denuncia que quién había hecho eso, y a 
uno de los paramilitares que iba con eso lo vi en el puesto de Policía porque 
lo detuvieron con la moto y todo. En la tarde lo volví a ver tranquilamente 
por las calles con su moto. (Minga-Progresar, 2008, pp. 162-163)
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Hubo también masacres en puntos con alta presencia de la fuerza pública, 
como la Angalia y Playa Cotiza, con el agravante de que ya desde el año 2000 
había habido combates entre paramilitares y guerrilleros en lugares como La 
Angalia que provocaron desplazamientos, como lo registra la base de datos 
Noche y Niebla (Cinep, 2000a). 

El 22 de diciembre de 2001 estos asesinos adelantan, sin ser comba-
tidos ni mucho menos contenidos por las Fuerzas Militares, acciones 
criminales contra la población civil en la misma zona donde el Ejér-
cito desarrollaba operaciones. Ese día, asesinaron a catorce personas 
en zonas rurales adyacentes a las cabeceras veredales de Playa Coti-
za y La Angalia, municipio de Tibú. El 23 de diciembre de 2001, un 
nutrido grupo de paramilitares ocupó las cabeceras veredales de La 
Angalia y Playa Cotiza, lo que provocó el desplazamiento forzado de 
los habitantes de esas veredas y las adyacentes hacia zonas rurales y el 
casco urbano de El Tarra. Los presuntos paramilitares hurtaron los 
bienes muebles que dejaron los pobladores, así como ganado bovino y 
especies menores de propiedad de los campesinos. También se enfren-
taron con grupos subversivos que operaban en ese sector, acción que 
recibió apoyo bélico de un helicóptero de color blanco, el que, según 
la información suministrada por pobladores de la región, se observó 
nítidamente desde el corregimiento de Orú, municipio de El Tarra, en 
cuyas inmediaciones estaba ubicada la base PC- 4 del Ejército Nacio-
nal. (Minga, 2020, p. 39)

El siguiente relato no precisa la fecha de las acciones que describe, pero es-
tablece altos grados de violencia en La Angalia, y añade que se trata de un 
pueblo desocupado; consecuente con el hecho ya documentado del desplaza-
miento masivo de su centro poblado.

Ahí en La Angalia hubo una masacre. Sí, pero yo había llegado después 
de la masacre. (…) La hizo la autodefensa (…) eso era pura guerrilla, 
zona guerrillera, todo el mundo era guerrillero por ahí. (…) ¿Y cuánta 
gente se había matado? (…) No, era un caserío como de treinta casas, 
quince casas, por ahí, con escuela incluida (…). ¿Qué pasó con la pobla-
ción civil? No, ahí no había nadie, ahí ya estaba ese pueblo desocupado, 
ahí no había ni un alma. (…) Ahí matamos a tres guerrilleros. ¿En La 
Angalia? Sí. (…) Como un civil (…) todos, un comandante de escua-
dra de la guerrilla. ¿Y qué pasó con esos cuerpos de esos guerrilleros? 
Ese cuerpo lo piqué yo y me lo monté en el hombro (…). Le matamos 
la esposa también. ¿Y la esposa era también combatiente? Sí. (CNMH, 
MNJCV, 2015, 15 de julio)
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En diciembre de 2001 realizaron una masacre de tres personas en el Ki-
lómetro 14. La prensa local registró el hecho precisando que este lugar está 
ubicado en la vereda Socuavó Norte, y además añadió que: “Jhon Neisi 
(Sic), de 17 años de edad, Geovanny (Sic), de 23 y Miguel Ángel, de 18. 
Los tres presentaban fracturas múltiples en el cráneo, en la parte frontal y 
parietal ocasionadas con piedra y garrote” (La Opinión, 2001, 3 de diciem-
bre). Otra fuente señaló además que “Los paramilitares hurtaron dineros 
y otros bienes de las víctimas, así como de otras personas que habían se-
cuestrado, y que luego liberaron” (Minga, 2020, p. 38). En sentencia, de las 
muertes de Miguel Ángel, Gevanny y Yoneisi se señaló como responsable a 
Mauro, además de narrar que sus padres y un visitante ocasional identifi-
cado como Víctor Manuel Rodríguez fueron amenazados (Tribunal Supe-
rior de Bogotá, 2014a, p. 28).

4.4.1. Incursión a Las Mercedes, a Luis Vero y a Pacelli

Una de las incursiones más importantes por el impacto causado a la comu-
nidad fue el ingreso a los corregimientos de Luis Vero y Las Mercedes, en 
Sardinata, y Pacelli28 en Tibú, que inició en diciembre de 2001 y estuvo a cargo 
de Tigre Siete o Nelson.

A inicios de diciembre intentaron un primer ingreso conjunto entre los 
frentes Fronteras y Tibú, desde la zona sur entrando por El Carmen:

¿Desde dónde venía entrando el grupo paramilitar? Ellos venían por la 
vía de Tibú hacia La Ye, y de la Ye a Sardinata, y empezaron a bajar 
de Sardinata para abajo. (…) Sí. Pasaron por La Ye de Astilleros. (…) 
Entran a Sardinata. (…) Pasan por el Carmen. (…) Y después sí llegan 
a San Gil. (…) Ahí fue donde ellos entraron ese 8 de diciembre. Ellos, 
sin embargo, ese mismo 8 pasaron por donde estábamos nosotros para 
cruzar para Las Mercedes, pero en ese entonces había Ejército en Las 
Mercedes y el Ejército no los dejó pasar, se regresaron y ahí fue donde 
nos… donde duraron, prácticamente, ellos duraron ahí hasta el 28 de 
diciembre, duramos instalados ahí. (….) ¿En San Gil? Sí, señor. (CNMH, 
MNJCV, 2017, 26 de mayo)

La tropa debió entonces regresarse al campamento instalado en La Llana. 
De acuerdo con la reconstrucción realizada por la Fiscalía, un grupo de tres-

28 Durante el ingreso paramilitar en 1999 se realizó una primera incursión en esta vía, con un reco-
rrido de muerte que inició en Versalles (Tibú), pasó por la vereda Veinte de Julio de Orú (El Tarra) y 
culminó en Pacelli (Tibú). Ver capítulo 2. 



358

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

cientos paramilitares inició un despliegue operativo el 21 de diciembre de 
2001, concentrándose inicialmente en la finca La Cabaña ubicada en La Llana 
(Tibú) con la presencia de Salvatore Mancuso, Camilo, Mauro y El Iguano 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 1399).

Según una persona desmovilizada que integró este operativo, la orden era 
“acabar con Luis Vero”, misión para la que reunieron tropa de diferentes frentes.

La idea era acabar con ese pueblo, o eso fue lo que nos dijeron a nosotros. 
Cuando salimos pa’ allá nos dijeron “bueno muchachos, aquí el que corra 
o no corra lleva del bulto, más que todo el que corra”. (…) El ingreso de 
Las Mercedes, a nosotros nos reunieron, no nos habían dicho para dónde 
íbamos, ni qué íbamos a hacer. (…) estábamos reunidos de día en La Llana. 
(…) Reunieron varios grupos, se vino un grupo de Puerto Santander, se 
vino el otro grupo que estaba por ahí más abajo, el de Campo Dos porque 
nosotros estábamos en Campo Dos y nos pasaron pa’ La Llana y el de La 
Llana lo pasaron para Campo Dos, y se vinieron otros grupos (…). Enton-
ces se vinieron todos de allá y dejaron eso solo por el momento mientras 
que nosotros nos entrábamos abajo pa’ ver quiénes quedaban abajo, quié-
nes se devolvían, porque la idea era meternos con buen personal para no 
tener tantas fallas, tantas bajas y no entrar así como desnudos. (CNMH, 
MNJCV, 2013, 26 de junio)

Como lo aseveró Mauro, la operación tuvo un objetivo más amplio que in-
cluía Las Mercedes, Luis Vero y Pacelli. También destaca la afirmación del 
mando del FT de que los hechos violentos que tuvieron lugar en esa incursión 
fueron responsabilidad de los mandos medios que estaban en el terreno, y que 
las órdenes eran estrictamente antiinsurgentes:

(…) se desplazaron por temor, porque la gente le comentaba que ahí iban 
los grupos de autodefensas matando a todo el mundo por el camino, lo cual 
esa no era la misión que se le dio a los comandantes por parte de la coman-
dancia mayor en ese momento, por parte del comandante Salvatore Man-
cuso, el excomandante Camilo y excomandante Jorge Iván Laverde, que ese 
día también estuvo en la reunión en La Llana, y también por parte mía. La 
misión que se le daba era contrarrestar y bloquear el corredor de movilidad 
que tenía la FARC en ese sector de Luis Veros [Sic], las Mercedes y Pacelli, 
esa era la misión. El objetivo era ubicar las tropas en el corregimiento de 
Luis Veros, lo cual se hizo el 28 de diciembre de 2001… (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014b, p. 1400)
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Mapa 8. Recorrido de incursión La Llana - Las Mercedes - Luis Vero - Pacelli

Fuente CNMH-DAV, 2021.
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La primera parada de la tropa fue en la vereda El Placer, de Sardinata, 
donde reunieron a la población y asesinaron a varios pobladores. Algunas 
víctimas recordaron: “Pues, primero llegaron a un sector conocido como 
el Placer, ahí hicieron como tres o cuatro asesinatos, se devolvieron, eso 
fue un diciembre del 2001” (CNMH, CV, hombre empleado, Las Mercedes, 
2021, 17 de febrero).

Y nos hicieron una reunión a las doce de la tarde, después de tenerlos 
ahí desde las siete, de las cinco de la mañana los primeros, y yo caí a las 
siete de la mañana en ese retén. Las primeras palabras del comandante 
eran que: “que Luis Vero, Las Mercedes, La Victoria, El Carmen, San 
Martín de Loba y hasta las gallinas éramos guerrilleros, porque convi-
víamos con ellos, estaban dentro de la zona, entonces, de que de alguna 
u otra manera éramos colaboradores y que teníamos que trabajar con 
ellos de ahí en adelante, y si no, pues, que ya sabíamos qué nos iba a 
pasar”. Y ese día ahí, pues, no delante de nosotros, pero ese día ahí, 
ajusticiaron a una persona en esa reunión. (CNMH, CV, hombre adulto 
mayor víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero)

(…) ingresaron a la vereda por aquí por la avenida principal a una vereda 
que se llama Placer La Vega, en ese entonces la primera incursión, asesina-
ron a tres personas… no supimos la razón, lógicamente. De ahí, pues, ya se 
distribuyen a las diferentes veredas. (CNMH, CV, hombre líder comunal, 
Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Acá fue el 27 o 28 de diciembre del año 2001, ellos, pues, sí ya habían 
entrado, la gente estaba preocupado porque supuestamente venían, 
que ya venían en Campo Dos, que ya estaban en San Martín, nosotros 
estábamos distantes de San Martin, como a cinco horas por carretera, 
por camino de herradura, cuando ya un día sí aparecieron en una ve-
reda que está a veinte minutos del casco urbano que se llama El Placer. 
Entonces ahí ya empezaron a hacer presencia y ahí de una vez hubo el 
primero, los primeros homicidios… (…) porque ahí habían dos per-
sonas que estaban ahí sentados en una banca esperando un vehículo 
y ahí fueron asesinados, esos fueron los dos primeros homicidios en-
trando al pueblo… (CNMH, CV, hombre, líder social, Las Mercedes, 
2021, 17 de febrero)

Los primeros fallecidos, sé que se llamaba Andrés, pero no recuerdo el 
apellido, el otro se llamaba Jorge Vaca, ese fue un habitante de la vereda 
de San Benito, ese fue una de las personas que cayeron, cuando ellos 
venían supuestamente llegando, ese 23 de diciembre la gente del campo 
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viene a llevar sus cositas para celebrar el 24 también en familia y, pues, 
ese día se comentaba ya. (CNMH, CV, mujer, víctima, Las Mercedes, 
2021a, 17 de febrero)

Según un exparamilitar las víctimas eran informantes de la guerrilla:

Ellos tenían unos informantes arriba, entonces les informaban cuando el 
Ejército venía bajando, y a esos informantes sí los matamos nosotros (…). 
Informantes de la guerrilla, cuando el Ejército venía por ese lado, entonces 
ellos le avisaban a la guerrilla que el Ejército iba pa’l pueblo, entonces ellos 
se abrían del pueblo. (…) Los degollamos, fueron tres que los dejaron en 
la carretera. (…) Inclusive se los dejaron en el Ejército. (CNMH, MNJCV, 
2013, 26 de junio)

Efectivamente, ese día fueron asesinados, previa tortura, Luis Felipe Her-
nández Gómez, Abilio Guzmán Pinto Camelo y Jorge Vaca Colmenares 
(Minga, 2020). El excombatiente antes citado describió esta misma incursión 
y también una masacre realizada por ellos, pero presuntamente presentada 
como acción de la fuerza pública:

Entonces saliendo nosotros agarramos los tres manes esos, los aga-
rraron y el mismo Tigre Siete los degolló. Los campaneros, los que es-
taban... Sí, el mismo Tigre Siete los degolló y los dejó tirados en la 
carretera pa’ que el ejército los encontrara, pa’ que ellos los levantaran. 
Nos fuimos, nos devolvimos hasta cierta parte y ahí nos bajamos por 
una parte que se llama La Mesa, bajamos a un caño y salimos más ade-
lante de Las Mercedes, un trayecto como un kilómetro, más o menos, 
de Las Mercedes al otro lado, o le digo que menos, bueno salimos allá 
y cogimos pa’ abajo, pa’ los lados de Pacelli... (CNMH, MNJCV, 2013, 
26 de junio)

Según un portal periodístico, a partir de las versiones libres de los ex-
comandantes: 

Los paramilitares instalaron un retén ilegal en el punto conocido como El 
Placer, allí retuvieron a tres personas que se movilizaban en un automóvil, 
a quienes señalaron como colaboradores de la guerrilla, por unos supuestos 
panfletos que transportaban en el carro. En su investigación la Fiscalía no 
ha encontrado que la existencia de dichos panfletos sea cierta. Luego de 
hora y media de agresiones y tortura estas personas fueron asesinadas en 
la carretera y los familiares de las víctimas fueron amenazados. (Verdad 
Abierta, 2013, 23 de abril)



362

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

Los relatos de los sobrevivientes y pobladores señalaron de manera reiterada 
que la presencia de la fuerza pública en la zona antes del ingreso paramilitar 
era nutrida, e insinúan cooperación y connivencia entre estos y los paramili-
tares. Una de las víctimas entrevistadas señaló que había mucha presión los 
días previos y presencia del Ejército en Las Mercedes, que según este relato, les 
anunció la incursión paramilitar.

Algunas personas que ellos llevaban vendadas decían que eran infor-
mantes, pero ellos abiertamente le decían a la gente que detrás de ellos 
iba un grupo que iba a acabar con todo lo que hubiera por ahí, guerrilla 
y colaboradores. ¿Los militares le iban diciendo eso a la gente? Sí, le iban 
diciendo a la gente. Y ciertamente como al mes entraron los paramilita-
res que ya estaban acá en la carretera municipal y en otros corregimien-
tos, y entraron y muchos, al parecer, muchas personas que habían ido 
con el Ejército estaban con los paramilitares luego. No sabemos si eran 
militares o eran paramilitares que se habían infiltrado en el grupo para 
ir primero y conocer la zona y pues, yo había prestado servicio en el 96 
y ahí iba, con los paramilitares iba un cabo que había sido comandante 
de mi persona allá en el batallón en el que había prestado el servicio (…) 
ciertamente ellos para moverse se comunicaban, para poder los parami-
litares ingresar y los militares salir y dejarles el espacio a ellos. (CNMH, 
CV, hombre víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero)

No obstante, varias fuentes, incluida la anterior, señalaron que el ingreso 
frustrado a Las Mercedes no fue a inicios de diciembre sino ya en desarrollo 
de la operación. El 23 de diciembre los paramilitares pretendieron ingresar al 
caserío de Las Mercedes (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a), paso obligado 
para llegar a Luis Vero por la carretera. 

En algunos corregimientos como Las Mercedes conocemos que ha-
bía miembros del Ejército que no permitieron que los paramilitares 
ingresaran o pasaran por la región. El decir de ellos era que tenían 
que matarlos primero antes de que ingresaran ahí, entonces, muchas 
veces, a esas personas los relevaban o los trasladaban a otras partes el 
batallón al cual pertenecían. (CNMH, CV, hombre víctima, Sardinata, 
2021, 18 de febrero)

Lo anterior fue reiterado por un excombatiente, quien añadió que la incur-
sión no se hizo por acuerdo con la fuerza pública.

Nosotros fuimos a entrar a Las Mercedes y no nos dejaron porque 
estaba el Ejército por ahí cerquitica, estaban rodeando el pueblo, en-
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tonces ¿qué pasó? Que como nosotros en ese tiempo trabajábamos de 
la mano con el Ejército, entonces según Camilo que era el comandante 
que era el duro acá de Norte de Santander (…), él había sido creo que 
capitán del Ejército, y él tenía el contacto con los duros del Ejército, 
entonces los manes le dijeron que no, que eso no lo iban a permitir 
ellos (…). Entonces nos dieron la orden a última hora, ya nosotros 
llegando al pueblo, nos faltaban como unos dos kilómetros pa’ entrar 
al pueblo, nos dijeron que no, que nos retiráramos, que pa’ allá iba el 
Ejército y que no queríamos problemas con los primos. (CNMH, MN-
JCV, 2013, 26 de junio)

Otro, en cambio, señaló que hubo un enfrentamiento y asesinatos por los 
paramilitares para forzar el acuerdo:

Eso fue entrando apenas a Las Mercedes. Romper zona era ingresar por 
primera vez. Que el Ejército esa vez se vino y tuvimos enfrentamiento 
con el Ejército porque no querían paramilitares allá. Entonces, pues, 
¿qué hizo el comandante de las autodefensas? mandó unos manes en 
civil con su pistola, normal, al pueblo, y le mató como cuatro manes ahí 
en toda la jeta al Ejército, entonces, dijo: “bueno, cuadramos, trabaja-
mos o seguimos matando gente”. Pero eso era como una manifestación, 
así, de temor. Y, entonces, ya dijo “pues, ustedes están por ahí tranquila-
mente y la guerrilla está al lado de ustedes, entonces, trabajamos los dos 
aquí tranquilamente, nos dejan trabajar, lo mismo que hace la guerrilla 
y no nos pasa nada”. ¿Quién les dijo eso? Nelson… El Tigre Siete (…). 
Entonces, dijo… Entonces, el man, el comandante que era un capitán 
dijo: “listo, entonces, trabajemos de esa manera”. Y… e ingresamos al 
pueblo… (CNMH, MNJCV, 2014, 23 de octubre).

Así refirieron los excombatientes su papel al ingresar a Las Mercedes, el 
segundo punto de la ruta: “Y, yo caí en exploración de ir a romper zona a la 
zona de Las Mercedes… De tomar esa zona porque se sabía que había coca, 
pero que esa droga se la estaba llevando era las FARC” (CNMH, MNJCV, 
2014, 21 de mayo).

Cuando se metieron a Las Mercedes, empezaron a entrar y a destruir, a 
controlar, a poner, como dicen ellos, orden. Eso fue lo que más hizo. A bus-
car como las masas de la guerrilla. Poner orden era destruir las masas y ha-
cerse sentir que habían llegado. Escribir letreros, dejar panfletos. (CNMH, 
MNJCV, 2017, 26 de mayo)
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Las Mercedes, Sardinata. Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

Una vez los paramilitares incursionan en Las Mercedes, se dirigieron al 
corregimiento de Luis Vero. A este respecto hay que señalar que los relatos 
sugieren que se trató de una sola ruta de incursión que abarcó Las Mercedes, 
Luis Vero y Pacelli, en ese orden, pero que el trayecto tardó días en recorrerse 
y que por estar a mitad de camino entre Las Mercedes y Pacelli en la misma 
carretera, Luis Vero fue el pueblo del que se valieron para instalarse definiti-
vamente en la región y consolidar su presencia en los otros centros poblados 
una vez hicieron el ingreso: 

Ya cuando ingresan a Las Mercedes, me acuerdo, si no estoy mal, un vein-
tiuno de diciembre, no estoy muy seguro de la fecha (…). De ahí pues ya 
se distribuyeron, aquí quedaron los famosos Milicianos de los paramili-
tares, grupo que aun estando la fuerza pública aquí, pues operaba, pues 
eran como informantes de ellos mismos, o sea, que estaban pendientes de 
lo que hacían la comunidad de Las Mercedes y ya como epicentro, pienso 
yo, la base de ellos era el corregimiento de Luis Veros, en el corregimiento 
de ellos no había fuerza pública. (CNMH, CV, hombre líder comunal, Las 
Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Luis Vero. ¿Usted estuvo allá? Allá. (…) Y Luis Vero es uno de los centros 
más grandes que había ahí de… de mando, que ahí es donde se reunía el 
Ejército, nos reuníamos paramilitares, de todo, ahí. (…) Por ahí tres meses 
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llevaba, (…) pasé por allá, después pasamos a Pacelli, que por ahí se pasa 
para Pacelli. Y antes de montar la de Las Mercedes, se montó primero allá 
en Luis Vero la… como la base. ¿Ahí se montó una base? Sí. Y después se 
pasó para Las Mercedes. (CNMH, MNJCV, 2014, 23 de octubre)

¿En Luis Vero cuánto tiempo duraste o ustedes duraron? Yo creo que duré 
como ocho meses o un año, algo así, siempre duré en Luis Vero un tiempo 
bueno. Pero eso ahí sí lo que le digo, como ahí ya era… éramos cuatro gru-
pos, siempre había unos patrullando y los que quedábamos ahí cuidando el 
pueblo (...). Como era el punto de mando, por decirlo así, entonces nunca 
se dejaba solo, ese sí siempre permanecía… Y como era ya más metido por 
allá, ya no había peligro de que llegara la fuerza pública o algo… O sí podría 
llegar, pero ya le avisaban a uno. (CNMH, MNJCV, 2015, 28 de septiembre)

De acuerdo con un excombatiente reclutado en la misma región, lo que hi-
cieron fue ingresar y dejar a los urbanos operando en los cascos urbanos de 
Las Mercedes y Pacelli:

Bueno, a los dos días de estar ya en esa vaina de entrenamiento de armas, 
nos mandaron pa’ Pacheli. Ya bajó el grupo, instaló todo lo de las bases de 
allá, mandó los… los que iban a dejar de urbanos. Entonces, como yo era 
de ahí y el otro señor también era de ahí, conocíamos la gente de ahí, nos 
dejaron ahí en el pueblo con los propios que eran… sí eran del grupo y (…) 
ahí estaba la guerrilla todavía. Yo estaba ahí, normal, y ahí llegaban los 
milicianos de las FARC, los compradores de las FARC, o del EPL también. 
(…) Bajamos ahí. Ahí fue donde hicieron el desarme total de la gente, le 
quitaron todas las armas que tenían, y ya estuvieron como veinte días ahí, 
pero ahí no hicieron base, solamente dejaron la urbana. La base de ellos 
estaba directamente en Luis Vero, como a dos horas, tres horas, de ahí del 
pueblo al otro caserío. (CNMH, MNJCV, 2013, 5 de noviembre)

En ese sentido, en el trayecto entre La Llana, El Placer, Las Mercedes y Luis 
Vero los rumores sobre la inminencia de esta incursión provocaron un estado 
de terror y zozobra en los habitantes, cuya primera reacción fue abandonar las 
propiedades para buscar refugio en zonas boscosas o en otras veredas.

Así fue como los habitantes del corregimiento de Luis Vero, al conocer el 
despliegue delictivo del grupo ilegal, deciden desocupar sus viviendas y 
abandonar la región, efectivamente en la fecha antes mencionada, los agre-
sores toman el control del lugar, iniciando con los asesinatos, saqueos y 
actos delictivos, situación que generó el desplazamiento masivo de dicha 
población. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 1399)
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Siempre se fueron familias. Yo creo que ese caserío tenía, más o menos, más 
de cien casas; yo creo, y quedarían por ahí viviendo en esas casas, por ahí 
unas treinta, cuarenta personas… que la mayoría dejaron las casas botadas 
por miedo. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

De acuerdo con las víctimas,

Vea, nosotros estábamos aquí era pa’ diciembre ¿no? Estábamos aquí lo más 
tranquilos, cuando dijeron aquí: “ay, es que vienen los paracos, ya vienen a 
matar por aquí, Virgen Santísima, sí, sí, sí y eso vienen matando gente”. Yo 
dije, “yo no he matado a ninguno, no he hecho mal a ninguno, ¿por qué me 
voy a ir?”. Pero la gente corría pa’ un lado y unos corrían pa’l otro. “Vámo-
nos, vámonos, que eso nos matan”. Bueno, y arrancamos a esas horas. Siete 
de la noche (…). Y nosotros tenemos una cuñada arriba en aquel filo (…). 
Larguémonos pa’llá, mientras que ellos llegaban, mientras que ellos se van. 
Yo aquí tenía surtido, tenía cerveza Águila, Malta de Pony, un equipo ahí, 
pa’ la fiesta, pa’ diciembre, qué cuento de agarrar nada, ni qué. Cerramos 
la puerta, yo le eché seguro a esa puerta y allá la cocina, y nos fuimos (…) 
hacia aquel filo y nos bajamos aquí a la Fría y cogimos por ese camino de 
pa’rriba como a las nueve de la noche (…). “Eso en tantico se van”, dijimos. 
¡Tantico se van, que se van posicionando, mijo! y echen a marraniar, y eso 
a joder y a matar gente por aquí y por allí. (CNMH, CV, hombre adulto 
mayor víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Les tomó tiempo hacer el recorrido de un corregimiento a otro. Y ellos se 
podían demorar tres días, cuatro días, cinco días y la gente al saber que en 
esos días ya estaban cerca por ahí, la mayoría de personas dejaron el pueblo 
solo y salieron pa’l campo a refugiarse, a quedarse en la finca, en donde 
amigos, donde familiares o en fincas propias. (CNMH, CV, hombre vícti-
ma, Sardinata, 2021, 18 de febrero)

Llegaron el 29 de diciembre aquí, porque desde el 28 que llamamos aquí 
el Día de los Inocentes, llegó los rumores como a la una de la tarde. Que 
venían los paramilitares y que venía por un caño que llaman el Embromao, 
y nos atemorizamos todos (…) cuando eran más o menos ya las tres de la 
tarde, las mujeres lloraban y los niños también lloraban, porque de ver los 
niños que los papás haciendo viajes, haciendo maletas, porque se iban. Las 
mujeres lloraban del miedo, la ausencia de sus maridos, que ellos tenían 
que coger e irse porque les daba miedo. Y bueno, en la noche fuimos, hici-
mos oración como hasta la una de la mañana. Si llegan, pues, nos encon-
trarán aquí en la iglesia, ya después nos vinimos cada cual. (CNMH, CV, 
mujer adulta mayor, víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero) 
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¿Y qué le tocó hacer a la población? Salir, no esperarlo, porque los que es-
peraron los mataron. En este pueblo apenas quedaron cinco personas. Éra-
mos como unos tres mil, creo. Nosotros por la vía Hacarí nos tocó que sa-
car más de mil. Íbamos como ochocientos en cada manda y sacamos como 
tres mandas. Nosotros éramos líderes en esa huida, bregando con los niños, 
con las mujeres, con mujeres embarazadas y en bestias, porque tocó fue en 
bestias porque nos tocó por pura trocha y bregamos mucho. Y llegamos a 
Hacarí y allá nos brindaron apoyo, vino la Cruz Roja y nos dieron apoyo 
allá. (CNMH, CV, hombre víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Finalmente los paramilitares ingresaron a Luis Vero y, al ver el pueblo de-
sierto, su primera reacción fue saquear las viviendas y comercios e interrogar 
a los pocos que se habían quedado.

En el caserío quedaron muy pocas personas, y ellos dicen que cuando ellos 
ingresaron, pues, entraron a todas las casas y vienen a llevar las cosas que 
tenían. (…) Se las robaron, se apoderaron de ellas. Y se posesionaron en las 
casas mejores para ellos vivir, donde estaba solo. Luego, cuando a los dos, 
tres días que la gente ya como que se adaptó a la situación empezó a salir y 
entonces ellos empezaron a hablar con las personas y a preguntarles que a 
dónde estaban los demás, que les dijeran que volvieran, que si no tenían nada 
que temer, que ellos no les iban a hacer nada, que volvieran y, pues, muchas 
personas volvieron a sus casas, y otras sí decidieron salir de la región, por 
caminos, carreteras o montañas mismas, para otros municipios; municipios 
por allá por Tibú, El Tarra, Hacarí, que son los que colindan en la región con 
ese caserío. (CNMH, CV, hombre víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero)

El ingreso al centro poblado de Luis Vero estuvo marcado por el asesinato 
de una mujer de nombre Orfelina Pérez Ureña, que, de acuerdo con algu-
nas fuentes, estaba emparentada con el mando alias Flaminio de las FARC, y 
quien fue asesinada en presencia de sus dos hijos y luego desaparecida (Tri-
bunal Superior de Bogotá, 2014a),29 acción en la que también murieron dos 
desmovilizados del EPL (Verdad Abierta, 2014, 22 de julio). 

Las víctimas señalaron este ingreso de manera escalofriante y se refirieron 
a la víctima como Hermelina:

Ellos entraron ahí, los que pudieron se volaron, unos pocos salieron a co-
rrer y una señora que estaba embarazada tenía como unos siete u ocho me-
ses, estaba era para parir. Y a esa señora, como era la que estaba encargada 

29 Esta misma fuente fecha los hechos el día 27 de diciembre de 2001 y no el 28, como señalan otras 
fuentes que fue el ingreso “oficial” al corregimiento.
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del negocio, no corrió, porque para dónde iba a correr, y a ella la agarraron 
y eso mejor dicho, qué no le hicieron y eso la desaparecieron. Ahorita po-
quito fue que ya la toparon a donde era que la habían enterrado. (CNMH, 
CV, mujer y hombre víctimas, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

En varias casas se metieron porque cuando ellos se metieron aquí había una 
señora que tenía unos hijitos, la señora dejó los niños por venirse a buscar 
la comida, usted sabe que eso es arrecho porque ella cuatro hijos y sola, 
sin marido. Pues resulta que los paracos la agarraron y a ella le decían que 
dónde estaba la guerrilla y ella no decía nada, y esa misma noche mataron 
a la señora esa. Se nombraba Hermelina Ureña. (…) Pero a ella nunca la 
han encontrado, porque aquí vinieron la Fiscalía a buscarla y nunca encon-
traron a esa señora. Resulta que a ella comenzaron a trozarla por pedazos. 
A esa señora como la trozaron los pies así con motosierra, sería. (…) ya la 
gente estábamos todos adentro, mejor dicho, fue en la noche que hicieron 
eso ellos. Y la metieron en una de esas bolsas grandes, hicieron un huequi-
to, pero no se supo dónde sería. (CNMH, CV, mujer víctima, Luis Vero, 
2021c, 16 de febrero)

Así lo describieron exintegrantes del grupo paramilitar:

Sí, fue en Luis Vero, en Luis Vero me acuerdo mucho que matamos los dos 
guerrillos cuando entramos, después matamos una hermana del coman-
dante de ahí de la guerrilla … después se mató al niño, después se mataron 
dos manes que mandaron, en Luis Vero se mató un poco de gente, se mató 
un poco de gente en Luis Vero. (CNMH, MNJCV, 2013, 26 de junio)

Solamente había como cuatro o seis guerrilleros ahí en el pueblo, los otros 
manes se van, solamente se hace la captura de una sola vieja, porque el 
pueblo quedaba así y llegaron en triángulo. Entonces, llegó por tres lados, 
porque el Ejército estaba en una parte, entonces, llegaron así, tres caminos, 
tres entradas y tres salidas, y se agarró la señora, la señora supuestamente 
[dijo] que ella era la que le daba el alojamiento. Ese fue el único caso que yo 
vi que hubiese abusado una persona de ahí mismo de la misma organiza-
ción. (…) Porque el comandante le dijo “llévenla y miren a ver qué hacen, 
desaparezcan a esa señora”. Y los manes después con el tiempo fue que se 
vinieron a dar cuenta que habían abusado de la señora antes de torturarla. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 23 de octubre)

Según una de las mujeres víctimas que no abandonó el pueblo, estaba bus-
cando a su hijo de siete años y cuando lo encontró escucharon unos tiros. La 
mujer vivía con su padre discapacitado físicamente por la edad, su hermano 
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con una discapacidad mental y una sobrina que estaba en embarazo. Los pa-
ramilitares ingresaron a su casa, preguntaron por sus esposos, las insultaron y 
acusaron de guerrilleras y las obligaron a una reunión con las pocas personas 
que no se habían desplazado. 

Nos citaron a una reunión, yo con el más pesar yo lloraba, porque yo decía, 
qué tal que yo llegue y encuentre a mi papá muerto. Mi papá decía “no, 
mamita, vaya, yo rezo, yo le pido a Dios aquí que la cuide a usted y que me 
cuide a mí”. Porque él se la pasaba con una camándula rezando. Y ya yo 
llegué preocupada a la iglesia porque pensaba que nos reunían en el parque 
y cuando escuchamos unos tiros, “nos mataron”, y todos a tierra. Ahí al 
frente de la virgen en donde estaba. Y después que pa’ la iglesia, y comenzó 
un paraco pa’ arriba y pa’ abajo. Y si uno era mujer de los paracos o esta-
ba embarazada de los paracos [guerrilleros] lo mataban ahí a uno. ¿De los 
guerrilleros? Sí, de los guerrilleros. Y uno sin chistar nada, sin decir nada. 
Y salimos de la iglesia y nos reunimos en misa y pa’ la casa. (CNMH, CV, 
mujer víctima, Luis Vero, 2021c, 16 de febrero)

Así lo describió un excombatiente, consciente del temor que generaron:

Pero entonces en Luis Vero no hicimos masacre… (…) cuando llegamos 
a Luis Vero porque el comentario era que venían los paracos y venían con 
motosierras a despedazar la gente, ese era el comentario, entonces la mayo-
ría se fue, el 70 por ciento, 80 por ciento se fue, quedaron el 20 por ciento, 
unas que otras casas quedaron habitadas. Cuando nosotros llegamos ha-
blamos con ellos, les comentamos, matamos los guerrillos que había, les 
comentamos a ellos cuál era el problema, qué era lo que nosotros íbamos a 
hacer, e inclusive me acuerdo mucho que el comandante les dijo: “si alguien 
tiene familiar en la guerrilla hable ahora que yo no lo voy a matar, ni le voy 
a hacer nada porque eso no es culpa suya, pero dígame, que yo no me entere 
por otras fuentes de que ustedes tienen familiares en la guerrilla, porque 
ahí se los mato, ahí sí yo los mato”. (CNMH, MNJCV, 2013, 26 de junio)

La incursión a Luis Vero, además del desplazamiento, tuvo otro impacto 
principal. El homicidio y posible abuso de Orfelina Pérez Ureña parece haber-
les dado patente de corso a los paramilitares de hacer lo que quisieran con las 
mujeres del lugar a las que sindicaban de guerrilleras, perpetrando en conse-
cuencia varias violaciones sexuales y embarazos forzados. 

Según varias de las víctimas: “Una prima mía también ella tuvo un hijo 
con uno de ellos, pues ellas dicen que ellas se entregaron porque ellos la 
obligaban” (CNMH, CV, mujer víctima, Luis Vero, 2021b, 16 de febrero); 
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“(…) las mujeres que estaban aquí toditicas, yo creo que no hubo una que no 
fuera violada por paramilitares” (CNMH, CV, hombre víctima, Luis Vero, 
2021, 16 de febrero). “Ellos llegaban y me obligaban: “bueno, ¿vamos a tener 
relaciones o quiere que la mate? gran hijueputa (...). Tuvimos varios hijos 
de los paramilitares porque nos ponían una pistola...” (CNMH, CV, mujer 
víctima, Luis Vero, 2021c, 16 de febrero).

Parte baja de Luis Vero (Sardinata).  
Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2020.

La incursión a Luis Vero, a Las Mercedes y a Pacelli inició en diciembre de 
2001 y tuvo sus mayores implicaciones a partir de 2002. 

Los relatos indican que a partir del momento en que los paramilitares ingresa-
ron, debido a la presencia guerrillera en la zona los pobladores fueron objeto de 
señalamientos y ataques sistemáticos, con un altísimo impacto en la comunidad 
y en el tejido social local, especialmente en Luis Vero y en Las Mercedes. Así lo 
reseñaron las primeras interacciones con los civiles en el ingreso a la zona:

Los guerrillos ponían ellos el minado, y eso pasaban esos tipos con las patas 
partidas y eso uno escuchaba: “que mire (…) por ustedes, hijueputas”. “Y yo 
qué culpa tengo”, yo les contestaba (…). Y esa era la consigna, para que no 
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se vaya ningún desgraciado, porque allá les dijeron que aquí hasta los po-
llos que nacían eran guerrillos. Ay dios mío bendito. (…) “voy a hacer una 
advertencia” dijo, “han resuelto que no meterle candela al pueblo. Lo que 
vamos a hacer es que el que corra, plomo ventiado”. (CNMH, CV, hombre 
adulto mayor víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Sí, al mando se le decía Nelson, y ya echó a preguntarme: “que la guerrilla, 
que yo no sé qué”. Y yo: no, no, de la guerrilla no sé, porque yo ando de mi 
trabajo, yo de guerrilla no sé. Y: “que sí, que a ellos les habían dicho que la 
guerrilla estaba por allá en esos filos, que nosotros éramos cómplices y que 
yo no sé qué”. Yo de eso sí la verdad no sé, y bueno, me dejó venir, dijo, “si-
gan”. Me vine y cuando el último venía, póngale más o menos un kilóme-
tro, y recibí una llamada y me devolvieron y llegué ahí donde estaban ellos, 
me amarraron, me estropearon, me planearon, eso qué no me hicieron… 
(CNMH, CV, mujer y hombre víctimas, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Ante estas agresiones y los homicidios que realizaron cuando ingresaron a 
los poblados, muchas personas que se habían desplazado de manera forzada 
debido a la incursión en diciembre del año precedente volvieron a los centros 
poblados, y se vieron sometidas a un régimen con diversos repertorios de vio-
lencia y hechos constitutivos de violaciones de derechos humanos. Destacan 
dos elementos centrales: la imposición de un control social que garantizara 
el esquema productivo en función del narcotráfico a partir del control de la 
producción y comercio de base de coca, y la ocupación, despojo y uso de los 
centros poblados y las propiedades por un ejército paramilitar para fines mi-
litares y de financiación.

Entonces ya ellos entraron y cuando entraron pues ya pusieron las condi-
ciones, que la gente, que el que se debió haber quedado, que cualquier cosa 
o movimiento que hiciera en contra de ellos o negativo, que ellos no les 
gustara, también lo acribillaban. Tocaba usted vivir bajo la orden de ellos, 
porque usted no tenía que moverse pa’ ningún lado y si ellos decían “estése 
allá”, tenía que estar; y pa’ uno hacer todos los movimientos ellos lo tenían 
vigilado a uno (…) cuando volvimos ya uno vuelve con zozobra, ya no es 
igual, porque uno tiene que estar sometido uno a lo que esta gente dijera. 
(CNMH, CV, hombre agricultor víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Al mismo tiempo que sentaron los cimientos para establecerse en la zona, 
iniciaron un ataque sistemático a los sectores productivos.

En enero bajaron los paracos a Pacheli, ya estaban en Luis Vero. Cuan-
do ellos bajaron ahí, mataron gente, mejor dicho, robaron, estropearon 
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gente. ¿Los patrulleros? Sí, gente ya… patrulleros, de camuflado, para-
cos. Pasó ese mes, entonces, ya lo llamaron a él y dijeron que se retira-
ran de ahí, que fueran y recogieran como treinta reses, [que] le quitaban 
a un señor de ahí. Mandaron los camiones, y en los mismos camiones 
que mandaron pa’ echar ese ganado, nos fuimos, que nos teníamos que 
presentar en Tibú. De Tibú nos mandaron pa’ Luis Vero… (CNMH, 
MNJCV, 2013, 5 de noviembre)

De forma paralela a los homicidios que marcaron el ingreso a cada poblado, 
el desplazamiento y posterior saqueo se constituyeron en las prácticas más 
recurrentes en la incursión, y adquirieron tal dimensión que se realizó una re-
unión entre la población y autoridades del Ejército Nacional en Las Mercedes: 

(…) el coronel hizo una reunión allí en el parque, la comunidad estaba 
reclamando lógicamente que se le respetara, (...) en el campo estaban 
haciendo de todo, se estaban llevando todo lo que agarraban, porque 
después de aquí se pasaron luego a Luis Vero, y en Luis Vero quedó esa 
vaina solo. Eso a cada ratico subía un bus lleno de neveras, de perte-
nencias de las familias que habían en esas casas allá, eso se metieron a 
la casa y corra pa’ Cúcuta, y se llevaban todo lo que podían, y aquí lo 
mismo, casa que dejaban sola, no se podía dejar sola, porque la desocu-
paban. (…) Sí, ellos se llevaron toda esa vaina, porque quién más se iba a 
robar toda esa vaina. Ya se estacionaron prácticamente y aquí quedaron 
también con una… con una, digamos, como base, y allá siguió el propio 
bloque, se metió allá a Luis Veros, ya se ubicaron trincheras, ubicaron 
todo y eso a cada ratico habían atentados allá, tanto para ellos como a 
la gente. Desaparecieron mucha gente, muchos muertos, los quebraban 
[mataban] feo, horrible… (CNMH, CV, hombre docente víctima, Las 
Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Al fin se acordó con el Ejército, que la misma comunidad le había dicho, 
pero entonces le dijo el cucho que no, que ahí lo que se iba a trabajar era la 
droga y el que era colaborador de la guerrilla se moría… y la guerrilla, pues, 
a darse plomo con ellos, y listo. Eso era, nada más. Pero con la gente civil 
mientras que no se metieran ni se ponían de sapos, no se peleaba nada. (…) 
No funcionó porque, de todas maneras, el Ejército, pues, estaba de coordi-
nación desde La Gabarra. (CNMH, MNJCV, 2014, 23 de octubre)

Otros relatos de víctimas reiteraron esta situación y añadieron que, previo 
al ingreso y durante él, la presencia de la fuerza pública no solo no evitó el 
accionar paramilitar, sino que promovió los homicidios de civiles para su re-
porte de caídos en combate:
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No, los paramilitares eso fue tremendo, eso fue tremendo porque eso lo 
dejó fue el Estado, el Ejército fue el que dejó esos paramilitares. Primero 
entró el Ejército y eso empezó fue a golpear la gente, a maltratar la gente y 
claro que entre ellos venían los paramilitares ya, los grandes comandantes 
venían ahí filtrados para poder hacerse a la zona. (…) Eso fue por ahí como 
en junio del 2001. Y los paramilitares se conocieron la zona por medio del 
Ejército. Cuando ellos ya llegaron en diciembre, 28 de diciembre que se 
metieron a masacrar ya conocían quién era cada quién, y conocían los si-
tios, conocían todo, porque el Ejército le dio ese apoyo. Y se quedaron ahí y 
cada vez que la guerrilla venía a sacarlo entonces venía el Ejército y les daba 
protección con el helicóptero, con aviación, y entonces ni modo. (CNMH, 
CV, hombre víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

En otros casos ahí en la región, conocemos dos o tres casos que hubieron 
enfrentamientos entre, entre el Ejército y ellos, pero eran para asesinar a 
campesinos que ellos tenían retenidos, que digamos fueron, lo que noso-
tros llamamos falsos positivos. (…) Pero haciéndolos pasar por paramilita-
res a las víctimas, en lugar de hacerlos pasar por guerrilleros. (…) Como en 
dos o tres casos. Cerca de Luis Vero. Y, pues, conocemos mucho los fami-
liares que en este momento han participado en procesos de Justicia y Paz y 
le han pedido al mismo Ejército y a los mismos desmovilizados que le den 
información de los restos de los familiares, y no ha sido posible. (CNMH, 
CV, hombre víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero)

Pues la verdad es que ellos decían que el que querían ellos matar y a quién 
no. Que si no había familia y no había nada, le colocaban ese camuflado y 
que le ponían el arma y guerrilleros. Y que ellos ganaban con eso plata (…). 
Claro, porque a veces que decían que el Ejército venía, ellos hacían que desa-
parecían, mientras el Ejército venía y miraba, y sí, que era verdad que habían 
matado guerrilla. ¿El Ejército legalizaba esa gente como realmente…? Sí, como 
guerrillero. (CNMH, CV, mujer, víctima, Luis Vero, 2021d, 16 de febrero)

Otro excombatiente indicó que el grupo armado recibió munición a cambio 
de entregar a presuntos guerrilleros al Ejército en Pacelli:

Hubo una base donde los paracos iban. Personalmente fui yo. Fuimos dos 
a traer munición y granadas de fragmentación de allá de esa base, de la 
misma base del Ejército (…). Esa es una base llamada Base Las Indias. Eso 
queda en la parte alta de Pacelli. Allá fuimos nosotros a recoger todas esas 
cosas para los paramilitares. (…) Sí, tenía que haber un capitán ahí en esa 
base, pero nosotros entramos hasta allá a cien metros de la base, ahí bajó 
una patrulla como de cinco soldados y un mando, porque traían radio, nos 
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traían dos bultos… Había como cinco mil tiros de fusil 5.56 y como veinte 
granadas de mortero. Eso ya estaba arreglado (…) había un capitán: el ca-
pitán Martínez, el teniente Sierra (…) los paracos agarraron dos milicianos 
y se los entregaron a ellos. (CNMH, MNJCV, 2013, 5 de noviembre)

Los paramilitares se posicionaron y provocaron el desplazamiento de los 
pobladores en los primeros meses de ese año, como lo indicaron las fuen-
tes judiciales que describieron un patrón en ese sentido en veredas como San 
Martín, San Isidro, San Francisco, El Rosario, San Luis, Buenos Aires (Tribu-
nal Superior de Bogotá, 2014b). Luego pasaron a la toma de casas o inmuebles; 
unas fueron ocupadas y otras desmanteladas para la construcción de infraes-
tructura militar. Los pobladores que permanecieron en el pueblo fueron obli-
gados a participar en la construcción de las bases paramilitares:

(...) a todos esos ranchos les quitaron el techo pá  llevárselos pá  hacer ran-
chos en los cerros esos, porque en esos cerros hicieron túneles y le pusieron 
zinc por encima, y ahí le echaron tierra por encima, porque ellos hicieron 
eso fue entre la tierra. (…) De las casas, se llevaron los materiales. (CNMH, 
CV, mujer y hombre víctimas, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Todas las casas eran de ellos. Todas (…). Sí, como apenas quedaron sino 
cinco personas, imagínese, quedaron sino cinco personas, pues claro, el 
resto de pueblo casas vacías, y sí, la casa que no usaban le quitaban el 
techo y tenían un campamento en aquel filo. ¿Cómo se llama ese filo? Le 
dicen el Filo de La Mesa. Y la casa que ellos no podían habitar le quitaban 
el zinc, le quitaban todo y pa’ allá. La gente, civiles, tenían que ir a hacer-
les el rancho allá, el campamento allá. (CNMH, CV, hombre víctima, Luis 
Vero, 2021, 16 de febrero)

Pero, todas esas fincas de aquí para arriba las fincas eran solas, aquí en 
Luis Veros quedaron como cuatro familias, yo creo que en ese entonces 
quedaron cuatro, todo “este” barrio quedó despojado, aquí no había nadie, 
usted llegaba aquí y no había nadie, solamente las autodefensas, ellos se 
tomaron las casas y tumbaron los techos y hicieron un batallón arriba en la 
loma, una base; y llevaron a los pobladores acá a hacer las trincheras. ¿Los 
obligaron a trabajar? Claro, a todos los pobladores, hicieron subterráneos y 
con el techo de las casas, techaron arriba. (CNMH, CV, hombre agricultor 
víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

En algunos casos, los habitantes se vieron en la necesidad de compartir la 
vivienda con sus agresores hasta que la situación provocaba el desplazamiento 
forzado, como la de esta familia en Pacelli:
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Les ocuparon esta casa. Porque en aquella pieza vivían ellos, vivían en esta 
pieza. La cocina, sí, porque nosotros teníamos el solar, ellos llegaron a vivir 
en esta casa, pero el solar era escueto, sí. No teníamos pared ni nada. Y en-
tonces ellos de allá, se pasaban para acá, y de aquí para allá, y ellos cogían 
un pollo y se lo comían y le quitaban a uno una vaca, por ejemplo, y dijeron 
que ellos nos la pagaban y ellos se la comieron, pero era así, ellos vivieron 
aquí. Gastaron un pocononón de luz. Y entonces ya que se fueron del todo y 
entonces uno iba a arreglar un recibo y [exclamación], carísimo ¿cómo uno 
pagaba un recibo? Y ellos aquí metidos y ellos hacían desorden, traían mu-
chachas, porque usted sabe que uno de joven se enamora, desde, de pronto 
cualquier cosa y un montón de todas las muchachas, las novias de ellos, las 
metían aquí a la casa, esto era como de ellos esta casa. Si uno, nosotros, ni 
veníamos, porque nos daba hasta miedo venir aquí a la casa. (CNMH, CV, 
grupo focal, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

Una vez instalados en cada uno de los cascos urbanos que ocuparon, ejecu-
taron homicidios de pobladores. 

El 6 de enero de 2002, los hermanos José Antonio y José del Carmen Arias 
Rojas fueron retenidos al salir de misa, y al siguiente día asesinados y desapa-
recidos por Pantera, Manolepra, Chincin y Bernabé, por orden de Tigre Siete, 
que justificó este crimen porque las víctimas eran desmovilizadas del EPL 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 1291).

Iglesia de Pacelli (Tibú). El toque de sus campanas son una alerta comunitaria y un llamado 
a la resistencia pacífica. Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.
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El domingo 13 de enero de 2002 el grupo paramilitar ingresó a la última 
estación de su ruta de muerte: Pacelli. Repitieron el mismo comportamiento 
de cuando ingresaron a Las Mercedes y a Luis Vero, que consistió en reunir a 
la gente y asesinarlas, como a Hilario Pérez, el pesero o expendedor de carne 
en el casco urbano; una persona con reconocimiento dentro de la comunidad. 
Este hecho provocó el desplazamiento de su sobrina e hijastros, al abandonar 
el pueblo y la finca (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

Hacia las seis de la mañana los paramilitares sacaron a los pobladores de 
sus viviendas y los reunieron en la Casa de Mercado, donde les dijeron que 
estaban bajo el mando de Cristian. A algunos les quitaron sus cadenas, ani-
llos y relojes, saquearon los almacenes y asesinaron al pesero Hilario Pérez, a 
cien metros del cementerio. Cinco personas más fueron retenidas, cuatro de 
ellas liberadas, pero Alfredo Barrera seguía desaparecido al momento de la 
publicación de la noticia. Cuatro vehículos hurtados en la incursión fueron 
hallados en la vía a Luis Vero (El Tiempo, 2002, 15 de enero).

Una víctima narró que no fue a las seis de la mañana sino a las cinco y treinta 
de la tarde, y que la reunión fue en el polideportivo y no en la Casa de Mercado:

Me vine pa’ la casa como a las cinco y media de la tarde y llegaron las autode-
fensas de una. Y eso sacaron al perro y al gato, tuviera como tuviera, tuviera 
desnudo, en interiores, en bóxer, como fuera, pa’ fuera que era que iba, a las 
malas. (…) Y nos reunieron ahí en el polideportivo y ahí hicieron unas pregun-
tas, que ellos eran las autodefensas, que ellos iban a tomar el pueblo. (…) y ahí 
fue que procedieron a matar a un señor. Y eso lo sacaron y lo mataron allá pa’l 
lado del cementerio (…). (CNMH, CV, grupo focal, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

El 25 de febrero de 2002 alias El Cabo irrumpió en la casa de una familia 
en Luis Vero, al joven lo obligaron a salir de su casa pese a los reclamos de su 
padre, que los persiguió hasta una casa donde lo ingresaron. 

A eso de las ocho me llegó la razón que al hijo lo habían matado, lo mataron 
allá al lado de la carretera que va pá  Benita, entonces me dijeron “acá está 
el hijo muerto, que juera a recogerlo”. Le dije “no, pues ustedes que fueron 
que lo mataron pues recójanlo porque yo no lo mandé matar”. Entonces 
fueron y lo recogieron y lo trajeron en una vara, como cuando uno mata un 
marrano, lo trajeron, lo llevaron al cementerio (…) lo picotearon y lo man-
daron (…) entonces me fui a hablar con Nelson, con el mando, entonces dijo 
“que me dejaran quieto” porque ya llegó la razón, la verdad, que el chino era 
inocente (…) entonces llegó Cabo que nos iba matar a nosotros… (CNMH, 
CV, hombre adulto mayor, víctima, Luis Vero, 2021b, 16 de febrero)
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El 2 de marzo asesinaron a dos jóvenes en el casco urbano de Las Mercedes.

Él tenía 23 años (…) a las cinco de la tarde salió de la casa con un vecino, 
a ellos los mataron a los dos el mismo día (…) se fue por ahí una mesa de 
pool para el lado de la Cantina Verde que llaman por allá por la salida del 
pueblo, y estando ahí, supuestamente se querían llevar al otro muchacho, 
y pues ellos eran como hermanos, entonces mi hermano quiso meterse, 
que no se lo llevaran y entonces se los llevaron a los dos. Y mi hermano les 
suplicaba a ellos que no se lo llevaran y a él lo amarraron, juntos. Como 
ellos no quisieron caminar, les partieron las piernas, les dieron tiros en las 
piernas y los amarraron. Les echaron en un carro y se los llevaron a quince 
minutos de acá, los mataron ahí en la entrada de Agua Caliente, ahí los 
mataron a ellos dos. Mi hermano no llegó a dormir esa noche, al otro día 
en la mañana mi mamá se vino a misa y saliendo de misa a ella le dijeron, 
que a mi hermano lo habían matado, y mi mamá llegó a la casa desespera-
da, y nos fuimos. Ahí en esas llegó una hermana del otro muchacho y llegó 
gritando que el hermano de ella lo habían matado y dijo que había otra 
persona bocabajo (…) al hermano de ella con la camisa le taparon la cara y 
a mi hermano lo dejaron boca abajo (…) precisamente el 2 de marzo cum-
ple diecinueve años de muerto. (CNMH, CV, mujer víctima, Las Mercedes, 
2021b, 17 de febrero)

Entre las muchas víctimas están los hermanos Carvajal, Emiro Pérez o Sán-
chez, Hermelina Ureña, Israel Acevedo y Martín Beltrán. “¿Cuánta gente pudo 
haber muerto en Luis Vero? Hermano, sinceramente que yo me acuerdo, así, 
que yo me acuerde así por ahí como unas diez, doce, quince personas, que yo 
me acuerde” (CNMH, MNJCV, 2013, 26 de junio). 

¿Víctimas de aquí del pueblo? Pedro Luna, que ese también está allí en el 
cementerio (…). Pedro que lo agarraron y dijeron que era guerrillero (…) lo 
amarraron por “allí”, llegaron y como que lo destrozaron vivo dicen. (…) Y 
los hijos de doña Gripina, dos, los mataron también, ahora falta Emiro Pé-
rez (…) ese también lo mataron los paramilitares… (…). Otro que también 
mataron que se lo llevó la Fiscalía fue a unos Carvajales de Las Mercedes, 
que habían estado por acá, uno como que se llamaba Lucho… (…) eran 
dos hermanos. (…) estaban por aquí en el pueblo, entonces los mandaron 
llamar y los mataron “allá”, más arribita donde nos mataron el hijo mío, 
también, todo fue muerto por los paramilitar. Un hijo de Juan de Dios, 
también mataron. (…) El hijo del Jesús Contreras, allá arriba, vivían en la 
Cristalina, y el otro que mataron “aquí” abajo (…) no me acuerdo como es 
el nombre, y al sobrino de la mujer de Juan de Dios, eso que por ahí hay tres 
muertos que vinieron y recogieron (…) aquí abajo mataron dos en Bellitas 
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y en la Cristalina uno (…). Sí, ese lo enterré yo mismo… (…) a don Víctor 
(…) también lo mataron (…) los paramilitares aquí (…) al frente, en toda 
la esquina, bajando a mano derecha… (CNMH, CV, hombre adulto mayor, 
víctima, Luis Vero, 2021b, 16 de febrero)

Acá en las Mercedes prácticamente los muertos que hubieron fue pura gente 
inocente, gente que no tenía que ver, que no tenían nada que ver con el con-
flicto. El caso de Marcos Quintero, Luis Antonio Quintero, un muchacho de 
apellido Pacheco, uno de apellido Barragán, en ese entonces también cayó 
un hermano mío que le decíamos Pipe, hubieron varios muertos y, lo que le 
comento, no hubo una persona de esas que uno diga que tenía que ver algo 
con los grupos armados en nada. El finado Lucho Carvajal, Chepe Carvajal, 
hermanos, los mandaron a llamar para arreglar por ahí unas cuentas, que 
bajaran a arreglarlas, y ellos ya se habían ido hacia la ciudad de Cúcuta y ba-
jaron; sin medir muchas palabras, dicen, los mataron. (CNMH, CV, hombre 
víctima comerciante, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

También conozco del caso de dos hermanos de apellido Carvajal, Lucho Car-
vajal y Chepe Carvajal, ellos habían salido, cuando la entrada de los parami-
litares y ya estando en Cúcuta los mandaron a llamar, que bajaron al pueblo 
que para tan, qué pa” tal y ellos, pues, con mucha confianza y fe se vinieron 
para acá a hablar con ellos, pero acá no los atendieron sino que los mandaron 
para Luis Vero y allá en Luis Vero los detuvieron y en la cancha de fútbol los 
asesinaron a ellos, sí, casi que sin leer palabra, los llamaron para matarlos… 
(CNMH, CV, hombre, líder social, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

También mataron a un hermano de una cuñada mía, lo dejaron allá abajo 
en un caño, ese era un muchacho que sinceramente pues más de uno murió 
inocentemente, era un muchacho que no debía nada, era un muchacho, 
tenía 21 años. (…) Emiro Sánchez. (CNMH, CV, mujer víctima, Luis Vero, 
2021b, 16 de febrero)

Ahí fue donde asesinaron al vecino, al señor Israel Acevedo, lo amarraron 
de las manos, lo amarraron con las manos atadas hacia la espalda con un 
lazo y lo asesinaron con disparos de fusil. (…) ya estaban instalados (…). 
Porque lo acusaron de que los hijos de él estaban involucrados con la gente 
aquella (…) entonces eran como las tres de la tarde, cuando sonaron los dis-
paros de fusil y, después, como a las cuatro y media, llegaron los hijos llo-
rando y las hijas lloraban, que le habían matado al papá. Y entonces yo subí 
y allá, en vista de que ya estaba haciendo la noche, eran como las cinco de la 
tarde, estaba un hijo de él, Julio y otro señor que era el vecino que se llama 
José y mi persona. Entonces, estábamos los tres, entonces en vista de eso lo 
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desaté y hicimos levantamiento ahí en la casa de don José, ahí lo bañamos 
y le hicimos todas las cosas, pero la gente no encontraba qué hacer, los que 
tenían finca alrededor todo el mundo haciendo maletas pa’ irse. (CNMH, 
CV, hombre agricultor víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

¿Qué le pasó a Martín Beltrán? (…) él se había ido a vivir a una finca, por 
allá lejos, porque ya él había escuchado, de pronto eso, que venía esa gente. 
Y entonces ese miedo lo llevó a vivir por allá lejos. Resulta que vinieron 
algunos del pueblo que se reunieron con él, y dijeron “que no, que ese se-
ñor no debía nada, que vinieran para hablar con él”, y bueno, tal vez él se 
creyó y se vino. Y cuando el domingo que él ya subía para la finca, ellos lo 
esperaron por allá arriba y lo mataron. (CNMH, CV, grupo focal, Pacelli, 
2021, 3 de febrero)

Tras el discurso de la lucha contra un enemigo que era la guerrilla, los para-
militares lo que hicieron fue victimizar a la población civil y a las personas que 
construyen el tejido social, como lo refleja el homicidio del docente Lucio Mendo-
za, asesinado porque en un retén de la guerrilla lo saludó uno de los subversivos. 

(...) ahí dentro del bus venían esposas de los paramilitares y, es más, bajaron 
a un paramilitar y lo asesinaron ahí, eso fue un viernes, duró el sábado, 
domingo y lunes y por esa misma razón, por ese mismo saludo, asesinaron 
al profesor (…) a mí personalmente junto con tres personas nos tocó ir a 
recoger ese cadáver el día lunes a las siete de la noche con el que manejaba 
la ambulancia, obligados… (CNMH, CV, hombre líder comunal, Las Mer-
cedes, 2021, 17 de febrero)

El 13 de octubre, en Pacelli, asesinaron al presidente de la JAC Otoniel Lá-
zaro quien, de acuerdo con la literatura judicial, días antes había protestado 
en contra de los paramilitares en una reunión convocada por estos (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014b). Otoniel Lázaro también había denunciado en el 
diario El Tiempo el ingreso de los paramilitares el 13 de enero de ese año. El 
asesinato de este líder provocó un episodio de resistencia civil:

El finado Lázaro, que era un líder del pueblo, sí que lo sacaron y lo mataron 
allá pendejamente. Cómo es posible que vayan a matar una persona porque 
prácticamente él, dicen que él estuvo haciendo una llamada a la Brigada de 
Bucaramanga, pidiendo apoyo para que les sacaran esos manes de acá y por ese 
motivo fue que lo mataron a él. (…) Resulta que esa noche se fue la luz, no hubo 
luz y a él ya lo tenían como para agarrarlo. (…) Y él estaba buscando como la 
oportunidad, porque la gente lo cuidaba, porque ya sabían que de pronto le po-
día pasar algo. Porque él defendía, él si no le gustaba algo él les reclamaba. (…) 
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Si agarraban un muchacho “que lo vamos a matar”, él los defendía. Él era como 
un guardián del pueblo. Entonces resulta que esa noche se fue la luz de repente 
y entonces, tal vez a él no le dieron como la oportunidad de él podérseles volar 
en el momento. Entonces lo agarraron, lo maniataron, le taparon la boca, le 
hicieron muchas cosas. Cuando la gente alcanzó a escuchar los gritos de él, 
la gente se les fue encima, pero ya se lo habían llevado. Ya lo habían matado. 
(CNMH, CV, grupo focal, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

Otoniel Lázaro cambió la cerradura de una casa comunitaria que había sido 
ocupada por los paramilitares para que no volvieran a ingresar, lo que le gene-
ró una discusión con un integrante del Ejército.

Que un capitán, que un soldado que el Ejército le había pegado una cachetada 
a Lázaro y que no sé qué (…) en la tarde pasó y yo le pregunté: Lázaro, ¿qué 
pasó? Lázaro me contó, hasta se le salieron las lágrimas, me dijo “marica, a mí 
nunca me había pasado eso, que una persona me pegara un arepazo, me pegó 
ese capitán del Ejército, pero lo voy a denunciar, porque él no tiene que hacer 
eso”. (…) supuestamente Lázaro hizo esa llamada al superior, al Ejército, y al 
par de días lo mataron (…). Y entonces bueno, ya la gente viendo que lo habían 
matado y que ya no había más que hacer, todo mundo fueron y lo recogieron. 
Sí, lo habían matado a garrote, lo dejaron botado por ahí por el lado de Caño 
Rayado. (CNMH, CV, hombre comerciante, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

Así mismo, atacaron a unidades familiares enteras.

Mario Chaparro (…). Hijo de un hermano mío. Y el finado Andulfo lo mata-
ron porque traía una camioneta, que son camionetas pequeñas y en Cúcuta 
le regaron, mira, allá no le sirve a usted llevar esa camioneta porque allá es 
peligroso porque dicen que es pa cargar guerrilla, y entonces dijo: no, a mí me 
gustó fue esa, y se la trajo. Llegó aquí como el domingo en la tarde, nos encon-
tramos allá arriba y nos saludamos, al otro día en la tarde se fue a la quebrada a 
lavar la camioneta y me dijo: tía, vamos pa la quebrada y lavamos la camioneta. 
Él iba con la mujer y un chino y yo le dije: hoy no tengo lugar de ir, pero otro día 
sí voy porque ahorita me voy pa el templo. Y al otro día, martes, se lo tragaron. 
Lavaron la camioneta para el otro día irse con la camioneta limpia para Cúcuta 
y lo mataron... en la cuesta de la esperanza. (…) La camioneta se la acabaron, 
vuelta nada. La acabaron, ellos le salieron, estaban en un filo, quedó vuelta 
nada, se perdió. (…) Pues ellos eran dos hermanos, murieron en ese poquito 
tiempo, el otro cayó allí en la calle pero no supimos por qué sería, hermano 
también del finado Mario, él se llamaba Andulfo Chaparro. El finado Chepe, el 
otro señor. Estoy hablando de los hijos de Raúl, dos, creo que son dos. (CNMH, 
CV, grupo focal tres mujeres, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)
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En Pacelli también recuerdan la masacre de la familia Uribe en la vereda 
Los Naranjos, municipio de Sardinata. Eran dos hombres adultos asesinados 
junto a su madre.

Pues, según supimos que habían llegado a matar a los chamos y entonces la 
señora se había metido, la mamá de ellos. Que tenían que matarla también. 
Y ella dizque sacó una rula para darles machete a ellos también. Pero que, 
imagínese, ellos con un arma y ellos con una rula qué iban a hacer. Sí. Le 
hicieron una matada a esa señora y aquí los trajeron y aquí los trajeron pa’ 
velarlos. Los traían en una mula ahí, así colgando los tres. (…) La gente 
se fue, los recogió, los trajeron en mula (…). Los ojos se los sacaron. A la 
señora le pegaron un hachazo acá. (…) ¡Y gente buena! (CNMH, CV, grupo 
focal, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

Que fue que ellos llegaron y golpearon a uno de los señores y creo que era el 
hijo de la señora, y la señora ni corta ni perezosa sacó un machete y le pegó un 
machetazo en una mano y debido a eso los agarraron y mataron a la señora y 
mataron a los dos muchachos. Lo más desgarrador fue ver el día que llegaron 
aquí al pueblo con esa gente, la traían atullada como en unas mulas, como 
cuando usted amarra una carga de muertos por lado y lado, eso es muy des-
garrador, eso es una cosa muy terrible, la señora le pegaron un tiro de fusil, 
le desbarataron la cara, es algo que uno jamás en la vida llegó a pensar que 
eso llegara a pasar, ni en las peores pesadillas uno llegó a dimensionar eso. 
(CNMH, CV, hombre comerciante, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

Sobre la misma vereda de los Naranjos se narró también una masacre 
que algunos atribuyeron a las FARC, en una más de esa disputa por la coca, 
donde los raspachines fueron las víctimas, mientras que los paramilitares 
cometían asesinatos selectivos.

De esas cosas atroces, de la muerte de esta gente, una masacre de once per-
sonas muy terrible, una finca que llegaron otra señora también que la viuda 
Carmen, una señora que había quedado viuda y vivía también para esos 
lados (…) en ese tiempo no lograba la gente qué cuento de denuncia ni 
nada de eso, ni se ha visto ni se vio. El día, creo que fue el día que mataron 
a la viuda Carmen… creo que ese día mataron dos señores también en la 
vereda… en Planadas, que mataron un tal Rigo que era hijo de doña Flor, 
la mochita [apodo], y mataron un hijo de Montañez ese mismo día, a Rigo 
y al hijo de Montañez. El día ese, que en la mañana que ya se dio como tipo 
siete de la mañana, el rumor que la tarde anterior habían matado una gente 
en los Naranjos, y parecía que habían matado la señora Carmen. Yo salí en 
la mañana, yo no quise levantarme, yo vivía con una tía mía, entonces yo 
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me levantaba, yo administraba una droguería, entonces yo me levanté en la 
mañana y quise salir porque mi tía fue la que me dijo, “mijo, por ahí dizque 
mataron una gente”. Y uno como que temía, porque decía que mataron a 
alguien y uno sabía si era el amigo o esa vaina. Y esa mañana como a las 
ocho, casi nueve, ya salí, cuando yo salí “así” al frente, diagonal, había una 
casita de una señora que se nombraba Tanita, doña Tanita le decíamos, al 
lado de, que era un matadero viejo, ahí donde era el matadero viejo. 

Entonces había una muchacha con un niño de brazos y estaba llorando, 
yo me acuerdo porque siempre llevaba al niño a la droguería, y estaba llo-
rando, entonces yo salí y le pregunté ¿qué le pasó, mija? Dijo, “ay, no, que 
anoche mataron la viuda Carmen y se llevaron a mi marido que estaba, 
con… un señor que le decían [apodo] Serranito, y un obrero que tenían, 
ellos vivían los tres en la finca y no aparece, entonces ¿yo qué hago?” dijo 
ella, “yo me voy, él no aparece y yo con este niño”. Con un niño como de 
cinco meses. Esa señora ese día y al otro día o ese día se fue y ese Serranito 
y esos dos personajes nunca se supo que pasó, porque la señora se fue y eran 
los únicos que vivían, vivían tres en la finca y creo que a esos señores los 
desaparecieron al tiempo, esos dos señores quedaron por allá en ese monte. 
Esa finca al tiempo por ahí como que los vecinos fue los que se hicieron 
cargo, pero esos dos señores también se desaparecieron en ese entonces. 
Eso se desaparecieron, porque esos cuerpos nunca aparecieron. (CNMH, 
CV, hombre comerciante, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

Un caso emblemático de la sistematicidad y dimensión de la violencia basa-
da en género fue la muerte de una mujer conocida como Shakira, compañera 
sentimental del comandante paramilitar Tigre Siete o Nelson y que se encon-
traba en estado de embarazo.

Ella fue moza del comandante Nelson. Ella era de Cúcuta, pero tenía una 
niña. Ella era una coya con ellos supuestamente. Ellos traían mujeres de 
por allá, de otra parte, para ellos tener a todas las muchachas enamoradas 
del comandante Nelson. ¿Qué hicieron con la pobre muchacha? Tenía dos 
meses de embarazo, las otras se fueron, ella no se fue porque estaba em-
barazada, pero ella le daba miedo decirle al señor. El día que la estaban 
matando vieron el bebé que brincaba. “Ay, comandante Nelson, matamos 
a esta mujer que estaba embarazada”. Porque a ella la mataron de tiro y 
después comenzaron a picarla bien picadita. Cuando se dieron de cuenta 
del bebé esa mujer no dejaba dormir a ese hombre (…) a ella la enterraron 
como en un potrero y de ahí la sacaron, la metieron en el cementerio por-
que dijeron que de pronto pedía tierra de cementerio. (CNMH, CV, mujer 
víctima, Luis Vero, 2021c, 16 de febrero)
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La mujer que propiamente tenía Tigre Siete, es una vaina escalofriante. (…) 
ese día que él estaba de fiesta ahí en Luis Vero y la mujer ahí cerca de la 
iglesia ella tenía una casita donde vivía ahí y la supuesta mujer bajó a donde 
él estaba tomando y él se encontraba con dos mujeres, dos prostitutas y le 
hizo el reclamo. Y a lo que le hizo el reclamo y fue lo insultó allá, entonces 
el hombre se paró de allá y se fue otra vez para la casa. Y a lo que llegó a la 
casa, llegó y la asesinó y la descuartizó (…). Y después que la descuartizó, él 
lamentaba la muerte de la mujer porque él estaba muchísimo embriagado, 
cuando él hizo esa vaina. Él mismo mandó a hacer el hueco ahí en el ce-
menterio y ahí la dejaron. (CNMH, MNJCV, 2017, 3 de octubre)

Todos estos hechos violentos dejaron marcas en la geografía y arquitectu-
ra de los territorios. En Las Mercedes y en Luis Vero se tomaron los centros 
poblados y poco a poco los predios de su casco urbano se convirtieron en 
escenarios para la tortura, el homicidio y la desaparición. De Las Mercedes se 
destacan lugares conocidos como Cantina Verde; el barrio Belén; el botadero 
de basura en Agualinda sector la Virgen; el botadero en la vía Luis Vero; el 
lugar donde está la torre de telecomunicaciones; el cerro La Peñita y; La Vir-
gen, como aquellos en los que los paramilitares llevaron a cabo algunos de sus 
repertorios de violencia (CNMH, CV, validación, Cúcuta, 2021, 30 de julio).

Algunos llegaron a “aquel” pueblo y se estacionaron por la parte de lado 
allá de la calle “allá”, en la casa, una casa que se llamaba Cantina Verde, 
ahí se metieron, y al lado había un hotel, se metieron allí, como esas casas 
quedaron solas se posesionaron de esto, y estando la Policía allá en los al-
rededores, se regaron por muchas partes y empezaron a… maltratar gente, 
a matar gente, a desaparecer gente… y estando la Policía ellos no hacían 
nada, sabían que estaban los paracos allá, pero nada de nada… (CNMH, 
CV, hombre docente víctima, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

¿Esos hechos dónde los hacían, acá cerca o dentro del pueblo? Póngale diez 
minutos fuera del pueblo. ¿Y entregaban los cuerpos o...? No, los dejaban 
ahí y la gente, la comunidad pues los recogía. También en el lugar llamado 
La Virgen, había fosas ahí también, donde botaban la basura, también en-
contraron cadáveres, en la miniteca, en el barrio Belén también, debajo de 
unas gradas también la Fiscalía encontró cadáveres, gente ahí que ni sabían 
que estaban ahí, los familiares no… (CNMH, CV, hombre empleado, Las 
Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Allá había una casa que ellos se habían agarrado ahí, una casa que era del 
difunto Jesús Ureña, por donde está el poste policía, por allá subiendo. (…) 
Por esos lados de Cantina Verde, sí señor. Allá era donde compraban la 
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droga los paracos, allá ¿sabe cómo mataban la gente? Esto es confidencial 
¿cierto? (…). Los amarraban a un lavadero, donde lavan ropa, allá tiene un 
sifón y le cortaban aquí esto y los dejan que se desangraran, cuando ya la 
persona se moría y tal, llegaban y lo picaban y tal y lo botaban al basurero, 
eso hicieron con una cantidad de gente. (CNMH, CV, hombre líder vícti-
mas, Sardinata, 2021, 18 febrero)

Esa casa hoy llaman (...) era una discoteca, doña Gladis, decíamos ahí, y en 
esa casa tiene una zona grande para, parecer, pues, posiblemente haya ahí 
personas, no se sabe, o simplemente ahí las torturaban, las asesinaban y las 
sacaban. (…) Sí, mujeres y hombres, personas que también ellos llevaban 
hasta allá… (…). De pique o de cortar, de matar, de homicidios (…) ellos 
tenían dos casas, una casa en diagonal adonde está la estación ahorita y otra 
por la parte de atrás que es la casa de doña Gladis, que era la discoteca esa, 
y allá mismo les daban tabla y masacraban. Eso torturaban a las personas, 
mucho, y los asesinatos que hubo, recuerdo el caso de esas dos personas. 
(CNMH, CV, hombre, líder social, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Se comenta que por la parte de arriba en el barrio Belén, donde antigua-
mente quedaba la discoteca, allá era como, dice la gente que allá oían y es-
cuchaba que la gente gritaba, pero ya le digo, no le puedo decir fue fulano o 
ni fue zutano porque pueden venir personas oriundas de otro lugar, foras-
teras, como dice mi mamá, a buscar sus trabajos, bueno, empleo acá, por-
que como ya le digo acá es un lugar de fuente de empleo por sus cultivos, 
entonces eso es lo que presumen que era esa parte de allá…Sí, en la antigua 
discoteca, llamaban allá, lo voy a llamar así porque así algunas personas lo 
hemos catalogado como “el matadero”. (CNMH, CV, mujer, víctima, Las 
Mercedes, 2021a, 17 de febrero)

También en Las Mercedes establecieron una base a la entrada del pueblo 
para controlar el paso de vehículos y personas, en la vereda La Pita. 

Su campamento, aquí en la vereda creo que a La Pita, pero aquí es cerquita 
al pueblo. Creo que llevaban gente retenida, ellos hacían su retén ahí en 
toda la entrada del pueblo, por ejemplo, había un retén para las personas 
que venían de Luis Veros, hacían el retén aquí en la entrada del pueblo acá, 
para las personas que venían por ejemplo de las veredas de Pailitas, veredas 
que pertenecen al corregimiento pero que están fuera del mismo. En ese 
entonces eran los famosos… digamos los lugares más predominantes, el 
más predominante de la zona era la casa esa, la casa que usaron antes era 
como la más notable, ahí vivían ellos. En ese entonces era una casa grande, 
era como el sitio de distracción, era una miniteca, era un salón grandote, 
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todavía está igual el mismo salón, abajo, pues habían unos juegos de tejo, 
entonces ellos se adueñaron. Pues la familia en ese entonces había salido 
huyendo antes de que hubieran entrado ellos, no supieron cómo, porque se 
insinuó que habían recibido amenazas o algo, pero de una vez la tomaron 
ellos, no sé si tenían algo contra esa familia. (CNMH, CV, hombre líder 
comunal, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

Otro lugar que se constituyó en sitio de ejecuciones fue La Tora, en la vía 
a Lourdes, sobre el que se habla del asesinato de varias personas que fueron 
retenidas en el pueblo de Sardinata, donde operó principalmente el Frente 
Fronteras, pero que era considerado una zona donde se solaparon algunas de 
las acciones de los frentes Fronteras y Tibú. 

Nada, nada, es más, no me consta, no me consta porque la verdad hubieron 
personas que la misma policía, por ejemplo, alguien, encontraron robando, por 
decir algo, por citar un ejemplo. La policía lo cogía, lo llevaba para allá. En el 
momento en que lo soltaban, los soltaban de noche, pero le avisaban: “va sa-
liendo, que tal”. Llegaban, cargaban una camioneta que la llamaban la Última 
lágrima, una camioneta negra, el que se subía a esa camioneta, listo. Entonces, 
bueno, que el tipo salió, llegaban y lo recogían, ahí en la Virgen, ahí en la Vir-
gen cantidad de muertos, gente que mató. Ahí en la Virgen en una finca aquí 
arriba, la vía a Lourdes, que llaman La Tora. Los dos sitios en los que pasaba 
eso. No, la Policía no, como dijo un amigo “ni se inmutaba, ni nada”. Entonces 
por eso la gente se sentía era desamparada, porque para dónde cogía, mejor 
dicho. (CNMH, CV, hombre líder víctimas, Sardinata, 2021, 18 febrero)

Dado que en el casco urbano de Luis Vero se conformó una instalación pa-
ramilitar, las acciones violentas no se limitaron a una sola casa o predio, y la 
compra de base se realizaba en la casa que había ocupado el comandante. Con 
ello se configuró una forma de estar en el centro poblado en la que paramili-
tares campaban a sus anchas, como si estuvieran en una gran base (CNMH, 
CV, taller de validación 3, Cúcuta, 2021, 30 de julio).

Los relatos recogidos en la región por el CNMH indicaron que para el año 
de incursión de los paramilitares los cultivos de coca eran incipientes o tenían 
dimensiones determinadas en la región y que, con la llegada de este actor ar-
mado, experimentaron un crecimiento que condujo a una disputa de cultivos 
por el territorio entre la guerrilla y el FT.

Los centros poblados como Las Mercedes, Luis Vero en Sardinata y Pacelli 
en Tibú se constituyeron en puntos fundamentales para el tránsito de base de 
coca; los dos primeros se destacaron como lugares de acopio. 
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Doscientos entramos, después juntamos quinientos (…). Empezamos 
a tomar los cerros, [a] alrededores del caserío de Las Mercedes hacia 
delante de Luis Vero (…). La guerrilla quería tomarse esa zona y se citó 
a toda la población de la zona: la droga que salga se la va a comprar la 
organización, nadie tiene por qué sacar droga de acá. (CNMH, MNJCV, 
2014, 21 de mayo)

Pagaban a buen precio, pero no a otro, y así pusieron compradores fijos. Y, 
¿cuál era el sitio de compra? El propio era en Las Mercedes, porque ahí lle-
gaba el avión, por la parte allá a un plan que hay. Se venía bajitico y levanta-
ba la mercancía (…). Ahí le traían la plata para que les siguiera comprando. 
Hacían, dos, tres, cuatro viajes a la semana. (CNMH, CV, hombre adulto 
mayor víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Todo tenía que vendérselo acá. Aquí era el expendio, la compra. La gente de 
Las Mercedes, de Pacelli, de todas esas veredas tenían que venir a venderla 
aquí. (…) Este era un lugar importantísimo para ellos, porque esto estaba 
sin ley. Aquí en esa cancha caía el helicóptero, ahí caía con los rollos de 
plata y ahí lo cargaban con mercancía, y miré a helicópteros del Ejército 
con militares. (…) eso no fue ningún otro, eso fue el Estado que montó ese 
imperio para poder apoderarse de las tierras o no sé qué buscarían, pero 
guerrilla no estaban buscando. (…) Antes se incrementó más. (CNMH, CV, 
hombre víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

La relación con la coca como en ese entonces casi no había (…). Hasta ahora 
se estaba iniciando, sí. Pero todo el que trabajaba con eso tenía que venírse-
la a vender aquí, porque por un gramo que a uno le encontraran por fuera 
lo mataban. (CNMH, CV, hombre víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

En ese tiempo era muy poco el cultivo de coca y los compradores serán 
digamos dos o tres, contados, y ya la gente los conocía y cuando ingre-
saron ellos pues les tocó salir o no volver (…) cuando ellos comenza-
ron a apoderarse del negocio, ellos arreglaron con otros compradores o 
ellos mismos sacaban la coca, en carro que ellos tenían, inclusive en los 
mismos helicópteros que les abastecían de víveres ellos. Y en algunos 
casos que, que habían información de que otras personas, que ellos no 
los conocían y estaban comprando coca, los citaban y llegaban algún 
arreglo. En otros casos los desaparecían o los asesinaban. Y, pero casi 
todo el negocio era absorbido por ellos. (…) En casos donde los campe-
sinos lograban sacar la producción, tenían que vendérsela ellos, en otros 
casos que había algunos cultivos que las personas habían dejado solos, 
ellos obligaban a personas a trabajarles a ellos. (…) Se apoderaban de 
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las fincas, de la producción (…) trataron de imponer como una especie 
de esclavitud, obligando a personas, a campesinos, a mujeres a trabajar 
para ellos y ellos no les reconocían nada. (CNMH, CV, hombre víctima, 
Sardinata, 2021, 18 de febrero)

La zona de Las Mercedes desde ese entonces ha sido cocalera, sin embargo, 
en ese entonces, se daban también mucho lo que eran los cultivos promiso-
rios (…) ¿No estaba la coca...? Estaba hasta ahora comenzando. De pronto 
por el fortalecimiento de ese cultivo fue por la situación de los precios de 
los otros cultivos que tenían en ese momento la región: el cacao, el café. 
(CNMH, CV, hombre líder comunal, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero)

El posicionamiento de los paramilitares en estos centros poblados los con-
virtió en objetivo de ataques guerrilleros que disputaban el control de la 
zona montañosa. En los ataques también resultaron afectadas viviendas e 
infraestructuras civiles:

¿O sea, se disparaban de un lado a otro? Claro, de un lado a otro y de 
todas estas boca calles, como ellos estaban todos aquí en el pueblo y 
nosotros aquí metidos (…) cuando les mandaron un cilindro y cayó 
“aquí” abajo, “aquí” en el pichal ese, en la mata de coco pa’ abajo, eso 
cayó. Eso fue mucho bombazo tan hijueputa y eso sacó tierra y todo este 
rancho pa’ arriba (…), pero ellos era pa’ mandarlos pa’ las casas, pa’ acá 
pal pueblo, pero no alcanzaron a llegar, cayeron todos tres en el pichal 
ese, al otro día (…) como los sacaron del filo, la guerrilla se apoderó 
del filo y la guerrilla fue la que les mandó los cilindros (…) y mataron 
a los tres paracos esos y los trajeron [los mismos paramilitares] ese día 
en la mañana, los tenían ahí en la boca calle y estaban todos cagados y 
vueltos una mierda (…) y había uno [vivo] recostado a la pared “así” y 
le habían quitado esta mano “así”, pero era un paraco y el fusil lo había 
dejado perdido y el muchacho lloraba ahí. Cuando ya a las siete de la 
mañana los agarraron a los dos, al que era comando de escuadra y a él 
y se los llevaron pa’ allá, pa’l lado del cementerio y los mataron, entre 
ellos mismos, imagínese ahora a otro. (CNMH, CV, mujer y hombre 
víctimas, Luis Vero, 2021, 16 de febrero)

Sí, la guerrilla vino a combatirlos, pero ellos se metían de noche, entonces 
ellos se resguardaban en las casas, los paramilitares se resguardaban en 
las casas. (…) Las casas de los civiles, sí. Entonces cuando ellos mandaban 
los cilindros aquí al pueblo, pues claro, lógico, no mataban a nadie porque 
todos estaban guardados en las casas. (CNMH, CV, hombre víctima, Luis 
Vero, 2021, 16 de febrero)
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Una noche que llegaron, que se formó un plomero por allá arriba. (…) El ti-
roteo ese fue porque el finado Alcides allá había unas recámaras, por allá pa’ 
una finca y, como a estas horas, se puso y las quemó. Y entraron los paracos 
para ver qué y pensaron que era la guerrilla que se había metido y ¡virgen 
santísima! Se enciende esa gente a echar plomo y a echar tiros al aire. (…) Y 
eso los civiles los mandaban a meter pa’ bajo de la cama y quién iba a salir con 
ese tiroteo en las cabezas que había. Nosotros en la casa nos amontonamos 
todos y nos metimos en el baño, para protegernos más. (…) pero eso no era 
un tiroteo, como tal, sino ellos como asustados, pues echaban era plomo y 
asustados. (CNMH, CV, grupo focal, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

El régimen de control social paramilitar incluyó no solo la obligación de tra-
bajar para ellos en la producción, sino que también el saqueo y la destrucción de 
bienes civiles, trabajos de desminado, levantamiento de cuerpos y la participación 
forzada de la población en la construcción de infraestructura militar.

(…) y los paramilitares aquí todo el que quedó, bueno, “ustedes trabajan 
con nosotros o se muere”, era la sentencia de ellos. Y entonces la gente le 
daba afán perder las tierras, fincas o casas porque ya eran de edad y enton-
ces decidieron quedarse y entonces esa gente se puso a trabajar con ellos, les 
tocó, y cuando la guerrilla iba y ponían minados por allá ellos eran los que 
tenían que ir a desactivar las minas con unas varas largas y los mandaban. 
(CNMH, CV, hombre víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero) 

Lugar de entrenamiento en La Llana (Tibú).  
Fuente: CNMH, MNJCV, 2014, 20 de noviembre.
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4.4.2. La escalada de la confrontación

En 2002 se presentó una fuerte escalada en la confrontación armada y Tibú 
no fue la excepción. Para ese año, el FT estaba consolidado en la cabecera 
municipal y en los otros centros poblados y desarrollaron actividades en 
búsqueda de legitimación:

(…) para nadie las autodefensas era inocultable, porque se la pasaban por 
todo el pueblo, tomaban en los clubes, se la pasaban en los billares, todo el 
mundo los veía y todo el mundo lo sabía, andaban como Pedro por su casa, 
la policía, el ejército, todo el mundo sabía y se identificaban como parami-
litares, jugaban fútbol, sacaban campeonato de fútbol y todo el mundo iba. 
(Juzgado Once Penal del Circuito Especializado de Bogotá, 2011, p. 8) 

También continuaron con un comportamiento que ya era un patrón cri-
minal, que consistía en el asesinato, despojo y desplazamiento de familias en-
teras, además del saqueo y la afectación a las actividades productivas, como 
la ganadería. Por ejemplo, el 20 de junio de 2002 la familia de Luis Francisco 
Villán Bautista fue desplazada y despojada de su finca por un grupo del FT, 
entre los que se encontraban los paramilitares Ciro Alfonso Trespalacios Vera, 
Sargento, Armando Calixto González Fuentes, Puma Seis, y Carlos Arturo 
Carrillo Rangel, El Pesero, quienes además hurtaron los semovientes de la pro-
piedad (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, pp. 1450-1451).

Igualmente, continuó el ataque al movimiento sindical del municipio cuan-
do el 15 de agosto asesinaron a Felipe Santiago Mendoza y abandonaron su 
cuerpo en el barrio La Esperanza. Él pertenecía a la Unión Sindical Obrera 
(USO). Los hechos son atribuidos, por línea de mando, a Moncholo, segundo 
comandante de urbanos en Tibú, y a Chamba, quien en calidad de comandan-
te ya había acordado el procedimiento con la policía.

Claridad nos ofrecen los medios de prueba obrantes dentro del proceso, en 
cuanto a que el homicidio de Felipe Mendoza fue cometido por integrantes 
urbanos del Bloque Catatumbo de las autodefensas que operaba en el mu-
nicipio de Tibú, para el año 2002. Al respecto el desmovilizado Edilfredo 
Esquivel alias Osito relató: “…Chamba nos dijo a Balsudito, Roberto, Máscara 
y yo hay otro muchacho que no recuerdo ahorita, nos dijo que nos fuéramos 
y viéramos si el señor se encontraba en la casa donde él vivía, alguien de 
nosotros pasó primero por al frente de la casa donde él vivía y se dio cuenta 
que sí se encontraba ese señor, y como ya nosotros sabíamos la orden de que 
nos había dado el comandante Chamba fuimos y se sacó de donde él estaba 
sentado ahí afuera de la casa, llevamos un carro de esos piratas y fue sacado 
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y fue asesinado en la trocha de la esperanza [Sic] en la noche…Chamba ya 
había coordinado con la policía para que nosotros sacáramos a ese señor y 
lo asesináramos porque a la policía no le convenía de que lo asesináramos 
dentro del casco urbano o ahí en la casa donde él vivía, fue asesinado por Ro-
berto, también desmovilizado del Bloque Catatumbo…”. (Juzgado Cincuenta 
y Seis Penal del Circuito Programa OIT, 2011, pp. 16-17)

El 13 de septiembre de 2002 el FT asesinó a Elías Beltrán Eslava y a José An-
tonio Beltrán Quintero, en la vereda Llano Grande de Campos Dos. Quince 
días después arribaron a la finca de las víctimas, desplazaron a sus familiares 
y hurtaron 105 reses, que se llevaron en cinco camiones (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014a, p. 67).

El accionar de los paramilitares en Tibú tuvo cambios a lo largo del tiempo 
y 2003 fue un año que reflejó este hecho. De acuerdo con el informe “Dinámi-
ca reciente de la confrontación armada en el Catatumbo”, a partir de ese año 
hubo una disminución en algunos índices como el secuestro, que experimentó 
una disminución desde 2002 hasta desaparecer, y que es una acción asociada 
a la forma de operar de la guerrilla y de los homicidios (HPCH)30 que, aunque 
tenían una tasa alta con relación al resto del país, también disminuyeron con 
relación a los años anteriores. Esto coincidió con una mayor presencia de los 
paramilitares en la zona plana e intermedia del municipio de Tibú y en parte 
de la zona rural de los municipios de El Tarra y Sardinata, alejada de la zona 
cordillerana que tenía mayor presencia guerrillera (OPPDDHH, 2006). 

Pero también se refleja en homicidios que buscaron socavar procesos socia-
les locales y actividades productivas alternativas a las impuestas por el para-
militarismo, como se puede deducir del homicidio de Martha Estela Viancha 
Rangel, asesora legal de la Fundación para el Desarrollo del Catatumbo Pro-
yecto Cacao Fundescat, quien además era una persona en condición de disca-
pacidad. El crimen lo ejecutó el paramilitar Chamba el 4 de abril de 2003; la 
obligaron a salir de su oficina, la metieron en un vehículo y la asesinaron en 
el sector de La Pista, no sin antes robarle sus pertenencias (joyas y dinero en 
efectivo) (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 33).

El proceso de consolidación del movimiento paramilitar en el territorio 
del Catatumbo donde había mayor presencia institucional —como la cabe-
cera municipal y la parte plana del municipio que limita tanto con Venezuela 
como con los municipios cercanos al área metropolitana— también incluyó la 
intención de infiltrarse en los organismos de representación, como el Concejo 

30 Tasa de homicidios por cada cien mil habitantes.
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Municipal de Tibú. En un doble movimiento de eliminar a los actores sociales 
y políticos que obstruían su proyecto de apropiación de las instituciones y 
de las actividades productivas, y de posicionar a sus agentes en instancias de 
incidencia en la toma de decisiones administrativas y de políticas públicas 
del ámbito local. El mejor ejemplo de ello fue el de Carlos Arturo Barbarán, 
Adolfo, elegido en 2003 concejal de Tibú y asesinado tras desmovilizarse de 
las AUC, e identificado por Justicia y Paz como uno de los protagonistas de la 
violencia sexual en el Catatumbo (El Tiempo, 2011, 13 de agosto).

Otro episodio de intervención en ámbitos políticos fue la participación de 
Elías Galvis, Pacho, desempeñando funciones de coordinador político, cuan-
do fue relacionado por el concejal de Tibú Ovidio Navarro Urón, como la per-
sona con la que estableció comunicación por sugerencia de personas cercanas 
a la campaña de Ricardo Elcure, candidato en ese momento a la gobernación 
de Norte de Santander, para establecer mecanismos de financiación de la cita-
da campaña en Tibú por medio de una forma de “impuestos” a los contratistas 
y un sistema de “estampillas”.

Sí, esa llamada es mía. Nosotros estábamos avalados por el partido liberal 
apoyando la candidatura del doctor Basilio Villamizar y como él declinó a 
dicha candidatura nosotros adherimos a la candidatura de Ricardo Eljure 
(sic), conocido como el Chico, por lo tanto, la llamada que aparece es debido a 
que el coordinador que habían nombrado para esa zona por dicho candidato 
era un señor “Pacho”, del cual me dieron ese teléfono para que yo llamara y 
consiguiera esos recursos. (…) En vista de que las elecciones se aproximaban 
y nosotros no recibíamos ninguna ayuda, yo como cabeza de lista y como 
concejal activo, y como por más facilidades para transportarme económi-
camente me dirigí a la sede del doctor Elcure, donde me dieron el teléfono 
para que llamara a la persona que iba a manejar la parte de los municipios, 
entre ellos Tibú… (…) Voy a la oficina de Telecom, hago la llamada en la cual 
me identifico con mi nombre completo: Ovidio Navarro Urón, concejal del 
municipio de Tibú. La persona que me contesta, Pacho, me dice que sí, que él 
es la persona que va a manejar eso… (Corte Suprema de Justicia, 2009, p. 10)

La penetración del FT en instituciones de la fuerza pública tuvo también 
un punto álgido ese año, cuando por orden del Ejecutivo se implementaron 
las fumigaciones a gran escala en el Catatumbo. Tibú funcionó como el lugar 
estratégico para la coordinación con las instituciones del Estado. De manera 
absurda, de acuerdo con el relato de Mauro, el Ejército lo contactó para des-
plegar la más grande operación contra el narcotráfico. Por orden de Camilo, 
debía recibir un encargo en un lugar denominado La Florida, donde le fueron 
entregados planos cartográficos de La Gabarra donde estaban marcados los 
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lugares de desembarco de la operación militar, para que “por favor” retiraran 
las tropas paramilitares de estos lugares. 

(…) en ese momento es que habían unas coordinaciones de alto nivel porque 
esas informaciones o ese mapa que me entregó ese día ese señor, esas son in-
formaciones clasificadas del Ejército, eso no lo maneja cualquier sargento o 
cualquier capitán, eso siempre lo maneja el Departamento de Operaciones del 
Ejército y lo que vuelvo y digo lo que observé en la parte de arriba de ese mapa, 
que ese día me entregaron, decía E2, eso pertenece a la inteligencia del Coman-
do General del Ejército, entonces lo que yo, lo único que yo hice fue recoger 
esos mapas, desconozco de pronto qué coordinaciones tenía el excomandante 
Camilo (...) sabe que son coordinaciones de alto nivel, no solamente de brigadas 
ni de división, sino a un nivel más alto que es mucha más que el comandante 
del Ejército. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 207)

Esta colaboración entre el grupo paramilitar y la fuerza pública no solo se tra-
dujo en coordinación en el ámbito operativo, sino que también incluyó la alte-
ración de los insumos de fumigación, tal y como lo estableció Mauro, quien por 
orden de Camilo le entregó a un señor veinte millones de pesos en Campo Dos:

(…) después que todas estas operaciones acabaron, que yo tuve oportuni-
dad de hablar con el excomandante Camilo, me comentó que esa plata era 
para alterar el glifosato y echarle agua y esas cosas, alterar el veneno de (...) 
abastecer a las avionetas esas que, eso fue lo que me comentó el excoman-
dante Camilo en ese momento, eso fue lo único que me comentó, tampoco 
me dijo quién era ese señor, me imagino que tenía que ser parte de esa Bri-
gada contra el narcotráfico porque él llegó de civil pero sí tenía como corte 
militar. (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 210)

Ese mismo año, en noviembre, la entonces ministra de defensa Marta Lucía 
Ramírez en consejo de seguridad en Cúcuta reiteró que las fumigaciones en el 
Catatumbo eran una prioridad para el gobierno, por considerar que el incremento 
del narcotráfico promovía el crecimiento de grupos armados (Villarraga, 2005). 
De esta forma lo interpretó un exintegrante de la estructura paramilitar:

Para manejar la zona del narcotráfico, porque el Catatumbo era una de las zo-
nas más ricas en cocaína, es la que da más producción y es la que el Gobier-
no tiene más olvidada, de todas las regiones de Colombia, el Catatumbo, el 
Gobierno tiene la peor ruina, la tiene el Catatumbo porque el Gobierno no es 
capaz de ir por allá, solamente toma fotos de arriba, pero no se meten, pa’ que 
vean como es allá. Allá lo que hay es coca, cuando fumigaron fue ahí en los pa-
tios de Tibú, pero no fumigaron lo que fue en La India, San Martín, esas zonas 
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que son cocaleras, entonces el gobierno fumiga lo que le conviene, pero lo que 
no le conviene no lo fumiga. (CNMH, MNJCV, 2018, 11 de abril)

Asimismo, la prensa nacional registró que para ese año se reportaron com-
bates en El Martillo con dimensiones importantes; se trató de una acción con-
junta de las FARC y del ELN que lograron reunir hasta ochocientas personas 
en armas para disputar una zona de treinta mil hectáreas de cultivos de coca, 
que habían convocado a alrededor de quinientas personas para la raspa y que 
dejaron treinta personas muertas. Hechos frente a los cuales el comandante de 
la Segunda División del Ejército, mayor general Eduardo Morales, añadió que 
habían sucedido en una zona controlada por los paramilitares y que había sido 
objeto de fumigaciones más temprano ese año (El Tiempo, 2003, 9 de julio).

El fortalecimiento de los paramilitares en el Catatumbo en los años pre-
cedentes los llevó a incursionar en Venezuela y a asesinar a integrantes de la 
Guardia Nacional, en la que participaron El Osito y el hermano de ZC, Harold 
Enrique Arce Graciano Chilapo, del FT, quienes le dijeron a la Fiscalía que,

(…) el año 2003, en una operación sorpresa, bajo engaños los hicieron pasar 
la frontera a territorio colombiano, exactamente a orillas del río La Grita, 
vereda Tres Bocas, municipio de Tibú, y les dieron muerte a cuatro miembros 
de la guardia nacional que hacían control en la aduana, despojándolos de las 
armas de dotación, fusiles fal, y luego los cadáveres apoyados por unos bogas 
los pasaron nuevamente a Venezuela. La investigación por estos hechos es 
adelantada por las autoridades judiciales del vecino país. (Fiscalía, s. f.)

Aunque las fechas son confusas, los relatos también refieren el ingreso de 
columnas paramilitares en territorio venezolano adonde fueron atacados 
por la Fuerza Aérea del vecino país: “…tuvimos enfrentamientos fue, [con] la 
Guardia Venezolana y entramos y nos sacó la Fuerza Aérea y por el bombar-
deo quedó mucha gente tirada allá. Tirada por los impactos de las bombas de 
los Kfir” (CNMH, MNJCV, 2015, 8 de octubre).

Creo que fue empezado… como el… 2000, 2001 (…) uf, ahí mataron mucha 
gente de la de nosotros. Mataron bastante gente porque como disparaban de 
helicópteros y helicópteros apoyaban a la guerrilla. ¿Los helicópteros venezo-
lanos? Sí. Se bajaron soldados con la guerrilla y toda esa vaina y lo respalda-
ron los soldados, disparando bala. (CNMH, MNJCV, 2017, 26 de julio)

En 2004 continuaron los combates en el sector de La Fría, al norte de Luis Vero 
(Sardinata). Una mujer contó que, en una ocasión, ese año, estaba cocinando el al-
muerzo en la escuela de esa vereda y se produjo un combate en sus inmediaciones.
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(…) ese día los niños ni almorzaron, dejaron todo botado y eso nos meti-
mos todos a la cocina y era donde rezábamos y esos niños lloraban y no 
ese día fue un día, me acuerdo yo también ese día, cuando nos venimos 
eran como las dos de la tarde y el profesor dijo, pues vámonos porque no-
sotros qué vamos hacer acá, vámonos, a la mano de Dios no nos pase nada. 
(CNMH, CV, mujer víctima, Luis Vero, 2021b, 16 de febrero)

También continuaron durante ese año los homicidios selectivos. El 14 de 
mayo de 2004 Andrés Meneses Castro se detuvo a la altura de la vereda Cam-
po Seis en la vía Tibú – El Tarra, un momento que fue aprovechado por los 
paramilitares para asesinarlo y robarle la camioneta, los víveres que en ella 
llevaba y el dinero. Casualmente el señor Juan de Dios Montaguth Navarro 
pasaba por el lugar y también fue asesinado para no dejar testigos, por lo que 
su esposa se tuvo que desplazar (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a, p. 67).

El 20 de julio de 2004 fue asesinado Roberto Correa, en Planadas, vereda del 
sector de Pacelli (Tibú):

Todo el mundo nervioso. Mataban gente. El hijo mío fue... No sé por qué 
sería. ¿Dónde fue? En Planadas. ¿En qué año fue eso? El 20 de julio va a com-
pletar diecisiete años. ¿Usted tuvo la oportunidad de preguntarles por qué 
pasó eso? No, el corazón no me ayudó. (CNMH, CV, mujer adulta mayor 
víctima, Pacelli, 2021, 3 de febrero)

Paramilitar del Bloque Catatumbo. Fuente: CNMH, MNJCV, 2014a, 7 de abril.
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El anuncio público de la toma de Filogringo desde 1999, que se hizo efectiva 
en febrero de 2000, propició la presencia paramilitar en este corregimiento, 
traducida en combates, desplazamientos, asesinatos selectivos y desaparicio-
nes, y mantuvo un control del área, pero sin intentos de expansión.

Entrado 2001 inició lo que sería la segunda gran incursión a la región del 
Catatumbo, hacia los municipios de El Tarra, Teorama, San Calixto y Con-
vención (Fiscalía, 2012; Minga-Progresar, 2008).31 Sin embargo, en febrero de 
2001 llegaron de nuevo los paramilitares a Filogringo y, otra vez, el caserío 
fue quemado. Para entonces solamente había dos familias. Un mes más tarde 
se presentó otra incursión al corregimiento en la que asesinaron a todas las 
personas que hallaran en las viviendas, al ser sindicadas de guerrilleras o co-
laboradoras (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

El 6 mayo de 2001 en la vereda Las Torres, al suroccidente de El Tarra, 
una incursión liderada por lo que en este momento era una contraguerrilla 
del FG, comandada por Bachiller, Felipe y Águila Siete cuyo objetivo era 
quitarle territorio a la guerrilla, combatió con esta última por cuatro ho-
ras. Tras el repliegue guerrillero, el frente paramilitar decidió quedarse en 
ese lugar para pasar la noche. Posteriormente, tomó rumbo hacia la vereda 
La Campana (al noroccidente de la cabecera municipal), adonde llegaron 
en horas de la madrugada del día siguiente y ahí volvieron a enfrentarse a 
la insurgencia (CNMH, MNJCV, 2016, 27 de septiembre; CNMH, MNJCV, 

31 Cabe señalar que el Bloque Catatumbo ingresó a áreas rurales de Teorama, Convención y San Ca-
lixto y esporádicamente a sus cabeceras municipales, cuya incursión estuvo a cargo de otros frentes 
del Bloque Norte.
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2017, 29 de noviembre). Luego de terminado el combate, alias Felipe fusiló 
a un patrullero porque perdió el fusil a su cargo (CNMH, MNJCV, 2016, 
27 de septiembre; 2018, 11 de abril). Es al parecer en este momento cuan-
do Bachiller regresó a La Gabarra y quedó Felipe comandando el grupo 
(CNMH, MNJCV, 2016, 27 de septiembre).

Producto del combate de La Campana, buena parte de la población de esta 
vereda ya se había desplazado hasta al casco urbano de El Tarra, “quedaron 
fue unos cuantos por ahí que eran de religión evangélica, [pero se fueron al 
escuchar] los enfrentamientos que había por ahí y ellos se bajaron de ahí” 
(CNMH, MNJCV, 2016, 27 de septiembre). Establecida la base de La Campa-
na, la primera en ser montada por el BC en esta zona, y permanecer un mes 
allí, la tropa se dirigió al sector de El Trapiche para romper zona y combatir a 
la guerrilla (CNMH, MNJCV, 2016, 27 de septiembre; CNMH, MNJCV, 2017, 
29 de noviembre). Así fue como llegaron hasta la vereda de Villa Nueva, al sur 
del municipio, y en su camino:

(…) nos pidieron que desalojáramos toda la vereda porque iban a combatir 
la guerrilla, porque queda en un lugar estratégico, [porque] al final de la 
vereda hay una montaña. A los hombres se los llevaron para allá, el resto, 
las mujeres, a algunas se las llevaron para allá; otros, los que nos salimos, 
pues gracias a Dios no nos llevaron hacia esa montaña. A varios de mis 
primos, por ejemplo, los amarraron. Uno [de ellos] se llama Raúl y el que 
estaba comandando ese pelotón se llamaba Raúl, entonces, él lo intimidada 
a cada rato, que no sabía si lo mataba o lo dejaba porque le había quitado 
el nombre o porque era tocayo. Entonces, en medio del miedo con eso lo 
intimidaba y lo tuvieron amarrado mucho rato. Al fin, al caer la tarde, pues 
lo soltaron. A las mujeres las obligaban a llevar gallinas de sus fincas para 
hacerles de comer ahí a los paramilitares. Y, pues, a mi primo lo soltaron, 
gracias a Dios. De mi familia fueron muy pocos los que asesinaron, sí, pero 
[en] su mayoría a todos los desplazaron. (CNMH, CV, mujer víctima líder 
juvenil, El Tarra, 2020, 27 de noviembre)

Una vez atravesaron esa vereda llegaron a las poblaciones de Tarra Sur y 
Santa Cruz (al suroriente del casco urbano de El Tarra).

Nos fuimos para Santa Cruz, pues como es lejos poco llegaban a esa parte. 
Allí estuvimos como dos meses, al mes comenzaron a llegar los paramili-
tares, porque se situaron en la parte de El Trapiche. Hicieron varios retenes 
por esa carretera de Santa Cruz. Al pasar como dos meses, llegaron a la casa 
y como la casa era de tabla y paja, entonces, les provocó meterle candela 
al ranchito y lo quemaron. Nosotros nos vinimos para acá para el casco 
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urbano; teníamos algunas gallinas y cerdos y eso, pues apenas estábamos 
comenzando la vida allá en esa vereda. (CNMH, CV, mujer víctima líder 
juvenil, El Tarra, 2020, 27 de noviembre)

El avance real hacia la cabecera municipal de El Tarra con el grupo que 
luego se convirtió en el nuevo frente, se dio a partir de diciembre de 2001. 
Entre los días 20 y 24 de ese mes y año, los paramilitares se tomaron gran 
parte de la zona veredal oriental de El Tarra, como Playa Cotiza, Unión Ca-
tatumbo, La Esperanza, San Martín, La Paz, Buenos Aires, Puerto Cata-
tumbo, El Diviso, Bocas de Orú, San Isidro, Kilómetro 77, Kilómetro 84, 
Kilómetro 90 y Kilómetro 92 (llamado también Vista Hermosa), así como 
La Angalia, en Tibú, situada al otro lado del río Catatumbo, lugar donde se 
presentaron enfrentamientos con la guerrilla. Durante esas fechas despla-
zaron a 84 familias32 de El Diviso, Bocas de Orú, Filogringo, Buenos Aires 
y Kilómetro 77, asesinaron a 14 personas el 22 de diciembre, prohibieron la 
circulación de la población y destruyeron los puentes colgantes de Puerto 
Catatumbo y Buenos Aires (Minga-Progresar, 2008).

El despliegue del personal se concentró en La Guaya al mando de Camilo, 
Felipe y Campo Elías Galvis, Pacho, un excolaborador del Ejército (CNMH, 
CV, mujer víctima líder juvenil, El Tarra, 2020, 27 de noviembre). Después de 
ello, entre el 26 de diciembre de 2001 y el 11 de enero de 2002, siguió la expan-
sión hacia el occidente de El Tarra y la zona oriental de Teorama, trayecto que 
comprendía las poblaciones de El Salado, La Torcoroma, La Esmeralda, San-
tafé, Los Cedros, La Campana, El Rosal y El Paso, en El Tarra, y las de Villa-
nueva (conocida también como La Válvula), San Miguel, La Cecilia, Platanal, 
Vega Larga y El Aserrío, en Teorama (CNMH, CV, hombre líder de víctimas, 
El Aserrío, 2020, 25 de noviembre; Minga-Progresar, 2008). Sobre esto, un 
habitante de El Aserrío comentó:

Todo mundo decía que en La Gabarra había mucha plata y que había 
coca. (…) Mucha gente se fue [para allá]. (…) Aquí no había coca, no 
había nada. La coca era en La Gabarra. Entonces, entraron a La Gabarra 
primero y retomaron eso y, de ahí, seguimos nosotros con esa zozobra. 
¡Que ya vienen en El Tarra!, ¡que ya vienen en Filogringo!, ¡que ya vie-
nen en Bella Vista! Había noches que nosotros no dormíamos. Nos to-
caba amanecer en la calle, porque nos decían que nos iban a entrar aquí 
por el lado de Convención, o decían también que iban a entrar aquí por 
el lado de Bella Vista. Nosotros (…) nos íbamos a dormir a unas partes 
(…) y dejábamos el pueblo totalmente solo. Había algunos que se man-

32 Según datos de la Red de Solidaridad Social (citados por Minga-Progresar, 2008) eran 421 personas, 
entre las cuales 129 eran menores de 7 años.
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tenían haciendo cafés en las calles, cafés en una olla, como esperando, 
como cuando hay un velorio, a que llegara esa gente. Cuando eso fue el 
6 de enero. (…) Ellos venían aquí y decían que aquí había mucha gue-
rrilla, (…) que venían a acabar la guerrilla. (CNMH, CV, hombre líder 
comunal, El Aserrío, 2020, 24 de noviembre)

En esa incursión la estructura paramilitar asesinó a otros cinco civiles, re-
tuvo a numerosos habitantes por varios días y robó animales de carga y cerca 
de ochocientas cabezas de ganado. Todo ello sin inconvenientes en su movili-
dad, a pesar de las notificaciones que la comunidad le dio a la fuerza pública 
(Minga-Progresar, 2008).

En el 2002 ya entraron los paramilitares aquí a El Tarra. (…) La gente yén-
dose, desplazándose, pero hubo otros que hacían resistencia aquí, que no 
querían irse, [decían:] “¿para dónde nos vamos nosotros si no tenemos para 
dónde irnos? [Solo] tenemos los ranchos”. Los negocios se siguieron aca-
bando. La gente con la zozobra. (…) Entonces, hubo mucha gente que se 
fue (…) en el inicio de la guerra, ¡¿qué iba a venir acá en el desplazamiento 
total?! La gente siguió yéndose. Nosotros seguimos hasta que ya un 6 de 
enero, algo así, como en diciembre, como ya un 31, este pueblo ya quedó 
solo. Nosotros nos fuimos, sacamos ya unas cosas, [por]que dijeron que 
ya venían acá en Bella Vista. La gente siguió organizando los carros y nos 
fuimos para Convención, allá conseguimos algunas casas (…) y dejamos 
el pueblo solo. (…) Nosotros demoramos haciendo resistencia, íbamos a 
Convención, volvíamos y veníamos. Ellos, [los paramilitares,] duraron 
aquí cuatro días establecidos dentro del pueblo. (…) Los paramilitares ahí 
en la casa vivieron cuatro días. Montaron oficina ahí y ahí operaban y ahí 
recogían las cosas y comían y le regalaban cosas a la gente, lo que habían 
dejado cosas en las casas. Regalaban neveras, televisores. Yo había dejado 
unas cosas, todo eso lo regalaron. (…) Todo el mundo desplazado, unos 
se iban para Convención, otros se iban para Ocaña, Barranquilla, Buca-
ramanga, para Cúcuta. Todo el mundo se abrió. Y nosotros seguimos, 
nosotros seguimos haciendo la resistencia de afuera, ¿no?, de[sde] afuera, 
porque habíamos dejado las casas. (CNMH, CV, hombre líder comunal, El 
Aserrío, 2020, 24 de noviembre)

Cuando llegaron a El Aserrío (Teorama) en la mañana del 10 de enero de 
2002, permanecieron por seis días sin cometer ningún asesinato, en buena 
medida por los múltiples rumores sobre la llegada paramilitar a esa zona que 
se tradujo en un desplazamiento masivo de un grueso de sus habitantes tanto 
en el área urbana como rural, que contaba con 117 viviendas y unos seiscien-
tos habitantes (CNMH, 2018a). Dos testimonios son ejemplo de ello:
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Ellos salieron por la carretera y ellos no desplazaron gente ni del corregi-
miento ni de la vereda San Miguel ni de La Válvula ni de La Cecilia, sino 
que ellos llegan y centran la operación como tal en el corregimiento de El 
Aserrío, en el casco urbano de El Aserrío. Y ya ese día 10 de enero despla-
zaron a todo el mundo. (…) [Pero había] muy poquitos. La gente se fue por-
que, cuando supimos que estaban en El Paso, todo el mundo echó a recoger. 
(…) El que tenía plata salía a volar, el que no, pues, tenía que irse a arrimar 
a Convención, a mal hallar una paca de harina pan y a mal hallar una paca 
de alverjas o de lentejas, y una panela y un frasco de aceite para poder darle 
de comer a los hijos y dejar lo demás botado.

Aquí quedaron solamente tres familias que resistieron a la incursión. 
Quedó la familia Manzano Velásquez, (…) el señor Francisco Useche 
Gallardo y el señor Mariano Delgado, pero él volvió y salió. Como tal, 
[permanecieron] Francisco Useche Gallardo y el señor Víctor Manzano, 
y un perro que tenía el señor Oscar Manosalva, que se llamaba Firulais, 
que dormía donde habían quemado unas llantas, porque no había ener-
gía. En la incursión de los días que estuvieron aquí, desde el 10 hasta el 
15, (…) [ellos] dormían en las casas de un poconón de gente. Ellos aquí, 
en ese momento, no mataron a nadie, ellos entraron, subieron, salieron, 
se fueron a Filo El Guamo; robaron algunos negocios, (…) los desvalija-
ron y se fueron. Algunas familias se replegaron hacia algunas veredas, 
[como] el caso [de la gente de] Filo El Guamo, que se replegó hacia la 
vereda El Rosario.

Sí, hubo enfrentamientos en Filo El Guamo, porque ellos, [los parami-
litares,] llegaron y se montaron aquí [en El Aserrío]. Agarraron unas 
personas aquí. (…) Todo el mundo se fue. Dejamos el pueblo solo. Des-
plazamiento total. Nosotros aquí, pues, ya salimos todos. Ellos se mon-
taron allá [en Filo El Guamo]. Nosotros después, a los tres meses, ya 
volvimos cuando ellos ya bajaron a las vías otra vez. Nosotros retoma-
mos el pueblo. (CNMH, CV, hombre líder comunal, El Aserrío, 2020, 
24 de noviembre)

De ahí, siguieron al norte, hacia el municipio de Convención, por las ve-
redas Santa Inés Baja y Filo El Guamo, lugares donde el grupo combatió al 
ELN como un intento de esta guerrilla para detener el avance paramilitar. 
A raíz de ese enfrentamiento desplazaron de manera forzada a poblacio-
nes de otras veredas cercanas, como Santa Inés Alta, La Tiradera, La Fría o 
San Juancito (CNMH, 2018; CNMH, CV, hombre líder comunal, El Aserrío, 
2020, 24 de noviembre; CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 
2020, 25 de noviembre). 
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La gente de La Fría esperó, pero cuando [los paramilitares] llegan allá, sí les 
toca desplazarse (…) e irse para Convención. (…) Y estando ya en La Fría y en 
Guaciles, echaron a cometer homicidios y a desaparecer gente. A los arrieros 
los vinculaban, que tenían trabajos con las FARC, con el ELN, a otros con el 
EPL. Y es que el problema era que los paramilitares que venían [lo hacían 
con] gente de este pueblo, hijos de este pueblo que conocían de antemano el 
recorrido de algunas personas, no de todas, porque aquí tampoco todos son 
guerrilleros ni todos son narcotraficantes ni todos son traquetos. Aquí hay 
mucha gente honesta, buena, trabajadora. (…) Ellos llegaron preguntando 
por una cantidad de gente, pero a esa gente no la encontraron. (CNMH, CV, 
hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre)

Mientras eso ocurría, otro operativo se bifurcó y emprendió ruta hacia, por 
una parte, las veredas Tarra Sur y Santa Cruz y, por la otra, a El Caracol y La 
Esperanza (al norte de San Calixto), para llegar a La Cristalina, en San Calixto, y 
conectar con Pacelli, en Tibú, y Luis Vero y Las Mercedes, en Sardinata (CNMH, 
2018; CNMH, CV, hombre líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre).

El 15 de enero de 2002 la tropa paramilitar con rumbo a Convención pre-
sentó, nuevamente, combates con la guerrilla durante tres días en Santa Inés 
Baja y Filo El Guamo. Luego, avanzaron al noroccidente hacia la vereda San 
Luis de Veguitas y fueron a la población de La Fría, ambas en Teorama, donde 
miembros del BC esperaron al personal de Juancho Prada y de Rodrigo Tovar 
Pupo, Jorge 40, del Bloque Norte, para incursionar en La Tiradera, San Juanci-
to (veredas de Teorama), La Trinidad y La Libertad (poblados de Convención), 
toda vez que era paso obligado para subir hasta El Filo de Guaciles (CNMH, 
CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre). El propósito 
de esta correría fue llegar hasta el corregimiento de Honduras, en Conven-
ción, al sur de la comunidad indígena Bridicayra, del resguardo Motilón-Barí, 
donde se creía estaba el Comando Central (COCE) del ELN en cabeza de Ni-
colás Rodríguez Bautista, Gabino (CNMH, 2018; CNMH, CV, hombre líder de 
víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre).

Ante la incursión paramilitar, el 20 de enero la guerrilla del ELN desplazó 
a las poblaciones teoramenses de La Cristalina33, Guaduas, El Diamante y San 
Luis de Veguitas (en los sectores San Luis Bajo y San Luis Alto). En esta última 
vereda, el grupo paramilitar se asentó en la carretera que conduce del corregi-
miento de San Juancito a El Aserrío y toda persona que encontraba era arro-
jada al río La Fría. Su llegada a San Juancito fue el 20 de enero, y su población 
fue completamente desplazada (CNMH, 2018a).

33 No confundir con otra vereda de igual nombre en San Calixto.
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Ellos llegan, incursionan al corregimiento de San Juancito y la guerrilla los 
hostiga, y ellos para poderse volver a salir al Filo de La Fría recogen más de 
cincuenta personas. Porque ahí no te puedo dar todo el número, y eso ha 
sido una parte por no tener juicio o ser ordenado para tener todo el con-
cepto bajo un libro y poderlo narrar. [Entonces,] secuestran a esas familias 
y las llevan y las tienen por más de quince días en el Filo de La Fría. Eran 
como escudos humanos, para que no los atacaran. (CNMH, CV, hombre 
líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre)

Simultáneamente, para esas fechas,

(…) los paramilitares pasaron a las veredas La Primavera y San Javier, en 
San Calixto, cercanas al casco urbano de El Tarra. Las FARC, que conta-
ba[n] con 700 hombres en armas en la zona, buscaron durante la última 
semana de febrero de 2002 reforzar su fuerza militar con la llegada de 200 
guerrilleros, provenientes de la Columna Móvil Arturo Ruiz, para enfren-
tar e intentar expulsar a los paramilitares. Durante [varios] meses se pre-
sentaron numerosos enfrentamientos entre la guerrilla y las AUC, lo que 
aumentaba el riesgo para las personas y la dimensión de los desplazamien-
tos forzados. (CNMH, 2018a, p. 350)

Por otro lado, el 1 de febrero, en un punto denominado El Retiro, en Orú (El 
Tarra), paramilitares asesinaron a cinco campesinos, dos de ellos adolescentes 
(Minga, 2020). El 3 de marzo de 2002 cerca de cuatrocientos paramilitares 
sitiaron nuevamente a Filogringo e incendiaron y destruyeron parte de su in-
mobiliario, no sin antes saquear el comercio. El 7 de ese mes ubicaron puestos 
de control en La Guaya, de la vereda de Versalles (Tibú) y en Bocas de Orú (El 
Tarra). Allí retuvieron a varias personas y establecieron un centro de acopio 
para compra de base de coca (Minga-Progresar, 2008; OPPDDHH, 2006).

Finalizando el mes de marzo de 2002, un grupo urbano al mando de El Gato 
entró al casco urbano de El Tarra, saqueó el comercio y despojó a algunos habi-
tantes de sus propiedades (Fiscalía, 2012). Entretanto, un grupo de avance posi-
cionado en La Fría, Teorama, se dirigió hacia el nororiente, hacia Convención, y 
se enfrentó con la guerrilla en San Juancito, vereda que logró ser controlada por 
el grupo paramilitar. Posteriormente, un destacamento ingresó al municipio de 
Convención hacia la vereda La Trinidad y de allí a La Libertad, pues son veredas 
anexas a Guaciles, considerada un fortín del ELN. En todo ese camino la resis-
tencia guerrillera ante la avanzada paramilitar fue constante y ello desembocó 
en que, a la altura de La Trinidad, el grupo paramilitar se replegó y retornó hacia 
Teorama y El Tarra (CNMH, CV, hombre líder comunal, El Aserrío, 2020, 24 de 
noviembre; CNMH, MNJCV, 2017, 16 de agosto).
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Por su parte, entre el 26 y 28 de marzo, en Guaciles, la fuerza conjunta 
paramilitar tuvo fuertes enfrentamientos con una alianza guerrillera com-
puesta por el ELN, las FARC y el EPL. Los paramilitares, al ser derrotados, se 
replegaron al Filo de La Fría, en Teorama, lugar donde lograron permanecer 
tres meses, ya que la continua arremetida guerrillera los obligó a recular a El 
Tarra (CNMH, CV, hombre líder comunal, El Aserrío, 2020, 24 de noviembre; 
CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre). 
Para el momento, en esa zona tenían garantizada la alimentación, la atención 
médica a heridos y la sepultura de sus combatientes:

El que se moría, pues por ahí mismo lo enterraban. Es lo que la gente comenta, 
los habitantes de esa vereda. [También] salían a hacer sus fechorías en contra de 
la población civil. (…) Todo ese tiempo, esos dos años largos, [fueron] de tortu-
ra, de zozobra, de muerte. [Eso] nos tocó vivir la parte media del Catatumbo. 
(CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre)

En vista del fracaso de esa operación militar, los grupos de Juancho Prada y 
Jorge 40 optaron por retornar a sus territorios de operaciones; por su parte, el 
FMET decidió regresar el 15 de abril de 2002 a El Tarra, lugar donde se quedó 
hasta la desmovilización del BBC el 10 de diciembre de 2004, puesto que su 
presencia por El Aserrío fue de paso, y donde llegó a tener mayor incidencia 
(en el Filo de La Fría y en el Filo de Guaciles) fue arrinconado por la guerri-
lla (CNMH, CV, hombre líder comunal, El Aserrío, 2020, 24 de noviembre; 
CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre).

Sin embargo, ese mismo día antes de tomar dirección hacia El Tarra, y luego 
de enfrentamientos con el ELN, el grupo paramilitar llegó a la vereda El Diviso, al 
suroccidente de El Aserrío, donde se dividió en dos secciones: una con dirección 
a El Tarra, a la población de El Socorro, y otra hacia el sur para llegar a San Pablo, 
Teorama (CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviem-
bre). Ambas cuadrillas instalaron retenes en las veredas La Cecilia y Caño Seco (al 
oriente y al sur de El Aserrío, respectivamente) y asesinaron a cinco personas y des-
aparecieron a otra (CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de 
noviembre; Minga-Progresar, 2008). Igualmente, anunciaron el arranque de una 
campaña de exterminio social en San Juancito, La Tiradera, Filo El Guamo, Santa 
Inés Alta, Santa Inés Baja, El Diamante, La Cristalina, El Diviso, Caño Seco, Vega 
Larga y El Platanal, todos poblados que circundan El Aserrío, Teorama; lo mismo 
que en El Paso, Las Torres y Bella Vista, en El Tarra (Minga-Progresar, 2008).

Quizá por el fracaso militar en Convención se desató la toma paramilitar 
al casco urbano de El Tarra el 16 de abril de 2002. De esta manera, el FMET 
emprendió su marcha a esta cabecera municipal, durante su recorrido conti-



5. FRENTE MÓVIL EL TARRA

403

nuó con la práctica de ultimar a los civiles señalados como partidarios de la 
insurgencia (Minga-Progresar, 2008).

Yo después de que terminé la primaria en El Tarra me fui a trabajar a La 
Gabarra con un amigo que tenía. Cuando hicieron la masacre el 21 de agosto 
del 99, yo estaba trabajando allá en una vereda llamada Las Timbas. Tuvimos 
que salir desplazados [con] una zozobra muy berraca, porque [había ocu-
rrido] una masacre. (…) Íbamos por la canoa desde Barrancas hacia Puerto 
Lajas y encontramos un retén paramilitar, nos dijeron: “dígales a los de El 
Tarra que de aquí a unos días los visitamos”. Entonces llegamos a El Tarra 
y los paracos llegaron a Filo Gringo y luego llegan, finalmente, a El Tarra. 
Nosotros fuimos desplazados también de ahí, mi familia, mi papá; él tenía 
una tiendecita y se la quitaron, tenía una casa y se apoderaron [de ella]. Los 
paramilitares estaban en el casco urbano, en La Campana, pero de ahí se 
salían a las veredas a hacer la masacre, a robar el ganado; entonces nosotros a 
cada rato teníamos que salir corriendo. En cualquier momento podían llegar 
los paramilitares y asesinarlo a uno. (De Currea-Lugo, 2017, pp. 114-115)

El operativo, bajo la dirección de Cordillera y de Felipe (CNMH, MNJCV, 2016a, 
25 de mayo; CNMH, MNJCV, 2017, 29 de noviembre) y conformado por cerca de 
doscientos cincuenta integrantes, se concentró inicialmente a 1.5 kilómetros al sur 
de la cabecera municipal, en la vereda El Llano (Minga-Progresar, 2008). Fue así 
que en horas de la noche llegaron al pueblo y “quemaron al menos 100 viviendas y 
varias fincas y destruyeron todo lo que encontraron a su paso. Además, ordenaron 
a más de 400 moradores abandonar todas sus propiedades y dejar la región o, de lo 
contrario, serían asesinados” (Minga-Progresar, 2008, p. 90).

Ellos entran es [por] la parte oriente de El Tarra. (…) Sí, ellos entraron a Filo-
gringo, subieron a La Campana, cruzaron El Paso y subieron hacia El Aserrío 
y San Pablo, primero. Eso sucedió en el año 99, 2000, porque aquí al casco ur-
bano de El Tarra entraron en el 2002, en abril de 2002. Entonces, [en] todo ese 
tiempo ya existían y había muchos rumores, muchos asesinatos por el espacio 
por donde pasaban. Iban matando gente y apoderándose de lo que encontra-
ban por ahí. (CNMH, CV, hombre líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre)

A nosotros nos reunieron las autoridades y nos decían, los militares y la 
Policía, que ellos nos prometían, con acta firmada, que no dejaban entrar a 
los paramilitares. El 16 de abril del 2002 entran los paramilitares al casco 
urbano de El Tarra, ya uno siente desconsuelo al ver que eran ellos mismos: 
personalmente vi cuando un paramilitar, vestido de civil, le tocó el fusil a 
un soldado con la pistola y el soldado lo que hizo fue correrse. Uno siente 
impotencia. (De Currea-Lugo, 2017, p. 100)
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Luego, dentro del pueblo, atravesaron el parque principal hacia los barrios 
Primero de Enero y El Tarrita (Juzgado Cincuenta y Seis Penal del Circuito 
de Bogotá, 2011; Minga-Progresar, 2008). En el trayecto hubo un ataque a la 
Policía por cerca de cuarenta minutos, a quienes hicieron rendir y les señala-
ron que a partir de ese momento ellos, los paramilitares, eran la seguridad del 
pueblo (Minga-Progresar, 2008).

Nosotros llegamos allá a El Tarra e, inclusive a lo que entramos, la Policía 
no quiso coordinar, entonces tocó darles plomo y salieron todos los polo-
chos. Dieciocho polochos que había ahí, con los fusiles en la mano, se en-
tregaron. El cucho [Felipe] les dijo que venía a trabajar y que no se metieran 
en eso y a la Policía le tocó dejar. (…) El viejo Felipe les encendió toda esa 
vaina a plomo y salieron todos por ahí con los fusiles. (…) Decían “no nos 
maten, tenemos hijos”. Se retiraron como unos dieciocho. (…) De una vez 
dijo el cucho: “no, sus armas y déjennos trabajar. (…) Nosotros venimos 
a acabar es con la guerrilla en esta mierda, déjennos trabajar”. (CNMH, 
MNJCV, 2017, 29 de noviembre)

Posteriormente, la tropa paramilitar se dirigió a la vereda Motilandia, al 
norte de la cabecera municipal, y retuvieron a cuarenta personas, liberadas al 
día siguiente, a excepción de un comerciante que fue dejado en libertad tiem-
po después tras la intervención del sacerdote del pueblo (Juzgado Cincuenta y 
Seis Penal del Circuito de Bogotá, 2011).

Mural de paz, El Tarra. Fotografía: José de los Santos Rodríguez Vaca,  
CNMH-DAV, 2020.
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Entre la noche del 16 y del 17 de abril de 2002 el grupo paramilitar nueva-
mente irrumpió en la cabecera municipal de El Tarra. Incendiaron viviendas 
y fincas y despojaron a las personas de sus bienes (CNMH, 2018a).

Esa es una historia que no se le olvida a uno, hay cosas tan difíciles que 
aunque uno no quiera recordarlas le toca porque uno vivió eso. Empie-
za la guerra sicológica en el 99, que es cuando empiezan las masacres 
en Tibú y La Gabarra. Ahí empiezan a mandar mensajes y panf letos 
para acá, que venían a arrasar con este pueblo, y es lógico, uno no es de 
guerra, a nosotros como humanos nos da es miedo porque nosotros no 
sabemos cómo es eso. El 17 de abril de 2002 ingresan aquí al pueblo de 
El Tarra. Ellos empiezan a hacer presencia vía El Salado, Bella Vista y se 
empiezan a ubicar en esa parte, vía Los Cedros. De aquí, se toman Bella 
Vista y de Bella Vista se bajan aquí a El Tarra. [A las] 8 de la noche, ya 
incursionan aquí en el pueblo y empieza el hostigamiento y empieza la 
zozobra. Yo vivía en Bracitos y uno se daba cuenta de la zozobra de los 
tiros. Y gente y familias que estaban en El Tarra vivieron esa zozobra 
esa noche. Dicen que mientras los paramilitares quemaban tiros por 
todo el pueblo como Pedro por su casa, la Policía le respingaba pero 
allá encerrados. En ese entonces no hicieron absolutamente nada. (Min-
ga-Progresar, 2008, pp. 89-90)

En septiembre de ese mismo año el FMET se movilizó hacia el sur de Teo-
rama34, hasta llegar al corregimiento de San Pablo, lugar donde, a diferencia 
de El Aserrío o San Juancito, no ocasionó un desplazamiento forzado, en tan-
to que su presencia fue circunstancial. Allí asesinaron a un hombre adulto 
(CNMH, 2018a; CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 
de noviembre). Esta acción tomó alrededor de cinco meses (CNMH, MNJCV, 
2017a, 28 de septiembre).

Una de las razones por las que el FMET dilató su ocupación a El Tarra y otros 
municipios, además de la clara geografía del lugar y los continuos combates 
con la guerrilla, fue por las tensiones al interior del mismo BC. Por ejemplo, 
cuando llevaron algunas contraguerrillas de este frente a Matecoco para em-
pezar el rompimiento de zona, se pensaba reemplazar ese personal para que 
fueran enviados, en calidad de préstamo, a La Gabarra por orden de Camilo 

34 Es de tener en cuenta que el Bloque Norte, para octubre de 2002, se consolidó en el resto del mu-
nicipio de Teorama, incluyendo el casco urbano, cuando llegó el 24 de octubre, después, lo hace en 
Convención. De esa manera se configura, a nivel geopolítico, una tenaza paramilitar a la región media 
y alta del Catatumbo. En todo este proceso debe entenderse que el Bloque Catatumbo también tuvo 
algún grado de participación y coordinación con el Bloque Norte, aunque para este punto es difusa 
la separación de actuaciones por la zozobra, miedo, muerte y destrucción que emprendieron estas 
estructuras (CNMH, 2018a).
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para dominar definitivamente las zonas de El Suspiro, El Martillo, Las Lajas 
y El Cerro de la Virgen, pues los integrantes de esas contraguerrillas eran los 
más preparados para asaltos de ese tipo (CNMH, MNJCV, 2013, 30 de mayo; 
CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de septiembre). Pese a la resistencia de Felipe, el 
personal de reemplazo lo componían nuevos integrantes venidos de Montería 
y algunos de traslado de Cúcuta (CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de septiembre).

Estando ya ahí, apoderándonos de toda esa zona, administrando o llevando 
(…) todo el registro de toda esa zona, [uno estaba] esperando al comandante 
Felipe [y sus] órdenes, que [dijera] que se fueran para tal sitio, para tal sitio, 
para tal. De ahí los 7 meses, 8 meses que estuvimos ahí en este sitio de El 
Tarra, se hizo mucho compromiso en 7, 8 meses. (…) Ya reconociendo de 
Filogringo para arriba, para [La] Campana, Brasilia, El Salado que llaman, 
Mesitas, La Primavera, Fortuna, esos sitios los ubicamos así esos meses; des-
de ahí (…) [dijeron] que tenían que enlistarse las contraguerrillas mejores 
que había ahí en el [Frente] Móvil, porque los necesitaban para La Gabarra, 
y ahí hubo una discusión, que no, que esto, que aquí, que esto no, que no nos 
podemos mover porque aquí eso está minado. Bueno, él, [Felipe,] dijo unas 
mentiras, que allá estaba minado de la guerrilla, que esto, que aquello, y ahí, 
pues, duramos en la base de Matecoco siempre unos días descansando.

Que, supuestamente, al hombre se le salió la lágrima, (…) [porque] iba a 
despedir a unos hombres que, ¡quién sabe!, no los volvimos a ver más, y 
esa fue la pregunta, él mismo se contradijo, [por]que jamás volvió a ver 
más a los hombres, porque Camilo le dijo: “cuando se acabe esta fiesta 
acá, le devuelvo los hombres”. (…) Eso le dijo Camilo a Felipe por comu-
nicación, (…) diciéndole Camilo a Felipe que le daba mucha vaina, que tal, 
pero que tenía que cumplirle órdenes y que los hombres más más podero-
sos ahí [eran] del [Frente] Móvil, y que tocaba ingresar a La Gabarra. Eso 
fue orden cumplida y tenía que cumplirse. (…) Esa fue la insignia del se-
ñor Camilo, recoger las mejores personas, (…) [pero, aun así,] Camilo no 
quiso, no podía dejar El Tarra solo porque volvía y se tomaba la posición 
la guerrilla, ¿no? Entonces, les tocó dejar tres contraguerrillas en El Ta-
rra, del [Frente] Móvil, que [al mando] quedó Felipe, porque él, [Camilo,] 
jamás… yo digo que no hubo confianza con Felipe, prefirió fue a Águila 
7. (CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de septiembre)

5.1. Estructura

La avanzada paramilitar que inició a principios del año 2000 y que llevó 
al desplazamiento masivo forzado de Filogringo, se incrementó a finales 
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de 2001 hacia la cabecera municipal de El Tarra e implicó la creación en 
2002 del Frente Móvil El Tarra (FMET]. Si bien el rompimiento de zona 
inicial fue comandado por Manuel Camilo Monterrosa Ramos, Bachiller 
(de quien ya se hizo alusión en el FG), el frente tuvo un único comandan-
te: Rubén Darío Ávila Martínez, Felipe, exguerrillero del EPL, nacido en 
Montelíbano (Córdoba), quien estuvo hasta su desmovilización (CNMH, 
CV, hombre líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre; CNMH, MNJ-
CV, 2016, 27 de septiembre; Fiscalía, 2017).

Dentro del grupo Felipe se ganó una reputación de ser un comandante san-
guinario. Mataba a patrulleros por quedase dormidos en las guardias, por lle-
gar tarde de sus permisos o porque el ranchero se le quemaba el arroz; cuando 
no, suspendía los sueldos de sus subalternos por amplios períodos (CNMH, 
MNJCV, 2016, 27 de septiembre; CNMH, MNJCV, 2016, 24 de octubre; 
CNMH, MNJCV, 2017, 26 de julio).

Ese viejo le tenía rabia era a los milicianos (…). Tanto tiempo que yo anduve 
[con Felipe] y le tenía miedo. (…) Ese, a muchísimos asesina[ba]. A bastan-
tes compañeros de nosotros también mató (…) por bobadas. Por ejemplo, 
se quedaban dormidos en la guardia y por eso lo mataba. Una vez a un 
muchacho se le quemó… imagínese, haciendo una comida, y se le quemó 
un arroz, un accidente le pasa a cualquiera (…) y por eso lo mató. (CNMH, 
MNJCV, 2016, 24 de octubre)

Era muy cercano a miembros de la Policía y del Ejército de la zona, tanto 
así que salía a tomar licor con ellos y “prácticamente la Policía era como [si] 
casi lo estuviera escoltando. (…) No había ante quién denunciarlo. Entonces, 
uno le tenía miedo porque, si uno le decía a la Policía, ellos, [los paramilitares] 
sabían” (CNMH, CV, madre e hija víctimas, El Tarra, 2020, 25 de noviembre). 
De esta institución también recibió, por parte de un teniente, dos revólveres, 
una Mágnum .357 y una Colt .44, a modo de regalo (CNMH, MNJCV, 2016, 
24 de octubre). Tal era el miedo que infundía Felipe a la población que, en una 
ocasión, por información de un habitante de El Tarra, asesinó a uno de sus 
patrulleros cuando intentaba fugarse del grupo luego de que no le aceptaron 
la baja (CNMH, MNJCV, 2017, 29 de noviembre).
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Figura 9. Estructura del Frente Móvil El Tarra

Fuente: CNMH-DAV, 2021.

Este frente estaba compuesto por seis compañías, incluyendo una al 
mando de Felipe; cada una de treinta o treinta y cinco integrantes que, 
a su vez, se dividían en grupos de escuadra de contraguerrilla de diez o 
doce miembros (Corte Suprema de Justicia, 2015), las cuales eran Arpones, 
Alfas, Centellas, Bombarderos, Relámpagos y Alcatraces (CNMH, MNJ-
CV, 2016, 3 de mayo; CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de septiembre; Juzgado 
Cincuenta y Seis Penal del Circuito de Bogotá, 2011; Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014b). En ocasiones, y según los requerimientos de las otras 
estructuras, sacaban y reubicaban a miembros del Frente Móvil El Tarra 
para enviarlos a otra zona del Catatumbo que necesitara más apoyo. Mu-
chas veces era por la latente presencia que la guerrilla tenía en algunos 
sectores (CNMH, MNJCV, 2013, 5 de noviembre).

Respecto a la participación de mujeres en el FMET, con el tiempo se hizo 
más diciente. Un integrante de esta estructura señaló: “Finalizando, ya 
para salirnos del grupo, fue que empezaron como a dejar mujeres, pero en 
el bloque de nosotros, la mayoría de tiempo, no había mujeres, puro hom-
bre” (CNMH, MNJCV, 2017, 24 de abril). No obstante, desde el comienzo 
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de la conformación de este grupo se documentó la presencia de una mu-
jer, alias Patricia, exguerrillera proveniente de Córdoba que participó en 
el rompimiento de zona en El Tarra y que fue comandante de escuadra 
(CNMH, MNJCV, 2014, 28 de agosto). De ella también se menciona que 
fue radio operadora y escolta de Águila 7 (CNMH, MNJCV, 2013, 14 de no-
viembre; CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de septiembre). También se nombra 
a otra mujer que perteneció al grupo de escolta de Felipe, “una muchacha 
joven muy aguerrida” (CNMH, CV, madre e hija víctimas, El Tarra, 2020, 
25 de noviembre).

Algunos miembros conocidos en la estructura con algún tipo de mando 
fueron: Diego Fernando Fino Rodríguez, Marlon, encargado de labores de 
intendencia (Verdad Abierta, 2011, 29 de noviembre); Boris, mando urbano 
de Filogringo, El Tarra y Versalles, Tibú; Raúl, Michael, Mono Lepra, El Pe-
rro, Alexis, Reloj, Kevin, Poca Lucha, Caponera, Tiro Fijo y Maicol eran co-
mandantes de escuadra, los dos últimos pertenecientes a la compañía Alfas. 

No hay unanimidad en la fecha de creación del FMET. De manera oficial 
se creó a comienzo de 2002, pero dicha creación obedeció a nombrar y des-
centralizar el grupo de avance entre Filogringo y la cabecera municipal desde 
finales de 2001 (Fiscalía, 2017; Minga 2020; CNMH, MNJCV, 2014b, 30 de 
julio; 2017, 20 de octubre).

Similar situación presentó el nombre de la estructura, la cual también 
fue conocida bajo la denominación de Bloque Móvil, Bloque El Tarra o 
Frente El Tarra. Confusión que proviene de la característica del frente, es 
decir, su condición de movimiento constante por el territorio, mayorita-
riamente en el área rural, lo cual la hacía parecer una estructura paralela 
y de apoyo a la del BC, ya que fue creado para incursionar, tener combates 
con la guerrilla, arrebatarle sus territorios y apropiarse de sus campamen-
tos, pues sus miembros eran un selecto grupo de hombres con experiencia 
en confrontación armada (CNMH, MNJCV, 2015, 14 de octubre; CNMH, 
s. f.; Fiscalía, 2012).

El Bloque Móvil estaba conformado por pura gente de Montería y unos 
cuantos de aquí de Tierralta. (…) Quien reclutaba aquí, reclutaba exclusi-
vamente para el Bloque Móvil. (…) Felipe mandaba puro monteriano bue-
no, pero el monteriano sale bueno para el plomo. Esa era la ley, y era [el] 
bloque que más se movía, Móvil. Ahí no queríamos que hubiera cachacos, 
que hubiera santandereano, no, [sino] que hubiera puro costeño de acá de 
Montería, gente buena para el plomo. (…) Esa era la idea del Bloque Móvil. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 27 de mayo)
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5.2. Georreferenciación 

La georreferenciación del FMET es sencilla, a partir de 2002 se ubicó en la 
mayor parte del municipio de El Tarra, exceptuando el norte hacia la vereda 
El Martillo que se mantuvo como área de influencia del FG. Además, com-
prendió zonas rurales de Teorama como el corregimiento El Aserrío y de San 
Calixto y, ocasionalmente, en apoyo de estructuras del Bloque Norte, operó en 
zonas rurales de Hacarí y Convención.

Sobre la ubicación de las bases y/o centros de mando, escuelas de entre-
namiento y puntos de control del Frente Móvil El Tarra, se parte del hecho 
de que una vez se instaló el mando operativo del BC en La Gabarra, la 
orden de Mancuso fue establecer otros en distintas veredas del territorio 
(CNMH, 2018a). De manera que el FMET se situó en Orú, Filogringo, La 
India, Santa Cruz, Matecoco y La Campana, convirtiendo a El Tarra en un 
centro de operaciones a imagen del ya existente en Tibú (CNMH, 2018a; 
s. f.; CNMH, MNJCV, 2016, 3 de mayo; 2017, 6 de octubre; Ó Loingsigh, 
2008a). También es nombrada la base El 20, en cercanías de Filogringo 
(CNMH, MNJCV, 2017, 6 de octubre), y otra más en la vereda El Mirador, 
al suroriente de El Tarra. En esta última se hallaron minas enterradas que 
dejó el grupo paramilitar (CNMH, CV, mujer líder de víctimas, El Tarra, 
2020, 23 de noviembre).

En cuanto a la base de Santa Cruz, esta se estableció meses después de la toma 
paramilitar a El Tarra, ocurrida en abril de 2002. Este asentamiento permanente, 
ubicado a cinco kilómetros del casco urbano del municipio, fue producto de la fal-
ta de actuación de la fuerza pública para repeler o mitigar el avance paramilitar en 
su expansión por la zona (Ó Loingsigh, 2008a). Por su parte, la base de Matecoco

[y] la casa siguiente a Matecoco, esas dos fincas, fueron donde los parami-
litares se sitiaron. Ahí asesinaron las personas. Persona que uno veía que 
llevaban para ese lado es porque la iban a asesinar sin uno poder hacer 
nada. Uno llegaba al parque y uno no sabía si el que estaba en el parque era 
un policía o era un paramilitar, porque vestían igual y, pues, se ubicaban 
ahí como tal, y en todos lados. (CNMH, CV, mujer víctima líder juvenil, El 
Tarra, 2020, 27 de noviembre)

La base de Matecoco ocasionó otro efecto perjudicial para la población, ya 
que fue allí donde la estructura abrió prostíbulos.

Esa fue una de las culturas que nos trajeron a El Tarra, que ha sido muy 
difícil de terminar y que no se ha logrado. (…) A partir de su llegada, 
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ellos empezaron a traer mujeres de fuera y a hacer prostíbulos grandes. 
La explotación sexual aquí es fuerte en el momento, porque aquí, a pesar 
de que se ha luchado mucho, eso no se ha logrado erradicar. Y no se va 
lograr, porque es una cultura que nos trajeron, y eso viene con los para-
militares y viene con el narcotráfico. (CNMH, CV, hombre líder social, El 
Tarra, 2020, 26 de noviembre)

En particular, de la base de La Campana se resalta que, así como sucedió 
en Santa Cruz, la fuerza pública tampoco realizó algún tipo de acción para 
frenar el posicionamiento de ella, inclusive, por un lado, se empleó la propia 
maquinaria del municipio para consolidarla a nivel estructural (Ó Loingsigh, 
2008a) y, por el otro,

(…) la Policía [decía] que los combatió, pero no tenían suficientes efec-
tivos para repeler el grupo grueso que entró. Sin embargo, según los 
moradores del pueblo, tanto la Policía como los paramilitares hicieron 
un combate falso disparando al aire. Lo cierto es que los paramilitares 
no tuvieron ninguna dificultad para operar en El Tarra. (Ó Loingsigh, 
2008a, p. 78)

En La Campana se reunió a la gente y, con lista en mano, quien tuviera ante-
cedentes o vínculo alguno con la guerrilla fue dado de baja (CNMH, MNJCV, 
2016, 27 de septiembre; Ó Loingsigh, 2008a).

En La Campana [los paramilitares] cometieron muchas atrocidades. Mu-
chísimas. Desplazaron muchísimas familias. La mayoría de las personas 
que quedaron en La Campana eran mujeres solas, porque los maridos tu-
vieron que irse por alguna razón. Tuvieron que irse. En La Campana, tam-
bién en la salida, cuando se fueron de acá, ellos asesinaron a una joven. 
Ellos la asesinaron, la decapitaron. (CNMH, CV, mujer líder de víctimas, 
El Tarra, 2020, 23 de noviembre)

Dada la proximidad que había con la cabecera municipal de El Tarra, este 
lugar facilitó la rápida movilización de los mandos y de la tropa hacia Tibú 
o hacia el occidente del Catatumbo. Tanto la base de La Campana como la 
de Matecoco fueron los lugares donde más permaneció Felipe (CNMH, 2018; 
CNMH, MNJCV, 2016, 3 de mayo; Ó Loingsigh, 2008a).

Prácticamente ahí vivía Felipe, [en La Campana], que pues aquí en el 
casco urbano también permanecía, [pero] después de cierto tiempo, [y] 
debido a la presión internacional y una presión que se hizo, fue que él se 
retiró un poco y se fue para allá, pero él vivía aquí en el casco urbano. 
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(…) Ellos llegaban y se apoderaban de las mejores casas que había en ese 
entonces aquí, a vivir en las casas, y ahí vivían. [Lo mismo con] Águila 7. 
Y aquí hay muchos hijos de ellos, hay varios hijos. (CNMH, CV, hombre 
líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre)

En cuanto a escuelas de entrenamiento, se referencian las de La Campana, 
Tarra Sur y El Trapiche (CNMH, CV, hombre líder social, El Tarra, 2020, 26 de 
noviembre; 2013, 30 de octubre; 2016, 3 de mayo; 2016, 27 de septiembre). Una 
dinámica común en cercanías de estas escuelas fue el reclutamiento que la 
estructura paramilitar ejercía sobre los jóvenes de la zona (CNMH, CV, hom-
bre líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre; 2016, 27 de septiembre). De 
la escuela de El Trapiche se conoce que estaba ubicada en un potrero rodeado 
de dos cerros y custodiado por setenta hombres en dos anillos de seguridad. 
El alto número de integrantes no respondió solamente por quedar al sur de El 
Tarra y facilitar las avanzadas que se realizaban al norte de San Calixto y de 
Hacarí y al occidente de Tibú (CNMH, MNJCV, 2013, 16 de septiembre), sino 
también porque allí era un punto para la compra de base de coca y posterior 
venta a los narcotraficantes (CNMH, MNJCV, 2013, 30 de octubre). Incluso, 
en ese lugar llegaba un helicóptero del grupo para recoger la pasta de coca y 
procesarla en otro lugar (CNMH, MNJCV, 2016, 24 de octubre).

Respecto a puestos de control, también llamados retenes, estos eran ubi-
cados sobre las carreteras. Destacan los siguientes. a) El ubicado en cerca-
nías del puente que conecta las veredas de Orú, en El Tarra, y Versalles, en 
Tibú, vía de acceso obligada para ir a Filogringo (Minga-Progresar, 2008). 
b) Los ubicados a lo largo de las veredas que hay entre la vía Filogringo - El 
Tarra (casco urbano), como Kilómetro 77, Kilómetro 84, Kilómetro 90, Ki-
lómetro 92 y Motilandia. c) Uno en la vereda Bella Vista (ubicado a escasa 
distancia de un batallón del Ejército). d) Uno en la vereda El Paso (CNMH, 
CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre; Min-
ga-Progresar, 2008). Estos últimos en la vía El Tarra - El Aserrío, Teorama.

[Los retenes] en El Tarra eran en la entrada del pueblo. Ellos venían y con-
trolaban a Bella Vista de vez en cuando, de vez en cuando venían y con-
trolaban El Paso. Pero era esporádicamente, no había punto de control. 
Porque ellos cuando llegaron, ellos llegaron al cerro de La Campana, [pero] 
unos se bajan a El Tarra. Ellos montan su centro de operaciones en el cerro 
de La Campana, pero ellos en el cerro de La Campana, en la vía a los cerros, 
sufren un percance: que es que el ELN, el 28 de mayo del mismo año [2001], 
los ataca con las FARC en el cerro de La Campana y ya ahí sufren bajas 
importantes. Pero según el ir y venir de los comentarios de la insurgencia, 
que en el momento era el pan de cada día y teníamos que convivir con la 
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insurgencia, porque eran los que estaban haciendo la resistencia y la con-
frontación a los paramilitares, ellos decían que el Ejército, cuando eran las 
siete de la mañana, llegaba a apoyar el combate, si no, ellos lograban dar de 
baja a Bachiller y a los comandantes de ese momento que habían estado al 
frente de toda la operación paramilitar en la región. (CNMH, CV, hombre 
líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre)

Otro retén estaba situado en El Trapiche, en la vía que de las veredas Santa 
Cruz y Tarra Sur va a la zona urbana de El Tarra (CNMH, CV, mujer víctima 
líder juvenil, El Tarra, 2020, 27 de noviembre). Dos más a las afueras de El 
Aserrío, sector que comunica a El Tarra con Convención, donde “quedaron 
(…) controlando la salida y la entrada, la salida y la entrada, la salida y la en-
trada, pero ya había que pagar por todo lo que uno trajera” (CNMH, CV, hom-
bre líder comunal, El Aserrío, 2020, 24 de noviembre), y otro en La Cristalina, 
en San Calixto. Allí, “ellos controlaban tanto allá, la salida de Luis Vero, como 
la salida de aquí [de La Cristalina]” (CNMH, CV, hombre líder social, El Ta-
rra, 2020, 26 de noviembre).
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Mapa 9. Frente Móvil El Tarra, 2002-2004

Fuente: CNMH-DAV.
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5.3. Caracterización y modus operandi

Referir el contexto espacio-temporal y la organización de esta subestructura, 
de alguna manera, implica mencionar las formas de actuación, de control y 
de legitimación en contra de la población civil. El repertorio de violencia de 
este frente fue bastante amplio, en consecuencia, este apartado será abordado 
en términos de patrones de macrocriminalidad y, de manera general, de los 
principales intereses en el territorio y las fuentes de financiación.

Fue común que un hecho victimizante estuviera asociado a la perpetración 
de otro, tal como se narra a continuación:

Hubo violencia sexual, que esas mujeres no denunciaron, hubo desapari-
ción forzada. Por eso le decía al inicio: eso nos enmarcó en un pocotón de 
cosas, porque hubo el desplazamiento forzado, [pero] del mismo despla-
zamiento forzado hubo los asesinatos selectivos, dentro del mismo marco 
de los asesinatos selectivos hubo desaparición forzada, dentro de la misma 
desaparición forzada hubo secuestros masivos. (CNMH, CV, hombre líder 
de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre)

De esta manera, la forma de actuar de este frente en El Tarra y alrededores 
no fue igual a como se hizo en Tibú o en La Gabarra. En el medio y alto Ca-
tatumbo no hubo masacres en conglomerados urbanos, de haberlas, fueron 
muy pocas, pero sí hubo asesinatos selectivos, muchos de ellos ejecutados en 
áreas rurales. Una razón para este cambio en el accionar de la estructura pa-
ramilitar fue que las nuevas victimizaciones no debían ser de un impacto que 
alcanzara la esfera nacional, pues ya empezaba a ser nocivo para sus intereses 
mediáticos y políticos (Minga-Progresar, 2008). “En directrices suministradas 
por los mandos paramilitares, se ordenó a sus unidades y demás estructuras 
militares el asesinato selectivo con bajo número de víctimas en cada acción” 
(Minga-Progresar, 2008, p. 124).

En todo caso, el miedo y los rumores precedieron la llegada paramilitar 
a las poblaciones, tal como ocurrió con El Aserrío o en el propio casco 
urbano de El Tarra, lugares donde hubo desplazamientos masivos antes 
de la entrada de esta subestructura. Fue ese terror, así como sucedió en el 
bajo Catatumbo, lo que permitió al Frente Móvil El Tarra tomar posesión, 
sobre todo a nivel rural, del territorio: pese a que de manera persistente se 
manifestara que el enemigo era la guerrilla, pero en realidad sus acciones 
estaban dirigidas al control y dominio de la población civil y al estigma 
subversivo que esta portaba (CNMH, 2018a Minga-Progresar, 2008). Sobre 
el particular, Bachiller afirmó:
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Mandamos toda esa gente porque eso era una guerra brava con la guerrilla. 
Y por instrucciones. Desde que uno entraba a un grupo de esos, se decía 
que los guerrilleros más peligrosos no eran los que portaban armas, sino 
los que llevaban información. (Juzgado Cincuenta y Seis Penal del Circuito 
de Bogotá, 2011)

Desde la óptica de una víctima, el actuar paramilitar fue más allá de las 
cicatrices físicas o de los daños materiales que ocasionaron.

Todos esos casos lo llenaban de pánico a uno. Yo digo que la victimiza-
ción más grande que nosotros podemos tener, más que el desplazamiento 
y perderlo todo, fue el daño sicológico que ellos ocasionaban, porque ellos 
hacían más daño sicológico que físico. Pues, obviamente, hubo muchas 
personas que asesinaron, muchas personas que no tenían nada que ver con 
la guerra, que porque decían que era familiar de alguien de la guerrilla o 
porque alguien le tuvo envidia a alguien, entonces lo asesinaron. Acá per-
sonas culpables yo no creo que hayan caído en esa época. (CNMH, CV, 
mujer víctima líder juvenil, El Tarra, 2020, 27 de noviembre)

Precisamente, el desplazamiento forzado fue parte del actuar paramilitar 
en esta zona del Catatumbo, porque:

(…) fue algo muy trágico para nosotras las comunidades. Perdimos todo, 
salimos desplazados, perdimos muchos amigos, mucha gente inocente. En 
esos momentos, yo contaba con mi pareja y mis ocho hijos, (…) para esa 
época ya yo estaba embarazada de mi última hija y también fue bastante 
complicado por los desplazamientos. Lo que más en esos momentos a mí 
me dolía es haber dejado el estudio de mis hijos, porque uno estaba como 
con esa ilusión de que se preparen ya que uno no tuvo esas oportunidades y 
todo eso se fue al piso porque no pudieron seguir estudiando. En medio del 
conflicto, había muchos grupos guerrilleros, y se presentaban los paramili-
tares, el Ejército. La otra situación fue que en esa época también se nos vino 
la fumigación35, la aspersión aérea, y entonces todo eso nos afectaba mucho.

Normalmente acá en esta zona todos los días se escuchaban disparos, bom-
bardeos; uno salía corriendo para donde los vecinos hasta el rastrojo a re-
fugiarse. A media noche [se escuchaba] que vienen los paramilitares, que 
viene un grupo armado, y uno se confundía porque uno no sabía, [pero] 
de todos modos uno salía y se alojaba en el rastrojo. Tenía uno por ahí sus 
cambuchitos en ciertas partes donde uno se podía alojar con la familia, 

35 En 2002 inició la política de fumigación de cultivos de coca con glifosato.
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dejando todo abandonado, hasta el día que ya nos tocó salir de la finca. Nos 
desplazamos hacia un pueblo, [a] Convención, pero fue muy duro porque 
uno siempre ha vivido es de la agricultura, de la vida del campo, y al llegar 
a una ciudad por allá hablando así, mendigando por ahí un grano de arroz 
que era lo que nos daban; unas lentejas y un aceite.

Volvimos y retomamos, pero la situación seguía. Entre más días, más com-
plicado. Ya llegábamos [y] ya no encontrábamos a esos compañeros, esos 
vecinos. Gente desaparecida. Si cruzábamos hacia este lado del río, pues 
nos tildaban como guerrilleros, si cruzábamos hacia el otro lado, entonces 
que nosotros éramos paramilitares. Entonces, estaba uno en medio de un 
conflicto muy tremendo, que uno no encontraba qué hacer. Y con la fami-
lia. Por donde uno salía siempre iba con la familia; con todos, porque uno 
no se atrevía [a] dejar a alguien fuera en el pueblo o fuera cuando salía por 
ahí a buscar los pocos sustentos para uno comer.

Por ahí en esos entonces, pues, ya había la matica de coca, ya uno es-
taba como haciendo algo, pero las fumigaciones también acabaron con 
todo y ya se nos llegó el día que ni verduras encontrábamos porque 
todo estaba totalmente [acabado]. Pues ahí estábamos era en medio de 
dos conf lictos. (…) Pues yo nunca alcancé a ver a un amigo o a alguien 
muerto, ni alcancé a estar en medio, en sí, de los paramilitares, pero los 
comentarios eran muy fuertes: [por] donde asesinaban… Por ese río 
bajaban muchos muertos, cuerpos.

Violaban mujeres, niñas. En esa época tenía yo una niña de 13 años y la 
mandé por allá para donde un familiar, y resulta que a esa edad ella un 
muchacho se la llevó. Sí, eso también fue muy doloroso, porque por esqui-
varla de una violación o algo, o un encuentro con los paramilitares, (…) 
pues tomó la opción de irse con un joven. Fueron dos años que no volví a 
saber de esa niña; a los 14 años tuvo un aborto, perdió el primer bebé, y son 
cosas que a uno le pasan duro porque como que no quisiera recordar esos 
tiempos. (…) A media noche —por eso, gracias a Dios, nosotros contamos 
con vida— si nos decían: “viene un grupo armado a media noche”, esa hora 
nosotros salíamos de la casa.

Había días que con una sardina y por ahí con ese platanito que le dicen 
chucheco comíamos quince, veinte personas, porque así pudiera tener uno 
dinero no había dónde comprar. Salíamos a hacer mercado a tres días de 
camino, y eso que con mucho cuidado, mucho miedo, mucho temor. Cuan-
do se presentaban esos bombardeos, las balas le caían a uno al techo, a los 
pies de la casa, por donde uno estaba. Así fueron cuatro, cinco años en esa 
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situación, arrimados, sufriendo, fue un momento muy terrible para uno. Al 
regreso ya nos damos cuenta de que había siete vecinos de nosotros asesi-
nados que ya no volvieron a llegar. (CNMH, CV, mujer líder adulta mayor 
víctima, Filogringo, 2021, 4 de febrero)

Relacionado en buena medida con el desplazamiento forzado, hay una par-
ticularidad sobre el despojo36: cuando se escuchaba decir que los paramilitares 
iban llegando a las distintas poblaciones de El Tarra o Teorama, hubo muchos 
casos donde los dueños de tierras, fincas o de domicilios urbanos regalaron, 
abandonaron o vendieron las propiedades a bajo precio (CNMH, 2018a).

Ellos llegaron y se apoderaron de todo, el que no comulgaba con ellos, pues, 
le tocó irse y dejar las fincas botadas. Es el caso, por ejemplo, de nosotros 
[con] el proyecto que teníamos en ese entonces, que era [en] la finca La Au-
rora (…). Nosotros teníamos un proyecto de una universidad, un instituto, 
se nombraba el Instituto Ideal, y ya se había comprado la finca, ya se estaba 
organizando, y ellos se apoderaron de la finca. La finca estuvo en poder de 
ellos. Trataron de conseguir documentos y, como no pudieron, trataron de 
asesinar el gerente de Cencoser, en ese entonces, en Ocaña. (…) [Esa finca] 
se compró con un proyecto de la Unión Europea, pero, pues, los documen-
tos estaban a nombre de Cencoser. (CNMH, CV, hombre líder social, El 
Tarra, 2020, 26 de noviembre)

Por ejemplo, muestra de este repertorio fue el caso de despojo de una pro-
piedad para ampliar el terreno de otra utilizada por el grupo armado como 
centro de operaciones. Así pasó con Matecoco, donde la familia que vivía en 
la finca anexa a esa base fue encerrada en su propia casa durante varios días 
y mantenida con raciones de café cuando los paramilitares tomaron posesión 
de dicha [tierra] (CNMH, CV, mujer víctima líder juvenil, El Tarra, 2020, 27 
de noviembre). A la familia, finalmente,

(…) le permitieron salir de allí y, pues, se desplazaron, se fueron hacia Cú-
cuta. Luego, volvieron otra vez al pueblo y siguieron con su vida, porque en 
Cúcuta era difícil. Ellos allá llegaron –la familia– y la gente les decía: “no 
vayan a denunciar, porque la persona que denunció a los tres días la asesi-
naron”. Y así era, como un miedo. (CNMH, CV, mujer víctima líder juvenil, 
El Tarra, 2020, 27 de noviembre)

36 Para los municipios del medio y alto Catatumbo, la presencia y permanencia del Bloque Catatumbo 
no conllevó cambios radicales en la tenencia y uso de la tierra, pero a partir de 2005, año siguiente a la 
desmovilización de esta estructura armada, fue cuando empezó a ser más visible el cultivo extensivo 
de mata de coca (CNMH, 2018a; CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de no-
viembre; Uribe, 2014; WOLA, 2008).



5. FRENTE MÓVIL EL TARRA

419

Otra actuación muy común de este frente fue que, a medida que llegaban 
a nuevos territorios, reunía a la población y con una lista, producto mu-
chas veces de malas informaciones, se llamaba a quienes supuestamente 
colaboraban con la guerrilla para asesinarlos. Así sucedió en la población 
de Kilómetro 77, El Tarra, cuando asesinaron a una señora que tenía una 
tienda y a unos señores con cultivos de coca, o en la vereda La Primavera, 
San Calixto (CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de septiembre). Sobre el último 
caso, un desmovilizado comentó:

En la cancha de La Primavera (…) mataron a unos civiles ahí, como a tres, 
cuatro, que supuestamente eran colaboradores de la guerrilla. Supuesta-
mente, ¿no? (…) Resulta que llegamos ahí al (…) caserío, sí, y tenía su can-
chita con sus arcos de palo, entonces, él, [Michael] hace obligar a abrir la 
gente, obligar a que la gente saliera a la cancha. (…) Entonces, ¿qué pasa? 
(…). Forman la gente ahí en la cancha y quién sabe qué charlarían o les ha-
blarían a ellos cuando yo escucho los disparos. (…) Eso pasó ese día, no me 
acuerdo qué día fue, pero eso fue como tipo once de la mañana. (CNMH, 
MNJCV, 2017a, 28 de septiembre)

Esa sistematicidad en los homicidios fue más visible en Filogringo, El Ta-
rra, y en zonas muy específicas de los municipios de Teorama, San Calixto y 
Hacarí37 (CNMH, 2018a). Para el caso de la cabecera municipal El Tarra, se 
documentó que el frente usó algunas residencias del pueblo para asesinar y 
ejecutar a presuntos colaboradores de la guerrilla (Minga-Progresar, 2008).

Mi hermano vivía muy estresado, vivía nervioso, porque él es superner-
vioso por la misma situación que se vivía. Es que eso, en el día, eran cua-
tro, cinco muertos, y todos los días [había] muertos. Todos los días [hubo] 
muertos. O sea, no había día que no hubiera un muerto. (CNMH, CV, ma-
dre e hija víctimas, El Tarra, 2020, 25 de noviembre)

Una vez establecidos en las poblaciones, los paramilitares también “mata-
ron gente en las salidas y en las cabeceras municipales” (CNMH, CV, hombre 
líder comunal, El Aserrío, 2020, 24 de noviembre), como el caso de un señor al 
que Felipe le descargó un tiro en la cabeza cuando este se tropezó con él cuan-
do estaba jugando en un billar. “Él, [Felipe] era muy sangriento, muy… Uno 
no lo podía ni mirar ni rozar ni nada” (CNMH, CV, madre e hija víctimas, El 
Tarra, 2020, 25 de noviembre).

37 En estos tres municipios no hubo una presencia permanente del Frente Móvil El Tarra, por tanto, 
no confundir el proceder de este grupo armado con, por ejemplo, los frentes del Bloque Norte, que 
también hizo presencia en estos territorios.
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Además, la presencia paramilitar conllevó una serie de cambios en la coti-
dianidad de las personas. Por un lado, se hizo tácita la regulación a las activi-
dades y conductas de los habitantes. Se les impusieron, por ejemplo, horarios 
para transitar en vía pública y para el funcionamiento de los locales comer-
ciales, también se les exigía tener la luz de la entrada de la vivienda encendida 
y mantener limpios todos los lugares al aire libre (patios, solares, calles, par-
ques, etcétera). También prohibían personas que buscaran pleitos en razón 
de su consumo de alcohol (CNMH, 2018; CNMH, CV, mujer víctima líder 
juvenil, El Tarra, 2020, 27 de noviembre). 

La presencia paramilitar significó también un cambio cultural en los habi-
tantes de El Tarra.

Cuando llegó la coca, nosotros en la finca cultivábamos arroz. Aquí en 
El Tarra se da el arroz. Entonces la gente ha perdido la cultura, como 
que se les metió en la cabeza que todo es la coca y no nos damos cuenta 
que la coca es la que produjo esa gran problemática que acabó con la 
vida de muchos inocentes. (CNMH, CV, mujer víctima líder juvenil, El 
Tarra, 2020, 27 de noviembre)

Se impuso un control al comercio, ya que ante la delincuencia común 
el grupo les exigió a los negocios pequeños una cuota por concepto de 
seguridad, pero:

(…) en aquellos casos en los que preveían que las utilidades serían más 
elevadas, decidieron apropiarse y manejarlos directamente. Uno de estos 
negocios florecientes fue el de la funeraria. Los paramilitares tenían un 
sistema muy funcional (…): seleccionaban a las personas que iban a ma-
tar y, después de matarlas, averiguaban si la familia estaba interesada en 
recoger el cadáver; si en efecto había algún sobreviviente que no hubiese 
sido desplazado y que decía que quería recoger los restos de la persona ase-
sinada, los paramilitares llevaban el cadáver a la funeraria, lo “arreglaban”, 
lo metían en el cajón y lo tenían listo para cuando el familiar llegara a re-
clamarlo. El costo de la preparación del difunto variaba entre 800 mil y 
un millón de pesos. El negocio fue muy fructífero por cerca de tres años. 
(Serrano, 2009a, p. 73)

Precisamente, aquel control al comercio, asumido como una forma de ame-
naza y extorsión que contribuía a la financiación del frente, tuvo un referente 
cuando se instaló la base de La Campana, en 2001. Allí, mandos del FMET 
convocaron a distintos sectores de la población, entre ellos comerciantes, 
transportadores, ganaderos, líderes religiosos y funcionarios públicos, con la 
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finalidad de exigir la colaboración al grupo, dar ultimátum a ciertas personas 
para abandonar el lugar y advertir sobre las consecuencias de no acatar las 
órdenes. Similar situación se presentó en la vereda La India, población ubica-
da en la vía que dirige a Tibú y conduce a Filogringo y Orú, El Tarra, donde 
fueron convocados los comerciantes para establecer la cuota que debían pagar 
a la estructura (Minga-Progresar, 2008).

Con este escenario, el alcance de la disputa territorial del grupo paramili-
tar con la guerrilla, tanto para arrinconarla y hacerla replegar continuamente 
como para el control de las rutas del negocio del narcotráfico38, sumado al es-
tigma subversivo que tenían estas poblaciones en medio de una guerra ajena, 
fueron las principales variables que jugaron en la ocupación de esta zona del 
Catatumbo (CNMH, 2018a Minga, 2020; Minga-Progresar, 2008; Tribunal 
Superior de Bogotá, 2014b).

Aula múltiple en Filogringo (El Tarra).  
Fotografía: Camilo Villamizar Hernández, CNMH, 2021.

38 Al respecto, remitirse al capítulo 1 del tomo II que versa sobre las fuentes de financiación del 
Bloque Catatumbo.
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5.4 Cronología

5.4.1. Acciones bélicas

La movilidad era el eje central del FMET, de ahí que algunos de sus comba-
tes los haya tenido en diferentes zonas de disputa o control paramilitar. Para 
muchos de esos casos contaba con la presencia de la subestructura anfitriona, 
pero, de manera individual, también presentó enfrentamientos cuando empe-
zó la incursión hacia la parte media y alta del Catatumbo, empezando por El 
Tarra. Son estos últimos a los que se harán mención.

Es evidente un vacío en la información sobre buena parte de los enfrenta-
mientos (bien sea de largo alcance como a nivel de hostigamientos, escara-
muzas y/o emboscadas de menor tipo), entre este frente paramilitar y grupos 
armados insurgentes. Este factor, indudablemente para algunos casos, limi-
ta la mención, georreferenciación, temporalidad e incluso descripción de los 
mismos, pues, en buena medida, la frecuencia con la que ocurría este tipo de 
encuentros era elevada. Igualmente, se recomienda relacionar la información 
dispuesta en la sección 2.4.2 para servir, hasta cierto punto, de guía temporal, 
espacial y complementaria para algunos de los siguientes acontecimientos.

Asimismo, algunos de los eventos bélicos documentados fueron extraídos 
de un parte de guerra del ELN que, desde noviembre de 2001 a febrero de 
2002, realizó un listado esquematizado de la lucha armada que tenía contra 
fuerzas oficiales y grupos paramilitares en sus diferentes áreas de operación. 
Por lo anterior, sus menciones referentes al frente de paramilitares en cuestión 
brinda información más completa y descriptiva por cuanto aporta un contex-
to espacio-temporal preciso y ofrece un balance del encuentro.

De este modo, se exponen los combates ocurridos los días 7 y 8 de diciembre 
de 2001, donde el ELN, en cercanías de Filogringo, enfrentó un operativo con-
junto de la fuerza pública y los paramilitares. Un día después, desde las tres y 
media de la madrugada hasta las ocho y media de la mañana se presentaron 
combates entre las guerrillas del ELN y el EPL con la estructura paramilitar 
en el corregimiento Filogringo para el control de las veredas Playa Cotiza, La 
Esperanza, Puerto Catatumbo (en El Tarra) y La Angalia (en Tibú). El 10 de 
ese mismo mes, entre las seis y las diez de la mañana, se presentaron combates 
en La Ye, vereda de Puerto Catatumbo, en Buenos Aires, El Tarra, y en La 
Angalia. En estos sucesos, el grupo paramilitar cruzó el río Catatumbo y se 
reportó la muerte de tres civiles: el campesino Alberto Rincón, cuando traba-
jaba su parcela en la ribera del río, y los civiles Roque Durán y Damián Vivas 
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en Puerto Catatumbo. El 11 de diciembre hubo un enfrentamiento por cuatro 
horas y media entre el ELN y paramilitares en Buenos Aires y La Paz, veredas 
orientales de El Tarra (ELN, 2002).

A finales de diciembre de 2001, en las veredas Buenos Aires y Puerto Ca-
tatumbo los combates entre la guerrilla y los paramilitares eran tan intensos 
que, además del desplazamiento forzado que hubo de los pobladores, personal 
identificado con brazaletes de las AUC arrasó con cuanto cultivo de pancoger 
hubiera en rededor, hurtó animales de finca y bienes materiales y utilizó a la 
misma población civil como escudo en varios puntos. Adicionalmente, para 
esos combates la estructura paramilitar empleó un helicóptero privado que, 
aparentemente, servía para aprovisionar al frente y trasladar heridos y muer-
tos (Minga-Progresar, 2008).

El 13 de enero de 2001 desde las tres hasta las seis de la tarde un operativo 
conjunto de paramilitares y Ejército se enfrentó al ELN en el Filo El Guamo, 
Teorama. Un día después, en la noche, volvieron a producirse combates con los 
mismos actores armados en la vereda Filo El Guamo, cercana a El Aserrío. A las 
diez de la mañana del 15 de enero, entre las veredas El Aserrío (Teorama) y Las 
Torres (El Tarra), el ELN realizó una emboscada a una patrulla compuesta por 
personal paramilitar y del Ejército, que se movilizaban en vehículos civiles. Se 
reportó que las bajas de estos últimos fueron considerables. Una hora más tarde 
se realizó el mismo procedimiento con una patrulla de los paramilitares que se 
movilizaban entre la vía El Aserrío - El Tarra a la altura de la vereda Villanueva 
(o Válvula). Ya en horas de la tarde de ese mismo día, en El Aserrío, se dieron 
enfrentamientos entre el ELN y el grupo paramilitar (ELN, 2002).

Esa tensa situación continuó el 16 de enero, cuando una patrulla paramilitar 
cayó en un campo minado del ELN ubicado en el corregimiento de El Aserrío. 
Situación que se repitió dos veces más el 17 de enero. Ese mismo día, a las once 
de la mañana, esta guerrilla lanzó cohetes al grupo paramilitar situado en la 
vereda Filo El Guamo. Al mediodía del 17 de enero, el ELN realizó una embos-
cada a una patrulla del grupo paramilitar en el trayecto El Aserrío – Las Torres. 
Un día después, ocurrieron combates en horas de la mañana entre el ELN y una 
avanzada del grupo paramilitar en La Libertad, Convención. El 19 de enero de 
2002, producto de la instalación de un campo minado por el ELN en interme-
diaciones de El Aserrío, cayó una patrulla del grupo paramilitar (ELN, 2002).

El 20 de enero de ese mismo año los paramilitares secuestraron a quince 
campesinos de las veredas La Campana y Kilómetro 77, en El Tarra, los cua-
les fueron usados a modo de escudos. El alcance de los enfrentamientos fue 
tal que llegó a la otra orilla del río Catatumbo, donde nueve días después de 
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su retención, en la vereda Mineiros, Tibú, fueron dejados en libertad. El fue-
go cruzado también se presentó en la vereda La Angalia, Tibú (Minga, 2020; 
Minga-Progresar, 2008).

El 25 de enero, en la vereda San Juancito, Teorama, se sostuvo un cruce de 
disparos entre unidades del ELN y el grupo paramilitar. El 26 de ese mismo 
mes, desde las tres hasta las seis de la tarde, se presentaron enfrentamientos 
entre esos dos actores armados en Guaciles. Un día después, al mediodía, la 
guerrilla del ELN arrojó cohetes al asentamiento paramilitar ubicado en el 
cerro de Guaciles. Horas más tarde se dieron combates entre esos actores en 
ese lugar. El 28 de enero se repitió la acción por parte de la guerrilla de lanzar 
cohetes al grupo paramilitar en Guaciles. Finalizando el mes de enero, el día 
31, fuerzas combinadas del ELN, EPL y FARC, en horas de la noche, se enfren-
taron con el grupo de paramilitares ubicados en Guaciles (ELN, 2002).

Durante febrero de 2002, al oriente de San Calixto, en la vereda La Fortuna, 
se realizó un rompimiento de zona que acarreó un cruce de disparos con la 
guerrilla y con población civil en medio. Fue un combate de alrededor tres 
horas que terminó con el control del área y la captura de base de coca en una 
finca camuflada para el cultivo de cacao. El enfrentamiento dejó tres civiles 
muertos (CNMH, MNJCV, 2017a, 28 de septiembre).

También se registraron hostigamientos cuando una sección del frente pa-
ramilitar buscó, durante los primeros meses de 2002, incursionar a Teorama 
para llegar a la vereda de El Aserrío sin atravesar el área urbana de El Tarra. Su 
camino comenzó en La Paz, en el centro de El Tarra; tras permanecer aproxi-
madamente tres semanas en ese lugar, bordearon el curso del río Catatumbo 
y a lo largo de ese trayecto era frecuente el cruce de disparos (CNMH, MNJ-
CV, 2017, 20 de octubre). Una vez rompieron zona por esa franja llegaron a El 
Paso, vereda de El Tarra limítrofe con Teorama, lugar donde también reali-
zaron enfrentamientos con la guerrilla (CNMH, MNJCV, 2017, 16 de agosto). 
Controlada la zona, emprendieron camino a El Aserrío y de ahí a la vereda 
La Fría, también en Teorama, enclave para llegar al municipio de Conven-
ción (CNMH, MNJCV, 2017, 20 de octubre). Particularmente en El Aserrío, 
la presencia paramilitar también se caracterizó por la quema de libros de la 
biblioteca, como aparece en la fotografía del mural.

Luego de reintegrarse, desde El Aserrío el personal paramilitar llegó a La 
Peña del Peligro, un peñasco conocido así por la población que lleva a una bi-
furcación: una con dirección a La Fría y otra que dirige a un punto llamado 
Filo Alto. Fue allí donde el grupo antisubversivo llegó a La Trinidad, capturó a 
personas civiles, las llevaba para Filo Alto y las desaparecían, como un mecanis-
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mo de terror e imposición de su presencia en el territorio. Según la población, 
eran cerca de trescientos paramilitares los que permanecían en esa zona. Con 
respecto a la población de La Fría, se tiene conocimiento de que el Ejército tenía 
presencia en esa área; incluso así, la estructura paramilitar estuvo por período 
de tres meses. Al igual que en La Trinidad, la práctica de capturar civiles y des-
aparecerlos se repitió en La Fría, como el caso de Carmito Villamizar y de Luz 
Mery Contreras, aunque esta última fue secuestrada por un tiempo (CNMH, 
CV, hombre líder comunal, El Aserrío, 2020, 24 de noviembre).

El que iban cogiendo, lo agarraban [y] lo llevaban para allá. A algunos los 
mataban y a otros los mantenían allá vivos. Y ya cuando los tres meses, 
ellos volvieron y bajaron y ahí, pues, se trajeron a los muchachos que tenían 
retenidos, que eran las mujeres. (CNMH, CV, hombre líder comunal, El 
Aserrío, 2020, 24 de noviembre)

Llegados a La Trinidad, los paramilitares se dirigieron por los senderos que con-
ducen a las veredas Guaciles Norte y Guaciles Sur, desfiladeros que llevan al Filo 
de Guaciles, paso necesario para llegar a Honduras, Convención, lugar donde, el 
28 de marzo de 2002, sucedió el combate de mayor repercusión entre los bandos 
(CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre). 

En cuanto a la insurgencia, se señaló lo siguiente:

Uno ha logrado, como líder, hablar con excombatientes, entre comillas, de 
uno u otro lado, y lo que esos excombatientes –que, pues, por el conflicto o 
alguna lesión de guerra se retiraron o cumplieron su ciclo en la insurgen-
cia–contaron [es] que el ELN duró 22 días planificando el combate con[tra] 
las autodefensas. También se sentaron con las FARC y se sentaron con el 
EPL, pero el que más gente puso para ese combate lo puso el ELN, porque 
el EPL lo que puso fue 200 hombres, las FARC pusieron 400 y el ELN reco-
gió todo su grueso de su tropa, todas las compañías que tenía. [Dispuso] la 
Héroes [del Catatumbo,] la Capitán Francisco, [ambas del Frente de Guerra 
Nororiental, en Norte de Santander]; puso la compañía Comuneros del Sur, 
[del Frente de Guerra Suroccidental, de Nariño y Cauca], la 4 de Septiem-
bre; pusieron la [Compañía Héroes del] Cinera, [del Área de la Frontera 
adscrito al Frente de Guerra Nororiental], pusieron la compañía Mario 
Cuellar y las tropas que tenían todos los frentes guerrilleros. Aproximada-
mente a cinco mil hombres agrupó el ELN en toda su fuerza.

(…) [Dispusieron también] el Frente Camilo Torres Restrepo, [del Frente de 
Guerra Nororiental], la gente del [Frente] Carlos Armando Cacua Guerrero, 
la gente del Frente Urbano Carlos Germán Velasco Villamizar y la gente del 
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[Frente] Juan Fernando Porras Martínez. (…) El ELN tenía una presencia 
muy fuerte con sus compañías móviles y cada compañía móvil tenía 600, 
400, 500 —dependiendo del área en la que estuviera— hombres armados. 
(CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre)

Con ese panorama, las guerrillas consideraron que el combate iba a te-
ner una duración de ocho días. No obstante, llegó hasta mediados de abril 
(CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre). 

Ya en confrontación, cuya duración fue cercana a las cuatro horas y media, 
las bajas conjuntas ascendieron al orden de los seiscientos combatientes. Ade-
más, concluyó con la derrota paramilitar, a la cual le tocó dejar el Filo de Gua-
ciles y subir al Filo de La Fría en su retorno a El Tarra, pues para entonces el 
casco urbano de ese municipio había tenido presencia esporádica de parami-
litares. El argumento que llevó a estas estructuras paramilitares a incursionar 
a Honduras, una de las veredas más al norte de Convención antes de llegar al 
resguardo indígena Motilón-Barí, era que, además de presumirse ser el cen-
tro de operaciones del COCE y una de las principales trincheras del ELN, se 
rumoraba que en esa parte media y alta del Catatumbo había alguna presen-
cia significativa de plantaciones de hoja de coca, mas en esa época no había 
(CNMH, CV, hombre líder de víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre).

Aquí lo único era que llegaba [la coca], porque no podían ir a cargar coca a 
La Gabarra ni podían ir a cargar pasta de coca a Versalles ni a La Angalia. 
Entonces, la gente del lado del río [Catatumbo] para allá sacaba la base 
y la traía y la vendía aquí. Por eso es que en ese momento esto se había 
convertido en La Gabarra chiquita, porque era el centro de operación de 
la salida o la venta de la base de pasta de coca (…) para echarla por Ocaña. 
(…) La vendían a los mafiosos y los mafiosos la llevaban [bien sea a] San-
ta Marta, Barranquilla, Medellín o la llevaban a los centros de operación, 
donde allá la convertían en perico. Porque en esos momentos, en la parte 
alta, no había por el tema del paramilitarismo, porque se estaba subiendo 
el paramilitarismo y no había ese trabajo. No es lo que hoy en día hay en la 
región. Entonces, pues, el paramilitarismo no los dejó y esto se convirtió 
en la segunda [La] Gabarra de la región o del departamento (…) en la co-
mercialización de la pasta de base de coca. (CNMH, CV, hombre líder de 
víctimas, El Aserrío, 2020, 25 de noviembre)

Otro evento se dio en la vía Filogringo - El Tarra, a la altura del Kilómetro 
84, donde la guerrilla emboscó y mató a tres ecónomos (personal encargado 
del suministro y transporte de víveres) de la estructura. Por su parte, meses 
antes de la desmovilización, en agosto de 2004, en la zona de Cañahuate, El 
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Tarra, tras un patrullaje de rutina, la estructura paramilitar fue emboscada 
por tres miembros de la guerrilla. El resultado del encuentro fue la muerte 
de los insurgentes y dos patrulleros heridos por parte del frente paramilitar 
(CNMH, MNJCV, 2013, 30 de octubre).

5.4.2. Hechos emblemáticos

Esta sección versa sobre las acciones que tuvieron mayor resonancia en la me-
moria colectiva de los habitantes que estuvieron bajo la influencia del FMET. 
Se tratan las victimizaciones a servidores públicos que, configuradas como 
una forma de legitimación por medio del miedo y materializadas en amenazas 
o asesinatos, crearon incertidumbre, zozobra y el doblegamiento en la pobla-
ción civil. Si bien las masacres también se consideran emblemáticas en clave 
de la afectación al tejido social, estas fueron tratadas a lo largo de este subcapí-
tulo en tanto que servían de referente para explicar la trayectoria orgánica de 
este frente y sus movimientos espaciales y sus operaciones militares. De igual 
valor es la introducción a algunos casos puntuales del accionar paramilitar en 
tanto ofrecen un contexto del hecho, así como, en su mayoría, de los perpetra-
dores y los motivos de su proceder.

De acuerdo con lo anterior, en La Campana, el 19 abril de 2002, Bachiller 
citó a reunión al alcalde de El Tarra del momento, Javier Carrascal Martínez, 
pero este al solicitar un aplazamiento fue intimidado con declarar a su fami-
lia objetivo militar a menos que cumpliera con sus condiciones, pues debía 
trabajar con la estructura armada. Ante la situación, se resguardó unos días 
en el puesto de Policía del pueblo y abandonó, junto a su núcleo familiar, el 
municipio (CNMH, CV, hombre líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre; 
Colmenares, 2002, 24 de abril; Minga-Progresar, 2008; Ó Loingsigh, 2008a; 
Redacción El Tiempo, 2002, 11 de junio). Según palabras del exfuncionario:

El Ejército me decía que ellos me brindaban la protección para que no me fue-
ra. Pero ¿cómo podía confiar en ellos si por escrito, desde antes que llegaran 
al municipio, y luego en el Concejo de Seguridad, les habíamos dicho dónde 
estaba el campamento de los paramilitares y no hacían nada? Decían que 
no entraban a La Campana porque no tenían fuerza disponible, que tenían 
información de que era un grupo paramilitar muy numeroso y no contaban 
con la suficiente tropa. (El Espectador, citado por Ó Loingsigh, 2008a, p. 79)

Tres días después fueron citados los once concejales de esa jurisdicción a ese 
centro de mando. Ocho de ellos tuvieron que desplazarse para salvaguardar 
sus vidas. El concejo, por tanto, fue incapaz de sesionar y ello conllevó a que, 
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sumado al desalojo que se le dio del burgomaestre, la institucionalidad de El 
Tarra fuera perturbada (Colmenares, 2002, 24 de abril; Minga-Progresar, 2008).

Mis papás estaban en el pueblo, ya habían llegado los paramilitares en el 
2002. A mi papá, siendo concejal, lo citan a La Campana con otros con-
cejales y a él lo acusaban de ser colaborador de la insurgencia y le dieron 
tres horas para que se fuera. Él le dijo a mi mamá que alistara la ropa que 
pudiera y de ahí salieron, a los 25 minutos de haberse ido del casco urbano 
llegaron a la casa a matarlo, ahí fue donde se apoderaron de la casa y la 
tiendita que él tenía. (De Currea-Lugo, 2017, p. 111)

Monumento a las víctimas, El Tarra.  
Fotografía: José Rodríguez Vaca, CNMH-DAV, 2020.

La segunda acción fue el asesinato del exalcalde de El Tarra, José de Dios 
Díaz Núñez.39 Para el momento de su muerte se desempeñaba como asesor de la 

39 Tiempo atrás, para el final de su alcaldía, el 8 de junio de 1994, fue víctima de secuestro durante 22 
días por el grupo disidente del EPL al mando de Francisco Caraballo, facción que le adelantaba una 
investigación en torno a su gestión dadas las pesquisas que había realizado en septiembre de 1993 la 
Contraloría Departamental de Norte de Santander (El Tiempo, 1994, 12 de mayo). Al final, lo liberaron 
y le aseguraron que podía continuar en su cargo (La Opinión, 2003, 22 de julio).
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alcaldía de esa jurisdicción. Su homicidio fue en la mañana del 20 julio de 2003 
cuando, en su regreso a Cúcuta, ciudad en la que residía, el bus de pasajeros en el 
que iba fue detenido a la altura del kilómetro 73, jurisdicción de la vereda Kiló-
metro 77, por miembros paramilitares que lo obligaron a descender del vehículo 
y le propinaron varios tiros. Dejaron el cuerpo abandonado en la vía, que fue 
levantado por trabajadores de una funeraria y llevado a la morgue de la cabecera 
municipal de El Tarra (Cinep, 2003a; La Opinión, 2003, 22 de julio).

Este asesinato, junto a muchos otros, según la Fundación Progresar (cita-
do por El Tiempo, 2004, 9 de diciembre), obedeció a un acto con propósitos 
deliberados, no fue espontáneo ni en respuesta a circunstancias eventuales, 
como combates, pues se tenía certeza de la identidad de la víctima ya que fue 
llamado por su nombre. Además, para esas fechas, las AUC, estructura a la 
cual pertenecía el BC, habían declarado un cese unilateral de hostilidades en 
razón del proceso de negociación que se venía adelantando con el Gobierno 
nacional para la desmovilización de esta organización armada ilegal (Nizkor, 
2003, 19 de noviembre; El Tiempo, 2004, 9 de diciembre).

Otro homicidio sonado en el territorio fue el de la personera de El Tarra, 
Rosa Elena Duarte Martínez. La funcionaria se movilizaba en la noche del 15 
de noviembre de 2003 en una motocicleta por la vía El Tarra – Tibú para ir a 
una cita ordenaba por el comandante paramilitar Felipe. Cuando pasaba por 
la vereda Kilómetro 92 o Vista Hermosa fue interceptada por dos miembros 
de la estructura; la retuvieron y le descargaron doce disparos. El actor mate-
rial fue Orejas, quien fue trasportado por El Chulo, los cuales recibieron ór-
denes de Felipe y verificadas por Peligro (Corte Suprema de Justicia, 2013a; El 
Nuevo Siglo, 2014, 1 de enero; Fiscalía General de la Nación, 2014b, 1 de enero).

El 15 de noviembre de 2003, hacia las 9:00 de la noche, cuando la personera 
Duarte Martínez se trasladaba en una motocicleta a la altura del Kilóme-
tro 92 de la carretera que comunica a El Tarra con Tibú, para cumplirle 
una cita al comandante de esa región, alias Felipe, fue interceptada por dos 
miembros del Bloque Catatumbo (…) cuando en el municipio del El Tarra 
se celebraba un aniversario más de su creación. (Fiscalía General de la Na-
ción, 2014b, 1 de enero)

Aquí dentro del casco urbano, sí, el de la personera Rosa Helena Duarte, muy 
conocida ella. Ella llegó aquí a nuestra casa, duró bastante tiempo alojada. 
Fue una pérdida bastante lamentable. Conocí los hijos de ella, dos hijos que 
tenía y eso fue en las épocas de las fiestas, más o menos en este tiempo, donde 
la mandaron a llamar a ella y ella se fue y como a la media hora la mataron. 
(CNMH, CV, madre e hija víctimas, El Tarra, 2020, 25 de noviembre)
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El conductor de la motocicleta que acompañaba a la personera regresó a la 
cabecera municipal caminando, con las manos atadas, y fue quien informó 
del homicidio de la funcionaria (El Nuevo Siglo, 2014, 1 de enero; Fiscalía Ge-
neral de la Nación, 2014b). Los motivos de su asesinato fueron sus continuas 
denuncias sobre la presencia de un destacamento paramilitar ubicado a tres 
kilómetros de la zona urbana de El Tarra en donde también está asentado un 
cuartel policial, tropas regulares de contraguerrilla y unidades militares del 
programa Soldados campesinos (Nizkor, 2003, 19 de noviembre). Tiempo des-
pués, en 2014, fue condenado Felipe por este asesinato (El Nuevo Siglo, 2014, 1 
de enero; Fiscalía General de la Nación, 2014b).

5.4.3. Repertorios de violencia

Con respecto al desplazamiento forzado, victimización recurrente por este 
frente, se resalta el caso de la familia Balaguera, habitantes de la vereda Unión 
Catatumbo, al oriente del municipio de El Tarra, en la finca Los Loritos. El 
11 de marzo de 2001 se vieron forzados a desplazarse y dejar abandonada su 
vivienda y demás bienes con la llegada del grupo paramilitar que incendió el 
lugar. Un día antes del desplazamiento de esta familia fue desaparecido Mau-
ricio Morantes Toloza, esposo de María Erlinda, miembro de esa parentela, 
cuando los paramilitares, comandados por Mauricio y Cordillera, incursiona-
ron en el sector de Las Lajas (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

Otro hecho ocurrió el 11 de septiembre de 2002 en Filogringo, cuando 
hombres al mando de Águila 7, una vez organizada la entrada de la tropa ur-
bana de Versalles, Tibú, a esta parte de El Tarra, ingresaron a las viviendas de 
Jesús Aramis Quintero Pérez y Luis Ornado Durán Durán, los cuales fueron 
llevados a vía pública y los asesinaron con arma de fuego. La esposa del señor 
Durán solicitó a Felipe que le permita recoger el cuerpo de su compañero, pero 
la amenaza de muerte si no abandona, ella y sus tres hijos menores de edad, 
la región. El 8 de diciembre de ese año, en la vereda Puerto Catatumbo, una 
familia compuesta por tres mujeres abandonó de manera forzada su vivienda, 
además de enseres, cabezas de ganado y cultivos, al escuchar los rumores de 
la inminente incursión paramilitar del FMET a esa zona (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014b).

Una práctica usada por la estructura armada para aprovecharse de las preca-
rias condiciones socioeducativas o familiares de los jóvenes (normalmente vía 
engaños, intimidaciones o amenazas a la integridad de la persona o los suyos) 
era el reclutamiento forzado. Hubo el caso de un menor de edad que fue vincu-
lado irregularmente, de manera forzada, el 15 de octubre de 2000 en El Tarra, en 
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un parque del municipio. Allí fue abordado por El Iguano, Yeison y Torcido que 
procedieron a llevarlo a Matecoco. En ese centro de mando fue interrogado por 
Felipe, quien le dijo que estaba obligado a trabajar con el grupo ya que, según 
ellos, tenía un hermano que era guerrillero. Fue obligado a recibir entrenamien-
to durante catorce días al lado de otros diez menores y asignado al grupo de 
contraguerrilla de Paraíso (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

En 2002 en Pacelli, al occidente de Tibú, paramilitares bajo el mando de Feli-
pe reclutaron a un joven de 16 años que vivía en esa vereda. El menor, quien se 
desempeñaba como agricultor junto con su madre, fue tildado de miliciano de 
la guerrilla y le ofrecieron vincularse al grupo en vez de ser asesinado. Una vez 
dentro, ejercía labores de carga y encomienda a la población de Luis Vero, don-
de, por área de operación, fue cedido al Frente Tibú. Se desmovilizó de manera 
colectiva cuando aún era menor de edad (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

Finalizando ese año, cuando se ejecutaba la incursión a la cabecera munici-
pal de El Tarra, en el barrio El Tarrita, un menor de 17 años de manera forzosa 
fue convencido de trabajar con el frente toda vez que el grupo aprovechó el 
estado de pobreza en el que se encontraban él y su familia. Fue trasladado con 
otros seis jóvenes a La Campana, donde recibió entrenamiento y se le impartió 
instrucción político-militar (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

Otro suceso ocurrió el 11 enero de 2003 en El Tarra. Un joven fue señalado 
por el mismo grupo de pertenecer a la guerrilla, luego de ser interceptado en 
su paso para vender una cosecha de cacao; fue llevado, bajo coerción, a Mate-
coco, allí le dijeron que le perdonaban la vida si ingresaba a la tropa. Es en ese 
lugar donde comenzó trabajando como escolta de Maicol, un comandante de 
escuadra de la compañía Alfas, durante veinte días, luego lo llevaron al frente 
de combate, donde pisó una mina antipersonal (Tribunal Superior de Bogotá, 
2014b; Verdad Abierta, 2014, 5 de abril).

Un evento similar sucedió el 20 de julio de 2003 con un menor de 17 años en 
el casco urbano de El Tarra. El joven ayudaba en la tienda familiar y Torcido 
y Franklin lo convencieron de sacar cinco millones de pesos. Con el tiempo 
decidió vincularse y realizó labores de patrullero en la vereda El Mirador, al 
oriente de El Tarra. El mismo día que llamó a sus padres fue asesinado por el 
grupo en ese lugar (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

En cuanto a homicidios, el 18 de abril de 2002, poco tiempo después de que 
El Gato ingresó al área urbana de El Tarra con un grupo de sesenta miembros a 
su cargo, se dirigieron al nororiente de esa población para hacer un registro de 
la zona e irrumpieron en una escuela rural de la vereda Los Balsos. El objetivo 
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fue el docente Said Bayona Gutiérrez, a quien obligaron a salir de clases y lo fu-
silaron de dos tiros en la cabeza. De acuerdo con una declaración de Visaje (Pe-
cherón mientras perteneció al FMET), su muerte obedeció a que “la orden vino 
de [El] Gato. (…) Él era auxiliador de la guerrilla. Como aparecía en el listado 
que habían suministrado los informantes de ser guerrillero, la orden era matar 
a todos los que aparecían en ese listado” (Juzgado Cincuenta y Seis Penal del 
Circuito de Bogotá, 2011, pp. 4-5). Argumento que también mantiene Bachiller: 
“los informantes fueron tres personas, ellos decían que el profesor se unifor-
maba de guerrillero y también portaba armas cortas y se metía para la vereda 
de Los Cedros y La Vega de San Antonio a reuniones con la guerrilla” (Juzgado 
Cincuenta y Seis Penal del Circuito de Bogotá, 2011, p. 5). 

Para octubre de 2002 tanto en Los Balsos como en Bracitos (al sur del mu-
nicipio de El Tarra), El Gato y Cordillera fueron los encargados de asesinar 
a todos los supuestos colaboradores de la guerrilla que hubiera en esas dos 
veredas. En uno de esos registros convocaron a una reunión a los pobladores 
de esos sectores, pero ellos no acataron las órdenes, “no se acogieron a la ley 
que nosotros poníamos” (CNMH, MNJCV, 2017, 28 de septiembre), por ende, 
la rabia de los mandos no se hizo esperar y ordenaron la ejecución de varios 
habitantes. Fueron ocho víctimas (CNMH, MNJCV, 2017, 28 de septiembre).

Un hecho más fue el de los hermanos Cárdenas Carvajalino que en noviem-
bre de 2002 los sacaron de Matecoco, los asesinaron y los desaparecieron, bajo 
el argumento de que eran del EPL. El autor, por línea de mando, fue Águila 
Siete (Colprensa, 2012, 2 de enero). 

También está el caso, ocurrido el 18 de enero de 2003, de Marco Tulio Ál-
varez Albernia. Cuando se dirigía a Ocaña y en Los Cocos, zona rural de El 
Tarra, los paramilitares detienen el bus y exigen a los pasajeros hacer visible la 
cédula, pero el señor Álvarez Albernia mostró la denuncia por la pérdida del 
documento, la tropa reportó la situación a Felipe y dio la orden de trasladarlo 
a Matecoco, lugar donde lo asesinaron y desaparecieron (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014b). 

Sin determinar fecha, se reportó el caso de una menor que fue acusada de 
ser guerrillera. El hecho sucedió en cercanías de El Trapiche, punto próximo 
al casco urbano de El Tarra. La joven fue capturada y amarrada a una silla con 
los pies en un balde con agua, Águila Siete la electrocutó, pero, al no obtener 
una respuesta favorable sobre su relación con la insurgencia, le propinó un 
disparo en una pierna. En vista de su frustración, ordenó matarla. El cuerpo 
de la mujer fue despojado de sus prendas y enterrado en las proximidades 
(CNMH, MNJCV, 2016, 24 de octubre).
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Lo anterior corrobora el argumento de que en El Tarra, por las zonas de 
Matecoco, El Trapiche, Kilómetro 84, Kilómetro 92, Motilandia, Tarra Sur, Los 
Cocos, La Hamaca, La Campana, El Llano (o Presidentico, como también es 
llamado) y en la vereda La Azulita, de San Calixto, se encuentran fosas de vícti-
mas del accionar paramilitar (CNMH, 2018a; CNMH, CV, hombre líder social, 
El Tarra, 2020, 26 de noviembre; 2016, 24 de octubre; 2017, 29 de noviembre; 
Minga-Progresar, 2008; El Tiempo, 2004, 21 de octubre).

[Los Cocos] son potreros. Entonces, en todo eso, por ahí, enterraban mu-
cha gente. (…) Eso llegaban, mataban, torturaban y enterraban. Uno se 
daba de cuenta porque a veces uno llegaba… Por ejemplo, uno estaba ha-
ciendo un patrullaje, [entonces] llegaban [y decían:] “no, esta noche vamos 
a acampamentar aquí”. Entonces, uno llegaba y hacía [el] cambuche para 
uno dormir y eso. A veces, encontraba las fosas y tocaba dormir encima de 
las fosas esas, colgar la hamaca usted ahí y dormir ahí. (CNMH, MNJCV, 
2016, 24 de octubre)

Los paramilitares cometieron toda clase de atrocidades en la región, de eso 
no hay la menor duda, utilizaban la motosierra. Violaciones. De todos los 
hechos victimizantes. O sea, ellos venían era a eso, a sembrar terror, y para 
sembrar terror y miedo en las personas hay que ser cruel. A veces son cosas 
que son inimaginables para uno, como coger y descuartizar una persona, 
violar una mujer con palos o con fusiles, o con granadas. Todo eso lo hi-
cieron aquí. Y de todo: torturas a personas. Toda clase de torturas. Porque, 
pues, siempre se ha dicho que, en la región, específicamente en Cúcuta, 
hicieron los hornos crematorios, pero, por ejemplo, aquí en la región des-
cuartizaban las personas y las tiraban al río para desaparecerlas, o sea, el 
río tiene muchísima historia de gente que se desapareció, porque la enterra-
ron en el monte o la tiraron al río… Hicieron cualquier cosa. (CNMH, CV, 
hombre líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre)

En cuanto a violencia sexual, sobre todo en el caso de mujeres, esta prác-
tica fue recurrente en los frentes que actuaron en la región del Catatumbo. 
Durante la primera incursión a Filogringo una de las primeras víctimas fue 
una joven en estado de embarazo a la cual le sacaron el feto (Tribunal Supe-
rior de Bogotá, 2014b).

Un caso detallado se presentó en una de las sentencias de Justicia y Paz. Fue 
en el casco urbano de El Tarra el 24 de septiembre de 2002, cuando una menor 
de 13 años se dirigía a su casa luego de salir del colegio, en el camino se encontró 
con dos amigas que, a su vez, dieron con Pedro, paramilitar urbano, que les dijo 
que se devolvieran. En su regreso fueron interceptadas por miembros de esa 
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estructura que las trataron de guerrilleras, las amarraron y las llevaron a la finca 
de Matecoco. Allí fueron retenidas y entregadas a Felipe, quien las ató a un palo 
y ordenó al subalterno Fabián abrir un hueco para las tres. Cuando el patrullero 
distinguió a la joven, solicitó a Felipe que las liberaran. Y accedió. Las menores 
presentaron signos de agresión física (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

Una vez liberada, el paramilitar Cascarita la esperó y le ofreció un refresco a 
cambio de verse con él en el parque del municipio. Ella aceptó, pero empezó a 
sentir mareos. Contra su voluntad, la llevó a una residencia hasta el día siguien-
te, donde el victimario rasgó ropa y la accedió carnalmente. Después, el agresor 
llevó a la menor a casa de ella y le declaró a la madre que era de él y que ante 
cualquier resistencia morirían ambas. A partir de ese momento la llamaron los 
subordinados de este paramilitar cuando quisieron y donde quisieron, situación 
que la obligó a huir del municipio (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

[Está] el caso de una jovencita que tuvieron que sacarla de aquí a escondi-
das de ellos. Muy linda la señora, porque actualmente es una señora ya. [A] 
ella la acosaron de tal manera que casi vuelven loca a la mamá, porque eso 
era a diario, persiguiéndola. La china casi no podía salir a la calle. Enton-
ces, fueron cosas muy negativas y dolorosas. (CNMH, CV, mujer líder de 
víctimas, El Tarra, 2020, 23 de noviembre)

Este suceso refleja la arbitrariedad con la que integrantes paramilitares 
veían y, en consecuencia, actuaban con las menores.

Yo era una niña. Pues mi hermana Lucy y yo, a pesar de que ella me lleva 
dos años, prácticamente nos veíamos de la misma edad y apenas estábamos 
poniéndonos mujercitas. Cada vez que bajábamos, que mi hermano me di-
jera: “allí están los paramilitares”, era un miedo grandísimo, porque varias 
amigas de nosotros, que estudiábamos y eso, las obligaban a irse con ellos, 
entonces ese era el miedo que nosotros teníamos. Nosotras éramos un po-
quito más jóvenes que ellas. Gracias a Dios, nosotras nos desarrollamos 
[a] una edad casi de 14 o 15 años, cuando ya ellos —los paramilitares— 
se habían ido. En esa época yo tenía 13 años, pero tenía cuerpo de niña, 
entonces cuando ya nos convertimos en mujercitas [fue] cuando [en] eso 
hubo el acuerdo ese con los paramilitares. (CNMH, CV, mujer víctima líder 
juvenil, El Tarra, 2020, 27 de noviembre)

Son muchas las historias y muchísimos los delitos que ellos cometieron 
aquí en el Catatumbo. Y la pregunta es: ¿en nombre de quién se hace todo 
esto? Como el acoso, porque también hay muchísimas jovencitas aquí que 
quedaron embarazadas de ellos, voluntariamente, pero acosadas por ellos. 
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(…) Hay muchísimos niños hijos de paramilitares aquí en el municipio de 
El Tarra. Y uno habla con esas personas, porque uno a través de todo el 
proceso que uno lleva conoce y eso, que no se hace a la luz pública, pero eso 
no se dice. (…) ¿Cuántos años [tenían]? 13, 14, 16. (CNMH, CV, mujer líder 
de víctimas, El Tarra, 2020, 23 de noviembre)

Mi mamá no soportó tanta arremetida de los paramilitares y se fue de El 
Tarra a la ciudad. La soledad fue muy dura. Ha sido difícil sufrir también 
que cuando jovencita ya un paramilitar esté detrás de ti, que ya de pronto 
se fijan en una. Que quieren que sea la mujer de ellos. Me tocó vivir algo 
así. Un gran mando, como decían ellos, supuestamente se fijó en mí y se 
enamoró de mí. Me mandaba cartas y eso; fue en décimo grado, y lo más 
irónico es que yo tenía un muchacho de novio, y el paramilitar me manda-
ba todo con él. A él le tocaba entregarme todo. Me mandaba cartas y yo le 
decía que por favor no, que se las llevara y que no quería saber nada de ese 
señor. Es que ese señor, que no me acuerdo cómo era el apodo, pero tenía 
la vista dañada, o sea, uno al mirarlo le daba como miedo, era feo y ver su 
maldad era algo fuerte. Yo sentía mucho temor y le decía que yo no iba a 
recibir eso. Él decía que lo hiciera por el bien mío; que lo recibiera y que lo 
botara o algo, pero yo nunca fui capaz de recibir nada. Yo siempre vivía en 
mi casa escondida, no salía a la calle. Siempre desde que ellos entraron al 
municipio estuvimos muy recogidos en la casa. Del estudio a la casa y hacer 
los quehaceres de la casa. Esto como previniendo. Hasta que él como que se 
cansó de mi rechazo. (De Currea-Lugo, 2017, p. 95)

El 19 de abril de 2004 en el barrio El Carmen, casco urbano de San Calixto, 
miembros adscritos al BC bajo los alias de Barranquilla, Efraín y Piolín, in-
gresan violentamente a una residencia y accedieron carnalmente a una mujer, 
quien luego se desplazó forzadamente con su familia (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2014b). En ese poblado también hubo un caso de acoso a una mujer 
por parte de Felipe, el cual la amenaza de muerte si no accedía a tener relacio-
nes sexuales con él, pues decía: “Ni es pa’ su esposo más, ni es pa’ mí. Va [a] ser 
para los gusanos” (CNMH, 2018a, p. 399); al no acceder, la mató en la plaza de 
mercado (CNMH, 2018a).

Incluso, faltando pocos días para la desmovilización, se conoció que a 
La Campana llevaron a una joven de 17 años que fue violada y asesinada 
(CNMH, CV, mujer líder de víctimas, El Tarra, 2020, 23 de noviembre). 
“Ellos, [a] la que les gustara, la violaban si no accedía voluntariamente” 
(CNMH, CV, hombre líder social, El Tarra, 2020, 26 de noviembre). Acerca 
de la población LGBTI, en El Tarra se registró la retención de una mujer 
transgénero (CNMH, 2018a).
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Mural impreso, línea de tiempo de memoria, El Aserrío, Teorama.  
Fotografía: José de los Santos Rodríguez Vaca, CNMH-DAV, 2020.



437437

6. FRENTE FRONTERAS

6.1. Estructura 

A partir del año 2000 el Frente Fronteras (FF) afianzó su dominio sobre la 
región, al punto de que permeó los poderes judiciales, políticos y adminis-
trativos en todos los municipios en los que hizo presencia, y a partir de la 
implementación de un plan de arrasamiento de todo aquel que consideraba 
su enemigo, apoyándose en las masacres como su principal arma de guerra, 
doblegó a la población que solo se limitó a cumplir las condiciones que los 
paramilitares le impusieron. 

Entre mayo de 1999 y el 20 de diciembre de 2001 el FF operó como un grupo 
independiente del BC. En la Llana (Tibú), en una reunión de comandantes 
entre los que se encontraban Mancuso, Camilo, Mauro y El Iguano, se decidió 
que el FF pasara a hacer parte del BC y El Iguano quedara subordinado a Ca-
milo y como tercero al mando del Bloque. “Incluso, está documentado que en 
esa fecha ambos grupos desarrollaron la operación que tenía como objetivo 
tomarse el corregimiento de Las Mercedes (Sardinata), hasta donde no llega-
ron, por cuanto el Ejército lo impidió” (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

Antes de que Salvatore Mancuso ordenara la integración de los frentes 
La Gabarra, Tibú y Fronteras, en diciembre de 2001, el FF actuaba como 
un grupo independiente y, de hecho, parecía tener cierta rivalidad con los 
frentes que operaban en el Catatumbo, porque manejaba a todos los urba-
nos y los dineros derivados de las actividades criminales que no tenían que 
ver con el narcotráfico. 



438

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

En esa época se tenían bronca el Bloque Catatumbo y el Bloque Fronte-
rizo (…) y una vez vino Salvatore Mancuso [e] hizo una reunión, nos ci-
taron a todo [el] mundo (…) [Mancuso] llegó en helicóptero a un punto 
llamado Finaria (…) y dijeron que, a partir de la fecha de hoy, el Bloque 
Fronterizo, pa’ evitarnos problemas de que nos vayamos más tarde a ser 
enemigos, pasa a ser parte de las autodefensas de Carlos Castaño (…) el 
[Frente Fronteras] en esa época administraba en el Norte de Santander 
el ciento por ciento de los paramilitares urbanos de aquí (…) recogía 
muchísima finanza; el Bloque Catatumbo recogía finanza solamente 
del narcotráfico en La Gabarra; pero el [Frente Fronteras] recuperaba 
vacunas y parte de los dineros a las empresas públicas de aquí de Cúcuta 
y de ahí se le pagaba al sistema judicial, bien sea Policía, DAS y Fiscalía. 
(CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Esta versión fue ratificada por El Iguano, cuando afirmó que:

Nosotros no teníamos comunicación con Camilo, teníamos comunica-
ción con algunos hombres de él que fueron nuestros compañeros en 
otras partes del país y sabíamos que estaban allá [en el Catatumbo] (…) 
éramos la misma gente de Mancuso, pero el Bloque Catatumbo allá y 
el Frente Fronteras acá, bajo las órdenes de Mancuso todos dos (…) yo 
tenía coordinación con Mancuso directamente, cuando venían heridos 
sí se los recibíamos, cualquier situación nos informaban: “mire, vea, 
[en] esta dirección allá [en Cúcuta] hay un comandante guerrillero o 
de aquí se voló tal persona y está en Cúcuta en tal dirección”, esa era la 
única comunicación que teníamos. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 
Medellín, 2021, 24 de marzo)

Entre mayo de 1999 y diciembre de 2001, El Iguano consolidó una estruc-
tura que copó veintiocho municipios de Norte de Santander, al punto de que 
en apenas un año y antes de ser capturado en 2000, el grupo inicial de diez 
paramilitares ya había crecido a más de doscientos. 

En lo que fue del año 99 al año 2000 creamos todas las urbanas y crea-
mos dos grupos de choque. El armamento lo conseguíamos ahí mismo, 
el armamento se compró ahí, ¿con plata de quién?, plata de los ganade-
ros, de los comerciantes, de las personas que ya hemos mencionado en 
todo el trasegar de este proceso, algunos ya presos, algunos otros ya se 
fugaron, algunos otros han enfrentado la justicia, pero con todos esos 
dineros empezamos a comprar armamento, a quitarle armamento a la 
guerrilla, a combatirla (…) empezamos a combatir de frente no solo a 
la guerrilla, la guerra en Cúcuta, y lo ha dicho Mancuso y las autorida-
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des lo pueden decir, eso haga de cuenta usted [era] meterse al Medio 
Oriente; nos dábamos bala día y noche en todos los barrios de Cúcuta 
(…) nos metíamos a Antonia Santos, a Atalaya, a la Loma de Bolívar, a 
Niña Ceci, a todos esos barrios y todos los días nos dábamos bala, fuera 
con los guerrilleros o con las bandas delincuenciales. Porque de hecho, 
cuando yo llego allá, encuentro que las bandas delincuenciales están 
muy arraigadas y que la guerrilla las utilizan para los secuestros, quie-
nes secuestraban eran las bandas y le vendían a las guerrillas, entonces 
las declaro objetivo militar (…) y eso fue lo que vino dejando tantísimo 
muerto en esa ciudad, porque las guerrillas tenían organizados grupos 
de celadores por barrios para controlarlos, entonces empezamos a com-
batir esos celadores y a hacer nosotros lo mismo, o sea, nosotros termi-
namos controlando los barrios con grupos de celadores. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, Medellín, 2021)

Además, El Iguano también conformó dos grupos de choque, que se lla-
maban Zafiro 5 y Zafiro 6, con cincuenta integrantes cada uno, equipados 
con armamento largo, que combatían a la guerrilla del ELN en la zona 
rural de Cúcuta y la iban empujando, según sus propias palabras, hacia 
territorio venezolano, toda vez que esta quedaba en una especie de sánd-
wich sobre la línea fronteriza con Venezuela, pues desde el Catatumbo 
los hombres bajo el mando de Camilo también la iban desplazando hacia 
el vecino país. Sobre la distribución de los hombres en las zonas que iba 
copando, El Iguano señaló: 

En cada pueblo nosotros teníamos de ocho a diez hombres: un fi-
nanciero, un político, el comandante y los que estaban encargados 
de ejecutar las órdenes; y los mantenía rotando cada dos meses, los 
que estaban en Chinácota los pasaba pá  Pamplona, los que estaban en 
Pamplona los pasaba pá  Cúcuta y así los mantenía rotando, en cada 
barrio de Cúcuta igual, o sea, llegamos a tener trescientos urbanos 
aproximadamente en todos esos municipios. (CNMH, CV, Laverde, 
postulado, Medellín, 2021)

En enero de 2000, ocho meses después de haber llegado a Cúcuta y cuan-
do el Frente Fronteras estaba en un proceso de expansión acelerado, El 
Iguano fue convocado por Salvatore Mancuso a una reunión en Córdoba, 
hasta donde viajó en compañía de Lorenzo González Quinchía, Yunda, 
con quien fue arrestado el 16 de ese mismo mes en Turbo (Antioquia), acu-
sados de conformar grupos al margen de la ley. Ambos fueron trasladados 
a la cárcel de Itagüí (Antioquia), donde permanecieron siete meses, hasta 
el 30 de agosto. 
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En palabras de El Iguano, fue el mismo Salvatore Mancuso el que dispuso de 
uno de sus abogados de confianza para que los defendiera y lograra sacar de 
prisión cuanto antes. “Salimos de Itagüí con unos papeles falsos que un abo-
gado hizo (…) se llamaba Roberto, ya murió, [era] cartagenero” (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, Medellín, 2021). Como se mencionó en el capítulo 2, El 
Iguano no siempre fue el primer comandante, para 1999 era Yunda el primer 
comandante y Gustavo Dieciocho el segundo, y según la Fiscalía Yunda lo fue 
por muy poco tiempo, por lo cual se entiende que Gustavo Dieciocho mantuvo 
el mando ante las capturadas mencionadas. 

El 16 de noviembre de 2000, dos meses y medio después de haber salido de 
la cárcel de Itagüí, Jorge Iván Laverde Zapata cayó nuevamente en poder de la 
justicia, tras ser capturado en el barrio Niza de Cúcuta en compañía de Jhon 
Fredy Gutiérrez Ramos, Israel Sánchez Durán y su compañera, Claudia Isabel 
Coca Ceballos, de 20 años. Esta vez, sin embargo, su estadía en la cárcel fue 
de solo siete días. 

Me capturaron en el barrio Niza, me llevaron de una vez a la cárcel y a los ocho 
días organizamos un grupo de treinta hombres, los uniformamos de policía, 
mandé a pintar una camioneta y un camión igual del color de la policía, los 
metí a un parqueadero mientras coordinábamos todo y cuando estaba en la 
clínica ya operado, llegaron por mí (…) yo me la hice sacar [la apéndice] para 
que me sacaran de la clínica, entonces ya de ahí de esa fuga, yo no volví más 
a Cúcuta, o sea ya todo lo coordinaba desde los lados de Puerto Santander, o 
sea todas esas veredas de ahí, ya yo mantenía con la tropa y coordinaba todas 
las urbanas. (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021)

Después de su fuga y hasta la reunión en La Llana con Salvatore Mancuso, 
el Frente Fronteras siguió operando en Cúcuta, su área metropolitana y otros 
municipios más de Norte de Santander, recibiendo órdenes directas de este. 

En un informe de policía judicial quedó establecido que la estructura del 
BC, tras la adhesión del Frente Fronteras en diciembre de 2001, fue así: 

Frente Fronteras, a cargo de Jorge Iván Laverde Zapata, alias El Iguano, 
Sebastián, Raúl o Pedro Fronteras. Los frentes estaban divididos en com-
pañías de choque (200 hombres aproximadamente); estas compañías en 6 
contraguerrillas o grupos (30 a 35 hombres), y estos en 3 escuadras (de 10 a 
12 hombres). (Fiscalía, 2017)

Si bien El Iguano manifestó que rotaba a sus hombres cada dos meses 
(CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021), una práctica que pa-
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rece haber sido replicada por los demás comandantes de los Frentes que 
operaron en Norte de Santander, lo cierto es que, al menos en Cúcuta, en 
2004 se había consolidado una estructura que los habitantes de la región 
reconocían y temían, a pesar de que solo lo hicieran por medio de los alias 
de los que la componían.

Alias, pues, eran los más conocidos el comandante que era aquí, en el 
[Frente] Bloque Fronteras que era El Iguano, que todo se movía a raíz de 
él y él era el que le daba las órdenes a todo el mundo y sobre él estaba era 
Camilo, que era el que se movía en el Catatumbo y que mandaba todo. 
También estaba Hernán, que era el de Juan Frío, Visaje o Andrés Palen-
cia, que era acá el de Cúcuta. Y después ya venían los sicarios, los de más 
abajo, que son muchos, que en este momento se me escapan como lo 
decía yo, El Zarco, Jonathan, está Piedras Blancas, Moco Seco, El Diablo. 
¡Uy! ese Diablo, ese es inolvidable, porque era un hombre negro, de ojos 
grises. Jamás había visto una persona así y no era capaz uno de mante-
ner la mirada y a él era al que le achacaban, que él era el encargado de 
descuartizar en Villa del Rosario, en Juan Frío. Había otro que le decían 
El Flaco, Jairo Sicario y no, El Bizco. Son muchos los que había para ese 
entonces, que ahorita se me escapan otro tanto. (CNMH, CV, hombre 
víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

A partir de los testimonios de las víctimas, de las sentencias contra miem-
bros de las AUC que operaron en Norte de Santander, de documentos aca-
démicos y de las entrevistas que los postulados ofrecieron en el marco de su 
sometimiento a la Ley de Justicia y Paz, se podría reconstruir la estructura del 
Frente Fronteras, como se explica a continuación.

El Iguano como comandante de frente; El Gato, segundo comandante del 
frente y comandante de Cúcuta, Puerto Santander y Los Patios; Visaje, segun-
do comandante en Cúcuta; Jairo Sicario, inspector; Pacho, jefe político; Ru-
michaca, comandante del grupo especial de sicarios; Hernán, comandante en 
Villa del Rosario; Colmillo Blanco, comandante en Banco de Arena; Arbeláez, 
segundo comandante en Villa del Rosario; Gonzalo o El Diablo, comandante 
en Villa del Rosario en 2004, tras la captura de Hernán; Álex, comandante en 
la Ciudadela Juan Atalaya (Cúcuta); El Bizco, comandante en el barrio Belén 
(Cúcuta); Jorge Gato, comandante en el barrio Sevilla; Bocanegra, segundo 
comandante en el barrio Sevilla (Cúcuta); Carpati, comandante en El Zulia y 
Piedras Blancas, comandante en Pamplona. 
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Figura 10. Estructura del Frente Fronteras

Fuente: CNMH-DAV, con información de la Fiscalía General de la Nación.

De ese grupo inicial de paramilitares que llegó a Cúcuta y se unió a la banda 
Los Polleros que lideraba Papo, hubo uno que se convirtió en un enigma para las 
autoridades y que ninguna de las víctimas entrevistadas para este informe re-
cuerda, a pesar de su probada participación en la conformación del Frente Fron-
teras y de dos hechos que marcaron la presencia paramilitar en la ciudad: la fuga 
de El Iguano y el homicidio del exdefensor del pueblo de Norte de Santander, 
Iván Villamizar Luciani. Su nombre: Lorenzo González Quinchía, alias Yunda. 

Yunda fue uno de los paramilitares fundadores del FF en Cúcuta. Sin em-
bargo, de su presencia en la ciudad casi no quedan registros, y de los hombres 
que se desmovilizaron y acogieron al proceso de Justicia y Paz, fueron pocos 
los que lo mencionaron, haciendo casi imposible reconstruir lo que significó 
su paso por esta zona del país. 
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El Iguano ha sido uno de los pocos paramilitares que ha mencionado a Yunda 
y ha dicho que junto a él fue que llegó a Cúcuta el 9 de mayo de 1999 a fundar el 
Frente Fronteras; junto a él cayó preso en Turbo en enero de 2000, y que fue él 
quien dirigió el operativo que culminó con su rescate el 23 de noviembre del mis-
mo año, en la Clínica Los Samanes, de Cúcuta, tras haber sido detenido una sema-
na antes en un barrio de Cúcuta (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021).

De Yunda, sin embargo, se perdió el rastro en Cúcuta a mediados de febrero 
de 2001, después del asesinato del exdefensor del pueblo de Norte de Santan-
der y entonces rector de la Universidad Libre de Cúcuta, Iván Villamizar Lu-
ciani. En palabras de El Iguano, Yunda simplemente “pidió la baja” de las filas 
paramilitares y Carlos Castaño se la concedió. 

[Cuando] yo me salgo de la cárcel [se fuga], ya Yunda pide la baja y se va. 
Yunda se va y es capturado regresando de Suiza, lo capturan en Colombia. 
[Él vuelve y] sale de Colombia y hasta el momento no sé el paradero de él, 
dicen que murió en el bajo Cauca, pero no sé qué pasaría con él (…) [Él] se 
retiró, ya tenía su familia y pidió la baja a Castaño, Castaño le dio la baja y 
se retiró; ya llevaba muchos años en la guerra también, estaba cansado y él 
consideraba que no tenía problemas y que nadie lo conocía. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, Medellín, 2021)

Entre mayo de 1999 y febrero de 2001 Yunda no solo hizo parte de la estruc-
tura del Frente Fronteras, sino que participó activamente en su consolidación 
y, junto a El Iguano, la llevó a veintiún municipios de Norte de Santander, 
antes de desaparecer sin dejar ningún rastro. 

De González, el país volvió a saber en enero de 2002 cuando fue captu-
rado en el aeropuerto El Dorado de Bogotá, a su llegada de Suiza. Ese día, 
el desaparecido DAS lo presentó como “el tercer hombre más importante 
de las AUC después de Carlos Castaño y Salvatore Mancuso” (La Opinión, 
2010, 18 de octubre).

Ante los medios de comunicación el director del DAS de la época aseguró 
que en las AUC González era conocido con el alias de Julián Bolívar, “pero su 
verdadero nombre es Lorenzo González Quinchía. Está buscado por la unidad 
de derechos humanos de la Fiscalía para responder por varios crímenes, entre 
ellos el asesinato del Defensor del Pueblo de Cúcuta, Iván Villamizar” (La 
Opinión, 2010, 18 de octubre).

Tras diecinueve meses de arresto en la cárcel de máxima seguridad de 
Itagüí, el 19 de septiembre de 2003 el juez que llevaba el caso determinó que 
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Lorenzo González Quinchía, el que había estado preso todo ese tiempo, no 
era el comandante paramilitar Julián Bolívar40 y ordenó que fuera puesto en 
libertad de manera inmediata.

¿Por qué si para esta fecha Yunda llevaba varios años delinquiendo con los 
paramilitares y había ayudado en la fundación del Frente Fronteras, la justicia 
no logró comprobarle nada y tuvo que dejarlo en libertad? La respuesta, de 
acuerdo con una investigación hecha en 2010 por el diario La Opinión (2010, 
18 de octubre), no es otra que por la alianza que establecieron tres parami-
litares para usar un mismo nombre, dos de ellos como uno de sus alias. El 
nombre: Lorenzo González Quinchía. 

Según dicha publicación, Rodrigo Pérez Alzate, Julián Bolívar, y Carlos 
Mario Naranjo, Macaco, usaron en algún momento de su vida criminal el 
nombre de Lorenzo González Quinchía, que llevó a las autoridades a una 
confusión que el verdadero González siempre usó a su favor para evadir 
a la justicia (La Opinión, 2010, 18 de octubre), al punto de ser el protago-
nista de un reportaje de la revista Semana en el que se contaba su historia 
tras ser detenido en el aeropuerto El Dorado, y que llevó por título “La 
desgracia de Lorenzo”. Yunda contó que era un próspero minero paisa de 
28 años, con minas de oro y plata en Istmina (Chocó), que nada tenía que 
ver con los señalamientos que las autoridades le hacían de ser un peligroso 
paramilitar (Semana, 2004b, 25 de diciembre). 

Sin embargo, la realidad era otra. La Opinión narró que El Iguano y Yunda 
se conocieron en Urabá, este último había ingresó a las ACCU a los veinte 
años y fue cercano a Carlos Castaño. 

Algunas versiones de exparamilitares indican que el recorrido de la muerte 
iniciado por Yunda en el Urabá antioqueño lo habría llevado también por 
Chocó, Quibdó y el Bajo Baudó, más exactamente a Istmina. Allí habría 
permanecido por cerca de un año hasta que Carlos Castaño ordenó trasla-
darlo a Norte de Santander en compañía de El Iguano, Gustavo 18 y Jairo 
Sicario. (La Opinión, 2010, 18 de octubre)

En Cúcuta Yunda participó activamente del accionar del Frente Fronteras y 
su estampa quedó grabada en al menos dos hechos que marcaron para siem-
pre la historia de este grupo en la ciudad: la fuga de El Iguano y el homicidio 
de Iván Villamizar Luciani.

40 Julián Bolívar, el jefe paramilitar del Bloque Central Bolívar (BCB) con el que confundían a Lorenzo 
González Quinchía, se llama en realidad Rodrigo Pérez Alzate. 
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Para la fuga de El Iguano, Yunda, recién llegado desde el Urabá antioqueño, 
donde se había quedado después de recuperar su libertad en agosto de 2000, 
contó con el apoyo de Rumichaca. Solo se hizo un disparo. 

Para el homicidio de Iván Villamizar Luciani, perpetrado el 12 de febrero 
de 2001, paramilitares comandados por Yunda utilizaron un Montero Mitsu-
bishi color verde, un taxi y una motocicleta, con los que cercaron el paso del 
carro en el que viajaba el exdefensor del pueblo de Norte de Santander. 

Por este crimen las autoridades capturaron, tres meses después, a Jairo 
Emilio González Quinchía, a quien sindicaron no solo de ser el respon-
sable de la muerte de Villamizar Luciani, sino de ser el tercero al mando 
de los paramilitares en Norte de Santander después de El Iguano y Cami-
lo. Una vez más las autoridades habían cometido un error: capturaron a 
Jairo Emilio, El Burro, creyendo que era Yunda, pero era su hermano (El 
Tiempo, 2021, 9 de junio). Así, Lorenzo González Quinchía había evadi-
do a la justicia una vez más y, un par de años después, tras el reportaje de 
Semana en 2005, volvió a la clandestinidad, sin que hasta el momento se 
sepa de su paradero. 

Por otra parte, en 1999, mientras los paramilitares comandados por El 
Iguano hacían su ingreso a Cúcuta y su área metropolitana, otro grupo, con 
al menos doscientos integrantes, también entraba a Tibú bajo las órdenes de 
Camilo. En ese grupo inicial que entró a este municipio y posteriormente al 
corregimiento de La Gabarra, venía Ciprián Manuel Palencia González, de 20 
años y nacido en Valencia (Córdoba). 

Tras la masacre de La Gabarra en agosto de 1999 y la posterior expansión 
de este grupo hacia El Tarra, Palencia fue enviado a este municipio, donde se 
le conoció inicialmente con el alias de Pecherón. 

Está entre los más buscados. Él era comandante acá también en Cúcuta. 
Fue de la seguridad de Mancuso también, yo lo conocí allá y lo conocí acá 
cuando llegué. Allá en la seguridad de Mancuso le decían Pecherón, pero 
aquí le decían Visaje. (CNMH, MNJCV, 2018, 27 de junio)

En El Tarra, Ciprián Manuel logró, por medio de la oficina de la Registra-
duría que había en este municipio, cambiar su nombre por Carlos Andrés. Allí 
permaneció bajo las órdenes de El Gato, con quien más tarde llegó trasladado 
a Cúcuta. Visaje fue ascendido a subcomandante de Cúcuta y estableció su 
puesto de mando en una casa ubicada en La Curva Pelelojo, del barrio Santo 
Domingo. Desde allí coordinó y participó en varias acciones armadas, entre 
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las que se destacan tres homicidios perpetrados entre el 4 de junio y el 31 de 
octubre de 2003, y que marcaron su paso por la ciudad. 

El primero de ellos fue el crimen de Tirso Vélez, el 4 de junio de 2003. 
El exalcalde de Tibú, exdiputado y candidato a la Gobernación de Norte 
de Santander por la Unión Patriótica fue asesinado por orden de Camilo y 
ejecutado por El Gato; Visaje; Edilberto García Masson, El Bizco; Jhona-
tan Sepúlveda, Fredy David Patiño Galvis, Cristian, y El Calvo (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2010).

Cuatro meses más tarde, Visaje participó del homicidio del entonces asesor 
de la Alcaldía de Cúcuta, Alfredo Enrique Flórez, ocurrido el 6 de octubre de 
2003 y por cuyo crimen fue condenado a veintisiete años de prisión el exalcal-
de Ramiro Suárez Corzo (Verdad Abierta, 2011, 14 de septiembre).

Ese mismo mes, el 31 de octubre, Palencia asesinó al abogado Jairo Ernesto 
Obregón, en su residencia ubicada en el barrio La Cabrera de la capital norte-
santandereana, luego de que sobre él recayó un señalamiento de ser defensor 
de guerrilleros (Verdad Abierta, 2009, 23 de abril).

Desmovilizado con el BC, Visaje estuvo preso en la cárcel de Cúcuta hasta el 
10 de noviembre de 2010, cuando se fugó durante un traslado hacia Montería, 
donde iba a comparecer en una diligencia judicial en el marco de su proceso 
con Justicia y Paz. El 8 de noviembre de 2013, tres años después, fue detenido 
en Madrid (España) (El Tiempo, 2014, 17 de enero). 

Y a diferencia del alias con el que se identificó en El Tarra (Pecherón) y que 
pocos recuerdan, Visaje sí fue una chapa que se arraigó en la ciudad. Un habi-
tante de Cúcuta recordó cómo los paramilitares se encargaron de diseminar 
por la ciudad sus nombres de guerra, para que la gente los reconociera y sin-
tiera temor al escucharlos. Preguntado sobre qué alias recordaba de la época 
paramilitar en la ciudad, dijo:

Para ese entonces me recuerdo que era Visaje, era Jonathan41, El Zarco, bue-
no, El Iguano se escuchó mucho (…) ellos sí dejaban circular esos alias y 
se referenciaban con eso, para infundir más miedo hacia la gente y para 
que fueran sabiendo que ellos iban a ser los nuevos dueños de esta ciudad. 
(CNMH, CV, hombre víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

41 Jonathan Sepúlveda era miembro de una banda delincuencial que operaba en Cúcuta y que, 
tras la llegada de los paramilitares y la declaratoria de guerra que sobre estas bandas hizo El Igua-
no, decidió irse a trabajar con los hombres que este comandaba, convirtiéndose en un reconocido 
sicario en la ciudad. 
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Otro de los comandantes con mayor responsabilidad en los hechos violen-
tos ocurridos en Cúcuta fue Álex. La ciudadela Juan Atalaya, en Cúcuta, ha 
sido epicentro de múltiples violencias. Fundada sobre los terrenos donados en 
1850 por el español Juan Atalaya Pizano, actualmente es el hogar de más de 
quinientos mil habitantes (La Opinión, 2018, 20 de septiembre). 

Por ser la puerta de salida de Cúcuta hacia el Catatumbo y a los pueblos 
de occidente de Norte de Santander, la guerrilla del ELN buscó afianzarse en 
esta zona a finales de los años ochenta e inicios de los noventa, creando una 
red de milicias que le permitió no solo controlar esta parte de la ciudad, sino 
adelantar acciones armadas en otros sectores de la capital del departamento y 
municipios del área metropolitana. 

Y fue allí, en Atalaya, como se conoce a esta zona de la ciudad que agru-
pa a dos comunas (7 y 8) y a más de ochenta barrios y a treinta asentamien-
tos humanos, que creció Lenin Giovanny Palma Bermúdez, Álex, quien a 
la edad de catorce años se convirtió en víctima de reclutamiento forzado 
por el Frente Urbano Diego Cristóbal Uribe, de la guerrilla del ELN (Ver-
dad Abierta, 2011, 29 de noviembre). 

Por nueve años, Álex fue miliciano de esta guerrilla, hasta que, tras un 
problema con un comandante, decidió abandonar sus filas. Corría el año 
2000 y el Frente Fronteras de las AUC ya se había consolidado en Cúcuta y 
se enfrentaba con el ELN en la zona rural de la ciudad y en los barrios don-
de esta hacía presencia por medio de sus milicias urbanas. Pronto, Atalaya 
se convirtió en el epicentro de la principal disputa territorial entre para-
militares y guerrilleros, y Palma, atraído por un antiguo compañero del 
ELN que ahora recibía órdenes de El Iguano, entró para inclinar la balanza 
en favor de este último. En apenas dos años Álex pasó de informante a si-
cario y, para 2002, a comandante de toda la ciudadela Juan Atalaya, con un 
grupo de al menos veinte personas bajo su mando (Verdad Abierta, 2011, 
29 de noviembre).

Conocedor de los lugares donde vivían sus antiguos compañeros del ELN y 
de las personas que les servían a estos. Álex, tan solo en 2002, participó en al 
menos 47 homicidios en trece hechos que la justicia reconoció en la sentencia 
de 2010 contra El Iguano (Tribunal Superior de Bogotá, 2010). 

Durante sus versiones libres ante Justicia y Paz, Álex afirmó que cuando 
fue comandante de la ciudadela Juan Atalaya ordenó, coordinó y ejecutó ho-
micidios, secuestros, tomas de rehenes, desapariciones forzadas y torturas. 
Y además de Atalaya, aseguró haber cometido algunos de estos crímenes en 
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los barrios Belén, La Libertad y Aeropuerto, de Cúcuta, y en los municipios 
de Villa del Rosario y Salazar de las Palmas.

Durante su permanencia en el FF, Palma se cambió el nombre a Erik Stik 
Luna. Y antes de desmovilizarse con el BC el 10 de diciembre de 2004 estuvo 
ocho meses con el Frente Tequendama del Bloque Centauros en Cundinamarca 
(Verdad Abierta, 2011, 29 de noviembre). Tras cumplir la pena alternativa con-
templada en la ley de Justicia y Paz, Álex, ahora convertido en Eduin Humberto 
Herrera Pérez, fue asesinado el 7 de diciembre de 2018 y su cuerpo abandonado 
en un camino desolado de San Cayetano (La Opinión, 2018, 9 de diciembre). 

También vale la pena destacar la responsabilidad en los crímenes en el Área 
Metropolitana de los hermanos Rojas Mora. Las vidas de los hermanos Carlos 
Enrique, El Gato, y Juan Carlos Rojas Mora, Jorge Gato estuvieron ligadas a 
Norte de Santander hasta el día de sus muertes. El primero, El Gato, fue un 
comandante paramilitar que inició su actividad criminal en el departamento 
en La Gabarra (Tibú) y El Tarra, y posteriormente llegó a Cúcuta, donde al-
canzó a ser comandante de la ciudad, con mando también sobre Los Patios y 
Puerto Santander. 

El segundo, Jorge Gato, fue comandante en el barrio Sevilla de Cúcuta y 
también de las compañías urbanas; tras la desmovilización del BC, en diciem-
bre de 2004, integró las Águilas Negras, grupo del que fue su comandante en 
la ciudad hasta 2007, cuando fue asesinado. 

Jorge [Gato] era comandante de las compañías urbanas que yo tenía en Cúcu-
ta. Él se desmovilizó, pero se quedó en Cúcuta y cuando vio que hubo todas 
esas extradiciones42 y todo eso y la gente quedó por ahí sin trabajo y todo 
ese poco de muchachos desmovilizados, los absorbió, los empezó a llamar y 
formaron grupos otra vez. (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021)

Sin embargo, a la hora de tratar de establecer la trayectoria criminal de estos 
dos hermanos, se hace difícil distinguir los lugares en los que estuvieron, pues 
quienes le acompañaron en esos sitios los identifican solamente como Gato, 
sin especificar si es El Gato o Jorge Gato. 

42 Las extradiciones a las que hace mención El Iguano, en realidad se dieron el 12 de mayo de 2008, 
cuando el entonces presidente de Colombia, Álvaro Uribe Vélez, ordenó que fueran enviados a Esta-
dos Unidos catorce exjefes paramilitares que permanecían detenidos y entre los que estaban Jorge 40, 
Salvatore Mancuso, Gordolindo, Don Berna, Cuco Vanoy y Hernán Giraldo (El Espectador, 2008, 12 de 
mayo). De esta manera, queda descartado que una de las razones por las cuales Jorge Gato fundó las 
Águilas Negras haya sido por las extradiciones de los jefes paramilitares, pues las mismas se dieron 
cinco meses después de haber sido asesinado (diciembre de 2007) y cuando este grupo armado ilegal 
ya llevaba más de tres años operando. 
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Por ejemplo, un desmovilizado afirmó en 2015 que El Gato era el coman-
dante de uno de los cinco grupos de contraguerrilla (Los Escorpiones) que 
tenía Cordillera en El Tarra (CNMH, MNJCV, 2015, 24 de agosto). Otro más, 
también en 2015, dijo que Gato llegó de Cúcuta a El Tarra, donde fue nom-
brado segundo comandante. Sin embargo, interpelado por el entrevistador 
sobre si este Gato que mencionaba era Carlos Enrique Rojas Mora, aseguró 
que no sabía, pues “había muchos Gatos, porque como [eso] eran chapas”, se 
conocían era por estas y no por sus verdaderos nombres (CNMH, MNJCV, 
2015, 14 de octubre).

De hecho, otro desmovilizado aseguró que bajo los efectos de la cocaína 
El Gato atacaba a las mujeres y las agredía sexualmente: “El Gato sí era en-
fermo sexual, eso se comía hasta una loca” (CNMH, MNJCV, 2017, 13 de 
junio). Estos comportamientos, sin embargo, parecieron cesar a su arribo 
a Cúcuta, donde se caracterizó por su cercanía con el exalcalde de Cúcuta, 
Ramiro Suárez Corzo, y la entonces directora seccional de Fiscalías, Ana 
María Flórez, con quien, según El Iguano, entabló una relación sentimental. 
“Ella [Ana María Flórez] andaba con Gato, nosotros las urbanas andábamos 
en los carros de la Fiscalía (…) es que allá [en Cúcuta] hubo una alianza muy 
macabra, por decirlo así, autodefensas, DAS y Fiscalía” (CNMH, CV, Laver-
de, postulado, Medellín, 2021).

Una mujer desmovilizada, que también mantuvo una relación con El Gato, 
confirmó la relación de este con Flórez y aseguró que, cuando lo conoció en 
Cúcuta, Carlos Enrique mandaba en la ciudad y Los Patios. Su hermano Jorge 
Gato era el comandante en Sevilla, un barrio de Cúcuta clave porque conecta 
con la ciudadela Juan Atalaya y les ofrecía rutas de escape cuando cometían 
acciones en esta zona. 

Por lo menos yo sé que Carlos Enrique Rojas, él era el hermano de Jorge 
[Gato], pero ese sí es el propio nombre de él, porque es que yo tuve una 
relación sentimental aquí con él [en Cúcuta]. (…) El Gato era comandante, 
cuando yo lo conocí estaba mandando aquí en Los Patios, aquí manda-
ba también, acá en Cúcuta. [Jorge Gato] mandaba en Sevilla (…) Y había 
otro que le decían el comandante Omar, que en ese tiempo era segundo de 
Jorge [Gato] en Sevilla. [Después de Omar] ya éramos puros patrulleros, 
urbanos: Polocho, Orlando El Viejo, El Enano, Karina, El Flaco. (CNMH, 
MNJCV, 2018, 27 de junio)

Tras el homicidio de Alfredo Enrique Flórez, esposo de Ana María Flórez y 
quien fuera al momento de su muerte asesor de la Alcaldía de Cúcuta, las au-
toridades señalaron como autor intelectual a El Gato y empezaron a buscarlo 
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para capturarlo. Lo obligaron a replegarse hacia Puerto Santander, municipio 
del área metropolitana de Cúcuta, fronterizo con Venezuela. 

En una finca de este municipio, en una fecha que no se ha podido estable-
cer con exactitud, pero que según el diario El Tiempo podría ser el lunes 14 
de junio de 2004 (El Tiempo, 2004, 17 de junio), El Gato fue asesinado por el 
también paramilitar Tigre Siete o Nelson. Este crimen fue recordado por un 
excombatiente en septiembre de 2016: 

Tigre Siete se llamaba. Y ese man mató al Gato ese, lo mató allá en Norte de 
Santander, en Puerto Santander, estaban bebiendo así y agarró… Salieron diz-
que de discusión y agarró el parafaz [sic] del escolta y rafagueó al Gato. Bueno, 
él mató a varios en eso y vamos a ver que El Gato tenía a un hermano allá que él 
era comandante también, entonces el hermano iba a matar a Tigre Siete. Se me-
tió Camilo, se metió Mancuso. Eso fue en los días esos de la desmovilización. 
Y vino Mancuso y habló con el man ese [Jorge Gato] y con Tigre Siete, que si se 
agredían ahí, iban a ser ejecutados por el bloque. Que no tenían que ni mirarse, 
que las cosas si las querían arreglar, que las arreglaran en la civil, pero que allá 
en la organización no iban a dañar ya el proceso [de desmovilización]. (…) Pero 
apenas salieron de allá, al mes o a los dos meses que salió de Cúcuta, no tenía 
ni dos meses de estar en Medellín, cuando se escuchó que mataron a Tigre Siete 
en Medellín. (CNMH, MNJCV, 2016, 27 de septiembre)

Tres años y medio más tarde, en diciembre de 2007, Jorge Gato murió en 
Cúcuta por liderar las Águilas Negras en la ciudad. 

Con la muerte de Jorge Gato, en diciembre de 2007, las Águilas Negras 
perdieron poder y las zonas en las que ejercían influencia fueron copadas, 
poco a poco, por Los Rastrojos, quienes llegaron como guardia personal 
de Wilber Varela, alias Jabón y líder del cartel del Norte del Valle que huyó 
hacia Venezuela para esconderse de las autoridades y huirle a la guerra que 
libraba con Diego Montoya y su ejército conocido como Los Machos. (Ver-
dad Abierta, 2014, 31 de octubre) 

Finalmente, es importante señalar la responsabilidad de Armando Rafael 
Mejía Guerra en uno de los capítulos de mayor horror en el conflicto armado 
en Colombia: los hornos de Juan Frío. Para entender la estructura que operó 
en Cúcuta y su área metropolitana, se hace necesario hablar de Villa del Ro-
sario, municipio que estuvo bajo el control de Armando Rafael Mejía Guerra, 
Hernán, y que albergó los hornos de Juan Frío, el corregimiento donde los 
paramilitares incineraban los cuerpos de al menos doscientas de sus víctimas, 
para evitar que fueran exhumados por la Fiscalía General de la Nación. 
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Villa del Rosario fue clave para los paramilitares del FF, porque además de 
permitirles controlar la línea fronteriza con Venezuela y el contrabando de 
combustible, ganado y armas, además de las rutas del narcotráfico que por 
allí se movían, les permitió sacar a la guerrilla del ELN que se movía entre este 
municipio y Herrán y Ragonvalia. 

Sobre la frontera los paramilitares establecieron un control que obligó al 
ELN a replegarse en el vecino país, y a estos lucrarse de todas las actividades 
ilegales que se desarrollaban en esta área. Consciente de la importancia que 
significaba este municipio para sus intenciones de controlar la región, El Igua-
no envió a sus hombres a ocuparlo tan pronto llegó a Cúcuta. 

Según Laverde, menos de un año después de haber llegado a la ciudad, sus 
hombres ya controlaron a este y a otros municipios:

Empezamos ya a meter urbana a Pamplona, a Chinácota, a El Zulia, a Gra-
malote, a Lourdes, a Sardinata, a Salazar de las Palmas, a Toledo, Herrán, a 
Ragonvalia, a Los Patios, a todos los barrios de Cúcuta, a Villa del Rosario, 
empezamos ya a meterle, ya en un año había doscientos urbanos más o 
menos. (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021)

Para comandar Villa del Rosario, El Iguano encargó a Hernán, quien 
había ingresado a los paramilitares en 1995, en la región del Urabá, desde 
donde salió trasladado para Cúcuta a inicios de 2000 (La Opinión, 2016, 
11 de septiembre). 

Para 2002 Hernán ya había logrado consolidar su poder en este municipio, 
al punto de que las autoridades les facilitaban sus vehículos para que se trans-
portara. “[En 2002] don Hernán se movilizaba en las camionetas de la Policía 
[y] de la Alcaldía de Villa del Rosario” (CNMH, CV, grupo focal familia afro-
colombiana, Villa del Rosario, 2021, 16 de febrero).

Y a pesar de lo que significaron los hornos de Juan Frío para los habitantes 
de esta zona del país y del temor que el nombre de Hernán generaba entre 
aquellos que lo escuchaban, algunas personas llegaron a reconocer cierto gra-
do de compasión en él. 

Bueno, lo que la gente comentaba es que era un hombre de mucho res-
peto, porque él era el comandante de todo, él era [el] que comandaba a 
los otros, entonces cualquier problema, “vamos pa’ Juan Frío”, con solo 
decirle a usted “vamos pa’ Juan Frío”, usted ya sabía que lo iban a ma-
tar y que iba pa’ los hornos, pero decían que el señor Hernán tenía una 
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buena cualidad, que él lo llamaba y le decía: “bueno, se le advertía una 
vez”, o sea, le daba [la] oportunidad de que usted se fuera, si usted era 
ladrón, que no siguiera robando, si era esto y lo otro, pues usted vería si 
se componía o no, pero que él le hablaba una vez y si usted no acataba, 
pues ahí sí lo mataba, entonces a usted le nombraban a Hernán y que le 
dijeran a usted, va pa’ Juan Frío, usted ya sabía que usted no iba a vivir 
porque iba directo a los hornos. (CNMH, CV, grupo focal familia afro-
colombiana, Villa del Rosario, 2021, 16 de febrero)

Capturado el 14 de mayo de 2004, poco antes de la desmovilización del BC, 
Hernán fue postulado a la Ley de Justicia y Paz y tras cumplir con la pena 
alternativa contemplada en esa ley, salió libre y se quedó a vivir en Cúcuta. El 
sábado 10 de septiembre de 2016, a las once y cuarenta de la mañana, el otrora 
jefe paramilitar, estaba en la entrada de una tienda del barrio Gaitán de Cúcu-
ta, tomándose una cerveza, cuando un hombre que viajaba como parrillero en 
una motocicleta le disparó a quemarropa varias veces. Según testigos, Hernán 
se alcanzó a defender del ataque y les disparó a sus agresores, hirió a uno de 
ellos. Familiares de Mejía lo trasladaron hasta el Hospital Universitario Eras-
mo Meoz, donde finalmente murió (La Opinión, 2016, 11 de septiembre).

En su momento, el diario La Opinión de Cúcuta aseguró que Hernán había 
denunciado ante Justicia y Paz que un grupo delincuencial lo había amenaza-
do porque no se les quiso unir. 

Fuentes de Justicia y Paz, que pidieron no ser identificadas, le revelaron a 
La Opinión que Mejía Guerra, hace un mes, en una diligencia (a la cual asis-
tió estando libre), manifestó que había sido contactado por una estructura 
criminal que delinque en la región y de la cual no precisó su nombre, para 
que se uniera a ella. Al parecer, ‘Hernán’ le hizo saber al emisario de dicho 
grupo armado que no estaba interesado en volver a delinquir y por eso 
indagó en Justicia y Paz la posibilidad de cambiar de ciudad, de domicilio, 
para evitar ser objeto de este tipo de presiones. “Recuerdo que le dije que si 
iba a cambiar de ciudad, de residencia, debía notificárselo a Justicia y Paz, 
y que, desde donde estuviera, tenía que seguir viajando a Cúcuta o conec-
tándose vía internet cada vez que fuera citado a una diligencia dentro de su 
proceso”, precisó la fuente. (La Opinión, 2016, 11 de septiembre)

6.2 Georreferenciación 

Entre mayo de 1999 y diciembre de 2004 el Frente Fronteras llegó a copar, 
según la sentencia contra Salvatore Mancuso proferida en octubre de 2014, 



6. FRENTE FRONTERAS

453

veintiún municipios de Norte de Santander: Cúcuta, Villa del Rosario, Los Pa-
tios, El Zulia, Puerto Santander, Santiago, Gramalote, Lourdes, Salazar de las 
Palmas, Arboledas, Pamplona, Chinácota, Ragonvalia, Herrán, Toledo, Laba-
teca, Cácota, Bochalema, Durania, Sardinata y Bucarasica (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2014a). No obstante, en siete municipios más tuvo algún tipo de 
incursión por encontrarse en el enclave que controlaban como Pamplonita y 
Cucutilla; en otro, control sin presencia permanente como San Cayetano que 
es obviado por la sentencia; y en otros más su operación fue baja o nula como 
Chitagá, Silos, Villa Caro, Mutiscua y Cácota. 

En Cúcuta y los municipios del área metropolitana (Villa del Rosario, Los 
Patios, San Cayetano, El Zulia y Puerto Santander) la presencia paramilitar 
se dio desde el primer momento de su llegada, en mayo de 1999. A la capital 
del departamento, El Iguano la dividió estratégicamente por zonas: Ciudadela 
Juan Atalaya, Belén, Aeropuerto y Ciudadela La Libertad, con grupos de entre 
seis a diez hombres, un comandante, un subcomandante militar y un coman-
dante financiero (Tribunal Superior de Bogotá, 2014a).

Estas zonas no fueron escogidas al azar. Por el contrario, eran las zonas más 
habitadas de la ciudad, donde había presencia probada de milicias del ELN y 
donde se movían economías criminales sobre las que El Iguano quería ejercer 
control, como los expendios de droga. Además, era en estos lugares donde 
vivían los miembros de las bandas delincuenciales y tenían sus escondites.
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Mapa 10. Frente Fronteras, 2000-2004

Fuente: CNMH-DAV, 2021.
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Ocupar estos espacios implicó desplazar, asesinar y/o cooptar rápidamente a las 
bandas delincuenciales que en ellos hacían presencia. Así explicó El Iguano el caso 
de una de las bandas que más resistencia les hizo en Cúcuta: Los Guajiros. 

La orden era [matarlos o cooptarlos a] todos, pero cuando ellos se veían 
derrotados, como se dice, pedían canoa. A mí me mandaban razón “mire, 
el de la banda tal se quiere entregar y tiene tanto armamento”; venga pa’ 
acá. Claro, estábamos en una guerra, las guerras se ganan es así, entonces 
si me servía esa persona, listo, ese me ayudaba, lo ponía a pelear con otras 
bandas, pero ya como autodefensa, lo llevaba a la escuela de formación mi-
litar [para] que conociera el tema de las autodefensas, cómo era el tema y 
tenían que cumplir unos reglamentos y unas directrices, si se salían de ahí 
los matábamos. A más de uno lo mandaba a citar y lo mataba en la fila, 
o sea, porque se saltaba los reglamentos, porque se ponía a extorsionar o 
hacer cosas que no estaban en los alineamientos de la organización, pero 
a todos se les ordenó arrancarles, a todos, como se dice, o se declaraban 
objetivo militar y todo, pero su gran mayoría, como los fuimos, fuimos 
ocupando los territorios, se me iban entregando, “no, yo me entrego”. Los 
Guajiros sí fue una guerra a muerte, porque ellos estuvieron en guerra con 
nosotros hasta el último día, hasta el último hombre que perdieron, ellos 
nunca quisieron dialogar con nosotros y además ya había prueba de que ya 
nos habían matado familia y había ya un problema ahí porque la guerra con 
ellos… yo siempre he dicho, la guerra es con el que esté parado en la guerra 
no con su familia y ellos se metieron con la familia, mataron la esposa en 
embarazo y algunos hijos de algunos compañeros de nosotros, entonces ya 
la guerra ahí era distinta, ya ahí no había “que me entrego”. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, Medellín, 2021)

Los Guajiros, según El Iguano, era una banda que estaba “patrocinada” por 
policías y militares dedicados al narcotráfico, que se apoyaban en ella para 
sus actividades criminales. Asesinar a los miembros de esta banda se volvió 
una misión ineludible para El Iguano en su interés por apropiarse de Cúcuta. 

[Policías y militares] les pagaban [a Los Guajiros, quienes] tenían armas con 
papeles y sus camionetas con papeles; era una banda supremamente grande 
que controlaba un sector muy grande de Cúcuta, duraron casi año y medio 
en guerra con nosotros, tenían fusiles, tenían todo y fuera de eso estaban 
patrocinados por el ELN. (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021)

Los miembros de las bandas que se entregaban al Frente Fronteras eran 
enviados a entrenarse a un campo de entrenamiento que El Iguano instaló en 
una finca llamada La Isla, ubicada en Guaramito, zona rural de Cúcuta.
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Tres comisiones de Policía Judicial que visitaron en cuatro ocasiones la re-
gión, entre febrero de 2000 y mayo de 2004, presentaron informes coinci-
dentes según los cuales El Iguano y sus socios del bloque Catatumbo esta-
blecieron un cuartel de mando y un campo de entrenamiento en la finca 
La Isla. “Allí operó un centro de interrogatorios, torturas y ejecuciones, 
en el mismo terreno donde los dueños del predio daban fiestas y asados y 
celebraban reuniones políticas en tiempos de campaña”, dice un aparte de 
esos documentos. (El Tiempo, 2007, 4 de enero)

En este mismo informe de El Tiempo se dice que los documentos y la tra-
dición de la propiedad de La Isla evidenciaban que era del entonces senador 
Carlos Barriga y de sus hermanos Rafael y Pedro Luis.43

Sin embargo, El Iguano sitúa la escuela de entrenamiento, a la que llamó 
La Nueva Frontera, cerca del corregimiento Agua Clara (Cúcuta) ubicado en 
la vía a Puerto Santander, municipio que se volvió estratégico para Laverde y 
sus hombres, porque desde allí fue que dirigió el frente después de haber sido 
rescatado de la cárcel en 2000. 

La Nueva Frontera se llamaba la escuela de formación militar, eso que-
da cerquita a Agua Clara. La base era en Banco de Arena, pero hacía 
reuniones un mes en Vigilancia, otro mes en Banco de Arena, otro mes 
en La Silla, otro mes en el distrito de riego, en La Floresta, en el Puerto 
[Santander], en Agua Clara, en La Nueva Frontera, que es donde que-
daba la escuela de formación militar. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 
Medellín, 2021)

Este territorio, tan próximo a la frontera con Venezuela, se volvió un co-
rredor estratégico para la guerrilla del ELN y por ello El Iguano lo copó tan 
pronto como llegó a la región. Además, la zona rural de Cúcuta se comunica 
con Tibú y por allí también se establecieron rutas de suministros de insumos 
para el procesamiento de la coca que se sembraba en el Catatumbo. Un des-
movilizado mencionó que en esta parte de la zona rural de Cúcuta se llegaron 
a establecer cocinas, que son los sitios donde la pasta base de coca es converti-
da en clorhidrato de cocaína. 

Según su testimonio, el FF también tuvo negocios de narcotráfico porque 
allí “existían laboratorios (…) en Puerto Santander siempre han existido, toda 
la vida” (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo).

43 Ver capítulo 3 del Tomo II.
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Además, los contrabandistas, sobre todo de gasolina, siempre han utilizado 
la zona rural de Cúcuta para llevarla desde la frontera con Venezuela hasta 
los puestos donde se comercializa. De allí que El Iguano se interesara por do-
minar esta zona para poder controlar este lucrativo negocio, cobrándoles una 
cuota a los que se dedicaban a él. 

Una líder social de Agua Clara confirmó la importancia de esta zona para 
los grupos armados ilegales. 

[Por] ser área de frontera, nosotros siempre hemos estado muy habitados 
por toda clase de grupos [armados], al ser esa frontera muy apetecida por 
lo del contrabando (…) [Ellos vivían] del contrabando, porque como es una 
zona de… de droga, de contrabando, del flujo hacia Venezuela, entonces 
siempre de eso pienso que se mantenían y también como le decía, algunos 
finqueros, los que más tenían una buena posición, pues ellos tenían que 
aportar para, creo para ellos. (CNMH, CV, mujer líder social víctima, Cú-
cuta, 2021, 19 de febrero)

Esta zona rural de Cúcuta también fue clave para el Frente Fronteras, por-
que en ella estaban los arroceros y ganaderos que se vieron obligados a pagar 
extorsión a los paramilitares. Al Distrito de Riego, ubicado entre Cúcuta y El 
Zulia, además de los arroceros, los paramilitares llegaron buscando a quienes 
señalaron de ser colaboradores de la guerrilla del ELN.

Recuerdo [que] en el 2001 mandaban a recoger a la gente sin preguntarle. 
Fulanito le decía “tal persona trabaja con la guerrilla”, [pero] no, allá en el 
Distrito de Riego las personas no trabajaban con ninguna guerrilla. Allá 
lo que nosotros aportábamos, como siempre les aportábamos a la gente, 
que si necesitaban un bulto de arroz, se le daba un bulto de arroz, que si 
necesitaba un bulto de panela se le da, siempre lo hemos hecho con todas 
las personas. Si llegaba alguien que necesitaba un mercado, se lo dábamos, 
pero nosotros no sabemos quién es quién, vaya a saber uno quién es quién. 
Ellos [paramilitares] llegaron haciendo cosas sin necesidad de preguntarles 
a los mismos parceleros, venimos por esto y esto, mandaban a recoger; a mí 
fue una, a mí me mandaron a recoger que porque yo pertenecía a los [del] 
ELN. (CNMH, CV, mujer líder comunal, El Zulia, 2021, 9 de marzo)

Una vez El Iguano logró controlar Cúcuta y Puerto Santander, incluida la 
zona rural de ambos municipios, empezó un proceso de expansión que lo fue 
llevando a otros municipios del sur del departamento, porque hacia la zona nor-
te ya estaban los demás frentes paramilitares. Así, llegó a Los Patios, municipio 
del área metropolitana ubicado en la salida hacia Pamplona y Bucaramanga.
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Un postulado del Frente Fronteras manifestó que la llegada de los paramili-
tares a este municipio se dio en coordinación con la fuerza pública. 

Todo fue en propia coordinación con la fuerza pública, porque, vuelvo y 
digo, si la fuerza pública los hubiera combatido de verdad, no se hubieran 
metido. Ellos siempre le temían mucho era a la Sijín, a la Sipol44 y a la Fisca-
lía. (CNMH, MNJCV, 2017, 23 de marzo)

De acuerdo con este testimonio, El Iguano también contó con el apoyo de 
un miembro del Ejército al que conocían con el alias de Chichete y que fue 
quien se lo presentó. Para llegar a Los Patios, dijo, los paramilitares utilizaron 
la trocha que comunica a este municipio con Villa del Rosario, otro municipio 
del área metropolitana, y donde ya se habían asentado. 

La ubicación precisa [a la que llegaron] fue en Pisarreal. Ahí llegaron y ahí se 
quedaron, como llegar en Juan Frío, como llegar a Puerto Santander, a Agua 
Clara, como llegar a los puntos que siempre han estado (…) [Luego] empeza-
ron a escalar y a abrir zona, ver pa’ dónde más se esparcían. Se llegaba, digá-
moslo así, a un barrio o a un pueblito. Repartían los muchachos, avisaban a 
los de los negocios, a las casas: “en la cancha tal tenemos una reunión a tales 
horas, tal día. El que no vaya, viene y se saca y se lleva pa’ allá. Que necesita-
mos… que la… la población nos está pidiendo que vengamos aquí por tanto 
robo, tanta vaina, tanta delincuencia y eso”. Esa fue… fue la ideología de ellos 
para poder meterse. (CNMH, MNJCV, 2017, 23 de marzo)

Vista general del parque principal del municipio de Chinácota, Chinácota.  
Fotografía: Jhon Jairo Jácome Ramírez, 24 de febrero de 2021. 

44 Seccionales de Inteligencia Policial, adscritas a la Dirección de Inteligencia Policial (Dipol). 
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Afianzados en Los Patios, el FF siguió abriéndose paso hacia el sur de Norte 
de Santander y llegó al turístico municipio de Chinácota, sin presencia gue-
rrillera. Sobre la entrada a este municipio, una habitante recordó que, a dife-
rencia del Catatumbo, donde los paramilitares se mantenían uniformados y 
portando fusiles, en Chinácota vestían de civil y portaban pistolas. 

Ellos llegaron acá, era como estilo ahorita [la] Sijín. Eran de civil, empis-
tolados, y tenían su armamento pesado, pero eso ya estaba [a las] afueras 
del pueblo, ¿sí ve? Ellos sí respetaban eso, no andaban aquí uniformados ni 
nada. Ellos se manifestaban a través de su logo AUC en las paredes, entre-
gando también panfletos (…) Ellos se lo pasaban era en camionetas cuatro 
puertas [y] vidrios blindados. En motos, empistolados, mirando a ver quién 
estaba tarde en la noche. Cuando ellos decían a qué hora no podía salirse, 
el que estuviera [en la calle] la llevaba. (CNMH, CV, grupo focal familia 
víctima, Chinácota, 2021, 25 de febrero)

Antes de la llegada del FF el exalcalde de Chinácota, Óscar Andrés Delgado 
Gil, recordó que el municipio tenía ciertos problemas, como “gente que con-
sumía droga, gente que consumía alcohol, gente que era amiga de lo ajeno, y 
normal, como problemas normales” (CNMH, CV, hombre víctima, Cúcuta, 
2021, 23 de febrero). 

Sin embargo, al no tener presencia guerrillera, la llegada de los paramilitares 
tomó por sorpresa a los habitantes de este municipio, que creían que estos solo 
incursionaban en los lugares donde estaban las FARC o el ELN. Situación que 
desvirtúa el interés contrainsurgente en el lugar y ratifica un objetivo de lucro.

[Chinácota] era un municipio de descanso [en el] que, posteriormente, se fue 
perdiendo la tranquilidad de este municipio cuando ingresa el Bloque Cata-
tumbo y empieza a incursionar este grupo paramilitar, y no me explico por qué 
motivos llega al municipio de Chinácota, porque no había ni siquiera la manera 
de decir “es que aquí la filosofía de ellos es matar subversivos o los que piensen 
diferente a los grupos paramilitares”, no, porque es que en Chinácota no había 
subversión (…) este grupo paramilitar llegó infundiendo el miedo, asesinando 
a tres muchachos que sí tenían antecedentes, de pronto, por hurto y por cosas 
así, pero llegaron intimidando a la población asesinando a unos muchachos de 
apellido Duarte, hacia más o menos el Barrio Obrero. 

Posteriormente fueron tomando posesión, fueron llegando, en su medida lle-
gaban. No eran muchos, porque era un pueblo adonde todo mundo se conoce 
con todo el mundo, [entonces] uno sabe quién es de afuera y quién es de Chi-
nácota, y quiénes no. Usted veía a tres, cuatro muchachos en motos para arriba 
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y para abajo, pero eran los paramilitares. Sabía uno que eran los paramilitares 
porque andaban siempre con sus armas o, sí, armas cortas y, pues nadie se me-
tía con ellos, porque ¡cómo! El que tropezaba con ellos, pues obvio era objetivo 
paramilitar y, o tenía que irse del municipio o era hombre muerto.

Cuando ingresan estos grupos al margen de la ley en el municipio de Chiná-
cota, llegan a sembrar el terror, el pánico y, pues, esa era la ley que había en el 
municipio a pesar de que había presencia de la Policía. No puedo justificar ni 
decir que la Policía era cómplice de ellos, porque uno debe tener los suficientes 
elementos materiales probatorios para hacer uno las acusaciones, pero estos 
grupos (…). Si hay el acompañamiento de las autoridades encargadas de la se-
guridad, pues obvio ellos no van a hacer presencia (…) [Apenas] llegan estos 
bandidos y empiezan a extorsionar al gremio de comerciantes, tenderos, carni-
ceros, conductores, dueños de buses. A la población. Y a los cabañeros [dueños 
de cabañas]. (CNMH, CV, hombre víctima, Cúcuta, 2021, 23 de febrero)

Víctimas del accionar paramilitar en este municipio aseguraron que la lle-
gada de ellos se dio con el visto bueno del exalcalde Marco Tulio Márquez 
Rozo, y que desde la alcaldía que este presidía se les brindó apoyo logístico 
para que pudieran permanecer allí.

(…) ellos aquí hicieron y deshicieron. Que ellos aquí eran los que manda-
ban, aquí no había Policía, aquí no había alcalde, aquí no había concejales, 
aquí no había nada, los que mandaban eran ellos. Decidían a quién mata-
ban y a quién no, a quién amenazaban, a quién extorsionaban, a quién le 
decían: “me tiene que prestar la moto porque si no lo mato”, o sea, ellos eran 
los que mandaban. Aquí no había ley, aquí no había nada. (…) Y para llegar 
esa gente acá, a Chinácota, fue porque el alcalde Marco Tulio [Márquez 
Rozo] les dio entrada aquí a Chinácota para que vinieran a hacer todas esas 
fechorías que hicieron aquí en nuestro municipio (…) [Para] llegar aquí 
a Chinácota, fue por él mismo que los trajo, el señor Marco Tulio les dio 
cabida (…) [los] hospedó aquí en Chinácota para que hicieran todas esas fe-
chorías. (CNMH, CV, grupo focal víctimas, Chinácota, 2021, 24 de febrero)

A la par de su consolidación en Chinácota, los paramilitares del FF siguie-
ron su recorrido hacia el sur de Norte de Santander, y llegaron al tercer mu-
nicipio más importante, después de Cúcuta y Ocaña: Pamplona, ubicado en 
la mitad del recorrido entre Cúcuta y Bucaramanga, y que también da acceso 
a la vía de La Soberanía, que une a Norte de Santander con Arauca, y lleva a 
Bogotá por Málaga (Santander). Una ruta más corta hacia la capital del país, 
pero que los viajeros y transportadores se abstienen de utilizar por la presen-
cia histórica del ELN. 
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Un estudiante de Pamplona recordó los inicios de 2001, cuando los pa-
ramilitares llegaron al municipio y cometieron dos homicidios que mar-
caron su ingreso. 

Cuando la llegada de los paramilitares a Pamplona, que yo me acuerde, 
ellos entraron al sitio conocido como La Feria, la Plaza de Ferias, que era 
el centro de acopio adonde llegaba el ganado, sobre todo de la región de 
Arauca, Saravena, de toda esa parte, entonces venía, pues, mucha gente y 
ahí se comercializaba. En ese momento, por esos años, sucedió un hecho 
que me acuerdo, puntual, que era un señor, que él trabajaba comercializan-
do ganado, él compraba, esperaba a la gente que traía el ganado (…) ahí 
estaba como la báscula donde se pesaba, donde se hacía todo ese proceso 
de comercio de semovientes, y él estaba en un sitio, al frente de esa plaza de 
ferias, estaba en una tienda y estaba acompañado como de tres muchachos. 
En horas de la tarde, a él llegan y se lo llevan, lo desaparecen, se lo cargan, 
dice la gente, en una camioneta y aparece, posteriormente… exactamente 
las horas… no sé si fue en la madrugada o en la tarde, aparecen los cuerpos 
de él, el señor ese (…) aparece muerto hacia la vía a Cúcuta.

Desde ese momento es que yo conozco del accionar paramilitar, puntual-
mente. Claro que ya se hablaba del proceso ese, de extorsiones. Y también 
me acuerdo que había una banda de unos muchachos que salían hacia la vía 
de Pamplona a Bucaramanga y atracaban los buses y [a] la gente que transi-
taba por esa vía en horas de la noche. En ese momento, esos muchachos es-
taban hacia la vía a Bucaramanga. El hecho, pararon un carro, un autobús, 
y ese carro… detrás de ese autobús venía una camioneta, supuestamente, 
con miembros [de las] autodefensas, paramilitares llamaban, y los asesina-
ron a todos, los dieron de baja. Y se empezó el tema de que llegaban… lo 
que usted me está diciendo, la limpieza social. Decían “llegaron los para-
cos, ya se compuso esto”, era el comentario que decía la gente. (CNMH, CV, 
hombre estudiante, Pamplona, 2021, 22 de febrero)

Jairo Sicario, uno de los fundadores del Frente Fronteras en 1999 cuando 
aún era menor de edad, contó ante la Fiscalía, en el marco de la investigación 
contra Jhon Jairo Fonseca Serpa, Guacharaco, que él fue el primer comandante 
que tuvo Pamplona, en 2001. Al preguntarle dónde estaba en 2002, respondió: 

Estaba en Norte de Santander, pero no sé bien en qué municipio, y delin-
quía con las AUC. Mi alias [era] Jairo Sicario; yo me la pasaba más en Puer-
to Santander, y en Pamplona estuve de comandante desde abril de 2001 y 
estuve como cinco meses y salí y volvía [a] hacer cosas y ya. (Juzgado Once 
Penal del Circuito Especializado de Bogotá, 2020)
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En esa misma investigación contra Guacharaco, por el homicidio de César 
Orlando Gómez Velasco, presidente del Sindicato de Trabajadores y Emplea-
dos Universitarios de Colombia–Sintraunicol, ocurrida en Pamplona el 5 de 
septiembre de 2002, Jairo Sicario identificó a los demás paramilitares con los 
que hizo presencia en este municipio:

No tengo conocimiento [sobre el homicidio de Gómez Velasco], ya había 
salido de Pamplona. Cuando estuve en Pamplona habíamos 7 personas, 
éramos urbanos; cuando yo me voy de Pamplona queda como que alias 
Goyo, pero no me acuerdo, o Guacharaco. Cuando yo me fui de Pamplona 
quedaron también alias Yeison y Piedras Blancas. No sé quiénes más por-
que los que trabajaban conmigo los capturaron (…) conocí solo a Guacha-
raco y a alias Yeison. Guacharaco es de apellido Fonseca. (Juzgado Once 
Penal del Circuito Especializado de Bogotá, 2020)

A pesar de que Jairo Sicario le aseguró a la Fiscalía que solo estuvo cinco 
meses en Pamplona, entre abril y septiembre de 2001, su accionar criminal 
se extendió hasta mediados de 2002, cuando participó en el homicidio del 
comandante de la Policía de ese municipio, mayor Sergio Ariel Gutiérrez Tri-
viño, el 14 de junio de ese año. Ese día, el oficial asistía a clases de inglés en 
las instalaciones de Comfaoriente, cuando fue atacado por Viloria. Sobre esta 
muerte, El Iguano aseguró: 

Sí, yo lo mandé a matar porque la realidad, cuando llega el mayor Tri-
viño a Pamplona, lo primero, quejas de mucha gente, de los vendedores 
ambulantes, que les daba pata, les daba culata, del parque les botaba las 
chazas, entonces la gente empezó a llamar a las autodefensas. “Mire, 
que ese señor llegó, que lo hiciéramos cambiar, que miráramos a ver 
cómo lo hacíamos cambiar”, yo mando a Jimmy Viloria, a Jairo Sicario, 
que está preso, le dije, “vaya y hable con ese mayor y dígale que la coja 
suave, que así no son las cosas y, además de eso, que necesito hablar con 
él”. Entonces Jairo fue a hablar con él a la oficina y [el mayor] le dijo 
“te salís o te capturo”. Después me di cuenta de que tenía capturados 
dos comandantes del décimo frente de las FARC ahí y ya hablamos del 
policía que nos dio la información. “Mire, aquí hay capturados dos co-
mandantes y los van a soltar esta noche”. 

Entonces yo mando a traer a Jimmy Viloria y le digo, “métasele a la ofi-
cina y dígale al mayor que no me vaya a soltar a esos manes, o si los va 
a soltar que avise pa’ yo poderlos matar”, que cómo así, que cómo va a 
soltar esos guerrilleros, que ya tenía cuadrado con ellos pa’ soltarlos en la 
noche, que no los había querido judicializar, sabiendo que había eviden-
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cias. Supuestamente el policía [que nos había informado], decía que los 
habían agarrado con armas, entonces qué hizo [el mayor], le dio en la cara 
a Jairo. El día que Jairo entró [a contarme], (…) me dijo, “no, comando, 
deme permiso de matarlo”, y yo le dije “vaya y mátelo”. La verdad así fue 
y en la misma noche fue y lo mató, él mismo fue y lo mató. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Tras la salida de Jairo Sicario de Pamplona lo sucedió Albeiro Valderra-
ma Machado, alias Piedras Blancas, quien estaba en Cúcuta, adonde había 
llegado trasladado desde La Gabarra (Tibú). Antes de partir a Pamplona, 
Piedras Blancas según un desmovilizado asesinó a siete personas en un 
solo día en Cúcuta.

Piedras Blancas llegó allí a un parque, que está aquí, muy reconocido ese 
parque aquí en Cúcuta. Se llama el Parque Antonia Santos, cerca a La Mo-
delo vieja. Y Piedras Blancas mató [a] siete en un día (…) en un solo mo-
mento. Llegó y [hace sonido de tiros] ¡jueputa!, y [se los] bajó a todos a 
plomo. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

El proceso de expansión del FF siguió su curso, por lo que tuvo algún tipo 
de presencia en municipios como Ragonvalia, Herrán, Toledo, Labateca, Cá-
cota, Bochalema y Durania. Sin embargo, no existe evidencia que permita 
reconstruir con certeza qué tipo de acciones de control territorial ejercieron 
en estos lugares. Es muy probable que al estar asentados en Chinácota y 
Pamplona hayan ido a algunos de estos municipios cercanos, con el fin de 
adelantar reuniones con la comunidad para manifestarle su presencia en la 
zona. Esto se deduce del testimonio ofrecido por alias El Iguano para el pre-
sente informe, en el que recordó que sus hombres hicieron presencia en los 
municipios antes mencionados. 

Hacia el occidente del departamento los paramilitares del FF hicieron 
presencia en los municipios de Santiago, Salazar de las Palmas y Arbole-
das. En Santiago, la entrada paramilitar siempre será recordada porque 
estuvo precedida por una de las masacres que más trascendió durante su 
presencia en la región. Ocurrió el 15 de septiembre de 1999, les costó la 
vida a seis personas y está registrada en el capítulo 2. Este hecho sentó las 
bases de la que fue su posterior incursión a Salazar de las Palmas, donde 
el 24 de noviembre de 2001 cometieron uno de los peores crímenes de los 
que se tenga registro en este lugar. 

Aquel día, tres mujeres, incluidas dos hermanas, fueron asesinadas luego de 
que sobre una de ellas recayó el señalamiento de que era la pareja sentimental 
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de un comandante del ELN. Las víctimas fueron Rosa Alexandra y Nelly 
Yohana Carrillo Díaz, y Ana Silva Carrillo. Rosa murió en el lugar del 
ataque, mientras que Nelly y Ana fueron rematadas en el hospital del 
municipio, hasta donde llegaron los hombres de El Iguano a buscarlas, 
tras enterarse de que habían quedado con vida (Tribunal Superior de 
Bogotá, 2010). 

Por este hecho, la guerrilla del ELN asesinó el 7 de febrero de 2002 al alcalde 
de ese municipio, Jesús Valero (El Tiempo, 2002, 7 de febrero de 2002) a quien 
señaló de haber sido el que ofreció la información a los paramilitares que con-
dujo al homicidio de las tres mujeres. 

Otros dos municipios a los que también llegaron los hombres de El Iguano 
fueron Bucarasica y Sardinata. Y si bien este último hace parte de la región del 
Catatumbo, su cabecera municipal quedó bajo su dominio, mientras en los 
corregimientos al norte como Las Mercedes, Luis Vero y San Martín de Loba 
operó el FT, como se vio en el capítulo 4.

En este municipio fueron múltiples los hechos violentos que cometieron, al-
gunos de ellos encabezados por El Iguano, en compañía de Jairo Sicario y dos 
paramilitares identificados como José Lenin Vásquez Cucunubá, Socavón, y 
Geovanny Pérez Arenas, Danilo. 

En Sardinata los paramilitares del FF convirtieron una imagen de La Vir-
gen, que está a la entrada del pueblo, en el lugar donde abandonaban los cuer-
pos de las víctimas que asesinaban en esta zona, que está sobre la vía a Ocaña. 
Sin embargo, según El Iguano, los cadáveres se dejaban allí no porque estuvie-
ra La Virgen, sino porque era la entrada del pueblo. 

La gente dirá, “no, que por la virgen”, [pero] no, por lo regular era en 
toda la salida de los pueblos, usted retenía a la gente en el pueblo, eso sí 
hay que decirlo y en eso sí Mancuso tiene mucha razón, la mayoría de 
las autoridades decían, “hombre, no me mate a la gente aquí dentro del 
pueblo, porque eso nos trae investigación”, entonces qué hacía la gente, 
los retenían, los sacaban y los mataban en las afueras de los pueblos, eso 
pasaba en todos esos pueblos. Entonces La Virgen era, para La Ye de 
Astilleros, pá  allá y como pá  allá todavía había guerrilla, entonces los 
dejaban ahí como una forma de presión, pero la mayoría que sacaban 
iban ahí a La Virgen, o sea, Sardinata es un pueblo aquí encerrado, em-
botellado, entonces lo que hacían era sacar la gente y tirarla ahí, pero no 
porque [tuviera] ningún significado de la virgen ni nada. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)
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Esta práctica de establecer lugares de ejecución o de abandono de cadá-
veres se dio no solo en Sardinata, sino en casi todos los municipios donde 
hizo presencia el FF. 

En Chinácota, este lugar era La Colorada, un sector sobre la vía a El Dia-
mante, por la antigua carretera que comunica a este municipio con Pamplona.

[En Chinácota] mataron muchos muchachos inocentes, los sacaban de la 
casa, se los llevaban para La Colorada, por allá los dejaban. Y sin decir 
nada, nada, porque ¿cómo? Viendo si uno… si la persona hablaba algo, lo 
tenían en lista y también se lo cargaban. (CNMH, CV, grupo focal víctimas, 
Chinácota, 2021, 24 de febrero)

En Cúcuta y su área metropolitana fueron al menos ocho los lugares que 
los paramilitares del Frente Fronteras establecieron como sitios de ejecución o 
abandono de cadáveres. Incluso, en dos de estos ocho sitios también se llega-
ron a incinerar los cuerpos para borrar las evidencias de sus acciones45.

En mayo de 2013 el diario La Opinión de Cúcuta, en asocio con varias orga-
nizaciones, investigó lo ocurrido en estos ocho lugares y desarrolló un trabajo 
que presentó bajo el título “Las estaciones de la muerte’”. Rumichaca, coman-
dante del Grupo Especial de Sicarios que el FF implementó para asesinar a las 
personas que consideraba debían morir, logró reconstruir, con su testimonio, 
cómo funcionaron estos lugares y cuántas víctimas fueron ejecutadas allí. Es-
tos campos de exterminio, según Rumicahaca, estaban ubicados en Cúcuta 
(5), Villa del Rosario (2) y San Cayetano (1). 

De estos sitios el más conocido funcionó en Juan Frío, corregimiento de 
Villa del Rosario. Allí, el Frente Fronteras habilitó hornos para desaparecer 
los cuerpos de sus víctimas, en uno de los hechos que marcaría por siempre su 
accionar en la región. Allí mismo, en Villa del Rosario, en el sector de La Para-
da, la Fiscalía estableció quince hechos, con veintiocho víctimas. Las muertes 
en este sector obedecían, principalmente, a ejecuciones que buscaban lograr el 
control territorial (La Opinión, 2013, 16 de mayo).

Un tercer lugar estaba ubicado en Urimaco (San Cayetano), donde funcio-
naba el antiguo botadero de basuras de Cúcuta, y hasta donde eran trasladadas 
las víctimas del Frente Fronteras, principalmente de la Ciudadela Juan Atala-
ya, para ser ejecutadas. Según la Fiscalía, en este sitio se estima que pudieron 

45 Sobre los hornos de Juan Frío (Villa del Rosario) y la finca Pacolandia (zona rural de Cúcuta), se 
habla con más profundidad en el apartado 2.5.4 de este mismo capítulo y en el Tomo II, subcapítulo 
de desaparición forzada.
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ocurrir 13 hechos que dejaron 23 víctimas. Todas las personas asesinadas en 
esta zona quedaban, además, a merced de las aves de rapiña, lo que dificultaba 
su posterior identificación (La Opinión, 2013, 16 de mayo).

En El Callejón, un sector del barrio Sevilla de Cúcuta, el Frente Fronteras 
instaló uno de sus principales centros de operaciones, casi desde el momento 
mismo de su llegada a la ciudad. Este lugar era clave para los paramilitares 
porque les brindaba una ruta de acceso y de escape a la Ciudadela Juan Atala-
ya, donde libraban una guerra contra la guerrilla del ELN y las bandas delin-
cuenciales allí asentadas, a través de sus innumerables callejuelas. 

Por este lugar, según el testimonio entregado por Rumichaca, pasaban a 
diario empresarios del carbón y del arroz, ganaderos, políticos y personas del 
común que eran citadas por los comandantes paramilitares con el fin de cua-
drar las cuotas extorsivas, denunciar a guerrilleros, coordinar asesinatos o 
dirimir conflictos entre vecinos. 

“Los primeros que se ubicaron en este lugar fueron Orlando Bocanegra, 
Arturo Núñez y Ramón de las Aguas Ospino. A ellos los conocía la gente 
de Sevilla porque habían vivido allí o tenían familiares en el sector. Era un 
sitio estratégico desde el cual se comandaba toda la ciudadela Juan Atala-
ya”, sostuvo El Iguano. (La Opinión, 2013, 16 de mayo)

Además, según se desprende de las confesiones hechas por Laverde y Rumi-
chaca, a este lugar también eran llevadas las personas que eran retenidas en 
distintos lugares de Cúcuta mientras se les investigaba su pasado. 

“En unas casas que teníamos en el sector escondíamos a la gente que nos 
señalaban de ser guerrillera. Si le confirmábamos la acusación, le dábamos 
muerte en ese lugar y después botábamos los cadáveres en la cancha de El 
Chulo”, precisó Rumichaca. (La Opinión, 2013, 16 de mayo)

La Cancha del Chulo, ubicada en el barrio Cerro Norte y hoy conocida como 
Cancha de la Paz, fue el principal sitio de ejecución de víctimas del Frente Fronteras. 

Según Rumichaca, cuando los paramilitares llegaron a esta cancha, la en-
contraron abandonada y por eso la habilitaron como una base, “cuyo prin-
cipal objetivo era el de brindarnos un control de la zona por la vista que nos 
ofrecía de los alrededores” (La Opinión, 2013, 16 de mayo).

Esta afirmación es corroborada por una víctima de Cúcuta que recordó que 
en este lugar se volvió habitual que los paramilitares dejaran cadáveres botados. 
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La Cancha del Chulo era muy popular porque allá llevaban a la gente, la 
arrodillaban y la ajusticiaban y la dejaban tirada, para que los mismos habi-
tantes de esa zona se dieran cuenta cómo era el dominio de ellos. Además, 
eran puntos estratégicos, porque por lo menos, esta cancha del Chulo está 
en la parte alta de un cerro y [desde allí se] observa gran parte de la ciudad. 
(CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

Un líder comunal de Cúcuta también sostuvo que esta cancha llegó a con-
vertirse casi en un campo santo al aire libre, por el número de cadáveres que 
allí dejaban los paramilitares del Frente Fronteras. Y aunque hoy, los habitan-
tes de esta zona quieran llamarla la Cancha de la Paz, va a ser muy difícil que 
el horror que allí se vivió sea olvidado. 

[En la cancha era donde] los dejaban, mataban en otro lado y ahí los bo-
taban (…) la gente todavía no lo graba en la mente [el nombre Cancha 
de la Paz], porque conseguir tres, cuatro, cinco cuerpos ahí de una; uno, 
dos, tres, todos los días, entonces digamos que eso ya el chip, ya la gente 
grabó que es la Cancha del Chulo y es más fácil grabar ese [nombre] que 
grabar que es la de la Paz. (CNMH, CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 
2021, 18 de febrero)

Este líder comunal recordó, además, que Cerro Norte se volvió un lugar ve-
dado para las autoridades, que optaron por no volver a esta zona de la ciudad. 

El accionar de ellos [paramilitares], digamos que se convertía los fines de 
semana, ahí amanecían los domingos o los lunes amanecían los cuerpos 
y una cosa que uno no entiende [es por qué] ni siquiera la autoridad iba a 
recogerlos, mandaban a la funeraria que recogía los cuerpos para poder 
bajarlos y poderles adelantar lo que se llama la necropsia, lo que ellos hacen. 
Les daba miedo entrar a Cerro Norte, Cerro Norte se volvió una fortaleza 
donde no entraba ni siquiera la Policía ahí, y el que iba a entrar tenía que 
pedir permiso para qué iba a entrar.

Cerro Norte [está] estratégicamente [ubicado], es un cerro tutelar de 
la ciudad de Cúcuta, usted hacia el occidente divisa toda la Ciudadela 
Juan Atalaya y hacia el oriente toda Cúcuta, todo el valle de Cúcuta, 
entonces desde ahí usted prácticamente [ve todo], y como la entrada 
de Cerro Norte son poquitas, en esas épocas eran muy poquitas, se 
entraba por la X Roja o se entraba por la parte de la trocha de abajo, 
del tejar de Pescadero, entonces ellos tenían controlados los ingresos 
[que eran] muy poquitos, entonces ponían gente estratégicamente en 
las entradas para ver quién iba a ingresar, para ver si era una persona 
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extraña, entonces estratégicamente ahí ellos tenían controlado todo. 
(CNMH, CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 2021, 18 de febrero)

Rumichaca aseguró que hasta la Cancha del Chulo llevaban a las personas 
que iban a ser ejecutadas para luego lanzarlas por un barranco o simplemente 
dejarlas abandonadas ahí mismo. 

Yo maté a 5 personas en la Cancha del Chulo. Luego las boté por una peña 
que daba al matadero municipal [de Cúcuta]. Eso fue en 1999. Sin embar-
go, el año en el que más personas mataron en este sitio fue el 2003. Las 
autoridades iban casi a diario a recoger muertos de nosotros a ese lugar. 
Sabían que nosotros estábamos ahí pero no nos decían nada. (La Opinión, 
2013, 16 de mayo)

En el barrio La Ermita, de la ciudadela Juan Atalaya, funcionó otro de los 
lugares donde los paramilitares ajusticiaron a sus víctimas, y que fue conocido 
como la malla del Aeropuerto. Este sitio fue escogido por ser un lugar muy 
alejado y solitario de la ciudad. 

Allí, junto a la malla de protección del aeropuerto Camilo Daza, de Cúcu-
ta, los hombres de El Iguano asesinaron a un número de personas que no ha 
sido determinado por las autoridades, pero que se cree eran principalmente 
habitantes de los barrios vecinos, como Buenos Aires, La Ermita, Aeropuerto, 
Trigal del Norte y Camilo Daza, entre otros. 

En la Curva Pelelojo del barrio Santo Domingo, donde Visaje estableció su 
centro de mando, también, según el testimonio de Rumichaca, asesinaron a 
personas que habían sido citadas hasta allí bajo engaño. En una casa ubicada 
en la parte alta de la curva fue donde se cometieron estos crímenes que, sin 
embargo, las autoridades no han podido cuantificar. 

Finalmente, en la finca Pacolandia, ubicada en el corregimiento Banco 
de Arena, zona rural de Cúcuta, donde funcionó el campamento central del 
Frente Fronteras y fue hogar de El Iguano, las autoridades establecieron, por 
los testimonios que él mismo entregó, que fueron asesinadas 19 personas, cu-
yos cadáveres fueron incinerados. 

En Pacolandia sí creo que fueron unos diecinueve cuerpos más o menos, 
pero eso se incineraron normal, normal no, nada de eso es normal, se hizo 
un hueco con llantas y se enterraron y se incineraron ahí (…). Eso no, eso 
eran víctimas de un año, de dos años, que se habían sepultado en la finca 
Las Palmas. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)
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Fuente: La Opinión, 2013, 16 de mayo.

6.3 Caracterización y modus operandi 

Para dimensionar lo que significó el accionar del FF en Norte de Santander, 
entre mayo de 1999 y diciembre de 2004 los hombres que operaron bajo el 
mando de alias El Iguano cometieron 115 masacres (CNMH, CV, Laverde, 
postulado, 2021, 24 de marzo). 

Desde su llegada a Cúcuta y hasta su consolidación en al menos otros veinte 
municipios del departamento, los paramilitares establecieron como su princi-
pal arma de combate las masacres y las muertes selectivas con lista en mano. 
Como se señaló en el capítulo 2, estas listas le fueron suministradas a El Igua-
no, en un primer momento, por Salvatore Mancuso, quien a su vez dijo haber-
las recibido de Carlos Castaño y, posteriormente, por las autoridades con las 
que estableció una relación que le permitió acceder a información de primera 
mano sobre las personas que consideraba sus enemigas. 

Las masacres eran listados, las muertes que hubieron en los barrios de Cú-
cuta eran enfrentamientos, nosotros, mire, 467 pistolas recuperamos en el 
mero año 99 que le quitamos a gente que matamos, se las quitábamos del 
cinto o ya de las manos enfrentados con ellos. Entonces, es lo que yo digo, 
será malo salir a decir, “mire, es que hubieron esos enfrentamientos”, por-
que las víctimas van a decir “eso no sucedió”, entonces, ¿quién me mataba 
mis hombres? (…) O sea, un día me hirieron tres en una incursión que yo 
hice ya saliendo, que no me hirieron a mí porque me dio por cambiarme 
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de carro, entonces, ¿quién nos disparaba a nosotros? ¿quién mató a muchos 
hombres que hacían parte del Frente Fronteras? ¿quién les disparaba, quién 
los mataba? ¡Pues había una guerra! allí había una guerra. No era que en-
trábamos a un barrio, entonces allá había una cantina y vamos a matar a 
esos veinte de esa cantina para que nos cojan miedo, no, eso no funcionaba 
así, que hoy en día quieran decir que eso era así, que digamos… no, así no 
era. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Una vez los paramilitares irrumpieron en la ciudad empezaron una estra-
tegia de ocupación de espacios que consideraban claves para sus propósitos 
y, para ello, pintaron grafitis con los que hicieron saber a la gente que habían 
llegado. Una víctima de Cúcuta recordó cómo se dio la entrada de los para-
militares a su barrio y cómo estuvo precedida de grafitis y de la publicación 
de listas con nombres de personas a las que declaraban objetivo militar, y que 
eran dejadas en lugares donde todos pudieran verlas.

Me llamaron y me dijeron “en la esquina del parque colocaron una lista”, 
entonces yo le dije, una lista, ¿y eso cómo? “Sí, hay una lista y ahí están pues, 
hijos de nuestras amistades, que algunos están y otros no y ahí está el hijo 
suyo, en la tercera escala bajando está el hijo suyo”. Entonces yo le dije, y eso 
quién lo formó y quiénes, entonces me dijo “las AUC” (…) como yo no sabía 
en ese momento, yo le dije, y esos quiénes son, ¿son de la guerrilla? Y me dijo 
“no, esas son las Autodefensas Unidas de Colombia, que son las que vinieron 
a limpiar la ciudad y el país, a hacer limpieza de delincuentes, viciosos, ollas, 
ladrones, violadores y todo eso” y empezaron a decir un poco de cosas. Pero 
le dije yo, nadie está para que le quite la vida a otro porque solamente Dios 
nos da y Dios nos quita, y me dijo “sí, flaca, pero póngale cuidado que el chi-
no suyo está ahí”. (CNMH, CV, mujer víctima, Cúcuta, 2021, 23 de marzo)

Esta misma práctica la realizaron en Chinácota, donde los hombres de El 
Iguano también dejaron consignas en las que anunciaban su llegada. Así lo 
recordó un exalcalde de esa población:

Cuando ellos incursionaron al municipio de Chinácota llegaron fue ha-
ciendo, como se dice, una masacre, o sea, irrumpieron en una casa una no-
che, una madrugada, me acuerdo. Rayaron las paredes de los alrededores, 
me acuerdo que decían dizque: “Presencia… Estamos presentes las AUC”, 
“AUC, presentes”, “AUC”. En los alrededores del Hotel Islavita, del Colegio 
Nacional San Luis Gonzaga, el barrio de… sí, unas vías del municipio, unas 
calles del municipio fueron marcadas con grafitis, y fue cuando llegaron 
asesinando a estos muchachos, les decían Los Cachepalos, nunca se me ol-
vida. (CNMH, CV, hombre víctima, Cúcuta, 2021, 23 de febrero)
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A Colombia Uno, un barrio de la Ciudadela Juan Atalaya, los paramilitares 
llegaron con lista en mano buscando a los miembros de la junta de acción co-
munal, porque consideraban que trabajaban con la guerrilla. 

La comunidad cuenta, mi mamá, que le ha tocado que guerrearla, [que 
ellos] traían listas en mano, a todas las personas que para ese entonces ha-
cían parte de la junta de acción comunal o habían sido colaboradores, eran 
los que más los traían en la lista porque eran los que para ellos eran los que 
trabajaban con la guerrilla y los colaboradores de la guerrilla, por eso llega-
ban a las casas, los sacaban y se los llevaban, los asesinaban. Como fue en el 
caso de la señora Mercedes González, del barrio Buenos Aires. [Ella] vivía 
en Colombia Uno, no se dejó sacar, ese día llegaron y se la iban a llevar y 
ella les dijo que si era pa’ matarla, que la mataran ahí delante pues, delante 
de sus hijas, y así fue. Y así sucedía con casi con todas las personas, en la 
noche hacían patrullajes, me acuerdo que se vestían de azul con unas botas 
y hacían patrullaje dentro de las comunidades y el que se salvó fue porque 
se fue, se fue para otra ciudad, se fue para otro país. Hoy en día la mayoría 
que están vivos y los que no, eran personas neutrales que no tenían que ver 
con nadie, ni con una cosa ni con la otra, esos son los que hoy en día están, 
porque al que ellos traían en la lista no lo perdonaban, eran las personas 
que venían buscando, hacían ir a las familias completas del barrio, se per-
dieron todos, el tejido social de una comunidad, porque se perdió todo lo 
que se hacía, que eran los juegos tradicionales, las ferias, ya nadie quería 
salir, ya nadie quería participar en nada, con no querer participar ni en la 
junta de acción comunal, pues con eso era lo más difícil de todo. (CNMH, 
CV, mujer, líder comunal víctima, Cúcuta, 2021, 17 de febrero)

A esta generalización del terror a partir de grafitis y listas con nombres de 
personas a asesinar le siguió la repartición de panfletos, en los que los para-
militares, además de mencionar a las personas que tenían que salir de la zona 
por haber sido declaradas objetivo militar, impartían órdenes sobre la forma 
como debían comportarse y hasta cómo debían vestir. Al respecto, una vícti-
ma de la ciudad contó: 

Ellos mismos mandaban unos panfletos que decían que después de las diez 
de la noche no querían ver a nadie, porque después no respondían por lo 
que pudiera pasar. Además de eso, también no permitían o daban las ór-
denes especialmente en los barrios más humildes de Cúcuta, [de] que las 
mujeres no podían andar, las niñas no podían andar con ombligueras, con 
minifaldas, los hombres no podían tener aretes o el cabello largo, porque 
siempre eso era considerado como un ícono de la guerrilla, que la guerrilla 
siempre andaba con el cabello largo. Tatuajes también, a veces los limitaban 
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y toda esta situación, o sea, llegó a un punto [en el] que a unas niñas les que-
maban el abdomen con algún cigarrillo para que no volvieran a usar sus 
ombligueras. (CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

En algunos barrios de Cúcuta estos “toques de queda” obligaron a los tra-
bajadores a buscar algún tipo de validación con las autoridades municipales, 
para que en caso de ser abordados por paramilitares les permitiera demostrar 
que venían del trabajo.

Ellos a las ocho de la noche, hasta los zapateros, todo el mundo tenía que 
irse temprano, entonces tenían que ir a la alcaldía [de Cúcuta] a sacar un 
carné para que el carné lo identificara a todos los jóvenes y a todos los que 
trabajaban y estudiaban de noche. A los muchachos, a las muchachas que 
se ponían piercing en el ombligo y todo eso, las amenazaban que les iban 
a cortar el ombligo, que las iban a partir por dos, que las orejas se las iban 
a quitar y empezaron a implementar muchas cosas de “usted no se puede 
parar en tal parte porque lo vamos a levantar”. Inclusive, donde yo vivía era 
una zona hace muchos años, era una zona roja, que es la Tienda Arrecha, 
entonces ahí ellos todo el mundo tanto jóvenes como viejos se sentaban ahí 
porque era una tienda muy popular el sitio, la esquina, entonces ahí mata-
ron muchísimo, durante muchos años mataron mucha gente ahí. Enton-
ces, ahí empezaron también a poner, que no se podían parquear ahí, en el 
templo histórico que no se podían parquear, que en las esquinas, entonces 
como una voz de que ellos son los que mandan, que son los que dicen, son 
los que [dicen qué] hay que hacer. (CNMH, CV, mujer víctima, Cúcuta, 
2021, 23 de marzo)

Esta estricta regulación de la vida diaria que implicaba también la limitación 
de la movilidad dentro de los barrios, obligó a las personas a confinarse en sus 
casas por el miedo que les invadía de salir después de ciertas horas de la noche. 

La posibilidad de ser declarado como “sospechoso” por los paramilitares 
por estar en lugares que fueron vetados por ellos en sus comunidades acrecen-
taba el temor de las personas, y tuvieron que adaptarse, de manera forzada, a 
un estilo de vida impuesto por quienes permanecían armados en sus barrios. 

El control sobre quién entraba y quién salía de los lugares donde los parami-
litares se instalaron hizo imposible que las familias se pudieran visitar entre 
sí, o que los habitantes de algunos barrios o municipios del área metropolita-
na pudieran ir de un lugar a otro. Asimismo, impidió que algunas personas 
trabajaran en ciertos sectores de sus comunidades, porque los paramilitares 
creían que los estaban vigilando.
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Un habitante de Villa del Rosario contó que se estacionó frente al colegio 
Santander a vender churros y donas a la salida de los estudiantes. Al frente 
de este centro educativo también los paramilitares se reunían en una fuente 
de soda, a la que una vez ingresó vestido con una camiseta de un equipo de 
fútbol, por lo cual El Paisa lo interrogó sobre su procedencia.

—¿Usted de dónde es? —Yo soy de Cali —¿Qué anda haciendo por acá? 
—Vine acá a recorrer porque por acá es bueno pa’ trabajar. Entonces El 
Paisa estaba “así” con los escoltas y él dijo, tenía la camiseta del [equipo 
de fútbol] Nacional, dijo, “¿sabe qué?, a mí esos sapos de otra parte, a 
mí me caen mal, yo odio los sapos y sapo que yo encuentro en mi ca-
mino, lo apachurro”. Entonces, como el señor [dueño del negocio] sí era 
conocido de El Paisa, el señor de la fuente [de soda] dijo, “pero es que el 
señor no está diciendo nada, no se está metiendo con usted”. Y dijo “no, 
es que a mí me cae mal esa clase de gente” y le dije, pero por qué, y me 
dijo “ah, está contestando hijueputa, ¿quiere que lo deje aquí estampado 
de una vez?”. Entonces el señor fue el que sacó la cara por mí, me dijo 
“vaya, vaya, y mire, no me traiga los envases, después me los trae”. Ni 
me cobró, y yo me fui. (CNMH, CV, grupo focal familia afrocolombia-
na, Villa del Rosario, 2021, 16 de febrero)

En Juan Frío (Villa del Rosario), los paramilitares construyeron reductores 
de velocidad e instalaron retenes de manera permanente para obligar a los 
conductores a detenerse. Así, podían controlar quién entraba y quién salía. 

Para entrar a ese mismo sitio [Juan Frío] era un tanto peligroso porque 
ellos habían puesto unos reductores de velocidad precisamente para que 
cuando uno fuera allá, y si era desconocido, tenía que frenar o disminuir 
la velocidad y ahí le llegaban y a la entrada siempre había unos hombres 
con radios, y le preguntaban a uno que qué iba a hacer allá, que para qué 
y llamaban al comandante y él era el que autorizaba el ingreso o no (…). Y 
así pasaba en muchos sitios acá [en Cúcuta], donde uno para entrar tenía 
que pedir permiso y ellos mismos tenían sus hombres con radios y le infor-
maban a sus comandantes quién se movía o quién iba por esa zona, para 
ver qué quería por ahí, o si era guerrillero o no era de la zona para actuar. 
(CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

En ese mismo municipio miembros de una familia recordaron que se les 
dificultaba ir hasta Cúcuta a comprar lo que necesitaban para preparar los 
alimentos que vendían, pues los transportadores se abstenían de llegar hasta 
sus casas por el miedo que les generaba la posibilidad de encontrarse con los 
paramilitares. “En ese tiempo usted no podía pasar de la 25, usted llegaba 



474

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

hasta la 25 y de la 25 no podía pasar pa’ acá, todo este era un territorio que 
era prohibido” (CNMH, CV, grupo focal familia afrocolombiana, Villa del 
Rosario, 2021, 16 de febrero). 

Esas “zonas rojas”, como se les llamaba a los barrios donde había presencia 
guerrillera, fueron las que primero buscaron los paramilitares para incursio-
nar. Y fue allí, en esos barrios, donde parecieron ensañarse más contra sus 
habitantes, bajo el supuesto de que, por tener presencia de la guerrilla, todos 
eran guerrilleros o colaboraban con ella. Una habitante de La Ermita, en Cú-
cuta, contó cómo los paramilitares llegaron a su barrio mientras los señalaban 
a todos de ser miembros de la guerrilla, sin siquiera investigar quiénes sí lo 
eran y quiénes no.

[Los paramilitares] decían que esta zona era la zona roja de la guerrilla, 
decían que esto aquí mandaba era la guerrilla y supuestamente aquí todo el 
que vivía y todo el que habitaba le colaboraba a la guerrilla y entonces, yo 
por eso digo que se ensañaron tanto, como que no se tomaron el tiempo ni 
siquiera de investigar, que porque fulano de tal dijo que ellos eran, ¡ah bue-
no, entonces ellos son! y el que cayó, cayó y de malas. Venían era a matar 
uno y si había dos y tres, pues, ¡acompáñenlo! Entonces, yo digo que eso fue 
lo que se marcó tanto con el paramilitarismo porque, ellos, en el momen-
to, cuando iban a matar a uno, no importaba si había diez o veinte, ellos 
también se iban. El hecho era matar esa persona y si los acompañaban más, 
ese día había más muertos, (…) yo me acuerdo mucho cuando en la niñez, 
una carrera para La Ermita, eso era una zona roja, y por acá no se metían 
carros, pa’ cá no se metía nada porque esto era muy peligroso, lo dejaban a 
uno en la 25 y camine, porque para acá no entraba ningún carro, entonces 
siempre se tildó mucho el barrio fue por eso, el run run de la gente, y por 
eso nunca entraban. Entonces yo por eso digo que ellos más se pegaron 
al barrio, que porque esta era la zona roja, supuestamente, de la guerrilla. 
(CNMH, CV, madre e hija, víctimas, Cúcuta, 2021, 16 de marzo)

A la par de este proceso de consolidación en los territorios, los paramili-
tares del FF empezaron a implementar otro tipo de práctica intimidatoria, 
que consistía en adelantar reuniones con la comunidad para anunciarles su 
llegada; perpetrar asesinatos selectivos delante de ella o; en algunos casos, 
impartir severos castigos físicos contra algunos de los habitantes que habían 
incumplido sus órdenes o habían sido señalados por otros de hacer algo que 
ellos consideraban que no se podía hacer. Un habitante del barrio Colombia 
Uno contó cómo eran estas reuniones en su sector, desarrolladas en un kiosco 
que se volvió famoso por los vejámenes que allí se cometieron contra algunos 
habitantes de esta zona.
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Lamentablemente [asistí] a varias. La primera fue, digamos, cuando ellos se 
destaparon por completo y dijeron que ellos pertenecen al bloque, que eran pa-
ramilitares. No dijeron en qué bloque, o de pronto sí lo dijeron, sino [que por] el 
miedo no me acuerdo ahorita. En esa noche, fue cerca de las nueve de la noche, 
nueve, diez de la noche, nos sacaron a todos. Yo me acuerdo que mi mamá 
estaba sola en la casa. Y a mi mamá casi le tumban la puerta a golpes, con mi 
primo fuimos y la sacamos de ahí rápido, porque es que ella estaba demasiado 
alterada, demasiado asustada. Y a la gente la sacaron a la fuerza, la que no qui-
so salir la sacaron a la fuerza. Recuerdo muy bien esa noche, y una señora, se 
llama, es una abuelita, se llama Cecilia. Esa señora estaba que se infartaba. Ese 
día no solo dijeron que pertenecían a los paramilitares, también agarraron a un 
grupo de chicos y los azotaron, fueron y cortaron unas matas, ahí cerca había 
unos árboles de matarratón. Cortaron esas varas, cuando se los llevaron, todo 
el mundo pensó que los, pensamos que los iban a matar ahí, pero lo que hicie-
ron fue que los agarraban a golpes con esas varas hasta dejarlos ya, ahí un poco, 
hasta que partieron las varas en las espaldas de ellos prácticamente. (CNMH, 
CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 2021, 18 de marzo)

Otro testimonio de una habitante de este mismo sector dio cuenta de cómo 
estas reuniones y asesinatos selectivos se realizaron delante de niños, a quie-
nes también obligaron a presenciar todo. 

Nosotros vivíamos en la 30, mi mamita criaba animalitos y esa vaina, en-
tonces nos fuimos pa’l barrio Colombia Uno, allá a mi mamá le dieron un 
lotecito y ella hizo una casita, un ranchito y esa vaina, puso a criar anima-
litos. Mi mamá pertenecía a la junta de acción comunal, era un barrio muy 
tranquilo, o sea, no había problemas, ni nada de eso, la comunidad ayudaba 
muchísimo, pues, hasta que llegaron esos paramilitares y dañaron el ba-
rrio, traían gente a matar ahí en el barrio, reunían los niños en la cancha y 
ahí los mataban delante de los niños (…) a mi mamá no le gustaba esa in-
justicia, ni nada de eso, porque yo también tenía un niño pequeño cuando 
eso, entonces, mi mamá decía que ¿por qué hacían eso? Entonces le empe-
zaron como a agarrar rabia a mi mamá. Después, al tiempo, como a los tres 
meses, pues, empezaron a llegar más gente y esa vaina y entonces ya hacían 
reuniones en la cancha y la gente la sacaban a punta de patadas en las puer-
tas y a punta de tiros, la llevaban pa’ allá pa’ la cancha y si estaban como 
desnudos o en toalla, como sea, así se iban para la cancha, si no tienen, si 
nada más tenían una toalla empatada, así se iban pa’ la cancha, porque así 
lo sacaban, porque era cuando ellos decían que era cuando tenían que estar 
ahí. Y ahí pues, ahí mataron a más de una gente del barrio Colombia Uno, 
que eso era muerto tras muerto y todos los días era muerto. (CNMH, CV, 
mujer, víctima, Cúcuta, 2021b, 16 de marzo)
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Estas reuniones no solamente se dieron con la comunidad, sino tam-
bién con periodistas de la ciudad, a quienes los paramilitares citaron para 
pedirles que los trataran con cierta condescendencia en sus medios, y así 
evitar que su imagen se dañara ante los habitantes de la región. Un perio-
dista de Cúcuta recordó cómo transcurrió una de estas reuniones a las que 
tuvo que asistir, en un billar que funcionaba en un segundo piso del barrio 
Prados de Norte: 

(…) estaba este señor Andrés Bolívar y tres paramilitares más, nos sen-
tamos en una mesa. Ahí llegó y él era como el político, o sea, no se 
quiso hacer ver como un hombre armado, un hombre que no le importa 
nada, sino era más bien como hablando de la ideología paramilitar, y 
amablemente pedía, decía que era un favor, que ellos pedían y que le 
había ordenado, precisamente su comandante, que, para ese entonces 
en Norte Santander era alias Camilo y que también estaban con el aval 
de Mancuso. Además, decían que ellos no mataban periodistas, si su 
comandante, si su máximo comandante, no lo ordenaba, porque si no, 
ellos también serían castigados.

[Ese día también me dijo] amablemente que no quería que el periódico sa-
cara o registrara todos los muertos que había en ese entonces diariamente, 
que si eran 30, que solamente sacáramos 18, que porque les estábamos da-
ñando la imagen que ellos tenían en la ciudad y los estábamos viendo como 
terroristas, como unos asesinos sin piedad. Entonces que ellos querían que 
se mostrara la mitad de las cosas que ellos estaban haciendo, para bajarle 
como el perfil, o la mala imagen que les estábamos dando. Y así, fueron 
poco a poco llegando a todos los medios, a todos los periodistas, como a 
censurarlos, como a que tuvieran una autocensura. (CNMH, CV, hombre, 
víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

Esta mordaza que se le puso a la prensa local se tradujo en que, durante los 
años de hegemonía paramilitar en la ciudad, la mayoría de los periodistas se 
vieron obligados a no cuestionar sus acciones, so pena de ser asesinados u 
obligados a irse desplazados.

Solo en muy pocos casos, como el del diario La Opinión, además de reseñar 
los homicidios que a diario cometían los paramilitares en Cúcuta y su área 
metropolitana, conminaba a las autoridades a pronunciarse sobre lo que la 
ciudad estaba viviendo. El periodista fue citado a una reunión en la que se le 
pidió que le bajara el perfil a las publicaciones que se hacían en el medio en el 
que trabajaba; recordó también que fue testigo de una reunión entre miem-
bros del Frente Fronteras y representantes de las autoridades locales: 
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Accidentalmente yo a veces llegaba a unos sitios donde había gente que 
conocía y por mi trabajo tenía que hablar con ellos, cuando de pronto 
[había] gente muy rara, gente armada, entonces uno comenzaba como 
medio a averiguar. Pues, lo primero que le respondían a uno estos per-
sonajes, era que no, no preguntara de más, que el que mucho pregunta, 
todo lo quiere contar; entonces ahí poco a poco iba sabiendo que eran 
unos comandantes paramilitares que iban a reunirse con estos personajes 
de la ciudad –llámense políticos, llámense de la fuerza pública, llámense 
Fiscalía o DAS-, donde accidentalmente uno escuchaba algunas cosas y 
después comenzaba uno como periodista a averiguar y veía que era que 
estaban tramando hechos que se iban a dar en la ciudad, como homici-
dios, como movimiento de esos paramilitares o situaciones de riesgo que 
ellos consideraban. Entonces, ahí veía uno, a veces era en las oficinas, a 
veces era en las casas de ellos mismos, y la misma gente le comentaba a 
uno que tal x o y político o x o y comandante de la Policía se reunía en 
sitios, discotecas o burdeles, bares donde organizaban todos, todos estos 
planes macabros que se llevaron a cabo aquí en la ciudad [de Cúcuta]. 
(CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo)

Algunas de estas reuniones, sobre todo después de haber sido rescatado por 
Yunda tras caer preso en Cúcuta, en noviembre de 2000, El Iguano las hizo en 
la zona rural de Cúcuta, donde tenía instalados sus campamentos y donde en 
2001 fijó su residencia de manera permanente. 

La base era en Banco de Arena, pero hacía reuniones un mes en Vigilancia, 
otro mes en Banco de Arena, otro mes en La Silla, otro mes en el Distrito de 
Riego, en La Floresta, en el Puerto [Santander], en Agua Clara, en la Nueva 
Frontera, que es donde quedaba la escuela de formación militar. (CNMH, 
CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Estos encuentros, a diferencia de los que se llevaban a cabo en los barrios de 
Cúcuta, en su mayoría fueron para fijar las cuotas extorsivas que los asistentes; 
representantes de diferentes sectores económicos de la ciudad tuvieron que 
dar para el sostenimiento de la estructura paramilitar. 

En la zona rural de Cúcuta los paramilitares fijaron sitios a los que la comu-
nidad tuvo que ir para depositar la cuota que le habían fijado, en una caja que 
después pasaban a recoger. Para ello utilizaron espacios como escuelas, sin 
importar que estuvieran niños estudiando.

Sí, hacían las reuniones, lo llamaban a uno. “La reunión es aquí a las dos 
de la tarde, cuatro de la tarde, que no se me quede ninguno afuera” (…) 



478

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

“vamos a cobrar la cuota” (…) y se perdían pa’ las zonas de ellos. (…) [Ellos] 
cambiaban de sitios pa’ que no los jodieran, pues, la ley. A veces duraban 
dos meses aquí, un ejemplo, como la zona de la represa, una casa blanca, 
vamos a recoger una cuota ahí a tal hora, tal hora y ya nos vamos, ya pasó la 
bulla, váyanse, o vamos a recoger la cuota en la escuela, un ejemplo, como 
la escuela de Limoncito, ahí está la urna, la cuota en tal parte, cobraban y se 
perdían pa’ otro lado. (…) los parceleros también tenían que pagarles cuota 
(…) cobraban mensual la cuota que tenía que entregar, treinta mil pesos 
mensual, haga o no haga, tiene que pagar 30 mil pesos, tiene que “susurrar-
le” con la plata, porque tiene que entregarla en una sola caja blanca y dejar a 
la mosca46, y el día desde las ocho de la mañana hasta las cuatro de la tarde 
tenían que estar todas las cuotas ahí. Y al recoger las cuotas se perdían. 
(CNMH, CV, hombre, víctima, El Zulia, 2021, 9 de marzo)

El gremio de los transportadores fue uno de los más castigados con estas 
cuotas extorsivas, pues los paramilitares les exigían altas sumas de dinero a 
las empresas para poder operar en la ciudad y dejar entrar sus vehículos hasta 
los lugares donde ellos hacían presencia. 

Un líder comunal de la Ciudadela Juan Atalaya de Cúcuta contó que es-
tas cuotas extorsivas eran recolectadas por los controladores de las rutas, a 
quienes los paramilitares obligaron a recibir el dinero de los conductores; 
el mismo que a diario pasaban recogiendo para seguir financiando su ac-
cionar en la ciudad. 

Ellos empezaron a cobrar la famosa vacuna a los transportadores que pres-
tan el servicio en nuestra ciudadela [Juan Atalaya], incluso que recuerdo 
tanto que asesinaron a Carlos Opante, un gran amigo mío que jugó fútbol 
conmigo, era un gran jugador de fútbol, estuvo conmigo en la Selección 
Norte, porque Carlos Opante era el control de una empresa de transporte, 
Transtonchalá en Cúcuta, y él prestaba su servicio por los lados del barrio, 
en un puesto de control por los lados del barrio Camilo Daza y él se opuso, 
porque los obligaban, a los controles les obligaban a que ellos tenían que ser 
los recolectores de la vacuna que cada día tenían que dar los señores dueños 
de los trasportes, o los que estaban conduciendo las busetas y transporte 
público acá, prestando el servicio que era cerca en ese entonces de 5.000 pe-
sos, que usted sumaba y sumaba todos los días el transporte, pues era una 
gran cantidad [de dinero]. (CNMH, CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 
2021a, 18 de febrero)

46 Persona que los paramilitares dejaba en los puntos donde recogían las cuotas extorsivas para que 
vigilara que no se perdiera el dinero y les advirtiera de la presencia de las autoridades. 
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En Pamplona los transportadores también fueron víctimas de extorsiones 
de los paramilitares. Allí les cobraban por dejarlos entrar a un barrio que con-
trolaban, llamado Cristo Rey, donde ejecutaron varios homicidios. 

Aquí había carros colectivos que lo traían del Centro a uno, a Cristo Rey, y [a 
ellos] también le pedían la cuota. Le pedían las cuotas, por ejemplo, a los carros 
taxis, o sea, era difícil, y todo mundo era bajo la amenaza de ellos. (CNMH, CV, 
hombre, líder comunal, víctima, Pamplona, 2021, 23 de febrero)

Pamplona desde el barrio Cristo Rey.  
Fotografía: Jhon Jairo Jácome Ramírez, CNMH, 2021. 

En Chinácota las reuniones fueron con los cabañeros, las personas en-
cargadas de cuidar las cabañas y a quienes los paramilitares utilizaron 
para que les exigieran una cuota a sus patrones, que estos recogían a fin 
de mes de cabaña en cabaña. Un exalcalde de este municipio señaló cómo 
se dio esta práctica: 

Ellos mantenían de cabaña en cabaña e iban adonde los cabañeros (…). 
Con los cabañeros mandaban las razones, los cabañeros eran los cuidan-
deros de las cabañas, y les mandaban la razón a los dueños de las caba-
ñas con los cuidanderos (…). Muchos [cabañeros] se aprovechaban para 
meterle [mentiras] al patrón. [Eso] era muy común en el municipio, eso 
no puede uno tapar con un dedo el sol de que el fin de mes pasaba un 
financiero [de los paramilitares] cobrando la cuota de negocio en nego-
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cio, tienda por tienda, local por local. A los carniceros (…) Sería tanto… 
Como ya el orden [interno] de ellos… de que, por ejemplo, usted se en-
cargaba del transporte, [entonces a usted se le decía:] “de recogerme la… 
¿cuántos son los transportadores?”. Y los reunían a todos, los citaban a 
reuniones, [se preguntaba:] “¿cuántos son?”, ¡tan, tan, tan! El que no iba: 
multa. [Se preguntaba:] “¿cuántos van? entonces, usted me recoge la plata 
del gremio, ¡tin! ¿los carniceros cuántos son?, tanto, ¿los tenderos?, tan-
to”. Y a todos allá… en Chinácota toda la gente colaboró obligada, pero 
colaboró. O sea, allá en Chinácota no se puede decir que no, porque allá 
la gente por su mismo temor tuvo que colaborar… Esa gente recaudaba 
mucho dinero y con eso era que se financiaban ellos, porque ¡qué más! 
O sea, a través de esa figura, la extorsión. (CNMH, CV, hombre víctima, 
Cúcuta, 2021, 23 de febrero)

En Cúcuta y su área metropolitana los paramilitares conformaron redes 
de apoyo con algunos taxistas para que les informaran sobre el movimien-
to de las autoridades. También, según El Iguano, sus hombres repartieron 
radios en las fincas de los arroceros y de los ganaderos, para que estos les 
advirtieran de la presencia de soldados en el terreno o cualquier otra no-
vedad que les pudiera interesar. 

Se formó una red, nosotros llevábamos infiltrados a todos, de alguna forma 
los taxistas colaboraban, no todos, algunos, las rutas de busetas o empre-
sas de busetas, no todos (…) Por ejemplo, de Puerto [Santander] y algunos 
que eran intraveredales o municipales, les pusimos algunas claves para que 
nos avisaran por medio de luces o que pararan la gente en el camino si 
bajaba la ley o no bajaban, si subían, si veían algo raro, si veían retenes o 
si habían visto cualquier cosa, o sea, había de alguna forma comunicación 
muy fluida con todos (…) Igual con todos los arroceros me reuní aparte, 
les pusimos una cuota, pagaban su cuota, a algunos les teníamos radios en 
sus fincas pa’ que nos avisaran cualquier novedad, [igual a ] los ganaderos. 
(CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Sin embargo, la alianza que más les permitió a los paramilitares del FF 
establecer un férreo control sobre los territorios fue la que hicieron con 
los celadores de los barrios, algunos de los cuales asesinaron por negarse 
a trabajar para ellos o porque fueron falsamente señalados de ser colabo-
radores de la guerrilla. 

En Cúcuta era común, hasta antes de la llegada de los paramilitares, que en 
los barrios existiera una persona que prestara servicios de vigilancia informal. 
Por lo general eran personas conocidas, que recorrían las calles con un bolillo 
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y un pito, y cobraban alguna contribución semanal en las casas, sin que esta 
fuera una obligación. En algunos barrios esos celadores lograron asociarse y 
ofrecer un mejor servicio, que incluía uniformes para identificarse, radios de 
comunicación para comunicarse entre sí y, en algunos casos, portar armas. 

Los recorridos los hacían por lo general en bicicletas y, a veces, dependiendo 
de los sectores, en grupos de dos. En algunos barrios esos celadores adecuaron 
un espacio para guardar sus elementos de trabajo y organizar una especie de 
oficina, con teléfono propio para que las personas pudieran llamar a advertir 
de alguna situación de peligro. Para la época de la incursión paramilitar, estos 
celadores eran una suerte de autoridad en los barrios en los que la presencia 
de la fuerza pública era insuficiente, o donde se abstenía de ir por considerar 
que era muy riesgoso. 

Conscientes de esto, los paramilitares apostaron por cooptar a estos grupos 
de celaduría y, en algunos casos, constituir ellos mismos sus propias empresas 
de vigilancia en la ciudad. En el barrio La Ermita, de la Ciudadela Juan Atala-
ya, aún recuerdan el crimen de un celador que por años recorrió las calles de 
este sector de la ciudad y fue asesinado por Álex, comandante paramilitar en 
esta Ciudadela. Así recordó el crimen su esposa:

[A él lo mataron] en el 2002, el 22 de marzo (…) En la calle 31 con novena, 
aquí en [La] Ermita. Él era vigilante del barrio, de la gente que trabajaba 
en la calle, y él era de la junta de acción comunal, él era vicepresidente de 
la junta de acción comunal de aquí del barrio de La Ermita. [Cuando lo 
mataron] estaba como vigilante porque él entregaba a las seis de la tarde y 
eso fue como a las cinco y veinte de la tarde. (CNMH, CV, mujer, víctima, 
Cúcuta, 2021a, 16 de marzo)

Un líder comunal de la Ciudadela Juan Atalaya también contó que algunos 
celadores fueron asesinados porque se negaron a permitir que los paramilita-
res realizaran esta labor de celaduría en los barrios en los que trabajaban. Y, 
cómo, con la llegada de los hombres de El Iguano, lo que antes era una contri-
bución voluntaria, se volvió una obligación:

[Los paramilitares] empezaron a incursionar y lo primero que hizo el 
paramilitarismo fue llegar en unas manadas de veinte o treinta hom-
bres identificados como AUC y queriendo decir que iban a poner orden 
en el tema de la vigilancia. Se tomaron la vigilancia por la fuerza, los 
vigilantes de la época que eran los vigilantes, los vecinos, los mismos 
habitantes del sector que mediante un pito se les llamaba “serenos” o 
“celadores”, ya cambió su nombre porque ahora se llamaba vigilancia, 
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vigilancia comunitaria, ya el celador, el sereno, ya prácticamente quedó 
sepultado ahí y ellos empezaron a formar grupos en los territorios de 
las comunas y de los barrios para ejercer esta labor. Entonces ya uno no 
veía el vigilante natural, sino que veía los grupos de cuatro, dos perso-
nas, que trabajaban y empezaron casi a obligar [a la] gente a que tenía 
que aportar semanalmente, el aporte para sostener esa vigilancia. En-
tonces ahí vino un grave problema, porque quienes estaban haciendo 
ese trabajo por muchos años, pues, no querían que los desplazaran, y 
ahí hubo muchas muertes, ahí mataron a muchos vigilantes que se opu-
sieron, que se interponían a esa decisión y que no querían ceder los 
espacios para que otras personas llegaran a cumplir con las funciones 
de vigilancia. Hubo comunidades que se resistieron también. Hubieron 
dirigentes comunales y sociales y líderes sociales que se resistieron y 
esto lo pagaron muy caro con esa resistencia, como fue la muerte, la 
masacre, los mataban. Los dejaban llegar a su trabajo normal, [a las] seis 
de la tarde y tipo ocho, nueve de la noche, los asesinaban. (CNMH, CV, 
hombre, líder comunal, Cúcuta, 2021b, 18 de febrero)

La resistencia que algunas comunidades ejercieron para impedir que estos 
vigilantes informales, que en realidad eran paramilitares, se tomaran sus ba-
rrios, terminó costándole la vida a algunas personas, como lo recuerda una 
lideresa de la ciudad: 

Esos celadores informales también nos trajeron muchos problemas porque 
los líderes comunales, nosotros no aceptábamos que gente que no cono-
cíamos llegara a nuestros territorios a hacer, celar, a cuidar las casas, cui-
dar las viviendas, porque no sabíamos quiénes eran. Y ellos se disgustaban 
porque nosotros no les permitíamos la articulación de entrada a nuestros 
barrios, a nuestros territorios, no les hacíamos las asambleas que ellos pe-
dían y no les cobráramos a ellos las cuotas de celaduría. Y eso causó [que] 
muchos líderes comunales [fueran] asesinados y esto causó [que] muchos 
líderes [fueran] desplazados, muchas amenazas, mucho temor. Nosotros en 
esas épocas, pues, les informábamos a las alcaldías, les informábamos a la 
policía para que la policía fuera la que estuviera pendiente de esto y gran 
sorpresa nos llevamos, creo que a principio de este año [2020] creo que fue, 
o el año pasado terminando, que nos llegó ya una aclaratoria donde decían 
que las celadurías que se dieron aquí en Cúcuta, que se llamaban las Aguas 
Mansas, eran, habían sido del grupo [Frente] Fronteras del [Bloque] Cata-
tumbo. Cosa que a mí me impactó, porque, aunque sospechábamos, nunca 
teníamos una claridad real que ellos eran los que estaban invadiendo prác-
ticamente todos nuestros territorios a través de celadurías, esto se convirtió 
en un complejo más y en un gran riesgo más porque nosotros decíamos, 
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bueno, para la gloria de Dios seguimos con vida porque nosotros nos opu-
simos duro a que esta gente se tomara nuestros barrios. (CNMH, CV, mujer, 
administradora pública, Cúcuta, 2020, 14 de marzo)

Según un informe de la Fiscalía General de la Nación, el FF, 

(…) utilizó modestas y rudimentarias empresas de vigilancia como Aguas 
Mansas y Vigilar Asociados, que prestaban celaduría en los barrios de la 
ciudad de Cúcuta. Por eso deciden infiltrarlas a través de Jaime Sánchez, 
alias Jorge Meneco, comandante de las compañías urbanas. En el año 2001 
personal de las autodefensas reúne a los representantes de esas empresas 
Luis Alfredo Castillo Ibarra, Luis Alberto Pirabán, Eliseo Galván López y 
Carlos Alberto Arenas, donde les informan que fueron declarados objeti-
vo de ellos, y así se comprometen a colaborarle a la organización, asumien-
do el control directo de las mismas. Algunos vigilantes de esas empresas 
llegaron a hacer parte de la nómina de las autodefensas, los dotaron de ele-
mentos de trabajo como pistolas, radios de comunicaciones para reportar 
información a los miembros del grupo urbano encargados de dar muerte 
a los que consideraban milicias de la guerrilla. Estas empresas por los ser-
vicios de vigilancia prestada recibían dinero de la comunidad y con ello se 
autofinanciaban. (Fiscalía, s. f.)

Con el afianzamiento de los paramilitares en la ciudad, los grupos de cela-
dores que ya habían sido cooptados por estos empezaron a usar armas en los 
barrios y a vestirse de cierta forma, para que fueran fácilmente identificados 
por los habitantes de los sectores donde hacían presencia. Un líder social re-
cordó cómo fue, en su sector, la transformación de los “serenos” a los vigilan-
tes informales que los paramilitares patrocinaban. 

Tenían armas visibles, sí. Utilizaban armas cortas algunos, y algunos te-
nían lo que llaman trabuco, que es como una escopeta hechiza, una esco-
peta recortada (…), con el mango recortado, con el cañón recortado. Y sí, 
tenían un distintivo que era como un chaleco azul y el jefe utilizaba un 
chaleco negro, pero digamos, ahí decía “seguridad”, celadores, seguridad, 
pero no recuerdo realmente cómo decía la otra palabra, pero eran celado-
res. (CNMH, CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 2021, 18 de marzo)

La llegada de estos grupos de celadores a los barrios de Cúcuta también 
significó la implementación de una práctica atroz por los paramilitares; el ex-
terminio social. Consistía en el asesinato de personas con problemas de dro-
gadicción o con la justicia, pertenecientes a la población LGBTI o dedicadas a 
actividades como la prostitución.
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Los homicidios se incrementaron en Cúcuta a partir de 1999 y convirtieron 
a esa ciudad en una de las más violentas del país. Al respecto, El Iguano ha 
dicho que no es cierto que él y sus hombres hayan implementado esta modali-
dad de exterminio en la ciudad. 

Vea, realmente ese tema de [la] limpieza social que hablan, que noso-
tros les dábamos bala a los que… eso es falso, allá se mataron los que 
distribuían el vicio [a] las ollas, porque Cúcuta tenía unas ollas. Imagí-
nese, yo conocí una olla que eso le pagaba ochenta millones de pesos a 
una banda, que era la banda de Surca47, que también eso los acabamos 
allá, esas ollas nosotros sí le dimos muerte; es cuando le tirábamos gra-
nada, que usted escucha que tirábamos granadas, a esas personas las 
llamábamos y les decíamos: “mire, no vendan más vicio”, pero seguían, 
entonces les acabamos las casas, matábamos los vendedores. Pero de 
ir a matar el gamincito que estaba bajo del puente, el que va por allá 
sin zapatos, eso era falso. O sea, allá la tal limpieza social que se hizo 
realmente fue en contra de los que tenían la facultad financiera y, de 
alguna forma, que podían controlar bandas, las bandas criminales, se-
cuestraban, violaban, robaban, pero como tal que digan: “no, es que las 
autodefensas se fueron pa’ un hueco donde vivían un poco de indigentes 
y los asesinaron”, eso es falso. 

Allá hay una cantidad de indigentes muertos que no se sabe quién los 
mató. Una vez, y eso sí lo he confesado, le dimos muerte como a doce del 
parque48, no recuerdo ahora cómo se llama el parque, que fue una masa-
cre y la hicimos en el 2001, que fueron doce, once o doce, que era un gru-
po de personas que consumían vicio y se tomaron un parque y entonces 
allí mataron a una niña de quince años por robarle una cadenita, que ha-
bía acabado de cumplir quince años, y todo el que pasaba lo apuñalaban. 
Entonces eso se había vuelto ahí un… sitio que la gente empezó a quejarse 
y a quejarse, entonces yo ordené que mataran a esa gente, eso lo confesé 
ya y con vergüenza porque eso no debió de haber pasado. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

El Iguano agregó, para validar un supuesto apoyo de la ciudadanía a la co-
misión de estos hechos, el testimonio de quien dijo había sido el presidente 
del Comité de Ganaderos de Norte de Santander (Coganor) durante su per-

47 José Orlando Velásquez fue un reconocido delincuente de Cúcuta que lideraba una banda llamada 
Los de Surca, dedicada al narcotráfico y al sicariato, entre otros delitos. Dominó gran parte de la ciu-
dad hasta la llegada de los paramilitares, a quienes se enfrentó, especialmente por el control del barrio 
Carora, donde tenía su vivienda y manejaba sus negocios ilegales. 
48 Parque Antonia Santos, ubicado en la avenida séptima con calle sexta, en Cúcuta, junto al Canal Bogotá 
y a la antigua cárcel de la ciudad. La masacre a la que se hace mención ocurrió el 22 de febrero de 2001. 
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manencia en la ciudad. Según El Iguano, esta persona, de la que “no recuerdo 
ahorita el nombre [y que] tiene como ochenta años”, le dijo: 

Mijo, si aquí nos van a juzgar por lo que hicieron las autodefensas o 
por nuestra participación, tienen que cerrar el departamento, porque 
le digo una cosa, la mayoría del departamento, los que no fueron vícti-
mas, al menos estábamos con ustedes. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 
2021, 24 de marzo)

Si bien el otrora comandante del FF negó que sus hombres hayan recurrido 
a la limpieza social para imponerse en la ciudad, es claro que estos sí asesina-
ron a personas que consideraban delincuentes o que la población les señalaba 
como responsables de la comisión de algún delito, particularmente el hurto 
o la extorsión. Con este tipo de hechos, los hombres de El Iguano buscaban 
ganarse la simpatía de la gente:

Los graves atentados aquí cometidos [por el Frente Fronteras], fueron parte 
de la estrategia de consolidación militar y social del Frente Fronteras en la 
zona de Cúcuta y su área Metropolitana. Representó una ventaja militar 
para este frente de la organización de autodefensas, en cuanto la táctica 
utilizada, antes que enfrentamientos o combates, fue dejar sin base social 
a la subversión, quitarle los informantes, restringir al máximo el apoyo de 
la población; en síntesis, lo que se ha conocido como la política de “dejar 
sin agua al pez” o de “quitarle el agua al pez”. No se puede desconocer que, 
como ya se mencionó, algún sector de la misma población se convirtió en 
informante del Frente comandado por alias “El Iguano”; ellos mismos in-
dicaron que personas se tenían como indeseables en su comunidad porque 
eran tachados de delincuentes, por ejemplo. Ese aparato organizado de po-
der se ganaba progresivamente la simpatía de la población para su malévola 
causa, cuando “escuchaba el clamor de esa comunidad” y decidía terminar 
con la vida del señalado. (Tribunal Superior de Bogotá, 2010) 

Este tipo de hechos fue especialmente evidente en el sector comercial del 
centro de Cúcuta, en dos lugares donde los paramilitares se enquistaron y 
desde los cuales coordinaron este tipo de acciones: el Centro Comercial Ale-
jandría y el Centro Comercial San Andresito. 

En palabras de El Iguano, sus hombres controlaron estos lugares y fueron 
responsables de los homicidios de varias personas que robaron o intentaron 
extorsionar a los comerciantes de ese sector. Algunas de las personas que fue-
ron sorprendidas en estos sitios cometiendo algún delito, terminaron en los 
hornos de Juan Frío. 
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En [el Centro Comercial] Alejandría sí, en los parqueaderos abajo, subterrá-
neos de Alejandría sí, el que agarraban robando o extorsionando, porque mu-
cha gente venía extorsionando a nombre de las FARC y el ELN y ni siquie-
ra eran guerrillas o eran guerrillas y otros no eran, porque era una zona que 
movía mucha plata, entonces claro, lo capturaban, lo secuestraban, lo metían 
abajo, y esos eran los que iban a templar a Juan Frío. Esa [era] la mayoría de 
gente que realmente terminaban incinerados allá. Entonces eso, claro, todo eso 
lo llegamos a controlar. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Esta práctica de los paramilitares de retener personas en los espacios comer-
ciales para torturarlas, asesinarlas o desaparecerlas, la replicaron en la Central 
de Abastos de Cúcuta (Cenabastos), y para este fin dispusieron del Galpón K. 
En ese lugar, los hombres de El Iguano impusieron cuotas a los comerciantes 
y asesinaron a personas que señalaron de ser guerrilleras, o colaborarle a la 
guerrilla, especialmente al ELN. 

Según Laverde, antes de la llegada de los paramilitares, este lugar estaba 
dominado por la guerrilla, y su arribo estuvo precedido de las quejas que al-
gunos comerciantes le hicieron para que la sacaran de este sitio. Sobre el por 
qué se tomaron a Cenabastos, El Iguano afirmó que: 

Cenabastos lo tenía la guerrilla, nosotros sacamos [a] los guerrilleros que te-
nían ahí y nos posicionamos en Cenabastos unos financieros y gente que 
recogía las quejas, que hacía las reuniones, gente que mantenía como el con-
trol de muchas cosas y ahí nos beneficiábamos (…) allá se le dio muerte a 
personas (...) hay unas personas que hoy en día no me explico, que son las que 
les decían las hormigas (…) los sindicaron supuestamente de colaboradores 
del ELN, y yo eso no lo puedo afirmar, créame que yo no tengo ninguna in-
formación que llegue a que diga que esas personas eran informantes del ELN. 
Al parecer tuvieron algún percance, algún problema con Marcela, que era la 
que teníamos ahí encargada, y terminaron matándolo e informándome a mí 
que eran del ELN. Entonces esas personas así, yo sí le he pedido perdón a las 
víctimas, hombre, yo no tengo ninguna información de que esa gente haya 
sido del ELN. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

En Cenabastos los paramilitares también asesinaron a algunos comercian-
tes que se negaron a pagar las cuotas que les habían sido impuestas. Dos de 
estas víctimas fueron los hermanos José Ascensión y Andrés Osorio Castella-
nos, comerciantes de plátano.

Según el testimonio entregado por las viudas de las víctimas, uno de 
los hermanos se negó a pagar la cuota que los paramilitares cobraban por 
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intermedio de Marcela. Esto terminó en un conflicto y en el asesinato de 
los dos. Así recordaron el hecho las dos mujeres: 

Mujer 1: [Los paramilitares] habían empezado a ejercer presión para que 
los comerciantes de Cenabastos empezaran a pagar las vacunas que ellos 
estaban exigiendo, de hecho, ellos murieron un viernes, y el martes de esa 
misma semana también habían asesinado en el galpón de al lado del plá-
tano, a otros comerciantes, 49 a tres, ¿por qué?, por el pago, por el mismo 
problema, porque la gente que se resistía a pagarles, la mataban. Y, de he-
cho, la presión era eso, matar los primeros para que la gente toda accediera 
a pagar. (…) él de todas maneras yo sé que tuvo enfrentamientos verbales 
con ellos, de hecho sabemos que una mujer50 que era la que llevaba todas las 
finanzas allá, con ella tuvo cierto roce (…) y ahí fue cuando pasó, pues, esa 
madrugada estando ellos trabajando llegaron y los asesinaron.

Mujer 2: [El crimen de ellos] sucedió un viernes 6 de diciembre de 2002, 
a la 1:40 de la madrugada (…). Después de muertos ellos, nosotros con-
tinuamos trabajando en Cenabastos y seguimos pagando la vacuna, 
porque ellos nos enviaban y nos cobraban vacuna a nosotras mismas, 
50.000 pesos mensuales, que para mí era terrible tener que pagar, y cada 
vez que les pagaba tenía que llorar, porque decía “tengo que pagar el 
hecho de que los hayan asesinado” (…), inclusive, muchas veces me si-
guieron, muchas veces estuvieron detrás mío, dándose cuenta de qué 
estábamos haciendo. Fue una persecución muy dura durante año y me-
dio que alcancé yo a durar en Cenabastos. Después tomé la decisión de 
retirarme, porque no aguanté más la presión. (CNMH, CV, dos mujeres 
víctimas, Cúcuta, 2021, 17 de febrero)

Allí, en Cenabastos, los paramilitares se convirtieron en “la ley” e im-
pusieron un régimen que implicó aplicar castigos físicos a las personas 
que fueran sorprendidas robando. De nada valía que dentro de las insta-
laciones de ese lugar existiese un Comando de Atención Inmediata de la 
Policía (CAI). Los hombres de El Iguano utilizaron el Galpón K, que estaba 
desocupado, para golpear, torturar y retener a las personas que señalaban 
de haber cometido algún delito. 

49 Cuatro días antes del homicidio de los hermanos Osorio Castellanos, paramilitares del Frente 
Fronteras habían asesinado a Dinael Rincón Suárez, a José Joaquín Fierro Ortega y a Luis Esteban 
Patiño Osorio. 
50 Alias Marcela era la paramilitar a quien El Iguano le encargó las finanzas en Cenabastos. Ella 
era la que recogía las cuotas impuestas a los comerciantes, hacía las reuniones para acordar nue-
vas disposiciones y recibía las quejas y peticiones de ellos para transmitírselas al comandante del 
Frente Fronteras. 



488

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

Mujer 1: [Los paramilitares] se daban el lujo de agarrar a los ladrones y 
golpearlos y llevárselos hasta el Galpón K, empelotarlos y golpearlos y pa-
searlos empelotos por todo Cenabastos para que la gente los viera. Todo 
mundo sabía en Cenabastos quiénes eran los paramilitares. [Un día] llegó 
una redada del DAS a Cenabastos y yo dije “uy, aquí van a caer un poco”. 
Sorpresa mía, cuando salgo a dar una vuelta y los encuentro a los del DAS 
hablando con los paramilitares, o sea, que todos eran lo mismo. Qué de-
cepción tan grande me dio. Yo dije “todo esto es la misma mugre, uno no 
puede hablar aquí, es mejor callar”.

Mujer 2: En esa época el Galpón K era un galpón que estaba completa-
mente desocupado, y ese era el galpón que ellos tenían para llevar a la 
gente para amedrentarla. (...) Precisamente mi esposo, porque él me lo 
contó, me dijo “mira, me llevaron hasta el galpón, y me dijeron que si 
yo era el que no quería pagar vacuna, esto y lo otro, me ofendieron, un 
comandante, alias supuestamente El Gato”. Cuando yo llegué a Cenabas-
tos no supe de él, sé después, las malas lenguas decían, que entre ellos 
mismos lo habían colocado en una llanta, le habían regado gasolina y lo 
habían quemado en Villa del Rosario; [también] estaba uno negro que, la 
verdad, no me acuerdo ahorita, aunque sé que también lo mataron, mu-
chos de esos comandantes de esa época los mataron, entre ellos mismos, 
no sé, la retaliación de ellos mismos, eran como alacranes, cada quien se 
mataba. Y estaba esa tipa en esa época, alias Marcela. (CNMH, CV, dos 
mujeres víctimas, Cúcuta, 2021, 17 de febrero) 

Placa instalada en el galpón del plátano, para recordar a las cinco víctimas  
que fueron asesinadas allí por el Frente Fronteras, Cúcuta.  

Fotografía: Jhon Jairo Jácome Ramírez, CNMH, 2021. 
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En el Galpón K de Cenabastos paramilitares del Frente Fronteras retuvieron,  
golpearon y torturaron a sus víctimas. Este galpón está ubicado al lado del galpón  

del plátano, donde fueron asesinadas cinco personas. Cúcuta.  
Fotografía: Jhon Jairo Jácome Ramírez, 2021. 

El Iguano siempre ha señalado que la mayoría de personas asesinadas en 
los municipios donde sus hombres hicieron presencia en Norte de Santander 
murieron por las siguientes razones: porque aparecían en una lista que él traía 
con nombres de guerrilleros o colaboradores de la guerrilla; porque, una vez 
asentados en el territorio, las autoridades empezaron a filtrarles los nombres 
de las personas que tenían relación con las guerrillas o problemas con la justi-
cia; y, por la necesidad de los paramilitares de generar simpatía entre la pobla-
ción, bajo el entendido de que estaban haciendo limpieza social.

Sin embargo, los paramilitares también cometieron muchos crímenes por-
que fueron mal informados o porque algunas personas que necesitaban diri-
mir algún problema levantaron falsas acusaciones en contra de sus enemigos, 
valiéndose del señalamiento que implicaba la muerte en la época paramilitar: 
ese es guerrillero. 

Laverde, en la entrevista entregada para este informe, aseguró que si bien 
los hombres bajo su mando asesinaron a quienes estaban en la lista que él 
traía, pudieron haber cometido errores.
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Nosotros no fuimos allá a la topa coropa, como se dice, a darle bala a todo 
el mundo como un arma de guerra para doblegar la población, no, allá se 
le daba muerte al que señalaban, al que estaba en la lista (…) [sin embargo], 
reconozco que murió gente inocente, en toda esa guerra, en toda guerra 
muere gente inocente (…) [en] la guerra la gente se aprovecha, mucha gente 
se aprovecha pa’ todo, pa’ mal informar, pa’ todo. (CNMH, CV, Laverde, 
postulado, 2021, 24 de marzo)

Una líder comunal de El Zulia que fue víctima del Frente Fronteras coman-
dado por El Iguano, tras ser falsamente señalada como auxiliadora de la gue-
rrilla por su expareja, con quien tenía un problema de tierras, resumió lo que 
pasó con los paramilitares en la región: “El error de las autodefensas fue que 
se dejaron creer de fanfarrones, gente que le decía “fulanito tal cosa”, pero no 
miraban alrededor de ellos. Hicieron cosas malas, hicieron muchas cosas ma-
las” (CNMH, CV, mujer, líder comunal, El Zulia, 2021, 9 de marzo). 

En su proceso de consolidación en el territorio, los paramilitares del FF 
persiguieron con especial interés a los integrantes de las juntas de acción co-
munal (JAC) de los barrios a los que llegaron a asentarse. Para los hombres 
de El Iguano, las JAC estaban permeadas por la guerrilla y, en esa medida, se 
hacía necesario cambiar a sus miembros para poder acomodar a sus fichas. 
Ese “cambio”, en el lenguaje de la guerra, significó la muerte. 

En Cúcuta, en la Ciudadela Juan Atalaya, las autoridades civiles y militares 
estigmatizaron los procesos de conformación de las JAC, quienes vieron con 
sospecha este tipo de liderazgos sociales al interior de las comunidades, por-
que pensaban que estaban permeados por las guerrillas; en especial del ELN. 

Una familia de La Ermita señaló que su vivienda fue constantemente allanada 
por miembros del Ejército y de otras autoridades, dado que uno de sus miem-
bros era presidente de la JAC del barrio y tenía liderazgo en la comunidad. 

[Mi esposo] era presidente de la Junta de Acción Comunal, a nosotros nos 
hicieron muchísimos allanamientos la ley, el Ejército, el DAS, cuando eso 
existía el F2, el DAS, hicieron muchísimos allanamientos. [En uno de esos 
allanamientos] a mí me habían metido un panfleto en un pantalón que era 
de los míos y haciendo creer que el pantalón era de él, porque no sé por qué 
la tenían agarrada con él. Y entonces, cuando me mostraron el pantalón, 
[me preguntaron] “¿que eso de quién era? (…) ¿es suyo o es de su esposo?” 
Le dije yo: “no, ese pantalón es mío”. Entonces me dijeron, “mire lo que hay 
aquí”. Era un brazalete. Y yo le dije, “pero ¿por qué va a estar ahí”, porque 
era que la ropa estaba lavada y el brazalete y que lo habían sacado de un 
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bolsillo del pantalón, pero yo sí veía que olían el brazalete y olían el panta-
lón. Entonces yo le dije que si yo podía tocar eso, me dijeron que sí. Yo lo 
olí, entonces yo le dije: “usted cree que si ese brazalete hubiera estado en mi 
pantalón olía así tan a feo, eso huele inmundo, a guardado, a feo”.

Uno del Ejército le dijo al soldado que por qué quería envainarnos a no-
sotros, que con eso no nos hacían nada, que a uno lo fregaban con drogas, 
metiéndole armas y de todo, pero que con eso no. Y a nosotros nos hicie-
ron muchísimos allanamientos, porque el comentario de la gente es que 
los miembros de la junta le colaborábamos a la guerrilla, y eso era menti-
ra, porque nosotros nunca le llegamos a colaborar a la guerrilla. Entonces 
ellos, [los miembros de la JAC], le temían a una entrada de las autodefensas 
era por eso, que porque el comentario de la gente [era] que todos los miem-
bros de la junta de acción comunal de cualquier barrio, que le colabora a 
la guerrilla o a cualquier grupo, entonces eso era lo que ellos le temían. 
(CNMH, CV, madre e hija víctimas, Cúcuta, 2021, 16 de marzo)

La hija de ese presidente de la JAC asesinado cree que a su papá lo mataron 
por el liderazgo que ejercía al interior de la comunidad: “Sí claro, porque él 
fue un líder, creo que fue un líder muy excepcional (...), cuando el entierro de 
él fue muchísima gente, inclusive en el cementerio dijeron que nunca habían 
tenido hasta ese año un entierro de la cantidad de gente, por el trabajo de él, él 
era una persona que siempre nos enseñaba”. (CNMH, CV, madre e hija vícti-
mas, Cúcuta, 2021, 16 de marzo)

Otra lideresa del barrio La Ermita señaló que los miembros de la JAC de este 
y de otros barrios cercanos fueron perseguidos por paramilitares, varios de 
ellos asesinados y otros desplazados de manera forzosa de su ciudad; hoy toda 
esa zona es sujeto de reparación colectiva. 

En el 2001 me tomé la tarea de lanzarme a la Junta de Acción Comunal 
[del barrio La Ermita] como fiscal, a organizar la junta, ya que nadie 
quería, debido al temor que se vivía en esta comunidad porque colo-
caban barreras estos grupos que llegaron a esta comunidad haciendo 
pasar que todos los habitantes que habíamos ahí, pues, en la época, 
fuimos colaboradores de la guerrilla. Para ese entonces, en el 2001, se 
postuló una plancha de la Junta de Acción Comunal, en el 2002 hicie-
ron ir al presidente, mataron al vicepresidente, a Luis Ramón Sánchez, 
ahí me las he guerreado siempre, pues, por defender a mi comunidad 
que me vio crecer, a pesar de las difíciles situaciones que ahí a diario 
vivíamos. En el 2002 fue asesinado mi hermano también, ahí mismo en 
la comunidad, muchos miembros de la Junta de Acción Comunal, no 
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solamente fui víctima, sino que viví todos los hechos victimizantes que 
pudieron suceder en estas comunidades (…) muchos líderes del barrio 
Buenos Aires, a la señora Mercedes González [presidenta de la JAC de 
Colombia Uno] también, que fue asesinada, Gilberto Maldonado del 
barrio Buenos Aires y a los presidentes de la junta en ese entonces, a la 
presidenta del sindicato de madres comunitarias, a Sor María Ropero, 
a Candelario Sánchez; innumerables, si me pongo a contar yo creo que 
fueron innumerables las personas [asesinadas].

El 28 de octubre del 2015, debido a esto, se implementaron unos talleres de 
donde se habló de los barrios más golpeados por los grupos al margen de 
la ley, en este caso las Autodefensas Unidas de Colombia, y por tal motivo 
la Unidad de Víctimas reconoció este sujeto que se llama Sujeto de Repara-
ción Colectiva Sector La Malla, donde entran tres barrios que son Camilo 
Daza, La Ermita y Buenos Aires, donde solamente no asesinaban a las per-
sonas de estos barrios, como fue al presidente de la junta del barrio Camilo 
Daza, Fabio Cucunubá (...) sino que traían personas de otros lugares y nos 
las dejaban [muertas] también ahí en nuestra comunidad. (CNMH, CV, 
mujer, líder comunal víctima, Cúcuta, 2021, 17 de febrero)

Un líder de la Ciudadela Juan Atalaya, que ha acompañado la conformación 
de juntas de acción comunal en ese sector y ha abanderado el movimiento 
comunal en Cúcuta por más de treinta años, afirmó que ese ha sido histórica-
mente el más golpeado por la violencia contra sus dirigentes comunales. 

Atalaya ha sido la Ciudadela que más muertos ha puesto en la acción co-
munal, nos mataron a Oscar Prada, presidente de Nuevo Horizonte, nos 
mataron a Luis Pérez Pérez, presidente también de Nuevo Horizonte, nos 
mataran a Silvestre Vargas, que era el presidente de aquí de Asojuntas de la 
Comuna ocho (…) todo porque siempre salíamos en defensa del territorio, 
defendiendo, defendiendo y no dejando que ellos con el poder de las armas 
vinieran a imponernos y, pues desafortunadamente, como lo digo, había 
una permisibilidad de parte de las autoridades que estaban en el territorio 
en ese momento, y eso llevó a que nosotros sufriéramos esa afectación tan 
terrible, que hoy nos tiene como víctimas del conflicto armado. (CNMH, 
CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 2021a, 18 de febrero)

Hacerse al control de las JAC fue una estrategia que Laverde reconoció en 
la entrevista concedida para este informe. En ella se puede evidenciar cómo, 
una vez lograron ubicar sus fichas en las JAC, los paramilitares empezaron a 
adelantar trabajos comunitarios que les permitieron granjearse cierto apoyo 
de los sectores donde hacían presencia. 
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Lo que pasa es que la guerrilla, cuando nosotros llegamos allá, las veredas 
las tenían divididas y en cada vereda tenían un encargado que lo llama-
ban jefe de la acción comunal, el presidente de la acción comunal. Los que 
nosotros identificamos que hacían parte de la guerrilla se les dio muerte y 
poníamos el de nosotros, entonces el político era el encargado de eso, de 
reunirse con las veredas, de enseñarles cómo tenían que exigir sus derechos 
ante el Gobierno nacional, de organizar carreteras, de organizar puentes, 
porque eso uno lo contó, pero eso no es de interés para la justicia, de interés 
son las masacres y todo eso. La mayoría de las escuelas de La Floresta y de la 
zona de Puerto Santander y eso, esas escuelas las arreglamos nosotros, las 
pintamos, compramos los pupitres, pusimos los profesores, les regalamos 
los libros a los alumnos. Yo me acuerdo que yo mandé a Bogotá dos ca-
miones Kodiak a traer full cuadernos, lapiceros, colores, sacapuntas, tenis, 
medias pa’ repartirles a muchos niños que, la verdad, no podían estudiar, 
para que iniciaran a estudiar en la escuela; y eso fue una de las cosas que le 
dijimos a Ramiro Suárez: “mire, vea, esto lo hicimos nosotros, y necesita-
mos que monte el puesto de salud de Agua Clara”, y esas cosas así. (CNMH, 
CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

El modus operandi del FF fue tan efectivo en la implementación del ho-
micidio como método de afianzamiento en el territorio, que víctimas, líde-
res sociales, líderes comunales, académicos y periodistas entrevistados para 
este informe coincidieron en afirmar que los hombres que operaron bajo 
las órdenes de El Iguano parecían no tener necesidad de amenazar. Ante la 
mínima sospecha o cualquier señalamiento, procedían a asesinar. “No, en 
esas épocas eran pocas las amenazas, cuanto más llegaban era a asesinar” 
(CNMH, CV, mujer, administradora pública, Cúcuta, 2020, 14 de marzo), 
afirmó una lideresa de la ciudad. 

Un líder comunal que fue amenazado durante la época paramilitar en la 
ciudad sostuvo que corrió con suerte de no ser asesinado, porque la amenaza 
se la hizo un antiguo compañero del colegio que se unió al grupo de El Iguano. 

Yo en particular viví una experiencia muy aterradora, fui amenazado, con 
sorpresas que le llega a uno la vida, porque incluso encontré que una per-
sona que de infancia estudió conmigo la primaria aquí, en Atalaya, estaba 
integrando aquí ese grupo al margen de la ley, y que era como uno de los 
que coordinaba aquí en la Ciudadela de Juan Atalaya [a los celadores in-
formales]. [Él] ya falleció, fue muerto en un atentado y pues yo conocía a 
su familia (…) un día me sonó el teléfono, el mismo número que siempre 
he tenido durante casi veintipico de años y… me dijeron al otro lado de la 
línea: “usted hizo una propuesta que afecta nuestras finanzas, usted va a 
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ser un objetivo militar de nosotros y no se meta con la comida de nosotros” 
(…) inmediatamente [eso] fue denunciado en la Fiscalía, en la Sijín [bajo] 
unos protocolos que nosotros manejamos por Bogotá [con los comunales]. 
(CNMH, CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 2021a, 18 de febrero)

En algunos casos, la amenaza se utilizó para generar el desplazamiento de 
una comunidad y obligar a sus integrantes a vender sus tierras a precios muy 
bajos. Esto se evidenció especialmente en la zona rural de Cúcuta, en la que un 
líder social contó que los paramilitares implementaron estas prácticas para fa-
vorecer a terratenientes que estaban interesados en adelantar cultivos de palma. 

Hay campesinos que realmente [ojalá] recuperen la tierra y la recuperen 
porque la están pasando mal, realmente la están pasando mal, la gente se 
queja, mucha gente, los que vendieron, realmente vendieron asustados, 
vendieron amenazados, con todas esas situaciones que crearon para que la 
gente usara la lógica, la lógica es irnos de acá. (CNMH, CV, hombre, líder 
social víctima, Cúcuta, 2021, 18 de febrero)

Al preguntarle si algunas de estas personas que fueron víctimas de estos 
delitos han instaurado procesos de reclamación de tierras, manifestó: 

Algunos, también se ve alguna persona que le llegaron a la casa a reame-
nazarlo, le dijeron: “usted cuidado va por allá” (...). Conozco casos de tipos 
que les llegaron acá a Cúcuta a donde vivían y esa información (…) por eso 
es que acá a la Agencia de Tierras la gente casi no le tiene confianza, porque 
ahí de pronto venden esa información y eso es peligrosísimo, eso es un 
riesgo terrible, entonces eso lo sé y ha sucedido y está sucediendo. (CNMH, 
CV, hombre, líder social víctima, Cúcuta, 2021, 18 de febrero)

Los delitos, sin embargo, no son reconocidos por El Iguano, quien sostuvo 
que “nosotros no compramos tierras allí en Norte de Santander, el que diga 
que le compramos la tierra o lo amenazábamos allá, eso es falso” (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo). 

En algunos puntos de la ciudad, los paramilitares incluso llegaron a tener es-
tablecimientos comerciales para ejercer un control más estrecho de la comuni-
dad. Tiendas, cantinas y billares fueron algunas de las inversiones que hicieron. 
En Colombia Uno, barrio de la Ciudadela Juan Atalaya, de Cúcuta, los parami-
litares los tuvieron por medio de terceros. “Algunos [pusieron] negocios, pero 
digamos, por terceros, que ellos ponían el dinero. Eso sí sé que se hizo. O sea, 
ellos ponían el dinero para terceros que le reportaban todo a ellos, pero direc-
tamente no” (CNMH, CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 2021, 18 de marzo).
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En Pamplona, los paramilitares se adueñaron del negocio del préstamo de 
dinero con altos intereses, que tenían tres personas en el municipio. El dinero 
que prestaban salía de las cuotas extorsivas que les cobraban a los comercian-
tes. Este sistema de cobro diario que implementaron allí, parece ser el germen 
de lo que hoy se conoce como gota a gota. 

También se quedaron con… eso sí me acuerdo, que aquí había unas perso-
nas de bien, gente normal que prestaba plata, normal, pues como su negocio, 
pero cuando esa gente llegó aquí a esa gente la desplazaron del negocio, que 
yo conocía como a tres personas. Incluso, eran dos profesores y otra señora, 
y de un momento a otro a ellos les quitaron el negocio, ya eso ellos fueron los 
que se empezaron a ver… Eso sí me acuerdo, que… como funciona actual-
mente, en unas motos unas personas que cobraban, sobre todo, la parte de la 
informalidad, de esa gente de [la plaza de] mercado, de la gente del centro de 
acopio, del transporte, esa era a la gente que se veía cobrándoles esa plata, y 
esas personas, que eran de acá del pueblo, que ejercían eso, dejaron de hacer-
lo. (CNMH, CV, hombre estudiante, Pamplona, 2021, 22 de febrero)

Sobre la implementación de la tortura como práctica de guerra, El Iguano 
afirmó en la entrevista para este informe que no tuvieron necesidad de recu-
rrir a ella porque, “la verdad, el que se iba a matar se mataba, y listo” (CNMH, 
CV, Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo). 

Sin embargo, en la sentencia proferida en su contra en 2010, se mencio-
nan varios casos en los que recurrieron a la tortura para obtener informa-
ción de sus víctimas. Uno de esos casos ocurrió en mayo de 2002, cuando 
los paramilitares sacaron de su casa a Marcelino Alsina Ortega y lo trasla-
daron al sector del El Cerro, donde lo torturaron con una bolsa con jabón. 
Producto de la información suministrada mediante tortura, los paramili-
tares ubicaron a Edwin Alejandro Santiago y a Jhon Wilmer Torres. Los 
tres fueron trasportados en el baúl de un vehículo hasta el relleno sanitario 
de Urimaco, donde fueron asesinados. Sus cadáveres fueron encontrados 
el 5 de mayo (Tribunal Superior de Bogotá, 2010).

En otro caso, el 5 de febrero de 2002 en el corregimiento de Pamarito (Cú-
cuta), Jesús Rozo Jaimes fue retenido por paramilitares, entre ellos Mauricio 
Pérez Pérez, El Peludo, oriundo de esta zona, quien ordenó amarrar y torturar 
a Jaimes, y luego fue trasladado a la finca Pacolandia donde fue desaparecido 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

Un líder social de Pamplona aseguró que, en el municipio de Salazar de 
las Palmas, los paramilitares habilitaron una casa para torturar a sus víc-
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timas y, para evitar que los vecinos se dieran cuenta de lo que allí ocurría, 
ponían la música a todo volumen.

De este líder que te digo, él sí fue horriblemente asesinado. Horrible, horri-
ble como lo encontramos. Yo todavía me acuerdo y me estremezco [de] la 
forma como encontramos su cabeza. Fue muy, muy, muy doloroso, muy… 
es decir, uno… la impresión. En el momento, yo le pedía a mi Dios [que] 
me diera mucha fortaleza porque en mi vida, en mi vida, yo había visto 
los muertos en un ataúd, pero por muerte natural, nunca pensé que tu-
viera que vivir estas situaciones. Nunca tuve que ver un cadáver mutilado, 
destrozado. Pero sí me decían algunas personas cerca de donde vivía, que 
ellos [los paramilitares] tenían una casa donde llevaban las personas, don-
de colocaban alta música; e, incluso, se habla de que hubo, con una sierra, 
desmembramiento de los cuerpos y que se dice que en el patio de esa casa 
jugaron con la cabeza de una persona. (CNMH, CV, hombre, líder social, 
Pamplona, 2021, 24 de febrero)

En el Distrito de Riego (El Zulia) y en Puerto Santander, ambos municipios 
del área metropolitana de Cúcuta, los paramilitares del Frente Fronteras habi-
litaron lugares para torturar a las personas, según dijo una víctima: 

Sí, lo único que recuerdo yo era una finca que llamaban La Criolla, eso 
queda pal’ Distrito de Riego, vereda Limoncitos, hasta ahí recuerdo yo, y 
donde me llevaron a mí, que me llevaron por allá pal’ lado de Puerto San-
tander, medio me acuerdo yo que cuando salí, que me entraron por una 
trocha y eso era una vaina inmensa, había piscinas y todo eso, allá fue don-
de me llevaron a mí. Allá fue donde me abrieron los ojitos, me destaparon 
los ojos, hasta ahí recuerdo yo. (CNMH, CV, mujer, líder comunal, El Zulia, 
2021, 9 de marzo)

Una víctima de El Zulia también recordó que, en la zona rural de este mu-
nicipio, por los lados del Distrito de Riego, los paramilitares tenían una casa a 
la que llevaban a las personas para torturarlas y asesinarlas. Aunque no pudo 
confirmar si se trataba de la finca La Criolla, por la ubicación que ofreció es 
muy probable que sí sea el mismo lugar mencionado. 

Sí se escuchaba que se llevaban a las personas para maltratarlas. Igualmen-
te, uno de ellos, cuando ese tiempo, antes del 2002 o en el trascurso del 
2002, fue asesinado un cuñado mío. A ese cuñado, a él, le habían avisado 
que se fuera, pero confió en un sobrino de él y él volvió otra vez a la casa 
y ahí lo llamaron pa’ donde ellos [los paramilitares] estaban, y allá pues lo 
llevaron y dizque casualmente lo golpearon dizque con un ladrillo. Eso lo 
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digo, porque me lo dijo la mujer de él, somos muy amigos de ellos, de ella. 
Y ella lo vio, porque ella sí fue testigo cómo lo golpearon, y después de ella 
ver cómo lo golpearon, le dijo: “váyase para la casa que yo voy después”. Y 
después fue que nunca llegó, porque nunca se lo soltaron. Y esta es la fecha, 
hasta la presente, no se ha encontrado el cuerpo. Según los comentarios, fue 
que lo botaron al río. El río que pertenece al puente Pedregal. Y cuando eso, 
pues estaban las inundadas muy fuertes, pues nunca se encontró el cuerpo. 
Pero sí, ellos se lo llevaron y lo torturaron por esos lados, que eso fue a la 
orilla del río. (CNMH, CV, mujer víctima, El Zulia, 2021, 9 de marzo)

La violencia sexual ejercida por el Frente Fronteras parece un tema tabú 
dentro de los postulados y comandantes que se sometieron a la Ley de Justicia 
y Paz. Han sido pocos los que se han atrevido a hablar de este delito y, cuando 
lo han hecho, descargan la responsabilidad en subalternos, de los que dicen 
que actuaron por voluntad propia y no porque fuera una práctica de guerra 
institucionalizada entre las filas. Sobre esto, El Iguano dijo: 

“Que es que las autodefensas le daban muerte a los gais y los maricas”. Fal-
so, los que murieron era porque de alguna forma o al menos los habían 
señalado que hacían parte de los grupos con [los] que estábamos en con-
tienda, no teníamos nada en contra ni de los gais, ni de las lesbianas, eso no 
era un arma de guerra pa’ nosotros doblegar. “Que es que las autodefensas 
del Bloque Catatumbo y el Frente Fronteras cometieron 27 delitos sexuales, 
delitos de género”, sí, hemos aceptado algunos, otros sí hay que decirlo con 
toda seguridad que hay personas que ven esto como un negocio. Aquí se 
han aprovechado de este proceso de Justicia y Paz, personas que no son 
víctimas y han ido allá a hacerse las víctimas pa’ cobrar una recompensa, 
eso se ha vuelto ese proceso, pero lo que nosotros creemos o tenemos algún 
alto [expresión de duda], alto grado de porcentaje que sí fue la tropa, noso-
tros lo hemos aceptado, pero dicho, no era un arma de guerra, porque si eso 
hubiese sido un arma de guerra, imagínese usted, le dice a mil quinientos 
hombres: “mire, vea, violen a las mujeres que encuentren en el camino”. 
Hoy en día no tuviéramos cómo confesar tantísimo hecho, o sea, se come-
tieron veintisiete hechos y [eso] pasa [hasta en] las instituciones legalmente 
constituidas, pasó con nosotros y lo aceptábamos, pero era un delito; el que 
cometiese ese delito le hacíamos consejo de guerra, o sea, lo asesinábamos, 
y eso lo sabíamos nosotros, eso no estaba entre las directrices. (CNMH, CV, 
Laverde, postulado, 2021, 24 de marzo)

Uno de los casos de violencia que fue documentado ocurrió el 13 de diciem-
bre de 2003 en el barrio El Rodeo, de Cúcuta. Allí se encontró el cadáver de 
una mujer joven, asesinada a golpes y sumergida en un arroyo para que no 
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denunciara la violación de la que había sido víctima días antes. Los violadores 
y asesinos fueron Libar De Jesús Contreras Toro, alias Wicho y/o Pinki, Hugo 
Mileth Contreras Toro, alias Robinson y Wilmer Alberto Leal Mendoza, alias 
El Enano (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b). En la sentencia también se 
menciona el reclutamiento forzado de varios jóvenes entrenados en vigilancia, 
entre ellos, Wílber Beltrán Urbina, de 16 años, en Puerto Santander en enero 
de 2000 (Tribunal Superior de Bogotá, 2014b).

6.4 Cronología 

Asentado en gran medida en la zona urbana de los municipios donde hizo 
presencia, el FF no sostuvo enfrentamientos directos con la guerrilla, como 
sí sucedió con otras subestructuras del BC. Según El Iguano, la estrategia que 
implementó con sus hombres consistió en hacer inteligencia sobre los lugares 
donde vivían los guerrilleros y atacarlos durante el día para evitar que se pre-
sentaran encuentros armados que pudieran traducirse en bajas para sus filas. 

[La guerra] allá la vivimos de las dos formas, la rural y la urbana, porque te-
níamos grupos de choque, pero la urbana era al principio hasta el año 2000, 
principios del 2001, la guerrilla se paró con sus grupos urbanos con fusil en 
los barrios, íbamos identificando dónde vivían después, o sea, entrábamos 
una noche, peleábamos con ellos y después identificábamos dónde vivían y 
sabíamos que en el día escondían los fusiles y en la noche era que salían, en 
la noche los atacábamos, en el día íbamos casa por casa y los íbamos sacan-
do y ahí nos acompañaban agentes de la Policía, de la Sijín; nos vestíamos 
de Sijín, nos vestíamos de Gaula, nos vestíamos de Fiscalía y llegábamos 
uno por uno a la casa y dentro de esas casas llegábamos a encontrar fusiles, 
encontrar metras [metralletas], pistolas. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 
Medellín, 2021, 24 de marzo)

Los Guajiros fue la banda con la que más se enfrentó el FF en Cúcuta, por-
que sus integrantes nunca quisieron unirse a los paramilitares, e incluso aten-
taron contra familiares de estos (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 
2021, 24 de marzo). Durante año y medio esta banda se enfrentó a los hombres 
de El Iguano, en gran medida y según el testimonio de este último, porque 
contaban con el apoyo de la Policía y del Ejército, así como de la guerrilla del 
ELN (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021, 24 de marzo).También 
hubo enfrentamientos con la banda de Surca (José Orlando Velásquez), que 
fue infiltrada por Rumichaca mientras este estaba preso (La Opinión, 2012, 
11 de agosto), y logró que algunos de sus integrantes se enfrentaran a otras 
bandas de la ciudad y evitar que se presentaran bajas entre los paramilitares. 
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Visto de esta forma, la estrategia implementada por el grupo de El Iguano le 
permitió consolidarse militarmente en el territorio, evitar los enfrentamien-
tos o los combates directos con la guerrilla, afectar su base social, asesinar 
a sus informantes, cortar sus cadenas de suministros y evitar al máximo el 
apoyo de la población (Tribunal Superior de Bogotá, 2010). 

Para El Iguano, las ejecuciones extrajudiciales y las masacres tenían cua-
tro motivaciones: 1) las víctimas eran delincuentes, adictos a las drogas o 
expendedores; 2) eran subversivos o colaboradores de la subversión, bien 
como informantes o simplemente simpatizantes; 3) se negaban a pagar las 
“vacunas” o impuestos ilegales para la financiación del Frente; 4) y, en 
algunos casos muy puntuales, eran favores para alguien más (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2010).

6.4.1. Las masacres

El Iguano dijo ser responsable de 115 masacres en los municipios donde el FF 
hizo presencia (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021, 24 de mar-
zo), lo que convirtió esta práctica en su principal arma de guerra. Además 
de las masacres mencionadas en el capítulo 2 durante la incursión en 1999, 
múltiples masacres más fueron perpetradas por este grupo entre 2000 y 2004. 
Como las del 24 de septiembre de 2000, en Juan Frío (Villa del Rosario). 

Ese día, al menos veinte paramilitares llegaron con lista en mano y busca-
ron casa por casa a cinco hombres y a una mujer que mataron delante de sus 
familiares. El diario El Tiempo reseñó este hecho como el primer asesinato 
selectivo que realizaban los paramilitares en este municipio, en el que una 
semana antes, el 17 de septiembre, había sido asesinado el exalcalde y enton-
ces candidato a la alcaldía, Julio César Nova Rincón (El Tiempo, 2000, 25 de 
septiembre; 26 de septiembre).

La ciudadela Juan Atalaya de Cúcuta fue el lugar donde los paramilitares 
del FF cometieron más masacres. Una de las más recordadas ocurrió el 22 de 
febrero de 2001, pasado el mediodía, en el barrio Antonia Santos. En el parque 
principal de este sector, Jaime Sánchez (Jorge Meneco), Argemiro Montaño 
Vélez (Menco) y Orlando Bocanegra (El Viejo), asesinaron a Héctor Uriel Cal-
derón Acevedo, a Pedro Antonio Balbino Jaimes, a José Fredy Daza, a Luz 
Dary Silva Omaña, a Wolman Alberto Márquez, a Sacha Sabrina Carreño y 
a Carlos Alberto Rodríguez, a quienes acusaron de ser consumidores y ex-
pendedores de drogas, tras recibir la información de El Parcero (un agente del 
Gaula de apellido Jaimes) (Tribunal Superior de Bogotá, 2010).
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El 18 de mayo de 2001 fueron asesinados cuatro miembros de la banda Los 
Guajiros, luego de que otro informante de los paramilitares, también del Gau-
la y conocido como Coco, los señaló. Las víctimas fueron identificadas como 
Carlos Alberto Soler Rivera, Julio Quintero, Jesús Alfonso Gómez Cáceres y 
César Augusto Panizo Cáceres. En los hechos participaron El Viejo, Rosem-
berg Valverde (Mascota) y Murcia (Tribunal Superior de Bogotá, 2010). 

En el sector de La Represa, sobre la vía que desde El Zulia conduce a Sardi-
nata, los hombres de El Iguano asesinaron el 30 de noviembre de 2001 a José 
Alirio Blandón Suárez, a José Leonidas Quintero, a Deleizer Mantilla Picón, a 
Yesid Alberto Yáñez Soto y a Carlos Andrés Oliveros, a quienes señalaron de 
ser guerrilleros, y luego de que una fuente les advirtiera de su desplazamiento 
por esta zona. En el vehículo en el que se movilizaban las víctimas, los para-
militares hallaron una caleta con dos fusiles M-16 y cinco pistolas (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2010).

2002 fue el año con más homicidios en Cúcuta (1.248) desde la llegada de 
los paramilitares en 1999, por lo que la ciudad se convirtió en la más violenta 
del país después de Medellín (El Tiempo, 2004, 10 de enero). Ese año, en el 
que mataron a una persona cada siete horas, según Medicina Legal (El Tiem-
po, 2003, 20 de enero), hubo días en los que los paramilitares asesinaron has-
ta a nueve personas, como sucedió el 24 de enero en tres hechos ocurridos 
en los barrios Motilones, Belisario y Nuevo Horizonte, de la ciudadela Juan 
Atalaya (Cinep, 2002a).

Ese día, dos hombres armados irrumpieron a las siete de la noche en la vi-
vienda del exsargento del Ejército, Luis Anderson Peñaloza Vargas, ubicada en 
el barrio Motilones, y le dispararon en presencia de su esposa. Cuatro horas 
más tarde, a las once de la noche, un grupo de paramilitares llegó al barrio 
Belisario y asesinó a Guillermo Eliseo Molina Tobos, a Helmer Alfonso Rey 
Zapata, a Hipólito Ortega Ortiz y a José Baudilio Díaz Caicedo (Cinep, 2002a).

Apenas treinta minutos después, al menos veinte miembros del Frente 
Fronteras arribaron al barrio Nuevo Horizonte y después de sacar de sus 
casas a los habitantes de ese sector, identificaron a sus víctimas con una lista 
que llevaban y que las autoridades les habían suministrado. Edwin Orlando 
Gudiño Jaimes, Eloina Luna García, Luis Alberto Bautista Luna y Noel Por-
tillo Jácome fueron asesinados en el sitio, delante de sus vecinos. Dos de las 
víctimas eran celadores informales de la zona (Edwin y Noel) y Luis Alberto 
Bautista trabajaba como recolector de basura de la empresa Proactiva. Su 
mamá, Eloina, murió al intentar evitar su muerte (Cinep, 2002a; Tribunal 
Superior de Bogotá, 2010). 
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Testigos de algunas de estas masacres señalaron que los paramilitares rara 
vez se cruzaban con las autoridades, a pesar de que la mayoría las cometieron 
en la ciudad y a veces en el día, a la vista de todos; ni siquiera cuando se mo-
vilizaban en grupos de hasta cuarenta integrantes, en camionetas y motos, 
portando armas de manera visible.

El Ejército nunca se encontraba con ellos, pues lo que se comenta en la 
comunidad es que ellos saben cuándo ellos [los paramilitares] van a entrar, 
[por eso] no hacen presencia, pasan y se van hacia otras partes y después sí 
entra el grupo [armado ilegal] y hace el asesinato o la masacre; ellos nunca 
han estado los dos en una sola parte, nunca. (CNMH, CV, mujer líder social 
víctima, Cúcuta, 2021, 19 de febrero)

En algunos casos, sin embargo, testigos afirmaron que los paramilitares 
asesinaron a sus víctimas delante de miembros de la Policía. Uno de estos 
casos ocurrió el 20 de febrero de 2002 en el barrio Los Alpes, de Cúcuta, 
cuando al menos cuarenta hombres comandados por El Iguano retuvieron 
a cinco personas que se encontraban departiendo en un establecimiento 
comercial y, tras señalarlas de ser miembros de la guerrilla, asesinaron 
a tres de ellas delante de policías que llegaron al lugar. Las víctimas fue-
ron identificadas como Olmer Daza Ortiz, Graciela Ortiz Osorio y Carlos 
Arturo Rojas Torres. Ese día, un menor de edad resultó herido (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2010). 

En el barrio Carlos Ramírez París, Cúcuta, el 13 de marzo de 2002, hacia las 
ocho y cincuenta de la noche, los paramilitares del FF llegaron hasta la casa 
de la familia Rivera, identificaron a los hermanos Ángel María, Gabriel y Luis 
Jesús Rivera Quintero, los hicieron pararse contra una pared en compañía de 
Luis Antonio Meza Cárdenas, los señalaron públicamente de ser guerrilleros, 
porque se dedicaban a raspar coca en el Catatumbo, y les dispararon hasta 
causarles la muerte (Tribunal Superior de Bogotá, 2010; Cinep, 2002a). 

El barrio Cecilia Castro, ubicado al nororiente de Cúcuta, fue epicentro 
de varias masacres cometidas por el FF en la ciudad. Una de ellas ocu-
rrió el 3 de abril de 2002, hacia las seis y cuarto de la tarde, cuando Álex, 
Orlando Bocanegra (El Viejo), José Ramón Flórez Latorre, Carenuche, y 
Edison Rozo, Teniente Rozo, llegaron hasta un billar y sin mediar palabra 
dispararon contra todos los presentes. En el lugar fueron asesinados Luis 
Fernando Bonilla Acula, Amaris Ortiz Sepúlveda, Javier Rincón Vargas, 
Helena Cárdenas Pérez y Marino Rentería Cuero. Además, resultaron he-
ridas Luz Esther Vargas Gómez y una menor de diez años (Tribunal Supe-
rior de Bogotá, 2010). 
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Uno de los casos que más se recuerda en el barrio La Ermita, de la Ciudadela 
Juan Atalaya, en Cúcuta, es el triple homicidio de los hermanos Castro Núñez, 
ocurrido también en unos billares ubicados en la calle 36 con avenida 6, el 23 
de julio de 2002. Ese martes, sobre las doce y cuarenta del mediodía, un grupo 
de paramilitares comandado por Álex irrumpió en el lugar, en motos, carros 
y en dos camiones recolectores de basura de la empresa de aseo Proactiva que 
habían robado, y ubicaron a los tres hermanos sobre quienes había caído el 
señalamiento de ser guerrilleros (Tribunal Superior de Bogotá, 2010). 

La hija de una de las víctimas narró así lo sucedido:

Eso fue el 23 de julio de 2002, ellos estaban compartiendo ahí en un pool 
cuando llegaron, pero eso fue terrible. Llegaron carros, motos, carros de 
aseo, supuestamente de aseo, pero eran ellos, los paramilitares. Y mi papá y 
mis tíos pues estaban ahí en el pool compartiendo, tomándose una cerveza 
y jugando pool, cuando llegaron y los arrodillaron, los sacaron, fulano de 
tal, fulano de tal y los arrodillaron y sin mediar palabra los mataron ahí. 
(CNMH, CV, mujer, víctima, Cúcuta, 2021a, 23 de marzo)

Ese día, a los paramilitares los acompañó un informante encapuchado, que 
previamente les había entregado información sobre la supuesta militancia de 
los hermanos Castro en la guerrilla. Sin embargo, este señalamiento era falso: 
los tres hermanos se dedicaban a la compra y venta de plátano en Cenabastos 
(CNMH, CV, mujer, víctima, Cúcuta, 2021a, 23 de marzo).

La hija de una de las víctimas aseguró que a su papá y a sus tíos los mata-
ron porque la mamá del informante de los paramilitares estaba enamorada 
de uno de sus familiares, y el hijo de esta, en represalia por ese enamora-
miento, decidió inventar que eran guerrilleros. Minutos después de cometi-
do el triple homicidio, los paramilitares se enteraron de que todo había sido 
un error y le perdonaron la vida a un cuarto hermano que se habían llevado 
con el fin de asesinarlo también.

La mamá de ese sujeto, pues, andaba enamorada de uno de mis tíos, enton-
ces, pues, el hijo no le gustaba [eso] y la señora pues, eso vivía [enamorada 
de él], pero mis tíos nada que ver, porque esa señora era una señora ya [de] 
edad y según pues [fue] por eso. (…) [Ese día] cometieron ese acto y después 
se llevaron a un tío mío, se lo llevaron para una finca, le pusieron una bolsa 
negra en la cabeza y también lo iban a matar, pero ahí fue cuando se dieron 
de cuenta de que todo esto era, que eran mentiras, que les habían informado 
mal. Entonces pues a mi tío ya lo tenían para matarlo, ya le tenían la pistola 
en la cabeza, o sea, son las cosas de mi Dios, que no lo mataron también, a mi 
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tío Luis Castro. Cuando llegó alguien, no sé quién, les dijo: “no, eso fue un 
error”. Entonces como que ellos, ¿ah sí?, entonces vamos a hacerle lo mismo 
que nos hicieron hacer a nosotros, y vinieron a matar al muchacho y a la 
mamá. (CNMH, CV, mujer, víctima, Cúcuta, 2021a, 23 de marzo)

Un par de días después, el informante y su mamá fueron asesinados en su 
vivienda, ubicada a pocas cuadras de donde los paramilitares masacraron a 
los hermanos Castro Núñez (CNMH, CV, mujer, víctima, Cúcuta, 2021a, 23 
de marzo). Además de Álex, en la muerte de los tres hermanos también par-
ticiparon de manera directa Helmer Darío Atencia González, Polocho, José 
Gregorio Díaz, La Churca, y José Mauricio Moncada, Mocoseco (Tribunal Su-
perior de Bogotá, 2010). 

Los hermanos Castro Núñez fueron asesinados en el barrio La Ermita, de Cúcuta.  
Reproducción: Jhon Jairo Jácome Ramírez, CNMH, 2021.

En la hacienda Santa Lucía, de la vereda El Mestizo, municipio de El Zulia, 
el FF asesinó a Gloria Inés Marín, a Miguel Ángel Lizcano Calderón, a Pedro 
Arturo Niño y a Roger Narciso Guzmán, el 3 de septiembre de 2002, pasadas 
las nueve de la mañana. La orden para la ejecución de estos crímenes la dio 
directamente Camilo, luego de que los nombres de estas personas aparecie-
ran en un computador que los paramilitares le hallaron a la guerrilla en el 
Catatumbo. Marín, directora de Amurcavir (Asociación de Mujeres Urbanas 
y Rurales de Villa del Rosario), era amiga de El Iguano, al punto de que le 
había ayudado a carnetizar a algunos vigilantes informales por medio de la 
asociación, y obtuvo varios celulares para los paramilitares también por la 
asociación (Tribunal Superior de Bogotá, 2010).



504

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

Esta masacre dio cuenta de que los paramilitares no tenían ningún reparo en 
asesinar incluso a sus colaboradores, si la orden era dada por alguno de los coman-
dantes. Tras el hecho también se conoció que Gloria Marín había recibido ame-
nazas en varias oportunidades, y que Roger Guzmán se encontraba cumpliendo 
una sentencia judicial, pero gozaba del beneficio de extramuros (Cinep, 2002c).

Los billares fueron un blanco recurrente de los paramilitares, por ser pun-
tos de encuentro de los miembros de las bandas delincuenciales contra las que 
libraban una guerra en la ciudad. Además, estos sitios eran constantemen-
te señalados por la comunidad como lugares donde se vendían y consumían 
drogas, o frecuentemente se presentaban problemas que alteraban la tranqui-
lidad de los barrios. 

Esta última fue la razón por la que paramilitares del FF llegaron el 12 de 
noviembre de 2002 hasta los billares La Cristalina, del barrio Bellavista, en la 
ciudadela La Libertad de Cúcuta, y dispararon contra todos los presentes. En 
el ataque asesinaron a Jorge Alexander Sanabria Camacho, a Nelson Omar 
Peñaloza García y a Adalberto Rojas Ortiz. El primero murió en el lugar de los 
hechos, mientras que los otros dos alcanzaron a ser llevados hasta un centro 
asistencial, donde murieron. En el mismo ataque resultaron heridos dos jóve-
nes más (Cinep, 2002c; Tribunal Superior de Bogotá, 2010; Rutas del Conflic-
to, 2019a, 14 de octubre). 

2003 inició con una de las masacres de más triste recordación en la ciuda-
dela Juan Atalaya, porque dos de las víctimas eran muy queridas en el barrio 
Camilo Daza. El 9 de enero, casi a la medianoche, María Rubiela Poveda Sán-
chez, embarazada y líder comunal del sector, y su hijo Raúl Ronderos Poveda, 
de 18 años, fueron asesinados por un grupo de paramilitares que irrumpió 
en el barrio y, además de asesinarlos a ellos, también mató a los vigilantes 
informales de la zona, Rafael Ricardo Vanegas Mejía y José Adrián Rodríguez 
Sánchez, y al vendedor de calzado Olider Miguel Zafra Serpa (Cinep, 2003a). 

Esa noche, antes de llegar al barrio Camilo Daza y asesinar a estas cinco 
personas, los paramilitares habían matado a los vigilantes informales Jeider 
Contreras Parada (en el barrio Antonia Santos) y a Óscar Pabón Miranda y a 
Jesús Morantes Rincón (en el barrio Los Olivos) (Cinep, 2003a).

Una líder comunal del barrio La Ermita recordó cómo después de la masa-
cre de Camilo Daza, los procesos comunales en el barrio se hicieron difíciles 
de sacar adelante, porque la comunidad se llenó de miedo y no quería partici-
par en nada que tuviera que ver con las juntas de acción comunal; creía que, al 
hacerlo, podía ser objeto de la violencia paramilitar.
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[Después del homicidio de] Rubiela y su hijo, en Camilo Daza … [en las] 
comunidades nadie sabía para dónde agarrar, porque no se sabía qué po-
dría venir después de que ya habían estado los dos grupos, el primero, pues 
como le decía, los elenos, y después, las autodefensas. Entonces ahí era difí-
cil empezar de nuevo y empezar a unir otra vez a las comunidades era bas-
tante difícil, bastante difícil porque la gente no quería juntarse al tema del 
liderazgo debido a lo que había pasado. (CNMH, CV, mujer, líder comunal 
víctima, Cúcuta, 2021, 17 de febrero) 

El barrio Los Alpes, ubicado en los alrededores de la Terminal de Transpor-
te de Cúcuta, da acceso a la ciudadela Juan Atalaya por el sector de La Victoria 
parte alta. En esta zona, los paramilitares del Frente Fronteras instalaron un 
punto de control permanente porque les ofrecía una amplia vista sobre la ciu-
dad, y porque por allí podían escapar en caso de que necesitaran salir rápido 
de Juan Atalaya con rumbo hacia el centro o el occidente de Cúcuta.

Y fue allí, en Los Alpes, donde los paramilitares cometieron varios homici-
dios selectivos y masacres, principalmente de habitantes de calle y consumi-
dores de drogas que frecuentaban la zona de la Terminal de Transporte y el 
Canal Bogotá (Cinep, 2002c; Cinep, 2003a). En este barrio, el 22 de julio de 
2003, los paramilitares torturaron y asesinaron a Virginia Contreras y a sus 
hijos José Antonio y María Ruth Granados Contreras. El triple crimen se dio 
luego de que la Policía capturó al esposo de María Ruth, señalándolo de ser 
miembro de la guerrilla (Cinep, 2003b).

Doce días más tarde, en la madrugada del 3 de agosto, paramilitares llega-
ron hasta el barrio Belisario de la ciudadela Juan Atalaya y asesinaron a cinco 
jóvenes, tres de ellos menores de edad. Las víctimas fueron sacadas de un 
billar, amarradas y asesinadas con tiros de pistola y fusil en un descampado 
de este sector. Franky Polo Melecio, José Ángel Romero Ramírez y Franklin 
Hernández Rodríguez tenían 17 años; Armando Escalante Pedraza, 25, y Adal 
Ramírez Zapata, 23 (Cinep, 2003b; EFE, 2003, 3 de agosto). 

El año 2003 cerró con la masacre de tres hermanas en La Parada, Villa del 
Rosario, donde hombres del FF, siguiendo órdenes de Hernán, llegaron a la 
vivienda de la familia Mise Suárez y asesinaron a Johanna, a María Alejandra 
y a Zenaida, tras acusarlas de ser expendedoras de drogas (Cinep, 2003b). 

En el centro de Cúcuta, sobre la avenida séptima, entre el Canal Bogotá 
y la redoma de la Terminal de Transporte, históricamente ha existido una 
zona de tolerancia en la que proliferan las residencias, los bares y los billares y 
las prostitutas ejercen su oficio. En esta zona también se consumen y venden 
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drogas, por lo que es apetecida por los grupos armados ilegales que buscan 
lucrarse con las rentas derivadas del microtráfico (El Tiempo, 2019, 6 de junio; 
La Opinión, 2020, 18 de agosto). 

Hasta este sector, paramilitares del FF llegaron el 14 de febrero de 2004 
y masacraron a tres trabajadoras sexuales, frente a las residencias Haydee. 
Las víctimas fueron Blanca Guzmán Guzmán, Graciela Jaramillo Jarami-
llo y Martha Rubiela Rodríguez Cortez. Minutos después, el mismo gru-
po de paramilitares llegó hasta la residencia Las Flores, ubicada a un par 
de cuadras de donde acababan de asesinar a las tres mujeres, y asesinó a 
Carmen Alicia Rodríguez Timaná, de 23 años, quien estaba embarazada. 
Carmen, al igual que Blanca, Graciela y Martha, también se dedicaba a la 
prostitución (Cinep, 2004). 

El día de los hechos, otras prostitutas que presenciaron lo ocurrido asegura-
ron que “desde hacía unas semanas nos habían dicho que no podíamos trabajar 
en esta zona. Ahora la mayoría se va temprano, tipo cuatro o seis de la tarde, 
porque estamos advertidas por grupos al margen de la ley” (Cinep, 2004).

El Iguano aseguró que a estas mujeres no las habían asesinado por ser 
prostitutas, y agregó que su muerte se había ordenado porque les escon-
dían armas a los miembros de una banda delincuencial, algo que las auto-
ridades nunca esclarecieron. 

Esas mujeres se mataron porque, en la casa de ellas, a nosotros nos lle-
ga una información primero de unos atracos y unas cosas que estaban 
haciendo, un tipo que estaban buscando que le decían El de la Silla, un 
tipo que estaba en silla de ruedas y que tenía una banda delincuencial 
(…) eso creo que lo descubrió Andrés Palencia (Visaje), que en esa casa 
donde ellas vivían o donde ellas trabajaban ocultaban armas. Es más, 
de allá sacaron una mini uzi, una mini Ingram, no sé qué fue lo que 
sacaron de allá, unas granadas, un poco de revólveres viejos de esa casa, 
entonces claro, cuando se dan cuenta de que esas mujeres aparte de eso, 
lo que tenían era que favorecían esas bandas, pasaban las armas para 
que hicieran los atracos y ahí venían y las guardaban, se ordenó que 
las mataran, pero no era porque fueran trabajadoras sexuales. Es que 
Cúcuta, imagínese, Cúcuta cuántos bares no tiene, cuántos… el solo he-
cho de ser trabajadoras sexuales, nosotros no nos metíamos con eso, si 
descubríamos que alguna tenía una participación con cualquier grupo 
guerrillero o banda delincuencial o estaba inmersa en algún delito, la 
declarábamos objetivo militar. (CNMH, CV, Laverde, postulado, Mede-
llín, 2021, 24 de marzo)
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6.4.2. El homicidio de los líderes

Durante los años en los que el FF operó en Norte de Santander fueron muchos 
los hechos que, por su impacto en la sociedad, la magnitud del daño que cau-
saron y el perfil de las víctimas, quedaron grabados no solo en la memoria de 
los familiares, sino de toda la región y el país, por el horror que significaron. 
Entre estos hechos están los homicidios de estudiantes universitarios, defen-
sores de derechos humanos, políticos, líderes sociales, funcionarios judiciales 
y, también, la desaparición de personas en los hornos de Juan Frío y el intento 
fallido de los paramilitares por asentarse en suelo venezolano. 

Uno de los primeros crímenes que sacudió a la capital de Norte de San-
tander, por el perfil de la víctima, fue el del exalcalde de Cúcuta, Pauselino 
Camargo Parada, ocurrido el 2 de febrero de 2000. El político, que había sido 
sacerdote católico, esperaba a su esposa en el restaurante Scorpios del Cen-
tro Comercial Bolívar, cuando dos paramilitares que se movilizaban en una 
motocicleta le dispararon. Aunque la víctima fue llevada hasta la Clínica San 
José, murió veinte minutos después. Al momento de ser asesinado, Camargo 
era candidato nuevamente a la Alcaldía de Cúcuta, cargo que había ocupado 
entre 1995 y 1997, a su regreso de un breve exilio en Canadá, país al que había 
sido enviado por sus superiores en la iglesia, tras ser amenazado por grupos 
armados (Cinep, 2000a; El Tiempo, 2000, 3 de febrero).

Sobre este crimen, El Iguano aseguró que se cometió porque el nombre de 
Camargo aparecía en el listado de personas a matar con el que había llegado a 
la ciudad, y que le había entregado Salvatore Mancuso. 

Esos listados venían de manos de Mancuso, Mancuso manifiesta hoy en 
día que venían de manos de Castaño, a mí me daban la orden y listo: “vea, 
esa persona le hace política a la guerrilla” (…) En Cúcuta, cuando nosotros 
llegamos, eso era lo que se hablaba, cuando nosotros llegamos lo que pri-
mero que se hablaba era: “los políticos de la guerrilla son este, este y este”. 
Lo decía el DAS, lo decía la Sijín, lo decía un sector del Ejército, la misma 
población y los mismos exguerrilleros que se habían venido [a trabajar con 
nosotros]. (CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021, 24 de marzo)

En el listado que refiere El Iguano también venía el nombre del exdefensor 
del pueblo regional, Iván Villamizar Luciani, asesinado el 12 de febrero de 2001, 
cuando se desempeñaba como rector de la Universidad Libre, seccional Cúcuta. 

Ese día, un grupo de paramilitares a bordo de un Montero Mitsubishi co-
lor verde, un taxi y una motocicleta, cercó el paso del carro en el que viajaba 
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Villamizar, y lo asesinaron; sus escoltas fueron heridos: Benjamín Quintero 
Barrera, Jesús Aparicio Vera y Rafael Ángel Méndez (Cinep, 2001a; La Opi-
nión, 2010, 18 de octubre).

La sentencia de muerte contra Villamizar se había dado dos años antes 
mientras se desempeñaba como defensor del pueblo de Norte de Santander y 
se había atrevido a denunciar lo que apenas estaba empezando a ocurrir en el 
Catatumbo con la entrada de los paramilitares a la zona. 

El 1 de junio de 1999, durante la Asamblea de Paz que presidió el enton-
ces gobernador del departamento, Jorge García-Herreros, y en la que par-
ticiparon los alcaldes y personeros de todo Norte de Santander, Villamizar 
dijo que, en una llamada a su teléfono celular, le habían dicho que si seguía 
denunciando lo que estaba pasando en Tibú y La Gabarra lo iban a matar 
junto con su familia. Villamizar agregó que la llamada se la habían hecho 
desde el celular de un alto mando militar que trabajaba en el departamento 
(La Opinión, 1999b, 2 de junio).

“Fue de las únicas personas en Norte de Santander que tuvieron el valor 
civil de abrir la boca y denunciar lo que estaba pasando”, recordó el entonces 
fiscal de Justicia y Paz, Édgar Carvajal Paipa, en una audiencia contra los jefes 
del BC en la que se abordó el crimen (Ronderos, 2014).

Por este hecho, días después fue capturado Rumichaca, quien aseguró 
que “los ‘paras’ me enviaron a un abogado, pero yo no acepté los cargos. 
Desde que caí preso, El Iguano se encargó de mi familia” (La Opinión, 
2012, 11 de agosto). 

Cinco meses y medio después, el 28 de julio de 2001, los paramilitares ase-
sinaron a la fiscal delegada ante los Jueces Penales Especializados del Circuito, 
María del Rosario Silva, encargada de perseguir el tema del narcotráfico en la 
frontera. En plena efervescencia paramilitar en la ciudad, Silva se empeñó en 
investigar a narcotraficantes y ordenar allanamientos contra sus bienes. Uno 
de los narcos que era investigado por Silva, Hugo Beltrán, buscó a El Iguano 
para que la “eliminara”, acusándola de perseguir más a los paramilitares que 
a las guerrillas (Ronderos, 2014). 

En la sentencia de 2010 contra El Iguano se afirma que un exguerrillero del 
Frente 10 de las FARC conocido como Güilo, también señaló a Silva de ser 
simpatizante de la guerrilla, especialmente de esta, lo que motivó al coman-
dante del Frente Fronteras a solicitar autorización a Camilo, quien dio el visto 
bueno para cometer el homicidio (Tribunal Superior de Bogotá, 2010). 
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El investigador del CTI, Josué Castro Diosabá, se había enterado días antes 
de la inminencia del ataque contra la fiscal Silva, por intermedio de un taxista 
que le servía de fuente, y alertó a sus superiores para que tomaran cartas en el 
asunto. Sin embargo, no pasó nada (Ronderos, 2014).

La tarde del sábado 28 de julio de 2001, la fiscal especializada de Cúcuta, 
María del Rosario Silva, fue atacada por un grupo de paramilitares mien-
tras salía de la clínica San José en compañía de su esposo y de sus dos 
hijos de tres y seis años. Mientras se movilizaba en la camioneta que le fue 
asignada por la Fiscalía, cinco miembros del Frente Fronteras identifica-
dos como Rosemberg Valverde (Mascota), Jaime de Jesús Sánchez (Jorge 
Meneco), Orlando Bocanegra (El Viejo Bocanegra), Argemiro Montaño 
(Pinky) y Luis Bayona (Teletubis), se acercaron en un taxi y empezaron a 
dispararle hasta causar la muerte de la fiscal Silva. En el hecho también 
resultaron heridos el hijo y el esposo de la fiscal, quienes tuvieron que 
abandonar Cúcuta y desplazarse por temor a nuevos ataques. (Verdad 
Abierta, 2013, 27 de marzo)

Tras el homicidio de la fiscal Silva, la labor de perseguir a los narcotrafican-
tes de la región le fue encomendada al fiscal Carlos Alberto Pinto Bohórquez, 
quien inmediatamente fue declarado objetivo militar por los paramilitares, 
bajo el mismo argumento que había motivado el homicidio de Silva: ser un 
fiscal sesgado que solo adelantaba procesos en contra de miembros de los pa-
ramilitares y no de la guerrilla (Verdad Abierta, 2013, 27 de marzo).

A pesar de que Pinto le solicitó a la Fiscalía mejorar su esquema de seguri-
dad o, en su defecto, trasladarlo a otra ciudad por el grave riesgo que corría en 
Cúcuta, ninguna de las dos solicitudes le fue atendida y el 1 de noviembre de 
2001, a las siete y treinta de la mañana, fue asesinado cuando se dirigía hacia 
el Palacio de Justicia. Los autores materiales del hecho fueron Argemiro Mon-
taño Vélez, Menco, y Álvaro José Carepeñata, Javier Chito (Verdad Abierta, 
2013, 27 de marzo; Tribunal Superior de Bogotá, 2010). 

Otro de los crímenes que estremeció a Cúcuta, en especial a la población 
estudiantil, fue el de los estudiantes de la Universidad Francisco de Paula 
Santander (UFPS), Gerson Gallardo Niño y Edwin Ariel López Granados, en 
abril de 2003. 

La desaparición y posterior homicidio de los estudiantes estuvo precedida 
de una serie de hechos en la UFPS que enrarecieron el ambiente en el claustro 
universitario y advirtieron de las intenciones de los paramilitares de tomarse 
el principal centro de estudios superiores de Cúcuta. Amenazas, agresiones y 
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hostigamientos contra alumnos y profesores, que incluso obligaron a algunos 
de ellos a irse de la ciudad, fueron el preámbulo de lo que finalmente terminó 
ocurriendo (El Tiempo, 2003, 9 de junio).

A Gerson Gallardo, el primero en desaparecer, los paramilitares lo secues-
traron el jueves 3 de abril de 2003, al salir de la universidad, donde cursaba 
estudios de Licenciatura en Biología y Química. Tenía 27 años (Revista Uni-
versidad de Antioquia, 2013). Diez días más tarde, el 13 de abril, un grupo 
de paramilitares llegó en la madrugada al barrio Cúcuta 75, de la Ciudadela 
Juan Atalaya de Cúcuta, y “con la aquiescencia y tolerancia de la Policía y 
el Ejército”, irrumpió con violencia, golpeó y se llevó en un taxi con rumbo 
desconocido a Edwin Ariel López Granados, estudiante de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Pamplona y Coordinador del Comité Universitario de la 
UFPS, donde había estudiado una técnica en electromecánica (Cinep, 2003b).

Los cuerpos baleados de los dos estudiantes aparecieron sesenta y cuatro 
días después en el kilómetro 18 que de Tibú conduce al corregimiento de La 
Gabarra (El Tiempo, 2003, 9 de junio). Sobre estos crímenes, El Iguano ase-
guró que se cometieron porque los dos estudiantes, al igual que otras de sus 
víctimas ya mencionadas en este apartado, aparecieron en un computador in-
cautado a la guerrilla. 

Nosotros no teníamos nada en contra de las universidades, pero sí le 
dimos muerte a algunos universitarios que aparecían en algunos lista-
dos; allá [en el Catatumbo] se recuperó un computador en un combate, 
la gente de La Gabarra, y en ese computador aparecía una orden de tra-
bajo que ellos tenían en Cúcuta y ahí aparecían unos universitarios, a 
esos universitarios retuve y les di muerte, no porque yo tuviese nada en 
contra de los universitarios (…) los que murieron eran porque de alguna 
forma o al menos los habían señalado que hacían parte de los grupos 
con los que estábamos en contienda. (CNMH, CV, Laverde, postulado, 
Medellín, 2021, 24 de marzo)

Óscar Andrés Delgado Gil, exalcalde de Chinácota, fue mencionado por 
los paramilitares en Justicia y Paz como uno de los que participó en la desa-
parición y posterior homicidio de los estudiantes. Sin embargo, como lo pudo 
demostrar ante las autoridades, todo se trató de una extorsión que le hicieron 
cuando postuló su nombre a la alcaldía de este municipio, donde el FF operó 
y llevó a cabo varios homicidios, entre otros delitos. 

El 11 de diciembre de 2014 [Brayan] empezó a pedirme [dinero a través 
de un chat por BlackBerry]. Ya en este tiempo no era alcalde. [Un men-
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saje decía:] “Mire pana, no diga que no me conoce, usted estuvo con-
migo y con Estiven en la muerte de [Gerson] Gallardo Niño y Edwin 
Ariel López”. Esas son copias que yo tengo, yo tengo todo eso grabado. 
Yo me decía, pero “si yo no conozco a esos tipos”. (…) [Otro mensaje 
decía] “¿Se acuerda que usted nos mostró con Santiago?”. Usted le dio 
la plata a Visaje y el lote para no hablar sobre eso, y a nosotros pailas. 
Ahí le vamos a mandar un señor y un abogado a hablar con usted para 
que… Usted fue el que hizo matar a esas personas. Y yo no tengo nada 
que ver con esos estudiantes, porque yo jamás estudié en la universidad 
(…). Yo ahí tengo un derecho de petición que le pasé al doctor Parra51, 
[para] que me certificara si yo estudié en la universidad allá (…) [él 
me respondió que] revisada la base de datos de los estudiantes de la 
universidad, “el señor Óscar Andrés Delgado Gil no aparece registrado 
como alumno ni exalumno en el período comprendido desde el año 
2000 hasta el año 2008”. (CNMH, CV, hombre víctima, Cúcuta, 2021, 
23 de febrero) 

Tras haberse presentado voluntariamente ante la Fiscalía para que le investigara 
por estos hechos, la entidad no halló méritos para avanzar con el proceso. 

Gracias a Dios no encontraron los méritos para decir: “este tipo es respon-
sable, culpable de ellos [los homicidios de los dos estudiantes]”. Ellos saben 
que uno no participó de ellos; inclusive, hasta el mismo abogado de ellos 
[los paramilitares que lo señalaron como partícipe] que no quiero decir el 
nombre acá, sabe que yo no participé en ninguno de los delitos cometidos 
por ellos, pero que es consciente de que el modus operandi de ellos era la 
extorsión para poder sobrevivir en las cárceles. (CNMH, CV, hombre vícti-
ma, Cúcuta, 2021, 23 de febrero)

En 2003, si bien hubo una reducción del 35 por ciento en el número de 
homicidios cometidos en Cúcuta, al pasar de 1248 en 2002 a 826 (El Tiempo, 
2004, 10 de enero), fue el año en el que el Frente Fronteras cometió más críme-
nes que, por el perfil de sus víctimas, terminaron impactando hondamente en 
la sociedad cucuteña y también en las elecciones regionales y locales. 

El primero de ellos fue el homicidio de Tirso Vélez, ocurrido el 4 de junio en 
la avenida 6 entre calles 12 y 13 de Cúcuta, a escasas dos cuadras de la alcaldía 
y a una de la Gobernación de Norte de Santander (Tribunal Superior de Bogo-
tá, 2010). En el hecho resultaron heridos su esposa Isabel Obregón Toscano y 
su amigo Mario Mojica (Cinep, 2003b). 

51 Héctor Parra, entonces rector de la UFPS. 
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Vélez, nacido en 1954 y graduado como sicólogo de la Educación en el Centro 
Latinoamericano de Dianética, en Bogotá, llegó a Tibú en 1987 a ejercer la do-
cencia. Cinco años después, en 1992, se convirtió en alcalde de este municipio 
en representación de la Unión Patriótica, pero su administración estuvo mar-
cada por la persecución no solo política sino de las fuerzas del Estado, especial-
mente del Ejército, y con más ahínco tras la publicación de su famoso poema 
“Colombia, un sueño de paz” (Revista Universidad de Antioquia, 2013).

El general Hernán José Guzmán, comandante general del Ejército en la épo-
ca, le solicitó a la Procuraduría que investigara a Vélez disciplinariamente y 
en septiembre de 1993 fue capturado por el DAS, acusado de colaborar con 
la guerrilla del ELN. Tras unos meses preso, volvió a Tibú, pero renunció a la 
alcaldía antes de que terminara su periodo, para irse a un exilio voluntario en 
Venezuela (Verdad Abierta, 2009, 17 de octubre). 

En 1997 volvió a Colombia y tras trabajar en la Alcaldía de Cúcuta como 
asesor de paz, postuló su nombre a la Gobernación de Norte de Santander; fue 
derrotado por el candidato del Partido Conservador, Jorge García Herreros. 

En el año 2001, avalado por el Movimiento Convergencia Ciudadana, y con 
10.189 votos, Tirso fue elegido como diputado a la Asamblea Departamental, 
corporación en la que ocupó el cargo de segundo vicepresidente. Al cumplir 
el primer trimestre realizó un inusual acto: convocó a sus simpatizantes y 
amigos a una reunión en la que hizo una rendición de cuentas e informó de 
su gestión durante el corto período en esta instancia. (CNMH, 2014) 

El 23 de octubre de 2002 Tirso Vélez renunció a la asamblea y propuso su 
nombre nuevamente como candidato a la Gobernación de Norte de Santan-
der. Un amigo que le acompañó en la construcción de su plan de gobierno, 
recordó algunas de las ideas que tenía para la región: 

Trabajamos como cinco sábados seguidos, desde las seis de la tarde hasta 
las diez, doce de la noche, gestando el plan de gobierno, el programa de go-
bierno y en el programa de gobierno él me decía: “lo fundamental, vamos 
a centrarnos en el Catatumbo, nosotros nos vamos a diferenciar de todos 
los demás, nosotros le vamos a poner al Catatumbo unos recursos, una 
gerencia que sea capaz de traer los recursos de la Nación...”. Y creía mucho 
en los recursos, y él creía mucho en lo que él podía hacer con cooperación 
internacional (...) él creía mucho en eso, que fuera como un capítulo central 
dentro del plan de gobierno (...) la educación, pensaba mucho en la digni-
dad de los maestros, que tenía que ser una situación muy particular, en la 
comida de los estudiantes. (CNMH, 2014)



6. FRENTE FRONTERAS

513

En el departamento, la idea de que Tirso Vélez se podía convertir en el nue-
vo gobernador fue cogiendo fuerza, al punto de que en una encuesta hecha 
por el diario La Opinión, en mayo de 2003, “cinco meses antes de las eleccio-
nes y sin siquiera haber iniciado de manera formal la campaña, Tirso Vélez 
encabezaba las intenciones de voto con el 18,6 por ciento y aventajaba en más 
de un 8 por ciento al segundo candidato” (CNMH, 2014).

Sobre el por qué crecieron las opciones de Vélez de llegar a la Goberna-
ción, se podrían mencionar tres aspectos: 1) un cierto cansancio de algunos 
sectores sociales frente a la dirigencia tradicional; 2) una suerte de reacción 
oportunista de algunos sectores políticos por capitalizar la imagen de un 
candidato en ascenso; 3) una respuesta al carisma que proyectaba el candi-
dato (CNMH, 2014).

Aunque, como se mencionó, El Iguano manifestó que los homicidios de 
Vélez y de otras personalidades de la región obedecieron a que sus nombres 
aparecían en un listado que él traía cuando llegó a Cúcuta en 1999, llama la 
atención que los paramilitares hayan tardado cuatro años para llevar a cabo la 
sentencia de muerte que significaba estar en esa lista. 

Lo cierto es que el 4 de junio, a las seis y cuarenta y cinco de la tarde, Carlos 
Enrique Mora, Gato, Carlos Andrés Palencia, Visaje, Edilberto García Mas-
son, El Bizco, Jhonatan Sepúlveda, Fredy David Patiño Galvis, Cristian, y El 
Calvo, asesinaron a Tirso Vélez en pleno centro de Cúcuta (Tribunal Superior 
de Bogotá, 2010).

“Tirso se desplomó ya muerto sobre mí y me mandó al suelo. El asesino se 
dio vuelta, me buscó y me apuntó a la cabeza. Yo me encogí y lo miré con 
todo el rencor que nunca había sentido. Me dio cinco tiros, pero no fui 
consciente de que estaba herida. Recogí el portafolio de Tirso, los celulares 
y pedí ayuda. Llegué por mis propios medios a la Clínica San José. Estuve 
16 días en la clínica, no pude ir ni al velorio ni a las exequias de Tirso”, 
recordó en la revista Cambio Isabel Obregón, la viuda de Tirso Vélez. (Ver-
dad Abierta, 2009, 17 de octubre)

Con el homicidio del candidato del Polo Democrático a la Gobernación, 
los sectores alternativos de la política local, que se sentían representados por 
su figura, frenaron su actividad política. “Cuando matan a Tirso, obviamente 
para los sectores sociales, para todo el movimiento alternativo, el mensaje fue 
‘Hermanitos, quédense quietos, aquí no hay nada qué hacer’. [A partir de en-
tonces] el Bloque Catatumbo entró a ser un actor fuerte de decisión en materia 
política” (CNMH, CV, hombre académico, Cúcuta, 2021, 16 de febrero). 
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Antes de las elecciones regionales del 26 de octubre de 2003, tres crímenes 
más sacudieron la escena política de Cúcuta, sin que hayan logrado cambiar 
los resultados que, para ese momento, ya parecían un hecho y mostraban al 
candidato Ramiro Suárez Corzo como el ganador en la contienda por la alcal-
día de la ciudad, para suceder en el cargo a Manuel Guillermo Mora. 

A este último, alcalde de Cúcuta, Pedro Durán Franco venía investigándolo 
en el marco de su trabajo como veedor ciudadano. Un amigo de Durán recor-
dó cómo el día que los paramilitares lo asesinaron (12 de agosto de 2003), él 
mismo pudo haber sido otra víctima del ataque.

Recuerdo tanto que ese día estábamos esperando el transporte los dos, aquí en 
la avenida Kennedy, y venía la buseta Trans Oriental; nos gustaba irnos en esa 
buseta porque era una buseta que subía por toda la avenida octava y volteaba 
por la calle novena. [Nosotros] nos bajábamos ahí (…) y llegábamos a la alcal-
día [de Cúcuta] a hacer gestión, pero a mí ese día se me quedó algo, se me quedó 
una carpeta [y me regresé a la casa] (…) Pedro Durán venía haciéndole una 
veeduría fuerte y contundente a la administración de Manuel Guillermo Mora 
(…) fue asesinado ahí cerca [de la alcaldía] (…) no sé qué hubiera pasado si de 
pronto yo también hubiese ido ahí [en el mismo vehículo de servicio público]. 
(CNMH, CV, hombre, líder comunal, Cúcuta, 2021a, 18 de febrero)

Durán, que le estaba haciendo veeduría a unos contratos de la administración 
municipal en los que estaba convencido de que se habían presentado sobrecos-
tos, creía que el dinero que se estaba desviando era para apoyar la campaña 
del entonces candidato a la Alcaldía de Cúcuta, Ramiro Suárez Corzo (Cinep, 
2003b; CNMH, CV, hombre, empresario víctima, Cúcuta, 2021, 16 de marzo).

A través de Pedro Durán, que fue un líder comunitario, veedor cívico que 
mataron en esa época, conocí de toda la corrupción que se estaba llevan-
do a cabo desde la Alcaldía de Cúcuta para ungir a Ramiro Suárez como 
alcalde de Cúcuta. Pedro Durán me dio a conocer a mí toda la contratación 
que hubo entre enero y agosto de ese año [2003], con el fin de que ese candi-
dato [Suárez Corzo] pudiera llegar a ser alcalde de Cúcuta. Y denuncié ante 
la Procuraduría toda esa contratación que sumó 68 mil millones de pesos. 
(CNMH, CV, hombre, empresario víctima, Cúcuta, 2021, 16 de marzo)

Tras el crimen de Durán, todas las miradas se centraron en Ramiro 
Suárez como el posible autor intelectual. Sin embargo, a la fecha, al exal-
calde de Cúcuta no se le ha comprobado su participación en este hecho, 
aunque sí está imputado por el mismo. El proceso, actualmente, se encuen-
tra en etapa de juicio (La Opinión, 2021, 4 de marzo). 
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El Iguano, por su parte, negó que Suárez le haya pedido que asesinara a Durán. 

La verdad, a mí no me consta que Ramiro haya mandado a matar a nadie. 
Ramiro se sentó conmigo dos veces a planear cómo iba a ser lo del tema de 
la alcaldía de él y nunca nos cumplió (…) a mí [Ramiro] nunca me solicitó 
la muerte de Pedro Durán (…) a Pedro Durán lo matamos por información 
que salió del DAS y de la misma Fiscalía, que de alguna forma le hacía man-
dados al ELN allá [en Cúcuta] (…) cuando se le da muerte [a Durán], lo que 
a mí me informan es y puede haber sido que sí, claro, ojalá estuviera vivo 
Jorge Gato y toda esa gente, podía haber sido que hubiera salido de allá [de 
la alcaldía la orden de asesinar a Durán], pero es que directamente Ramiro 
a mí nunca me lo pidió: “mire, maten a Pedro Duran”. (CNMH, CV, Laver-
de, postulado, Medellín, 2021, 24 de marzo)

Aunque El Iguano afirmó que Ramiro Suárez nunca le pidió que asesinaran 
a Pedro Durán, y agregó que, de haber sido así, esta solicitud se la debió hacer 
a Jorge Gato, el crimen de Alfredo Enrique Flórez, ocurrido el 6 de octubre de 
2003 y que El Iguano también negó que Ramiro le haya pedido, sí terminó lle-
vando a la cárcel al exalcalde de Cúcuta, por el que fue condenado a veintisiete 
años. Alfredo Enrique Flórez —esposo de Ana María Flórez, directora seccio-
nal de Fiscalías de Cúcuta para la fecha de su homicidio y de quien la justicia 
pudo probar que colaboró abiertamente con los paramilitares, al punto de ser 
conocida con el alias de Batichica por los hombres del Frente Fronteras— fue 
asesinado por su negativa a autorizar la venta de unos terrenos del municipio 
(Verdad Abierta, 2011, 14 de septiembre).

En Cúcuta, algunas fuentes consultadas por VerdadAbierta.com coincidie-
ron en que había una razón todavía más puntual para que Suárez quisiera 
matar a Flórez. Sostienen que este último, en su calidad de asesor de la 
Alcaldía, había emitido un concepto desfavorable sobre la venta de unos 
terrenos que pretendía hacer el entonces alcalde [Manuel Guillermo] Mora. 
Suárez intentó persuadir a Flórez de que cambiara su concepto, pero este 
se mantiene firme y advierte que va a demandar a Mora. Esta hipótesis, sin 
embargo, no pudo ser explorada por la justicia, pues el día que mataron a 
Flórez le robaron su maletín, en el cual, según sus amigos, se creía que lle-
vaba pruebas de posibles negocios fraudulentos que pretendía hacer Mora. 
(Verdad Abierta, 2011, 14 de septiembre)

La investigación contra Suárez fue adelantada en un principio por el 
Juzgado Segundo Penal del Circuito Especializado de Cúcuta; sin embar-
go, el 9 de junio de 2008, el juicio se trasladó al Juzgado Octavo Penal del 
Circuito Especializado de Bogotá, que el 2 de abril de 2009 lo absolvió, 
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argumentando que Flórez había sido asesinado por los paramilitares por 
ser funcionario público y no por órdenes de Suárez (Verdad Abierta, 2011, 
14 de septiembre).

Esta decisión, no obstante, fue revocada por el Tribunal Superior de Bo-
gotá, que condenó a Ramiro Suárez como determinador del delito de homi-
cidio agravado, en un fallo proferido el 11 de agosto de 2011 (Corte Suprema 
de Justicia, 2013b). Un año antes, en la sentencia contra El Iguano, se había 
mencionado que “la hipótesis que está siendo investigada por la justicia per-
manente, es que la orden fue dada por alias Camilo, comandante del Bloque 
Catatumbo, para hacerle un favor o cumplir con la solicitud que hiciera el 
entonces candidato a la alcaldía de esa ciudad, Ramiro Suárez” (Tribunal 
Superior de Bogotá, 2010). 

Diez días después del homicidio de Flórez, el 16 de octubre, los paramili-
tares asesinaron a Carlos Eduardo Caicedo, exconcejal de Cúcuta y líder po-
lítico que había hecho campaña a la alcaldía para las elecciones de ese año, 
pero finalmente había declinado sus aspiraciones ante el favoritismo que tenía 
Ramiro Suárez, quien a la postre terminó siendo elegido diez días después de 
su muerte. Meses antes de ser asesinado, Caicedo le había pedido a la veedu-
ría ciudadana que lideraba Pedro Durán Franco, que revisara lo que estaba 
pasando con la contratación en la Alcaldía de Cúcuta (La Opinión, 2003, 17 
de octubre). En el atentado que le costó la vida a Caicedo, también resultaron 
gravemente heridos su mamá Francelina Ramírez, y su hermano José Jair Cai-
cedo Ramírez (Cinep, 2003a).

Pasadas las elecciones y elegido Ramiro Suárez como alcalde, muchos en 
la ciudad creyeron que la violencia política cesaría. Pero no fue así. Apenas 
cinco días después del triunfo de Suárez, el 31 de octubre, los paramilitares 
asesinaron al abogado y exconcejal de Cúcuta, Jairo Ernesto Obregón Sabogal, 
hermano del exministro de trabajo, Orlando Obregón (Cinep, 2003a).

En el homicidio de Obregón participaron de manera directa Carlos Andrés 
Palencia González, Visaje, y Jhonatan Sepúlveda, y fue ordenado por El Igua-
no tras acusarlo de tener vínculos con la guerrilla porque defendía a personas 
acusadas del delito de rebelión (Tribunal Superior de Bogotá, 2010). 

Esta acusación hecha por los paramilitares a Obregón fue motivada por la 
defensa que adelantaba de una guerrillera del ELN conocida como Chiqui, 
capturada en enero de 2003. De hecho, el abogado que le sucedió en la defensa 
de la guerrillera también fue asesinado. Su nombre: Carlos Salvador Bernal 
Ramírez (Cinep, 2004). 
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En el marco de la Ley de Justicia y Paz se pudo establecer que en los crímenes 
de Obregón y Bernal también participó el entonces director del DAS en Cúcuta, 
Jorge Enrique Díaz, asesinado en abril de 2005 por orden de El Iguano, quien 
llegó a decir de este que “era más autodefensa que DAS” (Ronderos, 2014, p. 341). 

A Bernal, los paramilitares lo asesinaron el jueves 1 de abril de 2004, sobre 
las siete y media de la noche, cuando llegaba a comer con su escolta del DAS, 
Camilo Jiménez, a un establecimiento comercial del barrio Prados del Norte, 
de Cúcuta. Bernal murió en el lugar de los hechos, mientras que Jiménez al-
canzó a ser llevado con vida hasta un centro asistencial, donde posteriormente 
falleció (Cinep, 2004).

Bernal, de 40 años, era un reconocido dirigente político y defensor de dere-
chos humanos. Al momento de su muerte, trabajaba con el Comité Permanen-
te para la Defensa de los Derechos Humanos y era miembro del Comité Cen-
tral del Partido Comunista Colombiano, PCC, secretario político del Regional 
Comunista de Norte de Santander, excomisionado de paz departamental y de 
la Alcaldía Municipal, integrante del Frente Social y Político, docente univer-
sitario y abogado egresado de la Universidad Libre (Cinep, 2004; El Tiempo, 
2004, 3 de abril). 

Tras su muerte, el Partido Comunista Colombiano envió una carta al entonces 
presidente de la República, Álvaro Uribe Vélez, en la que denunciaba el asesina-
to de Carlos Bernal y su alta vulnerabilidad para ese momento, cuestionando la 
eficacia de la política de seguridad democrática, principal bandera del gobierno:

Carlos Bernal estaba seriamente amenazado de muerte por los grupos pa-
ramilitares que se enseñorean en esa capital. Se encontraba bajo el conve-
nio de protección cautelar ordenado por la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos y la Cancillería colombiana para la Unión Patriótica y 
el Partido Comunista. La muerte de Carlos Bernal es la demostración del 
fracaso de su política de seguridad democrática. El terrorismo paramilitar, 
orientado contra los sectores populares, sigue asolando la vida nacional. En 
vano hemos reclamado ante Ministerio del Interior que se tomen medidas 
para desactivar los montajes criminales del paramilitarismo, que cuenta 
con el evidente amparo de la impunidad.

Este crimen, como otros acontecidos en la ciudad de Cúcuta, indica que 
los anuncios oficiales de seguridad y garantías no existen. En el últi-
mo año fueron secuestrados y luego asesinados los estudiantes Edwin 
López y Gerson Gallardo, de la Universidad Francisco de Paula Santan-
der; los dirigentes Ramón Aníbal Díaz y Luis Humberto Rolón; Tirso 
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Vélez, ex alcalde de Tibú y precandidato a la gobernación del departa-
mento; Zaratiel Martínez, dirigente comunal. Se intentó secuestrar al 
abogado Jaime Gómez, quien luego debió desplazarse; fue secuestrado 
el ingeniero Víctor Hugo Galvis; decenas de estudiantes y líderes socia-
les fueron obligados por el paramilitarismo a buscar refugio en otras 
regiones del país. (CNMH, 2014, pp. 315-316)

6.4.3. Los hornos de Juan Frío

En este corregimiento de Villa del Rosario, el FF implementó un método para 
desaparecer a sus víctimas, que consistió en incinerar los cuerpos en un horno 
que hallaron abandonado en una finca en la que había funcionado un trapiche 
(La Opinión, 2013, 16 de mayo). 

Antes de llegar a este horno, los paramilitares ya habían intentado desa-
parecer algunos cadáveres al aire libre, en la curva de El Diablo, sobre la vía 
a Juan Frío. Allí, con leña y llantas, alcanzaron a incinerar quince cadáveres, 
poniéndolos uno encima de otro (La Opinión, 2013, 16 de mayo).

Al ver que los cuerpos no se consumían del todo, los hombres del Frente 
Fronteras decidieron cavar un hoyo junto al río Táchira e incinerar otros cuer-
pos. “Esto fue en una finca conocida como Aguasucia, cuyos dueños, según le 
contó Hernán a El Iguano, habían sido asesinados por la guerrilla (La Opinión, 
2013, 16 de mayo). Tras probar en la Curva del Diablo y a orillas del río Táchi-
ra, los paramilitares llegaron al trapiche.

Dieciséis años después de la desmovilización del BC, no se ha podido esta-
blecer con certeza en qué momento se les ocurrió al FF incinerar los cuerpos 
de sus víctimas. 

Según El Iguano, en los primeros meses de 2001, fuentes que tenían en la 
Fiscalía llamaron a Jaime Sánchez Salgado, Veneco, para advertirle que les 
iban a hacer allanamientos y que tuvieran cuidado con los cuerpos de las fo-
sas (Osuna, 2015). En sus propias palabras, era tal la cantidad de personas que 
asesinaban y desaparecían diariamente, que tuvieron que pensar en qué hacer 
para no dejar evidencias.

Como eran tantos los muertos, noches de 12, 15, 20 en el área del Frente 
Fronteras y en Cúcuta otros 20 en una noche y algunos desaparecidos. A 
los desaparecidos los llevábamos a Juan Frío y los enterrábamos porque las 
mismas autoridades nos decían que no dejáramos rastros porque solo nos 
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traían problemas, “nos jalan las orejas de Bogotá’’, “mandan más ley para que 
los agarremos a ustedes”, “hay más órdenes de investigación”, no, entonces 
desaparezcan. (Osuna, 2015)

Ante la premura por hallar una solución definitiva, “a Misael, que era el 
segundo al mando en Villa del Rosario después de Hernán, se le ocurrió el 
tema de los hornos” (La Opinión, 2013, 16 de mayo). Según las cuentas de El 
Iguano, en la primera tanda de desaparición de cuerpos, mediante la incinera-
ción, Hernán le dijo que habían sido cincuenta las víctimas que habían ardido 
entre las llamas. Todos estos cuerpos eran de personas asesinadas entre 1999 
y 2001. Sin embargo, El Iguano aseguró en Justicia y Paz que, después de 2001, 
Hernán habría ordenado desaparecer treinta cuerpos más (La Opinión, 2013, 
16 de mayo). En el libro Me hablarás del fuego, los hornos de la infamia, fue-
ron registrados 560 casos de personas cuyos cuerpos fueron incinerados en el 
horno de Juan Frío (Osuna, 2015). 

Sin embargo, este no fue el único. En Banco de Arena, corregimiento de 
la zona rural de Cúcuta y donde quedaba el puesto de mando de El Iguano, 
el FF también incineró varios cuerpos, con el fin de que la Fiscalía nunca 
pudiera hallarlos. En la finca Pacolandia, hogar de El Iguano, los paramili-
tares incineraron 19 cuerpos más. “En Pacolandia sí… creo que fueron unos 
diecinueve cuerpos más o menos, pero esos se incineraron normal, normal 
no, nada de eso es normal, se hizo un hueco con llantas y se enterraron y se 
incineraron ahí” (CNMH, CV, Laverde, Medellín, 2021, 24 de marzo).

Dimensionar el impacto que el asunto de los hornos significó en los habi-
tantes de Juan Frío y Villa del Rosario, es algo que aún no se ha podido medir. 
Un habitante de este sector contó cómo al escuchar hablar de los hornos, ha-
cían una asociación completamente diferente. 

Nosotros no sufrimos pérdidas en los hornos crematorios, sin embar-
go, amigos de nosotros sí, niños con los que jugábamos fútbol sí, y por 
ejemplo, para nosotros cuando escuchábamos el tema de los hornos no 
imaginábamos, ni siquiera sabíamos que existían hornos de cremación, 
los normales que hay en la funerarias, y cuando escuchábamos el tema de 
los hornos, suponíamos que era la chimenea por donde ingresaba “Papá 
Noel”, esa era la imagen y el recurso técnico que nosotros teníamos cuan-
do escuchábamos el tema de los hornos. Obviamente ya cuando fueron 
pasando los años y agarramos más el contexto, entendíamos la compleji-
dad de lo que significa el río Táchira como una ubicación geoestratégica 
para todo, y para todos, y ya entendimos que cuando se hablaban de los 
hornos de Juan Frío eran hornos realmente crematorios para desaparecer 
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la gente, así tal cual como lo relata Javier [Osuna] en el libro, así tal cual 
nosotros lo empezamos a entender y entonces ahí entendimos, “ah, es que 
el papá de fulano de tal cuando se lo llevaron para el horno fue para eso, 
no era un tema de Papá Noel”. Eso, claro, pues ahorita suena muy simple, 
pero cuando yo lo entendí, yo dije ¡jueputa! (CNMH, CV, grupo focal 
familia afrocolombiana, Villa del Rosario, 2021, 16 de febrero)
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7. PROCESO DE DESARME  
Y DESMOVILIZACIÓN

El BC se desmovilizó, de manera parcial, el 10 de diciembre de 2004 en la finca 
Brisas de Sardinata en Campo Dos (Tibú). No obstante, la región del Catatumbo, 
así como el área metropolitana de Cúcuta y otros municipios del centro y sur del 
departamento, han experimentado una continuidad del fenómeno paramilitar. En 
este capítulo se cierra la descripción de la trayectoria orgánica de esta estructura 
paramilitar a partir de su proceso de desmovilización, desarme y reintegración, no 
obstante, las expresiones de repetición de la violencia paramilitar y del conflicto 
armado en general, serán analizadas con profundidad en el capítulo 7 del tomo 2. 

7.1 Desmovilización

El 12 de agosto las AUC expidieron un comunicado a la opinión pública 
sobre el proceso de desmovilización del Bloque Norte, incluyendo al BC en 
esta macroestructura. 

Para cooperar con los esfuerzos del Gobierno Nacional, en el propósito de darle 
continuidad al proyecto piloto de reinstitucionalización pública, anunciamos 
la disponibilidad inmediata de concentración y desmovilización del Bloque 
Norte, al mando de los comandantes Salvatore Mancuso, Jorge 40, Diego Ve-
cino, Ramón Mojana, Camilo Catatumbo y del Bloque Bananero al mando del 
comandante Hernán Hernández. (Alto Comisionado para la Paz, 2006, p. 133)

El BC fue el sexto grupo paramilitar en desmovilizarse, mediante la reso-
lución 233 de 2004. En la ceremonia de desarme presentó a 1434 integrantes. 
Entregó 1114 armas, para un índice de 0,7 armas por combatiente. De estas, 
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988 eran largas, 71 cortas y 55 de apoyo; además de 1335 granadas, 287.444 
unidades de munición de diferentes calibres y 200 radios portátiles. Este mate-
rial bélico fue custodiado en el Grupo Mecanizado Maza de Cúcuta. De igual 
forma, fueron entregados 11 vehículos, 2 lanchas, 8 canoas, 15 motores fuera 
de borda, 45 mulas [equinos], 56 inmuebles rurales y entregaron información 
sobre otros 105 predios (Alto Comisionado para la Paz, 2006).

Entre los 686 exintegrantes del BC entrevistados para esta investigación, 
517 se desmovilizaron en este grupo; del total, 33 lo hicieron de manera indi-
vidual, 652 de forma colectiva y de 1 no hay registro.

Gráfico 10. Tipo de desmovilización de exintegrantes del BC

Fuente: MNJCV, 2021.

La desmovilización significó un cambio en los indicadores de violencia, que dio 
cuenta de una transición en la dinámica del conflicto, pero no de su disminución.

Tras el proceso de desmovilización del Bloque Catatumbo de las AUC se dio 
un cambio en la dinámica de las confrontaciones armadas, como consecuencia 
del desarme y la iniciativa de paz de este grupo paramilitar con el gobierno, que 
se vio reflejado en la disminución de muertes por homicidios y el aumento de 
indicadores que habían demostrado una baja proporción en años anteriores 
al inicio de las negociaciones. Estas nuevas formas de violencia se dan como 
consecuencia de la formación de nuevas estructuras militares ilegales confor-
madas por paramilitares desmovilizados, en este caso del Bloque Catatumbo, 
que buscan retomar el control sobre la región. (Villamizar, 2008, p. 1)

Ha habido una continuidad en las fuentes ilegales de financiación y en la 
ausencia del Estado colombiano en regiones apartadas y de difícil acceso, que 
han permitido la existencia de grupos armados residuales tanto subversivos 
como paramilitares que se disputan la producción y el territorio.
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Cabe destacar que la problemática de la reaparición de grupos ilegales bajo 
el nombre de Águilas Negras es tal, que en el reportaje del 10 de febrero de 
2007 de la Revista Semana ¨El nido de la Águilas¨ lo describe como que: 
Hay reinsertados que aseguran que los nuevos jefes de las Águilas han dado 
la orden de reclutar 1.200 hombres en la zona de frontera. Armar una fuer-
za de este tamaño no tendría otra razón que buscar, de nuevo, disputarle el 
cultivo de la coca a la guerrilla y apoderarse de toda la cadena de produc-
ción de la droga. (Villamizar, 2008, p. 2) 

También hay un elemento que ha contribuido a la valoración negativa de las per-
sonas desmovilizadas sobre el proceso, y es que muchas de ellas no consideran que 
hayan pertenecido a una fuerza de ocupación de carácter paramilitar, y consideran 
que en su lucha contra las guerrillas el Estado no las ha retribuido como merecían 
en su proceso de reintegración; sin tener una posición crítica con el accionar del 
grupo que estigmatizó a la población como subversiva. Dado que muchos de estos 
excombatientes no son de la región y que no tienen vínculos sociales o culturales 
con el territorio, este discurso de la lucha contrainsurgente sirve para justificar tan-
to su pasado paramilitar como el rearme por los incumplimientos del Gobierno.

Que no nos preocupáramos, que a nosotros el Gobierno nos iba a dar todos, nos 
iban a hacer todo, que íbamos a tener viviendas, empleo, que el Estado nunca iba 
a repartir el nombre de nosotros a entregar a las empresas para el trabajo [ante-
cedentes judiciales], que ellos antes nos iban a colaborar para conseguir trabajo, 
que teníamos que estudiar y la política militar de siempre de que si el Estado no 
nos respondía pues que algún día íbamos a crecer más que ellos. Porque cuando 
con Salvatore Mancuso nos entregamos, en una reunión nos dijo, eso fue ya 
en la concentración: “que si el Estado a nosotros no nos respondía, nosotros 
teníamos el derecho y teníamos la oportunidad de volver a ingresar al Bloque, 
pero que ya no eran 30.000 hombres, sino que si el Estado no nos respondía, nos 
montamos a 60.000 hombres”. (CNMH, MNJCV, 2017, 19 de octubre)

Este discurso se ha visto complementado porque el grupo paramilitar no solo se 
constituyó en una opción laboral para mucha gente que no tenía acceso al mercado 
del trabajo, sino que asumió algunas funciones estatales en términos de seguridad 
social. Supuesta estabilidad que actualmente los desmovilizados echan de menos y 
que no ven en los planes del gobierno, sobre todo en lo que atañe a empleo y salud.

¿Prefiere no haberse desmovilizado? No… si el mundo diera vuelta o retroce-
diera el tiempo, yo no me desmovilizo (...) ¿Por qué?, porque el Estado incum-
plía (...) yo pensé que las autodefensas era un grupo ilegal y ya vio, esa gente 
metió plata por mí, no sé cuántos millones, me cumplió más las autodefen-
sas que el Estado. Pero los paramilitares son grupos ilegales (…). Hubieran 
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sido legales o ilegales, no me habían metido plata a mí. ¿Usted sabe cuánto 
me costó esta operación que a mí me hicieron? (...) ciento ochenta millones 
de pesos, más los años que duré acostado comiendo y durmiendo (...). Y me 
pagaban la mensualidad a los cuarenta y cinco mochos, eso no lo hace cual-
quier grupo ilegal. (CNMH, MNJCV, 2013, 27 de junio)

La falta de claridad y la ausencia de consciencia sobre lo ocurrido y su parti-
cipación en un grupo que cometió tales actos de violencia, han sido factores que 
condujeron a los desmovilizados que se acogieron al proceso a tener la idea de 
que el Estado tiene una deuda con ellos y, en ese sentido, demandan las mismas 
acciones que el resto de las poblaciones piden a los diferentes gobiernos:

A nosotros nos prometieron muchísimas cosas, de las cuales cumplieron con 
muy pocas. A nosotros nos prometieron viviendas. De parte de Mancuso, él 
dijo que nos iba a regalar un lote a cada quien de unas tierras que tenía en 
Córdoba. Ni recibimos la ayuda de parte del Gobierno ni la recibimos de parte 
de Mancuso. Ahí fue cuando nosotros nos motivamos a estudiar. ¿Qué más 
nos dijeron a nosotros?, “ustedes van a estar afiliados a una EPS, y sinceramen-
te a nosotros nos afiliaron fue a un régimen subsidiado. “Van a tener estudio 
universitario y en el SENA, a los que no sean bachilleres van a terminar el ba-
chillerato. Para ustedes, hermanos y padres”. Cosa de que nos cumplieron a 
nosotros no más. El estudio, listo; fue algo que gracias a dios, por medio de las 
autodefensas o del gobierno, o de lo que sea, yo terminé mi bachillerato. Aun-
que era una muy poca cosa lo que tenían que pagar. Solamente 35 mil pesos, lo 
que valía la matrícula, y un kit de implementos que nos dieron durante un año, 
el siguiente año listo, ya no fue. (CNMH, MNJCV, 2013, 28 de junio)

Sí, que mucha gente que era de la organización y no se desmovilizó y no vio 
el lado viable (…) si yo hubiese sabido que esto iba a ser así, con tanto pape-
leo y con tanto problema, es para pensarlo. Más cuando nosotros nos for-
mamos en Campo Dos, nos dijeron, el mismo comisionado para la paz Luis 
Carlos Restrepo, “que a cada uno por cabeza le iban a dar un proyecto de 
doce millones de pesos, hasta quince millones de pesos. Dependiendo del 
proyecto productivo que fueran a poner”, pero nunca pensamos que fueran 
a poner tantos peros, luego bajaron y dijeron que no, que solo eran para 
los individuales ocho millones, que para los colectivos de cuatro millones, 
después que de tres, después de dos. (CNMH, MNJCV, 2014, 14 de julio)

Además, la persistencia de los actores armados significó un problema de 
seguridad para las personas que se habían desmovilizado, con lo que identifi-
caron otro elemento en el que el Estado no solo no llenó sus expectativas, sino 
que se volvió sospechoso de sus muertes.
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¿Usted no supo recién desmovilizados, cuántos desmovilizados ma-
taron? Por eso es que la mayoría dijeron: “no, yo no me desmovilizo, 
porque el Gobierno [se] nos van a [voltear]”. Usted sabe cómo es con el 
Gobierno. Le voy a ser sincero. Yo me fui pa’ Venezuela. Yo venía aquí 
y firmaba y yo le decía a mi sargento: “mi sargento, yo me siento que 
me van a voltear (...) incluso, ahorita está el hermano por ahí y él me 
dice que el hermano que le mataron en la pizzería, comiendo con la 
familia, que fueron los de la ley”. Yo: ¿en serio? Sí, hermano. Yo le echo 
la culpa a la Sijín. Le echo la culpa a esos manes. (CNMH, MNJCV, 
2014, 18 de julio)

7.2. Irregularidades en la desmovilización

A raíz de los testimonios de los exintegrantes del BC, el CNMH identificó 
varias irregularidades en el proceso de desmovilización. Entre ellas, el oculta-
miento de armas; el ocultamiento de menores de edad; la no desmovilización 
de muchos de sus integrantes; la desmovilización de personas sin vínculos 
formales con la estructura; y el ocultamiento de crímenes cometidos.

Algunos relatos indican que no se entregaron todas las armas o que se en-
tregaron armas en mal estado, insinuando que de alguna manera se dejó la 
infraestructura mínima requerida para la operación de un nuevo grupo. Este 
elemento fue registrado por la MAPP-OEA, que establece que la estructura 
de 1425 integrantes entregó 1115 armas entre largas y cortas, con lo que no 
hubo una proporción de armas uno a uno con los miembros que participaron 
de la desmovilización (CNMH, 2018a. Sobre la relación entre municiones y 
combatientes otra fuente señala: “Igual ocurrió con las municiones entregadas 
que no superan las 287.444 y 1335 granadas, lo que quiere decir que cada uno 
de sus miembros no tenía más de 200 municiones y casi una granada para 
cada uno” (CCALCP, 2008). Sin embargo, es necesario aclarar que no todos 
los integrantes de una organización ilegal van armados, y que la mayoría de 
comandantes además de su fusil portaba una pistola, por lo que los índices 
combatiente/arma, son relativos.

En la entrega sacaron armamento que no se entregó. Eso es cualquier can-
tidad. Se entregaron AK-47, se entregó el armamento más viejo y el más 
podrido que había en la organización. El armamento bueno nunca lo en-
tregaron (...). Todo lo que se entregó estaba en mal estado. (...) Fusiles que 
se atascan con el primer disparo, de resto se sacó el mejor armamento y se 
encaletó. Entonces, ¿en dónde reposó ese armamento?, ¿a manos de quién 
fue a dar? (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)
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Nos íbamos a desmovilizar quince días antes y esos llegaron como un mes 
antes. Armamento bueno que veían, nos los quitaban (…). Hasta metieron 
varios narcos como si fueran paramilitares (...). “Si no nos funciona, tene-
mos que regresar de nuevo”, entonces escondieron varias armas. (CNMH, 
MNJCV, 2014, 21 de noviembre)

Entonces ya esas pistolas ilegales las recogían todas y un armamento que 
¿pa dónde fue? Yo no sé, las mejores ametralladoras, los mejores fusiles 
y nos bajaron, cuando ya nos quitaron todo ese armamento, dejaron fue 
las que estaban todas peladas y el armamento que estaba fino, negrito, ese 
armamento fue quitado, como una semana antes de bajar… (CNMH, MN-
JCV, 2016, 11 de mayo)

El 90 por ciento de la fusilería que se entregó, mucha era armamento que ya 
no servía. El armamento bueno, por ejemplo, fusiles muy buenos, lo que era 
la AK-47 rusa, la Kawamura, los fusiles 7.62 pero los nuevos, ese armamento, 
decían: “fulano, ¿serial del fusil?”. Entonces, uno decía: “tal seriado”. “Ah no, 
ese fusil lo necesitamos pa’ acá, vea coja este fusil que lo va a reemplazar, este 
fusil se va”. Y así por todas las escuadras iban sacando la fusilería buena y se 
entregaba fusilería remodelada, y el helicóptero sáquele, hacía hasta dos o 
tres vuelos en el día. (CNMH, MNJCV, 2017, 19 de octubre)

Si bien muchas de las armas pudieron terminar en los grupos posdesmovi-
lización, también debe tenerse en cuenta que pudieron ser trasladadas a otros 
grupos aún no desmovilizados, incluso con el combatiente incluido, ya que, 
hasta agosto de 2006, casi dos años después, fue que el último grupo (Bloque 
Élmer Cárdenas) se desmovilizó. Tampoco se debe descartar que hayan sido 
vendidas en el mercado internacional. 

Otra de las anomalías fue que antes de la ceremonia de entrega retiraron a 
los menores de edad de las tropas, por orden de los mandos, con lo cual estas 
cifras tienen un subregistro de la magnitud real de este fenómeno.

¿Qué pasó con los menores de edad? Antes de la desmovilización la organi-
zación toma una decisión de que en la mitad del 2004, cuando ya se estaba 
planeando la desmovilización, llegó un comunicado que todos los que es-
tuvieran en la organización y fueran menores de edad tenían que entregar 
el fusil [e] irse para la casa. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

Esos no se desmovilizaron, seño. Porque eso cuando mandaron a verificar 
que eso hacía parte de los derechos humanos y eso entonces dijeron que ni-
ños menores de edad no podían entrar al proceso, entonces los muchachos se 
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fueron. En cada bloque iban a verificar la edad de los muchachos. Entonces, 
el que era menor de edad, le decían: “bueno muchacho, usted se va, aquí tiene 
usted esa platica pa’ que se vaya”, y listo. (CNMH, MNJCV, 2013, 5 de agosto)

Antes de que fueran los carros a sacarnos pa’ la desmovilización, ellos 
como quince días antes los despacharon de allá y los mandaron pa’ donde 
los familiares, para la tierra de ellos. Los que yo conocí eran de Córdoba. Yo 
conocí a uno que le decían Niñito. Tenía como por ahí, diecisiete o dieciséis 
años. (CNMH, MNJCV, 2014b, 30 de julio)

Sí, había unos menores de edad ahí. Lo que pasa es que habían como diez, pero 
ellos cuando llegamos al campo de concentración los sacaron. Se los llevó, de la 
misma vaina de la desmovilización. Del gobierno. Sí, a ellos los sacaron y nada 
más quedamos todos los mayores de edad. (CNMH, MNJCV, 2017, 10 de mayo)

Juan David Lecomte Blanco para la fecha de la desmovilización tenía 17 
años de edad, por lo que el comandante Armando Alberto Pérez Betan-
court alias “Camilo” le dijo que no podía desmovilizarse con ellos, porque 
no era conveniente presentarlo al Gobierno Nacional en esas condiciones. 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014b, p. 611)

En la desmovilización no hubo entrega de menores de 18 años de edad y 
ni la Fiscalía, ni el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar reportaron 
en su momento que el BC haya contado con ellos en sus filas; hecho que 
después fue desmentido por Mancuso, que reconoció el reclutamiento ilegal 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2010). Los relatos indican que a los niños, 
niñas y adolescentes del grupo se les dio un pago antes de sacarlos, pero la 
cantidad varía según el relato.

En el grupo había buen menor de edad (...) dos meses antes, a ellos los 
sacaron (...). Porque no podían estar menores de edad. A los pelaos les 
dieron una platica; les dieron seis millones de pesos y que se fueran pa’ su 
casa (...). En el grupo donde yo estaba, había uno, El Chino Julián. Estaba 
uno, JP, y a ellos los sacaron, que tenían que irse del grupo, que no podían 
desmovilizarse y que según los derechos humanos. El comandante se es-
taba cuidando (...) Esa orden vino como de Mancuso. (CNMH, MNJCV, 
2014, 21 de noviembre)

No, no los sacaron, a la luz no los sacaron, porque ellos les pagaron por 
aparte y les dieron una bonificación, creo que como doce o quince millones 
de pesos, y los mandaron a las casas. El bloque no entregó menores de edad. 
Sí, había muchos. (CNMH, MNJCV, 2014a, 1 de octubre)
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Asimismo, hubo personas que quizá tuvieron un rol marginal o no tuvieron 
ningún rol y se desmovilizaron, mientras que hubo otras que ostentaron un 
rol decisivo y no fueron registradas en la desmovilización.

“Aquí” estaba el Bloque Catatumbo, estábamos así en una lomita con el 
[frente] Fronterizo y todos formados, los que estamos todos con uniforme, 
estamos con fusil. A la parte de atrás del Bloque Catatumbo hay pura gente 
con buzos blancos, mire el video, hay gente que no era nada de la organiza-
ción, que se desmovilizó porque el Gobierno le iba a dar una plata mensual 
(...). Hay varias. Hay mujeres que les cocinaban, en donde nosotros estába-
mos, por decir en Banco de Arena, hay una señora que se llamaba Gloria, 
yo empecé [a decirle:] doña Gloria, necesito un favor, ¿será que usted me 
puede lavar este camuflado? (...). La organización la vinculó ahí, de confian-
za como dicen, pa’ que el Estado le dé la platica (…) mucha gente así, muchí-
sima. No tuvo nada que ver, nunca agarraron un fusil ni nada y se metieron 
en ese cuento. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

El grupo era mucho más pequeño, pero a raíz del desmovilizamiento [sic] 
ese grupo creció mucho, porque la verdad es que cuando estuvimos en 
Campo Dos vi gente que nunca, nunca, había visto, y a raíz de la des-
movilización y eso, de todo que ha hecho la ACR [Agencia Colombiana 
para la Reintegración], que hemos estado en contacto el uno con el otro, 
hemos llegado a hablar con personas que nunca supieron qué fue agarrar 
un arma, sino que, simplemente, lo hicieron por el beneficio económico 
que estaba ofreciendo en ese momento el Gobierno. (CNMH, MNJCV, 
2014, 31 de julio)

Famosos colados, sí bastantes, prostitutas que metieron ahí para tapar hue-
cos de gente que mataron… como para tapar huecos (...) muchos pelaos, 
menores, entonces para tapar huecos de esos que echaba como perros, por-
que lo echaban como perros a uno, otros les daban platica para que se fue-
ran para la casa. Y entonces para completar la cuota o también hubo gente 
que no se quiso (…) como no me entregué pues nadie sabe nada. Entonces 
para tapar todos esos huecos pues metieron prostitutas, gente civil, campe-
sinos. (CNMH, MNJCV, 2017, 26 de julio)

El CNMH denomina como vinculados con fines de desmovilización 
(VFD) a todas aquellas personas que fueron reclutadas para desmovilizarse, 
sin importar que efectivamente no tuvieran mayor relación con el grupo. 
Por ejemplo, que sin ser parte permanente del grupo y haber estado en su 
nómina de pagos periódicos, hayan prestado algún tipo de servicio o tenido 
algún tipo de relación familiar o de amistad con los comandantes. De igual 
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forma, son considerados VFD, quienes fueron reclutados pocos meses antes 
de la desmovilización, así hayan sido entrenados y cumplido roles logísticos 
o militares. En este sentido, por lo menos 42 de las personas entrevistadas 
manifestaron haberse vinculado al grupo en 2004, un indicador que puede 
dar cuenta de ingresos irregulares que se siguieron dando, en su mayoría, 
fuera de Norte de Santander.

Gráfico 11. Número de exintegrantes del BC reclutados en 2004 por municipio

Fuente: MNJCV, 2021.

Otra irregularidad la constituyó el despojo que continuaron realizando hasta 
el último día de existencia del grupo, puesto que en los vehículos en donde se 
transportaron los futuros desmovilizados también se transportaron propieda-
des obtenidas como botín de guerra, sin mencionar que uno de estos vehículos 
entregados en malas condiciones era de propiedad de la comunidad barí.

A pesar de este gesto de entrega de bienes inmuebles, los pobladores de la 
región denunciaron que los paramilitares cuando fueron transportados en 
los camiones que los llevarían a la zona de concentración para el protocolo de 
la desmovilización, vieron cómo en esos mismos camiones se transportaban 
cientos de reses que habían sido robadas, mesas de billar, plantas eléctricas 
y equipos de sonido, entre otras cosas, de las cuales ni les pidieron facturas 
para demostrar su propiedad, para que al final entregaran solo 11 vehículos, 
entre los que se encontraba la volqueta de la Asociación de Comunidades 
Bari de Colombia, claro la entregaron porque ya es inservible, puesto que los 
arreglos cuestan aproximadamente 7 millones de pesos, 2 lanchas, 8 canoas, 
15 motores, 45 mulas y 56 bienes inmuebles rurales. (CCALCP, 2008, p. 31)
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Otro elemento que llama la atención es que se sugiere que la estructura 
también contaba con una ruta específica para quienes tuvieran un prontuario 
criminal conocido por las autoridades. 

Entonces, no querían ver en la desmovilización, personal menor de edad. 
Y el personal que estaba en la organización y que tenía órdenes de captura 
por homicidio, por X o Y motivo, también tenía que irse, pero ellos tenían 
que acoplarse en la [base] 35 en Urabá (...). Ellos fueron los últimos que se 
entregaron. (CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo)

De igual manera, los relatos cuentan sobre integrantes del grupo que no lle-
garon a la desmovilización, que tomaron la decisión de apartarse del proceso 
incluso antes de la ceremonia oficial o, dicho de otra manera, con la certeza de 
que había grupos remanentes que permitieron continuar en la criminalidad.

Eran los mismos, porque eran las mismas personas, no cambiaron, lo único que 
cambiaban el nombre. Para mí eso fue una fachada porque uno veía a los mis-
mos, pero si ustedes ya se entregaron, ¿por qué están los mismos? Uno veía las 
mismas caras. (CNMH, CV, mujer, líder comunal, El Zulia, 2021, 9 de marzo)

Otros relatos sugieren que debido a que el bloque se desmovilizó de manera 
temprana, en comparación con otras estructuras paramilitares, muchos de 
los desmovilizados fueron trasladados a los grupos que continuaban activos 
en otras regiones. 

Se fueron pa’ otra zona porque allá no quedó nadie, simplemente salieron, no sé, 
se fueron pa’ las autodefensas. Tenían todo el territorio colombiano, pa’ donde 
usted volteaba había, usted llegaba ahí, gente es lo que necesitan (...). La mayoría 
de esa gente se fue pa’l Meta, pa’ donde Cuchillo, que fue el que le paró la raya a 
las negociaciones, el único que se les paró en la raya fue Cuchillo y no se le paró 
bolas, todo el mundo cogió pa’ allá. (CNMH, MNJCV, 2014, 28 de agosto)

En la información recogida en las entrevistas se pudo establecer que exinte-
grantes del BC entre 2004 y 2005 pasaron a operar en otras estructuras paramili-
tares, en lugares como Puerto Gaitán (Meta); San Carlos y Turbo (Antioquia); San 
Alberto (Cesar); Tarazá (Antioquia); Ayapel, Valencia y Tierralta (Córdoba); Bue-
navista (Sucre); y Zarzal (Valle del Cauca), para un total de 14 casos registrados. 
En Tierralta se presentaron al menos tres casos, en Turbo y Tarazá dos casos, en 
el resto de lugares un solo caso. También se registró que en 2005, 51 personas que 
integraron en alguna ocasión el BC, se desmovilizaron o cambiaron de estructu-
ra. Entre 1998 y 2005, 14 personas reclutadas en Cúcuta, Los Patios, Puerto San-
tander, Ragonvalia, Sardinata y Tibú, integraron el Bloque Vencedores de Arauca.
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Mapa 11. Exintegrantes del BC que entre 2004 y 2005 se unieron a otras 
estructuras paramilitares que aún no se habían desmovilizado

Fuente: elaboración propia, 2021.

Lugar posterior a Catatumbo. 
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El siguiente relato es de un exparamilitar:

¿Y escuchó de personas que se quedaron por fuera de la desmovilización? Cla-
ro, yo fui uno de ellos. Me quedé por fuera de la desmovilización y me quedé 
trabajando acá (...). ¿Por qué me desmovilizo solo?, porque en ese tiempo me 
quedé sin respaldo, me quedé sin financiero (...) cuando se desmovilizó el gru-
po yo estaba de permiso. A mí me llamaron: “desmovilícese o se queda por ahí 
stand by mirando a ver qué se hace”, yo [dije:] “no, pues, yo no me quiero ir a 
dar pantalla” (...). “Qué voy a ir allá, allá con cámara y video, y todo”. Entonces, 
yo tenía un cucho acá, que era patrocinador, entonces, el cucho (...) me financió 
para yo tener cuatro pelados y cuidarlo a él (...). Se me puso caliente a mí el par-
che (...). Me dijo: “tome, mijo, vaya cómprese cuatro motos y compre armas”. 
Yo fui y compré cuatro motos y cuatro pistolas. Me llevé tres pelados, de los que 
no habían querido desmovilizarse. El grupo se desmovilizó el 4 de diciembre y 
ese mismo día agarré ese hasta los primeros días de enero. Porque después ya 
hubo otro bloque que venía, supuestamente, las Águilas Negras. Entonces, ya 
se me calentó a mí el parche, yo hablé con los pelados: “esto no va para más, no 
tenemos respaldo ni de la Policía, no tenemos respaldo de nadie. Qué quieren 
hacer, yo me voy, si quieren ustedes sigan aquí con el cucho, todo bien, no hay 
problema”. (CNMH, MNJCV, 2014a, 7 de abril)

El 43 por ciento de los exintegrantes del BC entrevistados manifestó haber 
recibido algún tipo de oferta de los nuevos grupos ilegales, mientras que el 47 
por ciento aseguró nunca haber recibido una invitación a rearmarse. Un 10 
por ciento no registró respuesta alguna.

Gráfico 12. Ofertas de grupos posdesmovilización a exintegrantes del BC

Fuente: MNJCV, 2021.
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El grupo ilegal que más intentó reclutar a personas desmovilizadas fue el 
Clan del Golfo, que entre sus múltiples denominaciones suman 63 menciones; 
las Águilas Negras registran 46 menciones; Los Rastrojos 31 y; Los Paisas 10. 
No obstante, en 55 casos las ofertas provinieron de más de un grupo, en 54 
no registraron un nombre específico del grupo y en 39 reportaron otras de-
nominaciones como Erpac, Los Nevados o Mellizos, o incluso estructuras no 
desmovilizadas en ese momento como el Bloque Central Bolívar.

Gráfico 13. Número de menciones de grupos posdesmovilización que 
intentaron reclutar a exintegrantes del BC

Fuente: MNJCV, 2021.

Las dudas sobre el compromiso de los mandos con el proceso también se 
dejaron ver en el tratamiento que les dieron a las fosas comunes realizadas por 
el grupo; como lo expresa el siguiente relato referido a la re desaparición de 
los desaparecidos que estaban en la cacaotera de la escuela/base del Sesenta.

(…) cuando nos dimos cuenta de que nos íbamos a desmovilizar, ¿qué hi-
cieron los grandes mandos?, consiguieron una retroexcavadora para sacar 
todos esos restos; para cuando fuera la Fiscalía no fuera a conseguir esos 
restos (...). Los tiraron al río para que no los encontrara nadie. (CNMH, 
MNJCV, 2015, 23 de octubre)

O sea, utilizaban esa parte que le dicen que la cacaotera. (...) ¿Ya? Esa 
cacaotera ahí hay un poco de gente (...). Pero cuando entró la cuestión 
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del diálogo, de la desmovilización, eso como que le pasaron una retro, 
hacia el río. (CNMH, MNJCV, 2017, 2 de marzo)

La desmovilización parcial del BC fue importante por al menos dos razo-
nes: por sacar del conflicto armado a miles de armas (independientemente 
de su estado) y a cientos de combatientes que sí pudieron reintegrarse (con 
muchas dificultades) a la sociedad civil; y por el proceso de justicia transicio-
nal a partir del cual se han revelado dolorosas verdades desconocidas sobre el 
conflicto armado en Norte de Santander.

Pese a esto, la improvisación en el proceso de DDR, sus irregularidades, la 
persistencia de otros actores armados y, principalmente, la incapacidad del 
Estado para copar los vacíos dejados por el paramilitarismo y saldar su deuda 
social con las comunidades, han permitido que las garantías de no repetición 
sean para muchos un deseo y una necesidad aún inalcanzable. 
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CONCLUSIONES

Las principales conclusiones de este informe se incluyen al final del tomo 2, 
sin embargo, aquí se señalan las reflexiones más importantes a partir de la 
descripción y del análisis de la incursión, operación y desmovilización del 
Bloque Catatumbo en Norte de Santander. 

• La presencia prolongada de las guerrillas —que se consolidaron al 
aprovechar los cultivos de uso ilícito y las dinámicas de las fronte-
ras— y un fuerte movimiento social, favorecieron la no creación de 
grandes grupos paramilitares endógenos en los años ochenta y no-
venta en gran parte de Norte de Santander. Pero fueron estos mismos 
factores los que llevaron al paramilitarismo a convertir en 1999 al 
departamento en objetivo militar y económico.

• La incursión paramilitar a Norte Santander en 1999 fue un proyecto 
de las ACCU y del Bloque Norte, encabezado por Carlos Castaño y 
Salvatore Mancuso, respectivamente, por medio de tres subestructu-
ras diferentes. Dos de ellas se unificaron en 2001 en lo que se llamó 
Bloque Catatumbo, que contó con un amplio apoyo en su ingreso y 
consolidación de integrantes del Ejército y de la Policía Nacional.

• El Bloque Catatumbo tuvo una composición exógena, que funcionó 
como un ejército invasor, en lugares con presencia histórica de tres 
guerrillas, poca injerencia paramilitar y debilidad estatal, y en una 
zona de frontera altamente ideologizada por las relaciones políticas 
binacionales. Esto generó la estigmatización de prácticamente toda la 
población civil como guerrillera, lo que implicó una estrategia de tie-
rra arrasada donde cualquiera podría ser declarado objetivo militar 
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y que sembró el terror por medio de masacres, homicidios, desapari-
ciones forzadas, violencia sexual, desplazamientos masivos, saqueo 
de viviendas y comercios y despojo de tierras. 

• En la zona de Catatumbo, el paramilitarismo tuvo una estrategia de 
avance en el control territorial que estuvo intrínsecamente ligada a 
los cultivos de hoja de coca. A medida que los paramilitares lograban 
el control de zonas cocaleras, los cultivos se ampliaban a otros terri-
torios bajo el control guerrillero, que se convertían en nuevo objetivo 
paramilitar. Esto repercutió en la organización misma de la estruc-
tura en frentes. En este sentido, luego del control de La Gabarra y la 
conformación del frente con el mismo nombre, se creó el Frente Tibú, 
que lideró la avanzada hacia Luis Vero, Las Mercedes (Sardinata) y 
Pacelli (Tibú). Y luego se creó el Frente Móvil El Tarra, para controlar 
la zona de El Tarra y Teorama.

• En el área metropolitana de Cúcuta y municipios aledaños, el Frente 
Fronteras generó una guerra urbana contra grupos de delincuencia 
común señalados de estar asociados con las guerrillas; cooptó vigi-
lantes barriales; perpetró el exterminio social y; eliminó a los líderes 
comunales, universitarios y políticos contrarios al paramilitarismo. 
Esto implicó no solo una fuerte regulación social de la vida barrial 
con la violencia, sino que convirtió a la capital nortesantandereana 
en una de las ciudades más violentas del país y permeó gravemente 
diferentes sectores económicos, políticos, judiciales y de las fuerzas 
de seguridad del Estado.

• A pesar de la importancia de la desmovilización del Bloque Catatum-
bo en 2004, entre las personas desmovilizadas existe la percepción de 
que el Gobierno nacional incumplió los acuerdos prometidos para su 
reintegración social y económica.

• Por otra parte, la desmovilización fue parcial y presentó múltiples 
irregularidades, como la desmovilización de personas ajenas a la 
estructura; que varios de sus integrantes se trasladaran a integrar a 
otros grupos de las AUC que se desmovilizaron en 2005 y en 2006; y 
que pasaran a integrar directamente a grupos posdesmovilización. 
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CNMH, CV, hombre líder comunal víctima, Cúcuta, 2021b, 19 de febrero

CNMH, CV, mujer líder social víctima, Cúcuta, 2021, 19 de febrero

CNMH, CV, hombre víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero

CNMH, CV, mujer víctima, Luis Vero, 2021a, 16 de febrero

CNMH, CV, hombre agricultor víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero

CNMH, CV, mujer víctima, Luis Vero, 2021b, 16 de febrero

CNMH, CV, mujer víctima, Luis Vero, 2021c, 16 de febrero

CNMH, CV, hombre adulto mayor víctima, Luis Vero, 2021a, 16 de febrero

CNMH, CV, Arteaga, mujer víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero

CNMH, CV, hombre víctima, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero

CNMH, CV, hombre líder comunal, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero

CNMH, CV, hombre víctima comerciante, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero

CNMH, CV, hombre empleado, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero

CNMH, CV, grupo focal tres mujeres, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero

CNMH, CV, Puerto, hombre enlace de víctimas, Sardinata, 2021, 18 de febrero

CNMH, CV, hombre líder de víctimas, Sardinata, 2021, 18 de febrero

CNMH, CV, hombre adulto mayor, Sardinata, 2021, 18 de febrero

CNMH, CV, mujer líder de víctimas, Sardinata, 2021a, 18 de febrero

CNMH, CV, mujer líder de víctimas, Sardinata, 2021b, 19 de febrero

CNMH, CV, mujer y hombre víctimas, Luis Vero, 2021, 16 de febrero
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CNMH, CV, mujer, víctima, Luis Vero, 2021d, 16 de febrero

CNMH, CV, mujer adulta mayor, víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero

CNMH, CV, hombre adulto mayor, víctima, Luis Vero, 2021b, 16 de febrero

CNMH, CV, hombre líder social, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero

CNMH, CV, mujer víctima, Las Mercedes, 2021a, 17 de febrero

CNMH, CV, mujer víctima, Las Mercedes, 2021b, 17 de febrero

CNMH, CV, hombre docente víctima, Las Mercedes, 2021, 17 de febrero

CNMH, CV, mujer habitante, Sardinata, 2021, 18 de febrero

CNMH, CV, hombre adulto mayor víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero

CNMH, CV, hombre víctima, Sardinata, 2021, 18 de febrero

CNMH, CV, hombre víctima, Pamplona, 2021, 22 de febrero

CNMH, CV, grupo focal víctimas, Chinácota, 2021, 24 de febrero

CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 23 de febrero

CNMH, CV, hombre líder comunal víctima, Pamplona, 2021, 23 de febrero

CNMH, CV, hombre estudiante, Pamplona, 2021, 22 de febrero

CNMH, CV, grupo focal familia víctima, Chinácota, 2021, 25 de febrero

CNMH, CV, mujer víctima, Pamplona, 2021, 24 de febrero

CNMH, CV, mujer trabajadora social, Pamplona, 2021, 23 de febrero

CNMH, CV, hombre líder social, Pamplona, 2021, 24 de febrero

CNMH, CV, hombre administrador público, Pamplona, 2021, 23 de febrero

CNMH, CV, hombre habitante, Pamplona, 2021, 23 de febrero
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CNMH, CV, mujer víctima, El Zulia, 2021, 9 de marzo

CNMH, CV, hombre víctima, El Zulia, 2021, 9 de marzo

CNMH, CV, mujer líder comunal, El Zulia, 2021, 9 de marzo

CNMH, CV, madre e hija víctimas, Cúcuta, 2021, 16 de marzo

CNMH, CV, hombre, víctima, Cúcuta, 2021, 12 de marzo

CNMH, CV, mujer, víctima, Cúcuta, 2021a, 16 de marzo

CNMH, CV, hombre, empresario víctima, Cúcuta, 2021, 16 de marzo

CNMH, CV, mujer, víctima, Cúcuta, 2021b, 16 de marzo

CNMH, CV, hombre líder comunal, Cúcuta, 2021, 18 de marzo

CNMH, CV, hombre, defensor de derechos humanos, Cúcuta, 2021, 18 de marzo

CNMH, CV, mujer víctima, Cúcuta, 2021a, 23 de marzo

CNMH, CV, mujer víctima, Cúcuta, 2021b, 23 de marzo

CNMH, CV, mujer adulta mayor víctima, Cúcuta, 2021, 23 de marzo

CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021, 24 de marzo

CNMH, CV, hombre, líder comunal, La Llana, 2021, 24 de marzo

CNMH, CV, hombre docente, Petrólea, 2021, 24 de marzo

CNMH, CV, hombre líder comunal, Petrólea, 2021, 24 de marzo

CNMH, CV, hombre, líder comunal, Campo Dos, 2021, 24 de marzo

CNMH, CV, hombre adulto mayor líder comunal, Campo Dos, 2021, 24 de marzo

CNMH, CV, mujer víctima, San Martín de Loba, 2021, 25 de marzo

CNMH, CV, hombre víctima, San Martín de Loba, 2021, 25 de marzo
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CNMH, CV, mujer adulta mayor víctima, San Martín de Loba, 2021, 25 de marzo

CNMH, CV, hombre, líder de víctimas, Cúcuta, 2021, 10 de agosto

CNMH, CV, mujer docente víctima, Tunja, 2021, 6 de agosto

Entrevistas en el marco del Mecanismo no Judicial de Contribución a la Verdad

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 14 de noviembre, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 27 de agosto, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, lanchero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 16 de junio, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 28 de junio, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 18 de junio, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullera, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 18 de septiembre, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 27 de septiembre, Sincelejo

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 3 de abril, Sincelejo

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 5 de octubre, Sincelejo

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 7 de abril, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 8 de abril, Cúcuta
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 24 de octubre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 6 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 4 de abril, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, informante, Acuerdos de la Ver-
dad, 2013, 10 de septiembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de escuadra, comandante 
de grupo, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 2013, 12 de junio, Bucaramanga

CNMH, persona desmovilizada, logístico, patrullero, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2014, 15 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, entrenador, comandante de contraguerrilla, 
comandante de compañía, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 2013, 25 de 
julio, Bucaramanga

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 17 de septiembre, Pereira

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017a, 25 de julio

CNMH, persona desmovilizada, logístico, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 13 de septiembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 25 de agosto, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 19 de diciembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 3 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 4 de mayo, Cúcuta
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 30 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, logístico, lanchero, patrullero, entrevista, 
Acuerdos de la Verdad, 2014, 30 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, escolta, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 14 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 15 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 14 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 19 de agosto, Bucaramanga

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, enfermero, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2013, 26 de agosto, Bucaramanga

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 5 de noviembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 15 de julio, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, cocinera, enlace, entrevista, Acuerdos de la 
Verdad, 2013, 18 de junio, Bucaramanga

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, logístico, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2014, 31 de marzo, Bucaramanga

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 30 de octubre, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de escuadra, entre-
vista, Acuerdos de la Verdad, 2013, 27 de junio, Medellín

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 25 de marzo, Santa Marta
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 5 de agosto, Montería

CNMH, persona desmovilizada, comandante de contraguerrilla, entrevista, 
Acuerdos de la Verdad, 2013, 16 de septiembre, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 2 de agosto, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 25 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 6 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, explosivista, radioperador, entre-
vista, Acuerdos de la Verdad, 2013, 26 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 21 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 28 de abril, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 19 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 18 de agosto, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 9 de octubre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2018, 20 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 26 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, enfermero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 31 de octubre, 2014, 16 de abril, Montería
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 13 de agosto, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 12 de mayo, El Banco

CNMH, persona desmovilizada, comandante de escuadra, entrevista, Acuer-
dos de la Verdad, 2013, 8 de septiembre, Turbo

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 16 de agosto, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 20 de noviembre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013b, 13 de septiembre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 13 de diciembre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, chalupero, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2014, 20 de mayo, Caucasia

CNMH, persona desmovilizada, conductor, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 17 de junio, Caucasia

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 20 de abril, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 27 de mayo, Montería

CNMH, persona desmovilizada, logística, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 4 de diciembre, Sincelejo

CNMH, persona desmovilizada, logístico-patrullero, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2015, 8 de octubre, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 3 de septiembre, Montería
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de escuadra, entre-
vista, Acuerdos de la Verdad, 2013, 24 de abril, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero indígena, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2016, 2 de diciembre, Montería

CNMH, persona desmovilizada, comandante de escuadra, entrevista, Acuer-
dos de la Verdad, 2014, 4 de noviembre, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 9 de octubre, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 8 de octubre, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de escuadra, entre-
vista, Acuerdos de la Verdad, 2014, 21 de febrero, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 29 de marzo, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de grupo, entrevista, 
Acuerdos de la Verdad, 2014, 23 de marzo, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 22 de octubre, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, radiochispa, vinculado con fines de desmo-
vilización, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 2016, 28 de noviembre, Ba-
rrancabermeja

CNMH, persona desmovilizada, lanchero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2013, 13 de agosto, Montería

CNMH, persona desmovilizada, enfermera, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 17 de julio, Tierralta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014a, 7 de abril, Medellín

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de escuadra, entre-
vista, Acuerdos de la Verdad, 2017, 24 de noviembre, Cúcuta
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 21 de noviembre, Cartagena

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 25 de mayo, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, urbano, comandante de escuadra, 
entrevista, Acuerdos de la Verdad, 2014, 31 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 10 de abril, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de urbanos, entrevis-
ta, Acuerdos de la Verdad, 2014, 18 de julio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 1 de octubre, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, escolta, entrevista, Acuerdos de la 
Verdad, 2014b, 15 de julio, Medellín

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016b, 25 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, enfermero, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2014b, 30 de julio, Medellín

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017a, 1 de agosto, Aguachica

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, logístico, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2015, 24 de agosto, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 13 de junio, Necoclí

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 10 de mayo, Cartagena

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de escuadra, entre-
vista, Acuerdos de la Verdad, 2016, 15 de junio, Bogotá
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 30 de mayo, Sincelejo

CNMH, persona desmovilizada, chalupero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017a, 15 de mayo, Curumaní

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2018, 27 de abril, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 3 de octubre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 22 de septiembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017c, 28 de noviembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 13 de noviembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, comandante militar, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2014, 21 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 17 de agosto, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 26 de agosto, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 17 de septiembre, Medellín

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, confecciones, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2015, 1 de septiembre, Lorica

CNMH, persona desmovilizada, logístico, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 28 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 11 de diciembre, Medellín
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 23 de octubre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 17 de septiembre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 22 de noviembre, Montería

CNMH, persona desmovilizada, comandante de escuadra, entrevista, Acuer-
dos de la Verdad, 2014, 28 de agosto, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, comandante de escuadra, entrevista, Acuer-
dos de la Verdad, 2017, 24 de abril, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 20 de noviembre, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 5 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014b, 4 de noviembre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, enfermero, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2015, 28 de abril, Bucaramanga

CNMH, persona desmovilizada, mecánico, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 27 de agosto, Valledupar

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 16 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 26 de septiembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, entrenador, comandante de grupo, entrevista, 
Acuerdos de la Verdad, 2015, 28 de julio, Cali

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 2 de marzo, Montería
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 20 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, enfermera, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 26 de octubre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 24 de julio, Medellín

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2014, 1 de octubre, Santa Marta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 28 de enero, Santa Marta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 8 de julio, Turbo

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 16 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 14 de septiembre, Medellín

CNMH, persona desmovilizada, enlace, logístico, entrevista, Acuerdos de la 
Verdad, 2018, 25 de septiembre, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 11 de mayo, Montería

CNMH, persona desmovilizada, comandante urbano, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2014, 23 de octubre, Tame

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 3 de septiembre, Santa Marta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 10 de septiembre, Santa Marta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2018, 17 de abril, Barranco de Loba
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 11 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 14 de marzo, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 29 de noviembre, Aguachica

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 10 de mayo, Santa Marta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 28 de septiembre, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de escuadra, entre-
vista, Acuerdos de la Verdad, 2017, 26 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017b, 18 de mayo, Curumaní

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, logístico, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2015, 24 de julio, Turbo

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 15 de julio, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, lanchero, entrevista, Acuerdos de 
la Verdad, 2017, 8 de noviembre, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 18 de noviembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, urbano, entrevista, Acuerdos de la verdad, 
2015a, 31 de agosto, Bogotá

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 7 de octubre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 17 de marzo, Bogotá
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CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 27 de noviembre, Pereira

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2018, 24 de mayo, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, comandante de escuadra, Acuer-
dos de la Verdad, 2017, 28 de septiembre, Sincelejo

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, enfermero, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2015, 7 de julio

CNMH, persona desmovilizada, patrullero/enfermero, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2015b, 31 de agosto

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 10 de julio, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, financiero, escolta, entrevista, Acuerdos de la 
Verdad, 2017, 23 de marzo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2015, 12 de agosto, Barranquilla

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, urbano, comandante de escuadra, 
entrevista, Acuerdos de la Verdad, 2015, 14 de octubre, Barranquilla

CNMH, persona desmovilizada, comandante de escuadra, entrevista, Acuer-
dos de la Verdad, 2016b, 12 de octubre

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016a, 12 de octubre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 6 de junio, Aguachica

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016c, 12 de octubre, Santa Marta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 21 de abril, Yopal



576

EL ESTALLIDO DE UN TRUENO AJENO.  
MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES AL BLOQUE CATATUMBO. TOMO I

CNMH, persona desmovilizada, financiera, ranchera, enfermera, vinculada 
con fines de desmovilización, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 2017, 18 
de mayo, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 26 de abril, Montería

CNMH, persona desmovilizada, seguridad, comandante de escuadra, entre-
vista, Acuerdos de la Verdad, 2017, 31 de julio, Montería

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 5 de mayo, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2016, 3 de febrero, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017b, 1 de agosto, Santa Marta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, escolta, entrevista, Acuerdos de la 
Verdad, 2016b, 2 de diciembre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 15 de septiembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 19 de octubre, Medellín

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 15 de mayo, Cartagena

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 28 de noviembre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, comandante de grupo, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2017, 13 de junio, Cúcuta.

CNMH, persona desmovilizada, comandante de grupo, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2017, 16 de agosto, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, comandante de grupo, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2017, 6 de octubre, Montería
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CNMH, persona desmovilizada, comandante de grupo, entrevista, Acuerdos 
de la Verdad, 2018, 11 de abril, Cartagena.

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 11 de diciembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 28 de septiembre, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 20 de octubre, Sincelejo

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2017, 28 de noviembre, Apartadó

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2018, 21 de mayo, Montería

CNMH, persona desmovilizada, escolta, patrullera, urbana, entrevista, Acuer-
dos de la Verdad, 2018, 27 de junio, Cúcuta

CNMH, persona desmovilizada, patrullero, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 
2018, 17 de agosto, Montería
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«Hemos confesado más de cinco mil homicidios»  
(CNMH, CV, Laverde, postulado, Medellín, 2021, 24 de marzo).

*
«Iban como unos cinco camiones [...] si usted arranca de Montería  

a Cúcuta, hay un buen trayecto, y es mucho los retenes que va a  
encontrarse [...] Y nada, todo mundo pasó»  

(CNMH, MNJCV, 2014, 22 de mayo).

*
«Fueron tantos los muertos que hubo, que la sangre en el pueblo,  

o sea, la fetidez, duró mucho tiempo»  
(CNMH, MNJCV, 2017, 15 de septiembre).

*
«Cuando quemaron acá Filogringo [...] Alcanzábamos a mirar  

cómo se prendían las casitas. Esto quedó desolado»  
(Mujer líder, adulta mayor, víctima, Filogringo, 2021, 4 de febrero).

*
«¿Y qué le tocó hacer a la población? Salir, no esperarlo, porque los que 
esperaron los mataron. En este pueblo apenas quedaron cinco personas» 

(Hombre víctima, Luis Vero, 2021, 16 de febrero).

*
«Con solo decirle a usted: “vamos pa Juan Frío”, usted ya sabía 

 que lo iban a matar y que iba pa los hornos» 
 (Grupo focal, familia afrocolombiana, Villa del Rosario, 2021, 16 de febrero).

*
«Para mí era terrible tener que pagar [vacuna], y cada vez que  

les pagaba tenía que llorar, porque decía “[les] tengo que pagar [tras]  
el hecho de que los hayan asesinado”»  

(Dos mujeres víctimas, Cúcuta, 2021, 17 de febrero).

*
«Se entregó el armamento más viejo y el más podrido que había 

 en la organización. El armamento bueno nunca lo entregaron, [...] de resto  
se sacó el mejor armamento y se encaletó, [...] ¿a manos de quién fue a dar?»  

(CNMH, MNJCV, 2014, 21 de mayo).




