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Amigo
viajero

Amigo viajero, detente... no sigas,

mira alla lejos las torres brillar

de un templo muy viejo, de un pueblo muy blanco
que mira tranquilo los afios pasar.

No sigas, viajero... mira esa casita
que no por humilde podras ignorar,
ahi, en ese sitio, se mecié la cuna

del bardo glorioso, jel del himno inmortal!

Sigue caminando, amigo viajero,
aspira bien fuerte el olor del pinar;
mira en lo profundo de verde cafiada

el Nechi que pasa... sofiando en el mar.

El pueblo orgulloso de cristiana estirpe
tiene ese tesoro al que podras llegar;
son dos seminarios, virtual semillero,

de hombres que anhelan almas conquistar.

— 10 =



Amigo viajero

Por cuestas empinada llegas hasta el pueblo,
aqui a tu derecha estd el hospital
y al frente de este, cual cruel paradoja,

esta el camposanto, fin de todo mal.

Llegaste hasta el parque que orgulloso lleva
de aquel loco el nombre y que ha visto pasar
sus hijos preclaros, orgullo de Antioquia,

y que ahora sus jovenes querran imitar.

El templo imponente, de amplisimas naves,
cascadas de luces le bafian su altar;
y sobre el sagrario, vigilante siempre,

la reina del cielo, en rico sitial.

Mirala, viajero, y prende en tu alma
su imagen divina que es prenda de paz;
ostenta de reina hermosa corona,

y es nuestra alcaldesa a perpetuidad.

Si gustas, viajero, puedo acompafiarte
para que conozcas mi noble ciudad
y asi, cuando pasen los afios, recuerdes

lo lindo y lo bueno de mi Yarumal.

Pétalos y espinas

Ligia Monsalve Mora de Soto
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El Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) tiene como
una de sus funciones acompafiar los procesos de construcciéon
de memoria histérica propuestos por las comunidades, colecti-
vidades y victimas del conflicto armado en Colombia. Por esta
razoén, desde la Estrategia de Iniciativas de Memoria Historica
(EIMH) se registra, prioriza, apoya y visibiliza las iniciativas
de memoria histérica desde diferentes lenguajes expresivos y
metodologias participativas.

En este sentido, la Iniciativa de Memoria Historica El libro blanco
de Yarumal: Rastros de vida, que da origen al presente documen-
to, parte del interés de la organizacién de victimas del conflicto
armado Madres por la Vida del municipio de Yarumal (Antioquia)
por continuar con el proceso de organizacion y acompafiamiento a
las victimas que lidera desde el 2007 el movimiento Madres por la
Vida en distintas partes del pais, bajo orientaciéon de Redepaz, para
el seguimiento y exigibilidad de los derechos a la verdad, justicia

y reparacion. Este proceso tomdé impulso inicial en el marco de

—n 13 =



El libro blanco de Yarumal: Rastros de vida

laLey 975 de 2005 o Ley de Justicia y Paz, que se constituyo en el
marco legal mediante el cual el Gobierno nacional y los principales
grupos paramilitares terminaron el proceso de negociacién de

desmovilizacion iniciado a finales del afio 2002.

Elmovimiento Madres por la Vida —del que es parte la organizacién
de mismo nombre de Yarumal— funciona en los dieciocho munici-
pios del Norte de Antioquiay es unared de defensoras de derechos
humanos que ha sido impulsada por diferentes organizaciones
de caracter regional, nacional e internacional. Estas mujeres son
formadas por Redepaz, la Mision de Apoyo al Proceso de Paz de la
Organizacion de los Estados Americanos (MAPP-OEA), la Fiscalia
Nacional Especializada de Justicia Transicional, la Defensoria del
Pueblo y la Gobernacién de Antioquia para ejercer la funcién de
pares comunitarios que establezcan continuamente enlaces entre
las victimas ylainstitucionalidad. Esto ha posibilitado la incidencia

politica de la comunidad.

Como resultado de este y de otros procesos formativos, desde
el 2006 las y los lideres de las comunidades han participado en
la documentacién de los hechos que afectaron alas victimas del
paramilitarismo en el marco del conflicto armado que se vivid
en Antioquia. Esta labor ha sido una semilla que genera hasta
el presente reflexiones en torno a la memoria de las victimas
del movimiento Madres por la Vida, quienes después de la des-
movilizacion de los grupos paramilitares, y en el marco de la
Ley de Justicia y Paz, han dado seguimiento a las audiencias y
participado de ellas, y han concertado y acordado con los des-
movilizados diversas formas de contribuciéon a la reparacion

integral de las victimas.

§
!
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En el escenario de reparaciéon denominado Incidente de Reparaciéon
Integral, donde se les davoz alas victimas, estas o sus apoderados
exponen en audiencia publica los dafios que han sufrido a causa
de conductas delictivas, asi como las medidas de reparacion que
pretenden (Ministerio de Justicia y del Derecho et al. 2015, p. 35).
Como forma de reparacién han sido priorizados diversos procesos
de memoria araiz de las iniciativas comunitarias impulsadas por
las victimas para documentar los hechos.

Entre el 2007 y 2017, en el caso especifico de Yarumal, el movi-
miento Madres por la Vidalevant6 lavoz por los derechos ala vida
con dignidad y por la reconstruccion del tejido social en el Norte
de Antioguia. También realiz6 un “repertorio de memoria” que,
bajo el liderazgo de pares comunitarios y lideresas del territorio,
recopild y sistematizé todos los procesos sociales de memoria que
fueron apoyados por la Fiscalia 15 de Justicia y Paz, la MAPP-OEA,
la Gobernacion de Antioquia y la Universidad de Antioquia. En este
espacio se realizaron acciones de memoria como reconstruccion de
los hechos, mapas del conflicto, la ruta de los derechos, camparias
por lamemoria, jornadas porlalibertad, murales, procesos artisticos,
paisajes de vida, semanas por la paz, espacios de atencién juridicay
psicolégica, jornadas de reflexion, aprovechamientos de espacios,
y desfile de solidaridad, entre otros (Calle, 2017). Estos espacios
de construccién colectiva de la memoria han permitido rastrear,
acopiar, analizar, sistematizar y difundir los hechos victimizantes
y dafios que ha sufrido la poblacién del Norte de Antioquia y espe-

cificamente Yarumal (Madres por la Vida, 2021).

Madres por la Vida de Yarumal se formaliz6 como una organiza-

cioén con el propésito de brindar acompafiamiento humanitario

— 15 =
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y social a personas afectadas por el conflicto armado y victimas
de violaciones alos derechos humanos e infracciones al derecho
internacional humanitario. También tiene como objetivo dinami-
zar la participaciéon de mujeres y jovenes victimas del conflicto
armado de forma individual y colectiva. Estas acciones estan, a
su vez, enfocadas en la reconstruccién del tejido social y el res-
tablecimiento de derechos con perspectiva de desarrollo huma-
no, buscando integrar a mujeres de diferentes municipios de la

subregion Norte de Antioquia, especialmente mujeres campesinas.

Madres por la Vida esta conformado por la Asociaciéon de Mujeres
Campesinas CAFE y Redepaz. La organizacion se identifica con el
vientre, el cual representa el ser, el centro de la vida y la madre
como dadoray defensora de la vida. Sin embargo, el concepto de
“madre” en este caso incluye a los padres, a las hijas e hijos, a las
abuelas y abuelos, a las hermanas y hermanos. Es una visién de
género que transciende hacia el concepto de familia como una
victima del conflicto armado, siendo todas estas personas, de di-
ferentes génerosy edades, los familiares de personas asesinadas,
desaparecidas, desplazadas, privadas de la libertad, y mutiladas por
minas antipersonal, entre otras. Es decir, victimas de diferentes
casos de violaciones a los derechos humanos e infracciones al

derecho internacional humanitario por diversos actores armados.

Madres por la Vida tiene como misiones tejer la paz con mano
ciudadanay defender el derechoy el deber ala paz como precepto
constitucional fundamental, ademas de ser una expresién ciuda-
dana auténoma e independiente frente a los actores del conflicto
armado. Asume un papel propositivo en la construccion de la paz,

mas alla de diagnosticar y denunciar. Apoya, articula y divulga

— 16 =
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iniciativas locales, regionales y nacionales de la sociedad civil que

contribuyan a la construccion de la paz.

Mientras todos estos procesos sociales desencadenaron procesos
de memoria y construccién de paz, la justicia colombiana, en el
marco de las sentencias dictaminadas por el Tribunal Superior de
Medellin en contra del Bloque Mineros de las Autodefensas Unidas
de Colombia (AUC), imparti6 condenas al grupo de comandantes de
esta estructura paramilitar a través de la sentencia parcial contra
Ramiro Vanoy Murillo (Tribunal Superior de Medellin, 2015) y la
sentencia del proceso no priorizado contra José Higinio Arroyo
Ojeda y otros (Tribunal Superior de Medellin, 2016). En estos dos
procesos se establecieron acuerdos y compromisos para ejercer
el derecho a la reparaciéon simbdlica de las victimas y se asigné
responsabilidades a diversas entidades del Estado, asf como para
los desmovilizados (Tribunal Superior de Medellin, 2015, p. 1617,
Tribunal Superior de Medellin, 2016, pp. 1711, 1732-1733).

Por ello, en sentencia del 2016 el Tribunal Superior de Medellin

dispuso lo siguiente:

EXHORTAR a la Unidad Administrativa Especial para la
Atencién y Reparacion Integral a las Victimas —UARIV—y
al Centro Nacional de Memoria Historica, para que en la
medida de lo posible y de manera participativa contribuya
e impulse el acopio, la sistematizacion y difusion de inicia-
tivas publicas y privadas que aporten en la reconstruccion
de la memoria histérica con el fin de consolidar garantias
de no repeticion, de reconciliacion y de sostenibilidad del

legado de los emprendimientos sociales de las victimas, en
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las zonas de los departamentos de Antioquia y Cérdoba en
la cual tuvo influencia el mencionado grupo paramilitar

(Tribunal Superior de Medellin, 2016, p. 1732).

Asmismo, en la sentencia de 2019 de la Sala de Casacion Penal de

la Corte Suprema de Justicia se establecio:

Se dispone que el Centro Nacional de Memoria Historica
de manera participativa, contribuya e impulse el acopio, la
sistematizacion y difusion de iniciativas publicas y privadas
que aporten en la reconstruccion de la memoria histérica,
con el fin de consolidar garantias de no repeticién y de
reconciliacion y de sostenibilidad del legado de los empren-
dimientos sociales de las victimas, en las zonas de influencia
del Bloque Mineros (Corte Suprema de Justicia, 2019, p. 160).
A raiz de estos procesos, la subregiéon Norte de Antioquia,
en la que se encuentra Yarumal, es considerada una zona
de comunidades con profesiones de desarrollo cultural y
vocacion con el campo. Ha sido una de las zonas del depar-
tamento que ha generado aportes notorios al desarrollo
humano, social, politico, econdmico y cultural de la region,
cimentados en actividades sociales que seligaron al proyecto
que en décadas pasadas se propuso hacer de Antioguia un

“Laboratorio de Paz” (Madres por la vida, 2021).

Colombia llevamas de sesenta afios en una confrontacién armada
y ha vivido escenarios de violencia sociopolitica que han dejado
miles de mujeres y hombres victimas y comunidades con un tejido
social destruido. Al ser Yarumal uno de los territorios de Antio-

quia con alto nimero de victimas por diferentes hechos, resulta

18
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necesario paralas comunidades trascender esta situacion. De alli
surge el reconocimiento de que la construccién de la memoria
histérica es fundamental en los pasos hacia satisfacer y proteger
los derechos de las victimas, ofrecer verdad, reparacion, logros de
paz, de recuperacion de la justicia y seguridad juridica a quienes

participaron en el conflicto armado interno.

Eslarazén por la cual desde la organizacion Madres por la Vida
se presentaEl libro blanco de Yarumal:Rastros de vida. Su nombre
viene de la conviccién de que la memoria del conflicto armado
en Yarumal debe ser contada por una pluralidad de voces, como
una forma de apertura a la reconstruccién colectiva mediante la
participacion de las victimas. Asi mismo, la idea del “libro blanco”
esun llamado alaresignificacion del territorio, a la construcciéon
de paz, al reconocimiento de las resistencias y resiliencias de los
habitantes y a la finalizacion de la estigmatizacion del territorio

por su pasado de dolor y violencia.

Esta Iniciativa de Memoria Histérica permite visibilizar no solo los
dafios e impactos que ha dejado el conflicto armado, sino también la
riqueza social,econdmicay cultural del territorio. A través delas voces
de once personajes representativos del municipio se conoce el flagelo
que vivieron miles de personas por el accionar de diversos actores
armados en los diferentes corregimientos y veredas e incluso en la
cabecera municipal de Yarumal. Pese alas victimizaciones sufridas, su
gente y sus lideres contintian trabajando en torno alareconstruccion
del tejido social y en procura de visibilizar las capacidades y fortalezas
del territorio y de su gente, en una forma de lucha y resistencia que
busca transformar imaginarios que estigmatizan al territorio y a sus

habitantes por la presencia de diversos actores armados.

— 19 =
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El libro esta divido en tres capitulos. El primero, denominado
“Contexto sociopolitico y cultural de Yarumal”, cuenta una breve
resefia del municipio desde la época colonial hasta la actualidad.
Se mencionan los hitos histoéricos, personajes, tradiciones y datos
que la organizacion Madres por la Vida quiere resaltar sobre el

territorio yarumalefio.

En el segundo capitulo, llamado “Memorias del conflicto armado
en el territorio”, se presenta una aproximacion al contexto del con-
flicto armado en el municipio y los dafios e impactos generados a
las victimas. Es importante resaltar que el contenido de estos dos
primeros capitulos es una sintesis del trabajo de sistematizacién
y recopilacion de informacién que ha realizado la organizacion
Madres por la Vida, en cabeza de su coordinadora Magdalena Calle
Londofio, quien a través de su participacion en el escenario politico
y comunitario ha adquirido y ha sistematizado esta informacion
como una forma de hacer memoria histérica. Este trabajo se ha
materializado en diferentes publicaciones que ahora sirven para

contextualizar los relatos que se presentan en el Gilltimo apartado.

En el tercer y ultimo capitulo, “Relatos de vida”, se presentan los
relatos de once personas que representan las voces de miles de
victimas que ha dejado la guerra en este territorio a lo largo de
los afios. Allf dan a conocer historias sobre su nifiez, juventud y
adultez. Los protagonistas nos cuentan sobre sus vivencias, asi
como sobre el pasado y presente del territorio. También recalcan
el compromiso que han adquirido para construir un futuro a tra-
vés de sus liderazgos y el apoyo de la comunidad, aportando a la
reconstruccion del tejido social, econdmico y cultural de Yarumal

que el conflicto armado quiso destruir.
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Presentacion

Para la organizaciéon Madres por la Vida y la comunidad de Yaru-
mal, esta Iniciativa de Memoria Histérica es importante porque
las historias que se presentan son contadas con un sentido de
pertenencia especial: son las voces de las mismas victimas las
gue narran sus experiencias y dejan pistas sobre sus proyectos
a futuro en el territorio. Estas voces sufrieron en carne propia
las pérdidas de sus seres queridos, de sus bienes materiales, de
la identidad y tejido social y cultural del territorio, asi como la
alteracion violenta de su vida cotidiana.

El libro blanco de Yarumal se presenta como una forma de re-
construir la sociedad yarumalefia a partir de las dificultades. Es
la posibilidad de transformar las huellas de la violencia en un
mensaje de reconciliacién y perdén. Su objetivo es, sobre todo,
aportar a la construccién de paz y la bisqueda de la verdad, que

es una sola, aunque dolorosa v triste.
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El municipio de Yarumal est& localizado en la subregién norte
del departamento de Antioquia. Limita al norte con Valdivia, al
oriente con los municipios de Angostura, Campamentoy Anorf, al
noroeste con el municipio de Bricefio, al occidente con el municipio
de San Andrés de Cuerquiay al sur con el municipio de Santa Rosa
de Osos. Se ubica cerca al nudo de Paramillo y alos corredores de
movilidad regional que conectan a Medellin con las tierras bajas
de Cérdoba, el rio Cauca y hacia el Uraba y occidente antioquefio.
Su cabecera municipal estd a 123 kilometros de Medellin por la
carretera troncal que conduce a la Costa Caribe. El clima es frio
debido a su elevaciéon sobre el nivel del mar de 2.353 metros (Al-

caldia de Yarumal, s. f. a.).

El municipio posee un centro urbano regional que delimita la
cabecera municipal con veintisiete barrios. Su area de influencia

rural municipal cuenta con veinte veredas y siete corregimientos:
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El libro blanco de Yarumal: Rastros de vida

cuatro centros de articulacién subregional —Llanos de Cuiva',
Ochalf?, Cedefio®y El Cedro®— vy tres centros de desarrollo rural
—El Pueblito, La Loma y El Llano— denominados Centros de De-

sarrollo Comunitarios.

Este municipio fue fundado el 29 de marzo de 1787 por el gober-
nador Francisco Silvestre, quien pensé en aglutinar a la poblacion
para crear una despensa agropecuaria que permitiera abastecer
de viveres y alimentos a las colonias mineras de las regiones
vecinas como el Bajo Cauca y el Nordeste antioquefio. Ademas,
quiso garantizar la seguridad de la ruta comercial de las mercan-
cias que provenian del puerto del Espiritu Santo. El 29 de abril de
1821, Yarumal fue erigido como distrito mediante la Ordenanza
Numero 48, recibiendo sunombre del arbol denominado yarumo
(Cecropia peltata). En la época colonial llevaba el nombre de San
Luis de Gongora, pero también ha sido conocido como la Ciudad
Céndor, Sultana del Norte, Estrella del Norte y Escapulario de
América (Madres por la vida, 2021, p. 5).

1  Fue creado como corregimiento en 1946.

2 Fue declarado como corregimiento en 1903.
3 Fue elevado a corregimiento en 1910.

4 Fue declarado como corregimiento en 1943.

|
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Mapa 1. Mapa de Yarumal
y sus corregimientos
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El libro blanco de Yarumal: Rastros de vida

Yarumal tiene una tradicion religiosa vinculada al catolicismo. El
13 de agosto de 1790 se fundo6 la primera parroguia en Yarumal
y se declar6 como patrona del municipio a Nuestra Sefiora de la
Merced, perteneciente a la Di6cesis de Santa Rosa de Osos, orien-
tada a través de la Pastoral Social y Comunitaria, la cual alberga
siete parroquias: tres en el area urbana y cuatro en el area rural
—Nuestra Sefiora de la Merced, La Inmaculada y El Carmen v las
de Llanos de Cuivg, Cedefio, El Cedro y Ochali, respectivamente—.
Ademas, en Yarumal nacié el padre Marianito, Mariano de Jesus
Eusse Hoyos, primer beato colombiano no martir (Alcaldia de

Yarumal, s. f. a.).

Este municipio tiene un especial significado en la historia politica
dela Colombia del siglo XIX porque en su jurisdiccion se libraron
diferentes batallas, como el combate de Chorros Blancos del 12 de
febrero de 1820. En este, el teniente coronel José Maria Cérdova
derroto las fuerzas espafiolas comandadas por Francisco Warleta
y con ello se liberd a Antioquia, asegurando el triunfo en Boyaca

(Montoya Moreno y Restrepo Gil, 2020, p. 57).

También se libré una contienda el 2 de enero de 1864, en la
que triunfé el general Pedro Justo Berrio contra el general
José Antonio Plaza, antecedente decisivo que permitio la res-
tauracion del Estado Soberano de Antioquia. Es importante
resaltar la participacion de hombres y mujeres del municipio
en las revueltas civiles que antecedieron a la Constitucién de
1886, en la Guerra de los Mil Dias y durante la Junta Militar de
Colombia, como la actuacién de la generala Barbara Munera
en los campos de Palonegro y las acciones del contralmirante

Rubén Piedrahita Arango, quien favorecio el retorno pacifico
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de Colombia a los senderos de la democracia constitucional.
En las tierras yarumalefias han nacido también importantes
personajes vinculados a las artes, como el poeta Epifanio Mejia,
el pintor Francisco Antonio Cano y el fotografo Benjamin de
la Calle, quien incursion6 en la fotografia publicitaria (Madres
por la Vida, 2021).

Yarumal no solo ha aportado tradiciones catdlicas, politicas y
artisticas, sino también procesos pedagogicos, por lo que es con-
siderado como la cuna de la pedagogia en el pais. En este sentido,
esimportante destacar el papel de Rosenda Torres Villareal, egre-
sada del Colegio de Maria, quien fue consejera del Ministerio de
Educacion y directora del Instituto de Artes y Oficios. Uno de sus
logros mas importantes, que tuvo resonancia en todo el territorio
nacional, fue la idea de uniformar por igual al estudiantado de

todas las escuelas (Madres por la Vida, 2021).

Segun el tltimo censo del Departamento Administrativo Nacional
de Estadistica (DANE), Yarumal tiene una poblacién estimada
de 41.542 habitantes (esta es la poblacién ajustada por omision,
ya que la poblacion total censada fue de 36.337), de los cuales
51,5 % son mujeres y 48,5 % son hombres. Ademas, su poblacion
urbana representa el 73,7 % (DANE, 2019). Las familias yaru-
malefias, en su mayoria, se dedican al cultivo de café, cafia de
azucar, frijol, platano, yuca, maiz, papa, setas variadas, tomate
de arbol y cacao. También se dedican a la ganaderia vacuna y
porcina, produciendo leche y demas derivados lacteos para el
consumo local y regional. De ahi que se mantenga como un
referente agricola del norte del departamento (Universidad

de Antioquia, 2020, p. 4). Con respecto a la mineria, existe
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extraccion de oro, caliza, marmol y piedra de talco, teniendo
como exponente ala empresa Talcos de Yarumal. El municipio
es también un importante centro de comercio y transporte
por su ubicacién estratégica, ya que por su territorio pasa la
troncal del Caribe que comunica a Medellin con la Costa Caribe
de Colombia (Alcaldia de Yarumal, s. f. b.).

A pesar de estas ventajas y riquezas, la situacién del conflicto
armado v la violencia politica en la subregién norte genero el
desplazamiento forzado de muchas familias y afect6 de ma-
nera significativa a la poblacién. Esto llevd a que Yarumal se
convirtiera en un municipio con poblacion flotante en el que
sus habitantes sufrieron la pérdida de su identidad colectiva
y el desarraigo de la tierra que los vio nacer. Las modalidades
de violencia en el marco del conflicto armado son hechos que
marcaron e hicieron historia en cada una de las personas que
lo vivieron. Entre los impactos colectivos reportados ala Juris-
diccién Especial para la Paz (JEP) en el 2021 por la organizacion

Madres por la Vida se narra:

Hay un deterioro de la convivencia, la seguridad, la de-
mocracia, la economia y medio ambiente en un contexto
de ineqguidad, exclusion, deficiencia, violenciay conflicto
politico/armado que afectan la comunidad de Yarumal
en el Norte de Antioquia. Esto genera violaciones a
diferentes derechos humanos y afecta a la comunidad
(Madres por la Vida, 2021).

En el informe se mencionan las siguientes afectaciones colectivas

y comunitarias:



Capitulo 1. Contexto sociopolitico y cultural de Yarumal

Crecimiento de la poblacién vulnerable, especialmente mujeres,

nifios, nifias, adolescentes, j6venes y desempleados.

Desmejoramiento de la calidad de vida.

Cambio de la estructura familiar.

Pérdida de valores familiares, sociales, civicos y culturales.

Pérdida de liderazgo social y comunitario.

Marginamiento social y econémico.

Altos costos en la produccién y comercializacion.

Desaprovechamiento del potencial humano y econémico.

Practica de politicas inadecuadas y un deficiente ejercicio de

participacién ciudadana.

Limitada autonomia de las mujeres en los espacios de decision
del Estado (Madres por la Vida, 2021).
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Yarumal es uno de los territorios con mayor afectaciéon por el
conflicto armado en el Norte de Antioquia® ocupando el puesto
nimero 69 de los municipios colombianos con mayor cantidad
de acciones en contra de la poblacion civil (OMC, 2022). Datos del
Observatorio de Memoriay Conflicto (OMC)y del Registro Unico
de Victimas (RUV) identifican que la mayoria de las victimas han
sido personas vinculadas a los gremios de transporte, comercio,
mineriay ganaderia, y el campesinado del territorio, quienes han
sido sefialados, estigmatizados, amenazados y extorsionados
en diferentes oportunidades por los grupos al margen de la ley

presentes en Yarumal.

5 Para mayor informacion sobre los impactos de los repertorios de violen-
cia en la regién, y especificamente de Yarumal, se recomienda la lectura
del informe del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) El Bloque
Mineros de las AUC. Violencia contrainsurgente, economias criminales y
depredacion sexual.
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El libro blanco de Yarumal: Rastros de vida

En el 2018, la Universidad de Antioquia realizé una investigacion
con el objetivo de comprender las experiencias en los cambios
relacionales y sociales de ocho familias desplazadas que llegaron
a residir al municipio de Yarumal a causa del conflicto armado
entre los aflos 2005 y 2015. En 2019 se continud la construccion
delalinea del tiempo con apoyo de la Comision de la Verdad. La
participacion activa de las victimas en estos espacios ha permi-
tido la sistematizacion de las experiencias del trabajo colectivo.
Este material reposa en el Salén del Nunca Mas de la Casa de la
Cultura del municipio de Yarumal, inaugurado en septiembre del
2022,y tiene un gran valor para toda la comunidad del municipio
como una apuesta por la construcciéon de la memoria para no

olvidar lo que ha pasado.

Tabla 1. Linea de tiempo sobre hechos y afectaciones del conflicto
armado y violencia politica en Yarumal, Antioquia entre marzo de
1989 y marzo de 2017

Aio Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
1989 | Primer - Mario Zapata Palacios Guerrilla
secuestro Fuerzas
extorsivo a Armadas Re-
una persona volucionarias
en la vereda de Colom-
Aguacatal bia-Ejército
) - del Pueblo
Asesinatode |- Doctor Alirio Gonzalez (FARC-EP)
una persona Toro, médico veterinario
y concejal
1990 | Asesinatode |- Tarcisio Roldan Fuerza
una persona Palacios, abogado publica
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Aiio Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
1992- | Fenémeno de |- Coteros, conductores Policia
1994 | limpieza social Nacional
Homicidiosy |- Vendedores ambulantes Frente Urbano
desaparicion Doce Aposto-
forzada les del grupo
paramilitar
Autodefensas
del Norte
Lechero.
1994 | Justiciasin - Donato Vargas Policia Nacio-
rostro - Roberto Lépez nal por orden
- Paul Martinez de la Fiscalia
- Beatriz Elena Calle General de la
Detencion - Comerciantes Nacion
arbitraria a
comerciantes
Falsos sefla- - Asociacién de Gobierno
lamientos a Comerciantes de nacional
comerciantes, Yarumal (ASCOYA)
ganaderosy
empresarios
Estigmatiza- |- Todala comunidad
cion y vulne- de Yarumal
racién al buen
nombre del
municipio
Falsos sefia-
lamientos ala
Iglesia catolica

Amenazas y

- Doctora Liliam Soto

desplazamien- | Cardenas, personera

to forzado a municipal

una persona

DecretoLey |- Todala comunidad de

356 de 1994 de | Yarumal, porque generd
Seguridad Pri- | lapérdida de confianza en

vada. Nacen
“ . N
las “Convivir

las autoridades
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Aiio Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
1995 | Deterioro de - Todala comunidad de Gobierno
la convivencia, Yarumal nacional
seguridad, de-
mocracia, eco-
nomiay medio
ambiente
1996 | Desaparicio- |- Danilo Londofio Grupo
nes forzadas a | Rodriguez, comerciante paramilitar
comerciantes, |- Roberto Elias Herrera Blogue
campesinosy Palacios, comerciante Mineros
mecanicos - Obdulio Antonio
Bustamante, mecanico
y campesino
1997 | Desapariciéon |- Luis Alonso Jaramillo Grupo
-1998 | forzada Loépez, lider politico paramilitar
29 homicidios |- Didier Alfonso RE)drlgo
de personas Arango Madrigal Pérez Alzate

protegidas

- Luis Gonzalo Cuartas
- MariaIsaura

Arenas Montoya

- Willington Alberto

Zapata Patifio

- Jorge Eliecer

Castafio Yagari

- Never Paternina Ruiz
- Alvaro Hernan

Blandén Taborda

- Alirio Humberto

Ramirez Mufioz

- Hernan Dario

Gutiérrez Serpa

- Marco Julio

Castafio Rojo

- Norberto de Jesus

Ufates Fernandez

- Yovanny Oswaldo

Valencia Posada

- Rubiel Angel Rojas

Chavarria
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Aio Hechos
/Daiios
1997 | 29 homicidios

-1998

de personas
protegidas

Victimas

- Raul de Jestis Ramirez

Correa (padre)

- Raul de Jests Ramirez

Torres (hijo)

- Oscar de Jesus Ortiz

Porras

- Carlos Mario Mora

Correa

- Dinora Garcia Blandéon
- Ricardo Hernan Zapata

Arango

- Jhon Alvaro Giraldo

Yepes

- Carlos Adolfo Cardona

Velasquez

- Luis Alonso Jaramillo

Lopez

- Hernan de Jesus Pérez

Gaviria

- Mauricio Alexander

Marquez

- José Danilo Torres

Gémez

- Gerardo Alberto

Torres Gomez

- Pedronel Torres Gémez
- Carlos Manuel Torres

Goémez

- Lilia Estela Echavarria

Osorio, mujer
embarazada

- Cien familiares y

toda la comunidad
de Yarumal

Masacre de El
Rosario

- Cuatro hermanos de la

familia Torres Gémez,
campesinos

- Lilia Estela Echavarria

Osorio

Presuntos
responsables

Grupo
paramilitar
Rodrigo
Pérez Alzate
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Ao Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables

1997 | Asesinatode |- Rosa Guzman Garcia Grupo

-1998 | una mujer, paramilitar
seflalandola 'y Rodrigo
estigmatizan- Pérez Alzate
dola de bruja,
en LalLoma

1997 | Intento de - Dario Villegas Alzate, Guerrilla
secuestroy comerciante FARC-EP

homicidio de
una persona

Retencion
ilegal, secues-
tro extorsivo

- Lisandro Pino Suarez,
campesino y ganadero

y posterior
asesinato de
una persona
Retencion - Maria Isabel Uribe, lider ru-
ilegal y se- ral comunitaria de la Junta
cuestro a tres de Accién Comunal (JAC) de
personas lavereda La Argentina

- Ana Matilde Areiza

Restrepo, lider rural
comunitaria de la vereda
San Antonio

- Maria Nubia Patifio de Pino,
lider rural comunitaria del
corregimiento Ochali

Retencion ile-
gal y secues-
troextorsivo a
comerciantes

- John Jairo Pérez Vélez

- Bernardo Roldan

- Rogelio Acevedo Murioz

- Los hermanos Carlos y
Ligia Alvarez Rodriguez

- Comunidad Educativa
Maria

- Cuatro miembros de la
familia Arboleda (Julio,
Ignacio y Juan Ramiro
Arboleda y Lucia Velas-
quez de Arboleda)
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Aio Hechos

1997

/Daiios

Retencion ile-
gal y secuestro
a funcionarios
publicos de la
Alcaldia

Victimas

- Secretarios, concejales
y gerente de empresas
publicas de Yarumal

Presuntos
responsables

Guerrilla
FARC-EP

1998

Retencion ile-
gal y secues-
tro extorsivo
a empresarios,
gerentesy
subgerentes

- Empresas Talcos
de Yarumal y Minera Las
Brisas

Guerrilla
FARC-EP

2000

18 de enero-
Masacre de
diecinueve
personas en
Ochali, La
Lomay El
Llano. Siete
personas eran
residentes

de Yarumal

y fueron se-
pultadas en el
municipio

- Familias de las diecinueve
victimas

- Toda la comunidad
de Yarumal

Desplazamien-
to masivo
haciaYarumal
desde Ochali,
LaLomay
ElLlano

- 60 familias desplazadas

Grupo
paramilitar
Blogue
Noroccidente

2001-
2002

Muerte selec-
tiva a conduc-
tores

- Toda la comunidad de
Yarumal

Amenazas,
extorsionesy
desplazamien-
to forzado a
dos personas

- Rodrigo Arango Cruz,
comerciante
- Estela Mesa, educadora

Grupo
paramilitar
Bloque
Mineros
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Aio Hechos

2001-
2002

/Daiios

Retencion ile-
gal y secues-
tro extorsivo
a una persona

Victimas

- Irner Bermudez

Arboleda, notario 1°
de Yarumal

Retencion
ilegal y se-
cuestro
extorsivo a
comerciantes,
campesinos y
ganaderos

- Liliam Varela de

Rodriguez, abuela de
Gabo de la agrupacion
musical Pasabordo

- Bernardo Idarraga
- Jaime Aguilar
- Libardo Gémez Orozco

y su hijo Diego Gémez

- Omar Pinillo
- Elizabeth Cuadros,

estudiante de la Fun-
dacién Universitaria
del Norte de Antioquia
(FUNA)

- Consuelo Palacio de

Montes

- Verodnica Lenis
- Hugo Gutiérrez

Asesinato de
dos personas

- Mildred Mazo,

profesora

- Alejandrino Lopez,

profesor

- Comunidad Educativa

de la Escuela de la vereda
LaLegia

Asesinato de
una persona

- Francisco Luis

Sanchez, campesino y
lider comunitario, y su
hijo Francisco Luis
Sanchez, de 3 afios

Presuntos
responsables

Guerrilla
FARC-EP

—n 38 =




Capitulo 2. Memorias del conflicto armado en el territorio

Aiio Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
2001- | Asesinatode |- Heriberto Guzman, Guerrilla
2002 | una persona campesino que tenia FARC-EP
un carro campero 'y
prestaba el servicio de
transporte a enfermos
- Toda la comunidad de
Yarumal y los habitantes
delas veredas LaLomay
El Llano de Ochali
Desapariciéon |- Carlos Alberto Cardenas
forzada Mesa, mecénico e hijo de
comerciantes
2003 | 25 de octu- - Toda la comunidad Guerrilla
bre - Dia del de Yarumal FARC-EP
Referéndum
constitucional

en Colombia.
Explosion de
bomba en
Colanta donde
mueren siete
personasy
doce més que-
dan heridas

Explosion de
bomba en el
sector de La
Estacion que
afecta al pues-
to de salud,
Capilla San
Nicolés, vi-
viendas, esta-
blecimientos
comerciales,
almacén de
Colanta y pla-
cadeportiva

- Toda la comunidad
de Yarumal
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Aiio Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
2004 | Homicidio de |- Teresa Avendano, lider Guerrilla
una lider so- social y politica FARC-EP
cial y politica |- Asociaciéon de Mujeres
Campesinas del Norte de
Antioquia
Retencién - Alba Roldan, enfermera
ilegal a dos - Luz Adriana Munera,
enfermeras enfermera
rurales
Retencion - Lina, Marcelay Mercedes | Grupo
ilegal y des- Areiza Posada, hermanas | paramilitar
plazamiento - Rosalba Garcia, comer-
forzado de ciante
cuatro mu-
jeresen La
Loma, zona
urbana de
Yarumal
Desapariciéon |- Consuelo Gomez Loaiza
forzada de
una persona
2005 | 15 de abril - - Elci Correa Londofio, Guerrilla
Ataque a una enfermera de la mision FARC-EP
ambulancia médica
del Hospital - Ejército Nacional
San Juan de
Dios de Yaru-
mal que venia
de El Cedro
con dos sol-
dados heridos,
que fueron
asesinados
dentro de la
ambulancia
2006 | Asesinatode |- AnaLucia Moreno, edu- Guerrilla
una persona cadora FARC-EP
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Aiio Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
2007 |1l°deenero- |- Argemiro Mufioz, pre- Guerrilla
Masacre en el sidente de la Junta de FARC-EP
Corregimien- Accion Comunal, locutor
tode El Cedro | vy director delaemisora
comunitaria de El Cedro
- Yolanda Mufioz, vicepre-
sidenta de la Junta de
Acciéon Comunal de El
Cedro y comerciante
- Lilian Correa Arcesio
Zapata
2008 | 1°de mayo - - Javier Oswaldo Arbelaez | Guerrilla
Asesinato de Franco, enfermero del FARC-EP
una persona puesto de salud de Ochali
y funcionario de la ESE
Hospital San Juan de Dios
de Yarumal
12 de agosto - |- Julio Martinez Gémez He-
Asesinato de nao, el director de Bienes-
una persona tar Social y de Desarrollo
Comunitario en el muni-
cipio de Yarumal
2009 | Asesinatode |- José Antonio Vasquez, Guerrilla
dos personas campesino FARC-EP
(padre e hija) |- LinaJohana Vasquez
en la vereda Sanchez, estudiante de la
El Limén Institucién Educativa de
Maria
2010 | Muerte - Toda la comunidad de Guerrilla
selectiva a Yarumal FARC-EP
conductores
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Ao Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
2010 | 26 de agosto- |- Yuleny Roldan Sanchez Guerrilla
Asesinatode |- Cruz Elena Rojo Pefia FARC-EP
dos mujeres
distribuidoras
de MANA, es-
tigmatizadas
y sefialadas
por ser de la
comunidad
LGBTIQ+
Desaparicion |- Jonathan Esneider
forzada de Gomez Loaiza
dos personas |- Ingrid Meneses, pareja
Desapariciéon |- Rafael Posada Arango,
forzada de conocido como “Rafa”
una persona
Desapariciéon |- Hermanas Katerine
forzada de (menor edad) y Ledys
dos personas Amparo Arroyave
Garcia, comerciante
2010 | Diade Amor |- Todala comunidad de Grupos
y Amistad Yarumal Armados
Septiembre Organizados
Negro: arte- al Margen de
facto explosi- laLey
vo en calle del
pecado
Paro armado
y cierre del
comercio
Asesinatodel |- Todala comunidad de Guerrilla
rectoryunes- | Ochal FARC-EP

tudiante (me-
nor de edad) de
la Institucion
Educativa de
Ochali
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Ao Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
2010 | Amenazas - Toda la comunidad de Guerrilla
y desplaza- Ochali FARC-EP
miento hacia
zona urbana
del parroco de
Ochali
2011 | Muerte de - Mayor Félix Antonio Guerrilla
un policia y Jaimes Villamil, coman- FARC-EP
dos heridos dante de la Policia de
cuando se carreteras de Antioguia
acercaron a
unos carros
incinerados
2012 | Asesinatode |- Jesus Alberto Uribe, Guerrilla
una persona presidente de la Juntade | FARC-EP

por tener

contratos con
Hidroituango

Acciéon Comunal de Ochali

2013 | Asesinato de
una persona

- Roberto Carlos Torres

Orjuela, soldado profesio-

Frente 36 de
la guerrilla

por artefacto nal de 32 afios. Se desem- | FARC-EP
explosivo pefiaba como guia canino
cerca de dos y hacia inspeccién en la
tractomulas zona de Yarumal
gquemadas que
mantuvieron
interrumpido
el paso por la
troncal duran-
te dieciocho
horas
2014 | Desplaza- - Comunidad de la vereda | Guerrilla
miento masi- Aguacatal en El Rosario FARC-EP

urbana de
Yarumal

vo hacia zona
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Ao Hechos Victimas Presuntos
/Daiios responsables
2015 | Extorsiony - Gremio de comerciantes | Grupos
amenazas a y empresarios de Yarumal | armados
comerciantes |- Asociacion de Mujeres organizados
de Yarumal CAFE del Norte al margen de
Asesinatode |- Diana Restrepo, emplea- laley
una persona da de GANA de Llanos de
Cuiva y zona urbana de
Yarumal
Asesinatode |- Maria Eugenia Calle Lon-
una persona dofio, comerciante
2016 | Reclutamien- |- Comunidad educativadel | Grupos
to forzado corregimiento de Cedefio | armados
de menor de organizados
edad en el al margen de
corregimiento laley
de Cedefio
Abril - Paro - Toda la comunidad de
armado, con- Yarumal
finamiento
y cierre del
comercio
durante tres
dias, cierre de
comercio
Unapersona |- Lucia Correa, madre lac-
herida tante que estaba en una
tienda de barrio
2017 | Amenazasy - Gremio de comerciantes | Grupos
extorsiones a y empresarios de Yarumal | armados
comerciantes organizados
al margen de
laley

Fuente: CNMH, linea de tiempo de construccién colectiva realizada por los
participantes de la Iniciativa de Memoria Histérica en diversos talleres de re-
construccion de memoria. Esta informacién fue recopilada entre 2007 y 2017
(Madres por la Vida, 2021).
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Esta linea del tiempo fue elaborada en diferentes momentos
y con diversos grupos de victimas, a través de un ejercicio de
memoria colectiva para recopilar gran parte de los hechos
ocurridos, identificando a las victimas y los presuntos res-
ponsables en el marco del conflicto armado entre los afios
1989 y 2017. Se presenta de manera detallada la identificaciéon
colectiva sobre las modalidades de violencia usadas en contra
de los habitantes del municipio y quiénes fueron los presuntos
responsables en razoén a su pertenencia a grupos guerrilleros,
paramilitares o de la fuerza publica. También se enfatizan los
afios en los que hubo un aumento de las acciones contra la
poblacién civil (Calle, 2017).

Hechos victimizantes

En la confrontaciéon armada que durante largos afios han
padecido los municipios de la regién Norte de Antioquia, v
especialmente las comunidades del municipio de Yarumal, la
poblacion civil —en particular mujeres, nifios, nifias, adolescen-
tes y jovenes— ha sido afectada de diversas maneras. La gran
mayoria de las victimas son cabezas de familia afectadas por
la muerte, desaparicién o el reclutamiento ilegal de esposos o
compafieros, padres, hijos o hermanos. Muchas han sido victi-
mas de violencia sexual, amenazas, desplazamiento forzado y
asesinato. Ademas, han tenido que vivir y resistir en medio de

un tejido social destruido por el conflicto armado y la violencia.
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Tabla 2. Comparacion de datos de los principales hechos de violencia
en Yarumal entre 1958 y 2022

Tipo de hechos Nimero Nimero
de victimas de victimas
omMcC’ RUV™

Asesinatos selectivos 416 No registra
Atentados / actos terroristas 2 122
Dafios a bienes civiles 84 99
Desapariciones forzadas 132 466
Desplazamiento forzado*** No registra | 10.154
Homicidios No registra | 3.371
Masacres 9 No registra
Minas antipersonal, municién sinex- | 55 65
plotar y artefacto explosivo
Reclutamiento y utilizaciéon de meno- | 20 5
res de 18 afios
Secuestros 196 161
Violencia sexual 18 30
Total general 10.994 14.473

* Fuente: CNMH, OMC (31 de octubre, 2022).

** Sistema de Informacion de Poblacién Desplazada (SIPOD), asumido por el Registro
Unico de Victimas (RUV) (31 de octubre, 2022).

*** E] desplazamiento forzado no es analizado por el OMC, y por esta razon existe
una diferencia de cifras con el RUV.

Teniendo en cuenta los datos aportados por el Observatorio de
Memoriay Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histérica
y el Registro Unico de Victimas de la Unidad de Atencién y Repa-
racion a las Victimas, se obtiene que desde el afio 1958 a octubre
de 2022 ha habido 14.473 victimas del conflicto armado. El hecho

victimizante que cuenta con un mayor numero de victimas es el
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desplazamiento forzado —con 10.154 personas—, seguido de los
homicidios, la desaparicion forzada, los asesinatos selectivos, las
amenazasy los secuestros, acciones contra la poblacion civil que

se intensificaron entre 1987 y 2010.

Los grupos guerrilleros —como el Frente Héroes de Anori del Ejérci-
to de Liberacion Nacional (ELN), los frentes 18 y 36 de las FARC-EP y
la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar— que hicieron presencia
en Yarumal desde 1990 hasta el 2006 utilizaron modalidades de
violencia como los secuestros, asesinatos selectivos, la extorsion
y los atentados contra poblaciones civiles y bienes de empresas
privadas. Esto se dio en un contexto de enfrentamientos entre
la fuerza publica y grupos guerrilleros en la region, en disputa
por el control de la troncal a la Costa Atlantica y los corredores
hacia el nudo de Paramillo. Las guerrillas también propiciaron
retenes ilegales y ataques a peajes y a infraestructura petrolera
y energética (CNMH, 2022, pp. 70-71, p. 151).

Los grupos paramilitares que hicieron presencia en Yarumal fueron
las denominadas Autodefensas Campesinas del Norte Lechero,
especificamente el Frente Urbano Los Doce Apdstoles. Sobre su
operacién hay registros desde 1991 (CNMH, 2022, pp. 95-96). Entre
1994 y 2006 hizo presencia en Yarumal el Bloque Mineros de las
Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM), al mando
de alias Cuco Vanoy. El Frente Barro Blanco estuvo en el territorio
entre 2000 y 2006. Los repertorios de violencia de estos grupos
paramilitares contrala poblacién de Yarumal incluyeron masacres,
desapariciones forzadas, extorsiones, desplazamientos forzados y
asesinatos selectivos. Posterior al 2006 aument¢ la violencia por

los enfrentamientos armados en la subregién del norte entre los
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actores armados para controlar la ruta de narcotrafico entre Me-
dellin, el nudo de Paramillo y las tierras bajas del departamento de
Cérdoba, la subregion del Bajo Caucay las rutas hacia el municipio
de Ituango y la subregion de Uraba (CNMH, 2022, pp. 15-17).

Daiios

Los impactos que el conflicto armado gener6 en la comunidad se
han visto reflejados en el deterioro del tejido social, en un con-
texto de inequidad, exclusion, deficiencia y violencia que afecta
ala comunidad urbana y rural. De esta manera, los empresarios
lecheros, transportistas, comerciantes, personas vinculadas al
sector energético, educadores, promotores de salud y lideres
sociales comunitarios fueron estigmatizados y sefialados como
colaboradoresy auxiliadores de diferentes grupos armados, tanto

guerrilleros como paramilitares.

Las consecuencias del conflicto en la regién han llevado al cre-
cimiento de una poblacién desprotegida socioecondmicamente,
especialmente las mujeres, nifios, nifias, adolescentes y jovenes.
La calidad de vida de las personas se deterioré de forma drastica,
ademas de los cambios en la estructura familiar y la pérdida de
valores familiares, sociales, civicos, culturales y de liderazgo social y
comunitario. También se ha evidenciado que la practica de politicas
inadecuadas y el deficiente ejercicio de la participacién ciudadana
halimitado la autonomia de las mujeres en los espacios de decision
en el dambito de lo puiblico, aunque a pesar de este panorama siguen
aportando alamemoria histérica y alarecuperacion de la riqueza
cultural y artistica del territorio por medio de sus trabajos y sus

liderazgos comunitarios (Madres por la Vida, 2021).
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Aporte de excombatientes

alareconstruccion de la memoria

La comunidad yarumalefia, a pesar de estas confrontacionesy dafios

colectivos, continué cultivando sus tierras y habitando sus casas.
También sus miembros siguieron ejerciendo papeles de liderazgo

comunitario en el centro urbano, corregimientos y veredas desde

ambitos politicos, econémicos, culturales, artisticos y de la salud.
Ademas, han abierto espacios de didlogo y comunicacién con las

personas que hicieron parte de los grupos armados mencionados

en este capitulo, especialmente los que estuvieron vinculados al

Bloque Mineros, quienes tras su desmovilizacién han decidido

contribuir y aportar voluntariamente con sus relatos alarecons-
truccion de lamemoria histérica, ala reparacion, ala bisqueda de

verdad, justicia y no repeticién de las acciones contrala poblacion

civil y contra la paz. Igualmente, tanto en la regién como en el

pais existe la expectativa por las contribuciones a la memoria y
a la construccion de paz por parte de los excombatientes de las

FARC-EP tras la firma del acuerdo de paz.

= 49—



Capitulo

Relatos
de vida




La organizaciéon Madres por la Vida tiene como una de sus apues-
tas reconstruir lamemoria colectiva a través de diferentes voces.
Yarumal ha sido un municipio altamente afectado por el conflicto
armado, como se ha podido ver a través de las cifras y datos de
la construcciéon colectiva. Es por ello que surge la necesidad de
continuar tejiendo la historia del conflicto armado desde las voces

de aquellos que han vivido en carne propia el dolor de la guerra.

Através de los relatos se puede advertir el profundo dolor que este
contexto les ha dejado, pero también la resiliencia y resistencia
que han demostrado a través de los afios. La guerra en Yarumal
y en el Norte de Antioquia atin no cesa; no obstante, su poblaciéon
y sus lideres contintan trabajando por sus comunidades, con
temor, pero con la convicciéon de que narrando sus historias se
puede aportar a la construcciéon de la memoria historica, con el
propésito de que los hechos de violencia no se sigan repitiendo.
Consideran que es una forma de alzar la voz en representacion de
miles de victimas, y de esta forma quieren aportar ala reparacion
simbdlica y al no olvido.

§
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Los siguientes relatos de vida son solo una pequefia parte de las
vivencias, los dafios e impactos que ha dejado el conflicto armado en
miles de personas del municipio ylaregion. En estos, once personas
relatan sus historias desde y sobre los diferentes corregimientos
del municipio. También se cuenta con la voz de una persona en
proceso de reintegracion, quien hace un gran aporte parala amplia
comprension del conflicto y todos los actores implicados en este,
y hace un llamado a la reconciliacién y a la no repeticion. Estos
textos escritos son resultado del acompafiamiento del Centro
Nacional de Memoria Histérica, que realizé diversas entrevistas
y grupos focales de donde surgieron las narraciones de estas
experiencias de vida. Asf mismo, cada texto viene acompafiado
y complementado por un cédigo QR que enlaza a un pédcast en
el que se pueden escuchar los relatos desde sus propias voces, lo
que posibilita que mayor poblacién tenga acceso a esta memoria
de las personas que han resistido ante el conflicto armado y que
han luchado por una resignificacién de su propio territorio.

|
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Cecilio
Hernan
Alzate Casas,
concejal
de Yarumal

El sefior de la politica

Naci en Yarumal el 19 de mayo de 1950. Mis padres eran Joaquin
y Blanca. Mi padre se desempefié como director de la carcel de
Yarumal y luego tuvo un pequefio negocio de tienda en el sector
de La Normal de Sefioritas La Merced, donde nosotros viviamos.
Mimadre, una campesina del corregimiento El Rosario, de Yaru-
mal, era una persona muy generosa con los mas desprotegidos

del municipio.

Estudié la primaria en la escuela Pedro Pablo Betancur y el ba-
chillerato en el Instituto Industrial Pio XII, entidad educativa

gue ya no existe. Desde muy joven, sin terminar el bachillerato,
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me dediqué a trabajar en establecimientos de comercio. Trabajé
durante seis afios y adquirf experiencia como comerciante. Cuan-
do trabajaba en alguno de esos establecimientos, me dediqué a
formar un sindicato de trabajadores independientes, los cuales
eran explotados por sus empleadores: no les pagaban los salarios
minimos, la seguridad social nilos festivos, etcétera. Mas adelante
me dediqué a montar establecimientos de comercio y tuve bares,

panaderias y almacenes, entre otros.

Mas adelante me picé el bicho de lapolitica. Me eligieron concejal en
el afio 1976, pero lo hice mas por visitar y conocer los corregimientos
de Yarumal. Me iba con los que estaban en politica, algunos amigos
mios, para pegarme del transporte y de las viandas que ellos llevaban,

y yo visitaba la comunidad. Y asi empieza mi camino en la politica.

Rodrigo Pefia, que mas adelante seria mi suegro, me inscribid
de manera formal en el directorio conservador que lideraban el
senador Jota Emilio Valderrama vy el doctor Octavio Arismendi
—exministro de Educacién yarumalefio del gobierno de Lleras
Restrepo—. Ellos me motivaron a que ingresara a la politica, y ahi
empecé como concejal de Yarumal por seis periodos consecutivos.
También fui suplente de la Asamblea de Antioguia entre los afios

1982 y 1984 y diputado principal de la misma entre 1986 y 1988.

Renuncié a la Asamblea porque se venia la eleccion popular
de alcaldes y la comunidad de Yarumal quiso que aspirara. Por
supuesto, también mi compromiso y mi deseo de ayudar a mis
compatriotas me desperto el interés de aspirar. Fui elegido alcalde
para el periodo de 1988 a 1990 por primera vez, una segunda de
1992 a 1994 y nuevamente para el periodo de 2001 a 2003. En la
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actualidad soy concejal de Yarumal, mi pueblo, que es en el tnico

en el que he servido como funcionario y como concejal.

Antes del conflicto armado

El municipio de Yarumal era un municipio tranquilo, prospero
comercialmente, generador de empleo. Y fue el municipio mas
importante en esa época, ya que era la despensa del Norte de
Antioquia —era incluso mas importante que Caucasia—. Habia
fabricas, se vivia una vida tranquila, gente muy trabajadora. Los co-
rregimientos eran muy visitados por campesinos los domingos. En
las plazas de los corregimientos salian muchos campesinos a hacer
negocios de ganado, cerdos y de comercio. En algunos de ellos,
como en El Cedro, existia fuerza ptiblica, pero era casiinnecesaria
porque rara vez habia enfrentamiento —inicamente por tragos,
pero no pasaba de ahi—. Eran corregimientos muy présperos del

Norte de Antioquia.

Yarumal fue un municipio muy habitado y visitado por ser el
puerto seco del norte, un municipio lleno de centros educativos.
En el internado de La Normal La Merced se capacitaban muchas
mujeres en pedagogia. El colegio San Luis, que era de los herma-
nos lasallistas, también era un internado donde habja muchos
estudiantes, hombres y mujeres. Jo6venes del Bajo Cauca y del
Sur de Cérdoba, ademas de los municipios aledafios a Yarumal,
iban a estudiar a este municipio por ser el de mayor incidencia
educativa y de capacitacién en el norte, por lo que nos sentimos
muy orgullosos de nuestros recuerdos, de lo que era Yarumal.
El conflicto lamentablemente afecté a muchas familias y a las

comunidades en general.

§
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Hechos victimizantes

Particularmente en 1992 y 1993 hubo mucha violencia en Yarumal.
Yo me desempefiaba como alcalde e hice denuncias por asesinatos
y desapariciones que ocurrieron en el municipio v, al ver que las
investigaciones no avanzaban por parte de la Rama Judicial, nos
toco venir a Medellin a hacer denuncias ante el Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS), la Fiscalia y la Procuraduria, y
pedir que se hicieran allanamientos en Yarumal, lo cual me generé
una persecucion por parte de personas que presuntamente hacian
parte de esa actividad delictiva. Debido a esto me toc¢ inicialmen-
te sacar una licencia por noventa dias. Luego, en vista de que mi
vida estaba en alto riesgo, no pude terminar esa administracién

y me toc6 renunciar.

Afectaciones colectivas

Lasociedad de Yarumal, después de haber sido una sociedad tran-
quilaylaboriosa en la que viviamos en paz, paso a ser una sociedad
mas agresiva, prevenida, con menos confianza en las autoridades
y en el Estado como tal. También se volvié mas dudosa para hacer
inversién y para mostrar sus recursos, porque el conflicto de
alguna manera influia en las personas que daban empleo, ya que
se exponian a ser victimas de secuestros, extorsiones y homici-
dios. Entonces, la comunidad se volvié temerosa de compartir,
de estar con sus amigos, de hacer amistades sinceras. Esto por la
misma prevencion que generaron todos los hechos que ocurrie-
ron en Yarumal, el cual fue el municipio mas golpeado de todos
los municipios del Norte de Antioquia por el ELN, FARC, grupos
paramilitares y fuerza publica —tanto Ejército como Policia—.

Todos, a mi manera de ver, participaron en los hechos violentos
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gue se vivieron en Yarumal en estos Gltimos cincuenta afios que

me ha tocado vivir de cerca en mi pueblo.

Yarumal tiene una particularidad como municipio: tiene un clima
agradable yla gente es amable. Y tienen sus raices y sus recuerdos,
y eso hace que la gente haya vuelto a Yarumal después de haberse
tenido que desplazar, de haber sufrido tantos homicidios, pérdidas
de vidas humanas y tantas afectaciones econdémicas por parte de
los actores armados. La gente, de alguna manera, es optimista, y
ese arraigo al municipio de tantos antepasados que lo habitaron
lo lleva a uno a seguir alla. Particularmente, yo lo he hecho y lo
hago. Cuando voy llegando a Yarumal, me voy llenando de alegria,
porgue es mi pueblo, donde tuve mi infancia. Es un pueblo que me
ha dado todo lo que se le puede dar a un ciudadano: hacerme su
primer alcalde popular, diputado y concejal en varias oportunidades.
Eso compromete y obliga a hacer un esfuerzo para el desarrollo
del municipio. Obviamente, yo, en lo particular, no tengo odios
con ningtn ciudadano de mi pueblo. Y he dicho en varias opor-
tunidades que mi ultimo deseo de vida es morir en Yarumal. Alla

tengo mis amigos y también mis contradictores.

Como enfrentar el conflicto siendo alcalde

Muchos hechos violentos ocurrieron en el municipio. Si uno mira
en las estadisticas del municipio a través de tantos afios, siempre
ha sido un municipio de gran numero de cifras lamentables de
homicidios, secuestros, extorsiones, entre otros que ain persisten.
No ha habido ningtin administrador del municipio en el que en su
gobierno no se hayan presentado homicidios y extorsiones —en

unos en mayor medida que en otros—.
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Hubo una época muy dura cuando, al parecer, miembros de la
Policia desaparecian ciudadanos. Algunos aparecieron en la re-
presa de Miraflores. También la época cuando el grupo Los Doce
Apbstoles desplazaban y asesinaban ala gente de Yarumal fue muy
dura para gobernar, uno como alcalde viendo cémo asesinaban y
desaparecian. Los ciudadanos del municipio se desplazaban para

poder conservar su vida.

Luego, en la tltima administracion, se vino el problema cuando las
FARC extorsionaba ala empresa Colanta y pusieron unabomba en
una caneca de leche que mato a siete funcionarios de esa empresa.
Diez personas mas, entre campesinos y empleados de la empresa,
guedaron heridos. Ese fue un hecho muy grave para el municipio,
donde se vio seriamente afectado el sector lechero, gran generador
de empleo en la zona. Todo esto fue consecuencia por no pagar

la extorsion que exigian las FARC en esa época a esa empresa.

Recientemente, uno de los funcionarios que sobrevivié alabomba
de Colanta tomo la decision de acabar con su vida, derivado de las
afectaciones en su salud mental. El habia sido indemnizado por
la empresa, pero seglin su esposa nuncalogré recuperarse de las

afectaciones del hecho.

Reitero que siempre ha habido asesinatos, homicidios, extorsiones

y secuestros, y es una cosa que algun dia debera acabar.

Falsos positivos
En el afio 1992 se perdieron tres estudiantes y dos campesinos

de Yarumal. Una de las mamas de los jovenes fue a mi oficina a
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decirme que le ayudara a buscar a su hijo y a sus otros dos com-
pafieros, que habian sido retenidos por el Ejército porque habian
cometido un pequefio hurto en una tienda de la vereda El Rosario
y se los habian llevado detenidos en un camion del Ejército. Yo subi
al cerro La Marconi en compafifa de la personera del municipio.
En ese cerro hay unos calabozos y una compafiia del Ejército que
cuida las antenas. Después de muchos ruegos logramos entrar alla
parabuscar en los calabozos, pero las personas desaparecidas no

estaban ahi. Ellos decfan que no los habfan retenido.

Alos tres dias, mas o menos, el Ejército informo sobre un enfren-
tamiento con miembros subversivos en el municipio de Entrerrios,
donde fueron enterradas cinco personas muertas sin identificar.
Bajo este panorama, hice las gestiones en Medellin para solicitar
que se exhumaran los cadaveres porque coincidia con el nimero
de los que se habian perdido en Yarumal. Efectivamente, los
cuerpos que estaban en la fosa eran los muchachos de Yarumal
que se habfan perdido, por lo que se hicieron las denuncias en
contra del Batallon Pedro Nel Ospina del Ejército Nacional. Fue-
ron retenidos el coronel comandante del batallén y veintidds
uniformados mas que fueron condenados. No supe si ya fueron
liberados o si aun pagan una condena. Lamentablemente, esas

familias quedaron sin sus hijos.

Cronologia del conflicto armado

Yarumal es el municipio mas fuerte econémicamente de la zona
y su ubicacién geografica estratégica lo ha convertido en blanco
de muchos grupos armados. Desde el nordeste se puede llegar

tanto por el sur de Bolivar, donde era muy fuerte el ELN, como
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por el sector de Anori, donde eran muy fuertes las FARC. En el
otro extremo estd Ochali, donde el paso es facil, y por ahi estan

cerca los municipios de Toledo e Ituango.

Los grupos armados ingresaron a Yarumal por el corregimiento
de Cedefio y ahi se fueron yendo por los demads corregimientos.
Después pasaron a El Cedro, luego a El Rosario y por ultimo a
Ochali, donde hicieron una lamentable masacre. Ademas, porque
lo que es Bricefio hoy en dia anteriormente pertenecia a Yarumal,
por lo que ellos facilmente pasaban por alli: iban hasta Ochali
y salian por una finca que se llama Capitan, por donde pasa el
rio Cauca, y ya pasaban al lado de Uraba —que también era otro
lugar fuerte de las FARC—. Ellos lo que hacian era adoctrinar a los
campesinos, y cometieron homicidios, secuestros y extorsiones.
Por eso muchas de las personas abandonaron sus negocios y sus

fincas, o los vendieron, porque la vida era invivible.

Que yo recuerde, el primer grupo que ingresé a Yarumal fue el
ELN, luego las FARC y después los paramilitares. Fueron a buscar
extorsiones y secuestros, justamente por la solidez econémica y

la riqueza que tenia Yarumal, y afectaron la sociedad.

Afectaciones personales

Es dificil de explicar, porque esta uno metido entre la espaday la
pared. Uno no tiene la capacidad, la fortaleza y la legalidad para
controlar todo lo que sucede, porque uno tiene que acudir alas
instancias judiciales y a ellos a veces les da miedo actuar, o la
gente no declara por miedo, o la Policia y las fuerzas militares

estan haciendo parte del problema. Muchas veces la gente en la
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calle sabe mas que el alcalde y, pues, ellos estan ahi comadreando,
entonces, eso hace que uno se sienta impotente. Y uno tiene la
responsabilidad de proteger la vida y la honra de todos los ciu-
dadanos. Que maten a una persona cerca del comando de Policia,
a los dos dias maten a otra y después que fulana desaparecida...
Entonces, uno reune a la Policia, hace consejos de seguridad y
se inician las investigaciones con la Sijin y el F2, pero no se de-
sarrollan érdenes de captura por el ente judicial. Se siente uno
desesperado viendo cémo parar esto. Lamentablemente, asi es

este pais: violencia por todas partes.

Esuna comunidad que tenfa y que tiene aiin muchas posibilidades
de crecimiento por su ubicacion geografica —sibien es cierto que
es de facil entrada para todos los actores armados—: es un corre-
dor que es paso obligado en camino desde o hacia Campamento,
Angostura, Anori, Valdivia, Bricefio, Taraza y obviamente los

corregimientos de Yarumal. Convergen todos alli.

Yarumal es como una especie de puerto seco en laregion. Inclu-
so recuerdo cuando era nifio que habia Tribunal Superior y las
causas se fallaban inmediatamente. Habia todos los servicios
del Estado: Secretaria de Agricultura, el DANE, Club Rotario,
Defensa Civil, entre otros. Era un municipio que tenia todos los
servicios y los mejores colegios, por lo que padres de familia
circunvecinos mandaban a sus hijos a estudiar a Yarumal. Asi
se fue mezclando la poblacion nativa de Yarumal con poblacién
de otros lugares aledafios, la cual no tenia el mismo sentido de
pertenencia que nosotras las personas de Yarumal. Obviamente
eraparabien porque generaba desarrollo, pero de alguna manera

disminuye el sentido de pertenencia porque muchas personas
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no son de Yarumal. Creo que, si se hace un censo, por lo menos
la mitad de los habitantes no son de Yarumal.

Recuerdos de la nifiez

Recuerdo un municipio muy sano. Particularmente, me gustaba
mucho jugar futbol, participaba de los campeonatos, hacia parte
de la seleccion del municipio. Y viviamos alegres. Hasta los doce
o trece afios no recuerdo haber escuchado que hayan matado una
persona nunca. Quiza le daban a alguien una pufialada en alguna
pelea, pero era bastante raro. Incluso, mi pap4, siendo el director
de la carcel, contaba que los detenidos no eran de Yarumal, eran
del Bajo Cauca que estaban en ese momento en la violencia poli-
tica. Albergaban alli alos detenidos del Bajo Cauca, donde fue un

conflicto muy fuerte entre los partidos.

Mi liderazgo en politica

En esa época los alcaldes eran nombrados por el gobernador.
Entonces llegar a ser alcalde de Yarumal era como el premio
paraun ciudadano que habfa sido funcionario de la Gobernacién
de Antioquia o inspector de Policia. Era el premio ir a Yarumal,
donde pagaban buen sueldo, para que se pensionaran. Siempre
fui muy critico acerca de que mandaran gente que no conocia
el municipio ni las necesidades y que solo tenia el objetivo de
terminar un tiempo para pensionarse. Siempre fui opositor a
los alcaldes de Yarumal. Fui varias veces presidente del Con-
cejo y siempre me oponia a que mandaran alcaldes desde Me-
dellin, porque pienso que eso no permitié un buen desarrollo

continuo. Desde que hay eleccién popular de alcaldes hay mas
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compromiso y conocimiento de lo que se va arealizar y de las

necesidades de la comunidad.

Protegiendo la familia

Mi familia ha vivido en Medellin desde hace muchos afios. Temia
mucho por mis hermanas, que eran profesoras y trabajaban en
veredas de Yarumal. Consegui que las movieran a la zona urbana
porque, obviamente, al ser el alcalde, los actores armados podrian

hacer algo en contra de ellas.
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“KEl ocaso
de Marcos
Chagualo”

Poema de Daniel Espinosa

Aquel dig, el 4 de noviembre de 1996, no fue igual que los demas:
calurosos, serenos, lentos, suaves o bulliciosos ante el olor de la
esperanza que trae consigo la recoleccion del café de pequefios
cultivadores en esa época del afio. Antes del mediodia llegaron los
primeros rumores sobre la posible llegada de las llamadas Auto-
defensas Unidas de Cordoba. Algunos labriegos ratificaban que, en
dias anteriores, un grupo sangriento de encapuchados habia llegado

a veredas y corregimientos aledafios, masacrando a campesinos.

Hacialaunadelatarde, en la carretera principal, sobre lamontafia
perfilada, observaron los camiones. A lo lejos se podia ver que
pendian banderas rojas y negras y se escuchaba el rugir de los
motores de los vehiculos que descendieron rapidamente hasta

llegar al pequefio parque principal, cuenta Beatriz Jaramillo.
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Llegaron y mandaron reunir a toda la gente del pueblo. Nos
llamaron para que asistiéramos a una reunion en el atrio de la
iglesia. Cuando yo llegué, toda la gente estaba asustada; habia
un ambiente sepulcral. Hombres armados con fusiles, muchos
de estos tenfan capuchas. Nadie decia nada. Vi como traian a
una persona casi arrastrando, le daban plan con sus machetes,
la ultrajaban, mientras en la mitad del pueblo todo el mundo se
preguntaba: “;Quién serd ese?”. Cuando estaban cerca de la casa
de Ovidio Loaiza, vi que era mi pap4, recuerda Beatriz. Reconoci
la ropa que tenia ese dia, ya deshilachada, y entonces presenti
que era su final. “Marcos Chagualo, el papa de los chagualos”,
murmuraba algunos.

Tres paramilitares azotaban contra la dignidad de Marcos Jarami-
llo. Terminaron de conducirlo hasta donde toda la muchedumbre
esperaba, en todo el centro de la calle. Cerca de doscientas per-
sonas, entre hombres, mujeres y nifios, soportaban en silencio la
realidad de la muerte a pocos metros. Las mujeres sollozaban; los

hombres, en cambio, experimentaban la impotencia.

“iGuerrillero, guerrillero!”, gritaban los paramilitares, relata Beatriz,
la tnica hija mujer de Marcos que lo acompariaba en ese momento.
Pacho, otro de los hijos, logré huir —segtiin narran los habitantes,
también lo iban a asesinar—.

A las cuatro de la tarde las calles estaban llenas de polvo y san-
gre, los moradores estaban de pie, algunos cansados y otros
sumergidos en el dolor y la desesperanza. “Parecia que la tarde
no iba a acabar”, aduce Beatriz, mientras un lagrimon aparece en

surostro y continta con algin esfuerzo. Cortaron sus cabellos
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con machetes, lo abofeteaban y arrancaban en cada planazo en
sus costillas y espalda partes de su piel. Sus piernas temblaban,

pero él seguia de pie.

Aparece lairaylamelancoliaretorna después de recordar que su
padre, frente a las humillaciones y acusaciones, no lanzé ningiin
alarido. Asi supiera que iba a morir, no arrodillé su dignidad. No
pronuncié palabra alguna. Cuenta Beatriz que sus ojos estaban
mas vivos que nunca, porque acababa de estrenar operacién de
cérneas. A las palabras obscenas que le gritaban, refa, como lo
hacen tal vez los payasos en pleno acto, para no matar la magia

del horroroso escenario de la muerte.

Para Isabel, hermana de Marcos, los minutos pasaban silenciosa-
mente. La tarde cafa y hasta la aves parecfan haberse marchado.
La multitud y ella clamaban a Dios que un milagro detuviera tal
castigo y que aquellos hombres vestidos de verde, encapuchados
y malhechores, abandonaran el poblado sin hacerle dafio a nadie.
Recuerda que el reloj de la pequetiaiglesia los torturaba replicando
el tic, tac, tic, tac, mientras que los rayos del sol se ocultaban detras
del municipio de Toledo, ubicado en una montafia al occidente, sin

que pudieran mover ni un solo dedo.

Beatriz soportaba junto a los habitantes de Ochali las torturas que
le hacian a su padre. Solicité que sus hijos, Carolina de 10 afios y
Juan Camilo de 7, se pudieran ir, para que no presenciaran esta
tragedia. Uno de los encapuchados asintié. Isabel, hermana de
Marcos, conocida como La Chava, sali¢ con los nifios y se perdié
susurrando el rosario, casi en silencio, por la empinada calle. Los

nifios lloraban desconsoladamente.

)
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Los verdugos azotaban sin piedad a su victima, que yacia de rodillas
como esperando el golpe de gracia. Su hija Beatriz, en un acto de
valor, de desesperacién y dolor, pidié a los paramilitares que si
lo iban a matar al final, lo hicieran y no lo maltrataran mas. A su

vez manifestd: “Matenme con él”.

Para algunos no fue facil verlo alli. Marcos es un recuerdo imbo-
rrable para el pueblo: era alegre, bohemio, cogueto, enamorado.
Era un hombre amable en el trato, de ternura desmedida con

sus semejantes. Uso siempre finos sombreros. Rosita, su esposa,
cuidaba de sus ropas. Sus mujeres —sus hijas— eran su vida. Tuvo

otros hijos fuera del matrimonio, como seis, que asi no fuesen

reconocidos ante la Notaria siempre fueron bien recibidos en su

casa llena de arboles, chagualos, del que recibieron el apelativo

Los Chagualos.

Muchos de los pobladores, en voz de protesta, ain hoy sefialan
que el Estado y las autoridades del municipio de Yarumal nunca
asumieron la responsabilidad. En esos momentos, el poder era
paralos malos. El Ejército, el alcalde: nadie dijo nada. Ni siquiera
los medios de comunicacién, que asi sea por teléfono averiguan
qué paso. Nada. Ochali, igual que Marcos Chagualo, muri6 ese

dfa para el mundo.
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= Miguel
Angel Pelaez
Henao,
alcalde
de Yarumal

Naci en el corregimiento de Ochali y soy el segundo de diez her-
manos, una familia tradicional campesina: mi pap4, un hombre
trabajador del campo, y mi mamg, una mujer totalmente dedi-
cada a nosotros los hijos en la casa, en esas labores bonitas del
hogar. Un ambiente de familia y de comunidad muy agradable
y bonito, pasado por ese olor a campo y a flores. Esperar la lle-
gada de un diciembre era un asunto muy bonito y que nos daba
muchas alegrias. Tenifamos un campo muy verde y tranquilo,
un clima supremamente agradable, un corregimiento cafetero.

En las cosechas de café era esa algarabia cuando llevabamos

7] =



El libro blanco de Yarumal: Rastros de vida

el almuerzo a los mayores; nosotros, de nifios, haciamos esas

labores de gariteros. Llevar ese almuerzo era algo espectacular.

Esos primeros afios de escuela era agradable llegar a reunirse
con los compafieros. Aprender esas primeras letras y recibir ese
primer momento de encuentros grupales era algo espectacular.
En esa medida fuimos creciendo en ese ambiente. Nosotros
éramos de una familia trabajadora, espiritual, con una influencia
de la religién catdlica inmensa y un temor de Dios. A través de
ello se nos inculco el respeto por el otro, por los mayores y por
la escuela, digamos que una disciplina importante. Eso nos fue

formando, de alguna u otra manera.

Al llegar la juventud hubo un asunto para mi particularmente
complejo que era el querer estudiar. Nosotros, como familia, tu-
vimos una cosa espectacular y una bendiciéon en la medida en que
nuestro padre —que hace poco fallecio— siempre fue un hombre
que en medio de su desconocimiento de las letras, porque no
tuvo estudio, tenia algo metido en la cabeza y era que nosotros
debifamos estudiar para que no nos tocara sufrir lo que él habia
sufrido. Porque mi papa era un hombre de una familia muy hu-
milde y era un hombre jornalero, y esa region de Ochali era una
region pobre sin desarrollo econémico. El estaba convencido de
que solo a través del estudio podriamos superar esta dificultad de
la pobreza ylamiseria, por lo que nos inculcaba que estudiaramos.

Pero él no tenia forma de darnos estudio.

Estudié hasta séptimo, porque estudiar el resto de grados implica-
bair ala cabecera municipal de Yarumal y no teniamos la forma.

Entonces, nos tocaba parar. Mi hermano mayor logré instalarse
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en San José de la Montafia con unos familiares que teniamos ahi
para seguir estudiando su bachillerato. Entre tanto, como yo era
el segundo de la familia, me quedé creciendo. Estando un poco
mas joven empecé a desarrollar una habilidad de liderazgo social.
Conformamos un grupo al que llamabamos grupo juvenil, y como
grupo juvenil haciamos labores sociales de recoger los domingos
viveres en los establecimientos de comercio y elegiamos familias
pobres para llevarles algo de mercado, entre tantas actividades

que haciamos en torno a la iglesia.

Unavez seiban a elegir los directivos del grupo juvenil. Me llam6 la
atencién que a mi me nombraron presidente. Era una votacion de
todoslosjovenes, y en ese momento no entendia por qué presidente,
pero ellos consideraban que yo podia liderar el grupo. Esto me siguié
abriendo el camino de lo social. Cuando fui creciendo, recuerdo que
apartir de los 15 afios podiamos participar del cargo directivo como
secretario en la Junta de Accion Comunal, porque para ser presidente
sitenia que ser mayor de 18 afios. Desde los 15 afios me nombraron
secretario de la Juntay ya alos 18 afios fui presidente, y a través de
ella fuimos generando actividades de desarrollo en la vereda, para

que hubiese electricidad, teléfono y una via carreteable.

Antes del conflicto armado solo se veian politicos que llegaban a
buscar votos, personajes como Jota Emilio Valderrama, de un sector
conservador, y también llegaban los liberales a hacer sus campa-
fias. A mi me fueron identificando familiarmente con el Partido
Conservador por una tradicién catélica: mi papa y mi familia eran
catélicos. Con esainfluencia de la religion se consideraba que los
conservadores éramos buenos y que los liberales, como no crefan

en Dios, no lo eran. En ese momento era solo la existencia de dos

§
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partidos; sin embargo, también se escuchaba hablar de grupos de
izquierda que se llamaban comunistas, que en esa época —segin
lo gque uno escuchaba— se suponia que eran malos, porque de alli
surgian las guerrillas. Entonces, me fui identificando con el Partido
Conservador y de alli resulté con ese liderazgo como concejal de

Yarumal en la primera eleccién popular.

Habia algo que yo no habia resuelto y era el estudio. Logré en-
trar a terceroy cuarto de bachillerato y volvi a parar para seguir
trabajando en estos asuntos sociales y en las labores del campo
acompafiando a mi papa para lograr que otros de los muchachos

hermanos pudieran salir a estudiar a otra parte.

Luego me aparece la posibilidad de salir del corregimiento para
hacer un curso de Enfermeria. Ya como enfermero empecé a
trabajar y comencé a ahorrar para lograr formarme como abo-
gado, y en esta profesion fui avanzando. Luego logré salir a la
ciudad a trabajar como abogado y continué mi formacién como

especialista y magister.

Eramuy bonito salir a visitar otras veredas, hacer juegos, caminar
tranquilamente por los caminos sin ningin problema. En Ochali
no habia via carreteable y habia que salir a caminar casi dos horas
para buscar un bus que salia a las diez de la noche de Ituango por
un punto que se llama Cacahual. Todo se fue dafiando cuando
fueron apareciendo las guerrillas, de las que uno escuchaba hablar

en la radio, pero no crefamos que fueran a aparecer en Ochali.

Recuerdo que estadbamos en una vereda cercana de Ochali que

se llama El Llano, en un encuentro deportivo, y cuando llegamos
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al pueblo encontramos a la gente reunida. Nos hicieron también
detener ahi. Erala primera vez que habia un grupo con uniformes
y fusiles, que se llamaba guerrilla. Entonces, hicieron una reunion
diciendo quiénes eran, qué érdenes querian imponer y advirtieron
que los que mas se debian cuidar eran los viciosos y ladrones; que
primero hacfan un llamado, pero que después ajusticiaban a las

personas porgue eso no podia pasar en la zona.

Asifue apareciendo la guerrilla, inicialmente como de paso. Creia-
mos que era algo momentaneo y que no habia razén para que se
quedaran alli, porque no habia riguezas ni recursos econdémicos,
no habfa metales preciosos ni minas de oro. Pero al haber un vacio
institucional y una ausencia de Estado, iban encontrando a per-
sonas que los podian hasta recibir, tal vez por el mismo temor: si
alguien llegaba a comprar una gaseosa, pues le tenia que vender la
gaseosa, unas botas o cualquier insumo que necesitaran, lo que fue
marcando a algunos pequefios comerciantes como auxiliadores o
colaboradores de la guerrilla. Justamente tenfamos unos vecinos,
donde solian quedarse. Y la casa nuestra quedaba cerca de esos
vecinos, gue eran familiares nuestros. Los velamos de frente que
llegaban uniformados. Vimos que era comun encontrarse con la

guerrilla, y ya fuimos viendo ajusticiamientos.

El primer muerto en Ochali ajusticiado por la guerrilla fue Manuel
José Torres, un sefior de una finca, medianamente acomodado.
Eran los ricos del pueblo, tenian una finca cafetera. Era un hom-
bre muy trabajador del campo, servicial y respetuoso, que les
daba trabajo a muchas personas de la vereda recogiendo café.
Desafortunadamente, este fue el primer muerto por la guerrilla,

que ademas lo sacaron al pueblo y allf lo fusilaron supuestamente
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porque habia pasado el Ejército y les informo por dénde habia

pasado la guerrilla. Esa fue la razén para matarlo.

Luego siguieron apareciendo otras personas ajusticiadas por la
guerrilla por diferentes causas, como si se decia que habia sido
violador o porque era fumador de marihuana, y esto se fue agra-
vando. Alguna vez se present6 un hecho de un homicidio en un
lugar que llamabamos el parque de recreaciones. Alli se presento
un altercado donde hubo dos muertos. Luego apareci6 la guerrilla
y, a raiz de esos dos muertos de ese parque, maté al duefio del
parque, al nieto y a un amigo del nieto. Ellos salian por la tarde de
misa. Empezaron a decir que a don Roberto se lo habia llevado la
guerrilla para abajo de la escuela, y se escucharon los disparos. Y
los mataron alos tres porque decfan que habian estado implicados

en las muertes del parque.

Cuando solamente habia la guerrilla era algo més manejable,
porque todos eran los mismos. Hasta un dia cuando aparecié el
otro grupo armado: los paramilitares. Ellos llegaron buscando
desterrar alas guerrillas y los que se suponia que eran auxiliadores
y colaboradores, que no éramos otros diferentes a los habitantes
del pueblo, porque no teniamos de otra: si queriamos sobrevivir,
debifamos servirles un alimento o una bebida. Entonces aparece
este otro grupo armado y sacan a nuestro vecino de la casa. Se
hicieron pasar por guerrillas en un momento de confusién —lle-
garon de forma muy violenta—y, cuando nos dimos cuenta, eran
los paramilitares. Hicieron una reunién donde estaba este sefior
vecino y preguntaron: ‘4 Quién es fulano de tal?”. El sefior levanto
lamano. Lo pasaron al frente y ahi empezaron las torturas por un

largo tiempo, al frente de la familia y de todos los habitantes del
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corregimiento. Muchas torturas. Con caras tapadas, lo torturaron

mucho y lo terminaron rematando con un tiro en la cabeza.

Esto gener6 mucho panico, desplazamiento forzado y mucho
dolor. Todo esto empez6 a generar mucha zozobra en la gente de
la comunidad del corregimiento, la cual empez6 a salir temerosa
porque creia que podian ser ellos los proximos. Ahi empezo el pue-
blo a acabarse. Habia un temor y una desconfianza los unos con los
otros. Resultdé gue ya nadie podia confiar en el otro porque no se

sabia de qué lado estaban los amigos y familiares. Eso fue el acabose.

También habia minas antipersonal y ya no se podian hacer convites
ni arreglar los caminos para mantenerlos limpios. Se volvié un
tema desolado, ya no podiamos salir. Nos daba temor hablar con

las personas o caminar porque podia estallar un artefacto de esos.

Luego resultd que mataron a mas personas. Entre las mismas
familias se presentaron divisiones, porque habia unos que decian
que eran auxiliadores de la guerrilla o por otro lado decian que
resulta que el hijo de fulano esta pagando servicio militar, enton-
ces es cercano a los paramilitares. Se empezaron a generar estas
muertes y se fue degradando el tejido social, con desconfianza y
temores. Muchos tuvimos que salir. Nosotros como familia fuimos
desplazados por esa situacion de temor, porque podriamos ser

nosotros los préximos en ser sefialados o asesinados.

Yo, como presidente de la Junta de Accién Comunal, atendfa reuniones
con la guerrilla, pero también me tenia que reunir con el Ejército.
Y me decian que estaba corriendo peligro porque, si hoy estas ha-

blando con la guerrilla y mafiana con el Ejército, pueden decir que
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estas llevando informacion. Entonces, era un asunto muy complejo.
No se podia hablar con nadie porque te podian poner una etiqueta

seflalando de qué lado estabas, y esa era una sentencia de muerte.

Salir de alla era huir del peligro, y como familia logramos ubi-
carnos en la zona urbana de Yarumal. No obstante, seguiamos
viajando al corregimiento. En uno de esos viajes —yo no estaba,
pero estaban mi papd, mi mama y algunos de mis hermanos—
ocurrié una masacre por parte del grupo paramilitar. Estuvie-
ron tres dias en el corregimiento, intimidando a la comunidad:
amarraron a unos comerciantes, luego los soltaron y luego los
volvieron a tomar. Y la ausencia del Estado fue total, no aparecio,
a pesar de que sabian que el grupo paramilitar estaba alli desde
hacia mas de veinticuatro horas. Hubo una masacre de mas de
diecisiete personas, entre ellas comerciantes, porque vendian
botas, gaseosa o viveres a la guerrilla. Este grupo se identifico
como grupo paramilitar, y alli mataron a esas personas, hombres
y mujeres, por una u otra cosa. Recuerdo que mataron a una

mujer y decian que era colaboradora de la guerrilla.

Con esa masacre paramilitar se terminé de acabar todo. La co-
munidad sali6 corriendo asustada. Unos lograron salir para dife-
rentes lugares, otros se escondieron y unos cuantos se quedaron
porque no tenian para dénde salir, pero estoy seguro de que, si
todos hubieran tenido la forma de salir y donde llegar, no hubiera
quedado nadie en Ochali, porque nos hubieran podido matar por
cualquier cosa. Luego eso se volvié invivible: se acabé el comercio,
el café, laescuela, las fiestas decembrinas... yano se podia salir en
la noche. Todos tuvimos que alejarnos y salir huyendo. Se acabd

la vida familiar, la vida social, la confianza. La institucionalidad,
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poca o mucha que habia, se acabd. Y se acab¢ el corregimiento.
Lo que guedaron fueron las heridas, la incertidumbre, el odio, las

victimas. El resentimiento perduré por mucho tiempo.

Volvi al corregimiento siendo alcalde entre 2012 y 2015, y empe-
zamos a trabajar en cémo reconstruir el tejido social. La gente
no se sentaba la una al lado de la otra, solo se veian sus rostros
de amargura y dolor. Eso gener6 una enfermedad, dirfa yo, de
odio, resentimiento y desconfianza. Era dificil reunir a la gente, y
empezamos a trabajar en qué podiamos hacer y como podiamos
reconstruir algo del tejido social. Iniciamos la Misién Ochali: acer-
carnos en torno a un almuerzo, convocar un sancocho para que nos
reuniéramos y empezar a darnos lamano. Compartir un almuerzo,
aver si era posible juntarnos como familia, como conocidos y como
comunidad. Recuerdo que, como alcalde, una vez fuiy dije: “Vamos
ahacer una fiesta con grupo musical y juegos pirotécnicos”, porque
cuando estdbamos pequefios, en torno a la iglesia y sobre todo en
la fiesta de la Virgen del Carmen, habia unos sacerdotes aficiona-
dos ala pélvora como larueda china y las ruedas de colores. Y era
muy bonito porque era como el Uinico evento que habifa en torno
alaiglesia. Pero hubo gente que no quiso verlos: no soportaban el
sonido, les trafa amargos recuerdos. Luego se fueron formando
varios grupos de victimas en Yarumal, como lo es Madres por la
Vida y la Mesa de Victimas, que empezaron a decir que se podia

hacer acciones para aportar algo a las personas y a la comunidad.

El desplazamiento
Paranosotros, como familia, fue menos traumatico en la medida

en que ya habiamos salido para Yarumal. Habia un hermano
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o dos que estaban trabajando, tenfamos un hermano que se
habia hecho sacerdote y estaba en Estados Unidos y teniamos
alguna familia en Medellin. Logramos adquirir una casita aca
en Yarumal en la zona urbana y cuando ya se puso tan pesado
el asunto tomamos la decisién de que todos se tenfan que venir.
Algunos ya estabamos aca en Yarumal. Mi papa y mi mama
estaban alla en Ochali con los hermanos menores, pero todos
ellos se tuvieron que venir. Nos llegaban noticias de que habian
matado a este, que habia llegado el grupo y habia hecho una
reunion, que habia aparecido un grupo paramilitar y decian que
tenfan lista de cuantos eran los que le colaboran a la guerrilla.
Ya luego aparece la guerrilla y decian que también sabian quié-
nes colaboraron con los paramilitares. Eso generaba mucha
incertidumbre. Entonces, nosotros como familia tuvimos un
desplazamiento no tan violento porque logramos anticiparnos,
adecuar algo y lograr tener una casita en la zona urbana de

Yarumal. Y entre todos nos fuimos ayudando.

Para otras personas del corregimiento, el desplazamiento forzado
si se dio de forma muy violenta. Producto de esos momentos de
masacres, tuvieron que salir corriendo con un costal al hombro
donde empacaban dos o tres cosas para ver a donde se iban, a ver
qué carro pasaba que los pudiera recoger para venirse a Yarumal

o irse para Medellin.

En memoria
Un primo fue asesinado en el sector de La Loma. Decian que él era
cercano al Ejército, y lo tomé un grupo de personas de la guerri-

llay lo asesinaron. Con el tiempo lograron encontrarlo donde lo
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habian dejado enterrado y se sacaron los restos para que mi tio y
los primos pudieran elaborar ese duelo. Antes también habfa sido
la muerte de don Marcos Jaramillo, uno de los primeros a los que
los paramilitares mataron. El era casado con una tia de mi papay

vivian a dos pasos de la casa nuestra.

Hoy nos queda volver a Ochali a tratar de reconstruir algo, pero
yano es lo mismo, ya no hay alegria. Cuando mis hermanos me
dicen que vayamos a Ochali, yo les digo que cuando estamos
aca en Yarumal tenemos un deseo inmenso de ir, pero cuando
llegamos al corregimiento tenemos unas ganas tremendas de
salir de alla. Por lo que era antes y lo que es hoy, trae recuer-
dos muy amargos. Uno llega alld y ve mucha soledad, y es la
sensacion de querer regresar rapido por la incertidumbre que
genera estar a esa distancia y estar a la merced de todo aquel

que quiera disparar.

El desplazamiento para los viejos

Nunca se me olvida cuando llegaron acéd a Yarumal. Teniamos
todo para ellos: la sala, la cama... Y mi papa se sent6 ahi en la salita
y nosotros le deciamos: “Debes estar contento porque logramos
salir”, pero fue muy duro verlo ahi sentado triste en ese mueble. Al
verlo asi, supimos que habia que tratar de conseguir una casa con
un solar para que él pudiera trabajar en algo de agricultura. Poco
a poco se fue metiendo, se fue entreteniendo y fuimos pasando

el tiempo ahi, pero el principio fue muy dificil.

Si eso fue para nosotros tan dificil, que habiamos logrado ad-

quirir esa vivienda medianamente digna, imaginese para otras
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familias. El tiempo ayuda a ir asimilando las cosas y va uno
construyendo otras realidades, otra vida y otras posibilidades
que lo vuelven a uno a llenar de esperanza, de confianza y de
entender que todo es posible. Y lo decimos hoy en dia en la
familia: fue una cuota que pusimos nosotros para que a otros
no les pasara. El aporte de esas victimas que hoy lloran tiene
que servir como esa cuota inicial para que no les pase a otros
lo mismo. No tiene razén de ser que esto siga sucediendo,
cuando hemos pasado por tanto dolor que degrada, humilla y
ultraja. Si la vida es tan efimera y tan corta, tan bonita, spor

qué tener que pasar por estas cosas?

Cuando fui enfermero en la masacre de Ochali

Yo estaba auin en el hospital cuando llegaron con las diecisiete
personas que masacraron los grupos paramilitares en Ochali
en el afio 2000. Fueron sacando a los muertos y los llevaron al
hospital porque alli quedaba la morgue. Me toc6 presenciar la
llegada de amigos y de personas muy queridas: Everardo To-
rres, su hermano y su hijo fueron amigos en el corregimiento,
con quienes trabajdbamos temas sociales en la Junta de Accién
Comunal. A ellos los llevaron al hospital mientras yo estaba en
ejercicio de mi trabajo. Verlos alli, expuestos sin vida para una
necropsia, me marc6 mucho, asi como ver a la familia de ellos
ahi sufriendo. Llegaron algunos medios de comunicacién a ha-
blar de la masacre de Ochali, pero el Estado no estuvo: no hubo
proteccién, no hubo nada de eso. Seguian llegando especialmente
mujeres victimas que habian sido abusadas sexualmente. Eso lo
marca aunoy lo hace volver muy sensible ante estos asuntos. Y

recordarlos da mucha tristeza, aunque también lo llena a uno de
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mucha formacién y de mucho entendimiento de las dificultades.
Siempre me preocupaba mucho por las personas que llegaban de
noche o que llegaban desplazadas, a veces mujeres en embarazo
gue no tenian un vestido para su hijo; entonces, alli en el hospital

procurabamos tener las cosas para los bebés.

El terruiio yarumaleiio

Cuando uno esta en las montafias de Ochali esta como en el desier-
to, mientras que cuando uno esta en la zona urbana de Yarumal
se siente como protegido. En Ochali se siente uno vulnerable, no
hay nadie, no te escuchan. Te pueden violentar o matar y nadie se
da cuenta, porque esta muy lejos. Pero cuando uno esta aca en la
zona urbana, el hecho de estar la institucionalidad, la Policia, las
demés personas y el comercio es un abrigo y una proteccién. No
obstante, en esa época de los afios 1995 al 2000, de aqui del parque
de Yarumal se llevaban gente para matarla. Aqui podiamos ver que
llegaba una camioneta blanca en la que podian llevarse gente de
aca para matar o desaparecer. Entonces, si eso pasaba aqui, ;qué

podia pasar alld en la ruralidad?

Algo mas

Una vez viajaba para Ochalf con un hermano que también habia
terminado el bachillerato y se habia empleado en la Policia
—nosotros todos tuvimos el deseo de salir adelante y él logro
ascender a cabo—. [bamos en un carrito, y en un lugar que se
llama Espiritu Santo habia un retén de la guerrilla. Recuerdo
que mi hermano llevaba una chaqueta como al estilo militar.

Nos pararon ahi y me preguntaron que quién era. Yo dije que
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era el presidente de la Junta de Accién Comunal y que iba con
mi hermano. Me separaron de ellos y me llevaron al lado del
rio, y me confundi mucho porque él iba con un motilado militar
y llevaba una prenda también militar. Entonces, si veia que se
iban a arrimar al carro, yo preferia adelantarme y contarles
quién era yo, distraerlos. Recuerdo el nombre del que decia
ser el comandante, se llamaba Armando. Dijo que no habia
problema, que siguiéramos, pero que si necesitaba que cuan-
do nos bajaramos nosotros les devolviéramos ese carro para
ellos desplazarse al corregimiento. Entonces, fue un alivio. Ya

nosotros nos fuimos.

Seguimos hasta el pueblo y devolvimos el carro. Yo trabajaba en la
Asamblea Departamental e iba en un carro oficial. Lo devolvimos
para que recogiera al grupo guerrillero. Era un carro campero.
Mas tardecito el carro los bajo alla al corregimiento. Recuerdo
que ellos llegaron ahi rapidamente. Habia unos cercanos a la
casa vecina y ahi llegaron los guerrilleros, y estoy casi seguro
de que en ese momento corroboraron que nosotros no éramos
ni informantes ni nada, lo que nos permitié sin duda salir bien

librados de esa situacion.

El hermano que se hizo sacerdote en Estados Unidos alguna vez
vino y se fue para alla acompafiado de dos americanos, de esos
gue son tipicos americanos: monos, de ojos azules. Estabamos alla
enlacasay aparecieron donde los vecinos unos guerrilleros. Nos
confundimos mucho, especialmente uno de los americanos. Luego,
ahitambién con ayuda de los vecinos, salimos rapidamente de esa
situacion bien librados, pero fue un momento muy riesgoso. Uno

toma muchos riesgos.

)
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Siendo presidente de la Junta de Accién Comunal, un grupo
me mando6 a llamar para que hablara con ellos. En la casa se
quedaron muy preocupados porque podian resolver arremeter
contra mi vida, pero era para indagar algunos asuntos comu-
nitarios. Siempre logramos salir bien librados de situaciones
que hubieran podido ser mas complejas. Siempre decimos que

nacimos con alguna estrella.
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Magdalena

Calle Londono,
lideresa de
la organizacion

Madres por
la Vida

Yarumalefia e iconica

Nacida en el municipio de Yarumal un dia 5 de mayo, en el hogar
de Magdalena Londofio y Carlos Calle, soy la segunda de seis
hijos: cinco mujeres y un hombre. Recuerdo de la nifiez que uno
entraba a la escuela a los 8 afios, lo que nos permitio pasar la
primera infancia en el seno del hogar, rodeados de los padres,
hermanos, abuelas, tios y primos. Para nosotras era unavida en
familia, jugando en las calles entre vecinas y amigas con pelotas
de numeros, haciendo rondas, brincando lazos, montando en
zancos o haciendo apuestas. Mi papa y mi mama eran de aqui de

Yarumal: mi pap4, un reconocido comerciante de quien heredé
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su ética, liderazgo y gran amor por la politica; mi mama, ama
de casa y una persona muy apreciada por la comunidad porque
era muy familiar, nos formo con grandes valores morales, hu-

manitarios y sociales.

Empecé a estudiar a los 8 afios en la Escuela Primaria Rosenda
Torres. Luego pasé a la Escuela Normal Superior La Merced y
ahi terminé la primaria e hice toda la secundaria, educada por
las monjas terciarias capuchinas. Desde nifia soy una lider aca
en el municipio, inicialmente con la Infancia Misionera. Cuan-
do estaba en la Escuela Normal Superior hice parte del grupo
juvenil llamado Hola juventud, un grupo de estudiantes de la
Escuela Normal La Merced y del Colegio San Luis. A los 12 afios
inicié ayudandole a mi papé en el establecimiento de comercio:
él tenia una carpinteriay yaluego ampli6 la actividad econémica
a la venta de materiales de construccién y productos agrope-
cuarios. Me gustaba mucho esa actividad y fue ahi donde pasé

toda la juventud.

Terminé la secundaria y me presenté ala universidad. Me gustaba
el Derechoy como segunda opcién la Contaduria. Pasé a Contaduria
en la Universidad de Antioquia en Medellin, pero por los amores
de la juventud decidi casarme a los 21 afios con Alonso Jaramillo.
Nos conocimos estudiando, nos hicimos novios y luego nos casa-
mos. Continuamos la actividad comercial los dos y formamos la
sociedad Almacén Agricola de Calle y Jaramillo Limitada.

Yarumal es uno de los municipios de méas pujanza en el Norte de
Antioquia. Fue fundado el 29 de marzo de 1787 en el corredor geo-

grafico que une el Bajo Cauca con el Nordeste antioquefio. Es un
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centro administrativo de servicios regionales para todalaregion
del Norte antioquefio y su actividad econémica es el comercio, las
entidades de servicios y el sector agropecuario. Tiene todos los
climas: frio en zona urbana, el paramo en Llanos de Cuiva, clima
medio por Cedefio y caliente por las zonas de Ochali y El Rosario.

Tiene una poblacién de cincuenta mil habitantes.

Antes de entrar el conflicto armado a afectar a la comunidad, al
desarrollo del municipio y su pujanza comercial y econdémica, el
municipio era muy apacible. Sus calles empinadas eran empedra-
das, algunas con pavimento, pero en su mayoria eran en barro,
con actividades sociales que recuerdo con nostalgia. La primera
semana del mes era de feria: los campesinos venian a vender y
comprar sus productos. El primer viernes era un dia sagrado y la
misa de diez de la mafiana era misa de peregrinos para campesinos

y vendedores ambulantes.

No es desconocido que el conflicto armado en Colombia lleva maés
de setenta afios. Una de nifia y joven siempre escuché hablar de lo
que erala guerrilla o de las chusmas, pero no tenfa conocimiento
de quiénes eran. Yarumal es afectado por el conflicto armado a
partir de 1987, cuando empieza la afectacion directa por parte de
los grupos armados en el municipio, quienes inician una serie de
amenazas, extorsionesy secuestros. Los comerciantes, ganaderos

y campesinos eran las personas mas afectadas.

Mi papa siempre nos advertia que tuviéramos cuidado para no
ser secuestradas, porque €l recibia amenazas y extorsiones.
Luego, segin nuestro conocimiento y de acuerdo con lo que

hemos documentado como organizaciones de victimas, las
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primeras afectaciones se dieron en 1989 cuando fue asesinado
el doctor Alirio Gonzalez Toro, médico veterinario, concejal y
lider politico y social en el municipio de Yarumal. El administraba
varias fincas por El Rosario y fue asesinado alli en una de esas
fincas. Esta muerte enlut6 al municipio por tres dias. Es desde
ahf que tenemos conocimiento de la afectacion directa por el

conflicto armado.

Como familia hemos vivido diferentes hechos victimizantes. En
los afios 1988 y 1989 fueron amenazas y extorsiones. En 1996
fue secuestrado y desaparecido el esposo de mi hermana Maria
Eugenia. Se llamaba Danilo Londofio Rodriguez y era mecanico.
El tenfa su taller en la estacion y fue invitado por un paramilitar
para arreglar un carro en Puerto Valdivia, en el Bajo Cauca. Se fue
aarreglar el carro y por alla fue retenido y desaparecido. Hasta
la fecha esta desaparecido. Luego, en 1997 fue desaparecido mi
esposo, Alonso Jaramillo Lépez. Estdbamos en ese entonces en
actividades politicas parala eleccién de gobierno local y yo estaba
promoviendo el séptimo tarjetén por la paz, la vida y la libertad.
Esa noche fue retenido por un grupo de paramilitares y hasta
la fecha se encuentra desaparecido. En el 2002 fue también se-
cuestrado y desaparecido Danilo Alberto Londofio, el hijo de mi
hermana. El estuvo siete afios desaparecido, hasta que la persona
que lo desaparecié cont6 dénde lo habia asesinado y enterrado;
las autoridades lo encontraron y se le dio cristiana sepultura.
En junio de 2005 asesinaron a mi hermana Maria Eugenia. Ella
era comerciante y venia siendo extorsionada y amenazada, por
lo cual denuncié ante las autoridades. Le pusieron esquema de
seguridad, pero al cabo de un tiempo se lo suspendieron; a los

ocho dias fue asesinada.
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Ante el dolor

Ha sido dificil porque el secuestro extorsivo y posterior desa-
paricién de mi cufiado afecté mucho a mi hermanay a sus tres
hijos, que eran nifios. Al ser la lider de la familia, era yo quien
hablaba con los secuestradores, quienes pensaban que él era
mi esposo, porque a nosotras no nos distinguen por los nom-
bres, sino como las hermanas Calle. Decidi hacerme cargo de
la situacion porque mi hermana tenia los nifios mas pequefios
y yo pensaba que ya los mios eran mas grandes y podian so-
portar mas cosas. Fue muy duro. En los nifios queda marcada
laimagen del papa.

Cuando se da la desmovilizacion de paramilitares en 2006, crea-
mos la organizacién Madres por la Vida con personas victimas
el conflicto armado. Redepaz v la Ruta Pacifica de Mujeres nos
motivaban a seguir documentando todos los hechos sucedidos en
del contexto del conflicto armado para que sirviera como fuente de
contrastacion de los relatos de los desmovilizados. Todo esto me
ha ayudado a conocer mas a fondo el conflicto, sus afectaciones
y como las victimas podemos acercarnos a los postulados de los

acuerdos de Justicia y Paz.

La memoria con enfoque de género

Paranosotras esimportante el tema de memoria desde las mujeres.
Realizamos unas actividades donde definimos que en el Norte de

Antioquia el conflicto tiene nombre de mujeres y rostro de nifias

y nifios, porque en su mayoria hemos sido quienes hemos sufrido

las afectaciones: las madres por el asesinato de sus hijos, las huér-

fanas por lamuerte de sus padres, las viudas por el asesinato o la
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desaparicion forzada de sus esposos. Ademas, muchas han sido
desplazadas porque luego de que les asesinan o desaparecen al
esposo tienen que salir de sus territorios y abandonar sus tierras
y pertenencias. Salen para proteger su vida, las de sus hijos, las de
sus padres y las de sus esposos. Por otro lado, las mujeres victimas
de violencia sexual no quieren contar, declarar ni denunciar lo que
les pasé porque les da miedo o les da pena, lo que para nosotras

es la memoria oculta del conflicto.

La apuesta como lideresa
Lo fundamental en la apuesta como lider ha sido la defensa de
los derechos humanos y permear el conflicto bajo la premisa

de la defensa de la vida y la construccion de la paz.

Cuando se implementa la Ley de Justicia y Paz, que empiezan los
paramilitares a versionar los hechos y a narrar lo que sucedio, se
propiciaron encuentros con desmovilizados y victimas donde se
dieron confrontaciones con ellos, pero no una confrontacion de
abusos de poder ni de sefialamientos, sino mas de construccién
de paz. A partir del 2016 nos vemos en la responsabilidad, con el
acuerdo de paz, de llegar a esos contextos de didlogo y con-
certacion de la construccién de paz en el territorio. Nuestra
resistencia esta dada en la defensa de los derechos humanos y
en el reconocimiento del conflicto politico armado, porque la
idea no es olvidar el conflicto, pero si orientarlo hacia un cami-
no de paz y reconciliacién, camino que nos hemos trazado en
la organizacion Madres por la Vida, a través de la iniciativa de
memoria Rastros de vida y del proyecto denominado “Yarumal,

piloto de reconciliacién”.

|
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Reconstruyendo desde la confianza

Para mi es muy importante porque me converti en la persona que
escucha a las victimas y en la que ellas depositan su confianza.
Cuando yo empecé a documentar los hechos, no imaginaba la
magnitud de la afectacion que dej6 el conflicto armado de Colombia.
Como coordinadora de la organizaciéon Madres por la Vida hemos
recibido apoyo emocional, puesto que escuchar tanta historias
también nos permea, pero cuando tenemos entre nosotros el

apoyo mutuo, el trabajo entre pares, se genera confianza y respeto.

En este momento de mi vida me he vuelto mas resiliente y toleran-
te. Anteriormente lo discutia todo, pero a lo largo de los afios he
adquirido herramientas para estar mas tranquila, sosegada y sobre
todo alaescuchadelos otros, porque las personas lo que necesitan
es que uno las escuche o que sus historias queden plasmadas, bien
sea en un escrito, bordado en tela o dibujado en papel, y de esta

forma hacer que permanezcan esas memorias tejidas entre todas.
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Yoana
Correa
Munera,
gestora
de cultura
de Yarumal

Una casita azul

Naci en Yarumal y creci en Cedefio, en una finca que se llamaba La

Musinga. Mi familia estaba conformada por mi papa, mi mama, mis

dos hermanas y mis abuelos. Recuerdo que era una finca llena de

naturaleza. Habia un rio, y con mi hermana mayor nos gustaba hacer

lo tradicional: bafiarnos en el rio, jugar mucho en el campo. Sobre

todo, uno, como nifio que crece en el campo, tiene la oportunidad

de tener un contacto muy bello con la naturaleza y los animales.
Recuerdo que mi mama tenia al frente de la finca un galpén de

gallinas, y era una costumbre levantarnos todos los dias en la ma-

flanay revisar silas gallinas ya habian puesto los huevos. También
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recuerdo que mi hermanita y yo ayudabamos a mi papé a darles
teterito alas terneras que nacian, porque al lado de la finca también
habia una pesebreray mi papa siempre llevaba las terneras parala
finca. Mi papa era ganadero, entonces tenfa un potrerito con vacas
y alli —en las tardes, cuando no tenfamos que estudiar— ibamos mi
hermanitay yo aacompafiar a mi papa mientras ordefiabalas vacas.
Me encantaba que me diera la espuma de la leche. Era como una
tradicion: él nos daba la espuma de la leche y mi mama hacia torta.
Es algo muy diferente lo que se puede vivir en el campo, porque es

el contacto con la naturaleza y los animales.

Recuerdo del conflicto armado

Uno como nifio recuerda muchas imagenes y uno todo lo vuelve
una fantasfa. Recuerdo que cuando tenia unos 5 afios a mi papa
lo operaron en Yarumal, por lo que todos viajamos con él para
su operacion. Al regreso de Yarumal a Cedefio, en los carritos
trocheros que viajaban en la ruta, recuerdo que nos pararon unas
personas que bajaban del camino y tenfan uniformes verdes. Yo
de una pensé: “Son unos ninjas”, y para mi eso fue muy emocio-
nante. Me acuerdo que a todos nos hicieron bajar del carro y nos
tiraron al piso. Mi mama nos decia: “Hagan caso”, y cuando uno
ve lamirada de los papas, la fantasia deja de serlo y uno empieza

a sentir miedo, pero no sabe miedo de qué.

Ese dia se llevaron a una persona y nos hicieron subir a todos al
carro. Recuerdo que yo tenia unos dulces en la mano y una de esas
personas que tenian uniforme me dijo: “;Usted qué lleva ahi?”.
Yo le respondi: “Unos mecaticos”. Me pidié que se los entregara,

que luego me los devolvia. Yo se los entregué. Todos se subieron
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al carro temblando, con mucho miedo. Estas personas estaban
armadas y se llevaron a una persona que iban a matar. En medio
del miedo v la tensién, yo, en mi inocencia, le digo a mi mama:
“Ellos tienen mucha hambre, porque no me van a devolver los
mecatos”. Ese comentario rompid el hielo y todo el mundo soltd
la risa. Uno como nifio vive todo como una fantasia. Es como
una mezcla de un montén de emociones: uno siente miedo, pero
también siente mucha adrenalina, y se vuelve como una fantasia,
algo que uno recrea como un cuento donde hay un villano, donde

hay personas buenas y malas, un inicio, un nudo y un desenlace.

Desde la finca en la que viviamos se podia ver para todas partes,
como Campamento, Yarumal y otros pueblitos, lo que la hacia un
punto estratégico para que llegara todo el mundo. Recuerdo que
muchas veces yo me levantaba en las mafianas y veia un montén
de carpas en el patio de la casa. Entonces mi mama nos decia que
no hablaramos: habia que sentir miedo porque estas personas
estaban armadas. Una vez estdbamos comiendo en la noche y
se lleno la casa de estas personas, quienes se llevaron a mi papa
y nos apagaron las luces de la casa. Mi mama se quedé con mis
hermanitas y conmigo. Yo sentia mucho miedo, pero yo pensaba
que mis mufiecas tenfan mas miedo que yo, asi que yo pensaba
que estaba bien. Mi padre regres6 a casa a la mafiana siguiente.

Ese dia nos tocé empacar todo y venirnos para Yarumal.

Cuando uno crece, comienza a hacerse preguntas sobre lo que pas6,
sobre por qué nos tocé agarrar todo, salir e irnos rapidamente.
Luego mi mama nos conté que a mi papa lo habian amenazado
porque él nunca estuvo a favor del conflicto y menos de que inva-

dieran su casa, porque para él era ponernos en riesgo a todas. Se
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habia vuelto que llegaba un grupo, a veces llegaba otro, entonces
podriamos quedar como colaboradores de un grupo en especifico,
por lo que mi papa ese dia, ya cansado de esa situacion, les dijo

gue se tenian que ir de la casa, lo que no les gusté.

Impactos del desplazamiento

Uno como nifio no entiende las cosas, pero si las siente. Tener
que dejar todos mis tesoros fue muy dificil, al igual que acostum-
brarme a vivir en el casco urbano en Yarumal, rodeada de carros
y de ruido. Fue de mucho impacto porque uno cambiar de estar
con la naturaleza, en silencio y calma, y esto verse interrumpido,
es duro. Pero, a su vez, el hecho de tener que vivir en la finca, en
un espacio lleno de gente que llegaba, donde tenés que guardar
silencio y fingir que no est&s en tu propia casa porque sientes el

peligro, fue mas impactante atn.

La familia como motor

Mis hermanas y yo fuimos el motor paralos papas. Mi papa siem-
pre estuvo motivado y decia que lo primordial éramos nosotras.
Siempre se esmerd en que nosotras estuviéramos bien. Nosotros

hemos sido una familia muy unida y han dado todo por nosotras.
Existe una fortaleza muy bella en la familia. A partir de esa fuerza

gue tenemos, nunca nos hemos dejado vencer.

El desplazamiento, lo que me llevé en el recuerdo
A mi siempre me ha gustado guardar cosas, y en ese entonces

coleccionaba piedritas raras, que tuvieran diferentes colores y
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texturas. En el momento del desplazamiento yo no pude traer
nada, pero tengo en lamemoria cosas que hubiera querido agarrar
de mi casa y haberlas empacado en esa maleta. Por ejemplo, mi
casa, porgue era un tesoro gigante que yo tenia; era ese palacio
gque uno se crea. Me hubiera querido llevar mi casa y todos los
animales, y empacarlos en esa maleta con mis piedras y frutas
que guardaba para jugar. No me traje nada material, pero si me

traje todos los recuerdos que me quise haber traido.

Después de la tormenta llega la calma

Nos establecimos acé en Yarumal. Mi papa logré vender las tie-
rras a muy bajo costo en comparacion a lo que valian, pero nunca
regresamos alla. De vez en cuando nos invitaban los abuelos e

ibamos de visita.
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Gabriel
Cardenas
Posada,
lider del
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de Cedeno

Naci en una vereda del municipio de Yarumal que se llama La
Bramadora, que esta ubicada entre Yarumal y el corregimiento
de Cedefio. Alli pasé mi nifiez, y es algo que no se puede describir
porque de esa inocencia y esa paz que se respiraba en esa época
solamente le queda a uno el recuerdo y la nostalgia al ver a esta
nueva generacion. Soy abuelo y me da mucha tristeza ese cambio,
que para nosotros los viejos yo lo describo como brusco, porque
las nuevas generaciones son demasiado distintas a nosotros los

viejos. Nos impacta mucho esa pérdida de la inocencia. Antes
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se jugaba todo el dia con una cantidad de hermanos, viviendo
en medio de sencillez, tranquilidad y paz. Solo se pensaba en el
trompo, las bolas de cristal, el balero, los zancos y en que llegara
diciembre, a la espera del regalo del Nifio Dios. Era lo tnico que

le preocupaba a uno en esa época.

Vengo de una familia numerosa: seis mujeres y cinco hombres
que viviamos en una finca con los padres. Era una vida demasiado
tranquila donde los mayores trabajaban, los menores jugdbamos
y otros iban a garetear —es decir, llevarle la comida a los traba-
jadores—. Jugabamos y dabamos lidia como todo nifio. Yo soy de

los tltimos de esa gran generacion de la familia.

Se vivia en tanta tranquilidad que esto solamente lo podemos
contar los viejos que quedamos: todo transcurria en sana paz, solo
madrugar a trabajar y en la noche cenar alimentos abundantes
y sanos. No se pensaba sino en trabajar. Esos viejos eran muy
esmerados en levantar la familia con ejemplos y valores que se

han ido perdiendo.

Estaba joven y se escuchaba que en algunas partes del pafs habia
matanzas y que pasaban un montén de hechos violentos. Uno
pensaba que eso solamente era por alla donde habia gente mala,
pero no entendfa nada de ese conflicto. Era esa inocencia con la

gue uno vivia.

A mipersonalmente me mataron a dos hermanos y un sobrino, y
todo eso nos fue marcando mucho en el territorio. En ese tiempo
que lleg6 la violencia habia que tratar de ser lo mas prudente

posible para poder hoy estar contando la historia aqui.
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El desplazamiento

Mis padres, de una edad avanzada de entre 60 y 70 afios, eran
personas que vivieron demasiado sanos y muy lejos de violencia,
por lo que el desplazamiento los marcé, pero se tuvieron que ir
acomodando. Como dice el dicho: a la tierra que fueres, haz lo

que vieres. Es algo que no le gusta a nadie, pero tiene que ser asi.

Fue mas que todo una afectaciéon moral, porque eran unos viejos
gue el inico tiempo que se sacaban fuera de sus labores cotidianas
eran cuarenta minutos del dia domingo para ir a misa. Ver que la

vida les estaba cambiando tanto fue muy duro.

Somos un pais que se ha caracterizado sobre todo por lo religioso.
Entonces, cuando uno tiene un Dios presente en los valores y
principios que nos ensefiaron los abuelos, uno se sostiene en eso.
Y sera que él lo va protegiendo a uno porque uno le bota el miedo
al conflicto y uno se dedica a tratar de ayudar al que no tiene esa

capacidad o al que ha tenido mayor sufrimiento que uno.

Lider por herencia

Hay cosas que se llevan en la sangre. El papa mio era una persona
que al paso gue fue saliendo adelante fue levantando la familia
y se preocupaba mucho cuando habia gente muy pobre que no
tenia. Nosotros somos de una zona lechera y él sufria mucho
porque sus hijos tenfan forma de tomar leche y habia otros
alrededor que no tenian esa posibilidad. Entonces, él nos man-
daba a nosotros, estando muy pequefios, a que les llevaramos,
por ejemplo, leche o panela a familias pobres, que no faltan

alrededor de una vereda.

|
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Me he ido saliendo de ese liderazgo porque en toda regién y en
toda vereda van surgiendo nuevos lideres. En vez de atacarlos,
hay que ir encaminandolos, darles algo del conocimiento y la

ensefianza que uno tuvo.

Yo llegué a una vereda en donde la pobreza era lo primero que lo
saludaba a uno. Las necesidades y el abandono eran muchisimas,
y eso incomodaba. Entonces, como decimos muy coloquialmente,
el que méas saliva tiene es el que mas hojaldra traga. Seguramente
vieron que yo era el que méas capacidad de tragar tenia y me en-
cabezaron ahi, y me fui encaminando. Fueron veinticinco, treinta
afios de trabajar por una comunidad, y esta es la época que todavia
no me he podido o0 no me he querido salir del todo porque, aun-
que mis hijos estén mayores, hay unos nietos a los que hay que
inculcarles también esos valores para que no se pierdan del todo.

Desde que uno esté vivo y tenga salud debiera de ser ttil en algo.

La memoria

La memoria histérica es una cosa importantisima porgue son
legados que nunca van a morir. Mas tarde lo va a leer bien sea el
hijo, el nieto o el amigo de estas generaciones y se van a detener
a pensar sobre la vida que llevan mediante la visién de las perso-
nas que estamos contando la historia: lideres comunitarios que

estamos encargados de ir guiando a las comunidades.

La coexistencia con los grupos armados
Esa es una convivencia por obligacién a la que habia que acoplarse.

A nosotros nos tocé muy duro,y ami me toco directamente vivirlo
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en el corregimiento. Es muy duro saber que se tiene que acomo-
dar a unas ideas de un grupo de cualquier indole que quiere ir a
imponer, y que tiene que hacerlo porque, si no es asi, ya sabemos
lo que pasa. Ese es el resultado: tantas viudas y huérfanos, tanto
dolor vy tristeza, con la disculpa de que en la guerra todo se vale.

Entonces, hay que acomodarse a eso.

—» 105 =



| 1A
1\'\'\ l..’
VARG
| /‘l\l I' "bx\\

H Y




Capitulo 3. Relatos de vida

Elci Correa

Londono,
promotora
de salud
del corregimiento
La Loma

El silencio de una lagrima

Naci en Berlin, un corregimiento de Yarumal que hoy en dia es
parte del municipio de Bricefio. Mi familia estaba conformada por
mis padres, Justo German Correay Maria Irene Londofio, quienes
tuvieron nueve hijos: siete hombres y dos mujeres. Yo soy la sexta
de los hermanos. Mis primeros afios de vida transcurrieron alla
en Berlin. Alli aprendi mis primeras letras, porque estudié hasta
segundo de primaria.

Un dia, por las minas donde trabajaba mi papa con los misters, una

mina de donde todavia sacan oro se derrumbé, dicen que por los
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socavones que hicieron precisamente para sacar el oro. Con ella
se derrumbo todo Berlin, solo quedaron unas cuantas casitas. Lo
mas bonito fue que no hubo victimas, sino que fueron las casas
vacias. Luego se organizé la comunidad de Berlin y pidieron ayuda
por muchos medios. Estuvo un helicéptero que transportaba la
comida alos damnificados porque no habia forma de salir, debido
a que todos los caminos se cerraron, quedaron tapados por la
tierra. No habfa comunicacién porque todas las lineas telefénicas

se cayeron. Quedamos completamente incomunicados.

Mi familia acudi6 al presidente de la Junta de Accién Comunal, el
sefior Ramon Jaramillo, y compraron un lote en La Loma ( Yarumal)
para los damnificados de esa tragedia. Nosotros nos pasamos
para La Loma. Yo tenia unos 7 afios en ese momento. Nos toco
muy duro porque los caminos eran malos y nos tocaba cargar todo
anosotros que éramos unos nifios. Nos tocaba cargar al hombro las
ollas, la madera, las camas. Todo nos tocé cargarlo al hombro
para La Loma. Nosotros nos acordamos mucho de eso y nos da

mucha tristeza por lo dificil que fue.

Llegamos a La Loma, al lote que compré mi pap4a, Justo German
Correa, el fundador de La Loma. En ese entonces alli solo habia
cuatro casas. Poco a poco fueron llegando otras personas de Ber-
lin y fueron poblando la vereda. Ahinos establecimos, ocupando
una casita que nos presté un sefior mientras mi papa construia
la casita él mismo, porque no habia forma de pagarle a un oficial

de obra. El mismo hizo la casa donde vivimos.

Fueron pasando los afios. Yo terminé la primaria en La Loma

con mis hermanos y luego queria estudiar. Yo veia revistas y
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le decia a mi mama que yo queria ser enfermera, que yo queria
estudiar. Mi mama hacia ventas de bufiuelos, natilla, tamales...
Hacia todas esas preparaciones con mi papa, que tenfa un
pequefio local donde vendia tinto y café con leche. Mi mama
le ayudaba con las ventas para poder sostenernos. Con todo
ese esfuerzo de mis padres lograron llevarme a estudiar a San
Andrés de Cuerquia para hacer el bachillerato. Estando cur-
sando primero de bachillerato asesinaron a un hermano mio
en Medellin, por lo que me tocé irme otra vez para La Loma
porgue mi mama estaba muy mal. Suspendi mis estudios y al
siguiente afio volvi a estudiar. Es decir, iba un afio a estudiar y
me quedaba un afio en La Loma, porque los recursos no alcan-
zaban. En octavo suspendi del todo el estudio. En ese entonces
tenia 18 afios, conoci a una personay me casé. Tuve tres hijos:

dos mujeres y un hombre.

Yo queria seguir adelante. En mi mente siempre me decia que yo
tenia que seguir mis metas, y tras muchas luchas logré terminar
mi bachillerato aca en Yarumal. Después, en el afio 2000, inicié
mi carrera de enfermera. Antes de eso fui promotora de salud
en el Hospital Yarumal, donde no se necesitaba ser bachiller; sin
embargo, yo seguia con miidea de que tenia que hacer la carrera

de Enfermeria.

Fui secretaria de la estacion de la Policia de La Loma y también
inspectora de Policia, vy luego de ello fue que comencé mis estu-
dios de Enfermeria. Y ya llevo veintidds afios de ser enfermeray
he trabajado en diferentes zonas del municipio: en La Loma los
primeros afios, luego me trajeron para acé para Yarumal y de ahi

pasé a trabajar a los Llanos de Cuiva.
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De nunca olvidar

Estando aca en Yarumal me dijeron que fuera por unos pacientes a
El Cedro que estaban heridos. Fui por ellos en la ambulancia. Eran
soldados. Viniendo de El Cedro para traerlos a Yarumal, llegaron
y los mataron. Nos hicieron bajar de la ambulancia, los bajaron a
ellos y los mataron al pie de nosotros. Y pues eso fue un acto muy
duro, lo mas cruel. No esperaba eso, porque yo iba por heridos y

yo no pensaba que me los iban a matar en el camino.

Han sucedido muchas cosas: que lleg6 un grupo, que lleg6 el
otro... Tenfamos que correr todos para el monte a escondernos
porque llegaban amenazando y disparando. Después de eso, yo
fui amenazada y me tocé desplazarme para acé para Yarumal un
tiempo. El puesto de salud lo volvieron nada. Luego me manda-
ron a trabajar a los Llanos de Cuiva. Estando alli me mataron a
otro hermano en el municipio de Campamento, que fue algo que
nos marc6 como familia. El habia sido alcalde y estaba hacien-
do otra campafia porque la misma comunidad lo habia pedido
como alcalde nuevamente. Lo mataron a él y a otro candidato.
Son hechos que nos han marcado mucho a toda la familia. Y a
mi, porque me han sucedido esas cosas muy personales y las he

vivido muy duro.

Las enfermeras le tienen mucha fobia a trabajar en La Loma
porgue les da miedo. Entonces, el gerente del hospital me dijo
a mi que si me iba unos dias para La Loma, que yo conozco la
vereda. Y, pues, a la mano de Dios, me devolvi otra vez para
alla. Hasta este momento, gracias a Dios, no ha habido ame-
nazas nuevamente. Yo me volvi para alla porque nadie se va

para La Loma.
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Un hermano mio también se tuvo que venir con la familia por-
que era objetivo militar de ellos por ser presidente de la Junta
de Accion Comunal. Un dia se vino para ac4, para Yarumal, para
hacer una vueltita. El grupo armado reunia la gente y, como
presidente de la Junta, le dijeron: “Si viene acg, lo vamos a matar

porque es objetivo militar de nosotros”.

En memoria de mi hermano, Donay Correa Londoifio

No es por ser mi hermano, pero erauna persona excepcional. Era
una persona buena con todo el mundo. No mantenia cinco pesos
en el bolsillo porque a todo el mundo le daba. No podia tener
nada porque se lo daba a la gente. Como €l fue en ese periodo
muy buen alcalde en Campamento, lo volvieron a pedir para ser
alcalde porque lo querian mucho. El aceptd, se volvié otra vez
y empez6 a hacer la campafia. El era una persona muy dada a
la gente, a la comunidad, no tenia enemigos que uno supiera ni
nunca lo llegaron a amenazar. Entonces, uno se pone a pensar:
¢por qué lo mataron, si no recibié amenazas ni le llamaron la
atencién y la misma comunidad lo queria? El asesinato de mi
hermano nos dej6 todavia mas marcados para siempre, porque

eso nunca se nos olvida.

Laresiliencia

Fue muy triste, nos desgastamos de una manera tan horrible
todos los hermanos. Nosotros nos mirabamos y llordbamos.
Fue una pérdida muy grande, pero Dios fue lo primero, y la
oracién. Nosotros deciamos: “Tenemos que orarle y pedirle a

Dios que nos ayude”.

§
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Launion entre hermanos nos ayudé mucho. Nosotros deciamos:
“Ya lo perdimos. Con nosotros llorar no va a volver”. Entonces,
la unién de la misma familia hizo y ha hecho que esto haya
mejorado mucho, aunque siempre hay dias que los recordamos.
Mas aun en fechas de campafias politicas, porque fue en plena
campafia politica que lo asesinaron. El 30 de mayo de 2022 se

cumplieron once afios de su asesinato.

Cuando hay campafias, nosotros lo tenemos presente, nos acor-
damos, porque €l era de esas personas a las que le gustaba la
politica y era muy dado a la gente. La unién de la misma familia
nos reconfortaba. Nos ddbamos animo el uno al otro y fuimos

superando todo lo que nos ha pasado, con la fe en Dios y la oracién.

Donay era la base de la familia. El era el nifio de la casay yo la
nifla. Ambos éramos como la base de la casa, todo se hacia como
nosotros dijéramos. Tras su muerte traté de derrumbarse la
familia, pero atin no se cae porque yo sigo estando ahi como

base fundamental.

La vocacion de enfermera

Desde nifia queria ser enfermera. Yo veia a una persona enferma,
la necesidad de la gente y yo queria ayudar de alguna manera.
Veia a un herido y a mi no me daba miedo; al contrario, queria
ayudarlo. Siempre tuve como eso en mi mente. Ayudar a las
personas ha sido mi mayor motivacién. Por eso estoy en La Loma
todavia, porque es que La Loma es una comunidad demasiado
alejada y necesita de un auxiliar de enfermeria. Desde muy joven

me gusté ayudar a las personas.
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Hubo unas llamadas a la gerente del hospital y le dijeron que si
no me sacaban de alld de La Loma, me iban a encontrar en bolsas.
La gerente me llamé inmediatamente para decirme que me fuera
para Yarumal. Yo sali sin saber nada y alla en el hospital fue donde
me contaron lo que estaba pasando. Eso me pasé a mi y a otra

compafiera de Ochali.

Los actores armados que afectaron lazona eran la guerrilla de las
FARC y luego llegaron los paramilitares, ya eran los dos grupos.
Uno ya no sabia quién era este ni quién era el otro, pero todos

afectaron la comunidad.

El valor de la vida

Es tan importante la vida que no tiene precio. Yo he visto mucha
gente morirse y que no se quiere morir. Por ejemplo, cuando
atacaron a los soldados el dia de la ambulancia, uno de ellos
me quiso decir algo, me quiso hablar. No sé qué me quiso decir.
Esa fue una de las cosas que a mi me marcé mucho. Siempre
me pregunté qué eralo que me iba a decir. Entonces, ahi fue un
momento donde yo valoré mucho la vida. En ese instante mi
vida pendia de un hilo, porque yo no sabia si ellos también nos
iban a matar a miy al conductor —porque solamente estaba yo
con el conductor—. Cuando ellos les dispararon a los muchachos,
que ellos quedaron en los pies mios y yo quedé con sangre por
todos los lados, los miré y me tapé la cara. Yo me pongo a pen-
sar y el valor de la vida no tiene precio, solamente Dios nos la
dio, Dios nos la quita. Uno dice: jpor qué una persona le quita

la vida a otra persona, si no tiene ese permiso?
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Mis afectaciones y como las he superado

En mi trabajo me han llegado personas heridas de un lado y del
otro. Yo lo que hago es tener la fe en Dios y digo: “Jests, Maria
y José: es un ser humano y, como ser humano, yo lo tengo que
atender, sea del grupo que sea”. Una vez me toco que llegaron
unos paramilitares. Uno de ellos iba con un dedo cortado. Yo le
dije: “Si viene sin uniforme, yo lo atiendo, porque yo atiendo a
todos los civiles. Pero con uniformes yo no atiendo porque eso
me mete en problemas”. El fue y se cambi6, y ya le pude hacer
su curacién y su sutura. También me ha tocado que han ido y
que me dicen que necesitan jeringas, solucién salina, alcohol,
gasas, y me ha tocado pasarles a ellos esas cosas, porque lo
que yo pienso es en el ser humano: lo que ellos van a hacer con
eso es para atender a un enfermo. Siempre pienso es en el ser

humano, en la persona.

Todo lo que ha pasado alld me ha afectado directa o indirecta-
mente. Yo pienso que uno no olvida, es dificil hacerlo. Tal vez
perdonar, pero no olvidar. Entonces, se dice que el que no olvida
no perdona, pero uno siempre va a tener en la memoria todos
estos hechos, aunque ya no con el resentimiento del principio
—que uno no sabe si es miedo, resentimiento o rabia de ver las
cosas que hacen con las personas—. Pero, a la vez, uno dice: no
se puede hacer més nada, sino recordar e ir borrando todo ese
resentimiento de la memoria e ir quitando todo eso. Porque al
principio se siente de todo, pero con el tiempo y con la fe en
Dios, pidiéndole a Dios todos los dias de la vida que le ayude a

uno, que lo ilumine, es lo que mas le ayuda a uno.
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Qué dificil es olvidar a quien te dio muchos momentos que recordar.
Quédate en mi memoria y en mis recuerdos. Quédate alli donde
nadie te toque, donde cada vez que te busque pueda encontrarte.
Vive por siempre en mi memoria y habita en mis recuerdos, que
solo el que esta bajo la lluvia de la tristeza sabe que te moja hasta

el alma... (Anénimo).
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Maria
Isabel Uribe
Restrepo,
lideresa de la vereda
La Argentina
del corregimiento
Llanos de Cuiva

Como perdi mi caballo

He sido una mujer muy activa. En este momento soy lider de cata-
logos, soy presidenta de la Junta de Accién Comunal de la vereda
La Argentina de Yarumal y también soy ama de casa. Todo eso lo

hago en el mismo tiempo.

Nosotros somos de San José de la Montafia. Allf naci y estuve
toda mi nifiez. Estudié en San José hasta el grado octavo, luego
nos vinimos para Yarumal. Vengo de una familia numerosa de

doce hijos. Mi papa y mi mama eran ganaderos aca en Yarumal
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y estuve con ellos hasta los 20 afios que me casé. Luego me fui
para la vereda La Argentina, donde fui presidenta de la Junta
de Accion Comunal durante treinta y cinco afios. En el tiempo
de pandemia no estuve de presidenta, pero desde el afio pasado,
2021, empecé a estar con la comunidad, trabajando con ella, pues
yo he sido muy activa, en todo estoy trabajando. En el transcurso
que fui presidenta tuve un gran problema que fue el secuestro

que tuve en el afio 2000.

Eraun dia muy soleado y bonito. Habiamos terminado unareunion
de directivos de la Junta de Accién Comunal cuando pasaron por
la casa. Yo pensé que era charlando que me estaban llamando y
yo, totalmente ingenua, sali. Ellos decian que fuera, pero yo les
decia que no me podia ir. “;Cémo me voy a ir con ustedes?”, les
deciayo.Perono era charlando. Me preparé para salir y hablar con
ellos, que tenian listo un caballo, tenian todo listo. Me sorprendi
mucho. Ellos decian: “Tranguila, nada mas vamos a hablar con el
jefe”. Fue el Frente 36 de las FARC el que me llevé. Fueron vein-
tidoés dias secuestrada. Es una cosa muy dura perder la libertad,
no le gusta a uno ni acordarse de eso. Yo nunca hablo de eso, no
me gusta recordarlo.

Yo antes era muy descomplicada. Uno eralibre, se podia andar por
todas partes y uno nunca pensaba en esas cosas, en violencia o
gue hubiera gente tan mala, tan fuerte, que lo pudiera dominar
auno con esas armas. Nunca uno pensoé eso porque era una vida

feliz y relajada.

No solo fuimos victimas de la guerrilla, sino también de los

paramilitares, quienes mataron a un hermano mio. Ellos lo per-
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siguieron mucho porque él habia sido militar. Lo persiguieron
bastante, hasta que lo mataron. Les dio papaya, lo cogieron y lo
mataron. Eso fue muy duro porque uno perder a una persona,
que ya falte, es muy duro. Tuve tres hermanos y a todos los
mataron. La vida se vuelve pesada, como que uno ya no quiere
nada cuando se tiene un dolor tan grande. Es dificil aceptarlo,
pero con laayuda de la familia, amigos y vecinos, uno recobra las
fuerzas. Por eso les doy las gracias por brindarme las energias

para seguir luchando.

Considero que es muy importante contar nuestras historias
para que la gente quelas lea pueda conocer las experiencias y saber

que existe mucha maldad, aunque no lo crea.

A pesar de tantas vivencias de dolor, yo siempre he sido alegre
con la gente, con la comunidad. Siempre me identifico con mucha
alegria para poder transmitirle a la gente y no embotellarme en

ese sentimiento de dolor.

Me gusta mucho el buen sentido del humor, porque uno en la
tristeza se vuelve que no progresa, como que esta embotellado
en algo negativo. Uno se queda en lo negativo. A mi no me gusta

estar asf, sino, por el contrario, pensar siempre de forma positiva.

Cuando tenemos las reuniones en la vereda, siempre soy muy
animada para que toda la gente vaya a almorzar. Les hacemos
almuerzo, se hacen muchas charlas recreativas... Mejor dicho, se
resuelven todos los problemas de la vereda. Siempre llevamos
recreacionistas para los nifios y nifias y buscamos que la gente

esté contenta, que se pueda compartir alrededor de la comida.
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Se consiguen recursos por todas partes para la gente. Segun el
tiempo que sea —como, por ejemplo, Dia de la Madre, del Padre o
Navidad—, se pueda brindar un detalle, lo que genera integracion
entre la comunidad. Nosotros hacemos sancochos para todos, fri-

joladas, sudados, e incluso hemos ganado concursos de sancochos.

Hay algo muy importante para mi y es tener siempre el amor
y sentir que uno esta acompafiado por Dios. Si uno abandona a
Dios, abandona todo. En estos dias me decian: “Pero uno no ve a
Dios”. Es tan imposible como cuando uno va a cazar a una nutria.
Una nutria nunca se ve y es un animal que es superperjudicial. Lo
contrario es Dios: uno nunca lo ve y es el lado positivo, donde uno

esta todo positivo. Es muy importante lo espiritual: tener fe y creer.
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Delio
Martin Areiza
Parra,
lider del
corregimiento

El Rosario

Una historia de vida por reconocer

Minifiez transcurrio en la finca Casa de Teja de la vereda Aguacatal.
Soy el cuarto hijo de una tipica familia campesina compuesta por
el papg, Climaco Areiza, la mama, Eva Parra y diez hijos. Fue una
nifiez un tanto dificil: un padre demasiado trabajador, autoritario,
yunamadre sumisa. Entonces, desde laméas temprana infancia nos
toco a todos los hermanos y hermanas trabajar duro y combinar
la escuela con el trabajo. Era una familia donde la autoridad total
era por parte del padre, muy catélica, en la que se inculcaron los
valores, sobre todo de la verdad, de la honestidad, de la honradez,
del trabajo y del sacrificio.
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Antes del conflicto armado, la situacion era sencillamente trabajar,
producir en la finca y que las cosas estuviesen bien econémica-
mente para avanzar. Esa era la Ginica preocupacion, aunque en la
familia hubo un quiebre, con un antes y un después: mi papa fue
asesinado cuando yo tenia apenas 14 afios, en un atraco en un
camino en Valdivia. Las cosas empezaron a cambiar porque aun
éramos muy jovenes. Mi madre, que era una excelente madre y
bella persona, era una persona muy sumisa, con poca autoridad.
Entonces, nosotros desde muy jovenes —todos los hermanos—

gquedamos muy huérfanos de autoridad.

Y luego aparece el conflicto, las FARC en el territorio. Personas...
diria yo como personas buena gente, amables, no hay ningun
conflicto con ellos. La finca donde nosotros viviamos era un lugar
bastante estratégico desde donde se dominaba un territorio muy
extenso, entonces practicamente ellos hicieron su campamento
y nosotros no velamos ningun problema en esto, no tenfamos
ninguna experiencia al respecto. La finca de nosotros se volvié
practicamente un campamento de las FARC, que ahi estuvieron
varios afios hasta que de un momento a otro, cualquier dia, llegd
la arremetida del Ejército. Nosotros supimos que estdbamos en
peligro, sabiamos que iban por nosotros, por mis hermanos, los
que estabamos en la finca en ese entonces. Ahi fue el primer

desplazamiento que tuvimos.

Las hermanas mayores para ese entonces estaban casadas y yano
estaban alli. Algunos de mis hermanos se fueron hacia Medellin,
yo me fui para Pereira. Fue ahi donde empez¢ la ruptura de la
familia. La situacién econdémica en la finca y el patrimonio que

tenfamos, la herencia del pap4, pas6 al manejo de terceros. Cada
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quien tuvo la manera de ir sorteando la situacién. Personalmen-
te, en Pereira las cosas no fueron faciles, estuve haciendo lo que
se aparecia: ir a coger café, quemar carboén, poner una pequefia

fabrica de arepas, y el rebusque. Ahi en Pereira estuve dos afios.

Luego me fui a Uraba. Alli fue bastante curioso porque llegué
sin conocer a nadie. Tenia solamente el pasaje para llegar a
Apartadd, no tenia con qué regresarme si las cosas no salian
bien. Alli me encuentro a unavieja compafiera del colegioy ella fue
laque me dio lamano. Yo llegué un viernes, y el domingo ya habia
conseguido trabajo. El lunes ya me fui a trabajar y empiezo un
nuevo capitulo en Uraba. Trabajé como empleado bananero una
temporada de tres afios. Estuve estable en una empresabuena, y
luego salgo de alli con algunos ahorros y logro comprar un lote de

terreno enla vereda La Victoria, en la via a San José de Apartado.

Empieza una nueva vida. Consigo una compafiera y empezamos
atrabajar. Las cosas no fueron faciles, pero hubo un momento en
el que la economia se mejoré y las cosas iban bien. No obstante,
constantemente tuve conflictos. Ya con la experiencia que habia
tenido acé en Yarumal en la finca Casa de Tejas con la guerrilla,
cuando llego a esta vereda La Victoria veo que alli la autoridad
eran las FARC en ese momento, eralo que ellos dijeran. Entonces,
yo de inmediato fui muy renuente a colaborar y a participar de
las reuniones y actividades de la guerrilla, porque en algtin mo-
mento les dije: “Yo soy un civil. Yo quiero ser un civil y amino me
interesan las cosas de ustedes. Ustedes no tienen nada que ver
con mis objetivos, no son mis enemigos ni soy su enemigo, pero
tampoco soy su colaborador”, y desde entonces ya no me vieron

bien y las cosas no fueron faciles.
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Hubo un momento de tanta presién que yo me vine, estuve en Ya-
rumal una temporada. Luego las cosas cambiaron un poco y pude
regresar. Nosotros nunca vendimos la finca que nos dejé mi papa.
Ya las cosas estaban calmadas y cuando venia a Yarumal me venia
para aca parala finca paterna. Luego regresé de nuevo a Urabg, pero
hubo de nuevo dificultades, esta vez con la comunidad de paz de San
José de Apartadé porque ellos querian apoderarse de un negocio que
yo tenia alli de exportacion de bananos exoéticos a través de una de
las comercializadoras de bananos de Uraba. Vinieron las amenazas
por parte de dicha comunidad, por lo que me fui a vivir a Turbo.
De vez en cuando iba a la finca, a la tierra que tenfa en la vereda La
Victoria. De nuevo las aguas se calmaron y volvi a vivir a mi predio
en La Victoria. Al cabo de un tiempo vuelve otra vez y cambian las
circunstancias: aparece la arremetida paramilitar. Para ese entonces
yo era presidente de la Junta de Accién Comunal de la vereda. Tenia-
mos una junta buena, se trabajaba bastante. Era agradable vivir alli
en ese momento, pero la arremetida paramilitar fue muy violenta,

fue muy dificil, con muchisimas muertes en el casco urbano.

Lapersecucion eraimplacable paralos lideres sociales, sobre todo
para ese sector de San José de Apartad6 donde se sabia que era
terreno de total dominio de las FARC, por lo que todas las per-
sonas que viviamos alli éramos acusados de ser sus auxiliadores.
Los presidentes de las juntas de accién comunal también éramos
objetivo de las guerrillas. En ese entonces yo tenia mis roces con la
guerrilla de las FARC porque nunca fui su colaborador, a tal punto
que cualquier dia se me acerca un muchacho que era guerrillero
yme dice: “Martin, yo lo aprecio, lo respeto. Sé que usted no esta
metido absolutamente en naday espero que usted sea muy discreto

con lo que le voy a decir. Resulta que Nicolas—el comandante de
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la guerrilla de ese sector— esta esperando que usted le dé el pa-
payazo, porque Nicolés quiere matarlo a usted. El no lo ha hecho
porque a usted la gente lo respalda, pero lo quiere matar. Y por
usted vivir aqui'y ser el presidente de la Junta de Accién Comunal
también es objetivo militar de los paramilitares, también lo van a

matar cuando ellos lleguen a esta vereda”.

Yo me puse areflexionar con mi familia sobre el temay en dos dias
empagué mis cosas y me vine para Yarumal. En Yarumal camina-
ba por la calle y me tocaba a ver si estaba vivo. Fueron dias muy
dificiles porque cuando uno estd en medio de este conflicto tan
violento donde se ven caer los vecinos, los amigos, gente buena
gue no tiene nada que ver con el conflicto, uno se resigna a que
en cualquier momento se va a morir, y ni siquiera le da miedo.
Pero estar fuera de allf ya me hacia sentir que estaba fuera de ese
peligro tan grande, y ahi si comencé a sentir miedo y nuevamente

me tocaba para saber si estaba vivo, si estaba ahi.

Volvi a Uraba, pero con laidea de vender, de venirme del todo de
alla. Incluso estaba un poco mas calmado y estuve alli una tem-
porada trabajando con el Hogar Juvenil Campesino. Fue una
temporada corta, buena, agradable, pero yo queria de nuevo
estar aqui en Yarumal, en la vereda donde naci y creci. En el
momento que regresé de Uraba las cosas no fueron con tanta
presion, pero queria estar aqui. Uraba es superbella, me dejé
gratos recuerdos y mucho aprendizaje. Vivi alla diecisiete afios.
Alli me hice tecnélogo agropecuario del Politécnico Jaime Isaza
Cadavid y luego recibi el titulo de agronomo de la Universidad
Nacional Abierta y a Distancia (UNAD). Pero es aqui donde tengo

a mis amigos y a gran parte de mi familia.
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Cuando me fui, en Aguacatal éramos aproximadamente ciento
treinta familias con unas condiciones econdémicas buenas. Cuando
regresé, de esas familias solo habia aproximadamente treinta, y
con condiciones econémicas muy dificiles debido al desplaza-
miento colectivo. A causa del conflicto armado, la mayoria de las
familias regresaron por su propia voluntad. Por esto creamos la

asociacion Agro Rosario y empezamos a trabajar.

No ha sido facil porque no es nuestra cultura trabajar en equipo. Sin
embargo, ala fecha somos en la vereda una comunidad conformada
por ciento diez familias aproximadamente, con unas condiciones
econdmicas mucho mejores a las que tenfamos hace ocho afios. La
comunidad de la zona logré un renacer gracias a la asociacion Agro
Rosario, la cual se ha encargado de luchar por lareactivacion econémica
y la calidad de vida de todos sus habitantes. Es una empresa agricola

que ratifica, con el ejemplo, que si hay oportunidades en el campo.

Importancia de la memoria

Nosotros tenemos que conocer nuestra historia, y aunque suene a
frase de cajon, es necesario conocerla para no repetirla. Tenemos
un conflicto que no es entre buenos y malos, porque nilos unos son
buenos nilos otros son malos, es un conflicto que se ha dado entre
personas que tienen diferentes intereses, diferentesideasy se llega
ala confrontacién. Sobre todo, me parece que si hay alguien que es
responsable de todo este conflicto, de este dolor y bafio de sangre,
es el Estado colombiano. Detras de cada uniforme y de cada arma
siempre hay una persona con suefios, ilusiones, ideas y una familia.
Desde mi perspectiva, también hay excelentes personas. Otras no

tanto, algunas son muy resentidas. Pero, en si, el conflicto es de ideas
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diferentes. Detras de cada una de estas personas que estuvieron
0 que siguen estando en el conflicto hay una historia que contar,
existe un motivo, un porqué. Y lo dificil es que son arrastradosy son
llevados alli sin ser su responsabilidad. La guerra no es ni siquiera

de ellos, es de los que estan mucho mas arriba.

Recuerdo que alguna vez hablaba con dos jovenes chocoanas gue-
rrilleras de las FARC, y una me decia: “Yo vivia en una comunidad
lejisimos, mi familia era muy pobre. Alli pasdbamos hambre, se sufria
mucho. Fue la guerrillay me invitaron a formar parte de ellos, y aqui
por lo menos hay comida”. La otra decfa: “Pues yo también vivia alla
en el Chocé igual, en una finca muy lejos, y mi padrastro me violaba
cada que él queria. Entonces, yo vila guerrilla como una via de escape.
Aqui por lo menos nadie me viola y nadie me hace nada a las malas”.
Cuando uno conoce este tipo de experiencias no se les puede juzgar
como malos, violentos y toda una serie de calificativos. Pero ;real-
mente qué hay detras de esa persona que est4 alli? Yo creo que hay
gue conocer un poco mas de esas historias, ponerse en los zapatos
del otro, ser mas tolerantes y mas abiertos para entender realmente

el marco histdrico y social en el que se da el conflicto.

Conviviendo con la guerrilla FARC-EP

Recuerdo que en la juventud, como de 20 afios edad, lleg6 a la
finca un comandante que se llamaba Jair. Era un tipo como de
unos 30 afios, sarcastico, acido para hablar, pero ala vez era muy
amable. Y los muchachos que estaban eran jévenes también, se
dio una buena convivencia. Ellos manejaban suficiente dinero,
habia alimentos suficientes y nosotros no tenfamos dificultades

econdmicas. Entonces, ellos cocinaban en la cocina de la casa 'y
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para todos. Era una buena convivencia. Pero como no habia una
experiencia, nosotros como familia no sabiamos qué implicaba

que estuvieran esas personas ahi con nosotros.

Recuerdo que, después de los trabajos, por la tarde nos ibamos y
jugdbamos futbol, o a algunos les gustaba jugar ajedrez. A mi me
encantaba también. Escuchabamos musica y ellos estaban alli como
siestuviesen de vacaciones. Nosotros haciamos las tareas cotidianas
de la finca y luego compartiamos con ellos. Era una convivencia
agradable, amable, y nosotros éramos totalmente inocentes a que
esonosibaa generar un conflicto inmenso porque ibamos a ser con-
siderados colaboradores de la guerrilla. Y en realidad si tenfamos una

convivencia muy amable con ellos, pero realmente era la inocencia.

Esta convivencia que se dio con estas personas de la guerrilla en
los afios ochenta genero una estigmatizacion para nosotros y afios
después quienes nos desplazaron no fueron otros actores armados
como paramilitares, ya que todavia no hacian presencia fuerte en la
zona, sino que anosotros nos desplazo el Ejército Nacional. Entraron
pisando duro. Incluso, en ese entonces empezaron los falsos positivos,
mataron aalgunos campesinos y la cosa se puso fea. Y dala casualidad
que cuando ellos entran hay unos enfrentamientos y matan a algunos
soldados, y el Ejército mata puntualmente a cuatro campesinos en
la finca La Palmera. Nos comentan que estaban preguntando por
nosotros, que estabamos en esos dias en Yarumal, y en ese momento
nos dimos cuenta de que estdbamos en un problema grave.

Nosotros volvimos ala finca, pero sabiamos que corriamos peligro.
Entonces, decidimos salir. Recuerdo que cuando entra el Ejército

voltean la casa al revés. Nosotros no estdbamos, pero ingresaron ala
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casaynos saguearon. Se denunci6 el robo y todo lo que habia pasado
alli, pero finalmente, bajo presion, desistimos. Yo personalmente
desisti de esa denuncia del robo porque ya con el comandante del
Ejército que habia en la vereda las cosas se alivianaron un poco y
pudimos salir con nuestras cosas y dejar a alguien encargado de la

finca. La salida no fue tan amable, pero tampoco fue intempestiva.

Afectaciones por el desplazamiento

Fueron muchas las afectaciones. Para ese entonces mi mama vivia
en la parte urbana de Yarumal porque mis hermanos menores es-
taban estudiando. Ella sigui6 viviendo en Yarumal y con el arriendo
que se recibia por la finca se siguid sosteniendo. A los hermanos
mayores que viviamos en la finca fue alos que nos tocé irnos hacia
cualquier lado. Incluso ahorita recientemente, por ejemplo, mi
hermano Antonio hace un par de afios regresé ala finca. El estuvo
por ahi, de un lado a otro, y finalmente se estabilizé en Medellin.
Fueron veintisiete afios que estuvo trabajando como mecanico,
cuando realmente suvocacion erala finca. Y, de hecho, después de
tantos afios de trabajar como mecanico, ahora esta de nuevo aqui
en la finca. Mi hermano Pablo ha trabajado en Medellin en seguri-
dad, pero también su vocacién sigue siendo de campesino. En este
momento estd esperando recibir su jubilacion para regresar a la
vereda. Yo creo que a nosotros nos inculcaron ese amor al campo

y tenemos un alma de montafieros que no nos cabe en el corazon.

Después de todos estos afios, es curioso que nos estemos reu-
niendo de nuevo aca en la vereda. Hace unos dos afios y medio
también vive una de mis hermanas, asi que en este momento

estamos tres en la vereda. Con Pablo, que esta por regresar,
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serfamos cuatro. Mi hermano mayor, Enrique, fallecié el afio
pasado, pero también estaba en la vereda de nuevo. De alguna
manera, después de muchos afios nos hemos ido dando cita de

nuevo y hemos ido regresando al territorio.

La resistencia como lider

Eso es algo que se lleva en el alma, se lleva tatuado en la piel por
todos lados, porque no puede uno vivir sin hacer esto. Serfa mas
facil dedicarse solo a las cosas personales, a prosperar econé-
micamente; sin embargo, tiene uno ese bichito, ese vicio de no
quedarse callado, de no aguantarse, de querer trabajar por el
bienestar de muchas personas y de estar en la piel de los demas.
Entonces, es mas o menos algo parte de la vida. Es inherente al

quehacer cotidiano; al pensar, al sentir y al vivir de todos los dias.

En 2012 fui nombrado director de la UMATA® v en mayo de ese
mismo afio, a causa de la destitucién del alcalde, fui elegido por

la Gobernacién de Antioquia como alcalde encargado de Yarumal.

En Colombia existen una cantidad de programas de un tipo y de
otro —ONG, cooperacién internacional, entre otros— vy se le da
demasiada importancia a quien tiene un registro de victima del
conflicto, se le da mucha importancia a quien es un desmoviliza-
do o a quien esta haciendo sustitucién de cultivos, pero resulta
que somos muchos los colombianos que no tenemos ninguna de

esas marcas: nunca hemos estado al margen de la ley, no somos

6 Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria.
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reinsertados, no hemos sido cultivadores de productos ilicitos.
Entonces, nosotros no somos objeto de programas especiales.
Es como si en Colombia fuesen mas importantes y tuvieran mas
valor aquellas personas que han estado al margen de la ley. Por
ejemplo, con Agro Rosario hemos estado en concursos, pero hemos
quedado de segundos porque los apoyos e incentivos se los han
llevado para sustitucién de cultivos personas de grupos ilegales
en algin momento que ahora estan en lalegalidad. Entonces, ese
grupo tiene mas mérito porque ellos son reinsertados, lo que
quiere decir que ser legal y nunca haber estado al margen de la
ley como ciudadano me relega a un segundo plano. Primero son

los que han estado al margen de la ley.
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Marley
Andrea EKusse,
lideresa
del corregimiento

El Cedro

Naci en el municipio de Valdivia, en un hogar conformado por mi

mama, Maria Gudiela Eusse, y mi abuela materna, Maria Magda-
lena Eusse. Soy la menor de seis hermanos: fuimos dos mujeres

y cuatro hombres.

Crecimos juntos en medio de la humildad y la falta de recursos.
Por tal razén, mi mama siempre trabajo para podernos llevar el
sustento a la casa, mientras mi abuela se encargaba de cuidarnos
y ensefiarnos los valores. No era facil, pero vivo muy agradecida
con Dios porque a pesar de las necesidades y en medio de toda la
situacion se aprende a valorar.
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Antes del conflicto

Mi abuela me mandaba a hacer las compras de maiz, panelay las
cosas que hicieran falta en la casa. Teniamos la tranquilidad de
gque nada malo nos encontrabamos en el camino. Y eso era una
vida llena de amor. El poder compartir con la familia, los vecinos
y amigos, sin tener ninguin temor, es una riqueza incomparable.
Las necesidades se van mitigando porque los mismos vecinos y
las buenas personas nos daban la mano. Pero con lallegada de la

violencia lleg6 el temor, se perdi6 la tranquilidad y todo cambié.

El legado de mi familia era que para conseguir algo se requeria de
esfuerzo, trabajando honradamente. Eso nos decfa mi abuela desde
gue éramos unos nifios, al igual que mi madre que nos decia que habia
que ponerle amor al trabajo para que no sufriéramos. Mi madre y mi
abuela son dos mujeres que admiro profundamente por su ejemplo

de constancia y voluntad, ya que ser madre y padre no es tarea facil.

La ausencia de verdad

Lapérdida de mi hermano fue muy dolorosa para todos, principal-
mente para mi mam4, puesto que mi abuela habia fallecido hacia

veinte dias cuando el Ejército maté a mi hermano haciéndolo pasar
por guerrillero. El se desempefiaba como trabajador en fincas

donde ordefiaba y hacia oficios propios de campo. Saliendo de

una finca a su descanso fue asesinado. En esos dias estaban en el

apogeo los falsos positivos.

Cuando ocurrieron los hechos de mi hermano se estaba presentando
en toda esa zona mucha violencia, asesinatos de personas donde

uno se preguntaba: “;Qué es lo que pasa? s Por qué esta sucediendo

136 =



Capitulo 3. Relatos de vida

todo eso?”. Uno como familia se queda sin entender. Recuerdo que
ese dia del asesinato de mi hermano nos fuimos con mi mama para
el hospital y alld nos decfan que habian cogido a un guerrillero. Se
dieron cuenta de que realmente era un muchacho de ahi de la co-
munidad, pero ellos seguian insistiendo en que era un guerrillero.
Fue muy impactante saber que si eso hacia la misma fuerza publica,
entonces, ;qué esperamos de otros grupos armados? En ese tiem-
po yo le tenia era miedo al Ejército, y en ese momento eran varias
familias las que estaban viviendo esa misma situacién de nosotros.
Y se llena todo de miedo. La situacién tanto en las familias como

en los pueblos va cambiando, todo se va volviendo tan diferente.

Mis hermanos siempre fueron la mano derecha de mi mama,
decian gue tenian que seguir luchando para ayudarla. Como yo
soy la menor de la casa, ellos siempre nos dieron la mano, siem-
pre trabajaron y estuvieron ahi con nosotros. Mi mama siempre

contaba con ellos, habia unién familiar.

Justicia

De mi hermano nunca supimos laverdad. Recibimos una indemniza-
cién, pero nuncarecibimos un escrito donde el Ejército se retractara

y dijera gue mi hermano no era un guerrillero, sino que simplemente

nos dieron la indemnizacién. Sin embargo, son cosas que el dinero

no paga. Son cosas que no vuelven a ser de la misma manera.

Lalideresa
Siento que naci con la capacidad de liderazgo porque mi abuelita

era una persona que siempre estaba pendiente de la situacion
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de los demés, de poder ayudar al otro. Ella siempre decia: “Si a
una persona se le puede ayudar, hay que ayudarle”. Es como una
herencia de hacer las cosas no por beneficio propio, sino por el
beneficio de una comunidad, lo cual haria todas las veces que pu-

diera, porque siuna comunidad esta bien, todos vamos a estar bien.

Mi hermano

Era un hombre trabajador, muy querenddn, celoso con los her-
manos y pendiente de las salidas con las amistades. Como a uno
de pequefio le decian que era el hermano mayor el que cuidaba a
los mas pequefios, entonces él nos cuidaba a todos. Recuerdo que
una vez mi mamita me mandé a hacer un mandado vy él se fue
detras de mi a ver para donde me iba. Yo me fui con una amiga a
conocer el Palacio Municipal y fuimos a dar la vuelta. El se vino

parala casa a echar cantaleta y le conté a mi mamita.

El siempre se dedicaba a las labores del campo. Se iba a ordefiar, a
cultivar y a hacer todas las labores de finca. El siempre decfa que
para que saliéramos adelante las dos mujeres de la casa debfamos
estudiar, para no tener que trabajar en casas de familia. Sofiaba

con algo diferente para nosotras las hermanas. Era como un papa.

El terruiio

El cafién de El Rosario ha vivido una historia de violencia muy
triste, a pesar de que ha sido un territorio muy préspero en la
agriculturay ganaderia. Es una tierra fértil, pero muy maltratada
por la violencia y opacada por el conflicto al ser un corredor que

ha sido blanco de todos los grupos armados. Ahora pedimos que
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nos tengan en cuenta. El Rosario es un cafién que empieza desde
el alto de Ventanas hasta la vereda Media Luna, con un aproxi-
mado de un recorrido de 45 kilometros, y alli hay cinco veredas

y dos corregimientos.

Caminar

La cosa que mas me gusta hacer es caminar. Desde chiquita me
gustaba mucho, y aprovechaba cuando iba a hacer los mandados.
Cuando voy caminando es el momento que me permite reflexio-
nar, pensar como hacer las cosas. Es el momento que tengo para
estar conmigo. Me imagino un paisaje verde, caminando por ahi

por una vida tranquila, rodeada de arboles de cedro.

El reto de ser lider

Ser lider de mi comunidad me ha dejado grandes satisfacciones,
pero alavez momentos muy dificiles, como, por ejemplo, cuando
tienes que salir del pueblo porque te llevan a la fuerza para asistir
aciertos lugares. Varios lideres hemos sido llevados a esas partes
y nos hemos sentido intimidados. Sin embargo, son situaciones

alas que nos enfrentamos, pero que se van aprendiendo a llevar.

Por ejemplo, en el territorio donde uno estd, uno sabe que ese
territorio lo tiene un grupo, pero que esta en disputa con otro
grupo. Uno no sabe quién es quién, lo que genera permanente
incertidumbre, porque un dfa esta el uno y puede que mafiana esté
el otro. Esto nos haimplicado acoplarnos a lo que ellos digan, sea
presentarse en un lugar o si vienen por uno y dicen: “Vamos que

los necesitamos”. Y muchas veces son dos, tres horas de camino y
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uno no sabe para dénde va. Todo eso muchas veces me ha puesto

a pensar sobre por qué sigo aqui.

Por ejemplo, le preguntan a uno cudl es el trabajo que se esta
haciendo. Como manejamos nosotros relaciones con el Ejército,
auno le preguntan: “;A ustedes qué tipo de informacion les esté
pidiendo el Ejército o qué tipo de relaciones tienen que mane-
jar ustedes con el Ejército?” VY, pues, cuando llega el Ejército,
ellos siempre llegan a buscar a los lideres. Entonces, nosotros
estamos en una zona donde siempre estamos obligados a estar
con grupos armados y no se alcanza a distinguir quién es quién,
siempre llega gente nueva. Entonces, le decimos al Ejército que
se mantengan al margen de la comunidad para que no vaya a
haber inconvenientes. Y ala comunidad le pedimos que las cosas
siempre se manejen con mucha prudencia, porque son zonas de
mas de trecientos habitantes y nos debemos cuidar entre todos,
porque el Ejército no va a estar siempre. Uno aprende, como

comunidad, a manejar la situacion.
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Aura Rosa

Hernandez,
lideresa y artista
de Yarumal

Del dolor a la esperanza

Naci en el municipio de Valdivia y los primeros afios de vida
transcurrieron excelente con mis hermanos. Yo soy la segunda
de once hermanos, fuimos nueve mujeres. Hasta el momento
todas estamos vivas, solo falta un hermano. Aunque éramos
familias muy humildes y de escasos recursos econémicos,
tenfamos un papa muy responsable. Recuerdo que mi nifiez
—hasta los 15 afios, que me casé— fue muy buena: en el campo,
bafiandonos en quebradas, corriendo, encaramandonos a los

guayabos. Una nifiez muy feliz.
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Estudiabamos en una escuelita que quedaba en inmediaciones
de Valdivia. Se llamaba Morrén. Nos jbamos a estudiar con los
primos, con las primas y mas vecinos de por ahf de la vereda, y
nosotros nos ibamos y nos pegdbamos de los carros. En esa época
la carretera era destapada. Haciamos muchas travesuras y monta-
bamos a caballo. Mi papa nos castigaba porque nos montabamos
en esas bestias que corrian mucho. Yo me acuerdo de eso y me da
mucha nostalgia porque mis papas ya no existen. Yo paso por ahi
por la frisolera y recuerdo esa nifiez tranquila. En esa época uno
podia salir en las noches de luna llena. Saliamos a la carretera a
sentarnos a contar anécdotas y cuentos de miedo que contaban
los abuelos con los primos, a morirnos de miedo.

Anteriormente a uno le inculcaban que cuando se casaba era
una gran responsabilidad de manejar una casa y responder por
un esposo. Mi papa me decia: “Usted no es una nifia, usted es una
seflora, y asi como tal se tiene que comportar”. Entonces, yo tenia
eso inculcado. Uno sabia que tenia que responder por ese hogar,
atender un esposo. A mi me toc6 trabajar en fincas porque mi es-
poso eramuy campesino: hacerle de comer a trabajadores, manejar
animales, cuidar gallinas y trabajar lo que se trabaja en una finca.
Yo vivi muy bueno porque afortunadamente mi esposo fue una
persona muy buena gente, aunque el transito de nifia a sefiora de
todas maneras es complicado porque sies algo quelellegaaunade
sorpresa. Yo no tuve sino ocho meses de noviazgo con el hombre
con el que me casé y, bueno, uno se va conociendo en el camino,
como decimos los campesinos. En el camino se van arreglando las
cargas,y fue hastabonito porque él era una buena persona. Yo sabia
gque me tenfa que comportar como sefiora y no como nifia ni como

adolescente; como una sefiora manejando un hogar.

|
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Antes del conflicto armado nosotros siempre vivimos en fincas.
Yo recuerdo que el primer grupo armado que llegé fue la guerrilla
al campo v le preguntaba a la gente cémo vivia, si el patrén era
bueno y todas esas cosas. Nos preguntaban porque ellos decian que
ellosiban a arreglar los problemas que tuviéramos los campesinos.
Uno le tenia temor a la guerrilla, porque siempre me imaginaba
como esos hombres de Cuba con barbas largas, pero ya cuando
los vime tranquilicé porque eran personas comunes y corrientes.
Uno sabia que estaban por ahf, pero uno vivia tranquilo. A raiz de
eso empezaron a llegar los paramilitares y entraban los soldados
buscando la guerrilla. Como campesinos, nosotros atendemos al
que llegue, cualquier persona que nos pida un favor, un agua de
panela o una comida. Eso es lo que nos hace muy vulnerables con
los otros grupos armados que se estan disputando los territorios.
En esa época nosotros viviamos en Ituango y empez6 a entrar el
conflicto cuando llegaron los paramilitares. Ellos le decian a uno
que, sile colaboraba a la guerrilla, también habia que colaborarles
aellos. Y eso fue un conflicto muy horrible, uno no tenia tranqui-
lidad porque a mucha gente la mataban: finqueros, campesinos,
trabajadores, jovenes o personas que supuestamente estaban
colaborando con la guerrilla.

Yo soy victima de ese conflicto porque a mi me tocé sufrirlo en carne
propia. Cuando vivia en Ituango, mataron a mi esposo. Lo mataron
porque él era un rebelde y no se metia en el cuento. Si uno no les
copiaba, iba perdiendo. Ahora que yo he sufrido las secuelas de ese
conflicto me doy cuenta de que en esa época, si él hubiera atendido
lo que le estaban pidiendo, de pronto seguiria con vida. A éllo llama-
ron porque tenia que dar una vaca o un animal. Una vez se llevaron

unas mulas y él con rabia por eso, porque ;cémo iba a compartir con
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otro al que no le ha costado nada? Eso a uno lo pone mal. Cuando lo
llamaron, que tenfa que subir a un punto porque tenia que dar una
vaca que necesitaban, él dijo: “No, que vengan aqui, que ellos saben
doénde vivo. Asi como me mandaron esaboleta, entonces que vengan”.
Y esa misma semana lo mataron en una finca vecina. Uno se pone a
pensar gue muchas veces se pone de rebelde y eso hace que a uno
le vaya mal, porque mucha gente ha sobrevivido y ha resistido a la

violencia, pero porque se ha dejado doblegar.

Laviolencia a mime tocé fue con lamuerte de mi esposoy con el
desplazamiento, porque nosotros tuvimos que venir de Ituango
dejando por alla todo lo que teniamos. Los sembrados de maiz,
todo eso quedo por ahi. Eso se perdid. Muchas cosas me afecta-
ron, como venirme para Medellin, donde hice un tugurio y ahi fui
viviendo. Y aqui estoy todavia, gracias a Dios, dando la pelea de
gue tenemos que vivir. Asi se nos lleven a nuestros seres queridos,

tenemos que seguir viviendo.

Cuando matan a mi esposo, yo quedo con seis hijos que estaban
todavia muy jévenes. Los menores tenfan 12 y 14 afios, y fueron
quienes me motivaron a seguir, porque yo los veia muy vulne-
rables. Eran unos jovencitos. Al no estar la figura paterna, que
siempre fue el que respondi6 por el hogar, porque yo nunca tra-
bajé, me tocd salir a trabajar, a sobrevivir. Eso me motivo (y Dios,
nuestro sefior). Tengo una capacidad de reponerme de las cosas
y de seguir adelante, porque cuando lo mataron a él yo pensé que
el mundo se habia acabado para mi y yo me aplasté, pero yo ya
después me puse a pensar: “Yo no me puedo quedar llorando aqui
sobre la leche derramada, porque yo no la puedo recoger, tengo

que seguir adelante y tengo que seguir viviendo por mis hijos”.
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Habia unos grandes que tenian sus hogares, pero tres o cuatro
que todavia estaban pequefios y que yo debia hacer las veces de
madre y padre. Dios, nuestro sefior, es el que nos ayuda con toda
esa fuerza, resiliencia y entereza para salir adelante y para sobre-
llevar las cosas que sufrimos; Dios, que sentia que era el inico que

me estaba ayudando a salir de esa situacion tan terrible y dolorosa.

La artista

Yo vengo de familia de musicos. Tenia unas primas y primos en
Valdivia que tocaban y cantaban, y yo me ponia a mirarlos y pen-
saba: “Cuando yo sea grande, voy a ser asi. Voy a coger la guitarra.
Me gusta la musica”. Y yo veia que ellas cantaban en las cantinas y
por ahi. Dios me dio como un don de tener un oido musical y em-
pecé a cantar siendo adulta, cuando me desplacé por segunda vez
de Medellin porque me mataron dos hijos. Llegué aca a Yarumal,
donde habia unos sefiores que tocaban y yo me iba a escucharlos
los domingos. Hasta que me junté con ellos, que ensayaban cada
ocho dias en la plaza de mercado de Yarumal. Me dijeron que tenia
buenavoz, y yo me la crel y empecé a cantar con ellos. Nosotros no
hemos evolucionado mucho: somos tres viejos a los que nos gusta
la musica y nos juntamos en mi casa a ensayar dos o tres veces
en la semana. Nos divertimos y nos sentimos bien. No le da plata
a uno, aunque hay veces damos serenatas por ahi y nos ganamos

alglin peso. Pero yo creo que yo tenia esa vaina musical desde nifia.

La misica como sanacion
Para mi es un aliciente cuando hablamos de paz y de reconcilia-

cion. El odio y la rabia que mantenia uno por dentro los he ido
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borrando con la musica. A veces me pongo a cantar y el tiempo
va pasando. Ha pasado mucho tiempo de la muerte de mi esposo,
entonces va uno pasando la pagina. Y la musica lo hace a uno
conocer gente: hago parte del grupo de adultos mayores y de
danza y eso me ha ayudado a olvidar todo lo pasado y me va
ayudando a seguir adelante. La musica me gusta mucho y soy
intérprete de las composiciones de Francisco Mona. Nosotros
le pusimos musica y me siento con el derecho de cantar sus
canciones. La musica ha hecho que yo siga aqui en la busqueda

de la paz y la reconciliacion.

Homicidio de mi esposo

Yo no sabia quién lo habia asesinado porque alla en Ituango estaban
todoslos grupos: la fuerza publica, los paramilitares y la guerrilla.
Cuando unos estaban en una parte, los otros estaban en otra, y por
eso nunca supe. Por eso en la declaracion que yo di como victima
no pude precisar quién habia sido el que lo habia matado. Pero en
lainvestigacion que hizo la Fiscalia, Unidad de Justicia y Paz, dicen

que a mi esposo lo asesiné la guerrilla.

El desplazamiento tras la muerte del esposo

A mi esposo lo mataron un 7 de septiembre. En esa época hubo

alboroto en Ituango porque habian matado a un terrateniente lla-
mado Pacho Angulo, por lo que el levantamiento del cuerpo de mi

esposo tardé mas de cuatro horas. No habia quién lo levantara de

donde lo mataron. Tuvieron que mandar una volqueta ala vereda

para sacarlo de ahi, y nosotros lo llevamos entre los hijos y los

amigos para Medellin y alla lo velamos y lo enterramos.
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Volvi ala finca a tratar de recoger algunas cosas, pero sentiamos
cierta tension, por lo que fui con mi papa. Nosotros lo inico que
hicimos fue montar dos costalados de maiz al carro y la cama. Un
sefior se quedd encargado de vender una vaquita que teniamos
para pagar algunas deudas. Todo lo que tenfamos qued¢ alla: los
sembrados de cacao, cafia y pasto. Nosotros dejamos dos fincas,
una donde viviamos y otra que era mas lejos de la granja, y alla
se qued¢ todo. El desplazamiento fue duro porque uno llega del

campo a la ciudad sin saber qué hacer.

Llegué al principio a donde mi pap4, pero no podia quedarme arri-
mada donde los viejos, asi que yo me fui para Medellin a ver qué
hacia. Fue muy dificil sobrevivir, pero a uno Dios no lo desampara.
Casino encuentro trabajo, yo solo sabfa cocinar. Lo inico que sabia
hacer era trabajar duro. Empecé a trabajar en un restaurante y ya
esa pagina fue quedando atras. Pero fue duro llegar a la ciudad y
tener que comprar una cebolla, un tomate, y uno acostumbrado
a tener yuca, platano, gallinas. Llegar a la ciudad a comprar de
todo es duro. Mis vivencias me han motivado a trabajar por los
desplazados. Actualmente coordino el grupo de desplazados de
Yarumal y gracias a Dios todavia no me he muerto. Ahi con mis

71 afios estoy con fuerzas de seguir adelante.

Perdimos nuestras tierras y es dificil recuperarlas porque el Go-
bierno nacional, la Unidad de Victimas y la Unidad de Restitucion
de Tierras no brindan las garantias de seguridad en Ituango. Son
tierras lejanas y los grupos armados se van a esas tierras abando-
nadas y se mantienen por alla. La mia, por ejemplo, es de setenta
hectareas en pasto. Eso lo tenia era la guerrilla. Ni siquiera me

gusta preguntar.
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Yo me montaba en una mula seis o siete horas de camino, pero
yano soy capaz. Esas tierras que las disfrute quien las tenga. Por
parte del Gobierno nacional y Restitucién de Tierras no se ha dado
una restitucion, y va pasando el tiempo, vamos envejeciendo y
uno no tiene la energia de esos tiempos. Uno de mis hijos inten-
to volver a las tierras a trabajar, pero el Clan del Golfo lo estaba
extorsionando, asi que esas tierras quedaron en manos de los
grupos armados que manejan eso por alla.

La guerra siguié en Medellin

En Medellin, al primero de la familia que mataron fue en un
barrio de invasién donde mandaban los grupos armados. No-
sotros viviamos ahi y les pagabamos algo de dinero. El hijo
mio era una persona a la que no le gustaba estar sometido y
en una borrachera se enfrenté a esa gente y lo mataron. Me
tuve que desplazar nuevamente porque tenia dos hijos en el
Ejército y ellos all4, cuando lo mataron, pusieron en la puerta
un pufial con la foto de uno de ellos. Me desplacé de la casita
que yo estaba haciendo para otro barrio. Estando alli, uno de los
hijos fue a pasar diciembre con nosotros vy, por ser forastero
en el barrio, lo mataron. El tenfa una compafiera y un nifio. En
esa época habia como unos milicianos que no podian ver a una
persona forastera, y mas aiin que estuvieran pagando servicio
militar, porque para ellos eran unos sapos y eran personas que
estaban mirando qué informacién llevaban a las autoridades.
Lo mataron en La Milagrosa. Ya no fui capaz de vivir alla por
el estrés que tenia de pasar por donde lo mataron. Tomé la de-
cisién de venirme para acd para Yarumal y ya aqui eché raices,

como dice el dicho.
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Yarumal es la tierra que me acogi6, practicamente soy yarumalefia.
Aqui bauticé a casi todos mis hijos, aqui saqué mi cédula y aqui he
vivido. No quisiera irme, porque acéd tengo mis raices, tengo mi
casa, y mi anhelo es tener una parcelita cerca de Yarumal y vivir
los Gltimos afios de vida entre el campo vy la ciudad para poder
seguir trabajando la tierra y con animales.

Yarumal es el lugar donde también nos hemos encontrado un
grupo de mujeres victimas y empezamos a trabajar por otras
victimas del municipio. Actualmente represento a un grupo de
desplazados que se llama Codesna’ y tenemos como propésito qgue
las personas accedan a sureparacién y mejoramiento de la calidad

de vida. Esa es la esperanza y la ilusion que lo va moviendo a uno.

7 Comité de Desplazados del Norte de Antioguia.
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Persona
en proceso de
reintegracion

(Anonimo)

Relato andnimo que muestra otra mirada del conflicto
y de los procesos de desmovilizacion y reincorporacion.
Tlustracion para el CNMH de Didier Pulgarin, 2022.

Naci en Yarumal (Antioquia), tengo 36 afios y antes de hacer
parte del conflicto armado yo era un preadolescente normal, me
gustaba estudiar y jugar con los demas compafieros. Esa era mi
vida. Vivia en la zona urbana y me gustaba mucho jugar al fatbol
y reunirme con mis compafieros. Antes de ingresar al grupo mi
vida era normal, sin violencias, sin violencia intrafamiliar... Era

una vida sencilla y humilde.

Mi familia estaba formada por mi madre, mis hermanos y mi

padrastro. Mi juventud la pasé en el grupo armado, puesto que
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ingresé a los 14 afios. Lo que me llevé a ser parte del grupo fue
el gusto por las armas vy, pues, ver lo que no era, porque uno los
veia a ellos muy relajados. Todo esto me llamoé la atencién. A esa
edad, ellos lo veian a uno como un nifio de 13 afios y llegaban y le
hablan, le mostraban las armas y le decfan a uno que eso es muy
bueno. Y pues eso me llevé a ingresar. Por ejemplo, verlos que
andaban con armas y se veian todos elegantes. Pero eso era un

engafio, porque realmente era una vida muy diferente.

Marcas para siempre

En el grupo me marcé ver las masacres, ver combates a esa edad.
Ver que pasaba todo esto me ha marcado para toda la vida. A veces
llegan recuerdos que uno se dice a si mismo: “A mi me toco ver
esto”, 0: “Yolo hice”. Entonces, a uno no se le olvida. Muchas veces,
estando en la casa viendo television, uno ve unanoticia, se acuerda

y dice: “Yo hice eso tan atroz”.

Mucho tiempo senti culpa, pero los afios me han ayudado a irlo
superando. Sino, no hubiera podido seguir con mivida. Lamente

siempre va a recordar lo bueno y lo malo.

De joven a adulto

Haber estado en el grupo me volvié una persona muy estricta,
porgue la verdad soy una persona estricta. Y me quedé asi, yo
creo. Me gusta que las cosas sean como deben ser. Por ejemplo,
cuando me dicen que haga algo, me gusta hacerlo como debe
ser. Uno se ensefid a que lo que le decian habia que hacerlo. Eso

es lo tnico bueno que veo, porque soy una persona que estoy por
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lo que yo quiero, por el camino recto siempre. Me gusta ponerme

metas, asi tropiece mil veces.

Mi paso por la AUC

Yo estuve tres afios en el grupo armado. Pero yo no me sali, yo
fui aprehendido por las autoridades. Entonces, por eso estuve en
la carcel doce afios, y estando alli fue que logré abrir los ojos, vi
que eso no era vida. Uno no puede seguir alla. Me acuerdo de un
compafiero con el que compartia celda con el que hablabamos
y decfamos: “;Por qué seguir? ;Por qué seguir enriqueciendo o
llevando dinero ilicito a otro y uno ganadndose nada, haciéndole
dafio a la gente?”. Entonces, eso fue lo que me hizo hacer parte

del proceso de desmovilizacion.

Cuando yo salgo de la carcel, ami me sobraban ofertas laborales;
pero lo mismo, ofertas de cosas que uno sabe gque no son ver-
dad. Por eso, cuando yo sali, aunque tenia estos nimeros de las
personas que yo conocia de esa vida, no volvi a hablar con ellos,
porgue uno tiene que apartarse de muchas cosas si quiere lograr

algo en la vida.

Retos de la vida civil

Soy consciente de que tengo que ser una personareservada porque,
por ejemplo, siyo fuera a Yarumal a quedarme alla, pues yo sé que
yo no duraria un mes vivo. Yo por acd vivo tranquilamente. En la
Unica parte del territorio colombiano donde no puedo ir es a Yaru-
mal, a Valdivia, a todo esto por ahi cerca de Yarumal, Barro Blanco

y toda esta zona Norte. Pero de resto, yo vivo tranquilo, la verdad.
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Todo cambio

Con los amigos cambid totalmente, no volvi a hablar con ninguno
porque, primero que todo, no habia la tecnologia que hay ahora,
entonces uno queda desconectado de todo el mundo. Y con la
familia también cambié porque yo me demoré para verlos del
2002 hasta el 2013, fueron muchos afios para volverlos a ver.
Entonces, si cambid, pero ya otra vez ha vuelto poco a poco a
la normalidad.

Desde que tengo conocimiento no he sido apegado a nada. Por
ejemplo, yo quiero a mi familia, pero yo no soy muy apegado.
Siempre he sido asi. Logicamente, estando alld uno aprende a

vivir sin ellos, uno se acostumbra a vivir solo.

El paso a la reconciliacion
Con las victimas he compartido espacio en las audiencias, se cruza
uno con ellos, lo que ha sido un momento tenso. Le gritan a uno

cosas y es entendible totalmente.

Yo creo que nosotros los desmovilizados tenemos el deber de
comprender el dolor de las victimas, porque algunos lo ven como
algo que paso y ya. Entonces, es muy tenso encontrarse uno con
ellos, y yo entiendo. Por eso es que voy por el camino correctoy

quiero aportar a la reconciliacién desde mis posibilidades.

Motor de vida
Siempre los hijos. Yo tengo una hija, y ellos o motivan mucho a uno

para luchar y salir adelante. Si uno quiere verlos, debe inculcarles

— 156 —»



Capitulo 3. Relatos de vida

valores y darles seguridad para que el dia que uno falte tengan

las herramientas para salir adelante.

Soy técnico en sistemas, pero en el momento no lo estoy ejercien-
do. Hoy en dia trabajo en una empresa de tintoreria de hilo y soy

auxiliar de produccién. Trabajo en turnos rotativos.

Y pues algo que me marcé estando en el grupo es que a mi me
gusta ser una persona solitaria. A mi me gusta muchoir ala casa
y descansar, eso para mi es felicidad completa. A mi no me gusta
la fiesta y, pues, no me gusta el licor ni tengo vicios. Entonces, el
pasatiempo mio es ver futbol o de pronto salgo, pero los dias de
descanso merelajo en la casa. Me gusta mucho la soledad. Para el
cargo que yo tengo, pues, tengo que tener habilidades de trabajo

en grupo, pero me gusta mucho estar solo y en silencio.

La persona que soy en el presente

Sé que no he logrado nada, pero si yo me pongo a mirar por todo
lo que he vivido, st he logrado mucho. Siento que soy una persona
justa en todo. Sipuedo ayudarle a una persona, le ayudo. Entonces,
me siento bien conmigo mismo, y pues eso se ve reflejado en los

demas también.

La memoria

Creo que es importante, en primer lugar, para lo que ya sabemos
y es la no repeticion, porque mucha gente va a tomar conciencia
de esto, de todo lo que pasé en el conflicto, entonces mucha gente

va a decir: “Bueno, no lo hagamos”. Y en segundo lugar, para las

= 157 &>



El libro blanco de Yarumal: Rastros de vida

victimas va a ser importante, porque yo sé que muchas victimas
van a quedar satisfechas de conocer y dar sus relatos de vida.

Principalmente, el aporte que yo puedo dar es que el que escuche o
lea estonolo haga. Que sitiene pensado hacerlo se detenga. Seria
muy importante, por ejemplo, que les inculquen estas historias a
los adolescentes. Por ejemplo, en las escuelas dan religion, ¢y para
qué? ;Por qué no ensefian esto? ;Por qué no dan relatos de estos?
Que de diez nifios, a dos les puede quedar sonando que esto no

se puede repetir.

El ser humano por naturaleza es ambicioso, pero unos llegan a
cierto punto y otros llegan mas alla. Yo creo que en estas zonas de
donde somos yo y la mayoria de desmovilizados hay un desam-
paro muy grande del Estado. Por ejemplo, un joven se gradia de
bachiller y su familia es muy pobre y no tiene dénde estudiar. Pero
si el Estado buscarala forma de que estos adolescentes estudien,
va air por un buen camino. Bueno, no todos, porque siempre van
ahaber las ovejas descarriadas. En esto influyen muchos aspectos:
laambicion, la falta de que el Estado haga presencia—no con gente
armada solamente—, entre otros. Son muchos factores los que

ayudan a que los jévenes tomen la decisién de ingresar.

Quiero decir algo referente a como el Estado nos tiene atados con
las sanciones ante la Procuraduria. Si la sociedad nos rechaza y
también nos rechaza el Estado, ;qué podemos hacer nosotros?
Entonces, si uno va a buscar empleo, le aparece la resefia de
la Procuraduria. Entonces, /qué va a hacer una empresa? Ahi
mismo te va a rechazar por ser desmovilizado: “Ya no sirve”. Por

eso, es un llamado para que el Estado y la Rama Judicial de este
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pais nos colaboren con eso, haciendo una excepcién sobre eso,
que tengan ellos como confidencial lo que nosotros hicimos, no
que todo mundo lo tenga, la demas sociedad. Porque si meten la
cédula de uno en Google, aparece lo que uno hizo. Y si es por el
nombre, también. Entonces, es un llamado para que sea un mejor

pais, porqgue queremos que asi sea Colombia.

Por ejemplo, le voy a hablar de algo muy simple: si uno va a arren-
dar una casa, a usted le piden siempre la cédula, le piden a uno los
documentos. Y si esta persona es audaz, va y mete el nimero de
cédula o elnombre, entonces, ;como telavaaalquilar? Entonces, en
todos los &mbitos de la vida aparecer ahinos tiene atados. Perdemos

muchas oportunidades de empleo, de vivienda... de muchas cosas.

Retos de la reincorporacion a la vida civil

Particularmente es con lo del empleo. Yo conozco a compafieros
que he oido mentar que llevan tiempo que salieron y han estado
sin empleo porque en todas partes los rechazan por ser des-
movilizados. Personalmente estuve de buenas porque, cuando
sali, como a los quince dias consegui. Y lo de la sociedad que lo
rechaza a uno, si. Silo he sentido. Pero no tanto, porque he sido
una persona muy reservada, no todo el mundo tiene que saber

que yo soy desmovilizado.

Experiencias intrafilas
Lo de la patrullada me llamaba mucho la atencién, por lo que, como
dije anteriormente, soy una persona a la que le gusta mucho la

soledad. Era estar asi en la selva, con esa soledad que no se escu-
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cha practicamente nada, solo el sonido de los pajaritos. Caminar,
conocer pueblos es bueno. Y esto sile sirve paralavida auno. Eso

es como uno haber estado en el Ejército, pero en un grupo ilegal.

La experiencia de patrullar me gustaba mucho porque uno conoce
muchas partes. El silencio me gusta demasiado, estar en las zonas
gue no haya bulla. La selva es esto, porque uno al estar ahi tiene
que ir callado e ir muy despacio por los peligros que conlleva el
encontrarse con el otro grupo. Lo malo es el cansancio, aguantar
hambre. Usted puede llevar la comida en la espalda, perono poderla
hacer, porque sila haces el enemigo te ve de lejos. No puedes hacer
fogatas. Entonces, uno caminar todo el dia sin comer es duro. Estar
enfermo y no poderse quedar en ninguna parte, porque ;cémo lo
van a dejar a uno abandonado? Seguir caminando. Por ejemplo, a
mi me dio paludismo dos veces. Me acuerdo de que, cuando me
dio, primero entregué el fusil y ya después andaba solo con el
camuflado. Entonces, son experiencias muy duras sobre esto y

no aconsejables para nadie.

El infierno en la tierra

La carcel supuestamente es para rehabilitar a la gente, pero
realmente es otra cosa, porque es vicio, armas, licor, prostitu-
cién. Hay de todo. Entonces, uno ve a un muchacho entrar a la
carcel por estafa y cuando sale ya es una persona con vicios o es
alcohdlico. Entonces, ;qué pasa? Realmente la autoridad desde
la carcel lleva a que esto pase, porque ellos entran las armas,
entran los teléfonos, las drogas, el licor. Pero también vemos que
se puede. Depende del pensamiento de la persona. Porque pude

yo hacerlo, estar alli y salir sin vicios y ya estar trabajando, con
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un trabajo estable, vivir sin miedos. Con lo poco que me gane, o
mucho, sé que puedo ir a comprar lo que quiera. Porque si usted
esta en la carcel, quiza usted quiere una cosa, pero si no tienes
plata no podras comprarla porque es muy cara. Entonces, esto
es como un llamado a que, si caiste a la carcel, no te dejes llevar

por todos los vicios que hay:.

Lo que me llevo6 a salir del mundo del grupo armado en el que yo
estaba fue que vi que todo era falso. Uno ve que esté alli metido y
que los otros que siguen afuera se estan matando. Entre nosotros
los colombianos estamos matandonos por algo que no lleva anada
bueno realmente y lo hacemos para beneficio de dos o tres. Enton-
ces, algo que me llevo areflexionar mucho fue esa experiencia, ya
que la carcel es muy dificil, mientras que para la gente que tiene
plata es muy facil por la corrupcién que tenemos. Entonces, a mi
me llevo esto a reflexionar. Pero depende de usted, depende de
hacer el bien o hacer el mal. El llamado es a hacer el bien, porque,

sino, seguiremos sumergidos en esta guerra tan tonta.

La desmovilizacion de las AUC

Yo me desmovilicé en el 2006 con el Bloque Mineros, estando
en la carcel. Yo ya tenfa en mi mente lo que iba a hacer, porque
yo dije: “Si el grupo se desmoviliza, me desmovilizo yo también.
Si no, cuando salga, no sigo mas con el grupo” (aunque eso tenia
unas consecuencias y en ese tiempo era muy dificil porque en
cualquier parte del pais ala que fueras habia paramilitares). Usted
se iba de esta zona y decian: “Ah, Fulanito esta en tal parte”. Pero
la desmovilizacion fue colectivay ala gente que habia en la carcel

también nos acogio.
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Yo hubiese salido de la carcel antes, porque la pena mia fue muy
bajita, pero con la desmovilizacion habia que pagar ocho afios para
salir. Entonces, se dio asi. Y creerfa yo que estos ocho afios fueron
malos: estuve todo ese tiempo alla, perdilajuventud practicamente.
Cuando cai en cuenta, ya tenia dos meses de haber cumplido los
18 afios. Pero lo bueno fue que pagué todo de una vez, porque, si
no, quiza ya tendria mas problemas por algiin compafiero que
hubiera hablado. Entonces, yo de una vez aproveché la oportu-
nidad de hablar de lo que hicimos, para después no tener mas
problemas. Yano tengo ningin inconveniente legal. Lo tnico que
tengo legal es con la Procuraduria, pero yo con las autoridades

no tengo nada pendiente.

Mensaje a integrantes de grupos

armados y desmovilizados

Lo mas importante de esto que estamos haciendo es el mensaje
paralos que estan activos en los grupos ilegales, que reflexionen.
Yo sé que es dificil, que no es facil llevar una vida en la civil, pero
tampoco es imposible, depende de que cada persona quiera ha-
cerlo. El llamado para quienes lean esto o escuchen el audio es a
entregar sus armas, si las tienen. Decirles que en la vida civil se
puede y que es muy bueno. Sé que muchos me van a entender
sobre lo que es tener plata, pero no poder ir a comprar nada por
pensar que me van a coger las autoridades o que el enemigo me
vaamatar. Pero estando uno libre puede hacer lo que le dé la gana
con lo poco o mucho que se gana. Entonces, para la persona que
esté pensando en entrar alli es todavia mas grande la reflexion:
no lo haga, porque es un engafio. Asf los vea en sus camionetas,

con mujeres bonitas, con alhajas, con armas. Cuando usted va a
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entrar allg, le muestran un mundo de maravilla, pero realmente

alla es totalmente diferente.

Y hay un detalle y es que hoy en dia es mucho mas dificil. Cuando
yo estaba, uno podia decir que se queria retirar del grupo y no
lo mataban. Lo tnico que le decian era: “Vayase y entregue el
arma’”. Hacian reuniones asi y preguntaban: “Bueno, /quién quiere
irse? ¢Fulanito? Ah, bueno. Entregue el arma”. Y se sabia que esa
persona no podia decir nada porque quien pagaba era la familia,
porque cuando uno entra ya ellos saben donde esta la familia de

uno y quién es uno.

Elllamado es ano hacerlo, a no ingresar a estos grupos armados,
porque realmente es un engafio. Cuando uno entra, alla le ofrecen
una plata, pero estando alld eso es mentira: duran dos, cuatro, seis

meses sin pagarle auno. Entonces, el llamado es a que no lo hagan.

Motivaciones para ingresar al grupo

Pues yo realmente ingresé al grupo porque me gustan mucho las
armas. Me llaman la atencién todavia, pero no para nada malo, me
parecen bonitas. Para ese tiempo me llamaban mucho mas la atencion.
Para mi lo econémico no fue una motivacion, porque yo todavia
vivia en mi casa, pero yo sé que para la mayoria lo econémico es
sumayor motivacion, los lleva también a pasar de un grupo a otro.
Hay muchos que tienen su pensamiento e ideologias, tienen su
pensamiento de izquierda o de derecha. Yo, por ejemplo, tengo
un pensamiento extremadamente de derecha. Es totalmente
extremo, porque en mi pensamiento politico no tiene cabida la

izquierda. Puedo estar errado, quizas, pero no hay verdad absoluta.
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Mensaje a las victimas

Alas victimas quiero darles un mensaje de perdén, como siempre
lo he hecho. Sé que es dificil perdonar, porque para los que son
creyentes solo Dios es el que perdona. Pero el llamado es a que, si
ustedes quieren un mejor pais, perdonen. Al joven que tal vez me
esté leyendo en este momento y que piensa en asesinar a quien
mato a supapa o asumama, decirle que eso solo va a llevar amas
violencia. Y asi de generacién en generacion. Por eso el llamado
es amirar que son sucesos del pasado. Fue un error que fue atroz,
porque en verdad lo fue. Y que ojala todos logremos perdonar de
corazo6n y no solo de palabra, porque aunque haya hecho cosas
malas, también me las han hecho a mi. Estoy totalmente sano de

corazon. El llamado es a que no tomemos venganza.

La experiencia de ser padre

Fui padre a los 18 afios. Fue dificil, pero a la vez muy bueno. Dificil,
porque cuando yo voy para la carcel la mama estaba embarazada,
pero yo ya no tenia una relacién con ella. Entonces, estando allg,
ella no me la quiso llevar. Yo estuve mucho tiempo en la carcel,
doce afios y medio, pero siempre respondi por ella, aunque sin
conocerla. Solo por medio de la tia, que era muy buena persona,
porgue la mama no me la quiso llevar. Pero uno siempre con un
hijo tiene ese pensamiento de “Qué rico salir, para verla”. Yo era
desesperado: “;Cuando serd que salgo para ver a la hija mia?”, y

también pensando: “Y cuando la vea, jsera que me va arechazar?”.

Quizas pensaba que no, porque ella ya estaba grandecita y sabia
que yo siempre le habia mandado, como debe ser. Y cuando salgo

de la carcel fue esa emocién de verla, fue algo muy emocionante.
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Respondiendo como papa desde la carcel

Pues porque el grupo armado al que yo pertenecia me mandaba
el sueldo normal. Yo segufa activo estando en la carcel y también
me rebuscaba con una chaza [puesto ambulante] que tenia. ;Qué
pasa? La carcel es dificil, pero lo mas dificil en la vida es que se le
bloguee a uno la mente. Y yo pensaba: “Yo aca no me puedo con-
sumir a los vicios, no me puedo consumir a nada en absoluto. Yo
aca tengo es que pensar en salir hacia adelante”. Y yo he tenido
algo en la vida: yo en toda parte que llego me gano las cosas. Por
ejemplo, alla el jefe, el que mandaba eso, me dio la oportunidad

de ganar un porcentaje por la venta de licor.

Larelaciéon con ellaempezo por medio de su tia, porque realmente
lamadre no queria que yo hablara con ella ninada de eso. Entonces,
empecé a hablar por teléfono y ella practicamente me conocié fue
asi, porque en esos tiempos no me habia visto en fotos. Entonces,
ella me fue aceptando. Cuando yo salgo de la carcel, ella tenia 11
afios. Senti una gran emocién al verla, aunque de todas maneras
era un poquito esquiva, algo normal. Fue dificil porque, cuando
ella me vio, seguro me vio como un extrafio. Pero después, a la
segunda y tercera vez que nos vimos, ya ella me acepté y ahora
es muy buena la relacion. Es una relacion hermosa. Es como de
un padre, pero también de un amigo, porque ella me cuenta todo.
Y es muy bello.

Cuando escuché su voz
Ese dia que la tia me la pas¢ al teléfono fue una dicha para mi, por-
que laverdad fue muy emocionante. Escuché suvozy ella también

se emociond y me preguntd que cudndo me iba a ver. Yo tenia un
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teléfono para comunicarme con ella, el de su tia. Antes de los cua-
tro afios lamama era muy esquiva, pero ya después de ese tiempo

si me dejo hablar con ella. Y si necesitaba algo, yo se lo mandaba.

Cuando la conoci

Me decian que era muy parecida a mi'y a una prima mia, y yo me
laimaginaba con las mismas cejas mias. La pude ver por primera
vez en mi vida tres dias después de haber salido de la carcel. Me
genero una emociéon muy grande recibir su abrazo. Hablamos

durante mucho tiempo. Habia muchas cosas que contar.
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Aportes de la
experiencia
en memoria

historica




Cuando se implement6 la Ley 975 de 2005, nosotros, como or-
ganizacion Madres por la Vida, iniciamos un trabajo con la Ruta
Pacifica de Mujeres Colombianas bajo los principios de verdad,
justicia y reparacion. Evidenciamos la importancia de trabajar el
tema de la memoria, porque sin memoria no hay verdad ni justi-
cia. Iniciamos con una camparia que se llamé “Deletrear la piel” y
desde ahi empezamos a ver la importancia que tiene la memoria
para llegar a la verdad y la justicia. No solo la memoria de cémo
nos afectd el conflicto o de arafiar nuevamente las heridas, sino
esa memoria de como viviamos antes y como sobrevivimos en
medio del conflicto. Para nosotros —y personalmente para mi
como coordinadora de la organizaciéon— fue muy importante
ayudar a esas personas, mamas en su mayoria, pero también habia

esposas, hijas, hermanos y abuelas que querian hacer memoria de
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su vida personal y de como los habia afectado el conflicto. Para
nosotros la memoria ha sido uno de los factores fundamentales
en el contexto del conflicto politico armado en Colombia (CNMH,
testimonio de Magdalena Calle Londofio en taller de memoria

histérica, Yarumal, Antioquia, 2022).

Hay una frase que, aunque es de cajon, dice que uno tiene que
recordar la historia para no repetirla y para visibilizarla ante
el Gobierno, la sociedad y los victimarios, porque ellos también
tienen que saber que cometieron los delitos. Hasta el momento
no nos han reparado. Ni siquiera nos han pedido perdén (CNMH,
testimonio de Aura Rosa Hernandez en taller de memoria histoérica,

Yarumal, Antioquia, 2022).

Las nuevas generaciones —nuestros nietos, los jévenes de hoy
en dia— no saben cual fue el problema y la guerra que nos tocé
vivir a muchas que ya estamos terminando nuestra existencia.
Nosotros, como adultos y como viejos, logramos sobrevivir a eso
porque simplemente no nos quedamos en la violencia ni en el
dolor, sino que logramos salir adelante. Y eso es lo que los jévenes
deben saber para que no repitan esa historia (CNMH, testimonio
de Aura Rosa Hernandez en taller de memoria histoérica, Yarumal,
Antioquia, 2022).

Si contamos nuestras historias como victimas, podremos encontrar
a otras personas que nos entiendan. Desde la comprension sale
también una fuerza para asimilar lo que ha pasado. Hacer memoria
también es un acto de reconstruccién del tejido social y para la
no repeticién de los hechos. Considero que hacer memoria nos

permite contar lo que paso, y a partir de eso mostrar la fuerza
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con la que las victimas han llevado sus procesos de sanacién y que
entre todos existe launion y la fuerza para sanar y para no volver
arepetir lo que ha pasado (CNMH, testimonio de Yohana Correa

Munera en taller de memoria histérica, Yarumal, Antioquia, 2022).

A partir de una historia puede surgir la no repeticion. Si a una
persona alguna vez se le llega a dafiar el corazén y quiere hacer
le dafio a alguien, el conocer la historia y mirar la situaciéon que
se vive cuando se le hace dafio a alguien puede generar una re-
flexion acerca de por qué voy a hacer eso, si estoy viendo cémo
esa familia sufre (CNMH, testimonio de Marley Andrea Eusse en

taller de memoria histérica, Yarumal, Antioquia, 2022).

Narrar la historia ayuda a ir sacando cosas que se tienen reprimidas
adentro, saca cosas a flote y se va alivianando y genera calma. Por
otra parte, que otras personas conozcan de estas historias para
gue esto no vuelva a suceder (CNMH, testimonio de Elci Correa

Londorio en taller de memoria histérica, Yarumal, Antioquia, 2022).

Hay que hacer memoria por varias cosas: para que no haya repe-
ticion, para que guienes lean estas paginas sepan que el municipio
y la regién tuvieron momentos muy dolorosos donde muchas
familias sufrieron la pérdida de sus hijos, abuelos, padres y es-
posos, y para que de alguna manera la gente entienda que con
la paz se tienen mas posibilidades de vivir armdnicamente, de
crecer con sus familias, de generar mas desarrollo. Que la paz es
como la libertad, que cuando la perdemos es cuando nos damos
cuenta cuanto vale. Perdimos la libertad y la paz del municipio,
porque no podiamos salir alos corregimientos, no podiamos venir

a Medellin porque en la autopista de Yarumal a Medellin hacfan
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retenes permanentemente, y eso hizo que en muchas familias de
Yarumal se presentaran secuestros, homicidios y desapariciones.
Es muy triste la historia de Yarumal. La inversién se paralizé y
eso gener6 mucho desempleo y a su vez inseguridad, consumo
de drogas, desestabilizacion de las familias. Una afectacion de ese
tamafio ha traido todas esas consecuencias que tenemos ahora
y es que los jovenes estdn perdidos en las drogas (CNMH, testi-
monio de Cecilio Hernan Alzate en taller de memoria historica,

Yarumal, Antioquia, 2022).

Es muy importante construir esa memoria porque es una forma
de sacar el dolor y sobre todo de adquirir conciencia sobre lo
que ha pasado y poderlo tener presente. Tal vez conociendo ese
dolor no lo volvamos a repetir y nos ayude para que las cosas no
vuelvan a pasar. Entonces, creo que tener presente esa historia,
reconstruirla, es con el inico animo de que la conozcamos para
que nos llenemos todos de sensibilidad frente a lo que ha ocu-
rridoy sepamos todos al mismo tiempo que esto no puede pasar.
Al adquirir conciencia personal, se va volviendo colectiva. Y la
esperanza es que eso llegue a todos los oidos, a todas las clases
sociales: a las que hemos padecido, a las que no han padecido, a
los que de una u otra manera estamos al frente de la institucio-
nalidad en estos niveles o niveles mayores. Que sepamos qué
fue lo que paso. Por eso es necesario tener presente la historia,
porque es la esperanza que tenemos de que al conocerla todos
estemos de acuerdo, que te quede imposible repetirlo. Esa es la
esencia de esto y por eso es importante reconstruir esta histo-
ria: para que la conozcamos y no la volvamos a repetir (CNMH,
testimonio de Miguel Angel Pel4dez Henao en taller de memoria

histoérica, Yarumal, Antioquia, 2022).
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Socializacion
comunitaria




Los dias 26 y 27 de agosto de 2022 se realizo¢ la validacion final
del acompafiamiento y producto de esta Iniciativa de Memoria
Historica (IMH). Estos espacios se desarrollaron de manera
presencial en la Casa de la Cultura y el Palacio Municipal con
los lideres y lideresas de la IMH. En la reunién se socializé y
aprob6 el presente documento. A esta validacién se suman en-
cuentros previos donde se definieron elementos estéticos para
la diagramacién del producto y la ubicacién de elementos como

mapas e ilustraciones.

El proceso de la iniciativa, compuesto por jornadas de forma-
cion, trabajos de campo, sistematizacion e investigacion, ha
aportado a la construccion de memoria de Yarumal, por lo cual
la organizacién Madres por la Vida valida este documento para

su publicacion.

Ellibro blanco de Yarumal es una IMH de gran importancia por-
que es el rastro de vida del municipio, narrado desde diferentes
voces de las personas que lo habitan. Esta iniciativa conté con la
participaciéon de mujeres, hombres, jovenes, campesinos, lideres
sociales, politicos y desmovilizados del territorio. Los participan-
teslo consideran un insumo fundamental para elaborar el duelo

que han dejado las pérdidas materiales y de sus seres queridos.
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Ellibro blanco de Yarumal es el resultado del
acompafiamiento del CNMH entre los afios 2021 y 2023
a la Iniciativa de Memoria Histérica Rastros de Vida,
promovida por la organizaciéon Madres por la Vida.

Durante el acompafiamiento se recopilaron once relatos de personas
representativas de Yarumal —tanto de su cabecera municipal como de
sus veredas y corregimientos— que visibilizan los dafios e impactos
que dejo el conflicto armado desde sus propias vivencias, y resaltan la
riqueza cultural, productiva y social del municipio y de sus habitantes,
asi como la resistencia de sus lideres y lideresas en pro de la defensa de
la vida como formas de reivindicacion de un territorio que por muchos
afios fue estigmatizado por la presencia de diversos actores armados.

El libro contiene c6digos QR que permiten acceder a pédcast con

ilustraciones animadas. Es un recurso complementario a las
historias de vida que permite ampliar el universo de lo que se

esté leyendo.
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