
El 23 de enero de 2000 el Ejército retuvo forzosamente en la finca La Galleta (Montebello, 
Antioquia) a Uberney Giraldo y a José Evelio Gallo, integrantes de la Sociedad Agropecuaria 
Horizontes Ltda. Sus cuerpos fueron encontrados al día siguiente en El Carmen de Viboral 
(Antioquia) y presentados como guerrilleros muertos en combate. Los demás socios y sus familias 
tuvieron que desplazarse de manera forzada, pues sus vidas corrían peligro. 

La Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. la conformaban trece excombatientes de la Corriente 
de Renovación Socialista (CRS) que se acogieron al Acuerdo de Paz firmado entre el Gobierno 
nacional y ese grupo armado el 9 de abril de 1994 en el corregimiento de Flor del Monte (Ovejas, 
Sucre), quienes decidieron comprar la finca La Galleta para empezar un proyecto productivo que 
le apostara a la paz. 

Veinte años después, el 7 de mayo de 2020, el Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado 
en Restitución de Tierras de Antioquia profirió la Sentencia 013 (011), en la que amparó el 
derecho fundamental a la restitución de tierras a la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. 
Este libro nace a partir de dicha sentencia con el objetivo de dignificar el buen nombre de los 
integrantes de esta colectividad y de mantener vivas las memorias de aquellos que fueron 
asesinados mientras trabajaban por un país en paz. 
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Introducción

En Colombia durante las décadas recientes varias agrupaciones guerrilleras y de milicias re-
gionales insurgentes han suscrito acuerdos de paz definitivos, luego de fases de diálogos y 

negociaciones de tipo político, de manera que sus exintegrantes han retornado o ingresado a la 
vida civil, con base en garantías ofrecidas por el Estado y comúnmente especificadas en los propios 
acuerdos de paz.1 Sin embargo, las personas amnistiadas o indultadas en estos acuerdos de paz han 
sufrido regularmente señalamientos, persecución y ataques que constituyen casos reiterados de 
graves violaciones a los derechos humanos, con compromisos desde instancias o actores estatales, 
grupos de poder, grupos paramilitares, otras guerrillas activas o redes de delincuencia organizada 
(Fucude, 2006, pp. 71-138).

El Estado colombiano no ha garantizado a cabalidad la seguridad y la protección de los dere-
chos humanos de excombatientes de diferentes grupos armados, de las insurgencias y de los grupos 
paramilitares acogidos a la legalidad y la justicia, cuyos integrantes se han reincorporado a la vida 
en civilidad. La esperanza de que el país obtenga la paz se debilita cuando no existe respeto ni 
reconocimiento a la dignidad de los excombatientes que se apartaron de la vía armada y creyeron 
en las leyes colombianas. Peor aún: la esperanza se desvanece cuando los victimarios que persiguen 
a los desmovilizados son los encargados de protegerlos.

Este libro presenta la historia de victimización a manos del Ejército Nacional de un grupo de 
13 firmantes del Acuerdo de Paz entre el Gobierno nacional y la Corriente de Renovación So-
cialista (CRS); guerrilla que se desprendió del Ejército de Liberación Nacional (ELN) en agosto 
de 1991 y firmó la paz el 9 de abril de 1994 en el corregimiento de Flor del Monte, en Ovejas, 
departamento de Sucre.

Estos 13 excombatientes formaron la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. (SAH) en 1997 
con el objetivo de comprar una finca en la que pudieran cultivar el campo y sostenerse a sí mismos 

1 En la historia reciente del conflicto armado interno colombiano el Estado por medio de sus respectivos gobiernos nacionales ha 
pactado acuerdos de paz definitivos con las siguientes organizaciones guerrilleras del orden nacional y milicias regionales o locales, 
que actuaban en el marco de la insurgencia: en 1990 con la guerrilla Movimiento 19 de Abril (M-19). En 1991 con la guerrilla 
Ejército Popular de Liberación (EPL), la milicia campesina de Montes de María Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT) y las autodefensas indígenas Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL) del Cauca. En 1994 con la fracción guerrillera 
y miliciana Corriente de Renovación Socialista (CRS) y con varias Milicias Populares de Medellín. En 1998 con las milicias Mo-
vimiento Independiente Revolucionario-Comandos Armados (MIR COAR) de Medellín. Finalmente, en 2016 con la guerrilla 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP).
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y a sus familias. Compraron un predio, «La Galleta», ubicado entre las veredas San Antonio y Pal-
mitas del municipio de Montebello, en el suroeste de Antioquia. Allí estuvieron un poco más de 
dos años, cuando dos de sus miembros fueron asesinados por el Ejército, y comenzó una cadena de 
hechos victimizantes cuyas secuelas les siguen afectando hasta el presente. Este libro también es 
un homenaje que recupera sus historias de vida, reconstruyendo la complejidad de la guerra, pero 
también sus anhelos de vivir en paz y de resistir la injusticia, la impunidad y el olvido.

El 23 de enero de 2000 dos compañeros de la SAH y otros dos campesinos de la zona fueron 
secuestrados en la finca La Galleta. Sus restos mortales fueron encontrados al día siguiente en El 
Carmen de Viboral (Antioquia), y el 26 de enero fueron robados de la morgue del municipio.

La toma de rehenes, homicidio y desaparición forzada de los cuerpos de Uberney Giraldo Castro 
y José Evelio Gallo Gallo, miembros de la SAH, así como las demás violaciones referidas en estos 
hechos, constituyen crímenes de Estado, en los que la justicia encontró la participación de personal 
efectivo del Ejército Nacional y donde se actuó de forma relacionada con el uso de la estrategia 
paramilitar. En la Sentencia 743 UNDH-2002-0017 del 28 de enero de 2004 el Juzgado Primero 
Penal Especializado del Circuito de Antioquia encontró responsables a los cabos primeros Sandro 
Fernando Barrero y Humberto de Jesús Blandón, miembros de la Compañía Buitre, adscrita al 
Batallón Contraguerrilla N.° 42 Héroes de Barbacoas, Grupo Mecanizado Juan del Corral, de la 
Cuarta Brigada del Ejército Nacional, y los condenó a cuarenta años de prisión.

El primero de agosto de 2001 Jairo Hernando Sánchez Gil, hijo de Leonel Pascual Sánchez 
Rivera, otro de los socios propietarios de La Galleta, fue detenido y desaparecido y hasta el día de 
hoy no se ha encontrado. Estos hechos están siendo investigados por la Fiscalía 027 Seccional de 
Santa Bárbara (Antioquia), pero aún no hay personas condenadas por ello ( Juzgado Primero Civil 
del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, pp. 5-7). 
Estos crímenes, que constituyen graves violaciones a los derechos humanos, obligaron al despla-
zamiento forzado y al exilio de los socios sobrevivientes de la SAH y de sus familias. Ellos nunca 
pudieron regresar al predio por falta de garantías de seguridad y hoy en día la finca está en manos 
de segundos ocupantes.

Veinte años después, el 7 de mayo de 2020, el Juzgado Primero Civil del Circuito Especiali-
zado en Restitución de Tierras de Antioquia profirió su Sentencia 013 (011), en la que amparó el 
derecho fundamental a la restitución de tierras a la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. Allí 
ordenó al Centro Nacional de Memoria Histórica la realización de un documento que dé cuenta 
del conflicto armado en Montebello, de la violencia sufrida por los miembros de la Sociedad y 
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sus familias, que incluya un homenaje a las víctimas de asesinato y desaparición forzada (Uberney 
Giraldo Castro, José Evelio Gallo Gallo y Jairo Hernando Sánchez Gil), así como a las víctimas 
de exilio por estos crímenes.

La orden reza así:

14.3. ORDENAR al Centro Nacional de Memoria Histórica, elaborar un documento que 
dé cuenta de la magnitud del conflicto armado vivido en el municipio de Montebello, y 
de la violencia ejercida contra los socios de la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 
que concluyó en el abandono de la finca “La Galleta” y la pérdida del proyecto de vida 
vinculado a esta.

En este documento, se rendirá homenaje a las víctimas del asesinato y de desaparición 
forzada, tanto de los socios de la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., como de los 
familiares de estos, y será el medio por el cual se les efectuará el homenaje a las víctimas del 
exilio, de que se trató el numeral 14.2. En todo caso, se referirán con precisión los nombres 
de estos, para que la memoria no quede en el olvido. (…)

Así mismo, de este documento hará entrega a la alcaldía municipal de Montebello, e igual-
mente a los planteles educativos de este municipio, con el fin que las actuales generaciones 
conozcan lo allí vivido, y eviten que hacia futuro se vuelva a dar paso al conflicto armado 
que soportó el municipio. Constancia de este envío se hará llegar a este Juzgado ( Juzgado 
Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de 
mayo de 2020, pp. 170-171)

El proceso de investigación surtió diferentes etapas, las cuales incluyeron en todo momento 
las voces de los integrantes de la SAH y/o de sus familias, con excepción de aquellos que no qui-
sieron participar en el proceso. El equipo de investigación realizó en 2021 y 2022 una serie de tres 
talleres colectivos, cinco ejercicios individuales de construcción de mapas de trayectorias de vida 
y diez entrevistas con los socios en la ciudad de Medellín y en sus lugares de residencia, en donde 
recordaron sus trayectorias en la CRS, a sus compañeros ausentes, las violencias que han padecido 
y cómo han afrontado sus vidas desde entonces. Ellos mismos han escrito su historia, recopilando 
con cuidado los detalles de los hechos y de la investigación, en el documento llamado Montebello: 
de remanso de paz a borrasca de violencia. Años 2000-2021. SIN OLVIDO, que ha sido fuente funda-
mental de este libro. Algunos de ellos pusieron a disposición sus archivos personales, que recogen 
fotografías y documentos acumulados durante el proceso judicial. También se tuvo acceso en el 
juzgado correspondiente en Medellín a la sentencia de 2004 en la que se condenó a los responsa-
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bles de los hechos del 23 de enero de 2000. Otras fuentes incluyen artículos de prensa, informes 
gubernamentales y de ONG, artículos de investigación, libros y monografías.

Haciendo la paz, aunque nos cueste la vida. El caso de la f inca La Galleta: agresión de responsabilidad 
estatal contra excombatientes en reincorporación es el producto de un ejercicio de reconstrucción de 
memoria histórica con el cual el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) cumple con la 
mencionada orden judicial.

El relato comienza con la descripción de la incursión armada a la finca La Galleta el 23 de enero 
de 2000, de modo que se presenten a los lectores las víctimas fatales de la SAH, para ir desarrollan-
do, más adelante, un análisis de los grupos guerrilleros a los cuales pertenecieron, las condiciones 
de sus acuerdos de paz, la sociedad que fundaron, y después, el ciclo posterior de victimización y 
persecución a todos los miembros de la SAH desde 2000. Esta forma de exposición fue acordada 
con los beneficiarios de esta medida de reparación simbólica, de modo que pueda ser comprensible 
para cualquier público que acceda a esta obra. En este punto es importante recordar la exhortación 
de la orden judicial de hacer llegar este libro a los planteles educativos del municipio de Montebello 
para que las nuevas generaciones conozcan lo sucedido.

Este documento está compuesto por diez capítulos, de modo que faciliten la consulta de un 
tema específico, si es el caso. El primer capítulo ofrece el relato detallado de los hechos del 23 de 
enero de 2000 en la finca La Galleta. Los crímenes allí cometidos por miembros de la Cuarta Bri-
gada del Ejército Nacional constituyen el hecho más importante que afectó los derechos humanos 
de los socios dueños de la finca. Desde entonces los socios han sufrido otras victimizaciones que 
se elaboran más adelante, han buscado justicia y han sido atacados por ello, y han debido recurrir 
a muchas instancias para amparar su vida y la de sus familias. En este apartado se presenta a los 
integrantes de la SAH, en especial aquellos que vivían y trabajaban en la finca, y se da cuenta del 
paso de los acontecimientos, con la información brindada por testigos presenciales y datos puntuales 
de la sentencia.

Para entender a fondo el contexto en que se dieron los hechos victimizantes en La Galleta es 
necesario saber cómo se llegó a dicho punto. Para esto, en el segundo capítulo se contará la historia 
de la Corriente de Renovación Socialista (CRS). Allí se mencionan las experiencias que dieron 
origen a este grupo guerrillero, tales como esfuerzos de unidad de organizaciones guerrilleras pre-
vias, las razones que llevaron a distanciarse de la Dirección Nacional del ELN, la negociación con 
el Gobierno nacional, el contenido del acuerdo de paz firmado en 1994, su ejecución y un balance 
de la vida posterior a la desmovilización. Asimismo, al abordar el acuerdo de paz se proporciona 
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un breve contexto complementario sobre la guerrilla del EPL, dado que varios exintegrantes del 
EPL se vincularon al proceso de paz con la CRS y al proyecto de la SAH.

En el tercer capítulo se presenta un panorama del conflicto armado en el suroeste antioqueño y 
en el municipio de Montebello. En este punto se decidió ir más allá de la orden dirigida al CNMH 
al incluir la subregión antioqueña a la que pertenece ese municipio. En las conclusiones del juzgado 
que profirió la sentencia se habla de «(…) la poca documentación que existe de los hechos de vio-
lencia padecidos por el municipio de Montebello, en el marco del conflicto armado colombiano» 
( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de 
mayo de 2020, p. 165). Para comprender mejor lo que allí ocurrió se tomó la decisión de estudiar el 
impacto del conflicto armado y la violencia relacionada que afectó a este municipio en el entramado 
del conflicto armado del suroeste antioqueño, destacando las características geográficas, económi-
cas, su historia de conflicto social, la presencia de los actores armados y los hechos victimizantes 
ocurridos en Montebello en relación con el conjunto de la subregión suroeste de Antioquia. Debe 
tenerse en cuenta, además, que los miembros de la SAH conocieron de primera mano el conflicto 
social y armado de la zona, recorrieron los territorios mencionados, se vincularon a varias de las 
organizaciones sociales de la subregión y tuvieron que afrontar la represión a la lucha social que se 
ha vivido en el suroeste antioqueño por actores armados legales e ilegales.

Ese capítulo da paso a la historia de la SAH, en el apartado siguiente, en la que se narra su 
conformación, la búsqueda del predio, la descripción de la finca La Galleta y la vida cotidiana de 
sus propietarios allí, los proyectos productivos que sostenían y hasta las tensiones que se vivían en 
la región y que fueron el preludio de los hechos del 23 de enero de 2000.

Con esta historia clara se continúa la narración de lo sucedido después de la masacre en el capí-
tulo siguiente. Allí se abordarán los hechos ocurridos en la semana después del 23 de enero de 2000. 
Esto incluye el relato de la desaparición de los cuerpos de José Evelio Gallo y de Uberney Giraldo 
Castro, las denuncias entabladas por los socios y el homicidio y desaparición de Jairo Sánchez en 
2001. Tales hechos ocasionaron el desplazamiento forzado y el exilio de los miembros de la SAH.

En sexto lugar se presenta un apartado en el que se detallan los intentos de retorno de algunos 
de los socios a la finca La Galleta, luego de haber sido desplazados. Dichos intentos fracasaron por 
amenazas y persecuciones. Aquí también se cuenta el camino que llevó al proceso de restitución 
de tierras a los miembros de la SAH. El capítulo siguiente recoge la postura de los miembros de la 
SAH frente al acto de reconocimiento público y perdón que el Ejército Nacional realizó en cum-
plimiento de la sentencia de restitución de tierras mencionada, realizado el 12 de octubre de 2021.
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Más adelante se encuentran las tres historias de vida de las víctimas de asesinato y desaparición 
forzada, Uberney Giraldo, José Evelio Gallo y Jairo Hernando Sánchez. Con estos relatos biográficos, 
que detallan sus rasgos característicos y su personalidad, se evoca el recuerdo de estos hombres más 
allá de su victimización: sus experiencias, sueños, afectos, proyectos de vida que los definían en toda 
su complejidad y humanidad, y por los que le apostaron a vivir trabajando la tierra en La Galleta.

En el capítulo siguiente se presentan las trayectorias que siguieron los socios sobrevivientes para 
amparar su vida y la de sus familias durante los años siguientes. Una buena parte de ellos tuvo que 
seguir soportando una variedad de amenazas aún en los lugares de destino, o al regresar a donde 
sus familias, por lo que se vieron obligados a desplazarse en varias ocasiones.

El libro cierra con un apartado de consideraciones finales que se construyeron a partir de la 
identificación de los daños sufridos por los miembros de la SAH, así como por los modos distintos 
en que han resistido la pérdida de sus seres queridos y de la finca La Galleta, las amenazas, el desa-
rraigo, la revictimización y la impunidad, un costo demasiado alto por haber asumido el tránsito de 
organizaciones guerrilleras a apostarle a la construcción de la paz en territorios rurales de Colombia.

Esta compleja narrativa, que va desde los relatos colectivos de conflicto social y armado en 
territorios como la subregión del suroeste antioqueño y el municipio de Montebello, pasando por 
las historias de la CRS, la SAH, hasta la narración de las experiencias individuales de las víctimas 
y sobrevivientes, cuenta con un conjunto de ilustraciones que acompañan la lectura y facilitan su 
comprensión. Este libro contiene mapas, diagramas de la finca La Galleta y sus viviendas, infogra-
fías de procesos históricos y retratos, entre los que sobresalen los de Uberney Giraldo, José Evelio 
Gallo y Jairo Sánchez.

Al final de esta historia sus protagonistas llegan a la conclusión de que sus vidas y las de sus 
familias son un ejemplo de lo que significa luchar por la paz de este país. Salir de la lucha armada 
y creer en un proyecto común de trabajar el campo, de crear empleo para su región sin mirar atrás, 
confirma la gran deuda que el Estado y la sociedad colombianas tienen con estas personas y colec-
tivos sociales. La paz ha significado para ellas la búsqueda de justicia, la fraternidad, la dedicación 
al trabajo y el respeto a sus convicciones y su palabra.
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Hechos del 23 de enero de 2000

Los miembros de la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. eran trece: Pastor Jaramillo, Leo-
nel Sánchez, John Jairo Muñoz, José Evelio Gallo, Uberney Giraldo, Guillermo León Calle, 

Heriberto de Jesús Londoño, Mario Muñetón, Nelson García, Juan Julio Sepúlveda, León Valencia 
Agudelo, José Aristizábal y Fabián Tamayo. Algunos de ellos, como Pastor y Nelson, aunque no 
residían en la finca, estaban comprometidos con la producción de la misma y viajaban periódica-
mente para acompañar las labores que sus compañeros realizaban. Por su parte, José Aristizábal y 
León Valencia, quienes eran líderes nacionales de la CRS, tampoco residían allí y sus roles estaban 
dirigidos a la vocería y dirigencia nacional desde la Corporación Nuevo Arco Iris. En La Galleta 
vivieron y trabajaron Leonel, José Evelio, Uberney, Heriberto, Mario y John Jairo, quien fue el 
último en llegar de manera permanente.

A las 5:45 de la mañana del domingo 23 de enero del año 2000, Heriberto Londoño se en-
contraba en la vía principal que llevaba a Santa Bárbara. Había decidido madrugar para ayudar 
a su suegro a montar la carga que este se llevaría a dicho municipio. Por esa razón, Heriberto se 
había vestido como muy pocas veces lo hacía: ropa gastada y con una gorra que casi nunca usaba.

Junto con ellos había otros veinte campesinos de la zona que también esperaban la chiva que 
los trasportarían a Santa Bárbara. En ese momento vieron pasar por la vía hacia Sabaletas a dos 
hombres uniformados que reconocieron como militares, pues tenían el uniforme limpio, las botas 
lustradas e iban bien peinados y afeitados.

Minutos después los dos hombres regresaron por el mismo camino, llevando consigo brazaletes 
alusivos a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). A ellos se les unieron más individuos 
vestidos de la misma manera, aunque sin los brazaletes, quienes se identificaron como miembros 
de las AUC y de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU).

Cuando estos desconocidos empezaron a interrogar a quienes se encontraban en la carretera, 
los militares que habían llegado al lugar sin la identificación de las AUC comenzaron a ponerse 
los brazaletes frente a ellos.

Alrededor de las seis de la mañana don Antonio Serna, trabajador de la finca, llegó al lugar con 
la carga de fruta que ese día iban a despachar hacia Medellín. Junto con Heriberto intercambia-
ron miradas nerviosas sin poder entender por qué se encontraban esos hombres allí, mientras los 
escuchaban hablar entre ellos: «Toca cuadrar las cosas», «Saque la lista».
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Apenas un par de minutos después llegaron José Evelio y Uberney, uno en mula y el otro 
en caballo. Ambos habían salido a las 5:30 de la mañana de la finca para supervisar la carga y el 
transporte de la fruta. Al verlos acercarse los campesinos los reconocieron y saludaron: «Quihubo 
don Uberney, don Evelio». Esto llamó la atención de los hombres armados, y uno de ellos les dijo: 
«¡Ah! Ustedes son los famosos Evelio y Uberney».

Ante esto, los uniformados les hicieron bajar de los animales. Evelio miró fijamente a Heriberto 
y negó levemente con la cabeza: «estese quieto», fue lo que él entendió con ese gesto.

 — ¿Cómo así que famoso? —Le dijo José Evelio al militar que los había reconocido.
 — Sí, es que ustedes son famosos en la zona.
 — No, nosotros por aquí somos trabajadores, tenemos una finca, le damos trabajo a la gente.

Mientras se los llevaban al otro lado de la carretera, José Evelio y Uberney miraron una vez 
más a Heriberto y repitieron el mismo gesto de negación. Cuando empezaron a revisarles sus 
pertenencias llegó al lugar otro grupo de uniformados que traían amarrado al profesor Guillermo 
Parra, quien enseñaba en la escuela de la vereda Sabanitas y habían sacado de su casa ese mismo 
día a las cuatro y media de la mañana. Para ese momento, recuerda Heriberto, ya eran unos quince 
hombres armados los que se encontraban ahí.

Uno de los hombres armados tomó el sombrero de José Evelio, se lo puso, y al quitarle sus 
gafas le dijo: «No, hombre. ¿Usted ya esto pa’ qué? Usted ya no las necesita», mientras las tiraba al 
cafetal que tenían al lado. Durante varios minutos los mantuvieron en ese lugar, los insultaron y 
arrimaron sus armas para asustarlos, y les hicieron quitar los cordones de sus zapatos para amarrarles 
sus manos con ellos.

Heriberto, quien había permanecido inmóvil al otro lado de la carretera, vio como tres de los 
hombres se llevaban cuesta abajo por la vía a las tres personas que habían retenido de forma arbi-
traria: José Evelio, Uberney y Guillermo Parra. Los demás uniformados empezaron a caminar en 
dirección contraria, es decir, se devolvieron por la carretera que iba hacia Montebello.

Mientras eso sucedía, un helicóptero del Ejército pasó por encima de sus cabezas y Heriberto 
decidió irse a la casa de su suegra, la cual quedaba en la parte de arriba de la vereda. Desde allí 
logró observar la llegada a la finca de aquellos hombres armados, que para ese momento ya eran 
más de treinta.

Durante el trayecto a la finca, los tres rehenes y los hombres armados se encontraron de frente 
con Wilfredo Antonio Cañaveral, hijo del presidente de la junta de acción comunal de la vereda 
( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de 
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mayo de 2020, p. 4). Al requisarlo le encontraron un trabuco2 y decidieron darle el mismo trato que 
a Uberney, a José Evelio y al profesor; le quitaron sus pertenencias, le hicieron quitar los cordones 
de sus zapatos y le amarraron las manos con ellos.

En la casa principal se encontraban los abuelos de Uberney, su esposa con sus hijos, y Jairo Her-
nando, el hijo de Leonel. Ellos, alrededor de las siete de la mañana, escucharon la voz de Uberney 
gritando: «¡Mija! ¡Llegaron los paramilitares!». Cuando salieron a ver lo que estaba pasando, vieron 
cómo un gran grupo de hombres armados llegaba al lugar con los cuatro retenidos.

Quienes estaban presentes vieron cómo los militares entraron a la casa principal y a la de 
Uberney y se llevaron una carabina 22 legalizada y un radioteléfono que servía para hacer llamadas 
desde la finca. A Jairo Hernando, quien en ese momento se encontraba limpiando la fumigadora en 
el lavadero, lo cogieron y lo hicieron sentar en el cobertizo con los demás. Le preguntaron por su 
rol en la finca, y cuando él les respondió que era simplemente un trabajador que vivía al otro lado 
de la quebrada, ellos le dijeron: «Ah bueno, vos te quedás aquí. No has visto nada, no te movás».

Los hombres armados aprovecharon ese momento para sacar la lista que llevaban consigo y Jairo 
Hernando vio que en ella había varios nombres conocidos. Le preguntaron específicamente por el 
paradero de Mario y de Leonel. «No, como es domingo ellos deben estar en Medellín», respondió, 
sorprendido de que aquellas personas supieran, con nombres y apellidos, la identidad de quienes 
habitaban en La Galleta.

Tras haber revisado ambas casas, los militares se disponían a seguir su camino con los retenidos 
hacia la salida del predio por Cementos El Cairo. Intentando evitar que se fueran, Su esposa empezó 
a gritarles que no se los llevaran, que ellos no habían hecho nada malo. «¿¡Querés que te pase lo 
mismo, doble hijueputa!?», fue la única respuesta que obtuvo. Uberney, intentando tranquilizar a 
su esposa, le dijo: «No, mija. Usted quédese cuidando a los niños que yo vuelvo».

En el camino se encontraron con la casa El Guanábano, a la que desde hace apenas veinte 
días se habían ido a vivir John Jairo Muñoz, su hermano David, su hermana, su esposa e hija. Los 
hombres, que no parecían tener conocimiento de la existencia de aquella casa, y mucho menos de 
las personas que ahí vivían, entraron apurados a sacarlos.

Dado que aún era temprano, aproximadamente las siete y media de la mañana, John Jairo aún 
se encontraba durmiendo en su habitación, y fue su esposa la que lo levantó asustada diciéndole 

2  Un trabuco es un arma artesanal.
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que había hombres armados afuera. Con ellos salieron sus hermanos y su hija, y cuando John Jairo 
vio a los más de treinta hombres armados notó que solo dos de ellos estaban encapuchados, y se 
veían incómodos sosteniendo las armas que llevaban consigo, lo que le hizo pensar que esas dos 
personas no tenían ningún tipo de entrenamiento militar.

«¡Los hombres para acá! ¡Para la fila! Las mujeres se quedan acá». Fue la orden que dio uno de 
los hombres. Mientras los llevaban a él y a su hermano hacia la fila, John Jairo vio que delante de 
esta se encontraban Uberney y José Evelio, junto con otros dos hombres que no reconoció en ese 
momento. Los cuatro iban amarrados y había aproximadamente diez metros de distancia entre uno 
y otro. A él y a David no los amarraron y los mandaron a la parte de atrás de la fila, junto con otros 
uniformados. Cuando empezaron a caminar para seguir bajando por la carretera, seis hombres se 
quedaron en la casa de John Jairo requisando las habitaciones.

Mientras caminaban, John Jairo sopesó la idea de escaparse. Sintió que le sería fácil lograrlo; no 
se encontraba amarrado y conocía bien los caminos de la finca, por lo que sabía por dónde podía 
escabullirse sin ser encontrado. Sin embargo, esto suponía dejar a su hermano David atrás, pues este 
no conocía la finca tan bien como él y no había forma de comunicarle sus planes mientras estaban 
rodeados por aquellos hombres.

Con la idea de huir ya desechada en su cabeza, sus pensamientos fueron interrumpidos por 
la pregunta de uno de los hombres armados que se encontraba a su lado: «¿Ese anillo es de oro?». 
«Sí, es mi argolla de matrimonio». «Muéstremela». Tras cogerla y examinarla, John Jairo vio con 
impotencia como el hombre se metía su anillo en el bolsillo de la chaqueta.

Un poco más adelante, en el puente colgante que estaba en la vieja ruta que une a Santa Bárbara 
con Montebello, el grupo se detuvo y uno de los hombres sacó al profesor Guillermo Parra de la fila. 
A un lado del camino lo puso de espalda y le disparó dos veces en la cabeza, dejó su cuerpo tirado 
en el lugar. Cuando se volteó, con el arma en la mano miró a John Jairo y a David y les preguntó: 
«¿Qué? ¿Algún problema?».

Sin atreverse a darle una respuesta, ambos continuaron caminando mientras los hombres a 
su alrededor les hacían preguntas sobre quiénes eran y su papel en la finca. Sus respuestas fueron 
concisas: eran trabajadores.

En cuanto llegaron al final de la carretera, a una curva que John Jairo reconoció como la que 
daba a Cementos El Cairo, el grupo en su totalidad se detuvo. Uno de los uniformados que se en-
contraba adelante, y que John Jairo identificó como el líder, gritó: «¡Que esos dos de atrás no sigan!».
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Convencido que se trataba de su sentencia de muerte, John Jairo se quedó inmóvil hasta que uno 
de los hombres que estaba con él le dijo: «Vea, con ustedes dos no hay problema. Devuélvanse a la 
finca a trabajar. A los tres que van adelante sí los vamos a matar por ser colaboradores de la guerrilla». 
A pesar de eso seguían tensos ya que notaron que algunos de los uniformados no estaban a gusto 
con la idea de dejarlos ir, sin embargo, estos terminaron por abrirles paso para que se devolvieran.

Asustados, tanto por ellos como por su familia, se devolvieron corriendo a la casa. Al llegar, John 
Jairo vio aliviado que su esposa, hermana e hija estaban bien y se encontraban rezando mientras 
esperaban su regreso. Los seis hombres que se habían quedado revisando la casa ya se habían ido.

Después de asegurarle a su familia que se encontraba bien, John Jairo, aún preocupado por la 
situación de Uberney y José Evelio, decidió subir a la casa principal para hablar con los demás. Allí, 
él les contó lo que había sucedido desde que llegaron aquellos hombres a su casa. En ese momento, 
él y la esposa de Uberney decidieron ensillar dos caballos y salir en busca de José Evelio y Uberney, 
pensando que si aquellos hombres actuaban como lo hicieron con el profesor, podrían encontrar 
sus cuerpos en el camino.

Durante el resto de la mañana estuvieron buscándolos desde el lugar en que los dejaron ir a él y 
a David, hasta Cementos El Cairo. Llegaron allí aproximadamente a las dos de la tarde, pensando 
en llamar a Leonel a contarle lo sucedido. Unas personas que se encontraban en el lugar les dijeron 
que habían visto cómo unos uniformados se subían a unas camionetas con tres hombres amarrados: 
Uberney Giraldo, José Evelio Gallo y Wilfrido Cañaveral.
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Corriente de Renovación Socialista (CRS): entre la 
esperanza de paz y los desafíos de la reinserción

La historia colectiva de la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. (SAH) no se puede enten-
der sin la comprensión del pasado de sus miembros en la Corriente de Renovación Socialista 

(CRS), disidencia de la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (ELN).

La CRS se creó en 1991 como síntesis de una serie de cambios al interior de esa guerrilla, pero 
también en consonancia con la lectura que sus miembros hicieron del vertiginoso cambio del con-
texto nacional e internacional. Los acuerdos de paz de otras guerrillas con el Gobierno colombiano, 
una nueva Constitución Política y la caída del bloque soviético afianzaron su decisión de dejar las 
armas y perseguir un proyecto de vida distinto.

A continuación, abordaremos la conformación de la CRS, las negociaciones de paz y su des-
movilización en 1994, así como las expectativas y experiencias de la reinserción. Para esto, nos 
basaremos en las voces de los miembros de la sociedad y de otros desmovilizados de la CRS, así 
como en libros, artículos y documentos gubernamentales.

Figura 1. Recorrido de las FF. MM. 
el 23 de enero de 2000
Fuente: elaboración propia a partir del taller 
de memoria y cartografía social realizado 
con los socios de la SAH Ltda.
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Figura 2. Línea de tiempo de la conformación 
de la Corriente de Renovación Socialista

Fuente: elaboración propia basada en los 
documentos de contextos citados previamente.
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Contexto de emergencia de la Corriente de Renovación Socialista (CRS)

El ELN nació en 1964 siguiendo el modelo de la Revolución Cubana, que promovió la idea 
del foquismo como estrategia para el triunfo revolucionario. De acuerdo con la idea guevarista, 
los focos insurreccionales serían aquellos grupos conscientes que podrían crear las condiciones 
para el triunfo de la revolución, y que serían viables si se sostenían por una base social campesina 
(Gutiérrez, 2018). En contraste con este precepto, algunos de sus miembros provinieron de grupos 
estudiantiles, sindicales o asociados con la teología de la liberación (Reyes, 2013; CNMH, taller 
Línea del Tiempo SAH, 2021; CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, parte I, 23 
de julio de 2021).

En los años 70, tras el desastre de la operación Anorí3 en 1973 que casi aniquila a la organiza-
ción, esta vivió un proceso de cuestionamiento de sus principios ideológicos y tácticos. En primer 
lugar, estuvo la necesidad de ampliar la concepción del sujeto revolucionario en vez de privilegiar 
al campesinado. Para ello se requería un trabajo político de masas de la mano de la lucha armada. 
La segunda idea consistió en apelar a la unidad de las fuerzas insurgentes para conseguir la toma 
del poder. Tales ideas contaron con acogida después del triunfo de la revolución sandinista en Ni-
caragua en 1979 (Reyes, 2013, pp. 73-77).

Los principios mencionados se pusieron a prueba en los años 80. El ELN extendió su trabajo 
político y tuvo varias experiencias de alianza y unidad guerrillera afianzadas en la idea de «van-
guardia colectiva» que acogió su Dirección Nacional en 1982. La primera de ellas fue la Trilateral, 
conformada en 1984 con los maoístas del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el 
Movimiento de Integración Revolucionaria-Patria Libre (MIR-PL) (Reyes, 2013, p. 79).

Vale la pena detenernos en el MIR-PL, pues esta organización fue el origen de muchos de los 
militantes de la CRS. El MIR-PL fue el producto de sucesivos intentos de unidad de la izquierda 
revolucionaria en los que confluían representantes de diferentes movimientos sociales. Su origen 
está en la fusión del Movimiento de Unificación Revolucionaria (MUR), creado en el suroeste 
antioqueño en 1973 y liderado por el sacerdote Ignacio Betancur (Archila, 2008) y Fernando Quin-
tero, con la Liga Marxista Leninista de Colombia (LMLC) de pensamiento maoísta. Esta fusión 
fue conocida como MUR ML. En 1982 el MUR ML se asoció con parte de los integrantes de la 

3  La operación Anorí fue llevada a cabo por la Quinta Brigada del Ejército Nacional en contra del ELN. Empezó el 7 de agosto 
de 1973 y tuvo una duración de 42 días en los que murieron 33 guerrilleros y otros 30 fueron capturados. Esta derrota militar 
significó para el ELN la imposibilidad de controlar el Nudo de Paramillo, considerado punto estratégico para el despliegue de las 
insurgencias. Ver: Comisión de la Verdad, (s. f.) ¿Por qué la Operación Anorí representó un duro golpe para el ELN? https://www.
comisiondelaverdad.co/por-que-la-operacion-anori-represento-un-duro-golpe-para-el-eln
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Línea Proletaria y la Minoría de la Tendencia Marxista Leninista Maoísta. Esta nueva organización 
cuestionaba la teoría del foco guerrillero, o foquismo, por sus rasgos militaristas y cortoplacistas, y 
tenía la pretensión de llenar el vacío de representación de las luchas sociales en una organización 
política de izquierda. Su camino fue creciendo hasta converger en el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), a comienzos de los años 80.

Un rasgo que había caracterizado a los miembros del MIR en su historia fue su concepción 
de «autodefensa del movimiento social» para resistir la represión de las élites, la fuerza pública y 
grupos de seguridad privada. En 1984 el grupo creó Patria Libre como organización armada que 
operó en los Montes de María (Magdalena), las subregiones de Urabá y suroeste en Antioquia, 
Sucre, Córdoba, Santander y Bogotá. Desde entonces esta guerrilla fue conocida como MIR-Patria 
Libre, y fue la que meses después conformó la Trilateral junto con el ELN y el PRT, en oposición 
a la convocatoria de Diálogo Nacional de Cese al Fuego impulsado por el Gobierno de Belisario 
Betancur (Restrepo y Contreras, 2000, pp. 16-36; Cinturón Occidental Ambiental, 2020, pp. 35-
39; CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 1 de noviembre de 2021; CNMH, taller 
de validación SAH, junio 2022).

En 1985, dentro de los esfuerzos de la Trilateral por dejar atrás el aislamiento y fomentar el 
respeto y la colaboración mutua entre este tipo de núcleos revolucionarios y las guerrillas, se realizó 
una Cumbre de Unidad a la que asistieron los miembros de la Trilateral junto con el Movimiento 
Armado Quintín Lame (MAQL), el Ejército Popular de Liberación (EPL), el M-19 y el Frente 
Ricardo Franco. Es entonces cuando se forma la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG) (Be-
jarano, 2019, pp. 110-111), que permaneció hasta 1987. Esta era la segunda experiencia de unidad 
del ELN con otras guerrillas, y en ella se intentó fortalecer las ideas comunes, dentro de las que se 
encontraba la «validez de la lucha armada», la unión de las guerrillas con el pueblo como camino 
al poder y la intención de formar un único ejército revolucionario (Reyes, 2013, pp. 80-81). La 
CNG expulsó al Frente Ricardo Franco en 1986 después de la masacre de Tacueyó cometida contra 
muchos de sus propios integrantes (Bejarano, 2019, p. 118).

El ELN exploró la posibilidad de una unidad mayor con el MIR-PL, la cual se consolidó en la 
fusión con esta organización en 1987, y recibió el nombre de Unión Camilista-ELN (UC-ELN). 
La Unión Camilista significó un esfuerzo por acoger los puntos en común con una organización 
de orígenes maoístas. Dentro de estos se encontraba la «construcción de un poder popular», que 
veía a la revolución como posible, con base en una amplia participación de masas organizadas, el 
reconocimiento de postulados del marxismo-leninismo, así como de la figura de Camilo Torres y 
la importancia del ascendiente cristiano en el movimiento insurgente (Cinturón Occidental Am-
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biental, 2020, p. 40). La cercanía con el movimiento político-social que actuaba en la legalidad con 
el nombre de ¡A luchar!, originado de la confluencia de activistas políticos de sindicatos y grupos 
campesinos y estudiantiles, fortaleció la confianza en la lucha política legal y en la aspiración a la 
representación política en democracia. Sin embargo, ¡A Luchar! priorizaba la lucha política legal, 
idea que a la postre terminaría fragmentando al ELN con relación a la predominancia que tenía 
de la lucha armada. Durante este periodo la UC-ELN aumentó de manera significativa el número 
de sus integrantes, activos en la Costa Atlántica, Antioquia, Valle del Cauca, Caldas y Santander 
(Restrepo y Contreras, 2000, p. 16; Gil y Arce, 2015, p. 6).

En 1987 las organizaciones que conformaban la CNG dieron paso a la Coordinadora Guerrillera 
Simón Bolívar (CGSB), creando la experiencia de unidad guerrillera más grande en la historia del 
país, movida por la represión en aumento y el fracaso del proceso de paz con el Gobierno (CNMH, 
taller de validación SAH, junio 2022). Pero la desmovilización del M-19, del EPL, del MAQL y 
del PRT entre 1990 y 1991 fue un duro golpe a la Coordinadora, quedando como componentes 
suyos para 1990 las FARC, el ELN y una disidencia minoritaria del EPL liderada por Francisco 
Caraballo. La CGSB se dividió: mientras las FARC y el ELN persistían en sus operaciones militares, 
la otra parte negoció con los gobiernos de Virgilio Barco y de César Gaviria, firmaron pactos de paz 
y participaron en la Asamblea Nacional Constituyente, que incorporó algunos de sus representantes.

La confianza en el proceso de unidad de la CGSB se fragmentó por varias razones, como los 
celos de las dirigencias y las desconfianzas internas. La operación Casa Verde, adelantada por la 
fuerza pública a finales de 1990 contra el símbolo de la comandancia de las FARC, provocó una 
serie de reacciones militares de este grupo sin consultar con los demás miembros de la Coordinadora. 
También se presentaron celos de las dirigencias de los miembros de la Coordinadora. Aun así, la 
CGSB acordó dialogar con el Gobierno a mediados de 1991, primero en Caracas (Venezuela) y 
después en Tlaxcala (México), pero este proceso fracasó en 1993 tras el secuestro del exministro 
Argelino Durán Quintero por la disidencia del EPL (Reyes, 2013, pp. 82-84; CNMH, taller de 
validación SAH, junio 2022).

Al interior de la UC-ELN se conformó en 1991 un grupo que cuestionó la opción armada. 
Después de la masacre de Remedios y Segovia (Antioquia) en 1988, en la que murieron 46 personas 
(Rutas del Conflicto, 2019b), uno de los miembros inconformes del ELN le expresó a su máximo 
dirigente, Manuel «el cura» Pérez, su impotencia ante la barbarie: «Le dije: yo no soy capaz de… Esa 
gente es cruel y esta guerra va a derivar en esas cosas, o en una crueldad muy enorme de nosotros si 
queremos competirles a ellos o estamos perdidos, entonces tenemos que elegir, entre nos metemos 
a una crueldad, o nos retiramos de la guerra» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 
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parte I, 23 de julio de 2021). Otro quedó impresionado después de ver a un grupo de excombatientes 
lisiados del Frente Farabundo Martí en Cuba: «Quedé muy triste, muy preocupado» (CNMH, taller 
Línea del Tiempo SAH, junio 2021). Había críticas a los nuevos modos de financiación del grupo, 
que optó por acudir a secuestros, vacunas y cobros por cultivos de uso ilícito; así como a acciones 
como la voladura de oleoductos (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, parte I, 23 
de julio de 2021; CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 1 de noviembre de 2021).

De otro lado, los acuerdos de paz de los grupos insurgentes en Centroamérica y Colombia, así 
como el debate sobre la crisis del campo socialista a raíz de la caída del muro de Berlín, el fin de 
la Unión Soviética y la apertura económica en la República Popular China tras la muerte de Mao, 
cuestionaron las posibilidades del triunfo de la revolución. «Fuimos descubriendo, por ejemplo, que 
estábamos en una imposibilidad técnica de ganar la guerra, la lucha revolucionaria no era posible 
ganarla por muchas razones, y entre las razones que estábamos exponiendo estaba el hecho de que 
la Unión Camilista no estaba dedicando recursos al trabajo político de masas y a la presencia de 
las ciudades en donde vivía el 75 % de la población colombiana» (CNMH, entrevista realizada a 
integrante de la SAH, 1 de noviembre de 2021).

Nacimiento de la CRS

En diciembre de 1989 se desarrolló el I Congreso de la UC-ELN (segundo según la crono-
logía interna del ELN), y allí, un grupo de «renovadores» con críticas a la legitimidad de la lucha 
armada formuló una serie de propuestas para orientar el rumbo de la agrupación, como plantear 
una negociación con el Gobierno, darle mayor autonomía a ¡A Luchar!, expresión del movimiento 
político con importante incidencia social, y fortalecer el trabajo en las ciudades. Los inconformes 
pretendieron convencer a la UC-ELN de tomar el camino de la paz. «No convencimos, fuimos a 
un congreso, había 102 delegados, 70 votaron a favor de seguir en la guerra y 32 votamos a favor 
de un acuerdo de paz; quedamos en minoría» (CNMH, taller Línea del Tiempo SAH, junio de 
2021). De este congreso la Dirección Nacional de la UC-ELN acató la idea de priorizar el trabajo 
urbano, pero se mantuvo renuente a acatar los análisis sobre la situación internacional de crisis del 
socialismo, así como la propuesta de negociación política con el Gobierno (Restrepo y Contreras, 
2000, pp. 64-67; CNMH, taller de validación SAH, junio 2022).

Las tensiones se incrementaron cuando los inconformes presionaron para que la UC-ELN 
participara en la Asamblea Nacional Constituyente. La Dirección Nacional había aprobado esta 
decisión, pero el Comando Central contravino esta medida, lo que provocó el aislamiento de la 
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UC-ELN de la Constituyente; su papel se limitó a apoyar listas de candidatos a dicha asamblea. 
En enero y febrero de 1991 circularon un par de documentos firmados por «El Parche», en los que 
cuestionaban los mecanismos internos de toma de decisiones de la UC-ELN y la falta de reco-
nocimiento de la lucha democrática, y pidieron entrar en negociaciones con el Gobierno y crear 
un nuevo movimiento político. Pronto se constató la existencia de profundas diferencias de orden 
táctico, político e ideológico, así como de análisis de coyuntura entre dos fuerzas al interior de la 
UC-ELN (CNMH, taller de validación SAH, junio 2022; Restrepo y Contreras, 2000, pp. 68-72).

En agosto de 1991 se formalizó la salida del grupo de renovadores de la UC-ELN. Era el 
nacimiento de la Corriente de Renovación Socialista. «El cura Pérez del Comando [Central] nos 
llamó y nos dijo, “esto se puede ir a las armas, y ustedes siguen acá, es mejor que ustedes se vayan”. 
Nos expulsaron» (CNMH, taller Línea del Tiempo SAH, junio de 2021). «Entonces salimos sin 
problemas y se conformó lo que se llamó la CRS» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la 
SAH, parte I, 23 de julio de 2021).

La Corriente, formada por cerca de 1 500 militantes entre antiguos miembros del ELN y del 
MIR-PL, quiso hacer parte de la mesa de conversaciones de la CGSB con el Gobierno colom-
biano en Venezuela, cuando se abrieron diálogos de paz entre el Gobierno Gaviria y las guerrillas 
FARC EP, el ELN y la disidencia del EPL. «Entonces, el ELN les dijo: “si ustedes se sientan con 
la disidencia, nosotros nos paramos de la mesa de Caracas”», recuerda un exmiembro de la CRS 
(CNMH, taller Línea del Tiempo SAH, junio de 2021). El gobierno prefirió continuar con el 
grupo mayoritario (Restrepo y Contreras, 2000, pp. 74-76).

En consonancia con una de las razones de su salida de la UC-ELN, «(…) la CRS concentró su 
actividad en ciudades como Bogotá, Medellín, Cali, Bucaramanga, Popayán, Barranquilla, Carta-
gena, Santa Marta y en zonas como Urabá» (Zárate, 2021, pp. 49-50). Sus frentes Alfredo Gómez 
Quiñones, Jaime Bateman y Héroes de las Bananeras hicieron presencia en departamentos de la 
costa Caribe como Sucre, Córdoba, Bolívar y Magdalena. La base social de la CRS fue heterogénea, 
conformada por campesinos, estudiantes universitarios y educadores. Recordemos que buena parte 
de los miembros de la CRS provenían del MIR-PL, que clamaba por la amplitud y la unidad en 
la convocatoria a movimientos sociales. Poco después de su fundación realizaron la Primera Con-
ferencia Nacional en la región del Urabá antioqueño (Zárate, 2021, pp. 49-50).

A finales de 1991 se realizó la Primera Conferencia de la CRS en la que se reconocieron los 
aportes democratizadores de la reciente Constitución, a la par de que se denunció la represión del 
gobierno de César Gaviria y el aumento del paramilitarismo. La CRS apoyó los diálogos de paz 
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con la CGSB, afirmó su deseo de negociar y pidió el respaldo de la sociedad civil para tal fin. Se 
postularon tres líneas fundamentales para la negociación: «(…) desmilitarización de la vida nacio-
nal y pleno respeto de los derechos humanos; desarrollo legal de los principios constitucionales de 
participación política de la ciudadanía; y concertación de un plan de emergencia social que aliviara 
los efectos de la apertura económica en la población» (Hernández, 2005, p. 46).

Negociaciones y acuerdo de paz con el Gobierno nacional

Los primeros contactos con el Gobierno no esperaron tanto tiempo; se dieron en enero de 1992 
con el comisionado de paz Horacio Serpa. El gobierno Gaviria aprovechó la experiencia acumulada 
del gobierno anterior en cuanto a política de paz articulándola en una «Estrategia contra la violencia», 
que buscaba «(…) un tratamiento integral de los distintos factores de violencia» (Hernández, 2005, 
p. 48), como los temas de derechos humanos, estímulo a la justicia, la convivencia y al ejercicio de 
la soberanía estatal, así como planes de desarrollo (Villarraga, 2016, p. 14).

El momento de la exploración y preacuerdo con el Gobierno culminó con el Decreto 542 de 
marzo de 1993, en el que se dispusieron las condiciones de la negociación, como el cese al fuego, 
la creación de zonas para la concentración y desmovilización de los guerrilleros y la suspensión de 
órdenes de captura. Por una consulta popular se definió que el sitio para la negociación y el desarme 
sería el corregimiento de Flor del Monte en el municipio de Ovejas (Sucre) (Zárate, 2021, p. 50; 
Hernández, 2005, p. 52).

Los diálogos se iniciaron en septiembre de 1993. La CRS escogió como negociadores a Fer-
nando Hernández, José Aristizábal y Carlos Prada, responsable militar de la organización. El 22 
de septiembre, cuando se encontraban en el corregimiento de Blanquicet, municipio de Turbo, en 
el Urabá antioqueño, en cumplimiento de la medida acordada con el Gobierno para reunir y tras-
ladar a Flor del Monte a miembros del Frente Astolfo González, el Ejército asesinó a Carlos Prada 
(«Enrique Buendía») y Evelio Bolaño («Ricardo González»), también miembro de la CRS (CNMH, 
taller de validación SAH, junio 2022; Corporación Nuevo Arco Iris 2013; Semana, 1993, octubre 
31). Tamaña acción generó la suspensión de las negociaciones. No había sido el único obstáculo: 
ganaderos de Sucre se opusieron al campamento en Flor del Monte. En este momento crítico se 
nombró a una comisión de derechos humanos y se apeló a la iglesia Católica como «tutela moral» y 
a otros acompañantes del proceso, como la comunidad internacional. Las negociaciones se volvieron 
a instalar en diciembre de 1993 en Flor del Monte, con Aristizábal, Hernández y Adolfo Bula en 
reemplazo de Carlos Prada como negociadores (Reyes, 2013, p. 85; Hernández, 2005, pp. 53, 54).
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Fuente: archivo personal de José Aristizábal.

La agenda de diálogo se estructuró a partir de los temas de «(…) derechos humanos, parti-
cipación ciudadana, concertación económica, desarrollo regional, reinserción económica y social, 
favorabilidad política, beneficios jurídicos y dejación de armas» (Peláez, 2005, p. 19). Dentro de los 
desafíos estaban el acceso al indulto a pesar de la Ley 40 de 1993, que excluía de este beneficio a 
quienes cometieran secuestro, así como el tema de la participación ciudadana, un bien muy preciado 
para la Corriente. La CRS tenía una «concepción comunitaria del poder», que respaldaba la toma 
colectiva de decisiones, el apoyo de la sociedad civil al proceso de paz y la inclusión de las demandas 
locales y populares en los programas de desarrollo. La CRS llegó a convocar una audiencia con 
comunidades de Sucre y Córdoba para presionar a los negociadores del Gobierno de la importancia 
de este tema en la agenda. Otros puntos críticos fueron los asesinatos de varios militantes durante 
la negociación, que intensificó el pedido por la defensa de los derechos humanos (Hernández, 2005, 
pp. 54-59; CNMH, taller Línea del Tiempo SAH, junio de 2021).

La negociación incluyó a las Milicias Populares del Valle de Aburrá, las cuales fueron creadas por 
la UC-ELN en 1991 como respuesta a la violencia sicarial asociada a los carteles del narcotráfico. 
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Estuvieron lideradas por «Lucho» Hernández y se asentaron en el centro oriente de Medellín, en 
donde realizaron actividades que ellos denominaron como cívicas y de control social, llegando a 
cometer también persecuciones contra la población civil. En 1992 rompieron con el ELN luego 
de diferencias tácticas y en 1993 capturaron a su máximo líder. Para las Milicias de Moravia, como 
también fueron conocidas, comenzó un declive que se manifestó en disputas internas. La posibi-
lidad de acceder a beneficios jurídicos les atrajo a integrar la negociación como miembros de la 
CRS. Mientras las Milicias ganaban consideración como una organización política, la Corriente, 
por su parte, aumentaba su pie de fuerza y con ella, presión en la mesa de negociación (Restrepo y 
Contreras, 2000, pp. 110-116).

Se decidió que los milicianos fueran trasladados del cerro de Moravia, en Medellín, custodiados 
por el Ejército, al campamento de Flor del Monte.

Cuando volamos a los Montes de María ya estaba lo que se llama la guerrillerada o la 
guerrilla y nosotros llegamos, nos hacían camino de honor porque íbamos a reforzar ese 
trabajo que ellos tenían en Flor del Monte, así se llama el pueblo donde nosotros estuvimos 
alrededor de cuatro meses y allá conocimos, fue cuando nos conocimos más a fondo con 
más de 600 hombres que habíamos en esa época en la parte militar, que estábamos… que 
trabajábamos todos juntos, todos estábamos en diferentes partes, Barranquilla, Cartagena, 
Bogotá, Manizales, los de acá del Urabá antioqueño, cada uno tenía sus campamentos, está-
bamos nosotros también, entonces cuando nosotros llegamos nos entregaron hamaca, unos 
zapatos, unas botas y cosas de utensilios de aseo. (Restrepo y Contreras, 2000, pp. 110-116)

Al proceso de negociación también llegó un grupo de once militantes, dos del EPL y nueve del 
M-19 que no se habían vinculado a los respectivos diálogos de paz de esas guerrillas con el Gobierno. 
«El acuerdo fue que seis de nosotros quedaban con beneficios completos y cuatro quedaban con 
beneficios medios y uno quedaba por fuera, ese fue el acuerdo que hicimos con la CRS. Beneficios 
completos cuáles eran: derecho a lo del proyecto, derecho a lo de la salud, derecho a lo que se puso 
en el proceso de paz y derecho al salario mensual» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la 
SAH, 25 de julio de 2021).4 Este grupo fue conocido como «los tintofríos».

En el campamento de Flor del Monte los miembros de la CRS tuvieron atención psicológica 
y recibieron visitas de asesores para facilitar su retorno a la vida civil. Allí conocieron aspectos del 
modelo gubernamental de reinserción. «Cuando estábamos en Flor del Monte, dentro del proceso 

4  La definición del acceso a los beneficios se basaba en el historial judicial de los participantes.
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se estaban negociando tierras del fondo de la Ley 160 de reforma agraria, entonces allá fueron varios 
a ofrecernos tierra» (CNMH, taller Línea del Tiempo SAH, junio de 2021).

El Acuerdo Político Final suscrito con el Gobierno nacional el 9 de abril de 1994 en Flor 
del Monte formalizó la desmovilización de los miembros de la CRS y su transformación en un 
movimiento político legal. Un total de 887 militantes fueron recogidos en el acuerdo, de los cuales 
365 recibieron beneficios completos, 83 recibieron beneficios medios y 167 beneficios jurídicos. 
Además, 272 estaban detenidos. Fueron 433 militantes quienes entregaron armas (Comunicación 
personal con un miembro de la SAH Ltda., exdirector de la Oficina de Reinserción, 24 de agosto 
de 2022). La Embajada de Holanda como representante de la comunidad internacional acompañó 
todo el proceso.

Imagen de la fotografía de portada de Lecturas Dominicales, suplemento de El 
Tiempo, 9 de abril 1994. Fuente: archivo personal de José Aristizábal.

Ejército Popular de Liberación (EPL): de insurgencia guerrillera 
al Acuerdo de Paz y la reincorporación a la vida civil

Como se evidencia en el apartado anterior, al proceso de paz de la CRS se unieron las Milicias 
de Moravia y algunos excombatientes del M-19 y del EPL. Esta última insurgencia había concluido 
nacionalmente su propio acuerdo de paz por el que se llevó a cabo la convocatoria y realización 
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de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991. Para comprender la llegada de algunos de sus 
exmilitantes a la implementación del acuerdo con la CRS, a continuación se presenta una breve 
reseña histórica referida al PCC ML y su EPL.

En la década de los sesenta surgieron nuevos movimientos sociales con políticas de izquierda, 
especialmente de jóvenes e intelectuales que se nutrieron de la experiencia de resistencia campesina 
de la década anterior, y de movimientos urbanos. Fue en medio de este contexto que en el Partido 
Comunista de Colombia y la Juventud Comunista se presentó una escisión en la que confluyeron 
con un sector crítico que proponía adoptar una estrategia revolucionaria para la toma del poder 
político estatal e integrantes de otras organizaciones revolucionarias del momento, para fundar 
el Partido Comunista Colombiano Marxista Leninista (PCC ML), el cual a su vez promovió la 
conformación de la guerrilla EPL (Villarraga, 2014).

El PCC ML fue creado en 1965. En años siguientes consiguió arraigo en distintas regiones 
del país. Y su guerrilla EPL irrumpió en 1967 en el noroeste del país: en el sur de Córdoba y las 
regiones antioqueñas de Urabá, Norte y Bajo Cauca. Este partido clandestino promovió redes de 
militancia política, organizaciones sociales y milicias locales, con actividad principalmente focalizada 
en los movimientos campesinos, obreros y estudiantiles que fueron muy dinámicos en los años 70. 
Simultáneamente, el EPL en las zonas referidas desarrolló hostilidades contra la fuerza pública y 
ocupó haciendas de terratenientes ganaderos que habían expropiado tierras a campesinos colonos, 
de manera que se las retornaron. Esta guerrilla contó con apoyo y simpatía de campesinos colonos 
que tenían experiencia desde décadas anteriores en la lucha agraria y en las guerrillas liberales que 
habían enfrentado la violencia gubernamental conservadora.

En la segunda mitad de los 70 se produjo un intenso debate en el PCC ML y el EPL, cuando 
la mayoría de la militancia cuestionó la prioridad de la lucha armada en detrimento de profundizar 
la vinculación a los movimientos sociales populares que cobraron particular auge y propusieron 
promover reformas democráticas. Un equivocado tratamiento del debate produjo varias rupturas, 
dando lugar al surgimiento de la Tendencia MLM que daría origen luego al PRT, de la Línea 
Proletaria que se unificaría con otras vertientes para conformar la URS y de la fracción guerrillera 
urbana PLA radicalizada en una acción militar urbana. Simultáneamente, otras agrupaciones ML 
también tuvieron intensos debates internos sobre la estrategia política y la opción armada, que 
producían rupturas y luego reagrupamientos en varias regiones, como fue el caso de la Liga ML 
que tenía presencia principalmente campesina en varias zonas del Caribe, Antioquia, Nariño y 
Santander (Molano Camargo, 2017, p. 144). La Liga Marxista Leninista confluyó luego con otras 
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organizaciones en lo que posteriormente fue el Mir Patria Libre y un sector de ella en Antioquia 
se unió al PCC ML y al EPL.

En un segundo Congreso Nacional del PCC ML, en 1980, se adoptaron cambios importantes: 
se dio una ruptura con el maoísmo con el objetivo de buscar una interpretación propia a partir de la 
realidad colombiana. Asimismo, se definió para Colombia la predominancia del sistema capitalista, 
la estrategia revolucionaria socialista y la lucha por reformas democráticas. Decidieron adoptar la 
lucha política como vía principal, sin renunciar a la lucha armada, y emprendieron una campaña de 
rectificación contra el sectarismo que lo afectaba para disponerse a una amplia política de unidad. 
Este giro adoptado explicó su participación en los diálogos de paz que tuvieron lugar en 1984 y en 
las treguas bilaterales entre el presidente Belisario Betancur y las guerrillas FARC, EPL y M-19.

En este proceso de paz, el PCC ML y su EPL propusieron como fórmula para conseguir la 
paz entre el Estado y las guerrillas, la convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente que 
reformara el régimen en un sentido democrático, de derechos humanos y garantista, a partir de 
expedir una nueva Constitución Política. No obstante, esta posibilidad se frustró rápidamente ante 
la oposición de las élites y los ataques militares contra campamentos guerrilleros en tregua, sus 
voceros, líderes y militantes de la oposición política y social de izquierda, con apoyo en el parami-
litarismo (Villarraga, 2014, p. 9).

El rompimiento de la tregua llevó al EPL a su más alto nivel operativo entre 1986 y 1989, de 
forma que su zona estratégica y de mayor capacidad ofensiva se concentró entre Urabá y Córdoba. 
También desarrolló frentes en regiones de Antioquia, el Eje Cafetero, Tolima, Putumayo, Catatumbo, 
la Sierra Nevada de Santa Marta y frentes urbanos en varias de las principales ciudades y en algunas 
intermedias. El PCC ML desde lo político promovió el movimiento Frente Popular que consiguió 
acceso al Congreso, a varias asambleas, concejos y algunas alcaldías, pero fue objeto de masivos 
asesinatos y grave persecución contra sus integrantes, producto del señalamiento de tener nexos con 
el EPL y de ataques de la fuerza pública, del DAS y del paramilitarismo (Villarraga, 2014, p. 17).

Entre 1989 y 1990 en preparación de un nuevo congreso clandestino del PCC ML se desató 
de nuevo un intenso debate con reclamos de replanteamientos ideológicos, políticos y militares 
de fondo. En estas circunstancias, entre mayo de 1990 y marzo de 1991 se produjo el acuerdo de 
paz final entre el Gobierno nacional y el EPL, negociación que trascurrió entre las nueve zonas 
de Campamentos de Paz donde se concentraron los frentes del EPL en distintos departamentos. 
Este acuerdo incluyó la referencia a la Asamblea Nacional Constituyente convocada, las reformas 
institucionales y sociales, garantías de respeto a los derechos humanos y para la actuación política 
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legal, el otorgamiento de indultos, la inversión en planes de desarrollo regional y la incorporación 
de excombatientes a la vida civil (Villarraga, 2014, p. 24).

El primero de marzo de 1991 más de 2 500 insurgentes ante una veeduría internacional y otra 
interna de la Asamblea Nacional Constituyente entregaron sus armas al país. Este pacto les permitió 
a los exintegrantes del PCC ML y del EPL crear el partido Esperanza, Paz y Libertad, que con 
otras vertientes de izquierda y democráticas confluyó en la Alianza Democrática que tuvo especial 
protagonismo en el proceso constituyente. Si bien los compromisos acordados en este acuerdo en 
general se cumplieron, algunos solo lo fueron aplicados de manera parcial y otros no se cumplieron 
(Villarraga, 2014; Señal Memoria, 2021; Verdad Abierta, 2009). En años posteriores a la firma del 
Acuerdo de Paz, más de tres centenares de excombatientes del EPL y de militantes de Esperanza, 
Paz y Libertad fueron asesinados en el contexto de graves violaciones a los derechos humanos ocu-
rridas en diferentes regiones, en especial en Urabá. Sufrieron ataques de agentes estatales, grupos 
paramilitares, guerrillas que se mantuvieron en el alzamiento y de la propia disidencia armada del 
EPL que rechazó este acuerdo de paz (CNMH, 2020).

El acuerdo de paz entre el Gobierno nacional y la CRS

El acuerdo de paz suscrito entre el Gobierno nacional y la CRS está dividido en varios apar-
tados. El primero tiene que ver con el desarrollo regional en zonas de conflicto; el segundo con 
participación ciudadana; el tercero, con derechos humanos: y el cuarto, el programa de reinserción. 
En el último capítulo están los beneficios jurídicos, favorabilidad política, programa de dejación 
de armas y comisión de verificación.
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Facsímil de la última página del 
Acuerdo político final entre la 
CRS y el Gobierno nacional.

Fuente: archivo personal de un 
integrante de la SAH.
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Fuente: El Colombiano [Medellín], 9 de abril de 1994, p. 11A.

El primer apartado, el del Desarrollo Regional en zonas de conflicto, dio pie a la creación de un 
Programa de Inversión Social y se habilitó la creación de un plan de vivienda y tierras, tanto para 
mejorar las condiciones de vida de zonas de actuación e influencia de la CRS como de los excomba-
tientes. Sobre participación ciudadana se determinó profundizar en la aplicación del artículo 38 de 
la Constitución Política de Colombia, «(…) relativo a la contribución estatal para la organización, 
promoción y capacitación de las organizaciones no gubernamentales», así como la creación de un 
Fondo para la Participación Ciudadana adscrito al Ministerio de Gobierno. Por su parte, la CRS 
celebraría un foro en Apartadó con el objeto de «(…) explicar el proceso de paz adelantado por la 
Corriente de Renovación Socialista y presentar la propuesta de esta organización a la zona de Urabá 
en lo relacionado con su decisión de integrarse a la vida institucional del país con finalidad política 
y su propósito de intercambiar ideas para superar el conflicto en Urabá» (Corriente de Renovación 
Socialista, Gobierno de Colombia, 1994). La misma modalidad de foro se acogió para el tercer 
tema, el de derechos humanos. Se realizaría un evento de este tipo para analizar la situación de 
derechos humanos en el país, así como las propuestas de la CRS, y se crearía la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos.

El cuarto punto del acuerdo, sobre reinserción, se basó en el aparato estatal que condensó la 
experiencia del paso a la vida civil en los acuerdos de paz previos de otros grupos guerrilleros. El 
programa de reinserción abarcó temas de salud, atención psicosocial, educación, vivienda, asistencia 
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técnica, apoyo a proyectos productivos, acceso a tierras, programa cultural y promoción del proceso. 
Los beneficios incluían la cobertura en salud por el Instituto de Seguros Sociales y el Hospital 
San Juan de Dios; un programa educativo de alfabetización y validación de la educación básica y 
media a cargo de la Universidad Pedagógica Nacional; préstamos para proyectos productivos, y un 
presupuesto para la asesoría al respecto que se gestionaría por medio de la Corporación Arco Iris, 
una ONG creada por los desmovilizados de este acuerdo de paz.

El punto sobre beneficios jurídicos quedó resuelto con el acuerdo de que los miembros de la 
CRS contarían con beneficios de la Ley 104 de 1993 que permitía la concesión de indultos a con-
denados. El de favorabilidad política, con la designación de dos representantes a la Cámara para 
el periodo 1994-1998. Para estos cargos, la Corriente designó a Fernando Hernández y Adolfo 
Bula para el lapso de 1994-1996, y para el comprendido entre 1996 y 1998 a José Aristizábal y 
Alejandro Suárez. Hubo también apartados para un programa de seguridad, un protocolo para la 
dejación de armas y se creó una comisión de verificación del acuerdo (Corriente de Renovación 
Socialista, Gobierno de Colombia, 1994; Peláez, 2005, pp. 20-25; Villarraga, 2016, pp. 131-132).

Después de la desmovilización

Del primer punto del acuerdo surgió un Programa de Desarrollo Regional que se materializó 
en la inversión social en comunidades afectadas por el conflicto, promoviendo el mejoramiento 
de sus condiciones de vida. Este programa ejecutó un total de 3 500 millones de pesos por medio 
de mecanismos de participación comunitaria. Fueron beneficiados 56 municipios en las áreas de 
influencia de la CRS en temas relacionados con la educación, salud, vivienda, agua potable y sanea-
miento básico, desarrollo rural, entre otros. Otros proyectos se enfocaron en promoción de liderazgos 
y fortalecimiento de la economía popular. Uno de los éxitos de este programa fue la cofinanciación 
por parte de otras entidades (Restrepo y Contreras, 2000, pp. 181-187).

Dos instituciones fueron manejadas por excombatientes, las cuales estaban encargadas de cen-
tralizar el acompañamiento a los desmovilizados de la CRS. La Federación de Vivienda Unavida, 
en torno a las necesidades del ramo, y la Corporación Arco Iris, sobre asesorías en la oferta pública 
en la atención a desmovilizados y búsqueda y consolidación de proyectos productivos. Esta última 
se dividió al poco tiempo, dando paso a la creación de la Corporación Nuevo Arco Iris en 1996 
(Gil y Arce, 2015, p. 14). En cuanto a la participación en política, miembros de la CRS participaron 
en la amplia confluencia de distintas fuerzas políticas de izquierda en el Frente Social y Político y 
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promovieron el Partido Socialismo Democrático, que más adelante confluiría, con otras fuerzas de 
izquierda, en la creación del Polo Democrático Independiente a comienzos del nuevo siglo.

La seguridad nunca estuvo garantizada para los excombatientes. El dilema sobre reconocerse 
públicamente o no como desmovilizados, dependiendo del contexto, los acompaña aún hoy. «Si 
usted muchas veces está en su territorio y dice “es que yo soy desmovilizado” abiertamente, usted 
mismo está generando un problema» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 31 de 
octubre de 2021). Un hecho que producía profunda desconfianza fue la presencia de sus nombres en 
las bases de datos de las fuerzas militares por mucho tiempo después de la desmovilización. Desa-
fortunadamente muchos de los desmovilizados de la CRS han sido perseguidos por su pertenencia 
a un grupo guerrillero en el pasado, sin importar su jerarquía en la organización. La Organización 
Mundial contra la Tortura denunció en 2003, nueve años después de la firma del acuerdo de paz 
con el Gobierno, graves amenazas de muerte para siete dirigentes, dentro de los cuales estaban 
varios negociadores con el Gobierno, así como para la Corporación Nuevo Arco Iris. «Varios de 
los computadores de las sedes de la Fundación en Ibagué y Bogotá fueron robados (incluyendo 
el computador personal del Sr. José Aristizábal). Según los dirigentes estos robos no fueron actos 
aislados de delincuencia común, sino que hicieron parte del hostigamiento y las amenazas a las que 
estaban siendo sometidos» (Organización Mundial Contra la Tortura, 2003). Cerca de ochenta 
desmovilizados de la CRS fueron asesinados, amenazados y obligados a huir para salvar su vida y 
la de sus familias, como ocurrió a los miembros de la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 
enfrentándose a la soledad y al abandono del Estado en cuanto a la garantía mínima de sus derechos 
humanos (CNMH, taller de Línea del Tiempo SAH, junio de 2021).

Un grupo de 25 a 30 desmovilizados de la Corriente realizó el 27 de junio de 1995 una ocu-
pación a la sede departamental de la Defensoría del Pueblo en Medellín, en la que se amarraron 
con cadenas y candados como medida de protesta exigiendo atención. Alegaban el incumplimiento 
de varios de los puntos del programa de reinserción, como los beneficios jurídicos, pues para esa 
fecha 114 miembros seguían en la cárcel sin que se les hubiera resuelto su situación jurídica (El 
Colombiano, 1995, junio 28); las demoras en la entrega de los subsidios de vivienda y en la puesta 
en marcha de proyectos productivos. «Con esos cuatro milloncitos de pesos en esa época era un 
sueño grandísimo, de montar un negocio, de tener una familia, una esposa, hijos, bueno, como todo 
el mundo», menciona uno de ellos sobre el significado de uno de los beneficios a los que tenían 
derecho (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 31 de octubre de 2021). Los des-
movilizados se encargaron de proyectos como siembra de viveros en Zaragoza, de reforestación en 
Cáceres, de vigilancia en escuelas y colegios y de reparación de vías.
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El acuerdo de paz firmado en 1994 no solo se preocupó por el bienestar de los miembros de la 
CRS tras la reinserción, sino que planteó una promoción activa de los derechos humanos, así como 
de proyectos de desarrollo en las comunidades afectadas por el conflicto. Muchos de sus militantes 
siguieron inmersos en el trabajo político, conformando o uniéndose a movimientos políticos y 
sociales. Sin embargo, la incapacidad estatal de ofrecer garantías para quienes retornaron a la vida 
civil fue la gran dificultad del proceso de reinserción, palpable incluso desde la negociación. Muchos 
de los firmantes de la paz padecieron la estigmatización y persecución.

Fuente: El Colombiano (Medellín), 28 de junio de 1995.
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Contexto del suroeste antioqueño y 
del municipio de Montebello

Para facilitar la comprensión de la cadena de hechos de violencia que afectó a la Sociedad Agro-
pecuaria Horizontes (SAH) Ltda. con su predio La Galleta, en este apartado presentaremos 

las características más relevantes de la subregión del suroeste antioqueño, así como la historia del 
conflicto armado, que incluye el dominio territorial de los actores armados legales e ilegales y un 
panorama de los hechos victimizantes contra la población civil. En paralelo a esta descripción, se 
presentarán los datos correspondientes al municipio de Montebello.

Algunos de los miembros de la sociedad dueña de la finca La Galleta conocieron la zona con 
antelación al llegar al predio de Montebello. En su juventud recorrieron sus territorios, conocieron 
sus problemáticas sociales, se unieron a sus movimientos sociales u organizaciones políticas de 
izquierda. Comenzaremos entonces por conocer este marco ampliado de la subregión antioqueña 
y del municipio en el que decidieron forjar una vida en paz.

Caracterización geográfica

La subregión del suroeste de Antioquia es la tercera más pequeña del departamento, por detrás 
de las subregiones del Valle de Aburrá y del Magdalena Medio antioqueño. El suroeste ocupa un 
área de 6733 km2, lo que equivale al 10.44 % de la extensión total de Antioquia. Por el norte limita 
con el Valle de Aburrá, por el occidente con Urabá y el departamento de Chocó, al sur con los de 
Risaralda y Caldas y al oriente con la subregión del oriente antioqueño. Está atravesada por las 
cuencas de los ríos San Juan, Penderisco, Cartama y la quebrada Sinifaná, así como por el cañón 
del río Cauca, conformado por las vertientes de las cordilleras Occidental y Central (Cámara de 
Comercio de Medellín, 2021, p. 4; Universidad de Antioquia y Consejo Territorial de Planeación 
de Antioquia, 2020; Consejo Territorial de Planeación de Antioquia, 2020, p.10).

La subregión está dividida en cuatro zonas, Cartama, Sinifaná, Penderisco y San Juan, y cuenta 
con 23 municipios: Amagá, Andes, Angelópolis, Betania, Betulia, Caramanta, Ciudad Bolívar, 
Concordia, Fredonia, Hispania, Jardín, Jericó, La Pintada, Montebello, Pueblorrico, Salgar, Santa 
Bárbara, Támesis, Tarso, Titiribí, Urrao, Valparaíso y Venecia (Universidad de Antioquia y Consejo 
Territorial de Planeación de Antioquia, p.10).
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El municipio de Montebello hace parte de la provincia de Cartama, la cual está integrada por 11 
de dichos municipios: Fredonia y Venecia, en la cuenca de la quebrada Sinifaná, y Jericó, Támesis, 
La Pintada, Valparaíso, Caramanta, Tarso, Pueblorrico, Santa Bárbara y Montebello en la cuenca 
del río Cartama. Montebello está ubicado sobre la cordillera central y fue fundado el 8 de junio 
de 1619 con el nombre de Sabaletas, y adquirió la categoría de municipio tres siglos después, en 
1913. Dista de Medellín 53 km, y limita al norte con el municipio de El Retiro, al este con La Ceja 
y El Retiro, al oeste con Santa Bárbara y al sur con Abejorral. El municipio ocupa el 1.23 % del 
área total del suroeste, equivalente a una extensión de 83 km2, los cuales están distribuidos entre 
una cabecera municipal, seis centros poblados, un corregimiento y 23 veredas. Montebello es un 
municipio montañoso cercado por los ríos El Buey y La Miel, que cuenta con tres pisos térmicos. 
Su mayor altitud se encuentra en la cabecera municipal, que cuenta con 2 350 metros sobre el nivel 
del mar. En el municipio se realizan actividades de extracción minera (Proantioquia, Indeleble 
social, 2020, p. 28; Alcaldía de Montebello, 2020, pp. 28, 174; Juzgado Primero Civil del Circuito 
Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 2020, pp. 71-72).

De acuerdo con la proyección del DANE para 2021, la subregión del suroeste contaba con 
376 280 habitantes, el 5.5 % de la población de Antioquia. Un poco más de la mitad de la población 
(52 %) es campesina. En la subregión están establecidos ocho resguardos indígenas de las etnias 
embera chamí y katío, y cerca del 3 % de la población negra, mulata, afrocolombiana y palenquera 
(Cámara de Comercio de Medellín, 2021, p. 7; Universidad de Antioquia y Consejo Territorial 
de Planeación de Antioquia, 2020, p. 11-13)5.  Los municipios más poblados de la subregión son 
Andes, Amagá, Urrao, Santa Bárbara y Ciudad Bolívar, que suman cerca del 40 % del total, mientras 
que los de menor población son Angelópolis, Caramanta, Hispania, Montebello, Tarso y Valparaíso, 
con menos del 2 % cada uno. Montebello cuenta con 2 127 habitantes en su cabecera municipal y 
4 617 en el resto de su área, para un total de 6 744 habitantes proyectados para 2021 (Cámara de 
Comercio de Medellín, 2021, p. 7).

5 Los resguardos indígenas de la subregión de etnia embera chamí son Karmata Rúa (Cristianía), en Jardín y Andes, Hermenegildo 
Chakiama en Ciudad Bolívar, Bernardino Pachí en Pueblorrico, La Mirla en Támesis y La María en Valparaíso. Los correspon-
dientes a los embera katío están ubicados en Urrao: Valle de Pérdidas, Majore-Amburá y Andabú (Gobernación de Antioquia, 
Departamento Nacional de Planeación, 2018).
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Mapa 1. Departamento de Antioquia, subregión suroeste
Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH, 2022.
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Mapa 2. Municipio de Montebello, subregión suroeste
Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH, 2022.
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Actividades económicas y calidad de vida

La economía del suroeste gira alrededor de las actividades agropecuarias, comerciales, turísticas 
(un renglón en crecimiento) y mineras. La producción agrícola, que en la subregión genera 47 mil 
empleos, se enfoca principalmente en el café, el plátano, caña y frutales como guanábana y cítricos, 
dentro de los que se encuentran la naranja valencia, la mandarina y el limón Tahití a orillas del 
Cauca. A nivel agroindustrial, destaca el aguacate. En las zonas más frías se producen frutas como 
la granadilla. Los productos agrícolas de la zona de Cartama, de la que hace parte Montebello, 
son el café, el plátano y las hortalizas. En cuanto a la actividad pecuaria, esta se efectúa, en orden 
descendente, en la cría de cerdos, equinos, aves de corral y bovinos. En Montebello, la cría de estos 
últimos, en cambio, es mayoritaria por encima de las demás ramas pecuarias (Cámara de Comercio 
de Medellín, 2021, p. 21, 24-26; Universidad de Antioquia y Consejo Territorial de Planeación de 
Antioquia, pp. 15; Proantioquia, 2020, pp. 19, 209; Agencia de Desarrollo Rural, Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), 2019, p. 404).

El turismo, por su parte, aprovecha la belleza de su naturaleza montañosa, del paisaje cafetero, 
la tradición religiosa y la cercanía con Medellín. Los principales destinos turísticos del suroeste 
quedan en los municipios de Jardín, La Pintada, Andes, Jericó, Urrao, Ciudad Bolívar, Támesis y 
Venecia (Cámara de Comercio de Medellín, 2021, pp. 5-30; Universidad de Antioquia y Consejo 
Territorial de Planeación de Antioquia, 2020, pp. 15-16; Proantioquia, 2020, pp. 19-20). En cuanto a 
la minería, además de la producción de carbón en Amagá, existen varias iniciativas de megaproyectos 
para realizar prospección y explotación de oro y otros minerales en municipios como Caramanta, 
Andes, Jardín, Jericó, Pueblorrico y Támesis, entre otros, a cargo de empresas multinacionales 
(Observatorio de Conflictos Ambientales, IDEA- Universidad Nacional de Colombia, s. f.). A su 
vez, los movimientos sociales y organizaciones campesinas e indígenas de la zona emprenden un 
fuerte movimiento de resistencia que ha logrado contrarrestar medidas en detrimento de «(…) las 
áreas tradicionales de cultivo, fuentes de agua, zonas de conservación y de poblamiento» (Montoya 
y Perdomo, 2019, p. 216).

Según el Plan de Desarrollo de la Alcaldía de Montebello, el municipio tiene destinadas 5 398 
hectáreas para el sector primario, es decir, producción agrícola y pecuaria; 1 498 para la minería, y 
cuenta con 122 establecimientos del sector terciario (industria y comercio). En 2020 se reportaron 
82 microempresas en el municipio, una pequeña y una grande, que suman solo el 1.15 % del total de 
empresas de la subregión (Alcaldía de Montebello, 2020, p. 29; Cámara de Comercio de Medellín, 
2021, pp. 18-20). Una cifra similar corresponde al peso del municipio en el Producto Interno Bruto 
(PIB) del suroeste (Cámara de Comercio de Medellín, 2021, p. 16; Universidad de Antioquia y 
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Consejo Territorial de Planeación de Antioquia, 2020, p.16; Proantioquia, 2020, pp. 49-51). Se 
podría concluir de estos números la debilidad de la economía del municipio, agravada por el cierre 
de la planta de Cementos El Cairo en 2020 (El Colombiano, 2021, septiembre 26; CNMH, taller 
de validación SAH, junio de 2022).6

Al distinguir los datos del municipio de Montebello en relación con la subregión a la que per-
tenece, Montebello ocupa un lugar minoritario en tanto extensión geográfica, población, actividad 
empresarial y PIB dentro del conjunto del suroeste antioqueño. Llama la atención, sin embargo, 
que sus indicadores de pobreza sean superiores a los del promedio de la subregión. El Índice de 
Pobreza Multidimensional (IPM) y el indicador de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) reúnen 
datos de las diferentes carencias que puede enfrentar un hogar frente a aspectos como el acceso 
a educación, salud, servicios públicos, estado de la vivienda y condiciones de vida de los niños y 
jóvenes. Entre 2018 y 2019, el 22.3 % de la población del suroeste y el 39 % de la de Montebello es 
catalogada como pobre siguiendo el IPM. En cuanto a las NBI, el suroeste presenta un 6.69 % de 
población con al menos una necesidad básica insatisfecha, mientras que en Montebello esa cifra 
asciende al 15.51 %, con un 2.01 % de sus habitantes en miseria. Dentro de esas dimensiones más 
acuciantes destacan el bajo logro educativo y el escaso acceso a un empleo formal (Cámara de Co-
mercio de Medellín, 2021, pp. 9-14; Universidad de Antioquia y Consejo Territorial de Planeación 
de Antioquia, 2020, p. 14; Proantioquia, 2020, p. 31).

Dentro de las potencialidades que los analistas económicos encuentran para el suroeste están la 
especialización en la cadena productiva del café, la vocación agrícola de sus suelos, su producción 
minera y el turismo. En la actualidad se adelantan inversiones en infraestructura vial en la figura 
de corredores viales de Cuarta Generación (4G), como son las Autopistas de la Prosperidad Pa-
cífico 1, 2 y 3. La conexión Pacífico 2 pretende comunicar al centro del país con Antioquia, el eje 
cafetero y la región Pacífica. En especial, la pavimentación de la vía entre La Pintada y Bolombolo, 
en Antioquia, beneficiará a varios municipios de la subregión: Venecia, Tarso, Fredonia, Jericó, 
Támesis, La Pintada, Santa Bárbara y Valparaíso. Por su parte, dentro de los sectores con mayores 
problemáticas en el suroeste, se observa la nutrición infantil, la deserción escolar y la escasa cobertura 
en educación media y superior, así como la cobertura de servicios públicos y la infraestructura de 
vivienda y educativa. Otra área que comporta desafíos son los altos índices de delitos como hurtos, 
homicidios y violencia intrafamiliar y sexual (Proantioquia, 2020, p. 21; Cámara de Comercio de 
Medellín, 2021, p.44).

6  Los municipios del suroeste que más aportan al PIB de la subregión son Andes, Urrao, Amagá y Fredonia.
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Movimientos sociales en las décadas de 1960 y 1970

Para comprender las manifestaciones y afectaciones del conflicto armado en el suroeste durante 
las últimas décadas, se presentará en primer lugar un panorama de los movimientos y organizacio-
nes sociales que movilizaron sus intereses en las décadas de los años 60 y 70, muchos de los cuales 
tuvieron que retroceder ante la violencia estatal y la proveniente de grupos de seguridad privados 
y paramilitares de los años 80.

El cuadro del suroeste antioqueño durante los años 60 es el de una subregión dinámica en la 
que se expresaron distintas presiones sociales por la tierra, los servicios públicos y la educación. 
Durante el periodo comprendido entre 1930 y 1982 no hubo en la subregión un predominio claro de 
ningún partido político, lo que pudo haber estado detrás de la forma en que se expresó la Violencia 
de los años 50 y 60, la más alta en todo el departamento (Corporación Jurídica Libertad, 2020, p. 
34; Centro de Fe y Culturas, 2020, p. 90). Estos también fueron años en que fenómenos como la 
migración, la industrialización y la concentración de la tierra animaron los movimientos sociales. 
Diferentes sectores de la población, como campesinos, estudiantes, trabajadores rurales y urbanos, 
indígenas y empleados públicos se asociaron en organizaciones sociales que se congregaron para 
luchar por sus intereses.

En las décadas de 1960 y 1970 se conformaron organizaciones cívicas, campesinas, estudiantiles 
y sindicales. Las juntas de acción comunal destacan dentro de las primeras, usualmente asociadas 
a partir de la demanda de servicios públicos.7 Dentro de las organizaciones campesinas estuvieron 
la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), con asociaciones municipales en Be-
tulia, Urrao, Angelópolis, Pueblorrico y Caicedo,8 así como el sindicato de trabajadores agrícolas 
de Betulia, y los de Salgar, Tarso y Pueblorrico que pertenecían a Sintagro. Por medio de tomas 
de tierras en fincas y haciendas, movilizaciones y paros presionaron por la reforma agraria, la me-
jora de las condiciones laborales y de las vías, así como el acceso a créditos y asistencia técnica. El 
movimiento campesino en la región llegó a agruparse en el Comité Regional de Organizaciones 
Campesinas del Suroeste, que contaba con delegados de los municipios ya mencionados, junto a 
los de Tarso, Andes y Concordia. Dicho comité hacía parte de la Asociación Departamental de 
Usuarios Campesinos de Antioquia, dentro de la cual el suroeste tenía un peso muy importante. 

7  El auge de las juntas de acción comunal puede corresponder a su institucionalización en 1958 (Ley 19 de 1958).
8  Este municipio no hace parte del suroeste, pero su población prestó apoyo a las luchas de la subregión de estudio (CNMH, taller 

de validación SAH, junio de 2022).
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También se formaron empresas comunitarias propiciadas por el Incora en los municipios de Urrao, 
Venecia, Tarso y Pueblorrico.

Los sindicatos agruparon a trabajadores y empleados en Sintraofan, el Sindicato de Trabajadores 
Oficiales de los municipios en el departamento de Antioquia, que fue fundado por el sacerdote 
Hugo Salazar; en Sintradepartamento y en sindicatos independientes. Los indígenas, por su parte, 
compartieron inicialmente con el movimiento campesino y estudiantil experiencias de organiza-
ción y reivindicación por la tierra. Estas luchas por la autonomía derivaron en el reconocimiento 
del resguardo de Cristianía, hoy conocido como Karmata Rúa, en Jardín, y en los años 80, en la 
formación de la Organización Indígena de Antioquia (OIA).

Los estudiantes fueron un sector que se movilizó activamente en la subregión. Pedían el acceso y 
la distribución de recursos para la educación, y con los años se unieron en apoyo de las peticiones por 
salud, vivienda y una vida digna de campesinos y trabajadores. Una muestra de sus organizaciones 
comprende la Juventud Estudiantil Cristiana ( JEC) y la Federación de Estudiantes del Suroeste 
(FESO), precedida por la formación de concejos estudiantiles locales que fueron fortaleciéndose 
(Cinturón Occidental Ambiental, 2020, pp. 10-18).

En esta época hubo dos acontecimientos funestos que dejaron como víctimas fatales a los obreros 
y mineros organizados en el suroeste, de infausta memoria por la impunidad en que permanecen. 
La primera fue la masacre de trabajadores de Cementos El Cairo el 23 de febrero de 1963, cono-
cida como la masacre de Santa Bárbara, en la que el Ejército disparó contra los obreros en huelga, 
dejando 12 civiles muertos, 39 heridos y 100 detenidos entre hombres, mujeres y niños (Museo 
Nacional, 2023). El 14 de julio de 1977 murieron 86 mineros tras una explosión en las minas El 
Silencio y Villa Diana de la empresa Industrial Hullera, en Amagá. La explosión en Amagá fue de 
gas grisú y los patronos tenían pleno conocimiento desde varios días antes, pero no hicieron nada 
para solucionar el problema. Puede decirse que mandaron a los obreros a una muerte segura (El 
Suroeste, 2020, febrero 24; El Espectador, 2014, octubre 31).

Las organizaciones se inspiraron en oportunidades que brindaba el Gobierno, como la iniciativa 
de reforma agraria, y algunas también lo hicieron en corrientes ideológicas en auge. El triunfo de 
la revolución cubana, la realización del Concilio Vaticano II, la conferencia del CELAM (Confe-
rencia Episcopal Latinoamericana de Medellín) en 1968, entre otros, fueron eventos que animaron 
la formación de grupos de izquierda o motivados por sectores alternativos del catolicismo, como 
la democracia cristiana y la teología de la liberación, quienes estuvieron detrás de la creación de 
sindicatos agrícolas y grupos estudiantiles. La teología de la liberación tuvo un especial impulso en 
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el suroeste, recordándose el nombre del sacerdote Ignacio Betancur Sánchez (Cinturón Occidental 
Ambiental, 2020, pp. 8-14; Centro de Fe y Culturas, 2020, p. 43),9 y otras personas que ayudaron 
y ampliaron la conciencia de los ciudadanos.

En la subregión se hicieron presentes organizaciones de izquierda, como la Liga Marxista Le-
ninista de Colombia, que orientaron la formación de asociaciones basadas en las ideas maoístas de 
revolución agraria y antiimperialista (Molano, 2017, p. 141). Algunas de ellas tuvieron relaciones 
con la insurgencia armada, y otras no. El Movimiento de Unificación Revolucionaria, que nació en 
1973, tuvo una expresión armada que pretendió ser «autodefensa del movimiento social», ante la 
represión violenta del Estado y de las élites a sus demandas (Cinturón Occidental Ambiental, 2020, 
pp. 35-36; Centro de Fe y Culturas, 2020, p. 43). El Movimiento Obrero Estudiantil Campesino 
7 de enero, MOEC, también tuvo presencia en el suroeste en la década de los años 60. En 1965 
intentó crear un foco guerrillero en Ciudad Bolívar (CNMH, taller de validación SAH, junio de 
2022; Díaz, 2010, pp. 10-79).

Por su parte, el PCC ML trasladó cuadros políticos entre finales de los 70 e inicio de los 80 
que alentaron dinámicas sociales populares, en especial la promoción de la ANUC y sus dirigentes 
locales, a la vez que a partir de 1982 desde Urrao y luego hacia otros municipios de esta subregión 
suroeste y de la subregión occidente alentaron el surgimiento del frente guerrillero Pedro León 
Arboleda del EPL. Darío Mejía, quien fue comandante de este frente en los años 80, refiere su 
incursión y algunas tomas guerrilleras, en un contexto donde esta guerrilla actuaba con cierto apoyo 
de base campesina y popular y logra crear un escenario de irrupción en la zona del conflicto armado 
interno. Pero desde el testimonio de este exintegrante se relata también que tuvieron que afrontar 
expresiones de resistencia y rechazo desde sectores de comerciantes y empresarios locales que se 
sentían afectados por su actuación (Villarraga y Plazas, 1994, p. 384).

En la década de los años 70 los movimientos sociales se fueron expandiendo, pero también 
comenzaron a ser perseguidos de forma violenta, llevando a encarcelamientos, desaparición y ase-
sinatos de sus representantes, lo cual causó una disminución en la actividad de los movimientos 
sociales. La persecución a sus mecanismos de expresión tomó la forma de la reacción violenta, 
encarcelamientos, desaparición y asesinato de sus liderazgos. Cualquier movilización y protesta 
social era comprendida por el Estado como expresión de la subversión, que estaba en aumento en 
el país, por lo que se consideraban como enemigos a dirigentes de oposición, líderes campesinos, 

9  Una fuente importante sobre el tema de los movimientos sociales es el libro de José Ignacio Betancur Sánchez, Rescoldo bajo 
cenizas. Editorial Antropos, 2016.
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sindicales, etc. (Cinturón Occidental Ambiental, 2022, pp. 20-22; Corporación Jurídica Libertad, 
2020, p. 36). Estos sujetos también sufrieron la persecución violenta a manos de grupos de segu-
ridad privada y de la progresiva incursión del paramilitarismo desde los años 80, auspiciados por 
estructuras de la fuerza pública y las élites económicas, que temían la alteración de las estructuras 
tradicionales de poder, como veremos adelante.

Presencia y dinámicas de los actores armados

El departamento de Antioquia ha pertenecido desde hace varias décadas a la jurisdicción de 
la Cuarta Brigada del Ejército Nacional, con sede en Medellín. Para la década de los años setenta, 
estaba encargada además de los departamentos de Córdoba y Chocó. El control de este amplio 
territorio se dificultaba con unidades militares y pie de fuerza insuficientes, por lo que el Gobierno 
decretó la formación de grupos de autodefensas (Sandoval y otros, 2017, p. 25). En 2005 la Cuarta 
Brigada pasó a ser parte de la Séptima División del Ejército. Compuesta por once unidades tác-
ticas, dentro de las cuales se encuentra el Grupo de Caballería Mecanizada N.º 4 Juan del Corral, 
con sede en Rionegro, involucrado en los hechos victimizantes que menciona este libro ( Juzgado 
Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 
2020; El Tiempo, 2005, julio 24; Ejército Nacional, 29 de julio de 2021).

El suroeste ha sido un corredor natural que conecta al interior del país con la costa Pacífica, 
lo cual ha captado el interés de los grupos armados (Observatorio de la Consejería Presidencial 
para los Derechos Humanos, 2015, p. 463). En la década de los años 1980 operaron los frentes 5 y 
34 de las FARC en Urrao, así como en Ciudad Bolívar y en Jardín. En los años noventa el Frente 
34, desdoblamiento del Frente 5, se extendió a Salgar, Betulia, Andes, Concordia, Caramanta y 
Támesis. Se tiene constancia de la presencia del Ejército Popular de Liberación (EPL) al menos 
desde 1983 de manera directa en Andes, Jardín y Urrao. Otros municipios en donde también tuvo 
acciones armadas fueron: Salgar, Ciudad Bolívar, Caramanta, Santa Bárbara, Betulia, Pueblorrico, 
Támesis, Jericó, Valparaíso, Fredonia y Montebello. En 1985 el EPL nacionalmente suscribió una 
tregua bilateral con el Gobierno Betancur conjunta con el M-19 y paralela con otra suscrita por las 
FARC. Al entrar en crisis y ruptura esa tregua por la presión militar ofensiva contra las guerrillas 
también en tregua se produjo la ruptura y el EPL, junto con el M-19, reactivaron la Fuerza Con-
junta desde Urrao, que actuó entre el suroeste y el occidente. En los últimos años 80 y hasta 1991 
el EPL actuó de forma independiente de nuevo con el Frente Pedro León Arboleda Roldán, a la 
vez que incursionó en el suroeste desde Risaralda y Caldas con el Frente Oscar William Calvo en 
el mismo período hasta la suscripción de la paz de esta insurgencia en 1991. En el caso del M-19, 
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los primeros registros de esta guerrilla en el suroeste se dieron en Caramanta en 1984, para luego 
operar en poblaciones como Valparaíso y Urrao en alianza con el EPL (Cinturón Occidental Am-
biental, 2020, pp. 43-44; Corporación Jurídica Libertad, 2020, p.36; Villarraga y Plazas, 1994, pp. 
384-391) y también firmar la paz nacionalmente en 1990.

Asimismo, en el suroeste antioqueño tuvieron asiento frentes del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) y disidencias de esa guerrilla. El Frente de guerra Noroccidental de la Unión Camilista ELN 
formó en 1990 el Frente Ernesto Che Guevara, el cual se instaló en Chocó, Risaralda y municipios 
de la subregión como Andes, Jardín, Betania, Valparaíso, Salgar, Ciudad Bolívar, Pueblorrico, Tarso, 
Jericó, Santa Bárbara y Montebello. Parte de esta misma área de influencia fue ocupada por una 
disidencia desprendida del Frente Ernesto Che Guevara de la UC ELN: el Ejército Revolucionario 
Guevarista (ERG). Esta organización, creada en 1993 a partir de una serie de diferencias de orden 
táctico, operó en Betania, Ciudad Bolívar, Jardín y Andes en el suroeste antioqueño, así como en 
partes de Risaralda y Chocó hacia Carmen de Atrato. El ERG se desmovilizó en 2008. Otros frentes 
del ELN que hicieron presencia en el suroeste antioqueño fueron el proyecto Hernán Jaramillo, 
entre 1986 y 1996, así como los frentes Cacique Calarcá y Manuel Hernández (Cinturón Occidental 
Ambiental, 2020, pp. 40-42; Corporación Jurídica Libertad, 2020, p.36). La CRS, que se desprendió 
del ELN y negoció la paz con el Gobierno en 1994, también tuvo presencia en el suroeste, en los 
municipios de Tarso, Pueblorrico, Jericó, Andes, Ciudad Bolívar, Salgar y Urrao, pero no tuvo una 
fuerza armada allí. Sus militantes habían hecho un trabajo de acercamiento a las comunidades en 
la región, dado que provenían de diferentes organizaciones sociales y políticas, como se verá en el 
capítulo correspondiente de este libro (CNMH, taller de validación SAH, junio de 2022).

En la década de los años 80 las élites locales armaron grupos de seguridad privada con el objetivo 
de proteger sus propiedades. Los empresarios, terratenientes, comerciantes y políticos vieron en las 
distintas manifestaciones del movimiento social una amenaza a su poder económico y político en el 
departamento. Estos grupos de autodefensa, entendidos como productos de la tradición de reacción 
violenta al conflicto social, así como del clientelismo, buscaron combatir tanto a la insurgencia como 
a la delincuencia común, en un contexto público de criminalización de la protesta social. Su principal 
patrón criminal fueron los asesinatos selectivos que encuentran sistematicidad en el fenómeno de 
la mal llamada limpieza social10 «(…) que se ensañó contra aquellos sujetos que consideraron que 
representaban “una desviación en la cultura religiosa, empresarial, cafetera y muy conservadora de 

10  Para ahondar más sobre la noción de limpieza social como asesinato y desaparición selectiva de personas se sugiere revisar el libro 
del CNMH (2015) Limpieza Social, una violencia mal nombrada.
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la región”, como consumidores de drogas, mujeres que ejercían la prostitución, sectores sociales 
LGBTQ+, así como dirigentes de movimientos sociales, muchos de los cuales fueron señalados 
como guerrilleros» (Corporación Jurídica Libertad, 2020, pp. 43-49).

Existieron diversos grupos armados privados de este tipo en el suroeste. En la llamada primera 
cumbre de las autodefensas en 1994 se realizó un diagnóstico de estos grupos en la subregión. Los 
Racumines actuaban en Betania; Jardín sin guerrilla, en Jardín; las Autodefensas del pueblo, en 
Angelópolis, Concordia, Titiribí e Hispania; y La Escopeta en Támesis, Andes, Valparaíso, Cara-
manta, Angelópolis, Titiribí y Ciudad Bolívar (Aguirre, 2010, citado en Centro de Fe y Culturas, 
2020, p. 92; Corporación Jurídica Libertad, 2020, p. 47). La Escopeta nació en Concordia, y sus 
miembros fueron conocidos como Escopeteros. Fue el grupo de autodefensa más influyente en el 
suroeste a finales de los años 80, que abrió las puertas a futuras manifestaciones del paramilitaris-
mo en la región. Fue conformado por un grupo de comerciantes, finqueros, servidores públicos y 
ganaderos, quienes asumieron que la forma de contrarrestar la delincuencia y la subversión en la 
zona era por medio de amenazas, torturas y asesinatos selectivos. A Ernesto Garcés Soto, exsenador 
y conocido como «el zar del café», se le atribuye su complicidad con esta agrupación, así como con 
las autodefensas de don Efraín, que operó en Amagá, Angelópolis y Titiribí (Cinturón Occidental 
Ambiental, 2020, p. 55; Corporación Jurídica Libertad, 2020, pp. 47-49).

Las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada, conocidas como Convivir, creadas por 
medio del Decreto 356 de 1995, procuraron la participación de civiles en las labores de vigilancia y 
seguridad como complemento de las funciones de la fuerza pública en el periodo de 1995 a 1997. 
En la práctica sus fines fueron más allá, expandiéndose hasta ejercer control social en los territorios 
de todas aquellas personas que consideraban «indeseables» y que ellas ligaban con la subversión y 
la delincuencia. En muchas ocasiones entroncaron con los grupos de autodefensa mencionados. 
Lejos de desarticularse, la estructura de La Escopeta vivió un proceso de formalización por medio 
de la figura de las Convivir. En el suroeste se conformaron cooperativas en Los Sables (Ciudad 
Bolívar) y Las Garzas (Venecia) con personería jurídica, pero se sabe que también hubo otras en 
Caramanta y Salgar. Dentro de sus modalidades de victimización se encuentran el desplazamiento 
forzado, reclutamiento, desapariciones, amenazas, asesinatos selectivos y violencia sexual (Cinturón 
Occidental Ambiental, 2020, pp. 55-56; Corporación Jurídica Libertad, 2020, pp. 50-53).

El ingreso de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) se dio bajo el mando 
de Carlos Mauricio García, alias Doble cero. Como comandante del Bloque Metro ordenó que una 
facción de este grupo ingresara a los municipios de Concordia y Ciudad Bolívar en 1995. La cúpula 
de las ACCU decidió enviar grupos de esta organización a diferentes subregiones de Antioquia 
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con la intención de defender a sectores de la élite (comerciantes, terratenientes y mineros) y cortar 
las vías de comunicación de la guerrilla. El grupo que llegó al suroeste fue dirigido desde 1996 
por Alcides de Jesús Durango, alias René, y sería conocido como el Bloque Suroeste. La acción de 
las ACCU se apoyó en las Convivir: pasaron de labores de inteligencia y seguridad a incrementar 
su posicionamiento militar en la subregión gracias a su colaboración con estas cooperativas. Las 
ACCU tuvieron presencia en Betania, Salgar, Venecia, Urrao, Amagá, Ciudad Bolívar y Andes, 
entre otros municipios (Corporación Jurídica Libertad, 2020, pp. 54-60; Cinturón Occidental 
Ambiental, 2020, pp. 56-58).

En 1997 las ACCU entraron a hacer parte en la Confederación de Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC), que tuvo tres estructuras paramilitares operando en la subregión: el Bloque 
Suroeste (1996-2005), el Frente Suroeste (1999-2004) y el Bloque Cacique Pipintá (1998-2007).

El Bloque Suroeste llegó a ocupar los municipios de Tarso, Pueblorrico, Hispania, Jardín, Támesis, 
Caramanta, Jericó, Fredonia, Santa Bárbara y Montebello, adicionales a aquellos, ya nombrados, en 
los que se asentó durante la época de las ACCU. Establecieron retenes en la Troncal del Café que 
atraviesa la subregión y desde la cual esta se comunica con Medellín y el occidente del departamento. 
Su accionar coercitivo se asoció a violaciones contra pobladores como secuestros, desapariciones 
forzadas, desplazamiento forzado y, en especial, asesinatos selectivos. Cabe destacar que su finan-
ciación se apoyó, entre otras fuentes, en el narcotráfico. La estructura se desmovilizó en 2005.

El Frente Suroeste se creó en 1999 por petición de Vicente Castaño al Bloque Metro como 
una estructura dedicada a su seguridad personal. Se asentó en la zona minera de los municipios de 
Amagá, Titiribí y Angelópolis, en donde se estableció una escuela de entrenamiento. Este frente, 
al mando de Rodrigo Zapata, alias El Canciller, ejerció amenazas, homicidios y masacres, y realizó 
incursiones en otros municipios de Antioquia como Bello, Barbosa, Girardota y Copacabana.

Otra estructura fue el Frente Cacique Pipintá, que ocupó una buena parte de los municipios del 
departamento de Caldas, así como municipios del suroeste fronterizos con este, como Valparaíso, 
Caramanta y La Pintada. Su interés en estos municipios era controlar la movilidad de recursos, 
tropas y armas (Verdad Abierta, 2008, octubre 15; Cinturón Occidental Ambiental, 2020, pp. 56-64; 
Corporación Jurídica Libertad, 2020, pp. 54-73).

La expansión que lograron los paramilitares no hubiese sido posible sin una colaboración 
expresa de algunos agentes y funcionarios estatales, que mediaron en beneficio de esas estructuras 
armadas por medio de la omisión de su responsabilidad, brindando información útil y cooperando 
directamente en operativos. Esta información se respalda en sentencias judiciales, como la del Tri-
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bunal Superior de Medellín contra el postulado Germán Pineda López, de 2019, y la de ese mismo 
tribunal sobre el Bloque Pacífico, Héroes del Chocó y el Frente Suroeste, de 2017, que acreditan el 
apoyo que prestaron los alcaldes de Betania y Amagá, así como de funcionarios de la Fiscalía que 
favorecieron la huida de los paramilitares gracias al suministro de información sobre operativos de 
captura. Miembros de la fuerza pública estuvieron involucrados en grupos de seguridad privada de 
los años 80 como los Racumínes, en Betania; conocieron la ubicación y permitieron la realización 
de retenes ilegales, como el de Bolombolo, en Venecia, o referenciaron a personas señaladas como 
colaboradores de la guerrilla.

Las organizaciones armadas criminales que han ocupado la subregión después de la desmovili-
zación paramilitar entre 2004 y 2006 han sido Los Urabeños, hoy conocidos como Clan del Golfo, 
y la Oficina de Envigado, esta última en especial en la cuenca del Sinifaná (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2014, pp. 192-193). A finales de 2020 el Frente Suroeste del Bloque Pacífico 
del Clan del Golfo tenía presencia en 14 de los 23 municipios de la subregión (El Colombiano, 
2020, diciembre 7).

De acuerdo con Jorge Giraldo, de la Universidad Eafit, el grueso de las acciones armadas y 
hechos victimizantes del conflicto armado en la subregión se articuló en tres nichos principales. La 
primera zona comprende los municipios de Urrao, Concordia y Betulia, aledaños a los farallones del 
Citará, sobre la cordillera Occidental; la segunda, aquellas a las faldas del páramo de Las Orquídeas, 
entre los ríos San Juan y Cauca: Andes, Betania, Hispania, Ciudad Bolívar y Salgar. La tercera zona 
incluye a los municipios fronterizos con la subregión del oriente antioqueño: Fredonia, Venecia, 
Amagá, Angelópolis, Santa Bárbara y Montebello. Dentro de los hechos victimizantes se encuentran:

(…) desplazamientos, homicidios selectivos (como asesinatos de miembros de organizaciones 
sociales, asesinatos de sindicalistas), desapariciones forzadas, ataques, afectaciones a juntas de 
acción comunal, controles territoriales, fosas comunes, torturas, feminicidios, asesinatos de 
discapacitados, retenes, citaciones, tomas a pueblos, extorsiones, violencia sexual, amenazas 
y secuestros. (Centro de Fe y Culturas, 2020, pp. 58-59)

En el municipio de Montebello hicieron presencia en las décadas más recientes las guerrillas del 
ELN y las FARC y los paramilitares, actores armados que realizaron un control social a la población 
a partir de citaciones a reuniones y retenes. Dentro de las acciones armadas se cuentan ametralla-
mientos, confrontación entre grupos, así como entre guerrillas y el Ejército, bombardeos en el Alto 
de la Virgen y Morro Gordo y voladuras de puentes e infraestructura (Rutas del Conflicto, 2019a). 
En la lista de hechos victimizantes se enumeran masacres como las de las veredas Campo Alegre 
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y San Antonio, en la finca La Galleta, así como desapariciones, «decenas de cadáveres tirados al 
río Buey» y secuestros (Organización Mundial Contra la Tortura (OMCT), 2001). La ruta entre 
Montebello y La Pintada sirvió de corredor estratégico; en ella se trasladaron secuestrados desde 
Abejorral y El Retiro hacia el Eje Cafetero (Centro de Fe y Culturas, 2020, pp. 52-57).

Hechos victimizantes

Según cifras del Registro Único de Víctimas (RUV), de las 377 798 personas que habitaban el 
suroeste antioqueño en 2018, más del 30 % (125 078 habitantes) son consideradas como víctimas 
del conflicto armado para el año 2020 (RUV, 2020). La zona de Penderisco, que comprende los 
municipios de Urrao, Salgar, Betulia y Concordia es la más afectada, con 82 404 víctimas, el 80 % 
de su población. Le siguen, en su orden, las zonas de Cartama (23 %), San Juan (14 %) y Sinifaná 
(10 %). En la zona de Cartama, los municipios con más víctimas registradas son Montebello y 
Santa Bárbara. Montebello cuenta con 5 164 personas reconocidas como víctimas, que equivalen 
al 90 % de la población (5 707) (Centro de Fe y Culturas, 2020, pp.48-49; basado en DANE 2018 
y RUV, 2020).

La siguiente tabla suministra los hechos victimizantes que se cometieron de manera reiterada 
en la subregión, con los datos discriminados para el municipio de Montebello, que pertenece a la 
zona de Cartama del suroeste antioqueño.
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Figura 3. Desarrollo del conflicto armado 
en el suroeste antioqueño. Dinámicas de los 
actores sociales y armados, 1960-2010
Fuente: elaborado por Daniel Dorado 
Gaviria para el CNMH, 2022.
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Tabla 1. Víctimas de hechos violentos priorizados en Montebello y el suroeste antioqueño, 1985-2021

Hecho victimizante Lugar 1985-
1994

1995-
2004

2005-
2014

2015-
2021 Total Porcentaje

Desplazamiento 
forzado

Montebello 63 294 178 59 594 3,98 %

Suroeste 2181 5917 4872 1957 14927 100 %

Acciones bélicas
Montebello 0 5 3 0 8 1,71 %

Suroeste 154 272 40 1 467 100 %

Masacres
Montebello 0 43 0 0 43 8,19 %

Suroeste 68 426 9 22 525 100 %

Asesinatos 
selectivos

Montebello 7 96 25 0 128 2,86 %

Suroeste 1001 3132 313 19 4465 100 %

Desaparición 
forzada

Montebello 2 50 4 0 56 4,04 %

Suroeste 219 1056 108 1 1384 100 %

Secuestro
Montebello 0 13 2 0 15 2,34%

Suroeste 45 546 49 1 641 100%

Violencia sexual
Montebello 0 1 1 0 2 0,99%

Suroeste 21 136 41 4 202 100%

Fuente: RUV, 2022, para los datos de desplazamiento forzado, y Observatorio 
de Memoria y Conflicto del CNMH, 2022, para las cifras restantes.

*La tabla ofrece el número de víctimas de las masacres. En Montebello hubo ocho 
masacres entre 2000 y 2002. En el suroeste ha habido 104 masacres, de las cuales 
hubo 13 entre 1985 y 1994; 85 entre 1995 y 2004; 2 en 2006 y 4 en 2020.

Se pueden realizar varias afirmaciones teniendo en cuenta estas cifras. Cuando ingresan los 
grupos paramilitares a la subregión se recrudecen los niveles de violaciones de derechos humanos y 
se genera terror en la población. Los paramilitares tuvieron varios puntos de control en el suroeste. 
Destaca, en primer lugar, el retén que pusieron en Bolombolo, corregimiento de Venecia, en plena 
troncal del café que comunica al suroeste con Medellín y el Chocó. Este lugar fue considerado 
punto de encuentro y de distribución de los paramilitares, y se instaló un control permanente de 
recursos y de la movilidad (Centro de Fe y Culturas, 2020, p. 57). Se recuerdan también la base que 
tenían en la vereda Gavilán, de Montebello, así como

(…) la base militar que instalaron las AUC en el corregimiento de San José, en el municipio 
de La Ceja -límites con Montebello-; de allí se coordinaban todas las incursiones delictivas 
como masacres, amenazas, asesinatos selectivos, entre otras; lo que finalmente desencade-
nó en un desplazamiento de la población rural hacia distintos lugares del departamento y 
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del país. ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de 
Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 73)

El hecho victimizante que dejó más personas afectadas en el municipio de Montebello y la 
subregión fue el desplazamiento forzado. El total de personas víctimas de este hecho en el muni-
cipio corresponde al 3.9 % del de la subregión. En cuanto al suroeste, los principales municipios 
en donde ocurrió el desplazamiento forzado fueron los correspondientes a la zona de Penderisco, 
Urrao, Betulia, Salgar, Concordia y uno de la zona de San Juan, Ciudad Bolívar.

En Montebello se cometieron ocho masacres en el periodo de estudio, de las cuales cinco se 
presume la autoría a un grupo paramilitar, pero no se ha identificado el actor armado; de dos sí se 
comprobó que fueron cometidas por paramilitares, y una por agentes del Estado (Observatorio de 
Memoria y Conflicto, CNMH, 2022), efectuada el 23 de enero de 2000, como se verá más adelan-
te. Tanto el número de masacres como el de víctimas que produjeron en Montebello representan 
alrededor del 8 por ciento del total del suroeste, lo que pone a este municipio en el tercer lugar con 
más víctimas y masacres de la subregión, después de Urrao y Betulia.
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Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda.

La Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. se conformó por excombatientes que confluyeron 
en los diálogos de paz entre el Gobierno nacional y la CRS. De la Corriente de Renovación 

Socialista estaban Leonel Sánchez, Pastor Jaramillo, John Jairo Muñoz, Fabián Tamayo, José 
Aristizábal y León Valencia. Pero también por exmiembros de otras organizaciones guerrilleras 
que igualmente habían suscrito acuerdos de paz. Estos son los casos de Heriberto Londoño y Juan 
Julio Sepúlveda que pertenecieron al M-19; José Evelio Gallo, Nelson García y Guillermo León 
Calle que hicieron parte del EPL; Mario Muñetón que hizo parte del grupo de presos políticos 
liberados con la firma del acuerdo de la CRS, y Uberney Giraldo quien había integrado las Milicias 
Populares del Valle de Aburrá.

La idea de conseguir una finca productiva había quedado en el aire desde las largas conversacio-
nes que tuvieron en Flor del Monte imaginando un futuro en paz. En 1995 mientras participaban 
en diferentes proyectos impulsados por la Gobernación de Antioquia, diez de los excombatientes, 
Pastor, Leonel, John Jairo, José Evelio, Guillermo, Heriberto, Juan Julio, León, José y Fabián reto-
maron la iniciativa de buscar un proyecto productivo agropecuario que les permitiera gestionar sus 
condiciones de vida y mejorar los empleos de los campesinos en la región donde estuviese ubicado.

En cumplimiento de esta tarea y basados en la Ley 160 de 1994 conocida como Ley de Re-
forma Agraria,11 buscaron el apoyo del Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA) y 
la Dirección General para la Reinserción. Estas entidades les asesoraron sobre el procedimiento 
de obtención de subsidios para la compra de predios rurales, que consistía en la financiación del 
setenta por ciento por parte del Estado, mientras que el treinta por ciento restantes correspondía a 
un préstamo otorgado por la Caja Agraria que debía ser cancelado por los compradores.

Con la idea consolidada empezaron a visitar diferentes fincas ubicadas en el departamento 
de Antioquia. Se interesaron por una en el municipio de Jericó, pero les aconsejaron desistir del 
negocio por su alto valor. De acuerdo con la Ley de Reforma Agraria el predio que se adquiría 

11  Ley por medio de la cual se creó el Sistema Nacional de Reforma Agraria y Desarrollo Rural Campesino, se estableció un subsidio 
para la adquisición de tierras y se reformó el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria para facilitar el acceso a tierras por parte 
de campesinos.
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debía ser sometido al régimen de unidad agrícola familiar (UAF),12 pero el tamaño de las fincas 
visitadas excedía las medidas de la UAF para las diez familias participantes. Así que para acceder 
a ellas debía aumentar el número de socios. «Con tanto tire y afloje nos dijeron ¡bueno, les acepta-
mos como mínimo 13 familias!» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 25 de julio 
de 2021). En consecuencia, el grupo inicial invitó a Nelson, a Uberney y a Mario a participar del 
proyecto. Con un total de trece socios se conformó la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 
constituida mediante escritura pública núm. 2186 del 28 de junio de 1996 y suscrita ante la Cámara 
de Comercio de Medellín el 16 de diciembre del mismo año (Sociedad Agropecuaria Horizontes 
Ltda., 2021a, p. 4).

En medio del recorrido encontraron la finca La Galleta, ubicada en la vereda Palmitas del 
municipio de Montebello, la cual se ajustaba a los requerimientos y condiciones del INCORA 
para la forma de pago, y además cumplía con las expectativas propias, como relata uno de ellos:

La Galleta nos sirvió por varias cosas, primero porque estaba en producción, la segunda 
porque pa’ nosotros estaba en un punto estratégico porque aparte que estaba en un hueco 
y como no tenía vías de acceso, uno se daba cuenta quién iba a entrar y quién iba a salir, 
entonces en términos de seguridad nosotros veíamos mucho eso. (CNMH, entrevista rea-
lizada a integrante de la SAH, 25 de julio de 2021)

La Sociedad obtuvo la aprobación del Comité Operativo del Programa Presidencial para la 
Reinserción del Gobierno nacional y se convirtió en beneficiaria del subsidio para compra de tierras 
en diciembre de 1997. En ese mismo mes se firmó la escritura de compraventa en la única notaría 
del municipio de Santa Bárbara. Entre la búsqueda, la compra y la adjudicación del predio pasaron 
dos años, pues la finca fue entregada el 21 de enero de 1998. Ese día fue de júbilo para los socios, 
quienes relatan que, «(…) cuando eso tomamos era Brandy Domecq, y comprábamos unas botellas 
de brandy, tomamos y echamos carreta y nos emborrachamos, ¡eso fue espectacular!» (CNMH, 
entrevista realizada a integrante de la SAH, 31 de octubre de 2021).

El predio contaba con una extensión de 133 hectáreas más 5 800 m2 hábiles para cultivar. El 
valor de la finca ascendió a los 222 millones de pesos, de los cuales el INCORA asumió el setenta 
por ciento, y el treinta por ciento, equivalente a $64 950 000, se canceló mediante un préstamo 

12  Se entiende por UAF la empresa básica de producción agrícola, pecuaria, acuícola o forestal cuya extensión, conforme a las condi-
ciones agroecológicas de la zona y con tecnología adecuada, permite a la familia remunerar su trabajo y disponer de un excedente 
capitalizable que coadyuve a la formación de su patrimonio. La UAF no requerirá normalmente para ser explotada sino del trabajo 
del propietario y su familia, sin perjuicio del empleo de mano de obra extraña, si la naturaleza de la explotación así lo requiere 
(Congreso de la República, Ley 160 de 1994, Capítulo IX).
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otorgado por la Caja Agraria garantizado por hipoteca abierta de primer grado ( Juzgado Primero 
Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020).13

Finca La Galleta

La Galleta se encuentra en la vereda Palmitas del corregimiento Sabaletas, perteneciente al 
municipio de Montebello. La finca limita en la parte baja con la quebrada Sabaletas, en la parte 
más alta con la vivienda de Antonio «Toño» Gil y la carretera que dirige a Montebello, y en sus 
costados con la quebrada Palomar Grande y parcelas de la vereda Palmitas.

Para llegar a la finca se podía transitar desde el municipio de Santa Bárbara hacia la vereda San 
Antonio, allí se encontraba un camino de herradura que dirige al interior del predio. Otra ruta de 
acceso era desde la vereda El Cairo, ubicada en el municipio de Montebello, el ingreso colinda con 
la que otrora fue la fábrica de Cementos El Cairo. Además, contaba con un camino desde la vereda 
Palmitas, el cual establece el tránsito por la escuela. Los caminos de la finca eran de herradura, lo 
que dificultaba la salida de producción y el ingreso de insumos, pues se debían realizar los recorridos 
en mula hasta acceder a las carreteras principales.

Al estar ubicada en zona montañosa, en la extensión de la finca se podían identificar al menos 
tres climas: la parte baja que colindaba con la quebrada Sabaletas a 900 m.s.n.m., con una tempe-
ratura de 27 grados, y su parte más alta alcanzaba los 1 600 m.s.n.m. con 19 grados centígrados. 
Al interior de la finca se encontraban múltiples parcelas en las que se distribuían los cultivos, y 
que daban nombre al predio: «Las parcelas se llaman la Cuca, Caravana I, II y III, Wafer, Festival, 
Sultana, Rondalla» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 25 de julio de 2021), 
nombres comerciales de galletas.

La finca La Galleta se encontraba en plena producción cuando la recibieron. Tenía ocho hec-
táreas de aguacate nativo, aproximadamente 1 900 árboles; doce hectáreas de mandarinos variedad 
onecca, equivalentes a 3 500 árboles; 150 árboles de mango Tommy distribuidos en media hectárea; 
una hectárea de limón Tahití que contenía 500 árboles, treinta hectáreas de cultivos de pancoger, 
sembrados de ciruela, guanábana, mango común, guayabos y naranjos; al menos cuarenta hectáreas 
de potreros que «(…) se utilizaban para el mantenimiento del ganado y las mulas de carga» (CNMH, 
entrevista realizada a integrante de la SAH, 25 de julio de 2021); y aproximadamente veintitrés 

13  Una hipoteca de primer grado es aquella en que el prestamista tiene el primer derecho de recuperación de la deuda, en caso de 
impago, sobre el resto de acreedores.
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hectáreas de bosque nativo ubicado principalmente en los dos linderos con mayor afluencia de agua 
que son las quebradas Palomar Grande y Sabaletas (Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 
2021a; CNMH, taller de cartografía, junio 2021). Cerca del lindero con Antonio Gil también se 
encontraban vertederos pequeños rodeados de bosque nativo. John Jairo recuerda: «Me demoré dos 
horas con Uberney subiendo por ahí, agarrados de las ramas pa’ subir, es que es muy parado eso 
ahí» (CNMH, taller de cartografía, junio 2021).

La finca contaba con muchas fuentes de agua, lo que facilitaba el sistema de riego por gravedad, 
subterráneo, que permitía el mantenimiento de los cultivos. Así mismo, se tenía una tubería que 
alimentaba el tanque de agua de las viviendas.

Al llegar desde la vereda San Antonio, en aproximadamente media hora de camino se encontra-
ban la hacienda, la casa del mayordomo, los establos y la bodega principal, más abajo por el mismo 
camino real se ubicaba la casa El Guanábano. Encima del camino real se encontraba un potrero 
destinado para jugar fútbol. En los límites de la parte alta se encontraba la escuela de la vereda 
Palmitas, a la cual le permitieron su ampliación dentro del territorio de la finca.

Figura 4. Finca La Galleta
Fuente: elaborado por 

Daniel Dorado Gaviria 
para el CNMH, 2022.
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La vida en La Galleta

Paralelo a la entrega de La Galleta algunos socios seguían participando en el proyecto de refo-
restación en Cáceres.14 José Evelio, Uberney y Leonel fueron los primeros en instalarse en la finca. 
Heriberto permaneció seis meses más en ese proyecto y debido a amenazas de grupos paramilitares 
en la zona decidió irse a vivir a La Galleta. Después llegó Mario con su esposa y dos hijos a la finca. 
Finalmente, John Jairo decidió vivir en la hacienda con sus hermanos.

La casa principal tenía cinco habitaciones y la cocina, cada una de 4 por 4 metros aproximada-
mente. La casa era en forma de L, tenía las paredes blancas y la puerta principal era naranja; el techo 
en teja de barro, el baño principal era grande y se ubicaba al lado de la habitación de José Evelio. 
Frente a la cocina había un lavadero. En la zona del patio tenían el tendedero de ropa, un árbol de 
cañafístula, uno de mago, otro de zapote y un árbol de caimito. Este «es un árbol que da una fruta y 
eso se llena de murciélagos en la noche, es escaso» (CNMH, taller de cartografía, junio 2021), tanto 
que cuando llevaron un caimito a una exposición de árboles exóticos se ganaron el primer premio.

14  Este proyecto surgió debido a una sanción instaurada por el Ministerio de Medio Ambiente a la Gobernación de Antioquia por 
los daños ambientales ocasionados al construir la carretera Cáceres-Zaragoza (CNMH, taller de Línea de Tiempo, junio 2021).

Figura 5. Casa principal 
de la f inca La Galleta

Fuente: elaborado por 
Daniel Dorado Gaviria 
para el CNMH, 2022.
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Cuando les entregaron la finca, los socios que se fueron a vivir allí escogieron su habitación y 
la compartían con quienes iban de vez en cuando. José Evelio se ubicó en la habitación esquinera 
y cuando Nelson los visitaba cada ocho o quince días se quedaba con él; Leonel en la habitación 
contigua con su esposa, y más adelante llegaría a vivir con ellos su hijo, Jairo Hernando. Heriberto 
tenía la habitación más pequeña, allí convivía con su mamá. La habitación más grande era la de 
Mario, que contaba con una división que permitía tener sala y cocina, además tenía una puerta hacia 
las pesebreras. Enseguida estaba la habitación que John Jairo compartía con sus hermanos cuando 
iba de visita y finalmente la cocina. En el pasillo interior de la finca colgaban hamacas cuando 
estaba haciendo mucho calor para descansar y refrescarse. Cuando Pastor y su familia visitaban la 
finca se quedaba en cualquiera de las habitaciones, algunas veces con Leonel, otras con Evelio y 
otras con Heriberto.

Cerca de la casa grande se ubicaba la vivienda que había sido del mayordomo, y allí se instaló 
Uberney con su esposa y sus dos hijos. Esta también tenía forma de L y era similar a la grande, 
solo que únicamente tenía dos habitaciones, la cocina y el baño. Después del 23 de enero de 2000 
la casa fue ocupada por Jairo Hernando. Al lado de esta casa estaba la bodega de almacenamiento.

Más abajo, hacia la vía que conducía a Cementos El Cairo, se encontraba la Casa El Gua-
nábano que tenía dos habitaciones: una grande dividida en dos y otra más pequeña, la cocina y 
el baño. En el centro un pasillo en el que ubicaron sala-comedor. Esta casa no tenía servicio de 
energía eléctrica, pero sí contaba con su propio tanque de agua. Afuera la rodeaban diferentes 
árboles frutales, entre ellos guanábanos. En esta casa se instaló John Jairo con su esposa e hija a 
partir del 2 de enero de 2000.

Figura 6. Casa El 
Guanábano. Finca La Galleta

Fuente: elaborado por 
Daniel Dorado Gaviria 
para el CNMH, 2022.
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División de roles y producción

La asamblea general estaba compuesta por los trece socios, quienes hacían reuniones cada vez 
que lo requerían para tratar temas de producción u otras circunstancias extraordinarias. En términos 
formales, John Jairo Muñoz fungió como gerente y representante durante la compra del predio, y 
posteriormente este cargo lo ocupó Pastor Jaramillo. Como subgerentes estuvieron primero Leonel 
Sánchez y luego Heriberto Londoño; las labores de administrador fueron asumidas por Leonel y 
José Evelio Gallo, y los gerentes y subgerentes eran los encargados de pagar a los trabajadores los 
domingos cada quince días en Santa Bárbara.

Algunas funciones de tipo administrativo fuera del predio fueron asumidas por León Valencia 
Agudelo, Fabián Tamayo y José Aristizábal, «(…) pero ni ellos, ni los miembros de su familia, vivieron 
en el predio “La Galleta”» ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de 
Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 3). En el día a día, los socios se levantaban entre cinco 
y seis de la mañana para realizar las labores que tenían a cargo. Heriberto realizaba los arreglos lo-
cativos gracias a sus conocimientos en electricidad y como oficial de construcción, y también estaba 
pendiente de la recolección de la fruta (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 25 de 
julio de 2021). Mario estaba encargado de los cultivos de pancoger como el frijol, el maíz, la yuca 
y el plátano, y de los trabajadores, él los buscaba y les asignaba tareas de acuerdo con las necesida-
des que se presentaban, desde las cinco de la mañana les asignaba las rulas y azadones (CNMH, 
entrevista realizada a integrante de la SAH, 24 de julio de 2021). Uberney apoyaba las labores de 
recolección de las cosechas y tenía sus propios cultivos de maracuyá, también le gustaban mucho los 
animales y gracias a sus conocimientos en técnicas agropecuarias y medioambiente se desempeñaba 
como veterinario en la finca. Tenía un criadero de gallinas ponedoras (CNMH, entrevista realizada 
a integrante de la SAH, parte I, 23 de julio de 2021; CNMH, entrevista colectiva, abril de 2021). 
Leonel era el administrador y Evelio fungió como segundo administrador, él estaba pendiente de 
la producción y recolección de fruta y del ganado, también tuvo un cultivo de tomate y crio dos 
marranos (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 31 de octubre de 2021). Mientras 
que los demás visitaban cada ocho o quince días la finca y aprovechaban para cultivar productos 
de pancoger de consumo y venta. En el caso de Pastor, con la ayuda de Uberney tuvo un cultivo de 
maracuyá y otro de brevos que le sembró Mario, ya que él se encontraba en Medellín ocupado en 
su taller de artes gráficas (CNMH, entrevista colectiva, abril de 2021).

La convivencia en la finca era buena, se sentían tranquilos trabajando juntos, algunas veces 
en los ratos libres salían a Santa Bárbara para cambiar de ambiente y tomarse un trago. «El único 
chocante era yo —recuerda Mario— que cuando no madrugaban yo les prendía el equipo para 
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que ellos salieran disparados de esa cama» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 
24 de julio de 2021). Salían muy temprano a trabajar y como las casas estaban ubicadas en la zona 
calurosa de la finca terminaban temprano y se acostaban en las hamacas a conversar. Aunque no 
faltaron ocasiones en que se pelearan y propusieran lotear, en general tuvieron relaciones muy cer-
canas, tenían un objetivo común que era salir adelante con los proyectos que se proponían (CNMH, 
entrevista realizada a integrante de la SAH, 31 de octubre de 2021).

La finca La Galleta contaba con una amplia producción. En las bodegas se centraban las acti-
vidades de empaque y selección de fruta, que se distribuía en tres grupos de acuerdo con la calidad, 
esta labor se la delegaban a las mujeres. Luego la fruta era encerada para evitar que le salieran 
hongos. A fin de año, que era la época de cosecha, había mucho trabajo, «(…) entonces el hombre 
cogía la mandarina, las mujeres empezaban a recoger y los niños a seleccionar. Toda la familia se 
beneficiaba en época de cosecha» (CNMH, taller de cartografía, junio de 2021). Además de la 
fruta, la finca producía lo que le sembraran, había plátano, yuca, maíz, frijol, tomate, entre otros. La 
producción en tiempo de cosecha salía todos los días, mientras que en tiempo frío solo los jueves 
y los fines de semana.

El éxito en la producción hizo que los socios plantearan múltiples proyectos productivos a fu-
turo en La Galleta. Cuando ya no era suficiente con sacar la producción a los municipios aledaños 
empezaron a enviar los productos para comercializarlos en Medellín. También se encontraban 
buscando entidades aliadas para implementar granjas autosuficientes con los campesinos de la 
región. León Valencia estaba gestionando un proyecto de exportación de fruta deshidratada, es-
taban a la espera de que Uberney viajara a Perú para capacitarse en el procedimiento. Inclusive en 
algún momento plantearon la idea de hacer un centro piloto de paz que diera cuenta de procesos 
exitosos de reinserción.

Éramos muy organizados, ya soñábamos de montar la carretera desde abajo, desde cementos 
El Cairo llevarla y pasarla por San Antonio, que nos atravesara la finca, y tener la carreterita 
para nosotros no tener tanto lo de las mulas, sino de una vez tener el carrito y tener acceso 
a la finca. Eso iba a producir un mayor beneficio a la finca, (…) porque no es lo mismo una 
finca que está a 40 minutos de la carretera a tenerla por todo el centro. (CNMH, entrevista 
realizada a integrante de la SAH, 31 de octubre de 2021)

Las condiciones laborales que ofrecían a los trabajadores se basaban en las disposiciones lega-
les, es decir, cuando contrataban a alguien de tiempo completo le pagaban el salario mínimo y las 
prestaciones de ley, pero también cuando tenían trabajadores al jornal, este era basado en el salario 
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mínimo. «Entonces a la gente le gustaba mucho, nosotros llegamos a tener 60 trabajadores en la 
finca en tiempo de cosecha, en tiempo frío no pasábamos de quince o veinte trabajadores más o 
menos, ninguna finca sostenía más de dos o tres trabajadores en tiempo frío» (CNMH, entrevista 
realizada a integrante de la SAH, 25 de julio de 2021).

También estaban impulsando un proyecto de reforestación con Cementos El Cairo, ellos le 
proponían a la fábrica asumir procesos de responsabilidad social debido al impacto ambiental que 
generaba su accionar.

El surgimiento de las tensiones

Con el éxito productivo de la finca fue llegando la delincuencia común, algunos ladrones que 
buscaban llevarse parte de las cargas y hasta bajar los productos de los árboles. Inicialmente los 
socios les propusieron que dejaran de robar y trabajaran para ellos, pero los robos continuaron y en 
ocasiones fueron realizados por los mismos trabajadores. Esto derivó en discusiones y peleas que, 
aunque algunas veces fueron agitadas, no pasaron de las palabras.

Los vecinos de la vereda Palmitas, ubicados en la parte alta, empezaron a manifestarse incon-
formes con la presencia de los socios. Ellos relatan que «(…) mucha gente no nos quería por lo 
que éramos»15 (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 24 de julio de 2021), [pero 
también] «(…) mucha gente nos apreciaba por lo que hacíamos, porque nosotros estábamos bus-
cando un desarrollo muy grande para esa zona» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la 
SAH, 25 de julio de 2021).

Las tensiones vividas se aunaban al contexto de conflicto armado que se vivía en la región. Por 
la zona transitaban permanentemente los frentes 9 y 47 de las FARC y el Frente Carlos Alirio 
Buitrago del ELN, y la finca se encontraba geográficamente como un paso obligado entre el su-
roeste y el oriente del departamento de Antioquia. Los socios también identificaron la presencia 
de grupos paramilitares ubicados de «El Cairo hacia la parte de abajo, pero en dos años de nosotros 
de estar allá nunca nos dijeron nada» directamente (CNMH, entrevista realizada a integrante de 
la SAH, 25 de julio de 2021).

A finales de los años noventa en el oriente antioqueño se estaba presentando el derribo de torres 
de energía, que para 1999 ya sumaban 230 torres, hecho del que se sindicaba al Frente Carlos Alirio 

15  Se refiere a desmovilizados de las organizaciones guerrilleras y milicianas que pactaron la paz.
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Buitrago del ELN, del que se suponía que luego de derribar las torres se movilizaba hacia el suroeste 
con el objetivo de ubicar zonas de retaguardia. Eventos que fueron posteriormente utilizados para 
estigmatizar a los socios de la finca La Galleta (Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 2021a).

Sobre algunos hechos ocurridos en La Galleta con relación al contexto de conflicto armado, los 
socios recuerdan que al poco tiempo de vivir en la finca, las FARC hicieron un asalto a la fábrica de 
Cementos El Cairo y se llevaron unos 500 kilos de dinamita. El día que ocurrió el asalto Leonel y 
José Evelio se encontraban en Montebello recogiendo algunos insumos, cuando iban llegando a la 
entrada de Cementos El Cairo los detuvieron y les informaron del operativo que estaba ocurriendo. 
Como la finca tenía una zona montañosa muy tupida, los guerrilleros hicieron una excavación y 
guardaron la dinamita. Los socios de la finca se enteraron de esto tiempo después cuando ya se 
habían tenido que desplazar de la zona (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, parte 
I, 23 de julio de 2021).

Durante la permanencia de los integrantes de la sociedad en la finca, el tránsito de personas 
ajenas al predio era común, por allí pasaban desde civiles, soldados del Ejército, hasta miembros 
de grupos armados ilegales. En varias ocasiones se acercaron guerrilleros de las FARC y del ELN 
a pedirles favores como proporcionarles comida, resguardarse en la finca y en ocasiones hicieron 
campamentos por días. Cabe resaltar que, aunque los socios no estuvieran de acuerdo con hacerlo, 
se vieron obligados a atenderlos para salvaguardar la vida.

Las situaciones expuestas sumadas a las tensiones con los pobladores de la región llevaron a que 
algunas personas los acusaran de colaboradores de la guerrilla y los ubicaran en el radar de aquellos 
grupos con intereses contrarios, incluido el Ejército Nacional.

A pesar de estas tensiones, los socios afirman que fueron dos años de crecimiento continuo en 
la finca La Galleta, se encontraban felices, entusiasmados con el progreso que estaban teniendo, y 
plantearon la posibilidad de asumir parcelas independientes en algunas zonas de potreros que tenía 
la finca, para consolidar cada uno «un lugarcito para vivir». Sin embargo, estos proyectos se vieron 
truncados. El incremento de las tensiones hizo pensar a Mario que los riesgos eran inminentes, 
al punto de que el viernes 21 de enero de 2000 trató de convencer a José Evelio de viajar juntos a 
Medellín por unos días, pero él le contestó que no tenía miedo y que prefería quedarse en la finca.
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Cuerpos que desaparecen, aparecen 
y vuelven a desaparecer

El 24 de enero de 2000 fueron encontrados en los municipios de Montebello y La Ceja respec-
tivamente los cuerpos del profesor Guillermo Parra y Wilfredo Cañaveral ( Juzgado Primero 

Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 4). 
Al mismo tiempo, en el Carmen de Viboral, el Ejército Nacional dio a conocer la muerte de «(…) 
dos guerrilleros muertos en combate» ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Res-
titución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 4). Ambos hombres fueron identificados 
como José Evelio Gallo y Uberney Giraldo. Fue el mismo Ejército el que solicitó la presencia de la 
Fiscalía para el levantamiento de los cuerpos. El CTI se encargó de dicha labor y trasladó ambos 
cuerpos a la morgue del municipio.

La Compañía Buitre adscrita al Batallón Contraguerrilla N.° 42 Héroes de Barbacoas, Grupo 
Mecanizado Juan del Corral, del Ejército Nacional, informó que durante este operativo, además 
de la baja de los supuestos guerrilleros, incautaron granadas, minas antipersona y «(…) una su-
bametralladora mini-uzi con silenciador y dos proveedores» ( Juzgado Primero Civil del Circuito 
Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 4). En el comunicado 
oficial presentado por el Ejército el 25 de enero, la institución sostenía que el enfrentamiento se 
dio debido a que ambos hombres estaban intentando dinamitar una de las torres de energía del 
municipio.16

Aunque existían múltiples testigos en el municipio de Montebello que habían visto como a 
José Evelio y a Uberney, junto con Guillermo Parra y Wilfredo Cañaveral, los habían secuestrado 
el 23 de enero hombres armados identificados como paramilitares, el 26 de enero el comandante 
de la Cuarta Brigada del Ejército Nacional, Eduardo Herrera Verbel, insistió públicamente en los 
noticieros Canal Regional, Informativo de Antioquia y Hora 13 que las personas muertas eran gue-
rrilleros del ELN (Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 2021a, p. 11).

Para incrementar la confusión general, paralelamente al comunicado del Ejército Nacional, el 
Bloque Metro de las AUC envió un fax a noticieros y periódicos de Medellín en el que se respon-
sabilizó del secuestro y posterior asesinato de José Evelio Gallo y Uberney Giraldo, debido a que 
ambos «(…) eran culpables de participar en una pesca milagrosa con miembros del Frente 47 de 

16  Fax enviado por la Embajada de Estados Unidos en Colombia. Archivo personal John Jairo Muñoz.
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las FARC y Frente Alirio Buitrago del ELN» ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado 
en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 5).

En medio de este clima de incertidumbre de responsabilidades, ese 26 de enero en horas de 
la noche desconocidos entraron forzadamente a la morgue de El Carmen del Viboral y robaron 
los cuerpos de José Evelio y de Uberney. En su paso pintaron en las paredes del lugar textos que 
buscaron aludir la supuesta responsabilidad del ELN ( Juzgado Primero Civil del Circuito Espe-
cializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 4).

En un claro intento de impedir a la vez la investigación sobre la muerte de ambos hombres, 
al día siguiente el carro del médico encargado del levantamiento y autopsia fue violentado, y los 
documentos del caso, así como su agenda, fueron robados. Sin embargo, las personas encargadas de 
realizar este acto no tenían conocimiento de que las copias de todos los documentos y fotografías 
relacionadas con el asesinato de José Evelio y de Uberney ya habían sido enviadas vía fax a la ciudad 
de Medellín y se encontraban en manos de la Fiscalía.

A todos esos documentos e imágenes tuvieron acceso los integrantes de la SAH quienes para 
el 26 de enero ya habían salido de La Galleta y se encontraban en Medellín. Al ver las fotografías, 
notaron que José Evelio y Uberney no estaban vestidos de guerrilleros como supuestamente lo 
señaló el Ejército, sino que tenían puestos uniformes de las Fuerzas Militares ( Juzgado Primero 
Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 4) 
y que, a pesar de haber muerto supuestamente en combate, en sus prendas no tenían orificios de 
balas. Además, a Uberney, quien tenía una contextura muy robusta, el pantalón no le subía de sus 
rodillas. Lo que más les llamó la atención a los socios fue que aquellos uniformes fueron entregados 
directamente a la Fiscal seccional del Carmen del Viboral, Gloria Lucía Molina Díaz, quien tomó 
la decisión de incinerarlos (CNMH, taller de validación SAH, junio 2022; Juzgado Primero Penal 
Especializado del Circuito de Antioquia, 2004, pp. 19-20).

Los socios intentaron por todos los medios que los crímenes cometidos contra ellos y sus com-
pañeros fueran investigados de manera correcta. Acudieron a entidades como la Fiscalía y a la Procu-
raduría Regional de Antioquia, así como a organizaciones defensoras de derechos humanos como el 
Instituto Popular de Capacitación (IPC), Pastoral Social, Corporación Nuevo Arco Iris y el partido 
político de la CRS en la región. Además, Leonel Sánchez en una entrevista que le hizo el informa-
tivo de televisión regional Hora 13 replicó las declaraciones del coronel Verbel, dejando en claro que 
Evelio y Uberney no eran guerrilleros, y que en realidad ambos habían sido capturados ilegalmente 
por supuestos paramilitares el 23 de enero cuando se encontraban trabajando en la finca La Galleta.
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Fuente: El Colombiano, 23 de enero de 2003. 
Archivo personal de Heriberto Londoño.
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Esta labor sirvió para que organizaciones e instituciones se preocuparan por el caso y exigieran 
respuestas y medidas ante la situación. Amnistía Internacional, por ejemplo, mostró su preocupación 
por el paradero de José Evelio y de Uberney, y por la seguridad de los miembros de la CRS por 
medio de un comunicado oficial de marzo de 2000.

Fuente: Amnistía Internacional, (23 de marzo de 2000). Comunicado.17

De la misma manera, la Embajada de Estados Unidos en Colombia también expresó su preocu-
pación por la situación. En un fax enviado por la institución en febrero de 2000, además de relatar 
a grandes rasgos los hechos, señaló la colaboración existente entre los paramilitares y el Ejército, 
más específicamente, la Cuarta Brigada, quien para ese momento tenía como general a Miguel 
Ángel Sierra Santos ( Juzgado Primero Penal Especializado del Circuito de Antioquia, 2004, p. 5). 
Asimismo, el documento presenta las incoherencias del caso, reconociendo que había testigos en 
Montebello que vieron cómo supuestos paramilitares junto con un operativo militar secuestraron 
a Uberney y a José Evelio, y que tanto el Ejército como las ACCU asumieron, en diferentes cir-
cunstancias, su responsabilidad por la muerte de ambos hombres.

17  Para ver el comunicado completo: https://www.amnesty.org/fr/wp-content/uploads/2021/06/amr230032000en.pdf
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Fax enviado por la Embajada de Estados Unidos en Colombia a la 
Secretaría de Estado en Washington, 1 de febrero de 2000.

Fuente: archivo personal de John Jairo Muñoz. Para ver el documento completo, revisar anexos.

Esta complicidad se hizo aún más evidente cuando Heriberto hizo el retrato hablado ante la 
Fiscalía de los hombres armados que se llevaron a sus compañeros y recuerda que la fiscal que se 
encontraba con él le dijo que por la descripción que había dado, uno de los hombres parecía ser de 
un alto cargo del Ejército (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 25 julio de 2021).

Además, gracias a las investigaciones posteriores, se pudo determinar que el fax que supues-
tamente habían enviado los paramilitares asumiendo responsabilidad de los hechos había sido 
enviado realmente desde las instalaciones de la Cuarta Brigada del Ejército. Dicho proceso llevó a 
que en 2004 se determinara que fueron integrantes del Ejército Nacional los responsables materiales 
e intelectuales de la retención arbitraria y asesinato de Uberney Giraldo y de José Evelio Gallo. 
Durante los hechos, los militares se pusieron brazaletes y se hicieron pasar como paramilitares de 
las ACCU con el fin de confundir a los testigos que se encontraban en el lugar (Tribunal Superior 
de Antioquia. Sala de decisión penal. 2005, p. 27).

Los cabos primeros Sandro Fernando Barrero y Humberto de Jesús Blandón fueron condenados 
ese mismo año a cuarenta años de prisión por los delitos de homicidio agravado y secuestro extorsivo 
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en la sentencia 743 UNDH-2002-0017, proferida por el Juzgado Primero Penal Especializado del 
Circuito de Antioquia el día 28 de enero de 2004. Durante la investigación fueron vinculados el 
teniente coronel del Grupo de Caballería Mecanizada Juan del Corral, Miguel Ángel Sierra Santos 
( Juzgado Primero Penal Especializado del Circuito de Antioquia, 2004, p. 5), el sargento segundo 
Emigdio González y los soldados voluntarios Yamil Escorcia, John Jairo Giraldo, Alfonso Mercado, 
Ricardo López y Diego Quiceno, a pesar de ello nunca fueron condenados ( Juzgado Primero Penal 
Especializado del Circuito de Antioquia, 2004, pp.12, 21 y 105).

Debido a lo sucedido en La Galleta, algunos de los socios decidieron abandonar el país al temer 
por su vida y la de sus familias. Jairo Hernando, hijo de Leonel, a pesar de no ser socio, decidió 
quedarse y en tres ocasiones intentó regresar a la finca para continuar con la producción. La primera 
de ellas fue en marzo de 2000. En esta ocasión trabajó junto con don Antonio Serna hasta que 
hombres armados que se identificaron como militares del Batallón Pedro Nel Ospina entraron a la 
finca, simularon un enfrentamiento con la guerrilla y retuvieron arbitrariamente a treinta personas. 
Tanto a Jairo Hernando como don Antonio los dejaron ir con la amenaza de que no volvieran 
( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de 
mayo de 2020, p. 6).

Sin embargo, Jairo, insistiendo en que la finca siguiera siendo productiva, volvió en mayo del 
mismo año. Vivía en la casa que fue de Uberney y su familia, cuando vio que llegaban hombres 
armados que traían el cuerpo sin vida de don Antonio Serna, y mientras Jairo lograba huir quemaron 
la casa y las demás pertenencias que aún se encontraban en la finca.

Un último intento se dio en julio de 2001, cuando Jairo, apremiado por su situación económica, 
decidió entrar de nuevo a la finca para sacar producción y venderla. El primero de agosto, mien-
tras salía de la finca con frutas y verduras para vender, fue abordado por hombres armados que lo 
retuvieron ilegalmente.

En la actualidad el paradero de Jairo Hernando y el de los cuerpos de José Evelio y Uberney 
siguen siendo desconocidos. Sus familiares, amigos y compañeros exigen al Estado respuestas sobre 
su paradero para que su desaparición forzada no quede en la impunidad, puedan realizar el duelo 
y finalizar su búsqueda.
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De los intentos de retorno al proceso 
de restitución de tierras

El abandono forzado que supuso el desplazamiento masivo de los integrantes de la Sociedad 
Agropecuaria Horizontes Ltda. no significó el desprendimiento del territorio, pues el deseo de 

retornar a la finca siempre estuvo presente. Por esto, desde 2004 Heriberto Londoño y Guillermo 
Calle buscaron concretar acuerdos con algunas familias campesinas que se encontraban trabajando 
en ella, esto debido a que, aunque la finca legalmente seguía siendo de la SAH, tras el desplaza-
miento forzado había sido invadida por campesinos de la zona que hacían uso de ella. Por ende, les 
propusieron a aquellos campesinos que le dieran una retribución económica a cambio de dejarlos 
seguir explotando la tierra ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de 
Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020; CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 
25 julio de 2021).

Los campesinos aceptaron el trato, así que Heriberto y Guillermo viajaban cada ocho días a 
Santa Bárbara a recoger lo pactado y llegar a acuerdos para iniciar los trabajos en la finca, pero no 
todos les cumplieron. Algunos les pagaban menos y otros ni siquiera les daban nada, cuestión que 
generó una discusión que propusieron resolver con una reunión en la vereda Palmitas. Cuando los 
socios se dirigían a la vereda fueron alertados por un vigilante de un posible ataque en su contra. 
La única alternativa que encontraron fue trasladarse a Medellín a poner la denuncia.

En 2005 hubo un nuevo intento de negociación, esta vez mediado por la Gobernación de 
Antioquia y la Alcaldía de Montebello. Lo acordado nuevamente fue el pago de la tercera parte 
de la producción, la cual les correspondía por ser los propietarios de la finca. En ese mismo año se 
unió Mario Muñetón a los reclamos sobre los derechos de la producción, y entre los tres lograron 
organizarse para retornar a la finca con un proyecto de producción de café. Entre 2005 y 2006 
consiguieron tres kilos de semilla de café, los cuales fueron entregados a los campesinos para iniciar 
con la producción.

En los meses de septiembre y octubre de 2006 realizaron las gestiones para solicitar acompaña-
miento institucional que les permitiera retornar a La Galleta. Las entidades encargadas del acom-
pañamiento fueron Acción Social, el Comité Municipal para la Atención Integral a la Población 
Desplazada de Montebello, la Personería municipal, la alcaldía y la Gobernación de Antioquia. En 
una comunicación el alcalde municipal de ese momento manifestó «(…) el temor que existía “por 
la suerte de la región ante el inminente regreso de estos señores”, y sugirió que fueran reubicados 
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en otra región y el predio entregado en comodato al municipio Montebello» (Juzgado Primero 
Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 8).

Posteriormente, se realizaron dos reuniones en 2007 sobre el caso, la primera el 26 de febrero 
y la segunda el 18 de agosto, en las cuales la alcaldía de Montebello solicitó al procurador regional 
agrario evaluar la situación por las inconformidades que causaría el retorno de los miembros de la 
Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda.

Durante 2005 y 2007, paralelo a las reuniones institucionales, Heriberto, Mario y Guillermo 
estuvieron arreglando parcelas de la finca para sembrar y cultivar. En 2007 los visitó Leonel Sánchez, 
y cuando se dirigían a la salida de Cementos El Cairo encontraron en la casa de El Guanábano 
mandarinas, mangos y aguacates que tomaron para su consumo. La persona que explotaba esa parte 
de la finca al darse cuenta los amenazó: «Si los volvemos a ver en la finca montados en un palo nos 
vamos a dar plomo o machete» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 25 de julio 
de 2021), cuestión que les generó temor y los obligó a desplazarse nuevamente hacia Medellín.

En 2008, luego de dos visitas realizadas al predio, recibieron un comunicado firmado por «Nueva 
generación Carlos Castaño -Tirofijo Correo de las Águilas Negras HH», en el que los amenazaban 
de muerte si los veían en los municipios de Montebello, Santa Bárbara, Itagüí o Medellín. «Esta 
denuncia la recibió el Procurador 18 Judicial II Agrario de Medellín; pues otras entidades se negaron 
a recepcionarla y darle trámite» ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución 
de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 8).
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Fuente: Q’Hubo, 24 de octubre de 2008. Archivo personal de Heriberto Londoño.
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En septiembre del mismo año, Leonel, Guillermo, Mario y Fabián Tamayo asistieron a un 
consejo de seguridad realizado en Montebello, en el que el Ejército Nacional manifestó, como lo 
recuerda Leonel, que no había presencia de grupos armados en la zona que impidieran el retorno de 
los socios. Por este motivo el 20 de octubre los integrantes de la sociedad leyeron ante la comunidad 
un comunicado elaborado por ellos:

Manifiesto por la paz con dignidad

Regresamos hoy nuevamente a la tierra que nos vio padecer, este terruño de esperanzas, sueños 
y alegrías que un día ya lejano, nos quitó la tranquilidad y nos convirtió en seres y familiares 
errantes por la geografía nacional y que aún hoy, mantiene en el exilio a cuatro compañeros y 
sus familias. Regresamos con los sueños intactos llenos de esperanza y nuevos amaneceres, con 
la frente en alto y el miedo a la espalda.

Queremos recordar a aquellos que forjaron con nosotros al calor de la lumbre y de un café, la 
semilla de una tierra para todos, pero que hoy no están porque la sevicia, la maldad, la men-
tira y el engaño, los persiguieron hasta asesinarlos. Recordamos a José Evelio Gallo, Uberney 
Giraldo, Antonio Serna, Jairo Hernando Sánchez, Wilfredo Cañaveral, Adolfo Parra, los 
hermanos Castañeda, entre muchos otros, cuyo sacrif icio y muerte hoy honramos con el mejor 
de los homenajes: Nuestro regreso a las labores de la tierra.

Los tiempos han cambiado y de qué manera. Tenemos la convicción y la certeza de que las fuer-
zas militares y de policía han entendido que la sujeción sin condiciones a su papel de garantes 
de la vida y honra de los ciudadanos no admite discusiones; que el respeto y promoción de una 
política que defiende los derechos humanos de todos y cada uno de los colombianos, es la principal 
obligación constitucional y castrense; que la promoción y difusión masiva de los principios del 
Derecho Internacional Humanitario más que enlodar el nombre de las FF. AA., por el contrario, 
son el garante y la carta de presentación nacional e internacional, de unas fuerzas institucionales 
dotadas de ética y moral con carácter de exportación, como lo atestiguan recientes operativos de 
liberación de secuestrados. La solicitud que hoy elevamos a los comandantes militares y de policía 
es una sola: Construyamos juntos una Nueva Colombia, donde la sonrisa de los niños llene de 
nuevo los campos y ciudades, donde la seguridad sea una preocupación común de los habitantes de 
nuestro país y donde la tierra recupere su función de producir el alimento que genere prosperidad 
y desarrollo. De nuestra parte estamos decididos a aportar en esta visión de futuro.



Haciendo la paz, aunque nos cueste la vida. 
El caso de la finca La Galleta: agresión de responsabilidad estatal contra excombatientes en reincorporación 

·  87  ·

A las autoridades municipales en cabeza del señor alcalde y sus secretarios de despacho, quere-
mos agradecerles por ser nuestros anfitriones y guardas de una propiedad que, como la f inca 
la Galleta, merece mejores oportunidades. La administración municipal siempre ha estado 
dispuesta con sus limitados recursos y personal, para que este sueño de campesinos, aparceros, 
arrendatarios y propietarios, mejoren día a día y se convierta en una opción agroecológica y 
productiva para el entorno y prosperidad del municipio de Montebello y sus alrededores. Que-
remos hoy agradecerles infinitamente su disposición y sabemos que nos seguirán acompañando 
como lo han hecho hasta ahora.

A la iglesia y sus prelados con su infinita sabiduría y bondad, queremos invitarla para que nos 
acompañe con su tutoría moral a nuestro retorno, en el entendido que la familia de la Finca la 
Galleta, regresa al rebaño de donde nunca debió salir, para construir los sueños de los presentes 
y de los que desde el f irmamento nos acompañan.

A los campesinos y sus familias que laboran y cultivan en la f inca la Galleta, nuestro más 
sincero y profundo agradecimiento por su tenacidad y fortaleza, ya que, sin ello y su aliento, 
sería imposible para nosotros recuperar este predio que también es de ellos, porque entendemos la 
función social de la propiedad privada y queremos que los tiempos futuros sean de prosperidad 
y desarrollo para todos.

Nuestro retorno a la Finca la Galleta no ha sido una decisión fácil de tomar: nos acompañan 
miedos y sobresaltos que día a día nos recuerda a nuestros seres queridos; la lejanía de la tierra y 
de sus frutos nos atormenta a cada paso. La sensación de la sin salida a los múltiples problemas 
llenan nuestras cabezas de un dolor agudo y picante. Pero la fuerza de la solidaridad de amigos 
y organizaciones de carácter nacional e internacional, el empeño de vivir en un país que está 
cambiando para bien, nos mueve como poderosos motores alentándonos a emprender esta nueva 
empresa de paz y bienestar común.

Queremos contar con todos ustedes en este retorno por la paz con dignidad.

De nuestra parte, no los defraudaremos.

Un abrazo fraternal. Mil gracias.

Socios y familiares de las víctimas de la Finca La Galleta, municipio de Montebello 
Antioquia. (Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 2021a, pp. 39-40)
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Este comunicado fue la base del retorno que emprenderían varios de los socios: Heriberto, 
Mario y Leonel, el 12 de febrero de 2009. Para este proceso se acordaron garantías de acompaña-
miento de diferentes instituciones gubernamentales como Acción Social18 y la administración de 
Montebello, las cuales no fueron cumplidas, pues no recibieron apoyo económico, ni técnico, y la 
reconstrucción de las casas tampoco se realizó. Los socios permanecieron entre tres y seis meses en 
la finca. Debido a las precarias condiciones que tuvieron que soportar, se vieron obligados a acampar 
entre plásticos para poder permanecer al interior del predio y en ocasiones a pernoctar en casas de 
algunos vecinos (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 24 de julio de 2021). Ante 
la falta de garantías y la negativa de los campesinos para retribuir económicamente su explotación 
del predio, los socios tuvieron que salir nuevamente. Uno a uno se fueron desplazando de la zona; 
el último en salir fue Heriberto. El sueño de volver se hacía cada vez más lejano.

Paralelo a los intentos de recuperación de la finca La Galleta se llevaron a cabo las audiencias 
de conciliación con el Ejército Nacional sobre la compensación de los daños materiales ocasionados 
con la masacre y los desplazamientos forzados. Para ello se realizó un informe pericial en 2012 que 
daba cuenta de la cantidad de cultivos, los tipos y el dinero que dejaron de percibir los socios du-
rante 2000 y 2011. A pesar de los resultados del estudio la magistrada del Tribunal Administrativo 
de Antioquia falló en contra y no reconoció la cuantía avaluada por el perito, así que tuvieron que 
apelar la decisión ante el Consejo de Estado.

Entre 2012 y 2013 algunos socios recurrieron a la oficina de la Unidad Administrativa Especial 
de Gestión de Restitución de Tierras Despojadas (UAEGRTD) de manera individual para iniciar 
los trámites de restitución, pero allí les informaron que la solicitud debía ser colectiva en tanto el 
predio estaba registrado a nombre de la sociedad (CNMH, entrevista realizada a integrante de la 
SAH, 25 de julio de 2021). Así que se reunieron varias veces, luego de largas discusiones y, a pesar 
de la posición de Heriberto y Guillermo que se inclinaban por la recuperación del predio, por vo-
tación mayoritaria tomaron la decisión de solicitar la compensación económica de la finca. Como 
resultado de los encuentros los socios concluyeron que entre las razones de esta decisión estaban, 
en primer lugar, la ocurrencia de alrededor de 64 muertes violentas en el cañón de la finca, de las 
cuales al menos diez fueron en esta, dos de las personas asesinadas eran compañeros y uno el hijo 
de un compañero; en segundo lugar, que los vecinos no querían que ellos retornaran y lo habían 
manifestado de múltiples maneras, incluidas amenazas; y en tercer lugar, que la mayoría de los socios 

18  Tras la Ley 1448 de 2011 el Departamento para la Prosperidad Social -DPS- recoge con la Unidad de Víctimas lo que fue Acción 
Social.
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sentía desarraigo por la tierra en tanto habían permanecido más de diez años fuera, y su avanzada 
edad dificultaba las labores agropecuarias ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en 
Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020; CNMH, entrevista realizada a integrante 
de la SAH, el 1 de noviembre de 2021). Estas fueron expresadas en una carta enviada al juzgado:

Asunto: Reunión con la Unidad de tierras

Fecha: 2 de mayo del 2014

Puntos relevantes que queremos resaltar.

1. La Directora Regional comenzó exponiendo las razones que tiene la unidad de tierras 
para no aceptar la compensación económica solicitada por la SOCIEDAD AGRO-
PECUARIA HORIZONTES, dijo que la unidad de tierras por política interna no 
acepta compensaciones económicas, entre otras razones porque el Estado tiene limitados 
recursos, además añadió que ello pondría a los trabajadores de la unidad en serios líos 
jurídicos por lo tanto se niegan a representarnos ante el juez de tierras y nos abocan a 
que consigamos defensa por otro lado para nuestras pretensiones.

2. Seguimos insistiendo en que la unidad debe representarnos ante el juez de tierras ya 
que a lo largo de este tiempo conoce nuestro problema con exactitud, conocen el te-
rritorio y reconocen el estado de abandono en que está nuestra tierra y los campesinos 
que la rodean consecuencia de las distintas violencias, sabemos que tienen propuestas 
de desarrollo que potenciarían enormemente la zona en una etapa de posconflicto, 
francamente no entendemos esta negativa y no estamos de acuerdo con ella.

3. En documentos que hemos allegado a la unidad, con testimonios de cada uno de nosotros 
con declaraciones emitidas por nuestros vecinos en la finca ”LA GALLETA” con los 
esfuerzos fallidos en tres ocasiones por retornar al predio, hemos sostenido una y otra 
vez que no podemos estar allí porque nuestra vida corre peligro en manos de vecinos y 
de otros que no sabemos quiénes, que están interesados en que no estemos allí; en los 
últimos meses con solo escuchar el comentario de que vamos a regresar, hemos recibido 
varias llamadas de amenazas, de ello hemos dado cuenta a las distintas autoridades: A 
la unidad de protección, a la unidad de tierras y a la fiscalía, no se sabe de dónde vienen 
con certeza, pero lo suponemos.
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4. Nuestra edad promedio pasa de los 55 años, no contamos ya con muchas fuerzas, hemos 
dicho y la oficina de la unidad de tierras así lo ha comprobado que la sociedad no existe 
sino de nombre porque las relaciones internas y afectivas están rotas, a lo largo de estos 
ya casi 15 años de trajinar separados y sobreviviendo como cada uno ha podido, los 
nexos se fueron extinguiendo, es decir no podemos estar juntos, la sociedad está hecha 
añicos, en conclusión el Estado con su agresión también ayudó a romper los lazos de 
unión que teníamos en el pasado.

5. La unidad de tierras debe colaborarnos y ayudarnos a disolver la sociedad pues tiene 
vigencia hasta el año 16.

6. Lo mínimo que podemos reclamar en nuestro caso es la compensación económica. 
Que lleguen otras personas con más ganas y fuerza y monten nuevamente esta tierra y 
la pongan a producir en bien de Colombia.

7. Hablamos en la reunión que una de las posibles soluciones es la partición de la finca 
en dos partes, una parte para los campesinos pobres que rodean la finca y por lo tanto 
una tierra equivalente en otra parte para nosotros, o compensación económica.

8. Los campesinos que allí viven tienen todo el derecho a tener tierra, la escritura que 
tenemos otorgada por el antiguo INCORA es una, no está dividida y así debe seguir 
siendo, si la unidad de tierras quiere resolver el problema de tierra para estas personas, 
nuestra finca está disponible, pero toda, no vendemos parte.

9. En Conclusión decimos, una solución viable para todos sería entregar nuestra finca 
a los campesinos y ordenar una compensación económica para nosotros, así quedaría 
resuelto en gran parte el conflicto que allí existe. Todas las partes quedarían satisfechas.

A la espera de prontas respuestas.

PASTOR JARAMILLO C.
Gerente

HERIBERTO LONDOÑO S.
Subgerente
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En la oficina de Restitución de Tierras les propusieron crear un laboratorio de paz en la finca 
La Galleta, para ello plantearon la entrega de ayudas y el acompañamiento técnico y de seguridad 
que les permitiera realizar un retorno colectivo. Los socios se negaron a la propuesta debido a que 
ya habían vivido un proceso similar fallido en 2009, y conocían las posibilidades planteadas en la 
Ley 1448 de 2011, las cuales incluyen restitución, entrega de un nuevo predio o compensación 
económica.19

La representación de la sociedad ante la Unidad Administrativa Especial de Gestión de Restitu-
ción de Tierras Despojadas (UAEGRTD) y el proceso de construcción de la demanda fue encargado 
a la Fundación Forjando Futuros, que logró la inscripción de la sociedad ante el Registro de Tierras 
Despojadas y Abandonadas por medio de la Resolución RA 1070 del 17 de julio de 2014. A partir 
de allí se inició el trámite jurisdiccional por medio de la entrega del material probatorio a la jueza 
primera especializada en restitución de tierras y cada uno de los socios realizó su declaración, así 
como la de los ocupantes del predio.

Las dificultades y amenazas no cesaron. Entre septiembre de 2013 y enero de 2014, durante 
la fase de recolección de información por parte del juzgado, Heriberto Londoño, Pastor Jaramillo, 
Nelson García, Leonel Sánchez y Juan Julio Sepúlveda recibieron amenazas telefónicas en las que 
les «advertían» que un posible retorno implicaría riesgos para sus vidas. Además, en junio del mismo 
año Mario Muñetón, miembro de la SAH, fue víctima de un atentado con un artefacto explosivo 
en la vereda La Mora del municipio de San Roque. «Él fue la persona encargada de guiar a los 
topógrafos de la UAEGRTD, para medición y georreferenciación del predio» (Juzgado Primero 
Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, p. 10).

Una vez cumplido el proceso de estudio de la demanda por parte del Juzgado Primero Civil 
del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, fue fallada la Sentencia de 
Restitución de Derechos Territoriales número 013, y en cuanto al predio, se resolvió que, probada 
la imposibilidad de retornar, se hiciese efectiva la compensación económica del predio por parte 
de la UAEGRTD; la aplicación de medidas de alivio financiero centradas en la condonación de 
saldos pendientes causados por la hipoteca celebrada mediante Escritura Pública núm. 475 del 12 
de mayo de 1998 en el municipio de Santa Bárbara (Antioquia), así como de sus intereses de mora, 

19  «En los casos en los cuales la restitución jurídica y material del inmueble despojado sea imposible o cuando el despojado no 
pueda retornar al mismo, por razones de riesgo para su vida e integridad personal, se le ofrecerán alternativas de restitución por 
equivalente para acceder a terrenos de similares características y condiciones en otra ubicación, previa consulta con el afectado. La 
compensación en dinero solo procederá en el evento en que no sea posible ninguna de las formas de restitución» (Ley 1448 de 
2011, Capítulo III, Art. 72).
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y aquellas sumas con ocasión de los impuestos ante la DIAN y la administración municipal de 
Montebello. Por medio de la sentencia también se reconoció el derecho como segundos ocupantes 
a diecisiete personas,20 por medio de la entrega de la parcela ocupada y la implementación de un 
proyecto productivo ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras 
de Antioquia, 7 de mayo de 2020, pp. 166-177).

En diciembre de 2022 los socios recibieron, después de diez años de espera, la resolución del 
Consejo de Estado. El fallo negó las pretensiones económicas al señalar que tras tres informes 
periciales no hubo consenso en las cuantías, pero además se afirmó que los socios no demostraron 
que dependían de la producción de la finca para su sostenimiento y el de sus familias, por tanto, 
no tenían derecho a la compensación solicitada. Esto ha generado gran indignación de los socios 
pues, más allá de no recibir compensación económica, para ellos es doloroso que se les niegue la 
reparación, como si no fuesen víctimas (Consejo de Estado, 2022). Ante esta decisión los socios de 
la SAH presentaron una tutela, la cual fue admitida por el Consejo de Estado, y se encuentran a la 
espera de un nuevo fallo que revise las decisiones anteriores y reconozca sus derechos.

20  Quienes tras el desplazamiento forzado de los integrantes de la SAH se instalaron en la finca de manera ilegal.
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«No nos pidieron perdón, se justificaron»

La Sentencia de Restitución de Derechos Territoriales número 013 proferida por el Juzgado 
Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia contempló 

en una de sus órdenes:

14.1. Si aún no se ha efectuado, en virtud de la orden dada en su momento por el Tribunal 
Superior de Antioquia, se ordenará a la Fuerza Pública – Ejército Nacional, EFECTUAR 
un acto público de reconocimiento y pedido de perdón, por los atropellos cometidos por 
esta institución contra los integrantes de la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., que 
dio lugar al abandono de la finca “La Galleta”, y muy especialmente por la participación 
en el asesinato y posterior desaparición de los cadáveres de los señores Uberney Giraldo 
Castro y José Evelio Gallo Gallo ( Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en 
Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020, pp. 166-177)

En cumplimiento de la orden, la Cuarta Brigada del Ejército Nacional inició los contactos y 
negociaciones logísticas con los integrantes de la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., desde 
el año 2020. Inicialmente propuso un acto virtual debido a la situación de emergencia ocasionada 
por el COVID-19, propuesta sobre la cual la sociedad exigió esperar la normalización y realizar 
el acto de manera pública, con acompañamiento de diversas entidades gubernamentales, ONG, 
embajadas que los apoyaron en sus procesos de exilio y público en general. Para cumplir con estas 
condiciones, el acto de reconocimiento público y pedido de perdón se realizó el 12 de octubre de 
2021 en el Museo Casa de la Memoria de la ciudad de Medellín.21

21  El anexo 2 contiene la invitación realizada por el Grupo de Caballería núm. 4 a la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 2021 
(Archivo personal de Pastor Jaramillo).
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Fuente: página web Hacemos Memoria, 30 de noviembre de 2021.22

El acto de solicitud de perdón fue entendido por los integrantes de la Sociedad Agropecuaria 
Horizontes Ltda. como un evento de carácter protocolario, en tanto que identificaron en el discurso 
de las fuerzas militares la caracterización de los hechos victimizantes como hechos aislados que no 
se corresponden con la ideología de la institución. Sin embargo, consideran que basta con revisar 
el pasado reciente de la historia colombiana para evidenciar que casos como los homicidios, la 
desaparición forzada ocurrida en la finca La Galleta y la persecución en contra de esta colectividad 
siguieron ocurriendo en el territorio nacional.23

Más allá de los aspectos protocolarios que implica un evento de esta magnitud, es necesario 
resaltar que para los socios tuvo una connotación simbólica importante, en tanto esta es una contri-
bución «(…) al proceso de reparación y a cerrar un pasaje doloroso de nuestras vidas, en ese sentido 
somos los principales beneficiados. Lo es también para el Estado porque reconocer sus errores con 
los ciudadanos educa en democracia, como sabemos hacen falta muchos, pero muchos actos como 
este» (Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. 2021b, 12 de octubre).

22  Para ver la noticia completa: https://hacemosmemoria.org/tag/ejercito-perdon-publico-la-galleta/
23  Para mayor información sobre el asesinato de excombatientes se sugiere revisar: Valencia Agudelo, 2021. https://www.redalyc.org/

journal/164/16468101001/html/
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PALABRAS PARA EL ACTO DE PEDIDO DE 
PERDÓN DE LAS FUERZAS MILITARES

La negociación del Gobierno y la Corriente de Renovación Socialista pactadas el 9 de 
abril de 1994 fue mirada como una posibilidad que nos abría las puertas para entrar a 
participar sin riesgos de perder la vida en todas las actividades de la sociedad, que ahora 
sí podríamos lanzarnos en democracia a construir una nueva, un nuevo país, donde todas 
y todos pudiéramos caber y cumplir nuestros sueños.

Los acuerdos con el Gobierno nos posibilitarían créditos favorables a los que quisiéra-
mos tener acceso a la tierra. Cuatro años demoraron todas las diligencias para que nos 
titularan la tierra de la “Galleta” en la vereda San Antonio del Municipio de Montebello. 
La finca, no tenía carretera, hoy tampoco la tiene, eso sí, tenía luz eléctrica, tres fuentes 
propias de agua, con un sistema de riego por goteo para el área de pan coger, solo tenía 
tres viviendas, dos en malas condiciones y los socios más disponibles se instalaron en 
ellas, el resto estaban por fuera, con tareas productivas. Iniciamos esta nueva forma de 
vida con mucho entusiasmo y con ahínco, elaboramos proyectos y los presentamos a la 
Asamblea de Antioquia, a la UMATA, a cementos el Cairo (nuestro vecino), a la Caja 
Social, proyectos para mejoramiento de vivienda, prevención de la drogadicción y alco-
holismo, atención al madre-solterismo, para la reforestación de la cuenca hidrográfica 
de la quebrada Sabaletas; prestamos lotes para cultivos a los trabajadores, atendimos los 
créditos de la Caja Agraria, la finca habilitó espacio para hacer talleres de formación 
agrícola dirigidos por la UMATA, tratamos de resolver la tercería de la mandarina, 
eran 170 toneladas y 90 de aguacate, decidimos llevar a vender nosotros mismos estos 
productos a las plazas de mercado.

Recibimos capacitaciones por intermedio de la oficina de Reinserción en: Administra-
ción Agropecuaria en EAFIT y Mercado Internacional en convenio de la Universidad 
Bolivariana y el Banco Central de México, además, en el manejo de pastos y ganado en 
el SENA.

Pensamos que podríamos construir en esa zona CENTROS PILOTO DE PAZ… eran 
muchas las ideas que empezaban a consolidarse, pero…

En la mañana del domingo 23 de enero del año 2000, hace ya 21 años largos, hombres 
del Batallón Juan del Corral pertenecientes a la IV brigada del Ejército Colombiano 
disfrazados con brazaletes de las Autodefensas Unidas de Colombia entraron a la finca 
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La Galleta de propiedad de la Sociedad Horizontes Ltda., se llevaron los compañeros 
Uberney Giraldo Castro y a José Evelio Gallo Gallo cuando estaban alzando a la chiva 
de la vereda la producción de cítricos y aguacate para llevarlos a la plaza de mercado del 
Municipio de Santa Bárbara. Bajaron por el camino real de la finca, llevaban también 
al profesor Guillermo Adolfo Parra López, quien hacía cerca de 17 años trabajaba en la 
Escuela de la Vereda Sabanitas, al joven Wilfredo Cañaveral que espantaba los pájaros 
del sembrado de maíz de su familia, la compañera de Uberney salió con sus dos pequeños 
hijos, trató de quitarles a su esposo y fue ultrajada, continuaron el camino, les ataron 
las manos con los cordones de los zapatos, más adelante obligados se llevaron a John 
Jairo otro socio de la finca y a su hermano, llegando a la quebrada Sabaletas a sangre 
fría asesinaron de varios tiros en la cabeza al profesor, lo dejaron a la orilla del río, luego 
hicieron devolver a John Jairo y a su hermano diciéndoles, “no han visto nada”, “estos nos 
los vamos a llevar porque son guerrilleros”, en cercanías a Cementos El Cairo se subieron 
a los carros del Ejército y desaparecieron.

Los Socios que quedaron, como pudieron dieron aviso al resto de compañeros de lo su-
cedido; inmediatamente iniciamos su búsqueda, nos comunicamos con la Procuraduría, 
Fiscalía, la Defensoría y los medios de comunicación, en los mensajes pedíamos que 
les respetaran la vida. El lunes apareció el cadáver del joven Wilfrido Cañaveral en el 
Municipio de la Ceja.

Por distintos medios de comunicación salieron las noticias emitidas por la Cuarta Brigada 
del Ejército anunciando la muerte en enfrentamientos de tres guerrilleros del ELN que 
estaban dinamitando las torres de energía en el Carmen de Viboral, los exhibieron en 
el parque del pueblo. Los dos cadáveres mostraban signos de tortura, uno de ellos tenía 
amputados dos dedos de la mano y estaban vestidos de camuflado, uno de ellos José Evelio 
tenía su cédula de ciudadanía en el bolsillo trasero del pantalón, nos dimos cuenta por 
averiguaciones que hicimos en la morgue de Medellín. De inmediato viajaron familiares 
de los compañeros al Carmen de Viboral, los reconocieron en la morgue y así mismo la 
fiscalía había pedido por fax copia de las fotos y las diligencias del levantamiento, violen-
taron el carro del médico y se llevaron los documentos originales. En la noche hombres 
en varias camionetas se robaron los cadáveres de la morgue violentando las cerraduras y 
dejando letreros alusivos al ELN.

El 28 de enero salió un comunicado a los medios de comunicación donde las Autode-
fensas del Bloque Metro se responsabilizaron del asesinato de los compañeros. Dicho 
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comunicado salió de un fax de la cuarta brigada, esta denuncia la sabemos por informe 
del embajador de los Estados Unidos a su país poniendo el comunicado como prueba 
de la alianza Ejército y paramilitares que él veía con preocupación.

Comenzó el asedio al resto de personas que somos socios de la finca casa por casa em-
pezaron a buscarnos, a hacer llamadas telefónicas, con amenazas nos obligaron a escon-
dernos y a abandonar la ciudad de Medellín, viajamos a Bogotá allí algunas autoridades 
y algunas embajadas nos brindaron protección.

Dos meses después, el 23 de marzo del año 2000, el Ejército de Colombia da el parte 
que en la Finca la “Galleta” habían descubierto armas, granadas radios de comunicación 
después de sostener un combate con la guerrilla. A punta de plomo casi destruyeron al-
gunas máquinas de labranza y la casa de la hacienda, la única que estaba en buen estado, 
detuvieron treinta campesinos de la zona, estos hechos provocaron un desplazamiento 
masivo de los campesinos de San Antonio y Palmitas, veredas aledañas a la finca, allí 
detuvieron a Antonio Serna (asesinado posteriormente en la finca) a Jairo Sánchez Gil 
hijo de uno de los socios, este joven también asesinado meses más tarde, nos han contado 
que está enterrado en la finca; la pandemia ha retrasado su búsqueda por la comisión de 
víctimas y desaparecidos.

Desde Bogotá le dimos poder al Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo para que 
llevaran el caso.

La Fiscalía General de la Nación vinculó a la investigación al teniente coronel Miguel 
Sierra Santos comandante del Grupo Mecanizado Juan del Corral de la Cuarta Brigada, 
al capitán Carlos Alirio Buitrago, al sargento segundo Emigdio González, a los cabos 
primeros Humberto Blandón y Sandro Fernando Barrero y a los soldados Yamil Escorcia, 
John Jairo Giraldo, Alfonso Mercado, Ricardo López y Diego Quiceno.

El 6 de abril del 2001 la Fiscalía General de la Nación emitió medida de aseguramiento 
sin beneficio de excarcelación contra los cabos primeros Humberto Blandón y Sandro 
Fernando Barrero, sindicándolos de secuestro simple, los demás continuarían vinculados 
al proceso.

Los esfuerzos que hizo el Ejército de Colombia para hacer que nuestro caso fuera llevado 
por los tribunales militares fueron negados por la justicia ordinaria, el día 29 de abril del 
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año 2003 el Consejo Superior de la Judicatura en acta 36, dirimió el conflicto a favor del 
Juzgado Primero Especializado del circuito de Antioquia.

Finalmente luego de doce audiencias y del saboteo de algunas audiencias el Juzgado 
Primero Penal Especializado del Circuito, el día 28 de Enero del 2004, profirió sentencia 
de condena a 40 años de prisión contra los cabos Humberto Blandón y Sandro Fernando 
Barrero por los delitos de homicidio agravado y secuestro extorsivo, sentencia apelada 
por la defensa de los militares ante el Tribunal Administrativo de Antioquia, el cual el 
día 10 de marzo del año 2005 confirmó en todas sus partes y, finalmente, el día 17 de 
septiembre del 2008, en casación penal, se confirmó en todas sus partes la sentencia.

La masacre de La Galleta obedeció a una campaña de ejecuciones extrajudiciales, tal vez 
de los primeros falsos positivos como se les llamaron posteriormente.

Los verdaderos jefes, el general Eduardo Herrera Verbel comandante en esos momentos 
de la Cuarta Brigada al que está adscrito el Batallón Juan del Corral, así como el teniente 
coronel Miguel Sierra Santos, comandante del Batallón Juan del Corral, no han compa-
recido nunca, que sepamos, ante los tribunales a responder por estos crímenes.

Deben saber las Fuerzas Militares que seguimos esperando cualquier señal que nos 
indique, donde están los cuerpos de los compañeros para poder cerrar esta etapa tan 
dolorosa de nuestras vidas.

Al día de hoy llevamos 9 años esperando justicia por los daños materiales causados por 
el Ejército Colombiano en el año 2000. El proceso duerme en los anaqueles del Consejo 
de Estado.

Esta es una versión muy apretada de los acontecimientos sucedidos; para nosotros, nuestras 
familias y amigos, fue una verdadera tragedia, han sido muchos los dolores, el exilio, las 
lágrimas, la desesperanza, la rabia, el odio y el resentimiento es una mezcla de tantas cosas.

Asistimos a este acto de pedida de perdón, de presentación de excusas, porque hubo un 
incumplimiento de una promesa por parte del Estado: el respeto de los acuerdos de Flor 
del Monte y el respeto de la vida de las personas que abrazaron dicho acuerdo y que 
además está consagrado en nuestra Constitución.

En carne propia desgraciadamente podemos dar testimonio de cómo las instrucciones 
con que forman las fuerzas represivas del Estado de Colombia son instrucciones para 
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un ejército de invasión o de ocupación, que al encontrarse con sus coterráneos, con el 
ciudadano, los tratan con desconfianza, como enemigos y con más crueldad si esos civiles 
piensan distinto y son de izquierda, comunistas, socialistas u opositores a la democracia 
de turno, esa formación les anula el respeto por el pensamiento diferente, el respeto por el 
ser humano, el aprecio por su vida y la de los demás, entrenados para ejercer la violencia 
contra el otro y por lo tanto a su eliminación.

Esperamos que estos patrones de formación se vayan modificando para que apunten a 
una instrucción más humana, para que estos atroces hechos no se repitan y Uds. señoras 
y señores del Ejército pongan así otro grano de arena en la construcción de la paz.

Reiteramos y declaramos, el firme convencimiento después de tantos y tantos trasegares 
que la violencia tanto armada como de cualquier otro tipo no es vía para afrontar los 
conflictos sean de la dimensión que sean. El camino de la violencia armada que lleva 
siempre a la muerte, a la destrucción de la vida, no construye sino odio y resentimiento.

Acudimos a este acto de perdón porque nos sirve para irnos liberando del resentimien-
to que nos va esclavizando y porque contribuye al proceso de reparación y a cerrar un 
pasaje doloroso de nuestras vidas, en ese sentido somos los principales beneficiados. Lo 
es también para el Estado porque reconocer sus errores con los ciudadanos educa en 
democracia, como sabemos hacen falta muchos, pero muchos actos como este.

Por último, debemos reconocer el esfuerzo hecho por las señoras y señores del Ejercito 
aquí presentes, tan pronto se dio a conocer el fallo del Juzgado Primero de Tierras se 
pusieron en contacto con nosotros, fueron muchas las reuniones, muchos los desacuerdos, 
toda la pandemia la pasamos en conversaciones. En esas conversaciones participaron 
autoridades civiles, a quienes damos las gracias por sus aportes y paciencia. Como lo pue-
den ver hablando, escuchando y reconociendo al otro se pueden construir muchas cosas.

A nuestras familias que han padecido con nosotros, a los amigos que han estado atentos a 
nuestro dolor, a las organizaciones alternativas y solidarias presentes y las que no pudieron 
venir, a las distintas autoridades aquí presentes, a todas y todos los que nos han dado una 
mano en esta andadura de la paz, millones y millones de gracias.

Octubre 12 de 2021

Palabras de los integrantes de la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. leídas por 
Pastor Jaramillo durante el Acto de perdón con las Fuerzas Militares.
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La solicitud de perdón es un aporte a la reparación que permite reconocer de manera pública 
que los integrantes de la SAH Ltda. fueron insurgentes que se acogieron a un proceso de paz, en-
tregaron las armas y le apostaron a la salida pacífica del conflicto armado, así como a la vida civil 
por medio de un proyecto productivo (CNMH, taller de validación, junio 2022). En consecuencia, 
este acto debe entenderse como una contribución a la dignificación de sus víctimas y la superación 
de la estigmatización.

Sin embargo, para los integrantes de la SAH Ltda. es claro que este es un camino que no ter-
mina con el cumplimiento de esta orden contenida en la sentencia, pues resaltan que en términos 
de verdad, justicia y reparación las acciones han sido parciales, debido a que siguen esperando la 
información que les ayude a encontrar los cuerpos de sus compañeros José Evelio Gallo, Uberney 
Giraldo y Jairo Hernando Sánchez; los autores materiales e intelectuales de los hechos siguen en 
total impunidad y la reparación ha llegado «a cuenta gotas». A pesar de estos sinsabores y de tener 
claro que el perdón es un acto individual que puede resultar muy complejo, con tranquilidad y sin 
rencores reafirmaron su compromiso con la paz al asistir a este evento:

Hemos hecho de todo en este país, de todo pa’ liberar este país, hemos hecho desde lo más 
chiquito hasta lo más grande, hagamos otro acto de paz con este país, ¡hagámoslo! (CNMH, 
taller de validación, junio de 2022)

Fuente: Corporación Nuevo Arco Iris, 12 de octubre de 2021.24

24 Para consultar la noticia completa: https://www.arcoiris.com.co/2021/10/militares-piden-perdon-por-la-masacre-de-la-galle-
ta-en-montebello/
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Historias de vida

Durante el proceso de memoria realizado por los integrantes de la Sociedad Agropecuaria Ho-
rizontes Ltda., los participantes decidieron realizar un homenaje a sus compañeros Uberney 

Giraldo Castro, José Evelio Gallo Gallo y Jairo Hernando Sánchez Gil, quienes fueron víctimas de 
asesinato y desaparición forzada. Para dicho homenaje se reconstruyeron sus historias de vida, en las 
que se detallan sus rasgos característicos y personalidades, se evoca el recuerdo de estos hombres más 
allá de su victimización: sus experiencias, sueños, afectos, proyectos de vida que los definían en toda 
su complejidad y humanidad, y por los que le apostaron a vivir trabajando la tierra en La Galleta.

Asimismo, los socios quieren resaltar que ellos no fueron las únicas víctimas de los hechos ocu-
rridos en el año 2000 en la finca La Galleta, allí también fueron asesinados el profesor Guillermo 
Adolfo Parra y Wilfredo Cañaveral, hijo del presidente de la junta de acción comunal.

Guillermo Parra vivía junto con su esposa, Martha Lilian, en una casa en la vereda Sabanitas 
que habían comprado años atrás. Ambos eran docentes; mientras Martha enseñaba en el Liceo 
Municipal de la vereda Sabanitas, Guillermo era profesor de la Escuela Rural.

A Guillermo lo fueron a buscar en su hogar a las cuatro y cincuenta de la mañana de ese 23 de 
enero de 2000, cuando los militares, haciéndose pasar por guerrilleros, tocaron su puerta y entraron 
con sus uniformes del Ejército y armas a saquear la casa. Su cuerpo fue encontrado el 24 de enero por 
las autoridades en el sector conocido como El Cairo, del municipio de Santa Bárbara (Antioquia).

En el trayecto de la vereda San Antonio hacia la finca La Galleta se encontró al joven Wil-
fredo Cañaveral, quien fue retenido sin explicación por los militares, amarrado con una cuerda y 
obligado a marchar en fila con sus victimarios. Su cuerpo también fue encontrado el 24 de enero 
en el municipio de La Ceja (Antioquia).
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Uberney Giraldo Castro25

Uberney nació y creció en Moravia, un barrio de Medellín que antes de su constitución en 1977 
era conocido como el basurero principal del municipio. Se formó a partir de la llegada de personas 
y familias desplazadas por la violencia que empezaron a construir casas de tablas y cartón. Ubicado 
en la Comuna 4, este lugar se caracterizaba por tener una fuerte presencia de bandas criminales 
que traían zozobra y violencia dentro de la comunidad, pues cometían robos, asesinatos y demás 
abusos, sin consecuencia alguna.

En este contexto se formaron las Milicias Populares del Valle de Aburrá (MPVA) que pretendía 
defender la comunidad local por medio de su incursión armada de control territorial, cuyo centro 
de influencia fue justamente Moravia. Uberney, a sus diecinueve años, hizo parte de esta confor-
mación y fue uno de los líderes de las milicias. Tanta fue su importancia dentro del grupo, que fue 
quien estuvo a cargo, junto con otro compañero, de la vinculación de las MPVA a las negociaciones 
de paz de la CRS en 1994, mientras el líder de las milicias, Lucho Hernández, estaba en la cárcel.

Fue en ese momento que quienes serían en unos años sus compañeros de la Sociedad Agrope-
cuaria Horizontes Ltda. empezaron a conocerlo. Relacionarse con él implicó para ellos aprender 
sobre todos sus matices. Uberney poseía una personalidad recia, con actitud empecinada, propensa 
a la terquedad, pero solidaria, con sentido social y llena de contrastes; describirlo significó para 
sus compañeros reconocerlo en sus virtudes y hacer un uso de frases que también reconocían su 
particular trayectoria y comportamiento.

Con Lucía, esposa de Pastor Jaramillo, coincidió en 1996 en un proyecto social y cultural que se 
llevó a cabo en Moravia fruto de los acuerdos de paz de la CRS. Para ese entonces, Uberney hacía 
parte de la junta de acción comunal. Lucía lo recuerda como un hombre serio con un liderazgo 
social muy fuerte y un gran sentido de solidaridad. Su apoyo fue fundamental para, por ejemplo, 
la realización de talleres de identidad y autoestima que construyeron para las mujeres del barrio. 
Asimismo, ayudó en la construcción de programas de literatura y arte para niños y niñas. Él se en-
cargaba de ubicarlos y de animarlos para que participaran, y de la misma forma, fue el organizador 
de varias exposiciones de arte y fotografía que se llevaron a cabo con la comunidad.

Durante ese periodo conoció a Arturo Sánchez Trujillo, con quien trabajó en los talleres de 
sensibilización cultural para niños, niñas y adultos mayores. Mientras Arturo realizaba los talleres 

25  El perfil biográfico de Uberney Giraldo fue construido a partir de los relatos de Pastor Jaramillo, María Lucía Marín, Leonel 
Sánchez, Heriberto Londoño, Arturo Sánchez Trujillo y Mario Muñetón.
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de literatura para personas mayores, Uberney impartía y diseñaba los talleres de pintura con los más 
pequeños. Arturo recuerda a Uberney durante esos años como un hombre dedicado y sencillo que 
siempre trató con el más profundo respeto y paciencia a sus estudiantes, pues era consciente de la 
importancia de la cultura para el proceso del cambio social que buscaban en Moravia.

El liderazgo social y comunitario que mostró durante este período fue lo que llevó a Pastor 
Jaramillo y a Alfredo Aguirre a hablar con Lucho Hernández, exjefe de las MPVA, que ya se en-
contraba en libertad, cuando se enteraron de que quería matar a Uberney por rencillas entre ellos. 
Ambos le recordaron que habían firmado un acuerdo de paz,26 y que eso implicaba que habían 
dejado las armas y no debían agredirse entre ellos. Le propusieron ofrecer a Uberney hacer parte 
de un proyecto de reforestación en Cáceres que la gobernación de Antioquia le había asignado a la 
CRS. Lucho, finalmente, accedió.

En Cáceres (Antioquia) conocieron otra de las facetas de Uberney. Un hombre que, a pesar de 
haber nacido y crecido en la ciudad, tenía una marcada inclinación hacia la naturaleza y el medio 
ambiente. Este gusto estaba además acompañado por el entendimiento sobre el tema: años antes 
había estudiado en el SENA técnicas agropecuarias y de medio ambiente. Durante su tiempo allí, 
realizó talleres, cursos y charlas en la escuela del municipio, para enseñarles a los niños y niñas sobre 
la agricultura y el cuidado del medio ambiente.

Esas fueron las razones para que lo invitaran a unirse a la SAH Ltda. y a hacer parte del pro-
yecto productivo en la finca La Galleta en 1998. Una vez en el predio, aprendieron que Uberney 
era también un hombre trabajador, minucioso y perseverante; cuando se proponía realizar una tarea 
o se encontraba con algún problema, por difícil que fuera, se dedicaba de lleno hasta que lograba 
encontrar una solución. Esa misma perseverancia se veía traducida, también, en terquedad. Algunos 
lo describirían también como caprichoso, pues las cosas debían hacerse como él decía.

Cuando recibieron La Galleta, esta venía con diez hectáreas de aguacate. Mario recuerda cuando 
les llegó un proyecto para sembrar mil árboles más en la finca. Si bien ninguno tenía claro el proceso 
a llevar a cabo, Uberney decidió encargarse. Cuando Mario vio que al momento de sembrar les 
estaba cortando por el lado de la raíz, le preguntó que si así sí le nacería la fruta. Uberney, indignado, 
le dijo: «Mario, ve. Vos no sabés, no te metás en lo mío. Dejáme a mí trabajar tranquilo». Cuando 
volvieron a los quince días, vieron que mientras los aguacates que había sembrado Uberney no 
habían dado frutos, los de Mario ya habían empezado a germinar.

26  Refiere al Acuerdo de Paz firmado entre la CRS con el Gobierno nacional en 1994, al que se habían adherido las MPVA.
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Entre risas, Mario contaba lo enojado que se ponía Uberney cada vez que le recordaba el fracaso 
de los aguacates. Solía sacar excusas: que la semilla estaba mala, o que la tierra no servía. «Entonces 
ya lo cogimos de destrabe. Como él era bien blanco, entonces se ponía como un tomate: rojito, 
rojito de la rabia». De vez en cuando, si estaba de buen humor, aceptaba su error: «Mario, vos tenés 
razón. Tenés razón».

Sin embargo, no fueron pocas las ocasiones en que ser llevado de su parecer convertía a Uber-
ney en una persona muy voluble. Sus compañeros constantemente debían intervenir para poder 
calmarlo. Tal fue el caso cuando encontraron a tres hermanos, conocidos en la zona como «los 
Caderos», robando producción de la finca. Los habían amarrado y Uberney, furioso les gritó: «Tire 
a moverse y verá». Heriberto recuerda con claridad que tuvieron que frenarlo para que la situación 
no pasara a mayores. Finalmente, tras lograr tranquilizarlo, decidieron dejar ir a los tres hombres 
con la advertencia de entregarlos a la policía si volvían.

Esta tendencia a resolver las situaciones con la fuerza se veía contrastada con la gran sensibilidad 
que tenía Uberney hacia los animales y la educación. Era muy protector con los perros, mulas y ca-
ballos de la finca; no le gustaba que los trataran mal, y se enojaba con los trabajadores o compañeros 
cuando los veía pegándoles. Por otro lado, así como se vio involucrado positivamente apoyando la 
educación de niños y niñas de Moravia y Cáceres, Uberney contaba con una gran solidaridad a la 
hora de compartir conocimiento. Quería que todo lo que él sabía acerca de la agricultura y medio 
ambiente, sus compañeros y trabajadores también lo supieran, por lo que se dedicaba a enseñarles 
nuevas técnicas y cuidados de la finca.

Asimismo, también era un hombre muy recursivo; no solo para los cuidados de la finca, sino 
de sus compañeros. Un día, en el que Leonel se encontraba trabajando y se cortó el dedo, este le 
quedó colgando de la mano. Uberney rápidamente agarró una lidocaína que tenían en la casa, se la 
aplicó y él mismo le cosió el dedo. A pesar de su carácter fuerte, siempre fue muy respetuoso con 
sus compañeros y estaba pendiente de su bienestar.

Leonel recuerda que era muy apegado a sus abuelos. Cada vez que viajaba a Medellín les llevaba 
comida o ropa, y fueron varias las ocasiones en que los llevó a La Galleta. Para Pastor, el hecho de 
llevarlos hasta allá daba muestras del cariño que les tenía.

Es que tuvo que haberlos querido mucho para llevarlos por allá, porque es que ir a la finca 
no era fácil. Había que hacer un viaje de Medellín a Santa Bárbara, una hora y cuarto. Luego 
de Santa Bárbara a la finca, por San Antonio, son casi hora y media, por Sabaleta. Carretera 



Historias de vida

·  106 ·

destapada, muy brava, y ellos ya eran mayores. Entonces eso es una muestra que tiene que 
ser que los quería mucho. (CNMH, entrevista colectiva, abril de 2022)

La vida de Uberney, desde Moravia hasta La Galleta, estuvo marcada por situaciones que dieron 
muestra de los grandes contrastes de su personalidad. Se trataba de un hombre temperamental, 
caprichoso y llevado de su parecer. Pero también, y sin restarle importancia a lo anterior, era una 
persona fraterna, cooperante, perseverante y con un gran sentido social hacia la naturaleza y la 
educación de niños y niñas.

Sus familiares, amigos y compañeros de la SAH Ltda., siguen esperando respuesta sobre el 
paradero del cuerpo de Uberney.



Haciendo la paz, aunque nos cueste la vida. 
El caso de la finca La Galleta: agresión de responsabilidad estatal contra excombatientes en reincorporación 

·  107 ·



Historias de vida

·  108 ·

Fu
en

te
: e

lab
or

ad
o 

po
r D

an
ie

l D
or

ad
o 

G
av

iri
a p

ar
a e

l C
N

M
H

.



Haciendo la paz, aunque nos cueste la vida. 
El caso de la finca La Galleta: agresión de responsabilidad estatal contra excombatientes en reincorporación 

·  109 ·

José Evelio Gallo Gallo27

Yo me acuerdo de que yo les decía a todas mis amiguitas que yo tenía un papá que tenía un 
ojo de un color y el otro de otro, siempre lo recordaba así. Pero para mí era súper ¡wow! Yo 
le decía a todo el mundo: “mi papá tiene un ojo color café y el otro es como blanco, así como 
el de los vampiros”. (CNMH, entrevista realizada a mujer joven, 2 de noviembre de 2021)

Laura ya tenía aproximadamente dieciséis años cuando se enteró de que a su papá le habían 
pegado un machetazo en la cara, aunque hay diferentes versiones que dicen que fue por meterse a 
detener una pelea en un bar nadie sabe con claridad lo que pasó ese día. Sin embargo, ese recuerdo 
como de personaje salido de las películas es similar al recuerdo que tienen los que lo conocieron, 
quienes resaltan que Evelio era un hombre muy carismático, buen conversador, amable, optimista y 
sobre todo solidario. Cuentan que siempre estaba pendiente de las necesidades de los demás, era de 
las personas que cuando llegaba a algún lugar y notaba que no había nada que comer, «(…) sacaba 
del bolsillo y ¡vengan, compren comida!» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 25 
de julio de 2021); «(…) siempre pensaba en la gente, en los niños, era muy comedido, no podía ver 
que alguien aguantara hambre» (CNMH, entrevista realizada a mujer joven, 2 de noviembre de 
2021). Eso sí, no solo les ayudaba con recursos, sino que le encantaba cocinar, preparaba comida 
para todos, era muy buen cocinero y le gustaba comer. Comía mucho, tanto que cuando estaba lleno 
salía a caminar y regresaba por más.

Desde pequeño se forjó un carácter solidario, porque vio y vivió las necesidades del campesinado 
en Santa Fe de Antioquia, su pueblo natal. Tuvo que trabajar y ayudar en el cuidado de sus hermanas, 
siempre estuvo pendiente de ellas y de que nada les faltara; de hecho, a pesar de que siendo joven se 
fue del pueblo por un problema que tuvo al ser tan picaflor, nunca dejó de visitarlas y aconsejarlas. 
Recuerdan que les decía que debían salir a trabajar, ser independientes y no esperar nada de ningún 
hombre, «¡Ustedes son muy inteligentes, la vida no es solamente rezar!».

Evelio se fue de Santa Fe de Antioquia hacia Urabá, en donde se unió a la guerrilla del Ejér-
cito Popular de Liberación (EPL). En ese grupo duró mucho tiempo, su labor fue principalmente 
política, pues él se caracterizó por cuestionar la realidad y pensar que la situación que vivían las 
personas en Colombia se debía transformar. Dentro de esta organización se centró en el trabajo 
comunitario y el «movimiento de masas»; visitaba las universidades, les llevaba libros a los jóvenes, 

27  El perfil biográfico de José Evelio Gallo se elaboró con las voces de sus compañeros Nelson García, Heriberto Londoño y Mario 
Muñetón; de su hija Laura Gallo y las historias por ella recolectadas con sus familiares.
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debatía con ellos los ideales revolucionarios y así lograba que se incorporaran en sus filas, pues este 
era un momento en que las guerrillas eran vistas como una opción de cambio.

De la vida en la guerrilla cuentan que cuando llegaba a diferentes municipios, corregimientos 
y veredas solía sentarse en las plazas con su guitarra a tocar y cantar canciones revolucionarias y de 
protesta. La gente se le acercaba, los niños jugaban y bailaban alrededor de él. Para Evelio era muy 
importante que los niños y niñas fueran felices.

Dentro del EPL se presentaban algunos momentos de permiso en los que se dedicaba a con-
seguir alimentos y medicinas, por lo que aprovechaba para llevarles regalos a las mujeres del grupo, 
cuestión que le implicó castigos en variadas ocasiones pues gastaba más de lo permitido, pero a 
él no le importaba, pues consideraba que lo más importante era el bienestar de ellas. Por esto, sus 
compañeras del EPL lo recuerdan como un hermano, ese hombre que buscaba su bienestar en 
pequeñas cosas, como conseguirles elementos de higiene femenina, ropa interior o hasta vestidos 
de baño para que se sintieran cómodas.

Aunque el EPL se desmovilizó en 1991, Evelio no hizo parte de ese proceso. Las redes de apoyo 
y hermandad que tenía en el movimiento guerrillero les plantearon posibilidades de transformación 
que algunos, incluido él, consideraban reales y por las que debían seguir luchando. Por tal razón, 
Evelio continuó con las labores comunitarias, ya que como menciona su compañero Nelson García 
le interesaba aportar al fortalecimiento del tejido social en los barrios El Limonar y San Antonio 
de Prado en Medellín.

Era un hombre como muy apasionado en las labores, en el trabajo social porque nosotros 
íbamos y pedíamos espacio a la Gobernación de Antioquia para mejoramiento de las es-
cuelas, para grupos musicales, danza, toda la parte de recreación, la parte cultural, hacíamos 
eventos musicales porque como no había nada, nosotros conseguíamos un artista e íbamos 
a comprar cerveza, aguardiente y hacíamos la fiesta, iban todos los muchachos. (CNMH, 
entrevista realizada a integrante de la SAH, 31 de octubre de 2021)

Por la misma época de la desmovilización del EPL, Evelio y Yadira se conocieron. Los presen-
tó Elena, hermana de Yadira, y rápidamente establecieron una relación, se fueron a vivir juntos, y 
nació Laura. Sin embargo, la convivencia fue difícil, porque a él le gustaba tomar y en ocasiones se 
ponía violento, por lo que Yadira decidió que la mejor opción era separarse. Los primeros años de 
Laura vivieron en casa de las hermanas de Evelio, allí todas la consentían y estaban pendientes de 
ella, pero con el tiempo Yadira decidió buscar un lugar para estar más cerca de la familia materna.
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En medio de este vaivén entre su relación sentimental y el trabajo comunitario, José Evelio fue 
convocado por la disidencia que aún quedaba en armas del EPL para fortalecer el proceso social y 
de formación, hecho coincidente con los diálogos entre la CRS y el Gobierno en el corregimiento 
Flor del Monte, municipio de Ovejas, Sucre. Ese proceso social lo asumió un grupo conformado 
por once personas, quienes se organizaron y ubicaron en los barrios Moravia y El Bosque, de Me-
dellín, con el objetivo de unirse a otros grupos que tenían relación con las Milicias Populares del 
Valle de Aburrá (MPVA).

En Flor del Monte cumplieron con el logro del acuerdo de paz, de manera que la CRS se 
desmovilizó el 9 de abril de 1994, y a este proceso se vinculó la estructura de las MPVA. Al salir, 
cumpliendo con los compromisos pactados, hizo parte del programa de bachillerato para excom-
batientes y luego trabajó con sus compañeros en un proyecto de reforestación en el municipio de 
Cáceres (Antioquia) entre el 95 y el 98. Al mismo tiempo, se encontraban en proceso de confor-
mación de la sociedad y en la búsqueda de la tierra que derivó en la compra del predio La Galleta.

Cuando les entregaron la finca Evelio fue uno de los primeros en instalarse en la hacienda. 
Cuenta Nelson que lo veía feliz «(…) porque a él le gusta mucho el campo, le gustaba cultivar. La 
Galleta era su mundo» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 31 de octubre de 
2021). Evelio asumió el rol de segundo administrador, y estaba pendiente de la fruta, del ganado, 
algunas veces apoyaba la organización de los trabajadores y les asignaba tareas. Le gustaba recorrer 
la finca, por eso lo primero que hizo fue comprarse una yegua y un sombrero.

Cuenta Heriberto Londoño que Evelio era el negociante de la sociedad, fue muy serio y le 
gustaba la gente de palabra, él siempre mantenía sus acuerdos y después de conversar sobre los 
negocios al otro día buscaba a las personas para acordar cómo llevar a cabo lo conversado. También 
acompañaba a Mario a pagarle a los trabajadores en Santa Bárbara y se quedaban compartiendo. 
Aunque permanecían hasta altas horas de la noche, siempre llegaban juntos a la finca, entre los dos 
se cuidaban, tanto que los demás decían «Estos parecen que fueran como marido y mujer. Vea, se 
quieren los hijuemadres» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 24 de julio de 2021).

Con Nelson también tenía muy buena relación; eran amigos entrañables. Por esto, cuando él 
visitaba la finca cada ocho o quince días, se quedaba en la habitación de Evelio y compartían sus 
historias, les gustaba sentarse a hablar o salir por el pueblo los días de descanso.

Sus amigos cuentan que Evelio era coqueto, y por su forma de ser atraía a las mujeres, pero 
también era muy reservado sobre sus experiencias y relaciones personales. Aunque recuerdan que 
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había iniciado una relación con María Eugenia, hermana de Uberney Giraldo, y se querían casar 
en el matrimonio colectivo que hicieron en la finca, pero Uberney no lo permitió.

En su rol de padre lo recuerdan como un hombre amoroso, entregado y atento. Evelio nunca 
dejó de estar pendiente de Laura; cuando salía de la finca hacia Medellín la buscaba para dar una 
vuelta, estaba pendiente de que nada le faltara y de compartir con ella. Cuando lo veía, también era 
la oportunidad en que Laura se encontraba con sus tías y primos. Ella recuerda que a veces iban de 
viaje o salían a comer, que siempre le daba dulces y que su papá le enseñaba una canción que tenía 
escrita en un cuaderno. Aunque Evelio no alcanzó a llevarla a conocer La Galleta, cuenta con or-
gullo e ilusión que sus primos le decían que él le había comprado una yegua y que también le tenía 
un árbol frutal. Que soñaba con recorrer la finca con su hija, pues para él La Galleta representaba 
también el futuro de Laura.

Fueron muchas las experiencias que Laura no pudo vivir al lado de su padre, pues el 23 de 
enero de 2000 lo asesinaron cuando ella era aún muy pequeña. Los recuerdos que tiene son pocos 
y con el tiempo se han ido fusionando con las historias que sus familiares le cuentan de él. En la 
actualidad comparte con sus tías los momentos especiales, porque a pesar de la ausencia de Evelio 
ellas siguieron muy pendientes de su vida, ha sido la forma en que han mantenido viva su memoria.

Con cariño y orgullo cuenta Laura que en esos recuerdos se ha podido encontrar a sí misma, pues 
hay muchas cosas en su forma de ser que mantienen el lazo con su padre: su gusto por la cocina que 
la llevó al mundo de la pastelería, su disposición y entrega para ayudar a los demás, y su capacidad 
crítica que le permite cuestionarse de la misma forma en que lo hacía él. Inclusive recuerda, entre 
risas, que cuando se enojaba le decían que movía la nariz como su papá y «que era puro Gallo». Así 
como Laura, quienes lo conocieron, a pesar del tiempo, mantienen vivo el legado de Evelio Gallo.
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Jairo Hernando Sánchez Gil28

Mi hijo mayor se parecía a mí. Jairo Hernando nació rubio, de pelo crespo, piel clara y ojos azu-
les, el 19 de febrero de 1971. Conocí a su madre, María Norma Gil Ramírez, cuando trabajábamos 
en Grulla, la fábrica de zapatos. Tuvimos a Jairo y a Rosalía, quienes fueron de los primeros niños 
en Colombia que accedieron a guarderías infantiles creadas en el Gobierno de Alfonso López. En 
Envigado inauguraron dos, y mis hijos fueron a la que se creó en Itagüí.

Jairo estudió hasta noveno grado en ese municipio, pero no quiso seguir estudiando porque 
prefirió ponerse a trabajar. Allá trabajó en una panadería e hizo muchas amistades. Ya nos habíamos 
separado con su mamá y él se fue a vivir con ella y su nuevo esposo a La Estrella. Su mamá y su 
padrastro tuvieron un hijo, y yo también me casé por segunda vez con Marina, con quien tuve tres 
hijos más. En total Jairo tuvo cinco hermanos.

Desde La Estrella Jairo se fue a prestar servicio militar. Lo mandaron a Carepa, en el Urabá, 
y me contaba que allá el entrenamiento fue intenso. Le tocó seguir un curso de supervivencia, de 
esos en los que un helicóptero los suelta en plena selva y ellos deben sobrevivir como puedan, de-
fendiéndose sin comida, agua, ni nada. «Por eso pienso que era tan guapo pa’l trabajo».

Jairo se convirtió en soldado profesional y así duró cuatro años, hasta que se accidentó en un 
pie y tuvo que retirarse a los 24 o 25 años. Al salir del Ejército se fue para Ebéjico, en el occidente 
de Antioquia, con su mamá, su padrastro y su hermano a una finca muy bonita. Allá vivían cuando 
los paramilitares mataron al hermano de Jairo en Sevilla, uno de los corregimientos de ese pueblo. 
El responsable de eso fue Memín (Verdad Abierta, 2009, 7 de enero). Así que la familia tuvo que 
salir desplazada. Los mayores escogieron ir a Chile.

Pero Jairo no quiso irse a aventurar a una tierra extraña. Lo suyo era el campo. Prefería, por 
ejemplo, montar a caballo que jugar fútbol; así que prefirió venirse para Montebello, a la finca La 
Galleta en donde vivíamos mi esposa y yo con los demás miembros de la Sociedad Agropecuaria 
Horizontes Ltda. Él ya había vivido cinco años con un tío, hermano de su mamá, en una finca en 
Yolombó llamada Sabanitas. Llegó entonces a La Galleta en 1998.

En la finca trabajaba en mis cultivos de tomate. Le gustaba la siembra de limón y de tomate, 
tanto que llegó a tener miles de matas de tomate. También colaboraba en los oficios que salieran. 
Su ambición era cultivar, producir, cosechar y comer, claro que sí. Nos pedía permiso a los socios 

28  El perfil biográfico de Jairo Hernando Sánchez se construyó a partir del relato de su padre, Leonel Sánchez.
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antes de hacer las cosas, para que el trabajo se coordinara bien. En la finca vivía en la habitación de 
Leonel en la casa principal y conservaba la fuerza física y la disciplina madrugadora que aprendió 
en el Ejército.

Jairo se hacía querer porque era generoso, desprendido con la plata y solidario. Los vecinos 
lo buscaban para pedirle favores, como cuando tocaba llevar a un vecino enfermo al pueblo, que 
siempre era distante de la finca. Sin importar la hora lo transportaba como fuera, al hombro, en 
bestia o en un parapeto que armaba con guadua.

Mi hijo medía 1.72 m y siguió conservándose atlético tiempo después de salir del Ejército. 
Llamaba mucho la atención, era simpático y por eso las muchachas lo asediaban. Unas llegaban a 
una cancha a esperar para verlo llegar. Recuerdo que una de ellas, muy bonita, aguardaba con su 
hermana para echarle el ojo a Jairo, pero la reclutaron las FARC. Otras le mandaban razones conmi-
go: «Ay, don Leonel, dígale a Jairo cómo es de bonito, que yo lo quiero mucho». Tuvo varias novias 
en la vereda, y se encontraba con ellas cuando había fiestas. Le gustaba bailar y rodearse de ellas, y 
después de la fiesta irse por ahí, a un rastrojero.29 Usted sabe que en el campo eso es normal. Pero 
Jairo no era mujeriego. Se me ocurrió que podía estar enamorado de una profesora de la escuela de 
Palmitas porque iba mucho para allá, pero como Jairo era a veces tan callado nunca me contó nada.

Jairo fumaba de vez en cuando y tuvo problemas con el trago porque cuando tomaba se trans-
formaba. Le gustaba tomar, pero le hacía mucho daño, lo ponía violento, hasta el punto de tener 
problemas con algunos, como Uberney. Una vez venía borracho a medianoche de Santa Bárbara, y 
en el camino unos conocidos míos lo iban a atracar. Supe que eran cuatro contra él, pero se enfrentó 
a todos hasta que estos no tuvieron más remedio que irse. No volvieron a meterse con él. Eso sí, sin 
importar si estaba amanecido se levantaba a las cinco de la mañana a trabajar.

A pesar de que no era comunicativo, Jairo era un optimista de la vida. Era de gustos sencillos; 
prefería la comida típica antioqueña. Era respetuoso; nos llevábamos bien, y quería a sus familia-
res, a algunos de los cuales iba a visitar. Cuando los de la Corriente se organizaron para participar 
en elecciones en lo que se llamó el Partido Socialista Democrático él se inscribió para votar, pero 
nunca fue militante.

Para el año 2000 yo ya no vivía en la finca. El domingo 23 de enero, cuando los militares se 
llevaron al amanecer a José Evelio, a Uberney y al profesor Guillermo Parra, Jairo estaba fumigando 
sus tomates. Lo encontraron sin camisa, lavando la fumigadora. Lo sentaron con los demás, que 

29  Conjunto de tierras abandonadas o descuidadas.
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estaban amarrados, y le preguntaron quién era. Respondió que era un trabajador de la finca, que 
vivía al otro lado de la quebrada. Al emprender la marcha le dijeron que se quedara quieto ahí, que 
él no había visto nada. Pudo salir a llamar hasta la una de la tarde, pero ese día John Jairo, el socio 
que dejaron, y él, no quisieron venirse. Por radioteléfono le grité que se viniera, que había sido el 
Ejército. La Cruz Roja y la Defensoría tuvieron que ir a sacarlos. Cuando nos encontramos ese 
jueves o viernes me confirmó lo que ya sabía: «Papá, esos no eran paracos, esos eran ejército, eran 
militares porque estaban todos muy bien motiladitos, bien peinaditos, pues, trajes bien, esos no 
eran paracos».

Jairo regresó al poco tiempo a administrar la finca, en la que solo quedó un trabajador, Antonio 
Serna. Allá se instaló en la casa del mayordomo, donde vivía Uberney. Los dos se quedaron al fren-
te de La Galleta. Pero a los dos meses, el 23 de marzo, los militares incursionaron de nuevo, esta 
vez del Batallón Pedro Nel Ospina, que tiene sede en Bello ( Juzgado Primero Civil del Circuito 
Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 de mayo de 2020). Simularon un enfren-
tamiento con la guerrilla, con bombas y todo, trayendo armas y dinamita para hacerlas pasar como 
arsenal decomisado. A Jairo y a los de la finca los amarraron y los llevaron por el mismo camino 
al que habían obligado a andar a José Evelio y a Uberney. Les decían: «¡Ustedes son guerrilleros, 
hijueputas!», y más adelante los soltaron, amenazándolos con que no querían ver a nadie en la finca. 
«Agradezcan que los dejamos vivos». Lo increíble de todo es que cuando Jairo y los demás fueron a 
poner la denuncia en la Procuraduría de Santa Bárbara, tuvieron que firmar un documento con los 
militares de ese Batallón en el que estos se comprometían a cuidarlos y que no volverían a meterse 
con ellos.

Jairo regresó a la finca y siguió viviendo en ella hasta el 7 de mayo de 2001. A las 11 de la 
noche su perrita se puso a ladrar y supo que había llegado gente. Varios de camuflado venían con 
don Antonio Serna amarrado; él se asomó a una ventana que da a un cañaduzal y se les voló como 
estaba, en ropa interior. Jairo salió corriendo para Santa Bárbara y escuchó que le dispararon al 
cañaduzal. Tenía que bajar y luego subir, y cuando lo hacía, miró para atrás y vio la casa del ma-
yordomo quemándose. En una casa le prestaron ropa y zapatos, y en Santa Bárbara, esa noche, le 
dijo a la familia de Antonio que lo tenían amarrado. A quien al día siguiente encontraron muerto.

Jairo se quedó en Santa Bárbara. Denunció el crimen de Antonio Serna en la Fiscalía y res-
ponsabilizó a los paramilitares. Alquiló una piecita y buscó ayuda en la Red de Solidaridad Social 
y en otras entidades, pero no consiguió nada. Necesitado como estaba, le dio por irse a la finca el 
1 de agosto, tres meses después, a sacar cosas para comer y vender. Cogió limones, guanábana y 
aguacates. Se quedó en una casa vecina y por la mañana cargó tres mulas con lo que había alistado. 
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Un niño de unos ocho años, de esa casa, lo acompañó para devolverse con las mulas cuando cogiera 
carro en la fábrica de cementos El Cairo. Cuando iba saliendo le cayeron unos quince, según contó 
el niño. Lo tiraron al suelo, le pegaron y lo llevaron por el camino que iba para la escuela. Al niño 
lo despacharon; ya era la una de la tarde. Los últimos en verlo fueron otros niños de la escuela, 
caminando amarrado con los uniformados. Parece que se les intentó volar, y ahí fue cuando lo 
mataron. Pero nunca encontramos el cuerpo.

Mi otra hija, Rosalía, fue la que comenzó las gestiones judiciales por la desaparición de Jairo. 
Comenzó a recibir amenazas y la buscaron en el apartamento y en el salón de belleza donde tra-
bajaba. Decidió irse a Chile, donde la mamá, y se fue con otra amiga de Itagüí en bus hasta allá. 
Desde entonces yo he estado al frente de todo el proceso judicial y me vinculé a ASFADDES, la 
Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Muchos miembros de esa organización 
fuimos amenazados, y cuando llegó mi turno, me fui también para Chile.

A veinte años de la detención y desaparición de mi hijo, veinte años de incertidumbre, nos-
talgia y profunda soledad incrementadas por la indiferencia del Estado ante el atroz crimen de la 
desaparición forzada (Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda., 2021a), sigo detrás de su rastro. 
Se sabe que está enterrado en la finca, pero esta es la hora que no se ha encontrado el cuerpo. Cada 
año, para el 2 de agosto, estampo unas camisetas con su foto de fondo azul desde donde nos mira 
siempre joven, mientras que yo lucho para darle por fin descanso y que no reine el olvido.
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Trayectorias de vida
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Figura 7. Trayectorias de vida en el exilio
Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.
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Leonel Sánchez Rivera

Figura 8. Leonel Sánchez Rivera

Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.

Leonel se trasladó a Bogotá donde permaneció hasta octubre de 2000. Durante este tiempo, el 
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo y algunas ONG venezolanas le ayudaron a concretar 
su proceso de refugio en el país vecino. Su esposa e hijos decidieron no exiliarse con él, por tanto, se 
ubicó en Venezuela, lo que le permitía protegerse, pero permanecer cerca ante cualquier eventuali-
dad. Además, allí contaba con el apoyo de algunas hermanas y sobrinos que lo recibieron mientras 
lograba estabilizarse. Se ubicó en Cabudare, ciudad cercana a Barquisimeto, en Venezuela, y empezó 
a trabajar con el Gobierno en labores de cuidado y conservación de flora en el Bosque Macuto.

A finales de 2001 Leonel regresó a Colombia para ponerse al frente del proceso de búsqueda de 
Jairo Hernando, su hijo, quien fue desaparecido de la finca La Galleta en agosto del mismo año. Al 
retornar se vinculó a la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES) por 
medio de la cual impulsó labores de denuncia y búsqueda. También se unió a algunos proyectos de 
la Corporación Nuevo Arco Iris que le ayudaron con su subsistencia. El que más recuerda es uno 
de cultivo de orellanas en el municipio de Caldas (Antioquia) que duró hasta 2005 pero se vieron 
obligados a frenarlo por intimidaciones de grupos paramilitares.
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Al mismo tiempo, el activismo ejercido en ASFADDES le acarreó múltiples amenazas que le 
obligaron a abandonar nuevamente la región. Se ubicó por poco tiempo en Bogotá y posteriormente 
se exilió en Santiago de Chile, donde se encontraba su hija Rosalía. El Gobierno chileno lo acogió 
como refugiado y por medio de la organización Pax Christi de Holanda30 recibió ayudas económicas 
que le permitieron instalarse, viajar y estudiar algunos cursos de cerámica y pintura.

Recuerdo que guarda Leonel de su paso por Chile. Es un portavelas que lo acompañó a su retorno en 2007.
Fuente: imagen del archivo personal de Leonel Sánchez.

Leonel vivió en Chile dos años, pero no logró adaptarse debido a los cambios de estaciones, y 
aunque allá estuvo muy tranquilo, extrañaba su activismo y labor comunitaria. Por esto, en 2007, 
con los requisitos de jubilación cumplidos, decidió retornar a Colombia. Inicialmente llegó a la 
casa que había dejado en Itagüí, pero luego optó por buscar una finca con el propósito de vivir más 
tranquilo en el campo.

30  Organización holandesa encargada de acompañar a personas víctimas del conflicto armado en la búsqueda de garantías de sus 
derechos. Además, interviene con el propósito de mediar para poner fin a los conflictos armados. https://paxencolombia.org/
sobre-nosostros/
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En 2009 intentó retornar a La Galleta con Heriberto y Mario, pero este solo duró un par de 
meses y pronto tuvieron que salir nuevamente de la finca. Paralelo a este intento emprendió la bús-
queda de un predio donde vivir, y finalmente en 2010 encontró una finquita en un municipio del 
nordeste antioqueño, en enero se trasladó para allá. Leonel a sus 75 años mantiene la producción 
de su finca, todos los días se levanta temprano a revisar los árboles frutales, desyerbar y cuidar de 
su perrita Dana. También se enorgullece de su labor como defensor de derechos humanos, y es 
que nunca ha dejado de participar y alzar la voz por las víctimas de conflicto armado. Aún en la 
actualidad acompaña las mesas de víctimas municipales y departamentales. Ya no le teme a nada, y 
por eso no se detiene y afirma con voz recia: «¡Yo no me quiero morir sin encontrar a mi hijo, sin 
enterrarlo!» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, parte II, 23 de julio de 2021).
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John Jairo Muñoz Zapata

Figura 9. John Jairo Muñoz Zapata

Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.

John Jairo, junto con su familia, permaneció en La Galleta hasta el miércoles 26 de enero de 
2000. Había decidido quedarse, pues quienes se habían llevado a sus compañeros unos días atrás 
les habían dicho a él y a su hermano que con ellos no había problema alguno. Además, dado que 
los militares se habían llevado el radioteléfono de la finca, no tenía forma de comunicarse con sus 
compañeros ni de escuchar las noticias del pueblo.

Por esta razón, Heriberto se llevó una gran sorpresa cuando pasó por su casa en la mañana 
del miércoles 26 de enero, apenas tres días después de la retención de Uberney y José Evelio, y 
lo encontró allí. Heriberto sabía que sus compañeros en Medellín iban a enviar unas camionetas 
para recoger a John Jairo y a su familia. Le informó, además, que por la radio del pueblo habían 
mandado un mensaje amenazando a todos los socios para que salieran de la finca. Por tanto, John 
Jairo se dirigió inmediatamente a Santa Bárbara para llamar a quienes se encontraban en Medellín. 
Ellos le dijeron que lo mejor era que se fuera para Medellín y que ellos enviarían a alguien por su 
familia que aún seguía en la finca. John Jairo estaba decidido a no dejar a su familia y les dijo que 
mandaran un carro para El Cairo por ellos, mientras él iba a su casa a recoger a su esposa, hija, 
hermana y hermano.

Una vez llegó a la casa de la finca, entre todos empacaron lo que alcanzaron en morrales y cos-
tales y emprendieron el desplazamiento forzado por vía hacia Cementos El Cairo, a las siete de la 
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noche. Ahí los esperaba otro hermano de John Jairo en un carro en el que se montaron, y llegaron 
a Medellín ese mismo día casi a las nueve de la noche.

El viernes de esa misma semana, sus compañeros de la Corporación Nuevo Arco Iris lograron 
llevarlos a él, a su esposa e hija a Bogotá. Ahí, la Oficina de Reinserción, al recibirlos como caso de 
desplazamiento forzado colectivo, los instaló en un apartamento en el centro de la ciudad. Deci-
dieron ir a la Fiscalía para poner la denuncia de lo ocurrido.

Tras encontrarse con esa situación, John Jairo y su esposa decidieron que la mejor opción era 
salir del país, es decir, buscar refugio o asilo en el exterior. Para ese momento estaban en contacto 
con Pastor y Heriberto, quienes también se habían ido a Bogotá. Junto con el primero decidieron 
empezar los trámites con la ayuda de León Valencia, quien tenía contactos en la embajada española 
que les había ofrecido asilo. Paralelo a esto, John Jairo habló con un amigo suyo que trabajaba en 
el Instituto Latinoamericano para una Sociedad y un Derecho Alternativos (ILSA), le contó su 
situación y este le dijo que podía ayudarlo consiguiéndole un muy buen lugar al que irse, pero que 
debía tener paciencia pues se trataba de un proceso demorado.

En junio de 2000 la embajada española les aprobó a él y a Pastor el asilo en España, junto con 
sus familias. Cuando pensaba aceptar la propuesta, llamó a su amigo del ILSA a contarle y él le dijo 
que no se fuera, pues les tenía un mejor lugar donde irse, les contó que se trataba de Noruega, pero 
tenían que esperar unos meses más. John Jairo decidió confiar en su amigo y tres meses después, 
en septiembre, les informaron que Noruega los había aceptado como asilados políticos.

A partir de ese momento empezaron los trámites necesarios para poder irse y el 20 de diciem-
bre de 2000 John Jairo viajó con su esposa e hija a Noruega. Allá llegaron a un pueblo llamado 
Nore og Uvdal que queda a tres horas de Oslo, capital del país, y contaba con aproximadamente 
2 500 habitantes. En el lugar se sintieron bienvenidos enseguida; los habitantes habían realizado 
una recolecta, antes de que llegaran, de ropa y comida, los instalaron en una casa de tres pisos, seis 
habitaciones y una sala. Inmediatamente llegaron, la hija de John Jairo comenzó a estudiar en el 
colegio del pueblo, en donde había una profesora chilena que la ayudó a adaptarse al idioma.

A John Jairo y a su esposa los inscribieron en clases para aprender noruego el dos de enero de 
2002. Por estudiar les pagaban el sesenta por ciento de un salario mínimo, por lo que desde que 
llegó John Jairo empezó a cotizar para pensionarse allá. Después de dos años, mientras aprendían 
el idioma, pudieron empezar a estudiar. John Jairo estudió para ser electricista, mientras que su 
esposa estudió para poder abrir un salón de belleza.
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Después de dos años, en 2004, John Jairo se graduó. Sin embargo, le resultó muy difícil conse-
guir trabajo como electricista, en especial en el pequeño pueblo en el que vivían. Por esta razón, en 
2005 junto con su familia se trasladaron al municipio Drammen y en 2006 consiguió un empleo 
estable como aseador en una escuela del Estado.

El asilo político con el que se fueron a Noruega no les permitía volver a Colombia por al menos 
siete años. No fue sino hasta 2010, cuando John Jairo ya se había separado de su esposa, que regresó 
de vacaciones al país con sus dos hijas, la menor de ellas nacida en Noruega.

A partir de ese momento John Jairo empezó a viajar con más frecuencia y en 2020, cuando 
cumplió todos los requisitos para su pensión en Noruega, regresó definitivamente a Colombia en 
donde actualmente convive con su actual pareja. Aún viaja por temporadas a Noruega, el país en 
donde logró, a pesar de las circunstancias que lo llevaron a vivir en exilio, construir un hogar para 
él y su familia.
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Pastor Jaramillo Cadavid

Figura 10. Pastor Jaramillo Cadavid

Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.

Pastor Jaramillo salió de Medellín aproximadamente en marzo de 2000 y se instaló en Bogotá 
esperando que la situación se calmara para poder regresar. Sin embargo, las amenazas en contra de 
su familia crecieron al punto de que Lucía, su esposa, y sus dos hijas, no tuvieron más alternativa 
que desplazarse de manera forzada a Bogotá para proteger sus vidas. Allí se instalaron en un apar-
tamento que les facilitó una amiga de la familia, mientras realizaban todos los trámites necesarios 
con la embajada de España. Durante este proceso contaron con el acompañamiento y la asesoría 
de la Corporación Nuevo Arco Iris.

Fueron obligados a dejar su casa, el taller de artes gráficas, alejarse de la familia y los amigos, 
los proyectos comunitarios de Lucía, abandonar gran parte de la vida que habían construido hasta 
ese momento, pues la persecución no cesaba y permanecer en estas condiciones les significaba 
quedarse «presos» en Bogotá:

Yo pa’ estar preso en una ciudad, en un país donde yo voluntariamente hice un proceso de 
negociación, entregué las armas, me comprometí a seguir el camino de la democracia y la 
libertad por las vías legales y sin la utilización de las armas y no lo puedo hacer: ¡yo me voy 
de aquí, yo no me voy a dejar matar aquí! (CNMH, entrevista realizada a integrante de la 
SAH, 1 de noviembre de 2021)
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La embajada de España gestionó con el Ministerio del Interior la recepción de Pastor, Lucía, y 
sus hijas, Mariana, de 14, y Alejandra, de 8 años. Llegaron en calidad de refugiados a Madrid el 28 
de junio de 2000 sin conocer a nadie, recibieron una ayuda económica durante tres meses, mientras 
lograban emplearse para obtener ingresos propios. En medio de la búsqueda, la necesidad y las 
dificultades para adaptarse a las nuevas circunstancias, un día Pastor se encontró a un viejo amigo, 
quien le aconsejó trasladarse a Getafe, ciudad ubicada en el área metropolitana de Madrid, donde 
podrían conseguir empleo y un apartamento para vivir.

Mariana y Alejandra al poco tiempo de llegar a España.
Fuente: fotografía del archivo familiar de Pastor Jaramillo, España, 2002.

En Getafe lograron estabilizarse, Pastor empezó a trabajar en una rotativa como impresor 
gracias a los conocimientos previos que tenía. Al terminar el contrato no tuvo opción de renova-
ción, así que decidió ingresar a estudiar artes gráficas en el Instituto Tajamar por seis meses, pero 
no logró desempeñarse en esta profesión. Mientras tanto, Mariana empezó a estudiar su pregrado 
en psicología, Alejandra ingresó al colegio y Lucía consiguió trabajo arreglando casas de personas 
mayores, luego, debido a su experiencia en Colombia trabajó en el ayuntamiento de Parla, donde 
promovió un programa de cuidado y autoestima de mujeres, y más adelante también se desempeñó 
en teleasistencia.
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Pastor y Lucía (segundo y cuarta de izquierda a derecha) en una reunión de amigos en España.
Fuente: fotografía del archivo familiar de Pastor Jaramillo, España, 2002.

En la constante búsqueda de empleo, un amigo le recomendó a Pastor trabajar en EULEN, 
empresa dedicada a la atención en salud de adultos mayores. Allí debía monitorear telefónicamente 
el estado de salud, los posibles accidentes caseros y el consumo oportuno de medicamentos de los 
mayores. En esta labor se desempeñó durante ocho años. Luego trabajó en la Cruz Roja hasta que 
estalló la crisis económica de 2008 que le dejó desempleado. Con los ahorros que había guardado 
se dedicó un año a descansar, viajar y conocer nuevos lugares.

En 2010 decidió regresar a Colombia. Inicialmente viajó con Mariana, que ya había culminado 
sus estudios universitarios, al llegar se ubicaron en la casa que habían dejado al exiliarse. Pastor re-
tomó algunas labores con su participación en la Junta Directiva Nacional de la Corporación Nuevo 
Arco Iris. A los pocos meses regresaron Lucía y Alejandra, la primera retomó poco a poco el trabajo 
comunitario que realizaba con mujeres, jóvenes y niños y niñas; mientras la segunda terminó la 
etapa escolar e inició su formación profesional como bióloga.
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En la actualidad, Pastor y Lucía viven en un municipio del suroeste antioqueño en el que se 
radicaron con el propósito de vivir tranquilos y gozar de buena salud. Desde allí rememoran toda 
su trayectoria de vida con la tranquilidad del deber cumplido en la crianza de sus hijas y de poder 
permanecer en Colombia sin las amenazas y persecuciones que alguna vez los obligaron a transitar 
caminos desconocidos durante el exilio.

Lucía Marín, José Aristizábal y Pastor Jaramillo en una reunión de amigos.
Fuente: fotografía del archivo familiar de Pastor Jaramillo, España, 2002.
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José Aristizábal García

Figura 11. José Aristizábal García

Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.

José Aristizábal aceptó integrar la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. en apoyo al grupo 
de desmovilizados que buscaban instalarse en la finca La Galleta, pero nunca vivió allí debido a sus 
responsabilidades como dirigente nacional de la CRS. Debido a su rol, empezó a recibir amenazas 
desde 1995. En 1998, cuando fue representante a la Cámara en cumplimiento del acuerdo de paz, 
recibió nuevas amenazas en Bogotá. Entonces, un general de la Policía le dijo que eso «(…) parecía 
proveniente de la inteligencia del Ejército» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 
6 de agosto de 2022). Al terminar su periodo en el Congreso, su vida estaba entre esa ciudad y 
Armenia. Pensaba, en aras de su seguridad, que un proyecto más local le restaría visibilidad. El te-
rremoto del 25 de enero de 1999 en el Eje Cafetero lo llevó a elegir quedarse del todo en la capital 
del Quindío, trabajando por el bienestar de los damnificados que dejó el sismo.

A casi un año del terremoto ocurrió la masacre en La Galleta. Se trasladó entonces a Bogotá 
para prestar el apoyo necesario a los socios con trámites y denuncias desde la Corporación Nuevo 
Arco Iris (CNAI). Regresó a Armenia, en donde continuó su trabajo social por la paz y en beneficio 
de los damnificados. Fundó una ONG, Acción Solidaria, que concentró los esfuerzos de diferentes 
ONG locales en apoyo a esta población. Publicó un libro, Terremoto, movilización social y concertación: 
parábola de los arrendatarios de Armenia.
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En enero de 2003 ingresaron a su residencia y solo se llevaron la CPU de su computador, se tra-
taba de una forma de allanamiento ilegal frecuente esos años contra defensores de derechos humanos 
y de víctimas. Debido a su liderazgo era conocido por las autoridades de la ciudad: al denunciar, el 
director del DAS de Armenia le dijo que esa acción venía de Bogotá. Por esos días también hubo 
robos en la sede principal de la CNAI en Bogotá. Entonces José resolvió irse en febrero a la capital 
del país en busca de una mayor protección. Pero las amenazas continuaron tanto para él como para 
los otros dirigentes de la CNAI, algunos de los cuales también habían sido líderes de la CRS.

En estas circunstancias José tuvo que optar por exiliarse. Sus razones para irse, como se ve, no 
corresponden directa y exclusivamente con los hechos de La Galleta, aun cuando era miembro de 
la sociedad que había sido victimizada en la finca. Él había sido directivo de la CRS y lo era de 
la CNAI. En una conversación con el entonces vicepresidente de la República, Francisco Santos, 
este le dijo que era mejor que se fuera del país. Así que aprovechó la ayuda que le brindó Amnistía 
Internacional (AI) para exiliarse en España, y se fue a Madrid en marzo de 2003.

El programa de protección de AI para defensores de derechos humanos incluía vivienda, 
sostenimiento y un trabajo de un año en Madrid, en el que debía dar charlas y conferencias. Viajó 
solo ante la urgencia; su familia se le uniría más adelante. Las amenazas y la noticia de su partida 
obligada aparecieron en la prensa colombiana. Los trámites de residencia, permiso de trabajo y se-
guridad social corrieron por cuenta de AI. En la capital española se encontró con Pastor Jaramillo, 
otro miembro de la SAH.

La decisión de partir implicó para José desprenderse de sus lazos familiares y de amistad, así 
como de su trabajo y los procesos sociales en los que estaba comprometido. Pero en España contó 
con un ambiente favorable: tenía conocidos, o contactos recomendados, y fue acogido por familias 
vinculadas al programa de AI que paliaron el desarraigo.

Al año de llegar decidió que se quedaba porque persistía la situación de inseguridad en Colombia. 
Quiso solicitar el estatus de refugiado, pero los trámites eran muy difíciles, y, además, si salía del 
país perdería esa calidad migratoria. Comenzó a trabajar en el Seminario de Investigación para la 
Paz de Zaragoza, con el que publicó dos libros, uno sobre el conflicto armado en Colombia y otro 
sobre la región andina. Allí no residió nunca, sino que iba y venía a Madrid.

A mediados de 2005 se trasladó a vivir a Barcelona, mientras seguía trabajando con el centro de 
investigación de Zaragoza. Dejó de trabajar con ellos en 2007. En ese año obtuvo la nacionalidad 
española y se vinculó a Maloka, un colectivo que realizaba acciones de solidaridad con organiza-
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ciones sociales en Colombia. También cofundó un observatorio por la autonomía y la solidaridad 
con los pueblos indígenas en Colombia.

En 2014 decidió regresar debido al avance del proceso de paz con las FARC, así como el 
comienzo del respectivo con el ELN. Era un panorama promisorio para seguir el trabajo por la 
paz que había quedado interrumpido. Llegó y se instaló a trabajar de nuevo con la Corporación 
Nuevo Arco Iris, pero al mes de llegar recibió amenazas. Estas se repitieron al mes siguiente. La 
Corporación publicó una carta que Aristizábal le escribió al presidente de la república y al fiscal 
general de la nación:

Aún no llevo tres meses de haber regresado a Colombia. Y no fue suficiente que pasara 
once años lejos del país, en España y Catalunya, para que otra vez me vuelvan a amenazar. 
No bastaron once años de exilio. (…)

Señor Presidente de la República, Señor Fiscal General de la Nación: hace un mes, ante 
la oleada de amenazas, el gobierno se quedó callado. Es claro que no somos los únicos 
amenazados, ni abogo sólo por mi seguridad y la de mis compañeros porque estamos en 
el país donde las amenazas se volvieron el pan de cada día bajo la mirada impune de las 
autoridades. (…)

Pero señores Presidente y Fiscal: Fernando Hernández, Adolfo Bula y yo fuimos los que 
firmamos junto con el gobierno nacional el acuerdo de paz de la Corriente de Renovación 
Socialista en 1994. Y desde 1996, las amenazas contra nosotros y otros dirigentes e investi-
gadores de Nuevo Arco Iris nunca han cesado. Fernando tuvo que salir siete años fuera del 
país. León Valencia ha tenido que huir varias veces ante incontables amenazas. Yo apenas 
acabo de regresar. ¿Cómo van a convencer a las Farc y al Eln para que se transformen en un 
movimiento político si el gobierno no es capaz de parar ni reducir este diluvio de amenazas? 
(Corporación Nuevo Arco Iris, José Aristizábal, 2014, octubre 22)

Después de estar un tiempo encargado del área de investigación de paz en la CNAI estuvo tra-
bajando en un proyecto sobre energías renovables con indígenas nasa y awá en Cauca y Nariño. En 
2015 publicó el libro Amor y política. Desde 2017 decidió radicarse en el departamento de Santander.
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Heriberto Londoño

Nelson García 

Mario Muñetón

Trayectorias de desplazamiento
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Figura 12. Trayectorias de desplazamiento
Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.
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Mario Muñetón

Figura 13. Mario Muñetón

Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.

Mario estaba en Medellín cuando ocurrió la masacre de enero de 2000, pero después supo que 
llegaron preguntando por él. Entonces, al principio se puso a trabajar en esa ciudad por días con 
redes de alcantarillado, arreglándoselas con lo poco que tenía y compartiendo con los compañeros 
para completar el sustento. Se movía de un lado a otro, de un trabajo al otro. Le ofrecieron la opción 
de salir del país, pero él no quiso. No aceptó la oferta de salir a Venezuela; tampoco hablaba inglés 
para irse a otros países. La incertidumbre de no saber en qué podía trabajar, al no haber estudiado 
una capacitación técnica o profesional, también lo detuvo. Era consciente de las persecuciones, pero 
prefirió aceptar su suerte en el país.

Los primeros años los pasó en una finca que tenía desde antes de entrar en la sociedad, ubicada en 
Potrerito. La finca le producía hasta dos cargas de café, pero tuvo que desplazarse de manera forzada 
de allí en 2007, dejando todo abandonado. Fueron a buscarlo a su casa, pero él había sido advertido y 
salió antes para Medellín. Poco después se instaló con su esposa en un barrio del municipio de Bello. 
Estando allí denunció amenazas telefónicas, en las cuales le decían que no podía entrar a la finca. La 
policía no hizo nada porque no tenía pruebas, pero él afirmaba que eran «los paramilitares».

En 2009, con Heriberto y Leonel, otros socios dueños de La Galleta, intentaron regresar a la finca. 
Tenía la esperanza de conseguir estabilizarse, de no tener que seguir trabajando tan duro y mejorar su 
situación, pero no duraron allí ni un mes. Habían llegado con promesas del Estado de que les iban a dar 
herramientas, garantías de protección y hasta una casa, pero no hubo nada de eso. Entraron escoltados 
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por la policía, pero estaban muy desconfiados, hasta el punto de dormir en lugares distintos a lo anun-
ciado a la fuerza pública. Los cosecheros, a su vez, también los miraban mal. Acordaron con ellos que 
les entregarían la tercia de la producción; «de cuatro cajas de mandarina, le daban a usted una». Pero las 
relaciones eran tirantes, los miraban como bichos raros y no les cumplieron. Después les dijeron abier-
tamente que la finca no era de ellos, pues los cosecheros la habían tomado de manera ilegal, hasta que 
los amenazaron. Lo que fue definitivo para irse fue la amenaza que le hicieron en una cantina en Santa 
Bárbara, un día que estaba pagando a los trabajadores. Una de las personas que se encontraba en el lugar 
se dio cuenta y le dijo que le dejara con qué pagarles, pero que «debía irse porque ese era un paraco». 
Así que se fue hasta cementos El Cairo, en límites con la finca, y le dijo a Heriberto que así no se podía 
vivir; que prefería perder lo que tenía, pero que se iba otra vez para Medellín.

Denunciaron las amenazas en Santa Bárbara, pero no pasó nada. Ya en Medellín volvieron a 
llamarlo para amenazarlo. «Yo vivía como ofendido ya siempre. Yo le dije a John Jairo: pero es que 
mire: ¡cómo nos aprietan!, qué es lo que están buscando. Mire, ya nos mataron dos compañeros, y 
así como mataron a los dos compañeros, en cualquier momento vienen y nos matan a cualquiera 
de nosotros. ¿Qué esperanzas tenemos nosotros? ¿Qué garantías tenemos nosotros?» (CNMH, 
entrevista realizada a integrante de la SAH, 24 de julio de 2021).

Ese segundo desplazamiento forzado de La Galleta significó volver a perder la posibilidad de 
trabajar por cuenta propia. Al año siguiente se fue para el nordeste antioqueño, esperanzado en tener 
tranquilidad. Allá siguió recibiendo amenazas. Allí estuvo hasta 2014, cuando le pusieron una bomba 
en su casa, que tenía cinco meses de construida. A medianoche explotó y él y su esposa quedaron 
cubiertos de polvo, lastimados y sin heridas de gravedad. La policía llegó dos horas después, diciendo 
que les brindarían seguridad, pero que se tenían que ir de inmediato, es decir, otro desplazamiento 
forzado. «Yo decía: otra vez para Medellín... A vivir otra vez de arrimado, echar para Medellín». A 
Heriberto le compartía la desesperación de no saber qué camino tomar. Estando en Medellín denun-
ció en la Fiscalía, pero pasaron dos años y no investigaron nada. «Ya me entregué al dolor», recuerda.

Regresó a Bello. Buscó ayuda ante el Estado, pero no recibió nada. Allí estuvo hasta 2016. Al 
comienzo lo visitaba un policía que le asignaron para que le escoltara, pero era más el riesgo en que 
lo ponía ante la presencia de pandillas en ese barrio. Se resignó a malvender la finca ubicada en el 
nordeste, que valía 130 millones de pesos, por 50, para conseguir otro terreno, esta vez en un pueblo 
del nororiente antioqueño. Hoy vive tranquilo allí, saliendo a madrugar a trabajar cada mañana. 
Sabía que su vida no iba a estar en la ciudad, viviendo de jornales; lo que le gusta es trabajar, como 
dice él: «en el monte», viviendo de lo que produzca en el campo, viendo animales y cultivando su 
propia comida. «Yo digo que en la ciudad me muero de hambre por eso».
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Nelson García

Figura 14. Nelson García

Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.

Nelson estudiaba ingeniería en productividad y calidad en el Politécnico Colombiano Jaime 
Isaza Cadavid y mantenimiento de equipos biomédicos en el Instituto Tecnológico Metropolitano 
(ITM) en Medellín, la mayor parte de su tiempo la ocupaba estudiando y aprovechaba los fines de 
semana para visitar La Galleta. A pesar de no estar presente todo el tiempo en la finca también fue 
víctima de la persecución, dos o tres meses después de los hechos del 23 de enero de 2000, cuando 
se dirigía a una fiesta comunitaria en el barrio El Limonar de esta ciudad, fue abordado y golpeado 
por hombres armados que le gritaban «¡Desmovilizado hijueputa!». Aunque Nelson se escapó, lo 
siguieron y le dispararon, él tuvo que esconderse en un monte hasta que un hermano y la policía 
lo ayudaron a salir de allí.

Para proteger su vida se vio obligado a desplazarse de manera forzada a Bogotá, ciudad en la que 
ya se encontraban algunos de sus compañeros, allí se ubicó en la casa de una hermana. Rápidamente 
se encontró con los demás socios que estaban allí también desplazados, pasaba los días enteros 
con Heriberto caminando de un lado para otro o en la oficina de la Corporación Nuevo Arco Iris. 
Era una situación muy difícil, pues muchas veces no tenían dinero para comer y dependían de las 
ayudas humanitarias que recibían algunos meses. Luego ingresó a trabajar con su hermana en una 
floristería por cuatro meses, pero la situación económica no dejó de ser crítica, así que buscó ayuda 
en la Corporación Arco Iris para retornar a Medellín.
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De nuevo en Medellín y con la base para un proyecto productivo emprendió una venta de 
ollas y lozas, pero no se sentía tranquilo, la zozobra no le permitía seguir con su vida como antes, 
cuestión que lo llevó a realizar los trámites en la oficina del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (ACNUR) para refugiarse en Australia con su pareja en el año 2002. 
Sin embargo, les informaron que por la grave conflictividad ocurrida en Centroamérica rechazaron 
todas las solicitudes de otros países de la región, incluida la de él. Por tanto, se frustró la opción del 
exilio, por lo cual permaneció sin garantías de seguridad con la familia. Cuando el proceso judicial 
falló, Nelson retomó su negocio en el barrio San Pío, de Itagüí.

En 2003 se fue para un municipio del oriente antioqueño. Allí encontró un trabajo como vigi-
lante en un hospital y en los ratos libres estudiaba en el Tecnológico de Antioquia y en el SENA. 
«Trabajaba de diez de la noche a seis de la mañana, dormía hasta las doce, a esa hora estudiaba hasta 
las dos con calzado y a las dos entraba hasta las diez de la noche a hacer la tecnología, en eso me la 
pasé tres años. Yo me gradué como analista financiero en el Tecnológico de Antioquia» (CNMH, 
entrevista realizada a integrante de la SAH, 31 de octubre de 2021).

Nelson siguió con la idea de prepararse más para mejorar sus condiciones de vida, así estos 
esfuerzos estuviesen acompañados de muchos sacrificios. Recuerda que una de sus hermanas lo 
ayudó muchísimo, ella tenía un almacén de ropa y él le ayudaba a cambio de los pasajes para ir los 
fines de semana a estudiar, así logró graduarse como contador público en 2014. Con el pregrado 
cumplido las opciones laborales se abrieron y Nelson se ubicó como asesor financiero y de crédito 
en una cooperativa, resalta de este trabajo la labor social de acompañamiento a los campesinos de 
las 78 veredas del municipio en el que vive, «las caminaba, daba asesoría, uno se da a conocer con 
muchas personas, (…) eso significa que uno genera confianza y que la institución le da confianza». 
Su compromiso con el trabajo y capacidades le permitieron ubicarse de manera reciente en la oficina 
de catastro municipal, desde donde sigue aprendiendo y proyectando otros procesos formativos 
como un posgrado, porque afirma: «uno no puede quedarse estancado».
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Heriberto de Jesús Londoño

Figura 15. Heriberto de Jesús Londoño

Fuente: elaborado por Daniel Dorado Gaviria para el CNMH.

Después de los hechos del 23 de enero, Heriberto Londoño estuvo cerca de cuatro días escondido 
en la casa de su suegra, quien vivía muy cerca de la finca. La falta de recursos para poder salir y el 
miedo de que si lo hacía las mismas personas que se llevaron a Evelio y a Uberney lo encontraran 
y también lo mataran, fue lo que llevó a que él junto con su familia se mantuvieran escondidos por 
tres días.

El martes 25 de enero se enteró de que a John Jairo y a su familia los recogería una comisión 
de la Cruz Roja al día siguiente, así que decidió aprovechar esa oportunidad para salir con su es-
posa e hijo el miércoles 26 de enero en la mañana, atravesar la finca desde la vereda San Antonio 
hasta Cementos El Cairo, y tomar un bus que los llevara hasta Medellín. En la ciudad llegaron a 
la casa de su madre, y fue ahí donde pudo hablar con Leonel, Pastor y unos amigos que tenía en el 
Instituto Popular de Capacitación (IPC). Fueron estos últimos quienes lo ayudaron a presentar las 
denuncias pertinentes ante la Procuraduría y la Fiscalía.

Dos días después de recibir la noticia de que los cuerpos de Uberney y de José Evelio habían 
sido robados de la morgue de El Carmen del Viboral, una camioneta del Cuerpo Técnico de Inves-
tigación Criminal y Judicial (CTI) con hombres armados y ropa camuflada aparecieron en la casa 
de la mamá de Heriberto ( Juzgado Primero Penal Especializado del Circuito de Antioquia, 2004). 
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Él, quien afortunadamente no se encontraba allí en ese momento, llamó de inmediato a Leonel 
y a Pastor, quienes denunciaron los hechos, lo que llevó a que al día siguiente el Departamento 
Administrativo de Seguridad (DAS) recogiera a Heriberto, a su esposa e hijo en una camioneta de 
esta última entidad, y los trasladaron a Bogotá.

En la capital se encontró con John Jairo y con Pastor. Ambos estaban buscando la manera de 
solicitar asilo político para irse del país. A pesar de que los dos le insistieron a Heriberto que tam-
bién buscara asilo, que podían irse juntos, él decidió quedarse en Colombia con su esposa e hijo. 
Su respuesta ante los cuestionamientos sobre su decisión fue contundente: «Si yo me voy, ¿quién 
se queda peleando aquí? (…) Además, para ir a comer mierda en otro país, me la como en el mío 
que al menos sé lo que me están diciendo» (CNMH, entrevista realizada a integrante de la SAH, 
25 de julio de 2021).

Heriberto estuvo tres años y medio en Bogotá. Allí pudo vivir gracias al apoyo de la Corpo-
ración Sor Teresa de Calcuta y del Ministerio del Interior. A lo largo de este tiempo hizo algunos 
cursos en el SENA y apoyó en temas organizativos a la Corporación Nuevo Arco Iris. Estando allá 
le informaron que a su suegro, Héctor Ayala, hombres armados lo habían sacado de su casa en la 
vereda San Antonio, torturado y asesinado. Su cuerpo apareció en la vereda de Sabaletas.

En 2003, con un poco de estabilidad económica y con la esperanza de que la situación estuviera 
más calmada, Heriberto decidió regresar a Antioquia con su familia y se fueron a vivir a la casa de 
su mamá. En Medellín se encontró con Guillermo Calle y decidieron entre los dos volver a activar 
la producción de la finca. Para 2004 ambos se reunieron con los campesinos que trabajaban allá y 
que tenían cultivos en el predio, y les informaron que iban a volver, por lo que acordaron que los 
trabajadores les entregarían la tercia de la producción a ellos.

A pesar de que las personas estuvieron de acuerdo con ellos, cuando Heriberto y Guillermo 
iban a Santa Bárbara cada ocho días, se daban cuenta de que los campesinos no les estaban dando 
las cantidades acordadas: algunos les daban menos y otros simplemente no les entregaban nada. 
Ambos, ante estas reiterativas acciones, se enojaron y discutieron fuertemente con los campesinos. 
Sin embargo, intentando buscar una solución que les permitiera seguir haciendo uso de la finca, fue 
cuando convocaron a una nueva reunión con los pobladores para lograr llegar a un acuerdo, pero 
un vigilante en la ruta a Palmitas les advirtió de un posible atentado en su contra, les dijo: «No 
vayan a bajar. Los están esperando es para matarlos». Asustados, se devolvieron inmediatamente a 
Medellín a presentar la denuncia.
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Para el año 2005 seguían con la intención de volver a trabajar en La Galleta y para aquella 
ocasión Mario se les unió en ese segundo intento de retorno. Esta vez, la Gobernación de Antioquia 
sirvió como intermediaria entre ellos y la comunidad. De nuevo, ambas partes llegaron al acuerdo 
de que los campesinos les entregarían la tercia de la producción, la cual sería de café, pues Mario 
había conseguido tres kilos de semilla para sembrar.

En ese momento, Heriberto se encontraba viviendo con su familia en el barrio San Javier, 
en la Comuna 13 de Medellín. Un día, mientras él estaba en Bogotá realizando unas diligencias, 
hombres armados desconocidos llegaron a su casa y obligaron a desplazarse de la zona a su esposa, 
hijos y suegra. Cuando se enteró de lo sucedido, volvió a Medellín y ahí decidieron irse, de nuevo 
como víctimas de desplazamiento forzado, a vivir a la casa de su suegra en la vereda San Antonio, 
cerca de La Galleta.

Durante dos años lograron trabajar constantemente en la finca, aunque la tensión seguía siendo 
palpable. En 2007, en uno de los recorridos que hacían por la finca, estaban con Leonel, quien para 
ese momento también había tomado la decisión de irse a trabajar allá, y encontraron cerca de la 
casa El Guanábano varios cultivos de aguacates, mandarinas y mangos listos para recoger. Mientras 
cogían las frutas, llegó un señor que se presentó como dueño de ese pedazo de tierra y les preguntó 
por qué estaban cogiendo esos aguacates si no les pertenecían. Aunque le dijeron que la finca era 
de ellos, él les respondió tajantemente: «Si los volvemos a ver en la finca montados en un palo, nos 
vamos a dar plomo o machete».

Tras un segundo intento fallido de retorno, volvieron a Medellín a interponer la denuncia ante 
la Procuraduría, y solicitaron un retorno al predio con las condiciones de seguridad necesarias. 
En 2009 esta solicitud fue otorgada y les prometieron seguridad, la organización de un proyecto 
productivo y el suministro de herramientas, pero cuando llegaron se dieron cuenta de que no había 
nada de eso. «No había con qué trabajar, ni cómo trabajar».

Ese sería el tercer y último intento de volver a La Galleta que realizaron. Tras ese momento, 
como sociedad se inscribieron ante la Oficina de Restitución de Tierras y comenzó el proceso que 
derivaría en 2020 en la Sentencia 013 de Restitución de Tierras a favor de la Sociedad Agropecuaria 
Horizontes Ltda.

Hoy en día Heriberto vive con su esposa en Antioquia, y ocasionalmente viaja a Montebello. 
Desde ahí logra aún ver el terreno en el que algún día estuvo la casa en la que vivió con sus otros 
compañeros, y camina por el lugar donde recuerda haber visto cómo se llevaban a Uberney y a José 
Evelio. Dice que, aunque él perdió esa finca, aún la sigue sintiendo como suya.
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Consideraciones finales

El daño más evidente, además de la muerte y desaparición de José Evelio Gallo, de Uberney 
Giraldo y de Jairo Hernando Sánchez, y la pérdida de la finca, ha sido la separación de la 

Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. (SAH). Muchos de sus miembros llevaban años de co-
nocerse cuando decidieron formar la sociedad, y estaban unidos por una experiencia compartida 
de lucha, compromiso social y búsqueda de la paz. Crear la sociedad fue crear un proyecto de vida, 
optar por pensar y hacer en colectivo. Esto implicó entender y reconocer al otro, hacer acuerdos y 
negociaciones, crear un ambiente del que todos hicieran parte. El punto de partida de la sociedad 
fue un acuerdo económico, que al optar por la convivencia, el apoyo mutuo y la solidaridad, terminó 
convirtiéndose en una comunidad de familias que le apostaron a perseguir sus sueños de una vida 
en paz.

Las personas que se unieron por la búsqueda de una finca para materializar sus sueños en el 
campo fueron dándole forma a una vida llena de posibilidades para ellos, su familia y su comunidad. 
La búsqueda del predio durante dos años es solamente un ejemplo de la constancia, organización, 
dedicación y un anhelo profundo de labrar con sus propias manos su futuro. Esta causa común, como 
tantas otras que habían compartido, se convirtió, en el día a día, en una fuerza que dio sentido a sus 
vidas, a su trabajo. Esto explica el dolor de la separación y las múltiples dimensiones de lo perdido 
con la persecución y las graves violaciones a los derechos humanos sufridas.

La sociedad era la encarnación de la paz a la que se habían comprometido. Con el futuro 
abierto después de la desmovilización, los miembros de la sociedad honraron el acuerdo de paz, 
su palabra y la seriedad de sus convicciones. La paz como condición de una vida digna, no solo no 
fue garantizada por el Estado ( Juzgado Primero Penal Especializado del Circuito de Antioquia, 
2004; Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado en Restitución de Tierras de Antioquia, 7 
de mayo de 2020), sino que fue violada por la persecución arbitraria, ilegítima y contraria al deber 
de protección que les debió brindar.

Los miembros de la sociedad estuvieron lejos de ser reconocidos por ser fieles a sus compro-
misos cuando suscribieron el Acuerdo de Paz en Flor del Monte, ni tampoco por sus aspiraciones 
de vivir pensando y obrando de acuerdo al bien común. Esos compromisos fueron expresados por 
sus socios por la consideración por sus vecinos, por el trato digno a sus trabajadores en un país que 
ignora los derechos laborales y de los campesinos, y por el respeto por el medio ambiente que ma-
nifestaron de forma especial en la finca La Galleta. A diferencia de esto, fueron siempre juzgados 
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por su pasado en la militancia guerrillera. Evelio Gallo y Uberney Giraldo fueron presentados por 
el Ejército como miembros del ELN caídos en combate, pasando por encima de la apuesta que 
realizaron por la vida civil y pretendiendo poner en sus hombros la responsabilidad de su propia 
muerte. La difusión de esa versión institucional en medios masivos de comunicación sin posibilidad 
de una réplica equivalente, puso en riesgo permanente a sus socios de La Galleta y a sus familias, 
y desconoció todas las garantías de seguridad y protección acordadas con el Gobierno en 1994.

La persistencia de este estigma ha generado un profundo daño moral. La desaparición de los 
cadáveres de las víctimas, lo cual permanece en la impunidad, eliminó cualquier atisbo de trato con 
dignidad humana a sus familias, y con ella también se pretendió borrar evidencias de la historia de 
lo ocasionado por miembros del Estado. Esto tuvo una profunda incidencia en contra del ejercicio 
de los derechos políticos que los excombatientes obtuvieron con la firma del acuerdo de paz. A los 
miembros de la sociedad también se les negó la posibilidad de expresarse, asociarse libremente y 
ejercer la vida civil con postura crítica frente al régimen político, lo cual demuestra la incapacidad 
institucional de brindar garantías y reconocer la legitimidad de las diferencias.

Todos los que vivieron en La Galleta y participaron activamente en el proyecto productivo 
tuvieron que huir debido a la barbarie de lo sucedido y a la continua zozobra. Esto no solo afectó 
a los socios, sino también a sus familias, quienes también recibieron amenazas y tuvieron que des-
plazarse forzadamente y, en algunos casos, exiliarse o asilarse en otros países. Quienes tuvieron que 
refugiarse en el exterior debieron reconstruir su vida en un nuevo lugar, en medio del desarraigo y 
teniendo que dejar familia, amistades, idioma, costumbres y posibilidades de proyectos personales 
y familiares.

Sin embargo, la separación forzada de la sociedad, aunque implicó el distanciamiento físico, no 
significó la pérdida del anhelo por recuperar sus proyectos de vida y la estabilidad con que contaban, 
cuestión que los llevó a emprender múltiples intentos de retorno y una lucha jurídica por el reco-
nocimiento de los daños económicos causados por los ingresos que se dejaron de percibir, así como 
la compensación económica ante la imposibilidad de recuperar la finca. La lucha emprendida por 
reclamar la tierra que les pertenecía da cuenta de la perseverancia de su actuar, pero también de la 
revictimización a la que se vieron sometidos, no solo por las constantes amenazas, sino por la falta 
de garantías y acompañamiento efectivo por parte de las entidades gubernamentales.

Han transcurrido más de veintitrés años desde los hechos sucedidos en La Galleta. El tiempo, 
lejos de curar heridas, ha hecho que aquellos daños se hayan intensificado. El no saber dónde se 
encuentran los compañeros desaparecidos ha imposibilitado el duelo individual y colectivo sobre 
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los cuerpos y el recuerdo, por parte de sus familias y allegados, quienes no han podido dar cierre a 
esta tragedia, la cual continúa vigente en sus cabezas y corazones cada vez que recuerdan su vida 
en La Galleta.

Las pérdidas humanas, materiales, morales y políticas que han sufrido los miembros de la so-
ciedad a lo largo de más de veinte años han sido posibles también por una prolongada indiferencia 
social y ausencia de solidaridad con las víctimas de graves violaciones a los DD. HH. La creencia en 
la representación de reivindicaciones comunitarias en el ejercicio de la política y en la participación 
de la sociedad civil en el acuerdo de paz que sostuvieron los desmovilizados de la CRS, contrasta 
con el abandono y desinterés por la suerte de aquellos que optaron por la vida civil y el ejercicio de 
sus proyectos de vida. Situación que incrementó sentimientos de impotencia, desesperanza y frus-
tración de los miembros de la sociedad que han demandado acceso a derechos, justicia y reparación.

Lo sucedido contra los miembros de la SAH no fue un hecho aislado. La Corriente de Reno-
vación Socialista, desde su desmovilización y firma del acuerdo de paz, ha sufrido múltiples seña-
lamientos, estigmas y afectación de los derechos humanos de sus participantes, lo cual ha llevado 
a afectarlos sensiblemente en sus posibilidades. Los casos de Evelio, Uberney y demás víctimas 
debe rescatarse en la memoria histórica del conflicto como parte de la lucha por el logro de la paz. 
Se trata de una situación que debe generar profundas reflexiones, en un contexto en el que siguen 
activos procesos de paz y de reincorporación de excombatientes en el país.

El Estado, en los casos aquí narrados, así como la propia acción judicial emprendida y su fallo, 
establece que su institución militar y sus integrantes involucrados en tales hechos tienen responsabi-
lidad en graves violaciones: amenazas, torturas, asesinatos, desapariciones forzadas, desplazamientos 
forzados interno y transfronterizo, contra un grupo de personas que habían firmado el acuerdo de 
paz ante el país y las veedurías internacionales que lo acompañaron. El Estado que tenía el deber 
de garantizarles sus derechos de forma integral a quienes se acogieron a la paz, sus familias y sus 
proyectos de vida, comunitarios, sociales y políticos fue el que cometió perfidia.

A pesar de los años y las luchas, los crímenes narrados asociados a graves violaciones a los de-
rechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario continúan en la impunidad. 
Si bien dos cabos fueron condenados por el delito, los socios le exigen al Estado respuestas sobre 
los actores intelectuales del crimen. Los miembros de la SAH tuvieron la valentía de aceptar su 
pasado insurgente y sus consecuencias. Acto que no fue recíproco por parte del Estado, que aún 
sigue escudándose en el argumento de supuestos hechos aislados que no representarían la misión 
del Ejército Nacional, cuando la historia del conflicto armado colombiano presenta recurrentes, 
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graves, masivos y sistemáticos ataques similares contra actores de procesos de paz, defensores de 
derechos humanos, liderazgos sociales, opositores políticos y voces críticas, registrando entre ellos 
en muchas ocasiones otros casos de ejecuciones extrajudiciales.

Resistir es seguir viviendo, y como se ha demostrado a lo largo de este libro, no se ha tratado 
de un proceso fácil para ninguno de ellos ni de sus familias. Continuar con sus relaciones a pesar 
de la separación forzosa de la que fueron víctimas y buscar oportunidades y apoyo ha sido solo 
una muestra de la tenacidad con la que los socios han afrontado la vida a lo largo de los años. Su 
acción resiliente admirable y su lucha incansable por la verdad y contra la impunidad, hoy en día 
sigue vigente y les ha permitido construir un horizonte como grupo, que, aunque no cuenta con las 
posibilidades previstas hace más de 23 años, continúa alimentando sus compromisos con la paz.

La Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. debe ser recordada como un ejemplo de resistencia 
y de apuesta frente a la arbitrariedad y la violencia. No han sido pocas las adversidades y retos que 
han tenido que superar desde su constitución como sociedad, hasta la actualidad. Se trata de un grupo 
de personas que gracias a su constancia, dedicación y convicción de hacer lo correcto, construyeron 
un proyecto de vida que le apostaba a la paz, y que a pesar de todo lo sucedido, siguen transitando 
el camino de buscar un cambio para la sociedad y de un país con oportunidades para todos.

Queremos dejar constancia para la historia de que hemos utilizado todas las formas de lu-
cha, desde la gremial, la política, la electoral y armada, hasta las negociaciones de la entrega 
y dejación de armas para lograr una sociedad más justa y equitativa. Cuando ha tocado 
hacer organización lo hemos hecho y cuando ha tocado exponer la vida la hemos expuesto. 
(CNMH, taller de validación SAH, palabras de Pastor Jaramillo, octubre de 2022)
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Invitación realizada por el Grupo de Caballería N.º 4 a la Sociedad Agropecuaria 
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El 23 de enero de 2000 el Ejército retuvo forzosamente en la finca La Galleta (Montebello, 
Antioquia) a Uberney Giraldo y a José Evelio Gallo, integrantes de la Sociedad Agropecuaria 
Horizontes Ltda. Sus cuerpos fueron encontrados al día siguiente en El Carmen de Viboral 
(Antioquia) y presentados como guerrilleros muertos en combate. Los demás socios y sus familias 
tuvieron que desplazarse de manera forzada, pues sus vidas corrían peligro. 

La Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. la conformaban trece excombatientes de la Corriente 
de Renovación Socialista (CRS) que se acogieron al Acuerdo de Paz firmado entre el Gobierno 
nacional y ese grupo armado el 9 de abril de 1994 en el corregimiento de Flor del Monte (Ovejas, 
Sucre), quienes decidieron comprar la finca La Galleta para empezar un proyecto productivo que 
le apostara a la paz. 

Veinte años después, el 7 de mayo de 2020, el Juzgado Primero Civil del Circuito Especializado 
en Restitución de Tierras de Antioquia profirió la Sentencia 013 (011), en la que amparó el 
derecho fundamental a la restitución de tierras a la Sociedad Agropecuaria Horizontes Ltda. 
Este libro nace a partir de dicha sentencia con el objetivo de dignificar el buen nombre de los 
integrantes de esta colectividad y de mantener vivas las memorias de aquellos que fueron 
asesinados mientras trabajaban por un país en paz. 
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