
 
Serie radial La vida nos hizo hermanas. Historias de mujeres guerreras 

CAPÍTULO 2. Quien no vive para servir, no sirve para vivir 
 

[Cabezote]: Todas tenemos distinta historia, pero a la vez hemos compartido el mismo dolor. Yo creo 

que a todas nosotras nos ha unido que todas tenemos hijos, fueron nuestra motivación para salir 

adelante. Para mí ha sido maravilloso conocerlas, hemos sido todas unas guerreras y es por eso que 

hoy estamos aquí y podemos decir unidas ¡la vida nos hizo hermanas. Historias de mujeres guerreras! 

Nombre del capítulo: Capítulo 2. Quien no vive para servir, no sirve para vivir 

[Bibiana Pulgarín]: hola, soy Bibiana Pulgarín, soy auxiliar de enfermería. nací en el año 1983 en 

Samaná, Caldas, mi niñez fue muy tranquila con unos padres trabajadores, nos enseñaron muy 

buenas costumbres, nos educaron muy bien. Mi adolescencia fue un poco loca, en el sentido de que 

me gustaba mucho la recocha en el colegio, muy buena estudiante, pero la verdad la disciplina no me 

favorecía mucho. Siempre desde niña quise ser doctora, ya en mi adolescencia comencé como a 

arraigarme mucho más por la medicina y ya debido pues a problemas económicos en ese entonces 

pues no pudieron darme la carrera, pero entonces hice auxiliar de enfermería. 

Siempre quise ser médica pero cuando estaba estudiando enfermería me di cuenta que no quería ya 

medicina sino entonces por darle gusto a mi mamá más que todo de ser jefe, jefe de enfermeras, 

porque la verdad ser doctor no tiene cercanía con la gente, no hay tanta humanidad, en cambio como 

auxiliar sí, usted está ayudando a esa persona, está pendiente y uno puede ir más allá, no solo de ser 

enfermera aplicar una inyección, bueno hacerle una curación, sino de pronto hay otras maneras de 

ayudar, lo más humano.  

Allí terminé en el año 2002, ya en el año 2003 a comienzo de año me fui con mi papá para la ciudad 

de Manizales en busca de trabajo y cuando cumplí años ya mis papás me dijeron que me fuera para 

Samaná, para estar acompañada y bueno. En esos días renunciaba una enfermera y apareció pues 

la oportunidad de reemplazarla, entonces ya me dio como pena porque ellos me estaban sosteniendo 

del todo en Manizales. Yo no me quería quedar en Samaná, yo sentía que me quedaba estancada 

porque yo quería seguir estudiando, quería ser enfermera jefe.  

Me ofrecieron el trabajo, era el papá de una amiga, compañera de estudio, y era para La Esmeralda, 

la muchacha que había renunciado era del puesto de salud de la vereda La Esmeralda, cuando yo ya 

fui a firmar el contrato ya don Jaime me dice que no, que era para Guadualejo, yo sorprendida porque 

no conocía la vereda, yo le dije «don Jaime, ¿y eso con qué se come?» y a él le dio risa y me dijo «no, 

mire para allá es más tranquilo, porque para allá son los paramilitares, en cambio en La Esmeralda 

eso es manejado es por la guerrilla. Y la guerrilla es la que hace los hostigamientos cada ocho días». 

Entonces siempre los provocaban era de allá y las enfermeras se tenían que volar y meterse a casas 

como sea, entonces me dijo «para allá es más tranquilito». Entonces yo le dije «bueno». 

Pues sí, yo ya fui conocí el puesto de salud, con mucho miedo porque nunca en mi vida había visto 

una persona uniformada, siempre me decían «ve, Fulano es tal cosa», pero pues así vestidos de civil, 



 
milicianos que llamaban. Cuando bajé, sí la vereda muy tranquila, pues no vi a nadie. En esos días si 

me tocó llegar a la vereda normal, atender en el puesto de salud a ejercer. De inmediato al otro día 

llegaron los paramilitares, le preguntan a uno todo, quién es, hija de quién, qué come, cómo duerme, 

todo, se le ofrecen a uno lo que necesite, que con mucho gusto y eso sí que lo que uno vea allá se 

queda. 

En Guadualejo conocí a quien es hoy en día mi esposo ¿cierto? ya nos hicimos novios, todo. Yo quedé 

embarazada, ese primer embarazo lo perdí. Ese año 2003 donde inicié a trabajar fue muy marcado 

por el conflicto armado, se presentaron los desplazamientos forzados masivos desde veredas, 

corregimientos, la gente se tenía que venir a pie, pues muy azotada por el calor, las caminadas, los 

pies ampollados, con niños en brazos, insolados, fueron obligados a salir, mejor dicho, solo con lo que 

tenían, escacitamente con dos, tres muditas de ropa. Esos desplazamientos duraron como casi quince 

días, se dieron cuenta que les saquearon mucho las casas, se les comieron los animalitos, cada ocho 

días eran enfrentamientos. Los turnos en el hospital eran super pesados los fines de semana porque 

siempre era uno, dos muertos.  

Personalmente era como triste cierto, y uno querer como ayudar a todo mundo y no ser capaz como 

con nada, se siente impotencia, impotencia más de ver los niños todavía. La tristeza marcada en la 

gente. De uno saber que tiene mucho y a la vez no tiene nada porque de un momento a otro una 

persona simplemente mandó y dijo «¡se me van!» de lo que es de uno, lo que uno tanto ha trabajado. 

Es difícil ver eso, uno saber que tiene y a la vez no tiene nada.  

Pasado el tiempo en el 2005 yo quedé nuevamente embarazada, muy contentos, pues había mucho 

conflicto y todo, pero pues uno sabia como manejar la situación en la vereda, uno no se mete en lo 

que a uno no le incumbe, como el cuento. Entonces uno tiene que aprender a vivir como con eso. Pero 

ya iba cumpliendo como tres meses de embarazo y tuvimos como ciertos conflictos, se puso más 

pesado y nos tocó salir desplazados, ya ahora sí fuimos nosotros, tuve que vivir con esa experiencia 

que ya había visto en otras personas. Es muy duro, pasamos muchas necesidades, vendimos unos 

animalitos que teníamos, yo tenía unos ahorritos y nos fuimos para Cali. Yo resulté con los pies super 

hinchados, mi embarazo fue duro, tuve macrosomía fetal, era una barriga bastante grande, aparte de 

eso me agarró sobrepeso. Necesidades siempre pasamos pa’ pagar arriendo, ya mi suegra, mi mamá 

y mi papá eran los que nos ayudaban por los laditos, pero siempre uno por no decir mucho o pedir, 

pues uno siempre pasaba más bien las necesidades, uno que es penoso ¿cierto? 

Ya nació mi niña, me fui para Samaná a pasar parte de la dieta, en ese entones me fue y me visitó 

quien había sido mi jefe antes y me dijo que cómo la estaba pasando, yo le dije la verdad, yo le dije 

que la verdad no nos acoplábamos, ya él me dijo que si yo me devolvía él me daba trabajito y yo le 

dije «ay, yo sí le acepto pero que no sea en el campo». Ya le había cogido mucho miedo al campo, 

era muy difícil, el campesino fue el más golpeado en ese entonces. Me dijo «no, no, tranquila, yo la 

dejo en el pueblo».  

Ya llegué a Samaná, bueno para trabajar, cuando me dicen que consulta rural, o sea sí me tocaba 

volver al campo, era todos los días salir a hacer brigadas de salud a diferentes veredas, ya pues me 

tocó aceptar porque la necesidad tiene cara de perro. 



 
Mi niña tenía tres meses de nacida cuando mataron a Estela, una compañera de trabajo, también 

auxiliar de enfermería del puesto de salud de El Consuelo. Para todo el pueblo fue sorprendente, nadie 

supo hasta el momento qué fue lo que pasó con Estela y sí a ella la sacaron en la madrugada de la 

casa y casi atrás de su casa fue que la mataron. Yo no dormía, ese día entré en shock, ese día no se 

salió a consulta rural, el hospital entró en luto todo el mundo. Eso era una cosa de locos, sentía que 

nos iban a matar a todas, mi papá y mi mamá tuvieron que hacerme nidito al pie de la cama de ellos 

porque yo no era capaz de dormir sola, entré en una crisis horrible de nervios, yo lloraba todo el tiempo, 

no fui capaz ni de ir al entierro. Fue muy duro, muchas amenazas y cosas, entonces uno siente que 

hasta ahí le llega a uno la vida.  

Ya con el paso de los días pues ya como que se fueron calmando las cosas, de ver la crisis de nervios 

que entré pues ya el director del hospital me cambió y me pasó para planta, ya ahí en planta duré el 

resto de tiempo. Bien, trabajando ahí en PyP, pues el pueblo también fue como cogiendo ya… saliendo 

como de ese conflicto armado, ya se fueron como calmando las cosas.  

En el 2008 quedo embarazada ya de mi segundo hijo, Juan José, fue un embarazo ya más tranquilo 

en muchos sentidos, pues al lado de mis papás, de mi esposo, la tranquilidad también como del mismo 

pueblito. Ya pasaban cosas así, pero pues ya no se veían ni uniformados ni esa presión por ahí. No, 

ya mucha bobadita, pero ya muy de vez en cuando.  

Ya en ese entonces tuve mi hijo, me quedé sin trabajo, me dediqué como al hogar, a mí hijo más que 

todo porque me salió con muchos problemas respiratorios, pienso que dios sabe cómo hace las cosas, 

con él siempre me tocó muy duro. Ya luego entré a trabajar a un CDI que es un Centro de Desarrollo 

Infantil, como auxiliar de enfermería en la parte de nutrición de los niños. Era otra faceta como diferente 

a mi trabajo de inyectar de atender partos ¿cierto? yo creo que empezó como a dar frutos mi trabajo, 

como empezar a ver como esa parte de verdad de lo que era yo, en el sentido de que uno ser mamá 

es muy duro y más que no viene como con un manual de instrucciones donde le digan hay que hacer 

esto, más que todo con mi niña mayor cometí muchos errores como madre primeriza. Ahí fue donde 

ya aprendí a ver que podía tolerar otros niños, sus rabietas, sus cosas y a ver ya el lado positivo en 

mi casa con mis niños que eran más tranquilos, más pasivos, entonces empecé a implementar eso en 

mi casa. Me involucré mucho con los niños, ya la parte social, yo digo que me equivoqué de enfermería 

y yo debería haber estudiado trabajo social. La pasé muy bien, no, yo misma compraba cosas pa’ 

ayudarlos a subir de peso, mejor dicho, yo me metí en el cuento y muy bien me fue gracias a dios.  

De ahí ya pasé a trabajar con Centros Día, otra faceta ya también muy diferente, es con ancianos. 

Entonces son como los niños grandes, es mucho más de paciencia, de amor, como a cultivar un 

poquito de lo que algún día voy a ser yo ¿cierto? Trabajar con ellos fue muy bonito, fue época de 

pandemia entonces todavía más humano porque había abuelos que no tenían ni que comer en la casa 

entonces uno ya se involucra a pedir, a hacerles la vida más diferente, a hacer bingos en las cuadras 

para que ellos no se aburrieran tanto en la casa, entonces ellos asomaditos en las ventanas y uno les 

animaba. Cuando faltan duele, duele mucho la verdad, es como si se le muriera a uno un familiar, ellos 

con uno es como si ya llegara una hija, ellos son muy tiernos, muy dados al cariño. 



 
Entonces ya aprendí que la enfermería también tiene otras cosas y ser enfermera es algo muy lindo, 

muy bonito porque pues ir mucho más allá de una aguja, de un termómetro, puede ir a la parte más 

humana y pues siempre digo que ¡quien no nace para servir, no sirve para vivir!  

[Cierre]: “La vida nos hizo hermanas. Historias de mujeres guerreras” es la serie de podcast construida 

por ocho mujeres de distintos lugares del país y el Centro Nacional de Memoria Histórica que responde 

a la Sentencia de Justicia y Paz contra Ramón Isaza y otros postulados, proferida por el Tribunal 

Superior del Distrito Judicial de Bogotá el 29 de febrero de 2016.  
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