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Serie radial La vida nos hizo hermanas. Historias de mujeres guerreras

CAPITULO 3. Un mal momento no fue mi final

[Cabezote]: Todas tenemos distinta historia, pero a la vez hemos compartido el mismo dolor. Yo creo
que a todas nosotras nos ha unido que todas tenemos hijos, fueron nuestra motivacién para salir
adelante. Para mi ha sido maravilloso conocerlas, hemos sido todas unas guerreras y es por eso que
hoy estamos aqui y podemos decir unidas jla vida nos hizo hermanas. Historias de mujeres guerreras!

Nombre del capitulo: Capitulo 3. Un mal momento no fue mi final

[Diana Cardozo]: mi nombre es Diana Milena Cardozo Serrato, naci en Armero, Tolima en el afio
1980. Mi papa se llamaba Luis Felipe Cardozo, mi mama Isabel Serrato Cardozo. Tengo siete
hermanos. Como tal en Armero, Tolima, en el propio Armero no viviamos, viviamos en la vereda que
se llamaba Santuario, quedaba mas 0 menos como a unos quince minuticos de Armero, diez minutos.
Mi papa era tractorista de ahi, entonces cuando paso la tragedia de Armero nosotros estadbamos ahi,
cuando escuchamos que teniamos que irnos porque habia llegado algo que iba acabar con el pueblo.
Yo era muy chiquita, no entendia qué pasaba y vi que toda la gente del pueblo se empezé a subir en
el tractor que mi papa manejaba, hubo algunos que no se subieron y dijeron que eso eran mentiras,
que no iba a pasar nada malo y al otro dia pues nosotros amanecimos en Cambao, Cundinamarca. Y
al otro dia supimos que la gente que se quedd y que no se quiso montar en el tractor con nosotros,
todo mundo se murio.

Recuerdo que el primer dia que llegamos a Cambao fue dificil porque llegamos a oscuras, solo se veia
neblina, habia mucho humo porque ese dia cay6é mucha ceniza. Ya después pues empezamos a Vivir
en las carpas, nos tocaba cocinar en un potrero porque no habia estufas, no habian dado todavia
viviendas ni nada.

Cuando cumpli doce afios ya pasé al bachillerato entonces habia un muchacho que estaba en once,
ya él estaba terminando el bachillerato, se llamaba Rafael, él siempre estuvo detras de miy ya yo dejé
el colegio y dejé todo por formar un hogar con él. Mis padres no estaban de acuerdo porque pues yo
era una nifia, él ya era una persona adulta. Ellos me decian que yo qué esperaba de una persona que
ya tiene una vida sexual activa, sin embargo, uno a esa edad es terco y no hice caso, hice caso omiso
a lo que ellos me decian. Mi novio en ese entonces me dijo que me fuera a vivir con él y sino entonces
que no lo volvia a ver, 0 sea me hizo presion psicologica horrible. Decidi dejar todo botado, irme a vivir
con él, decidimos tener nuestra propia familia, tenia catorce afios cuando quedé embarazada.

La nifia nacié cuando yo ya habia cumplido los quince afios, era una nifia blanca de cabello negro y
los ojitos eran de color azul. Mi nifia nacié en el afio 1996, la nifia se llamé Sonia, fue la adoracion de
la casa, mi papa daba la vida por mi chiquitina, mi mama, todos en la casa muy felices, fue la adoracién
de todos en la casa.

Para el 21 de noviembre mi papéa enfermo, del afio 1996, tuvo una enfermedad tan grave que lo llevo
a la muerte. Para mi fue durisimo porque yo fui madre muy joven y las personas que siempre me
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apoyaron fueron mi mama, mi papa y mis hermanas que eran mayores que yo. Y aparte de eso pues
la persona con la que yo me fui a vivir fue una persona muy machista que no me apoyaba como
persona, ni como mujer, ni nada. Entonces al fallecer mi papa yo quedé... practicamente me senti
desprotegida porque como hombre era la Unica persona que a mi me apoyaba realmente.

Ya la nifia tenia tres afitos y la nifia mantenia muy solita, se veia muy aburrida y ella me decia que
queria tener una hermanita, y yo decidi pues darle, encargar otra bebé, decidi encargar a mi nifia. Ella
nacio para el 13 de mayo de 1999. La segunda nacié de piel morena, 0jos negros, cabello negro y es
totalmente distinta a la mayor, pero pues las dos fueron para mi la adoracién. Y ya fue una etapa
mucho mas dificil porque ya no tenia que lidiar con una sola nifia sino con dos nifias y en ese entonces
yo tenia tan solo dieciocho afios de edad.

En el pueblo hubo una época en que habia mucha violencia, habia distintos grupos, no se sabia ni
siquiera qué era lo que habia alla, desgraciadamente un hermano de mi esposo fue victima, debido a
es0 nos tuvimos que desplazar para Bogota. Desde que llegamos a la ciudad ya nos toc6é pues
empezar a mirar de qué manera nos ibamos a defender, porque pues éramos unas personas como
se dice pueblunas, no teniamos experiencia de estar en la ciudad, no sabiamos ni siquiera coger un
bus. La primera opcion fue vender perros calientes, después empezamos a mirar como que funcionaba
mas vender lichigo.

Después ya entré a trabajar en una empresa formal, asi pas6 un afio hasta que pues la verdad las
cosas con €l no, la relacion de nosotros no funciono, llegd a un limite en el cual ya llegaron los golpes,
ya llegaron los celos més obsesivos. Me retiré de la empresa, me devolvi para el pueblo con las nifias,
las dejé alla donde mi mama, me devolvi para aca y me puse a trabajar. Trabajé en un restaurante
hasta diciembre, en diciembre del afio 2003 me bajé para el pueblo, para recoger las nifias y
devolverme para aca con ellas porque ya estaba trabajando y queria traerme las nifias de nuevo.

Pues la violencia todavia existia y ya pasaron cosas personales conmigo pues en el ambito de la
violencia. En eso me vi afectada, no solamente yo como persona sino también mis hijas, mi familia.
Duré seis meses alla, me toco salirme a escondidas, venirme a la fuerza. Me pude venir para el 24 de
mayo del afio 2004. Cogimos un carrito y recuerdo que ese dia que nos volamos con mis hijas, mi
mama me dijo que no pensara en ellas, que simplemente pensara en mis hijas, que ellas ya habian
vivido lo que tenian que vivir en cambio mis hijas hasta ahora estaban empezando a vivir. Que por
ellas no pensara, que si a ellas las llegaban a matar o les llegaban a hacer algo jamés volviera a mi
pueblo, simplemente pensara en las nifias y que las sacara adelante.

Llamé al papéa de las nifias, le dije lo que me estaba pasando que yo me habia escapado con las nifias,
que habia podido llegar aca a la ciudad, al llegar ahi entonces él me dijo que me viniera para donde
él estaba y pues me devolvi otra vez. El me trajo, o sea él me resguardd ahi en el sitio donde estaba
viviendo que era donde unos tios y unos familiares de él.

Tocd volver otra vez a pensar como salir adelante, cémo trabajar y pues no quedarse uno en lo que
habia pasado sino mirar que uno tenia las dos nifias y por ellas tratar de luchar y salir adelante, sacar
las fuerzas de donde uno no tenia. Viviamos en una casa de tejas, el tio de él vivia era en un potrero
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donde él estaba cuidando ese potrero. Ya al tener un trabajo estable pues yo dije que esas no eran
las condiciones de vida para mis hijas, de tenerlas viviendo en una casa de tejas. Decidi buscarme
una pieza en arriendo e irme a vivir alla, nos fuimos a vivir los cuatro, mis dos nifias, mi esposo y yo.
Cuando yo empecé a pedir extras para poder sustentar lo del arriendo y poder tener mas ingresos,
pues debido a eso mi esposo era muy celoso y €l empez6 a pensar que Yo tenia otra persona porque
yo estaba pidiendo extras y lo que hacia era llegar a la casa y él golpearme. Hasta que un dia me
golped con una tabla y casi me mata, entonces debido a eso nos separamos.

Una noche yo llegué, salimos del trabajo, me bajé de la ruta e iba una compariera para la misma
direccidn que yo iba, entonces yo le pregunté a ella, le dije que para dénde iba, que, si ella iba para la
parte de arriba, me dijo que si. yo le dije que, si me esperaba y ella me dijo que si, que era que ella
estaba esperando al hermano, a la mama y que ellos venian a acompaarla porque les daba miedo.
Yo no tenia amigas, no tenia a nadie debido a lo que me habia pasado en el pueblo. La verdad era
muy desconfiada con todo el mundo, solamente me hablé con ella. Entonces le cai bien a ella, a la
familia de ella, nos hicimos amigas, empezamos a tener una amistad con un hermano de ella.

Después él se fue para el ejército, volvid Fernando, se llamaba el muchacho. Entonces ya cuando él
volvié nos hicimos novios, tuvimos una relacion y resulta que yo quedé embarazada de mi bebé, todo
fue muy bonito, tuvimos un nifio, un hermoso nifio que es de piel triguefia, ojos cafés, cacheton,
hermoso, lo llamé Juan Sebastian. Cuando nacié el nifio para mi fue una emoci6n tan grande, ya que
era el unico varon que yo tenia.

Después de que el nifio nacio, el hogar de nosotros también empezd a deteriorarse, Fernando empez6
a tomar mucho, empez6 a caer en el alcohol. Entonces cuando el nifio cumplio los dos afitos nosotros
nos separamos, vivimos tres afos juntos. Nos separamos para el 2008 mas o menos, transcurrieron
mas 0 menos cinco afios, ya el nifio tenia cinco afitos cuando yo conoci a alguien. Fue mi esposo
durante ocho afios, con él formamos un hogar, formamos una familia. Mis nifios estaban conmigo,
compramos un apartamento, 0 sea hicimos muchas cosas y con él tuvimos una bebé, se llama Nicole
Alejandra Torres, nacié blanca, mona de ojos azules. Ella naci6 con el cabello color rojo porque pues
mi parto fue un parto prematuro ya que yo quedé embarazada y no sabia que estaba embarazada, me
desmayé en el trabajo, yo trabajaba con quimicos, me fui a hacerme unos laboratorios y salié que yo
tenia cinco meses de embarazo.

Después de ahi la nifia nacié al mes y medio, nacié mi chiquitina. Tuve complicaciones en el parto
porque me dio preclamsia, nos pusieron a escoger entre la nifia y yo, gracias a dios las dos salimos
bien de eso y no sé fue una experiencia mas en la cual aprendi que, 0 sea para mi en ese momento
yo no pensaba en mi sino pensaba en mi chiquitina, en mi bebe. Yo decia que, 0 sea como mi maméa
me lo dijo un dia «piense en las nifias que estan empezando a vivir, en cambio nosotras ya hemos
vivido», yo decia lo mismo «si me va a pasar algo que me pase a mi, pero las nifia pues que ella sea
primero».

Fue la alegria total ahi en la casa, con el papa pues como dije nos enfocamos, compramos el
apartamento, hicimos nuestras cosas y todo, pero pues como cosas del destino no era para que
estuviéramos juntos y nos separamos. Pero pues gracias a dios la relacion de nosotros termind en
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buen término. Hoy en dia somos amigos, con todos soy amiga, con todos me hablo, con el papa del
nifio, 0 sea con todos ellos yo me habld, mis tres esposos, porque tuve tres. Con todos ellos yo me
hablo normal, para mi son unos amigos, aparte de que pues estan ahi ayudandome en alguna cuestion
que yo necesite de mis hijos.

Esa es mi vida, esa es mi historia, esto soy yo, una persona que solo quiero ser un ejemplo para mis
hijos, de pronto no soy la mejor mamé de este mundo, pero si doy mi vida por mis hijos y siempre la
daré, y como me dijo mi mama un dia «piense primero en sus hijos antes que en uno y en cualquier
cosa» y desde ese dia siempre he pensado es en ellos.

[Cierre]: “La vida nos hizo hermanas. Historias de mujeres guerreras” es la serie de podcast construida
por ocho mujeres de distintos lugares del pais y el Centro Nacional de Memoria Historica que responde
a la Sentencia de Justicia y Paz contra Ramén Isaza y otros postulados, proferida por el Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota el 29 de febrero de 2016.
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