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² El Lugar de Memoria Museo La Ramada hace parte de un esfuerzo colectivo liderado 
por la Fundación Étnikos para preservar la memoria de la comunidad de Fonseca. 
Tiene el objetivo de recuperar, conservar y divulgar aspectos de la perspectiva cultural 
afroguajira que han caído en desuso o han sido abandonados debido a la presencia 
de diversos episodios de violencia. En este lugar de memoria se establece un entorno 
destinado a proporcionar una reparación simbólica a las víctimas (Simco, s. f.).

El presente documento emergió como resultado del proceso de 
acompañamiento solicitado por la Fundación Étnikos y el Lugar de 
Memoria Museo La Ramada² al Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH). Es un relato escrito en primera persona que corresponde a 
una voz colectiva, la cual, desde el territorio, desafía el silencio para 
traer al presente hilos de vida que persisten y se resisten al olvido. 

El objetivo de este libro es contribuir a preservar la memoria de El 
Hatico, corregimiento del municipio de Fonseca,, en el departamento 
de La Guajira, así como rescatar los relatos acallados por el tiempo 
y los conflictos, para permitir que las voces de la comunidad 
resplandezcan. A través de esas voces, se muestra la afectación que 
ocasionó el conflicto armado interno del país a los habitantes del 
corregimiento. Además, se presenta una breve descripción sobre el 
contexto territorial, así como sobre los procesos de resistencia que se 
entretejen en el corazón de la comunidad. 

En estas páginas se revelan las historias de aquellos que han partido 
y que perduran en el recuerdo de las hatiqueras y los hatiqueros. 
También se presentan las vivencias de quienes permanecen en el 

Presentación
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territorio, comprometidos con la preservación de la memoria colectiva. 
Estas personas desafían el olvido y día a día entregan su esfuerzo y 
renuevan su compromiso con la memoria y la construcción de paz en 
la región y en el país.

Estas voces son como las raíces de un árbol centenario, entrelazadas 
con la tierra, fuertes y profundas; sostienen el legado de generaciones 
pasadas, y ofrecen sombra y refugio a las generaciones venideras, 
en una ruta que permite deshilvanar los hechos para construir 
memorias en el territorio y aportar al esclarecimiento de la verdad en 
su colectividad.

    A la memoria de 
Francisco Soler Sajauth, 

José Laudevid Pérez Argote, 
Fanor Martínez Sierra³  

y de todas las víctimas que ha dejado el 
conflicto armado en Colombia.

³ Asesinados en el corregimiento de El Hatico, La Guajira, el 12 de diciembre del año 
2000, presuntamente, por las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). La noticia 
aparece registrada en el periódico El Tiempo, con el titular: «Matan a 3 campesinos en 
La Guajira» (Bolaño, 14 de diciembre, 2000). Dicha noticia es publicada también en la 
edición 18 de la revista Noche y Niebla, en la que se indica que el asesinato ocurrió el día 
12 de diciembre del año 2000 (Cinep, 2000). En los datos del Sistema de Información 
de Eventos de Violencia del Conflicto Armado Colombiano (Sievcac) del Observatorio de 
Memoria y Conflicto, también aparece registrado este evento.
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Espigas
Édgar Peralta⁴ 

La jauría de la tarde
descendió
por los senderos.
Su vaho homicida
helaba la estancia;
divisaron lo inerme
y se abalanzaron
rabiosos,
tras sus aullidos;
sus gargantas humeantes
vomitaron el veneno gris.
Tres espigas
cegadas antes
del tiempo.
La tierra reclama
la savia derramada;
la alegría de los vientos
detuvo su vuelo.
Sus lágrimas trinan
en tardes lluviosas;
aún los extrañan,
aún esperan la verdad.

4 Édgar Peralta es líder comunitario y representante de la Fundación Étnikos.
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Mural colectivo realizado en octubre del 2022 por la comunidad del 
corregimiento de El Hatico, Fonseca, con el acompañamiento del CNMH. 

Fotografía: Édgar Peralta (2022) de la Fundación Étnikos, para el CNMH.
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Este texto está hecho de trozos de historias que se entrelazan con 
memorias tejidas con hilos de sueños. En cada palabra se encuentra 
dibujada la voz del territorio y de los seres que lo habitan, sus sentires, 
deseos, esperanzas, sueños y alegrías, pero también sus tristezas. 
Este es un tejido del tiempo, un tapiz en constante movimiento, 
donde el ayer y el mañana se abrazan en el presente para formar un 
caleidoscopio de emociones y vivencias.

Este relato exalta la memoria de Francisco Soler Sajauth, José Laudevid 
Pérez Argote y Fanor Martínez Sierra. Representa un recordatorio y un 
llamado urgente para no olvidar que cada vida perdida es una página 
arrancada de nuestro libro colectivo, una parte esencial de nuestra 
travesía como nación. A través de estas memorias, también se quiere 
preservar la dignidad de aquellos que se desvanecieron en el tiempo, 
instando a que esta pérdida dolorosa no se repita, a que la narrativa 
que tejemos hoy sea la fortaleza que resguarde el valor de cada vida 
que ha contribuido a esculpir nuestra historia y a que en cada página 
encontremos la inspiración para construir un futuro donde la pérdida 
sea reemplazada por la preservación de la vida y la memoria.

***

Memorias de El Hatico
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Recuerdo a Marina5, Álvaro6 y Aroldo7, y sus vivencias y vidas 
compartidas en El Hatico, ese pueblito hermoso que vibra en el 
corazón de La Guajira y que fue el lugar donde compartieron sus 
primeros años. La infancia de Marina y sus dos amigos transcurría en 
medio de las risas cerca de las acequias8, donde el río era testigo de 
esos domingos llenos de sancocho y totumos en las cocinas de sus 
hogares.

El rumor de las historias de El Hatico susurra que, al pasar tres días allí, 
los nombres se visten de apodos, pues allí el arte de «tomar del pelo» 
es una tradición arraigada a la cultura. Así, Marina, Álvaro y Aroldo 
veían su vida transcurrir entre la cotidianidad de un espacio tranquilo y 
armonioso, impregnado de carcajadas y alegría.  

Recuerdo cómo transcurría la existencia y discurría la cotidianidad 
entre la simplicidad de esas pequeñas cosas que van llenando de 
sentidos la vida misma. Las risas se escapaban en los juegos que 
nos llevaban hacia lugares insospechados por entre ríos, quebradas 
y llanuras. 

En ese fragmento de tiempo donde habita la infancia, los juegos 
aprendidos e inventados nos permitían hacer un pacto secreto para 
cruzar ese umbral que nos llevaba hacia mundos imaginarios. Así, 
íbamos abriendo ventanas hacia otras realidades: éramos viajeros 
y viajeras que evocábamos los sueños para dejarnos llevar por la 
posibilidad de ser otros y otras. Un día jugábamos a la gallina ciega, 
al otro día nos reuníamos para competir con los trompos. También 
jugábamos cuclí, al arranca la yuca, compai quemado, la lleva, siglo, 
fútbol o al chismecito.

5  Marina es habitante de El Hatico y hermana de Francisco Soler Sajauth.
6  Álvaro es habitante de El Hatico y hermano de José Laudevid Pérez y de Aroldo. 
7  Aroldo es habitante de El Hatico y hermano de José Laudevid Pérez y de Álvaro.
8  Zanja o canal que conduce aguas para los riegos y para otros fines. 
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La gallina ciega
Es un juego tradicional en el que a una 

persona se le vendan los ojos y debe 

guiarse por las voces para atrapar a 

los demás. Quienes son atrapados o 

atrapadas, quedan fuera del juego.

El trompo 
Es un objeto hecho, por lo general, de 

madera con forma de cono y cuya punta 

de metal es utilizada para girar. Alrededor 

del trompo se enrolla una cuerda para 

hacerlo bailar. El trompo es arrojado al 

suelo y, al soltar la cuerda, empieza a 

girar. Gana la persona que haga que el 

trompo dure más tiempo girando. 

El cuclí 
Es un juego de escondites. Alguien, 

con los ojos cerrados, cuenta hasta 

un número determinado, previamente 

acordado. Los demás jugadores o 

jugadoras se esconden, tratando de no 

ser encontrados.

La yuca o arranca la yuca 
Es un juego tradicional en grupo. Alguien 

se agarra de un árbol o poste, y detrás, 

las otras personas se agarran. Otro 

jugador o jugadora empieza a tratar 

de separarlas, iniciando por la última 

de la fila. El juego termina cuando la 

totalidad de personas que juegan son 

desprendidas del árbol o poste. 

Compai quemado 
Se juega en dos equipos. Quienes 

participan, se tratan de eliminar 

mutuamente arrojando un balón a 

quienes participan en el otro equipo. Si 

el balón toca o golpea a una persona, 

esta es eliminada.

La lleva 
Se juega en grupos y tiene como 

propósito perseguir y tocar a otro 

jugador o jugadora. El que «la lleva» 

persigue a quienes están en el juego. 

Si logra alcanzar y tocar a alguien, este 

se convierte en el que «la lleva».

El siglo 
Es un juego tradicional que consiste 

en sustraer fichas numeradas de una 

bolsa o cofre hasta completar cien.
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En la penumbra del atardecer, el juego de la gallina ciega era una 
posibilidad que nos invitaba a hacer un pacto de amistad y de confianza, 
para dejarnos llevar con los ojos vendados por entre sombras y 
secretos. Cada risa era un eco en el alma; cada paso, una danza de 
destinos entrelazados en la oscuridad. Como luciérnagas en la noche, 
nos aventurábamos en un baile sin fin, donde una mano amiga o una 
voz reconocida nos brindaba esa certeza que guiaba nuestros pasos 
hacia un mundo de ensueño. 

Recuerdo ese rincón de calles polvorientas y ese trompo que, en 
sus giros, escondía la esencia de un tiempo perdido; un remolino 
de recuerdos que danzaban con la destreza de la mano y el latir del 
corazón. La madera tallada conjugaba un río de historias entretejidas; 
el hilo que lo guiaba era ese lazo que unía el ayer y el presente. Como un 
reloj que marcaba el compás de la nostalgia, ese trompo también traía 
consigo la música del regocijo creado alrededor de las competencias 
que tenían lugar en la plaza. 

Evoco también la sombra de los árboles de mango que nos 
resguardaban de esos soles vibrantes, solo perturbados por la brisa 
fresca que a ratos nos traía el viento. Eran el abrigo para el reposo, y la 
posibilidad para hablar y compartir con vecinos y parientes.

El agua hacía parte de nuestra existencia. Los ríos, espejos cristalinos, 
nos brindaban su refugio y se convertían en un espacio que nos 
posibilitaba el encuentro y los juegos. En ese tiempo, éramos niños y 
niñas que jugábamos en canales, acequias y campos, lugares que nos 
brindaban la posibilidad de nadar, corretear y reunirnos con nuestras 
familias y nuestros seres queridos. 

Hay particularidades del entorno que hoy quisiera recordar: esos 
campos sembrados de caña que, poco a poco, se fueron convirtiendo 
en arrozales cada vez más prósperos y extensos, como el ingenio 
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constante de las madres y las abuelas, quienes inventaban diversas 
formas de preparar el arroz para desafiar los sentidos y la imaginación. 
Recuerdo el festival9 del pueblo y cómo competíamos por saber quién sería 
el mejor comedor o comedora de arroz. En ese momento, bailábamos en 
un movimiento incesante, hasta que el cuerpo o los pies aguantaran. 

¡Qué momentos aquellos! En un abrir y cerrar de ojos, el imparable 
tiempo transcurrió para traernos la alegría de poder compartir en 
comunidad y de solucionar las diferencias que se pudiesen presentar 
a través de la palabra. Aprendíamos, junto con nuestras numerosas 
familias, el oficio de la agricultura, además del vallenato y el canto. 

Conjurar la memoria es volver a deambular por esos espacios que 
permanecen vivos en el pensamiento y en el recuerdo. Es recorrer 
esos lugares por donde se ha trasegado, aquellos que traen el olor a 
río, a mar y a desierto. Es volver a escuchar esas voces amadas que 
nos acompañaron durante tanto tiempo y que compartieron nuestra 
existencia y nuestra cotidianidad. Recordar es halar los vórtices 
del tiempo, y en un instante, desdibujar los pasos que nos llevan 
hacia ellos.  Es evocar el momento exacto en el que los recuerdos 
se fragmentan para dejar escapar, por entre las rendijas de ese 
momento, el sonido vibrante de un acordeón, una risa o un murmullo. 

Los cultivos de arroz se hicieron prósperos, y cada vez, fueron 
apareciendo más acordeoneros y cantantes. La música se convirtió 
en un vínculo para la unión, con letras que resonaban a través de 
historias de vida compartidas. Las notas de los acordeones iban 
confeccionando ese lazo de solidaridad y forjando un legado de 
resiliencia y unidad que perduraría en el tiempo.

Los recuerdos están pintados de colores, de rostros y de melodías 
susurradas por el viento de la experiencia. Entre aquellos andares de 

9 El Festival del Arroz fue fundado en el año 1983 (Berrío et al., 2017).



20

//¡El Hatico revive! Voces de resistencia desde el territorio

vida, recuerdo a Álvaro, que con el paso del tiempo se convirtió en el 
profesor del pueblo. Recuerdo a Marina, que era una gran bailadora, 
quien aprendió de su madre y su abuela el arte de la cocina, a preparar 
recetas deliciosas y a preservar el conocimiento que se transmite de 
generación en generación. También recuerdo a Aroldo, fundador de La 
Canalla10, ese espacio de encuentro que perdurará por siempre en el 
recuerdo y que se convirtió en un lugar para conversar y bailar. Aroldo 
fue cómplice de muchos amores que, poco a poco, allí iban naciendo.

***

La vida en El Hatico transcurría con tranquilidad, pero un atardecer 
ese lienzo de lo cotidiano se resquebrajó. Sombras inesperadas de 
hombres extraños, envueltos en el misterio, cruzaron el horizonte e 
irrumpieron en el pueblo. Algunos decían que los habían visto bajar 
por la carretera que conduce a Guamachal11. El enigma de su llegada 
dejó un rastro en la memoria de cada habitante, un recordatorio de la 
fragilidad de lo ordinario.

Los murmullos en las calles narraban la presencia de un grupo de 
hombres armados que vestían prendas de uso privativo de las Fuerzas 
Armadas12. El enigma de su presencia se convirtió en un eco de temor 
que resonaba en cada conversación, que les recordaba a los habitantes 
la efímera fragancia de la paz que, alguna vez, había flotado en el aire. 

¹0 La Canalla fue un sitio emblemático de encuentro en El Hatico, lugar para bailar, 
beber y compartir. Después del asesinato perpetrado el 12 de diciembre del año 2000, la 
cantina fue tomada como una base paramilitar; estuvo cerrada por muchos años y fue 
reinaugurada en el año 2023. Sin embargo, de acuerdo con una entrevista realizada a un 
líder de la comunidad, su esencia no volvió a ser igual.
¹¹ Localidad en San Juan del Cesar, La Guajira. Está ubicada, aproximadamente, a 32 
kilómetros de Fonseca.
¹² La descripción de los hechos es tomada de la publicación del periódico El Tiempo 
(Bolaño, 2000).
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Cuentan que arribaron primero a la estación de Policía como fantasmas 
silenciosos que emergen de la penumbra. Con una lista en mano, 
irrumpieron en El Hatico intimidando a sus habitantes y preguntando 
dónde vivían Francisco Soler Sajauth, José Laudevid Pérez y Fanor 
Martínez Sierra. Perturbaron el silencio de la noche y gritaron por las calles. 

La información recopilada los guio hacia la casa de barro y techo de 
aluminio de Sajauth, donde la inescrutable oscuridad conspiraba con 
sus siniestros designios. En el umbral de la morada, le preguntaron 
su nombre con una solemnidad que anunciaba un destino trágico. 
La petición de la cédula se convirtió en un sombrío preludio. Bajo la 
enramada que custodiaba la entrada de su hogar, Sajauth encontró 
su final.

Después del asesinato de Sajauth, los hombres se dirigieron adonde 
Fanor Martínez. Con una sutil solicitud, le pidieron acompañarlos al 
parque, donde la frialdad de las graderías se tornó en testigo de su 
destino. Sentado, vulnerable y en la penumbra, Martínez fue silenciado 
por tiros de fusil que apagaron su vida.

La siguiente víctima fue José Laudevid Pérez, quien fue arrancado de 
su hogar para sostener una charla bajo la sombra de un árbol de maíz 
tostado. Ante la puerta de su morada, entre ruegos desesperados de 
sus parientes por clemencia, la impiedad de la noche se apoderó de la 
escena. Bajo el lamento de quienes clamaban por misericordia, Pérez 
fue marcado por la crueldad de los disparos que rompieron la calma 
nocturna, llevando consigo sus últimas palabras en un susurro perdido 
entre las hojas del árbol testigo de su ocaso.

El reloj se detuvo en ese preciso instante donde todo se volvió incierto. Los 
corazones, como pájaros asustados en el bosque profundo, latían al ritmo 
del suspenso. Todo transcurrió en una hora que pareció ser una eternidad. En 
ese momento, el tiempo se suspendió, marcando a El Hatico para siempre.
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Un cuarto hombre perseguido por la muerte encontró un sendero 
escondido entre la acequia serpenteante y los campos de cultivo. 
Como un espíritu en fuga, se deslizó entre las aguas que guardaban 
sus secretos y se perdió entre las hileras de cosechas, donde las 
espigas ondulaban al viento como cómplices mudas de su escape.

Lo sucedido trastocó la cotidianidad, los vínculos, las relaciones y las 
rutinas. Como un vendaval imprevisto, fue fragmentando las costumbres 
que tejían el alma de la comunidad, así como los juegos, la seguridad 
y la tranquilidad del lugar. El miedo, como una sombra silenciosa, fue 
adentrándose en el pueblo. Aroldo, Yayo y Marina no podían creer lo que 
había sucedido: habían perdido a sus hermanos y, ahora, sus familias 
estaban rotas. La tragedia que se cernía sobre el pueblo también 
proyectaba su sombra sobre tierras vecinas, mientras historias similares 
se entrelazaban, conectando los hilos invisibles de sus destinos13. 

¹³ Desde 1997, las Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá (ACCU) llevaron a cabo 
incursiones en el departamento de La Guajira (Verdad Abierta, 2011). A partir de 1998, 
se documentaron masacres y asesinatos selectivos por parte de grupos paramilitares 
en el departamento. El Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia ingresó y 
consolidó su presencia en los años siguientes (CNMH, 2022). 

Al Bloque Norte —conformado por 14 frentes con 4759 miembros— se le atribuyen 15 700 
homicidios selectivos, la desaparición de 2100 personas, el desplazamiento de 81 700 personas, 
344 masacres y 410 reclutamientos de menores de edad. Las acciones de ese bloque estaban 
dirigidas a crear un ambiente de miedo y zozobra en la población civil. (CNMH, 2015). De igual 
forma, en el boletín anual de Codhes se indicaba que, para el año 2000, los departamentos más 
afectados por el desplazamiento forzado eran Antioquia, Magdalena, Bolívar y Valle, a los que 
se les sumaron departamentos como Nariño, Tolima, Huila y La Guajira, que no habían sido 
seriamente afectados por este fenómeno en los últimos años (Codhes, 2000, p. 1).

Según el Plan de Desarrollo del municipio de Fonseca 2020-2023, con respecto a los datos 
de desplazamiento de la Uariv, en el periodo 1984-2017, del municipio de Fonseca salieron 55 
personas desplazadas, en comparación con el número de personas que llegaron al municipio, 
equivalente a 20 597 (10 432 personas desplazadas recibidas, y 10 165 desplazadas expulsadas).

En publicaciones como la de Pérez (2003), se relaciona la emigración e inmigración departamental 
sin referirse al concepto de desplazamiento. Allí se indica que, para el 2003, llegaron al 
departamento de La Guajira 55 477 personas provenientes de otros departamentos, y 87 159 
salieron del departamento hacia otros lugares, cuyo destino o procedencia no se especifica.   

En el acta número 7 de concertación y validación del documento por parte del líder de la 
comunidad, se informa sobre el desplazamiento de personas de El Hatico hacia Fonseca, pero no 
hay un dato exacto sobre la cifra de desplazamiento.
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Como hojas al viento, múltiples afectaciones se fueron anudando al 
manto de la sociedad. Diversos actores armados tejieron sus hilos 
en el tapiz de la vida, bordando con sombras el devenir del pueblo, 
trayendo con ello el miedo, así como consecuencias significativas para 
la comunidad y el entorno, que también se hicieron visibles de manera 
inequívoca en los espacios compartidos y de reunión. Los habitantes 
del pueblo tuvieron que vivir con el temor de lo sucedido y los espacios 
de diversión como La Canalla fueron cooptados para establecer bases 
de operaciones por parte de los agresores. 

Algunas de las personas que residían en El Hatico14 partieron hacia 
otros lugares, abandonando sus tierras, su vinculación con el territorio 
y sus entornos, huyendo de la violencia hacia áreas urbanas en aras 
de preservar su vida. 

Transcurrieron años, con todas sus complejidades, sombras y 
esperanzas. La vida, que invita a continuar con la existencia y 
a dar paso a la normalidad, hizo que la comunidad de El Hatico 
experimentara también una transformación silenciosa pero profunda. 
Aunque la vida cotidiana se reanudó, las cicatrices de lo sucedido se 
hicieron evidentes en cada rincón, y la esencia del lugar nunca volvió 
a ser la misma.

***

La historia de Colombia, marcada por las páginas oscuras de 
violencias que han dejado lesiones profundas en su tejido social, es 
también un relato anudado con hilos de esperanza que persisten en 
cada rincón del país. Entre los episodios de violencias y los desafíos 
para continuar adelante, florecen los actos de resiliencia de un pueblo 
que se niega a ceder ante las sombras del pasado. Colombia, con su 

¹4 De acuerdo con información proporcionada por el líder de la comunidad, para el 
momento de los hechos, residían cerca de 600 personas en El Hatico, de las cuales se 
desplazaron más de 20 hacia Fonseca y otros lugares que no se precisan.



24

//¡El Hatico revive! Voces de resistencia desde el territorio

diversidad cultural y geográfica, es un lienzo en el que se entrelazan las 
narrativas de sufrimiento y de lucha por un futuro mejor. A pesar de las 
adversidades, las historias de El Hatico y de Fonseca son testimonios 
vivientes que resaltan la esperanza, determinación y resiliencia para 
tejer un mundo más luminoso en medio de la tormenta.

La firma del acuerdo de paz15 significó un respiro y una posibilidad 
para ir hilvanando con plantas y sabidurías ancestrales un proceso de 
sanación. Es también el aliento para continuar adelante; un soplo de 
vida, esperanza y reparación. Representa la posibilidad de recordar, 
resignificar los espacios valiosos que se habían perdido, reconstruir 
el tejido de confianza e invocar a la memoria colectiva, con la certeza 
de que aquellos que partieron aún viven y resplandecen en el corazón.

El tiempo, como un río silente, se ha llevado consigo los días, pero, 
en el corazón del pueblo, el eco de la ausencia persiste. Francisco, 
José Laudevid y Fanor, anclados en la memoria colectiva, se erigen 
como guardianes de enseñanzas, risas y legados que tejieron sus 
existencias en el tapiz del lugar.

En la penumbra de la pérdida, la comunidad anhela más que el recuerdo: 
busca reparar el tejido fragmentado de su realidad. Aún aguarda un 
reconocimiento, un gesto de responsabilidad de aquellos que, en una 
noche oscura, desgarraron la tranquilidad del rincón. La necesidad 
de respuestas está cubierta por las sombras de un misterio aún no 
desvelado, mientras la esperanza se aferra a las investigaciones que 
aguardan revelar la verdad detrás del asesinato de sus seres queridos.

En este laberinto de incertidumbre, el porqué se desvanece como un 
suspiro, pero las sombras persisten, velando sobre causas sin explicación 

¹5 El Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y 
duradera se firmó entre el Gobierno colombiano y la entonces guerrilla de las FARC-EP 
en noviembre del año 2016 (Ministerio de Relaciones Exteriores, 2016). Se estima que 
14 087 personas hicieron parte del proceso de reincorporación colectiva (ARN, s. f. a).
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para las muertes de Francisco Soler Sajauth, conductor de tractor; Fanor 
Antonio Martínez, dueño de una tienda, y José Laudevid Pérez, cultivador.

La comunidad se ha reinventado a partir de su alegría, las notas que 
componen los sonidos del acordeón y los vallenatos. La fuerza del 
espíritu, así como su vínculo con la tierra y el trabajo necesario en el 
cultivo del arroz, también les ha dado la fuerza para que su espíritu 
emprendedor les permita seguir adelante. El tiempo ha desempeñado 
un papel crucial, atenuando la tristeza por la pérdida de sus seres 
amados y por los eventos pasados en el pueblo.

Aunque la historia de El Hatico cambió para siempre, en medio de la 
cotidianidad, ha surgido un renacimiento representado en su frase 
emblemática «El Hatico revive», que recuerda esa posibilidad de atenuar 
las afectaciones causadas por la violencia en el territorio. Aunque no 
haya tenido ese apoyo necesario para la superación psicológica de 
los hechos, la comunidad ha aprendido a convivir con las cicatrices 
de su pasado y a invocar esos bálsamos que atenúan la tristeza a 
través de la música, la conexión con la tierra y la ocupación laboral, 
demostrando que, a pesar de la falta de auxilio que se ha tenido, la 
resiliencia y la creatividad comunitaria pueden ser poderosas fuerzas 
de transformación.

El Hatico vive en las acequias, los cultivos, los ríos, las casas y las calles, 
así como en el corazón mismo de una comunidad que se reinventa, que 
se llena cada día de historias y nuevas mañanas de vida, de cantos de 
pájaros y de iguanas. 
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Breve descripción del 
territorio

Hablar de El Hatico es evocar esos pueblitos impregnados de 
memorias. Es deambular por sus calles y apreciar sus casas, 
algunas de bahareque y barro, que parecen emerger del suelo como 
testimonios vivos suspendidos en el tiempo. Es conjugar las historias 
de la tierra que vio nacer a una de las leyendas del acordeón16, un lugar 
donde vibran las notas del vallenato que se entrelazan con la alegría y 
la espontaneidad de sus habitantes. 

Ubicado en La Guajira, hace parte de uno de los ocho corregimientos 
del municipio de Fonseca, conocido como la tierra de los cantores 
y situado en cercanías del río Ranchería, entre la Serranía del Perijá 
y la Sierra Nevada de Santa Marta. En sus cálidas temperaturas 
vibra el desierto, un vasto escenario que se extiende a lo largo del 
departamento, que teje historias entre las dunas doradas que bailan 
al compás del viento. En este paisaje árido y enigmático, el calor se 
entrevera con la riqueza cultural de la región para crear un mosaico 
único donde la naturaleza y la tradición se fusionan en una sinfonía de 
colores y costumbres. Las vibrantes tonalidades del desierto coinciden 
con la calidez de su gente, cuyas vidas se entrelazan con la aridez del 
entorno, formando un tejido humano que encuentra su identidad en la 
tierra que pisan, moldeando la vida y el carácter del territorio. 

¹6 Luis Enrique Martínez Argote, el Pollo Vallenato.
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Mapa 1. Mapa del departamento de La Guajira.
Fuente: Instituto Geográfico Agustín Codazzi (2016b).
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Su riqueza natural se nutre de las fronteras que delimitan su territorio: 
al norte y al oeste extiende sus límites con el mar Caribe, mientras que 
al este se encuentra con Venezuela; al sur limita con el departamento 
del Cesar y al suroeste, con el departamento del Magdalena. Estas 
fronteras geográficas no solo definen su extensión territorial, sino 
que también brindan diversas influencias y aportan tradiciones 
provenientes de diferentes horizontes. Sus raíces tienen origen en la 
rica amalgama de la cultura afrodescendiente y la cultura indígena, que 
enriquecen con múltiples expresiones artísticas, rituales y costumbres 
la identidad única de esta región. A lo largo de las generaciones, estas 
influencias han dado forma a una comunidad que celebra la diversidad, 
honra la memoria de sus antepasados y preserva un legado cultural 
que se revela en cada manifestación de la vida cotidiana.

Mapa 2. Municipio de Fonseca.
Fuente: Instituto Geográfico Agustín Codazzi (2016a).
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Afectaciones en el marco del 
conflicto armado en el país 

Colombia ha vivido un conflicto armado interno que ha permeado de 
diversas maneras la vida y las dinámicas propias de la comunidad. Esto 
ha generado afectaciones en la cotidianidad de las familias, las dinámicas 
culturales, las acciones productivas y de gobernanza local, entre otras. 

La presencia de actores armados en el país —y, para el caso particular, 
en el departamento de La Guajira, y en el municipio de Fonseca y 
sus corregimientos— se manifestó de formas diferentes, a través de 
frecuentes hechos victimizantes como el desplazamiento forzado, 
el despojo de tierras y viviendas, los asesinatos selectivos, las 
restricciones a la movilidad y las amenazas constantes a la seguridad 
personal. Estas acciones directas sobre la comunidad han generado 
inestabilidad social y económica, lo que ha afectado visiblemente 
la capacidad de proteger su identidad cultural y el desarrollo de la 
población en un entorno seguro y pacífico.

La posición geográfica estratégica de La Guajira, por su ubicación 
fronteriza y acceso al mar, ha dado lugar a diversos procesos a 
lo largo de la historia, propiciando la difusión de prácticas como el 
contrabando, cuyos orígenes se remontan a la época colonial. Sobre 
el surgimiento del contrabando en la zona, Peralta et al. (2011, p. 6) 
afirman que:
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Su puesta en práctica se remonta al siglo xvi cuando los indígenas wayús vendían 

perlas a comerciantes de países como Francia, Holanda e Inglaterra. Aunque el 

Gobierno español prohibía este comercio, los indígenas lograron impulsar prácti-

cas que iban más allá de lo legalmente establecido e hicieron de estos procesos la 

base de su economía. Simultáneamente, esta forma de comercio se erigió simbóli-

camente como un mecanismo de resistencia frente a la dominación española. Des-

de entonces, el contrabando fue ampliando progresivamente su base, pasando de 

la comercialización de perlas hasta la transacción de productos tales como licores, 

telas, palo de tinte y armas, entre otros.

Por otra parte, las economías asociadas al comercio ilegal, así como 
la bonanza cafetera en la década de los años sesenta y la bonanza 
marimbera en los setenta, estuvieron relacionadas con el surgimiento 
de ejércitos privados y disputas por el control de las rentas a nivel 
territorial. Esto creó un entorno propicio para la llegada de los grupos 
ilegales que, posteriormente, tomarían el control de la zona. A este 
respecto, la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia 
y la No Repetición (CEV) (2022b, párr. 2) indica que en el territorio: 

En el marco del conflicto armado, la lucha por el control de rentas sobre las economías 

legales e ilegales que se desarrollan en el corredor resultó funcional en el nacimiento de 

los primeros grupos armados, la llegada de las guerrillas y la posterior entrada del para-

militarismo. Estos territorios fueron permeados por la bonanza marimbera, además de dar 

inicio al narcotráfico en el país, incentivó el surgimiento de ejércitos privados dedicados al 

cuidado del cultivo y el tráfico del producto. El negocio de la marihuana logró permear 

sectores importantes del Estado y la sociedad, construyendo bases y estructuras para el 

desarrollo de las economías ilegales que luego dieron pie al auge de la cocaína. 

A lo largo de varios años, la presencia de diferentes grupos tuvo una 
dinámica particular que afectó de diversas maneras al corredor que une 
la Sierra Nevada de Santa Marta y la Serranía del Perijá, y que conecta 
con el mar Caribe17. Al respecto, la CEV (2022b, párr. 3) menciona que:

¹7 Este corredor conecta los departamentos de La Guajira, Cesar, Magdalena, San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, y en su trayecto se ubican treinta y ocho municipios —entre 
los que se incluyen Riohacha y Fonseca—, diecinueve resguardos de pueblos indígenas, 
y treinta y seis consejos comunitarios de comunidades negras (CEV, 2022b).
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Los territorios étnicos ubicados en este corredor fueron utilizados como zonas de 

refugio y retaguardia, donde las guerrillas como las FARC y el ELN establecieron 

campamentos, ejercieron control social sobre la población, mantuvieron secuestra-

dos en cautiverio y reclutaron a miembros de las comunidades. A partir del 2006 

llegaron los paramilitares quienes controlaron el narcotráfico, desplazaron y ame-

nazaron los procesos organizativos étnicos.

Abriendo una ventana temporal a la década de los ochenta, si bien 
existen antecedentes de presencia de grupos armados de vigilancia y 
protección privada, Cortés (2022, p. 26) afirma lo siguiente:

En esos años de los ochenta, se encontraban en toda esta zona del Caribe varios 

grupos armados, los cuales estaban principalmente interesados en el negocio de la 

marihuana; esto llevó a diversas disputas entre campesinos y entre las estructuras ar-

madas por obtener mayor control territorial y por tener el control de las vías de acceso 

y los corredores principales. Tanto la Serranía del Perijá como la Sierra Nevada de 

Santa Marta eran lugares estratégicos y fundamentales para ejercer el control militar.

Su posición estratégica, la baja presencia estatal y la situación de 
frontera, entre otros factores, convirtieron el terreno en un escenario 
propicio para la incursión de varios grupos armados preponderantes 
en el territorio. Se tiene registro de que hacia los ochenta, el ELN, el 
EPL y las FARC tuvieron presencia en La Guajira. Este último grupo se 
fortaleció entre los años ochenta y noventa, al consolidar el Bloque 
Caribe (Páez y Manosalva, 2022). 

Hacia los años noventa se manifiesta la presencia de las Autodefensas 
Campesinas del Magdalena y La Guajira (ACMG), que posteriormente 
se convertirían en dos nuevos frentes del Bloque Norte de las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC): el Frente Resistencia 
Tayrona (FRT) y el Frente Contrainsurgencia Wayúu (FCW). 

La incursión paramilitar en La Guajira durante los noventa puede ser calificada 

como incipiente, pues fue solo a finales de esa década cuando se hace sentir con 

fuerza la presencia de los paramilitares, a través del proyecto expansionista de las 

recientemente conformadas AUC. (Rodríguez, 2020, p. 13).



34

//¡El Hatico revive! Voces de resistencia desde el territorio

Por su parte, la Fundación Étnikos, en Voces de la diáspora: los 
impactos del conflicto en los pueblos afrodescendientes de La Guajira, 
documenta asesinatos selectivos, masacres y casos de desaparición 
forzada en el municipio de Fonseca y sus corregimientos, de forma 
permanente, desde 1999 hasta el 2006 y, posteriormente, en el 2008, 
así como casos de desplazamiento forzado en 2008 y 2014, cuyos 
presuntos responsables «corresponden a los integrantes del Frente 59 de 
las FARC-EP, los miembros de las AUC, así como las fuerzas militares que 
operaban en la zona» (Cortés, 2022, p. 45).

Dentro de los perjuicios sufridos por la comunidad se encuentra la 
imposición del miedo por parte de los grupos armados que tuvieron 
presencia en la zona. A medida que se consolidaba la presencia de 
diversos actores en el territorio, el temor fue irradiando la cotidianidad 
de los habitantes, modificando las costumbres, los saberes, las 
formas de relacionarse y la vida misma, así como generando rupturas 
en el tejido de la sociedad, fragmentando las confianzas y los entornos 
familiares e irrumpiendo profundamente en la cultura, entre otras 
afectaciones. 

Según datos proporcionados por el Observatorio de Memoria y 
Conflicto (OMC) del CNMH, en el municipio de Fonseca, entre 2000 y 
2023, se produjeron 214 hechos de violencia en el marco del conflicto 
armado con 240 víctimas. Estos hechos tienen unos picos en los 
años: 2004 con 35 hechos, 2003 con 32, 2002 con 32, 2000 con 28, 
2005 con 17, y 2006 con 17 casos. A partir del 2016 y hasta el 2023 
no se registran casos, a excepción del 2017 en el que hubo 3 hechos 
de violencia.



35

//Afectaciones en el marco del conflicto armado en el país

Mapa 3. Distribución de hechos de violencia en La Guajira por municipio (2000-2023).
Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto (CNMH y OMC, 2023).
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Tabla 1. Hechos de violencia entre 2000-2023, en Fonseca, La Guajira

Año Número de hechos de  
violencia

2000 28

2001 19

2002 32

2003 32

2004 35

2005 17

2006 17

2007 7

2008 3

2009 3

2010 1

2011 5

2012 2

2013 7

2014 2

2015 1

2016 0

2017 3

2018 0

2019 0

2021 0

2022 0

2023 0

Fuente: Sistema de Información de Eventos de Violencia del Conflicto Armado 
Colombiano (Sievcac) del Observatorio de Memoria y Conflicto (CNMH y OMC, 2023).
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Número de hechos de violencia

Figura 1. Hechos de violencia 2000-2023, en Fonseca, La Guajira.
Fuente: Sistema de Información de Eventos de Violencia del Conflicto Armado 
Colombiano (Sievcac) del Observatorio de Memoria y Conflicto (CNMH y OMC, 2023).

Con respecto a los tipos de violencia ocurridos, en el Sievcac se 
registran acciones bélicas, daños a bienes civiles, desapariciones 
forzadas, masacres, minas antipersonal, reclutamiento, secuestros, 
violencia sexual y asesinatos selectivos; este último tipo de violencia 
cuenta con el mayor número de hechos. Frente a los presuntos 
responsables, se atribuyen a: guerrillas de las FARC-EP y el ELN, AUC, 
agentes del Estado, enfrentamiento entre agentes del Estado y la 
guerrilla, colaboración entre agentes del Estado y grupos paramilitares, 
grupos armados organizados y responsables desconocidos.

Con referencia al número de personas gravemente afectadas en el 
periodo mencionado, se documentan 229, de las cuales se registraron 
11 muertos en combate y 194 víctimas fatales. 

Si contrastamos esta información con los datos del departamento de 
La Guajira, encontramos un pico en el 2002, cuando se presentaron 
579 hechos de violencia. Otros años con números elevados fueron: 
2003 con 546 casos, 2004 con 505, 2005 con 379, 2001 con 364, 
2000 con 290, 2014 con 140, y 2007 con 109 hechos, mientras los 
otros años tuvieron menos de 100 registros. 
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Tabla 2. Hechos de violencia 2000-2023, en La Guajira

Año Número de hechos de violencia

2000 290

2001 364

2002 579

2003 546

2004 505

2005 379

2006 242

2007 109

2008 84

2009 61

2010 48

2011 47

2012 57

2013 69

2014 140

2015 15

2016 22

2017 17

2018 10

2019 7

2020 3

2021 2

2022 12

2023 6

Fuente: Sistema de Información de Eventos de Violencia del Conflicto Armado 
Colombiano (Sievcac) del Observatorio de Memoria y Conflicto (CNMH y OMC, 2023).
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Número de hechos de violencia

Figura 2. Departamento de La Guajira. Hechos de violencia 2000-2023.
Fuente: Sistema de Información de Eventos de Violencia del Conflicto Armado 
Colombiano (Sievcac) del Observatorio de Memoria y Conflicto (CNMH y OMC, 2023).

Con relación a los tipos de violencia ocurridos, según datos 
documentados en el Sievcac, se registran acciones bélicas, daños a 
bienes civiles, desapariciones forzadas, masacres, minas antipersonal, 
reclutamientos, secuestros, violencia sexual y asesinatos selectivos. 
Frente a los presuntos responsables se atribuyen a: guerrillas de las 
FARC-EP y el ELN, disidencias del EPL, AUC, Autodefensas Campesinas 
del Magdalena Medio (ACMM), Autodefensas Campesinas de 
Córdoba y Urabá (ACCU), Clan del Golfo, grupos pos-AUC, agentes del 
Estado, grupo paramilitar extranjero, enfrentamiento entre agentes 
del Estado y la guerrilla, colaboración entre agentes del Estado y 
grupos paramilitares, grupos armados organizados herederos del 
paramilitarismo (Los Rastrojos, Los Urabeños, Águilas Negras, Clan 
Úsuga) y responsables desconocidos. 

Con respecto al número de víctimas y de personas afectadas, en el 
periodo mencionado, se registran 3614 hechos, con 4522 víctimas y 
298 personas afectadas por muertes en combate. 
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Las consecuencias que ha dejado el conflicto armado en el país son 
cicatrices sociales de largo tratamiento, dado que la vida familiar 
se ha visto perturbada y se han afectado las conexiones sociales y 
comunitarias. Entre otros efectos, el desplazamiento forzado se llevó 
parte de la conexión que la población tenía con la tierra. Las personas 
se vieron obligadas a abandonar su territorio, llevando consigo su 
cultura y su saber, lo que significó volver a comenzar y habitar un 
nuevo espacio en donde parte de esos saberes pierde su contexto. En 
este orden de ideas, es fundamental abordar las problemáticas de las 
víctimas que se fueron multiplicando en el territorio, así como hacer 
ejercicios de reparación individual y colectiva. Según datos de la Uariv 
(2023), en Colombia la cifra de víctimas registradas del conflicto 
armado interno asciende en el 2023 a 9 572 044. Para La Guajira se 
registra un dato de 186 863 (Uariv). 

El informe de la Fundación Étnikos (Cortés, 2022) da cuenta de las 
afectaciones a la población civil en el marco del conflicto armado en el 
municipio de Fonseca:

Tabla 3. Afectaciones a la población civil en el municipio de Fonseca en el marco del 
conflicto armado (1984-2020)

Afectaciones
Daño a los derechos 
colectivos

A la libre circulación

A la libre asociación y autonomía

A la seguridad

Al uso común del espacio público

A gozar de un ambiente sano
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Afectaciones
Daño a las prácticas 
colectivas

Pérdida de los juegos tradicionales 

Pérdida del conocimiento sobre la preparación de 
recetas ancestrales 

Pérdida del reconocimiento y el papel que 
desempeñaba la medicina tradicional

Pérdida de prácticas artísticas como el canto, las 
tamboras y la danza 

Desuso de producción y comercialización de 
artesanías y pérdida de conocimiento sobre saberes 
asociados

Afectación a la transmisión oral de cuentos y 
leyendas

Afectación a la realización de las fiestas patronales y 
tradicionales 

Daño a las formas 
de organización 
y de relacionamiento 

Asesinato de líderes y, por ende, afectación a todo el 
entramado de la comunidad

No reconocimiento de los consejos comunitarios y 
comunidades étnicas afrodescendientes por parte 
de las entidades del Estado pertinentes

Estigmatización 

Disminución de la participación ciudadana en los 
diferentes procesos comunitarios y afectación a la 
reunión y organización

Daños al territorio 
y a los espacios de 
encuentro

El desarrollo de actividades de esparcimiento o espi-
rituales desarrolladas en espacios de encuentro en 
el territorio —a cielo abierto o en lugares cerrados—, 
se vio afectado por el temor generado por los acto-
res alzados en armas

Fuente: elaboración propia con base en el informe de la Fundación Étnikos (Cortés, 
2022).
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La firma del acuerdo de paz suscrito con las FARC-EP en el año 2016 
marcó un acontecimiento histórico en el país que se suma al aporte 
de otros acuerdos de paz previos, como los del M-19 y el EPL —y el 
que se espera lograr con el ELN— en búsqueda de la superación de 
la guerra interna en Colombia. Este acuerdo trajo aportes en asuntos 
como la reforma agraria, el estatuto para el ejercicio de la oposición y 
programas de apoyo para la reconstrucción de comunidades rurales 
que han sufrido enormes impactos por la guerra y la violencia. Dentro 
del marco de este acuerdo, se adoptó el criterio de la centralidad en 
la atención de las víctimas ocasionadas en el contexto del conflicto. 
Además, se abrió la posibilidad de reintegración de excombatientes a 
la vida civil, lo que generó nuevas perspectivas en medio de notables 
deficiencias en materia de garantías y de seguridad que los han 
afectado: al día de hoy, más de cuatro centenares de firmantes del 
acuerdo han sido asesinados.

El proceso de negociación, que comenzó en 2012 y culminó en 
noviembre del 2016 con la firma del acuerdo en el Teatro Colón de 
Bogotá —tras realizarse ajustes al documento debido a la estrecha 
votación en donde se impuso el «No» en el plebiscito por la paz—, 
marcó un hito de gran relevancia para las comunidades. Con la 
implementación del acuerdo de paz, desde el mandato del presidente 
Santos, se ha avanzado en medidas que, aunque han tenido que 
enfrentar notables obstáculos y algunos opositores, favorecen las 

Transformaciones derivadas 
del proceso de paz
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posibilidades de una reforma agraria y de garantías políticas, así como 
la sustitución de economías de uso ilícito por lícitas, los derechos de 
las víctimas y la reincorporación de excombatientes. 

A estos esfuerzos se agregan los derivados de la ley de víctimas y 
restitución de tierras, expedida previamente en 2011. Esta misma ley 
dio origen al Centro Nacional de Memoria Histórica, que promueve 
la investigación, la acción y la difusión de la memoria histórica con 
centralidad en las voces de las víctimas, con el fin de dignificarlas y 
de reconocer aportes hacia el esclarecimiento de la verdad de lo 
sucedido en el contexto del conflicto armado y la violencia política de 
las décadas recientes en Colombia.

La implementación de este acuerdo de paz facilitó también la adopción 
de los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) en 
regiones de departamentos y municipios que fueron gravemente 
afectadas por los impactos del conflicto armado. Estos programas se 
convirtieron en herramientas de planificación destinadas a lograr la 
transformación y las reformas en 170 municipios categorizados como 
prioritarios. Entre estos, en La Guajira están los municipios de Fonseca, 
Dibulla y San Juan del Cesar18, en la subregión Sierra Nevada - Perijá.

Como resultado de las múltiples disposiciones derivadas del acuerdo 
de paz, y tras la finalización de las zonas veredales transitorias de 
normalización (ZVTN)19, se establecieron 24 espacios territoriales 

¹8 Los municipios PDET fueron creados mediante el Decreto 893 de 2017 en el marco 
del Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable 
y duradera, suscrito en el 2016 entre el grupo FARC-EP y el Estado colombiano. Este 
programa busca abordar las desigualdades, el conflicto armado y la pobreza en regiones 
afectadas, promoviendo la reconciliación, el desarrollo sostenible y la participación de 
las comunidades locales a través de inversiones específicas y proyectos que mejoren la 
calidad de vida, la infraestructura y las oportunidades económicas en estas áreas, con 
un enfoque diferenciado y participativo (ART).
¹9 Zonas dispuestas para el inicio del proceso de dejación de armas en el marco del 
proceso de negociación y el acuerdo de paz con las FARC-EP (Ministerio de Salud y 
Protección Social, 2017).
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de capacitación y reincoporación (ETCR). Estos espacios se crearon 
con el propósito de facilitar la transición de los excombatientes 
hacia la vida civil y convertirse en zonas de paz. Uno de estos 
espacios es Pondores20 en Fonseca, donde residen actualmente 136 
excombatientes, según datos proporcionados por la Agencia para la 
Reintegración y Normalización (ARN, s. f.).
 
Tabla 4. Datos sobre desplazamiento forzado. Municipio de Fonseca (1984-2017)

Fuente: Plan de Desarrollo 2020-2023 Fonseca ¡Unidos Podemos! (Concejo Municipal de 
Fonseca, 2020).

Es importante considerar que, según datos contemplados en el Plan 
de Desarrollo del municipio de Fonseca, este lugar se caracteriza por 
ser un municipio receptor de personas desplazadas. Así lo demuestran 
los datos de la tabla 4, en donde se registra un acumulado desde 1984 
hasta 2017 de 10 432 personas desplazadas recibidas frente a 10 165 
personas expulsadas (Concejo Municipal de Fonseca, 2020). En el 
municipio se presentaron desplazamientos desde la zona rural hacia 
el casco urbano, lo cual generó un gran impacto que desestructuró el 
tejido comunitario construido a lo largo de generaciones.

²0 El ETCR Pondores se encuentra ubicado en el municipio de Fonseca.

Número de personas
desplazadas

Número acumulado de
personas desplazadas

expulsadas

Número acumulado de 
personas desplazadas

recibidas

Fuente: Unidad para la 
Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas - 

2017

Fuente: Unidad para la 
Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas 

1984-2017

Fuente: Unidad para la 
Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas 

1984-2017

Fonseca
55

Colombia
54 531

Fonseca
10 432

Colombia
7 201 252

Fonseca
10 165

Colombia
7 905 837
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Las medidas de reparación desempeñan un papel fundamental 
en el contexto del conflicto armado, ya que no solo representan un 
acto de justicia hacia las víctimas, sino que también contribuyen 
significativamente a la construcción de la paz y la reconciliación en 
una sociedad afectada por la violencia. Estas medidas buscan restituir 
los derechos y la dignidad de las personas que han sufrido daños 
materiales y emocionales, como resultado del conflicto. 

Es relevante destacar que, de acuerdo con Cortés (2022), se enumeran 
las siguientes medidas de reparación identificadas por la Fundación 
Étnikos:

Tabla 5. Medidas de reparación para víctimas del conflicto armado

Medidas de reparación

Prácticas 
colectivas

Museo de la memoria: apoyo al proceso en sus diferen-
tes etapas

Implementación de una cátedra de afrocolombianidad 
para recuperación de la sabiduría ancestral

Gastronomía: recuperación de la gastronomía propia

Artesanías y cultivos asociados: promoción del cultivo 
de las plantas esenciales para el progreso de las artesa-
nías autóctonas de la comunidad afrocolombiana

Apoyo a proyectos productivos

Medidas de reparación para
las víctimas del conflicto en 

Fonseca y en El Hatico
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Nota: tabla construida a partir de datos de Voces de la diáspora: los impactos del 
conflicto en los pueblos afrodescendientes de La Guajira (Cortés, 2022).

Medidas de reparación

Prácticas 
colectivas

Promoción de eventos culturales, encuentros de poesía

Recuperación de las prácticas y saberes ancestrales en
la medicina a través del desarrollo de proyectos 
productivos para el cultivo de las plantas y la elaboración 
de una cartilla

Recuperación de los juegos tradicionales

Territorio Fomento a la seguridad alimentaria a través de la siembra
y cultivo de productos tradicionales

Visita a lugares emblemáticos o simbólicos afectados
por el conflicto

Formas de
organización y
relacionamiento,
proyectos
colectivos,
autorreconoci-
miento y reco-
nocimiento de 
terceros

Acompañamiento psicosocial a nivel individual y 
colectivo

Capacitación en garantía de derechos y en procesos de
formación técnica y financiera

Evento simbólico para representar la identidad

Capacitación en formulación de proyectos

Reconocimiento de la organización como sujeto de 
reparación colectiva

Reconocimiento por parte del Ministerio del Interior

Acompañamiento jurídico
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En este contexto, y como parte de las medidas de reparación a las 
víctimas del conflicto armado en el municipio de Fonseca, se ha llevado 
a cabo un proceso de acompañamiento desde el  2022 a través del 
equipo de Lugares de Memoria de la Dirección para la Construcción 
de la Memoria Histórica (DCMH) del CNMH. En este sentido, cabe 
mencionar que los lugares de memoria histórica hacen parte de los 
procesos colectivos y participativos de memoria de las víctimas y las 
organizaciones sociales, y buscan reconstruir y visibilizar los hechos 
ocurridos en el marco del conflicto armado y la violencia sociopolítica 
en el país, así como las causas, dimensiones, consecuencias, daños 
e impactos que han tenido en las comunidades, el territorio y la 
sociedad en general, dándoles  valor y salvaguardando principalmente 
la memoria de las víctimas.

Como parte de este esfuerzo conjunto con la Fundación Étnikos del 
municipio de Fonseca, se llevó a cabo una etapa de acompañamiento 
en las diferentes fases de creación social y creación física del Museo 
Colectivo Comunitario de Memoria La Ramada. Así mismo, se proyectó 
el proceso de apropiación social. 

En el marco del acompañamiento, se propuso la creación de un 
mural que permitiera plasmar lo acontecido, que cumpliera con rendir 
homenaje a las personas que perdieron la vida y, al mismo tiempo, 
reflejara la esperanza y el compromiso productivo arraigado en el 

Acompañamiento desde 
el equipo de Lugares de 

Memoria Histórica
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corregimiento a través del cultivo de arroz. Este mural es el fruto 
de un proceso de producción colectiva que fomentó el diálogo y la 
concertación. De igual manera, fue fundamental que la comunidad 
participara de una forma activa en la preparación del espacio a 
intervenir, para así poder resignificarlo.

El resultado incorpora símbolos significativos para la comunidad: 
el tractor, pieza fundamental en los procesos de cultivo; la fuerza y 
determinación de las mujeres negras; y un acordeón, representativo 
de la música vallenata. El mural refleja la diversidad, la alegría, la 
resiliencia y la esperanza que florecen en este rincón de la comunidad.

A través de la realización de diversos talleres y entrevistas, así como 
de procesos de concertación, se emprendió un ejercicio de cocreación 
social que culminó en la elaboración de este libro, destinado a rescatar 
la memoria histórica de los eventos ocurridos en el corregimiento de El 
Hatico el 12 de diciembre del 2000.

Procesos de resistencia 

A pesar de las adversidades vividas, nos erigimos como un territorio 
que resurge con fuerza, un testimonio vivo de la resiliencia que fluye 
en nuestras venas. A lo largo de los años, hemos ido entretejiendo his-
torias que conforman la trama de la resistencia, un llamado constante 
a no rendirnos ni desfallecer ante los desafíos.

Nuestra labor incansable, nuestro espíritu emprendedor y nuestro dis-
tintivo carácter, siempre alegre, se han convertido en la esencia mis-
ma de nuestra capacidad para superar obstáculos. Cada jornada de 
trabajo, y cada esfuerzo cotidiano representa una oportunidad para 
desafiar las sombras del pasado. Nuestras ocupaciones diarias, y la 
dedicación constante que exige nuestra labor se han convertido en el 
telar de nuestra resistencia, donde la fortaleza se entreteje con cada 
hilo de esfuerzo diario.
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El acto de compartir emerge como la esencia de nuestra fortaleza re-
novada. En cada gesto de generosidad y disposición para compartir 
experiencias y saberes, encontramos el tejido que nos une en un abra-
zo solidario. La alegría se convierte en nuestro bálsamo, una fuerza 
que nos impulsa a mirar hacia adelante con optimismo, incluso en 
medio de la adversidad. Cada risa y cada momento compartido se 
erigen como un tributo a la vida que persiste y se renueva.

La amistad, como pilar fundamental, teje una red que sostiene nues-
tras aspiraciones colectivas. En la conexión profunda entre vecinos y 
vecinas, y la empatía compartida, hallamos la fuerza que nos impulsa 
a seguir adelante. A pesar de las heridas del pasado, cada día se con-
vierte en una oportunidad para sembrar la semilla de un futuro más 
fuerte y unido, donde la resiliencia y la resistencia se entrelazan con la 
cotidianidad compartida. 
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Aunque el tiempo ha tallado una paleta de emociones, también ha 
permitido atenuar el dolor que se anidó en nuestras memorias. No 
obstante, persiste un vacío doloroso, ya que, hasta la fecha, no he-
mos recibido el reconocimiento ni la solicitud de perdón por parte del 
grupo que se ubicó en el territorio y perpetró el hecho21. Este silencio, 
aunque no quebranta nuestra determinación, plantea un desafío cons-
tante en nuestro proceso de curación y reconciliación. Somos testi-
gos de nuestra propia renovación, pero anhelamos un reconocimiento 
que posibilite sanar completamente las heridas que aún perduran en 
nuestra comunidad .

21  El Bloque Norte de las AUC se desmovilizó en dos momentos: el 8 de marzo del 
2006, en el municipio de El Copey, y el 10 de marzo del mismo año, en el municipio de 
Valledupar, corregimiento de La Mesa. El Frente Contrainsurgencia Wayúu quedó activo 
por órdenes de Jorge 40 para, posteriormente, desmovilizarse y ser extraditado en el  
2008. Aun así continuaron los asesinatos selectivos y el desplazamiento forzado, así 
como otros hechos victimizantes en el departamento (CNMH, 2018).
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A pesar de lo sucedido, somos el territorio que renace para continuar 
el ciclo de la vida, para reconstruir y tejer los lazos que corren por las 
venas de la resiliencia y la resistencia. Somos la fuerza para superar 
las adversidades, la posibilidad de vida en El Hatico cada día. Noso-
tros, la comunidad, nos erguimos, resilientes, reconstruyendo con va-
lentía nuestros lazos, sueños y tejido social. En medio de las dificulta-
des, surge en nosotros una fuerza que supera las pruebas que la vida 
nos ha impuesto, para fortalecer nuestra unidad y solidaridad.

La memoria de los seres amados prevalece y se anida en el corazón 
y en lo más profundo de los recuerdos. En medio de las sombras del 
pasado, el legado de aquellos que partieron, sus risas, sus enseñan-
zas y sus abrazos son la luz que nos da la fuerza para seguir adelante 
y continuar el camino, apostando por un mundo mejor. 

Nos aferramos a la creencia de que, a pesar de las pruebas difíciles, 
la luz nunca se apaga completamente. En medio de la adversidad, 
encontramos fortaleza para perseverar, recordando que, incluso en 
los momentos más oscuros, la esperanza prevalece. No fue posible 
borrar nuestra sonrisa, nuestra alegría ni nuestra espontaneidad. Las 
notas de los acordeones laten en lo más profundo de nuestro cora-
zón, recordándonos a nuestros ancestros indígenas y negros, nuestro 
amor por el baile y todo aquello que es significativo para nuestra cul-

A manera de 
cierre-apertura
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tura. Es ese compartir en el que también se entretejen nuestras pala-
bras y nuestros lazos profundos de comunidad y de resistencia. 

Este territorio hoy lucha para evitar la repetición de los hechos del pa-
sado y para desestructurar las causas de las violencias que prevale-
cen, así como para abrir esa ventana de oportunidad que reduzca las 
causas que generan desigualdad social. En la fertilidad de nuestros 
suelos permanece la semilla que representa una prometedora opor-
tunidad para el desarrollo. La pujanza, la fuerza y el espíritu empren-
dedor que nos caracterizan, así como la potencia de nuestros procesos 
comunitarios, se traducen en una base sólida para el crecimiento y el 
progreso. 

En este entorno, las semillas de la prosperidad están plantadas. Con 
el compromiso y la colaboración de todos y todas, el corregimiento, el 
municipio y la región asumen un significado y una relevancia territo-
rial, lo cual hace necesario el reencuentro y la reconstrucción social de 
manera local y regional, a nivel material y espiritual.
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Este texto recoge las voces y memorias de la comunidad de El Hatico, en 
Fonseca, un territorio del departamento de La Guajira que ha resistido al 
impacto del conflicto armado en Colombia. A través de un relato se tejen las 
historias de vida, resistencia y esperanza de sus habitantes, quienes, a pesar 
de las cicatrices dejadas por la violencia, han encontrado la fuerza para 
preservar su memoria y reconstruir su identidad.

La obra narra las afectaciones sufridas por la comunidad, desde asesinatos y 
desplazamientos forzados hasta la pérdida de prácticas culturales, y cómo, 
mediante la resiliencia y el apoyo a iniciativas de memoria histórica, El Hatico 
ha revivido. En estas páginas se honra a quienes partieron y se resalta el papel 
de quienes día a día reconstruyen el tejido social y cultural, manteniendo viva 
la esencia de su territorio.

Gracias a un proceso colectivo acompañado por la Fundación para la Promo-
ción del Arte y el Turismo Étnikos, el Museo La Ramada y el Centro Nacional 
de Memoria Histórica (CNMH), la comunidad ha construido un legado de 
memoria que une el pasado y el presente en un esfuerzo por mantener viva la 
historia para seguir caminando hacia un futuro de paz y reconciliación. 
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