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3.1 .   «NOS ES TÁN MATANDO»

Una característica del estallido social en 

Colombia fue el uso excesivo y despro-

porcionado de la fuerza ejercido por los 

miembros de la fuerza pública. Al respecto, como 

lo señaló la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH):

La CIDH ha podido constatar que en reiteradas 
ocasiones, así como en diversas regiones del 
país, la respuesta del Estado se caracterizó por 
el uso excesivo y desproporcionado de la fuer-
za, en muchos casos, incluyendo la fuerza letal. 
Ello pudo ser cotejado con la información reci-
bida a través de audios, videos, fotografías, así 
como en reuniones con organizaciones sociales 
y testimonios individuales y colectivos tomados 
en el marco de la visita. (CIDH, 2021, p. 1).

Los niveles de represión durante el estallido so-

cial se dieron en el marco de acciones propias de 

un contexto de guerra, donde el tratamiento dado 

a la ciudadanía movilizada fue comparable con el 

de la doctrina del «enemigo interno», puesto que 

se buscaba, mediante acciones de hostigamiento, 

invisibilizar los liderazgos juveniles y criminalizar 

las acciones nacientes durante el paro, lo cual se co-

rresponde con lo que identificó la CIDH:

La Comisión observa con preocupación la per-
sistencia de lógicas del conflicto armado en la 
interpretación y respuesta a la actual moviliza-
ción social. Al respecto, reitera que los desacuer-
dos se dan entre personas que hay que proteger 
y no frente a los enemigos que hay que combatir. 
(CIDH, 2021, p. 2).

Como lo señalamos en la introducción, la doctri-

na del enemigo interno y el tratamiento militar y 

represivo han sido una constante en la historia de 

Colombia. Durante las movilizaciones, desde 2019 

y particularmente durante el 2021, se registraron 

graves violaciones a los derechos humanos en el 

marco de las protestas. Frente a esto, también se 

refirió la CIDH durante su visita a Colombia, en los 

siguientes términos:

El documento de Observaciones y Recomen-
daciones presentó los hallazgos de la Comisión 
respecto a las graves violaciones a los derechos 
humanos que registró en su visita al país, particu-
larmente, respecto de los derechos a la vida, la 
integridad personal y la libertad de las personas 
manifestantes. Al respecto, la CIDH expresó su 
preocupación por el registro del alto número de 

muertes (CIDH, 2023, p. 8).

Además de las afectaciones a los manifestantes, se 

documentaron afectaciones a la población en gene-

ral que no estaba participando en las protestas: 
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La CIDH también recibió denuncias consistentes 
respecto a que, en algunos casos, los gases lacri-
mógenos fueron disparados directamente contra 
los espacios de refugio y cobijo de manifestantes, 
puestos médicos improvisados e inclusive en zonas 
habitacionales, lo que habría afectado de manera 
desproporcionada a personas adultas mayores, así 
como a niños, niñas y adolescentes que no partici-

paban en las protestas. (CIDH, 2021, p. 12).

Por ejemplo, Luis Felipe Delgado nos narró lo que 

ocurrió en la ciudad de Pasto con su madre, una per-

sona mayor, y su hermana, quienes no se encontraban 

participando en las manifestaciones cuando fueron 

golpeadas por el Esmad:

Hubo una situación con mi mamá y mi hermana. Mi 
mamá salía de trabajar y mi hermana la recogió; 
estaban en un taxi y, debido a los bloqueos, el taxi 
las dejó botadas cerca del comando. Vienen a mi 
mamá, y unos del Esmad las arrinconan y las em-
piezan a golpear sin ton ni son, pensando que eran 
de los manifestantes. Y, ¿por qué? Porque mi mamá 
estaba corriendo, mi hermana estaba corriendo, 
pero estaban corriendo de todo ese enfrentamien-
to, de pronto, de un gas lacrimógeno o una piedra 
o algo; ellas estaban corriendo. Imagínese que 
llegaron y las encerraron por los alrededores del 
Sebastián de Belalcázar, por la Plaza de Nariño, 
y un policía empieza a golpear a mi mamá por la 
espalda, sin ton ni son, sino que en una de esas 
viene mi hermana, se alborota, se descontrola y le 
dice que no, que por qué la golpea, que no sé qué 
y, entonces, ahí como que el policía reacciona o 
se da cuenta de que no era una manifestante, que 
era una persona mayor de la tercera edad, porque 
mi mamá ya tiene cerca de 57 años, y ya luego 
las sueltan. (CNMH, DCMH, Luis Felipe Delgado, 
Pasto, junio 21, 2023).

Es así como, dentro de las distintas violaciones a los 

derechos humanos que se registraron durante el es-

tallido, se documentaron, en repetidas ocasiones, las 

afectaciones a población no manifestante, como nos 

narró Camilo Mendoza, de la ONG Temblores:

Una mirada más amplia de las violencias que re-
gistramos en el marco del paro [...] pues, también 
tenemos casos de intervención violenta a protestas 
pacíficas por parte del Esmad. Tenemos disparos 
directos de armas, como de lanzadores de gas 
«menos letales»; también tenemos casos de afecta-
ción por gases lacrimógenos en zonas residencia-
les y cercanas a colegios, hospitales o en el trans-
porte público; tenemos los casos de los montajes 
judiciales que les comentaba, que, al año del paro, 
se registraron sesenta y seis; tenemos las agresiones 
a la prensa, a brigadas médicas; tenemos partici-
pación de policías como civiles; en algunos casos, 
también tenemos uso de armas y objetos no con-
vencionales. Como que tenemos una mirada de 
esas violencias, pero en las que nosotros nos cen-
tramos como organización, pues, son las violencias 
homicida, física y sexual; son las que hemos venido 
documentando desde ya hace tiempo […] Tenemos 
la cifra de lanzamiento de gases lacrimógenos en 
zonas residenciales, y en zonas cercanas a hospi-
tales y en el transporte público. (CNMH, DCMH, 
Camilo Mendoza, Observatorio de Violencia 
Policial Temblores ONG, Bogotá, septiembre 21, 

2023).

Al respecto, por ejemplo, hay registros de afectaciones 

a zonas residenciales y hospitales con gases lacrimó-

genos.

Por otra parte, los testimonios recogidos por el 

CNMH coinciden en que la gran mayoría de las 

movilizaciones transcurría de manera pacífica, cul-

tural y familiar hasta que llegaba el Esmad. Igual-

mente, coinciden en afirmar que era en la noche 

cuando se presentaban los disturbios y la represión 

de manera más dramática.
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En este sentido, los testimonios recogidos en las dis-

tintas ciudades referencian el hostigamiento por par-

te de miembros del Esmad a las movilizaciones: «En 

Caldas, por ejemplo, decían que los primeros que 

tiraron piedras fueron los del Esmad, no nosotros» 

(CNMH, DCMH, Olga Bernal, Medellín, mayo 26, 

2023). De igual manera, una líder juvenil nos relató 

desde el Portal de la Resistencia lo siguiente:

Hubo mucha represión, mucho hostigamiento por 
parte del Esmad; se acercaron, estaban incluso 
dentro de la marcha, no le daban a uno como el 
espacio, los 50 metros, pues, que debe tener el 
Esmad frente a las movilizaciones. Nos tocó hacer 
como cordones humanitarios y demás; entonces, 
empezó la represión, por un lado. Por el otro, co-
gieron, pues, a unos pelados, a una nena y a un 
pelado; entonces, nosotros nos fuimos como a ve-
rificar. Yo estaba en mi ejercicio de prensa y, pues, 
yo soy defensora de derechos humanos; si yo soy 
una persona que está transmitiendo algo que está 
pasando, pues también tengo la posibilidad de 
defender los derechos humanos. Entonces, vi que 
se estaban llevando a esta nena, que decía que 
estaba embarazada, y yo me abracé a ella: «No 
se la pueden llevar porque está embarazada, la 
han golpeado; no se los pueden llevar porque, 
además, miren todo lo que están haciendo»; menos 
mal, hay videos de cómo me suben a mí de manera 
[...] de una manera horrible, violenta; me cogen, me 
halan el cabello para subirme a la tanqueta y, bue-
no, nos suben. Luego, se dieron cuenta de que era 
un mal procedimiento. (CNMH, DCMH, entrevista 
anónima, Bogotá, junio de 2023).

Como ya hemos visto en los apartados territoriales, y 

como veremos a continuación con los homicidios en 

Cali y en Pereira, fue al caer la noche que ocurrieron 

las más graves violaciones a los derechos humanos. 

En este sentido, la líder juvenil continúa relatándonos 

lo que sucedía en el Portal de la Resistencia desde 

el momento de instalación de la olla hasta la noche, 

cuando llegaba el Esmad:

Al pasar el tiempo, ya era como que iniciábamos 
una actividad; medio iniciábamos una actividad 
y ya sabíamos que el Esmad iba a llegar de una 
vez a tirarnos las ollas, a reprimirnos, a pegarnos. 
Entonces, el día a día era básicamente eso: el lu-
char entre «déjenme poner esta olla» y «en la noche 
nos estallan». Era como que ya lo sabíamos, y en 
la noche, entonces, corra como derechos huma-
nos, corra como brigada, corra como prensa. Allá, 
todo, hacíamos todo [...] Las noches eran larguísi-
mas, hasta las tres de la mañana, hasta las cuatro 
de la mañana, estando pendientes, corriendo, re-
cibiendo golpes, gases […] era terrible, hasta que 
el Esmad ya decidía retirarse. (CNMH, DCMH, 
entrevista anónima, Bogotá, junio de 2023).

Incluso en Cúcuta, donde aparentemente las movili-

zaciones tuvieron menos represión directa, los mani-

festantes relatan que:

Las marchas siempre fueron tranquilas desde nues-
tra parte, pero aun así sentíamos miedo de que 
la Policía, el Esmad, estas entidades intervinieran, 
porque, a veces, nos sentíamos provocados […] Las 
marchas siempre empezaban calmadas, pero sí 
sentíamos como que mucha presión a veces de la 
Policía. La Policía, a veces, estuvo también ayudan-
do para que no hubiera conflicto, pero ya cuando 
uno veía que aparecía el Esmad, ya era otra cosa 
completamente distinta. (CNMH, DCMH, Jesús 
Gallardo, Cúcuta, mayo 25, 2023).

De acuerdo con la respuesta de la Policía Nacional 

a un derecho de petición enviado por el CNMH, en 

2019, se realizaron 962 intervenciones1 por parte del 

1 En la información suministrada por la Policía Nacional de Co-
lombia (Ponal) no se proporciona una definición específica de 
«intervenciones». Sin embargo, dada su participación histórica 
en las movilizaciones, su connotación se refiere al mecanismo 
mediante el cual el Escuadrón Móvil Antidisturbios (Esmad) 
disuade las manifestaciones.
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Figura 19.  Intervenciones del Esmad en 2019.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.

Figura 18. Intervenciones del Esmad en 2019, 2020 y 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.
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Figura 20. Intervenciones del Esmad en 2020.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.
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Figuea 21. Intervenciones del Esmad en 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.
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Esmad; en 2020, se realizaron 644 intervenciones y, 

en 2021, en total, se reportaron 2 293 intervenciones 

(Policía Nacional, 2023). De acuerdo con esto, en el 

2021 las intervenciones aumentaron en un 256 % res-

pecto al 2020, y en un 138 % respecto al 2019.

Igualmente, al analizar la información por meses, 

se percibe una coincidencia con las fechas de la 

agenda de movilizaciones identificada por ciuda-

des. Por ejemplo, en 2019, el mayor número de in-

tervenciones se realizó en noviembre.

Para el 2020, inicialmente disminuyó el número 

de intervenciones reportadas por el Esmad, lo cual 

coincide con los cierres por el COVID-19, específi-

camente con el confinamiento estricto que se esta-

bleció entre el 25 de marzo de 2020 y el 31 de agosto 

de 2020. Sin embargo, durante el segundo semestre 

del año se da un repunte de las intervenciones del 

Esmad, el cual coincide con los hechos que ocurrie-

ron el 9, 10 y 11 de septiembre.

Por su parte, en el 2021 el número de interven-

ciones se incrementó, justamente en los meses de 

abril, mayo y junio, siendo mayo de 2021 el mes con 

el número más alto de intervenciones reportadas 

durante los tres años de estudio, llegando a las 912 

intervenciones.

Ahora bien, cuando se analiza a nivel territorial, 

también se observa una mayor concentración de las 

intervenciones del Esmad en las zonas del surocci-

dente, centro y nororiente del país, lo cual coinci-

de con las zonas priorizadas en esta investigación. 

Los municipios donde la Policía reportó más de 20 

intervenciones fueron: Bogotá (871), Cali (248), 

Medellín (226), Bucaramanga (98), Pereira (91), 

Guadalajara de Buga (61), Popayán (50), Facatati-

vá (41), Soacha (41), Manizales (30), Cartago (23), 

Neiva (23), Barranquilla (22) y Madrid (21), como 

se puede observar en el mapa que se presenta a 

continuación (mapa 10).

 Fotografía por: Nelson Cárdenas / @Cantarranasur 
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Mapa 10. Intervenciones del Esmad durante 2021 por municipio.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.
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Como es de suponerse, las dimensiones de la repre-

sión, sus impactos y afectaciones son incalculables. 

Al respecto, la Fiscalía reportó las siguientes cifras 

respecto a la ocurrencia de víctimas por lesiones 

en el marco de las protestas sociales: en 2019, fue-

ron 27 personas; en 2020, fueron 69 personas y, en 

2021, fueron 1401 personas (Fiscalía General de la 

Nación, 2023c). En total, al menos, 1492 personas 

sufrieron algún tipo de lesión. Ahora bien, frente 

a este punto vale la pena aclarar que una víctima 

puede ser lesionada varias veces y que pueden 

existir varias víctimas por cada hecho.

Por otra parte, frente a las fechas de ocurrencia de 

los hechos, evidentemente, están marcadas por el 

repunte de las movilizaciones, como se observa en 

la siguiente tabla:

Tabla 8. Víctimas de lesiones en el marco de las protestas en 2019, 2020 y 2021 reportadas por la 
Fiscalía General de la Nación

Mes de ocurrencia de los hechos Número de 
hechos

Cantidad de víctimas de lesiones

Octubre de 2019 3 4

Noviembre de 2019 30 31

Diciembre de 2019
8 8

Enero de 2020 3 3

Febrero de 2020 3 3

Septiembre de 2020
68 86

Abril de 2021 405 684

Mayo de 2021 965 1154

Junio de 2021 249 315

Julio de 2021 189 201

Agosto de 2021 30 33

Septiembre de 2021 9 11

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Fiscalía General de la Nación. «Respuesta a derecho de petición radicado     

n.º 20239430007075». Fiscalía General de la Nación, 18 de diciembre de 2023.
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Figura 22. Número de hechos y cantidad de víctimas de lesiones en el marco de las protestas en 2019, 2020 y 2021, reportadas por 
la Fiscalía General de la Nación.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Fiscalía General de la Nación. «Respuesta a derecho de petición radicado n.º 
20239430007075». Fiscalía General de la Nación, 18 de diciembre de 2023.
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De otro lado, los homicidios en Colombia en el mar-

co del estallido social fueron alarmantes y, dada la 

magnitud de este fenómeno, se puede indicar que, 

al igual que el mecanismo judicial, el homicidio 

se consolidó como un repertorio de violencia para 

la contención de la movilización. En este sentido, 

resalta con preocupación que, según la Oficina del 

Alto Comisionado de las Naciones Unidas, por lo 

menos, 28 homicidios tienen como presuntos res-

ponsables a miembros de la fuerza pública, entre 

ellos, 10 miembros del Esmad (Oficina del Alto Co-

misionado de las Naciones Unidas para los Dere-

chos Humanos, 2021).

Ahora bien, el panorama es complejo en la medida 

en que las agencias, las ONG y la nación reportan 

cifras muy diferentes respecto a este tema. Es así 

como la Organización de las Naciones Unidas ha-

bla de 63 homicidios, mientras que la Campaña De-

fender la Libertad: Asunto de Todas (2021) indica 

un estimado de 87, y otras organizaciones refieren 

80 homicidios (Instituto de Estudios para el Desa-

rrollo y la Paz, 2021).  Sin embargo, genera consterna-

ción el reducido número que apunta el ente acusador, 

el cual señala un total de 29 homicidios (Fiscalía Ge-

neral de la Nación, 2023c).
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Lo anterior preocupa aún más debido a que ca-

sos emblemáticos como el de Lucas Villa han sido 

desestimados (Fiscalía General de la Nación, 

2023c) como muertes ocasionadas en el marco de 

la protesta social, al igual que otros más reporta-

dos en distintas regiones del país. Al respecto, en 

el marco de esta investigación se obtuvo infor-

mación de, al menos, 60 homicidios en la ciudad 

de Cali, mientras que la Fiscalía solamente re-

portó 19. Nótese también que la información por 

lugar de los hechos no se encuentra unificada, ya 

que, en unos casos, se presenta por municipio y, 

en otros, por departamento.

Tabla 9. Homicidios por lugar durante las protestas en 2021 según la Fiscalía General de la Nación 

Lugar Número de homicidios

Bogotá, D. C. 4

Cali 19

Popayán 1

Funza 2

Ibagué 1

Tuluá 1

Cartago 1

Total general 29

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Fiscalía General de la Nación. «Respuesta a derecho de petición radicado n.º 
20239430007075». Fiscalía General de la Nación, 18 de diciembre de 2023.

Las diferencias entre la información recolectada 

durante esta investigación y el reporte consoli-

dado por la Fiscalía sugieren entonces que existe 

un subregistro en el número de víctimas letales 

en el marco del estallido social. Ahora bien, esta 

situación merece una indagación aún más pro-

funda, con el fin de garantizar el mayor escla-

recimiento posible sobre el total de homicidios 

que sucedieron en el país durante el 2021. Como 

se menciona más adelante en las recomendacio-

nes, los procesos de víctimas han insistido en la 

necesaria creación de un mecanismo de escla-

recimiento de los homicidios ocurridos.
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Mapa 11. Homicidios en el marco de las movilizaciones en 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información del Observatorio de Derechos Humanos y Conflictividades del Instituto de Estu-
dios para el Desarrollo y la Paz (2021).
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Mapa 12. Homicidios en el suroccidente en el marco de las movilizaciones en 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información del Observatorio de Derechos Humanos y Conflictividades del Instituto de Estu-
dios para el Desarrollo y la Paz (2021).
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3.2.  C AL I :  V IDA S QUE APAGARON, 

MEMORIA S QUE RESPL ANDECEN 

El estallido social que se prolongó por varios meses 

representó uno de los acontecimientos más atroces 

en la historia reciente de Cali y el Valle del Cau-

ca. Miles de manifestantes se unieron a la revuel-

ta social para protestar por los problemas sociales, 

la falta de oportunidades, la pobreza y la violencia 

estructural: «Los jóvenes se convirtieron en actores 

principales del estallido social, llenaron plazas y ca-

lles, resistieron a la respuesta violenta y sin prece-

dentes de las fuerzas estatales» (Valdivieso, 2021). 

Entre sus consecuencias, este acontecimiento dejó 

un alto número de víctimas mortales; además, se 

evidenciaron dinámicas de violencia exacerbadas 

con consecuencias nefastas en la colectividad.

Lo que vivió la ciudad durante estos meses no 
tiene precedentes, significó muchos logros en 
términos de solidaridad, tejido comunitario y em-
poderamiento político de la ciudadanía, pero 
también significó la pérdida de vidas valiosas de 
personas que vivieron y murieron con la ilusión 
de que en este país las cosas no siguieran igual, 
de derribar el muro de la inercia y la indiferencia, 
para que los que vengan cuenten con una vida 
mejor. (Colectivo 28A, 2021).

Ahora bien, para poder comprender con claridad lo 

acontecido en Cali, respecto a las repercusiones y 

afectaciones a los manifestantes en el marco del es-

tallido social, fue necesario llevar a cabo el análisis 

de las entrevistas realizadas durante la investiga-

ción, los informes, y las cifras recogidas por dife-

rentes organizaciones y colectivos. Como primera 

medida, al respecto, cabe aclarar que no se cuenta con 

el número exacto de personas asesinadas, debido a 

las diferentes fuentes de registro, los subregistros 

y  las circunstancias de tiempo, modo y lugar en 

que se presentaron los hechos y en que se recogió la 

información. No obstante, se buscó consolidar los 

datos para dejarlos al servicio de la reconstrucción 

de los hechos.

Según las fuentes consultadas, en el marco del es-

tallido social ocurrieron sesenta y cuatro (64) ho-

micidios en Cali; otras fuentes incluso plantean 

que fueron muchos más, pero no encontramos da-

tos más exactos sobre los otros casos. La cifra de 64 

personas asesinadas fue ratificada por un integran-

te del Tribunal Popular de Siloé en una entrevista 

transmitida por televisión (Canal Capital, 2023). 

Adicionalmente, la Asociación Red de Defensores 

y Defensoras de Derechos Humanos coincidió con 

esa información:

De acuerdo a organizaciones sociales defen-
soras de derechos humanos y familiares de las 
víctimas mortales, durante el desarrollo del Paro 
Nacional en la ciudad de Cali, al menos 64 per-
sonas perdieron la vida en hechos que involu-
cran a integrantes de la Policía Nacional desde 
el 28 de abril hasta el 20 de julio. (Asociación 
Red de Defensores y Defensoras de Derechos 
Humanos, 2022).

Por parte de la Fiscalía se informó que, durante el 

periodo de protestas, se presentaron 29 homicidios, 

16 de los cuales ocurrieron en la capital del Valle 

(Alcaldía de Santiago de Cali, 2022). Ahora bien, 

luego de comparar datos en diversas fuentes, en el 

marco de la presente investigación logramos reco-

ger información de cincuenta y nueve (59) civiles 

asesinados además de tres (3) homicidios de agen-

tes del Estado: dos (2) policías y un (1) funcionario 

del CTI, dos de ellos presuntamente asesinados por 
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linchamiento (Redacción El País, 2021) (Mundo, 

2021) y otro por un disparo durante enfrentamien-

tos (Umaña, 2021).

Al respecto, durante el estallido social en Cali, se 

presentaron múltiples incidentes de violencia que 

resultaron en la muerte de funcionarios y miembros 

de la fuerza pública. Tres de los casos más destaca-

dos fueron los del patrullero Carlos Andrés Rincón, 

el agente del CTI Fredy Bermúdez y el agente Juan 

Sebastián Briñez.

Carlos Andrés Rincón Martínez era un patrullero 

de la Policía Nacional que fue asesinado en Cali. 

Rincón, presuntamente, fue secuestrado durante 

una manifestación el 3 de junio de 2021, y su cuer-

po fue encontrado con señales de tortura en el río 

Cauca el 8 de junio de 2021. Este asesinato generó 

una fuerte reacción por parte de las autoridades, las 

cuales promulgaron medidas para intensificar las 

investigaciones y capturar a los responsables.

Por su parte, Fredy Bermúdez Ortiz, un agente del 

Cuerpo Técnico de Investigación (CTI) de la Fis-

calía General de la Nación, fue asesinado el 28 de 

mayo de 2021 en Cali. Bermúdez se encontraba 

fuera de servicio y quedó retenido en medio de un 

bloqueo de la vía que conduce a Cali en el punto de 

La Luna. En hechos que aún son materia de investi-

gación, aparentemente, Bermúdez fue agredido por 

un manifestante, lo que lo llevó a disparar un arma 

de fuego que les causó heridas a dos personas, por 

lo que, presuntamente, fue asesinado a golpes por 

los propios manifestantes.

Finalmente, Juan Sebastián Briñez Hernández, un 

patrullero de la Policía Nacional de Colombia, fue 

asesinado en el barrio Calipso durante las protes-

tas que se llevaron a cabo en mayo de 2021. Briñez, 

de 22 años, falleció después de haber recibido un 

disparo de fusil en el pecho durante los disturbios 

ocurridos en la madrugada del 22 de mayo; este ata-

que también dejó heridos a otros dos patrulleros. 

Al respecto, cabe señalar que este asesinato fue un 

acto violento que tuvo lugar en un contexto de cre-

ciente tensión durante las manifestaciones en Cali.

Como era de esperarse, estos asesinatos generaron 

una amplia condena a nivel nacional e internacio-

nal, ya que se destacó la complejidad y el riesgo 

extremo de las situaciones en las que ocurrieron. 

En este sentido, reflejaron un nivel de violencia y 

peligrosidad que contribuyó a exacerbar la crisis y 

a aumentar la tensión entre la población civil y las 

fuerzas del Estado, al subrayar la peligrosa situación 

en la que se encontraban los funcionarios públicos y 

miembros de la fuerza pública durante el 2021.

Ahora bien, pese a que aún no se ha avanzado en 

las respectivas investigaciones de la gran mayoría 

de los homicidios ocurridos en Cali durante el esta-

llido social, teniendo en cuenta sus características, 

es posible evidenciar algunos elementos de análisis 

que permiten entender el grado de afectación que 

tuvieron en la sociedad y la profunda herida colecti-

va que dejaron, como consecuencia del uso despropor-

cionado de la violencia ejercida por la fuerza pública. 

Al respecto, se debe aclarar que la información 

consultada, principalmente, obedeció a dinámicas 

propias de organizaciones de la sociedad civil, al-

gunas de ellas con trayectoria en la identificación 

de violaciones a los derechos humanos, y otras que 

surgieron en el fragor de los enfrentamientos y que 

comenzaron a recolectar información o a hacer 

ejercicios narrativos para aportar a la de memoria 

y a la búsqueda de justicia. 
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Figura 23. Homicidios en Cali de acuerdo con la edad.

Fuente: elaborado por el CNMH con información de Observatorio de Derechos Humanos y Conflictividades del Instituto de Estu-
dios para el Desarrollo y la Paz (2021), Tribunal Popular de Siloé (2023a y 2023b), Colectivo 28A (2021), y Canal 2 y Cuestión Pública 
(2021), entrevistas y grupos focales realizados por el CNMH.
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Por otra parte, una característica relevante que 

muestra el tratamiento a la protesta social tiene que 

ver con el número de homicidios registrados por 

mes. En ese entendido, para el mes de abril de 2021, 

se registraron 14 homicidios solamente durante los 

primeros tres días de manifestaciones: 28, 29 y 30 

de abril. En el mes de mayo ocurrieron 36 homi-

cidios: el 4 de mayo se registraron 5 homicidios, el 

22 de mayo se registraron 4 homicidios y el 28 de 

mayo se registraron 8 homicidios. Finalmente, du-

rante el mes de junio ocurrieron 8 homicidios.
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Figura 24. Homicidios en Cali por mes durante el 2021.

Fuente: elaborado por el CNMH con información del Observatorio de Derechos Humanos y Conflictividades del Instituto de Estu-
dios para el Desarrollo y la Paz (2021), Tribunal Popular de Siloé (2023a y 2023b), Colectivo 28A (2021), y Canal 2 y Cuestión Pública 
(2021), entrevistas y grupos focales realizados por el CNMH.
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Es así como las movilizaciones durante el mes de 

abril dejaron como resultado los asesinatos de: Jeis-

son García, Cristian Alexis Moncayo Machado, Pol 

Stiven Sevillano Perea, Yarli Parra Banguera, Mar-

celo Agredo Inchima, Miguel Ángel Pinto Molina, 

Einer Alexander Lasso Chará, María Jovita Osorio, 

Daniel Felipe Azcárate, Edwin Villa Escobar, Kevin 

Yair González Ramos, Rosemberg Duglas, Yinson 

Andrés Angulo Rodríguez y Andrés Rodríguez.

Durante el mes de mayo fueron asesinados: San-

tiago Moreno Moreno, Kevin Antoni Agudelo Jimé-

nez, Joan Nicolás Guerrero, José Emilson Ambuila, 

Javier Uribe, Jhon Wainer Escobar Marín, Harold 

Antonio Rodríguez Mellizo, Luis Hernán Ladino 

Bañol, Angie Johanna Valencia Ordóñez, Vladimir 

Steven, Johan Ricardo Idrobo, John Erick Larrahon-

do, Juan Guillermo Bravo Manzanares, Juan Pablo 

Cabrera, Sebastián Herrera, Carlos Alzate, Luis Fer-

nando del Castillo, Michael Andrés Aranda, Daniel 

Steven Sánchez, Segundo Jaime Rosas, Cristhian 

Javier Delgadillo Sánchez, Bayron Alexander Lasso 

Erazo, Diego Usurruaga, Elkin Andrés Fernández, 

Luis Eduardo López Solano, José Orlando Orozco 

Benavides, Juan David Muñoz Montenegro, Al-
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quimedez Santana, Nelson Sánchez, Michael Joan 

Vargas López, Jhonatan Uribe Correa, Juan Camilo 

Echeverry, Jhonatan David Basto Goyeneche, José 

Augusto Ortiz Cortés, Carlos Sierra Sánchez y Se-

bastián Jacanamejoy. También en este mes ocurrie-

ron los homicidios del funcionario del CTI Fredy 

Bermúdez y del uniformado Juan Sebastián Briñez. 

En el mes de junio las personas asesinadas fue-

ron: Angelvis Gregorio Bello Pérez, Didier Andrés 

Quintero, Jonathan Arlex Quiñones, José Yesit Ace-

vedo Santamaría, Jhon Gerardo Arenas Imbachi, 

Cristian Arturo Hinojosa Murillo, Julio César Cai-

cedo Salguero y Eloy Alejandro Mata Díaz. Durante 

este mes también ocurrió el homicidio del agente 

de policía Carlos Andrés Rincón Martínez. 

Por último, en el mes de julio fue asesinado el joven 

Johan Sebastián Bonilla Bermúdez, integrante de la 

primera línea. 

La mayoría de los jóvenes asesinados eran ciudada-

nos que hicieron parte de las manifestaciones y que 

se movilizaron buscando igualdad y luchando por 

un mejor futuro; cada una de sus vidas represen-

taba algo importante para sus núcleos familiares y 

comunidades, y su pérdida dejó vacíos insustitui-

bles en las familias y los entornos organizativos 

en que desempeñaban sus liderazgos. Al respecto, 

encontramos algunos testimonios de familiares y 

amigos que dan cuenta de esto, como los de Cris-

tian Sánchez, un apasionado por las bicicletas (Re-

dacción Blu Radio, 2021), o los del líder social Luis 

Fernando del Castillo, quien desarrollaba labores 

comunitarias y deportivas con jóvenes (Redacción 

W Radio, 2021). De igual manera, respecto al caso 

del joven indígena inga, Sebastián Jacanamejoy, en-

contramos que:

Era un joven, líder indígena inga que juntaba y 
convocaba a distintos pueblos y personas sin im-
portar la edad, su proyecto de organización de 
jóvenes seguro lo haremos en su memoria. Con-
versaba con total confianza y serenidad como lo 
expresaba su mirada, su bella sonrisa y su abra-
zo acogedor. En Colombia, y en el surocciden-
te, además lo conocimos por la práctica de la 
medicina ancestral. Desde muy temprana edad 
hacia presencia en los espacios con su atuendo 
tradicional, y crecía espiritualmente con su maes-
tro, guía espiritual (Anacona, 2021).

Por último, Rebecca Sproesser, joven alemana que 

presenció el asesinato de Jhoan Sebastián Bonilla 

Bermúdez, narró lo que significó la pérdida de su 

compañero, quien fuera un líder en Puerto Resis-

tencia:

Un hombre tan noble y con valores que, desde 
el primer día que lo conocí, se ha convertido en 
mi ejemplo a seguir en tantos sentidos posibles. 
Jhoan Sebastián era uno de los líderes del esta-
llido social que dieron su vida para este cambio 
y para darle un futuro mejor a su patria querida. 
Doce disparos de arma de fuego fueron nece-
sarios para combatir su corazón de león y, por 
siempre, me consideraré la persona más feliz 
de este mundo por haberlo conocido. (CNMH, 
DCMH, Rebecca Sproesser, Cali, noviembre 
10, 2023).

Ahora bien, en este punto es necesario enfatizar 

que, aunque se evidenció un hostigamiento siste-

mático a los líderes de las protestas, en la lógica de 

imponer el orden a toda costa, encontramos que 

también se cometieron vulneraciones a la vida de 

personas que, según se referencia, no estaban par-

ticipando en las manifestaciones. Al respecto, uno 

de los casos más chocantes y emblemáticos es el 



32 El pueblo en las calles: memorias de resistencia y represión en el estallido social de 2021

ocurrido en Siloé con el menor de edad Daniel Sti-

ven Sánchez, quien fue asesinado dentro de uno de 

los almacenes de la cadena Dollarcity. Este hecho 

tuvo alcance nacional debido al impacto que gene-

ró en la comunidad, ya que, de acuerdo con la in-

formación obtenida por los manifestantes y por la 

propia familia de Daniel Stiven, el joven habría sido 

detenido, individualizado y, posteriormente, apare-

cería muerto al interior del local comercial. 

Daniel Stiven Sánchez Quiceño: De 16 años de 

edad, asesinado por la policía. Por la tarde re-

gresaba a su casa tras su jornada laboral y a po-

cos metros de su casa fue detenido por policías 

que estaban junto a la tanqueta. Al día siguiente, 

el 29 de mayo, el cuerpo de Daniel Stiven fue 

hallado por el Cuerpo de Bomberos, calcinado 

al interior del Dollarcity. Su familia recabó infor-

mación con testigos que aseguran que a Daniel 

lo subieron a la tanqueta policial. (Tribunal Popu-

lar de Siloé, 2023a, pp. 136-137).

Otras versiones sobre el hecho señalaron que el jo-

ven estaba indefenso y que no hacía parte de las 

movilizaciones, por lo que, entonces, la pérdida de 

su vida se debió a un acto de irrespeto e intoleran-

cia por parte de la fuerza pública: 

Algunos de los manifestantes que fueron testigos 

de lo ocurrido y videos que lograron capturar 

algunos de los hechos, registraron que Daniel 

[Stiven] intentaba aclarar que no se encontraba 

manifestando, y que todo esto era un error. Sin 

embargo, sus súplicas no fueron escuchadas. 

Hubo personal de salud que intentó auxiliarlo, 

pero la Fuerza Pública no los dejó, sino que dis-

paró contra ellos, así también lo relató su herma-

na María Paula, quien se dio a la tarea [de] in-

vestigar qué pasó con su hermano ese día. (Rutas 

del Conflicto, 2022).

También, entre los testimonios y denuncias sobre 

presuntos asesinatos en locales comerciales, apa-

rece el caso de almacenes Éxito, cadena comercial 

que estuvo en el ojo del huracán debido a supuestos 

casos de tortura y muerte de manifestantes dentro 

de sus instalaciones en Cali. Aunque no se ha ob-

tenido información concreta al respecto, algunas 

organizaciones han movilizado esfuerzos para visibi-

lizar testimonios y construir la verdad de los hechos. 

Frente a esto, la Defensoría del Pueblo y la Secretaría 

de Seguridad y Justicia, en compañía de colectivos de 

derechos humanos, hicieron presencia en el almacén, 

con el ánimo de encontrar algún elemento o evidencia 

que soportara las declaraciones hechas por los mani-

festantes, el 20 de mayo de 2021 (Infobae, 2021a).

Al respecto de este episodio, un integrante de la Unión 

de Resistencias Cali (URC) compartió lo siguiente: 

El tema del Éxito es algo que nadie ha tocado y 
nosotros, de primera mano, lo sabemos. Lastimo-
samente, no hay videos ni nada, pero sí sabemos 
que […], en la noche que se dañaron los videos 
del Éxito, mataron a más de setenta pelados, los 
sacaron en camiones de basura. La gente que 
vive detrás del Éxito puede dar fe de lo que se 
está hablando, porque la gente escuchaba. 
La gente sabe lo que pasó en el Éxito, todo el 
mundo lo comenta, todo el mundo habla, pero 
ahí se queda, nadie es capaz de salir a denun-
ciar. Hemos invitado a la gente a que pregunte 
a la gente cercana al Éxito: «Vayan y pregunten, 
pregúntenles a los policías que estaban en esos 
cuadrantes, ¿qué pasó con la gente? Pregúnteles 
a los de los camiones de basura que estaban en 
esa noche, revisen y verán que ellos van a decir 
la realidad», pero eso no lo hacen porque, como 
somos la gente de acá, no tiene importancia ni 
tiene valor. (CNMH, DCMH, Fabián Trujillo y 
María Echeverry, Cali, agosto 25, 2023).
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Es así como muchos de los hechos perpetrados con-

tra la humanidad de las personas fueron presencia-

dos por miembros de colectivos de derechos huma-

nos. En este aspecto, el estallido social evidenció 

los atropellos cometidos por la fuerza pública frente 

a la labor de los defensores de derechos humanos, 

no solo en cuanto al incumplimiento de la ley, sino 

al irrespeto a la vida e integridad de estas personas 

que, siendo testigos de violaciones por parte de la 

fuerza pública y de actores civiles armados, no pu-

dieron hacer nada. 

Hubo una incursión armada de más de diez 
motorizados vestidos de civil, que llegaron al 
Paso del Comercio y empezaron a disparar a 
los manifestantes. Eso fue en horas de la noche, 
y ese día se presentaron dos muertos. Uno que-
dó debajo del puente de la ciudad de Cali, que 
conduce para el barrio Floralia y Confenalco; de 
él no pude hacer registro porque era un puente, 
el que conduce a la vía allá para Palmira, para 
salir al aeropuerto y esa zona ya estaba oscura. 
Cuando me informaron, yo llegué tarde, no pude 
hacer el registro, no supe de esa persona para 
dónde la movieron. Llegué a un lugar donde sí 
había una persona masculina de nacionalidad 
venezolana que fue ultimada más o menos con 
cuatro impactos de bala. De eso, a mí me tocó 
hacer el acordonamiento de la escena del crimen. 
Nos tocó esperar tres horas. (CNMH, DCMH, 
defensor de DD. HH. en exilio, Cali, julio 6, 2023).

Por otro lado, aparecieron en escena civiles arma-

dos que intimidaron, atacaron y dispersaron a quie-

nes participaron en las manifestaciones. Sobre este 

tema, existen diferentes versiones testimoniales 

que enfatizan que estos grupos estaban integrados 

por personas de sectores de estratos altos, quienes 

se movilizaban armados en vehículos de alta gama 

y atacaban en sectores neurálgicos de los puntos de 

resistencia. Dichas personas fueron reconocidas 

como el grupo de «las camionetas blancas»2.

Yo después fui a apoyar otros puntos; fui al 
sector de La Luna. Allá me tocó ver otra locura, 
cuando empezaron con lo mismo, otra vez ca-
mionetas blancas, a disparar y ahí fue cuando 
eso se hizo muy viral. Le empezaron a disparar 
a las misiones médicas; o sea, ya no respetan 
ni a las misiones médicas. Había manes hasta 
en moto que iban con parrillero detrás de los 
carros blancos, eso fue lo que pasó en La Luna; 
pues, hay un video donde se para la camioneta 
blanca y se paran unos manes en una XTZ 660 
detrás de la moto, y ahí van encerrados con pis-
tolas. Los que sabían, decían que esas pistolas 
son del Estado, porque esas armas 9 mm son de 
la policía, son de los paramilitares; esos manes son 
paramilitares. (CNMH, DCMH, Paul Gómez, Cali, 
mayo 31, 2023).

De esta forma, los índices y las cifras de violen-

cia en el marco de las manifestaciones alertaron a 

muchas organizaciones de derechos humanos, las 

cuales trabajaron por caracterizar y enunciar los 

hechos como masacres3, teniendo en cuenta las 

2 Se denomina el grupo de «las camionetas blancas» a un con-
junto de personas que, durante el estallido social, agredieron en 
automóviles de alta gama (en su mayoría camionetas blancas) 
a los manifestantes en los puntos de resistencia. Se presume 
que son bandas organizadas de ciudadanos pertenecientes a 
estratos altos y que, públicamente, ya sin armas ni camionetas, 
expresaron su inconformidad con el estallido social. El caso del 
sindicado Andrés Escobar es quizás el ejemplo más conocido 
de estas personas.

3 Aunque el concepto de masacre no existe en el derecho pe-
nal colombiano ni en el internacional, se habla de «masacre» 
para tipificar, de manera circunstancial, hechos violentos que 
terminan en la muerte de sujetos en estado de indefensión por 
parte de agentes armados regulares o irregulares. Al respecto, 
ofrecemos como línea de referencia lo elaborado por Indepaz, 
que define una masacre como «el homicidio colectivo intencio-
nal de 3 o más personas protegidas por el Derecho Internacio-
nal Humanitario (DIH), y en estado de indefensión, en iguales 
circunstancias de tiempo, modo y lugar» (Instituto de Estudios 
para el Desarrollo y la Paz, 2020, p. 7).
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circunstancias y los alcances de los ataques que se 

dieron y el carácter pacífico de los espacios en don-

de ocurrieron los hechos. 

Sobre lo anterior, por ejemplo, se registraron ata-

ques por parte de la fuerza pública contra civiles 

durante dos jornadas de velatón en la glorieta de 

Siloé, hechos ocurridos el 3 de mayo y el 28 de mayo 

de 2021 (Tribunal Popular de Siloé, 2023a). Según 

testimonios, una noche en la que se llevó a cabo 

una velatón en Siloé y en el sector de La Loma, los 

participantes fueron atacados por la fuerza pública:

La noche del 3 de mayo se realizaba en Siloé 
una velatón por el asesinato, en otro punto de 
la ciudad, de Nicolás García, conocido como 
Flex. Ocurría esto cuando empezaron los dispa-
ros; unidades de la policía envolvieron la zona 
plana del barrio, donde está la glorieta, para 
bloquear las salidas. Un helicóptero sobrevo-
laba la zona y se oían fuertes estallidos. Había 
familias, menores de edad y ancianos allí.

«Escuchábamos disparos como de cañones, 
armas potentes y una gritería […] Era horrible, 
parecía una guerra», recuerda Ángela Jiménez. 
Su único hijo, Kevin Agudelo, de 22 años, 
conocido como Polaco, fue a la velatón y murió 
con una bala de fusil en el pecho. A pocos metros 
también fueron alcanzados José Ambuila y 
Harold Rodríguez, que habían salido a comprar 
comida. Ninguno se conocía; la muerte los juntó. 
Ese día se registraron al menos 21 heridos con 
armas de fuego, según el reporte del Tribunal 

Popular. (Valdivieso, 2022).

El acecho de la muerte a quienes participaron en las 

manifestaciones continuó más allá de las instan-

cias de protesta en el 2021. Al respecto, una entre-

vistada, en su labor de acompañamiento a jóvenes 

que formaron parte del estallido, y que se encon-

traban detenidos, y a presos políticos de diversos 

municipios del Valle del Cauca, fue conocedora de 

casos en los que se cumplieron amenazas de muer-

te contra estas personas:

En diciembre del 2022 salió en libertad Diego 

Escobar; en febrero, el mismo día en que yo es-

taba en una misión de verificación en Palmira, 

adentro, la esposa estaba diciendo: «Me asesi-

naron a mi esposo». Él era un chico que formaba 

parte del Colectivo de Presos Jonathan Sabo-

gal de Palmira. Él salió en libertad y, a los dos 

meses, lo asesinaron, después de que nosotros 

habíamos reportado muchas amenazas mientras 

él estaba detenido y mientras estuvo en libertad 

esos dos meses; entonces, eso es real el tema de 

las amenazas. (CNMH, DCMH, Isabel Cortés, 

Cali, julio 21, 2023).

Igual destino sufrió Jhoan Sebastián Bonilla, quien 

era vocero de Puerto Resistencia y había denun-

ciado amenazas contra su vida, como lo expone la 

Misión de Observación Internacional por las Ga-

rantías de la Protesta Social y Contra la Impunidad 

en Colombia:

La Misión deja constancia de que Jhoan Se-

bastián Bonilla Bermúdez rindió testimonio el 

pasado 8 de julio ante las comisionadas de La 

Misión, denunciando las siguientes amenazas, 

expresó hostigamientos y ataques contra él y 

contra sus familiares que precedieron el homi-

cidio […] Todos estos antecedentes evidencian 

que Jhoan Sebastián Bonilla Bermúdez estaba 

fuertemente amenazado por su rol de lideraz-

go en primera línea, e indican que el atentado 

en el que fue asesinado puede hacer parte de 

una serie de ataques en su contra por su rol de 

vocero de Puerto Resistencia. A pesar de las fuer-

tes amenazas y atentados previos, el Estado no 

cumplió su obligación de garantizar su derecho 

a la vida. (Misión de Observación Internacional 
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por las Garantías de la Protesta Social y Contra 

la Impunidad en Colombia, 2021).

Por otra parte, en el 2022, se reportaron los asesina-

tos de tres jóvenes que fueron muy activos durante 

el estallido social en los puntos de resistencia del 

oriente de la ciudad y que, posteriormente, fueron 

beneficiarios del programa de la alcaldía «Forjar 

oportunidades», el cual surgió como respuesta a las 

exigencias de la juventud organizada. Ahora bien, 

aunque no se ha establecido una relación directa 

entre estos hechos y el estallido social, es relevante 

entender estos asesinatos en el marco de la violencia 

sistemática que sufre la población joven en la ciudad.

De acuerdo con un comunicado del Observato-
rio de Realidades Sociales de la Arquidiócesis 
de Cali, «entre 1993 y 2022 han perdido la vida 
25 987 jóvenes entre los 14 y 28 años. Son casi 
tres décadas de violencia atroz asociada a pro-
blemas estructurales que se expresan en la exclu-
sión de sectores sociales de las periferias de la 

ciudad». (Osorio, 2022).

Es así como la criminalización de la protesta tuvo 

mayor incidencia en territorios históricamente 

marginados, lugares que también presentaron altos 

índices de homicidios, en correlación a lo que se 

vive a nivel nacional, tal y como lo señala la CIDH, 

haciendo referencia al histórico nacional en mate-

ria de homicidios. Como antecedente de lo ocurrido 

en 2021, la CIDH observó que la totalidad de estos 

homicidios se concentró en el 55 % del territorio 

nacional, particularmente, en zonas caracterizadas 

por una presencia limitada del Estado (CIDH, 2021).

Hay diferentes formas en que la ciudad está frac-
turada por, digamos, sus estratos económicos, 
por sus desarrollos culturales y sociales, por la vi-
sión que hay en la ciudad sobre lo popular, sobre 
incluso lo afro; todo eso confluye en un territorio 

que usted, bajo ningún tipo de análisis, podría 
decir que está en una sociedad que ha crecido 
con cierto equilibrio y con ciertas equidades. 
Esta ciudad es profundamente inequitativa, pro-
fundamente desigual, profundamente conflictiva 
y, por lo tanto, eso se ve en esa categoría que se 
llama «segregación». (CNMH, DCMH, Carlos 

Rojas, Cali, septiembre 4, 2023).

Por ejemplo, al oriente de Cali sucedieron 16 homi-

cidios, mientras que en Ladera-Siloé se presentaron 

16 homicidios más, y en el nororiente hubo 9 perso-

nas asesinadas. Dicha realidad fue naturalizada por 

el hecho de ser sectores marginados, con disputas y 

problemáticas sociales. Al respecto, el padre de un 

joven asesinado mencionó lo siguiente: 

Mi hijo Michael Andrés fue asesinado el 28 de 
mayo en la glorieta de Siloé, de la comuna 20, 
una comuna bastante azotada por la delincuen-
cia, la drogadicción, donde los jóvenes no al-
canzan la mayoría de edad porque son asesina-
dos. (CNMH, DCMH, Abelardo Aranda, Cali, 

noviembre 24, 2023).

3.2.1. «La intención era matar»

El 28 de abril de 2021, fecha conocida como el 28A, 

se registró el primer homicidio del estallido en Cali; 

se trata del caso de Marcelo Agredo Inchima, jo-

ven de 17 años asesinado por Luis Ángel Piedrahíta, 

efectivo de la Policía quien le propinó un disparo en la 

cabeza (Cuestión Pública, 2022). Este evento mostra-

ría un panorama de las situaciones de caos y constan-

te peligro que vendrían con las manifestaciones y el 

uso indebido de las armas consideradas de baja letali-

dad, y lo que dejaría la protesta para los manifestantes. 

A partir de allí, los asesinatos fueron continuos y las 

personas fueron agredidas de manera constante sin 

respeto alguno por los derechos humanos.
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Es así como la violencia policial derivó en acciones 

que perjudicaron y atentaron contra la integridad 

de los manifestantes. El uso de armas letales y la 

actitud guerrerista del Gobierno ante una pobla-

ción marchante y activa dieron como resultado di-

námicas de contención de la protesta, con respues-

tas agresivas que escalaron a niveles de violencia 

inesperados en las calles.

La Comisión [CIDH] recibió reiteradas denun-
cias señalando que, desde el inicio de las pro-
testas sociales, una parte considerable de las 
actuaciones de la fuerza pública estuvo dirigida 
a disuadir la participación en las manifestacio-
nes. Esto también habría impactado a quienes 
no participaban en las protestas y contribuido a 
un escalamiento de la tensión. En este sentido, 
se recibieron denuncias sobre el uso excesivo de 
la fuerza con armas no letales; por ejemplo, me-
diante el uso indiscriminado de gases irritantes 
vencidos, o la utilización del dispositivo lanza-
granadas Venom, cuya utilización fue prohibida 
por parte de un juez administrativo de Popayán 

el 2 de junio. (CIDH, 2021, p. 11).

Estas violencias también ocurrieron en el marco de 

conmemoraciones. Por ejemplo: 

El 20 de julio se presenta un ataque desmedido 
por parte del Esmad a los manifestantes y perso-
nas de la sociedad civil que participaban en un 
concierto en la Loma de la Dignidad con motivo 
de la conmemoración del 20 de julio. (CNMH, 

DCMH, grupo focal DD. HH., Cali, julio 7, 2023).

De igual manera, otro de los casos que evidenció las 

consecuencias de este tipo de ataques a celebracio-

nes pacíficas fue el de la señora María Jovita Oso-

rio, de 73 años (País, 2021a), quien murió a causa de 

complicaciones cardiorrespiratorias, como conse-

cuencia de la aspiración de gases lacrimógenos. Así 

lo relató un defensor de derechos humanos:

Fueron muchos gases, y al Esmad no le importó el 

tema de meterse hasta donde fuera. Eso se metie-

ron hasta cuatro o cinco cuadras hacia adentro 

del barrio, y no les importaba estar en sectores 

residenciales arrojando gases. Recordemos que 

una de las víctimas del paro aquí en Cali fue una 

señora que vivía por los lados de Floralia y que, 

infortunadamente, por los gases lacrimógenos, 

murió. Y eso mismo pasó también en todos los 

puntos de resistencia de Cali. (CNMH, DCMH, 

Cristian Castaño, Cali, agosto 8, 2023).

Las noches se convirtieron en los momentos de 

mayor agresión. Por ejemplo, en Siloé y en el sec-

tor de La Loma se registraron ataques por parte del 

Esmad cuando los manifestantes participaban en 

jornadas de velatón (teleSURtv.net, 2021b), lo cual 

evidencia el tratamiento de guerra que se le dio a la 

protesta social, incluso en momentos de homenaje 

a los asesinados.

Asimismo, la violencia la vivieron de manera per-

manente los manifestantes en los puntos de resis-

tencia, como lo mencionó un joven entrevistado: 

Eso no es un enfrentamiento, son ejecuciones 

porque si, por ejemplo, yo tiro piedra y me res-

ponden con metralla y, además, van y me rema-

tan, y me disparan a la cabeza, y está el Esmad 

utilizando latas de gas vencidas, la intención era 

matar, porque, además, murieron personas por 

herida de bala, por fusil, como si fuera un en-

frentamiento con un grupo armado, como si estu-

viéramos en guerra. (CNMH, DCMH, Santiago 

Bedoya, Cali, abril 29, 2023).

Es así como, dentro de las fuentes consultadas en el 

marco de esta investigación, se mencionan ataques 

directos a los puntos de resistencia en donde per-

manecían civiles:
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«Hubo operativos desmesurados de parte de la fuerza 

pública; equipos tácticos con movimientos de guerra, 

entrando a disparar a todo lo que se moviera. Ese ope-

rativo marcó un punto de ruptura por las estrategias mili-

tares utilizadas por la Policía», dice Juan Manuel Erazo, 

coordinador de la oficina Pacífico de la Fundación Paz 

y Reconciliación (Pares), e integrante de la plataforma 

Convergencia por la Paz de Cali. (Valdivieso, 2022).

La vulneración de los derechos de las personas se 

presentó en todos los puntos de encuentro de la 

ciudad, como en Meléndez, en donde la violencia y 

los ataques fueron evidentes. Así lo narró un joven 

de la URC del sector:

El 28 de mayo se violaron todos los derechos 
humanos, porque había francotiradores dispa-
rándonos. Ahí es donde a mí me pegaron el tiro 
en la pierna, ahí es donde mataron a Sebastián 
y a Noah, lo conozco como Noah, no sé más 
de él, y mataron a otros que yo no les conocía 
las «chapas» bien, pero ese día el reporte que 
recibí es que fueron cuatro muertos y quince heri-
dos, y algunos heridos graves; a una compañera, 
Alexa, le pegaron un tiro que casi la mata, por 
fuera del bloqueo, pero se notaba que la esta-
ban persiguiendo. La policía, con fotos de noso-
tros, preguntando: «¿Usted lo conoce, usted sabe 
quién es?» por todo el territorio. Eh, no, pues, los 
abusos, los tiros de traumática; a mí me pegaron 
un tiro, de eso si puedo dar fe, el disparo que me 
pegaron a mí era de arma de largo alcance, eso 
fue el 28 de mayo. (CNMH, DCMH, Luis Carlos 

Agudelo, Cali, abril 18, 2023).

La alta participación de jóvenes provenientes de 

sectores marginales de la ciudad en las protestas 

fue un aspecto manifiesto de la sistematicidad de 

las violencias estructurales, ligadas a la exclusión, 

la pobreza y la injusticia. Puede llegar a considerar-

se que la respuesta violenta del Estado hacia la po-

blación fue focalizada contra quienes denunciaron, 

contra quienes pidieron un mejor futuro y contra 

quienes buscaban garantías para la participación en 

la toma de decisiones y se fueron constituyendo en 

actor colectivo. Sobre esto, Laura Guerrero, madre 

de Nicolás Guerrero, uno de los jóvenes asesinados 

en Cali, quien era muy reconocido y destacado en 

los puntos de resistencia, nos cuenta lo siguiente:

Él quería regresar, tenía planes en Siloé; él ama-
ba Siloé, los procesos en Siloé. Había estado 
ayudando allá, pintado, tenía muchas ideas y 
él me decía: «Esos proyectos, todo eso hay que 
materializarlo mamá», y él hablaba por el arte y 
por la pintura, y porque él quería esos estallidos 
gráficos que se están dando ahora, él se los so-
ñaba. Entonces, tenía muchas ideas con respecto 
a eso, era su motivación. (CNMH, DCMH, Lau-
ra Guerrero, Cali, abril 26, 2023).

La dinámica de «retoma» de Cali por parte de la 

fuerza pública se dio en el marco de acciones pro-

pias de un contexto de guerra, donde el tratamiento 

que se dio a la ciudadanía movilizada fue compa-

rable con el de la doctrina del «enemigo interno», 

puesto que se buscaba, mediante acciones de hos-

tigamiento, invisibilizar los liderazgos juveniles y 

criminalizar las acciones de protesta.

Durante más de dos meses de ocupación de las ca-

lles, avenidas y plazas se evidenciaron dinámicas 

coloridas, musicales, culturales y de cuidado que 

fueron opacadas por la estigmatización, con el fin 

de justificar la violencia.

El 3 de julio de 2021, exactamente 60 días des-
pués del inicio del paro, 1000 uniformados y 
autoridades de la Alcaldía de Cali ingresaron al 
barrio con el fin declarado de retomar el con-
trol de la comuna. La operación fue denominada 
«control social de la Comuna 20» sin mencionar 
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con una palabra en las entrevistas a las víctimas 
de la Policía Nacional durante las jornadas de 
protesta en Siloé. (Tribunal Popular de Siloé, 

2023b, p. 53).

Los entrevistados narraron tratamientos ilegales 

para la contención de la protesta en plena vía públi-

ca, lo cual constituye un despliegue táctico usado 

en contra las normas establecidas para estos casos. 

Así lo contó un defensor de derechos humanos en 

entrevista con el CNMH:

De un momento a otro, eran como las 6:30 p. 
m., la energía se fue y se empiezan a escuchar 
ráfagas de disparos como con silenciador. Man-
dé un audio a mis compañeros diciendo que, 
por favor, pusieran una alerta en la que se dije-
ra que Meléndez estaba siendo asediada por 
el helicóptero y que se escuchan ráfagas. «Hay 
un muerto en Meléndez, están disparando con 
silenciador. Acaban de asesinar a uno de los 
pelados de primera línea […] están disparando, 
están disparando; también, se escuchan al fondo 
disparos […] todo es un caos». (CNMH, DCMH, 
defensora de DD. HH., Cali, mayo 17, 2023)

3.2.2. Las memorias dan vida en Cali

«Mi hijo defendió la patria y 
la patria le arrebató la vida»

Madre de víctima

La memoria tiene como objetivo homenajear y re-

conocer las vidas perdidas, reconstruir sus aportes 

a la movilización, revindicar sus historias de vida, 

sembrar semillas de esperanza, exigir voluntad 

política, regular el actuar del Estado frente a la ga-

rantía y los derechos de los ciudadanos, y reclamar 

justicia para quienes pagaron con su vida la bús-

queda de una sociedad más justa. La memoria en 

Cali permite darles un lugar a las historias de vida 

de las víctimas y honrar a quienes fallecieron en el 

marco del estallido social, resistiendo a la invisibi-

lización, el silencio y el olvido.

Al respecto, teniendo en cuenta la dimensión es-

piritual que se expresó durante el estallido social4, 

se destacan los aportes en acompañamiento y con 

canciones que las mayoras de la Casa Cultural El 

Chontaduro hicieron en las velatones y espacios de 

conmemoración de las personas asesinadas, con la 

claridad de que la mayoría de estos espacios fueron 

ecuménicos. En este sentido, en una entrevista con-

cedida al CNMH, una mayora nos compartió que:

En Calipso, eso allá, hay que hacer una limpia 
porque eso sí estaba, pero pesado, pesado, que 
nosotras fuimos, las mayoras, y esa pesadez no 
se quitó. Le cantamos ahí, estuvimos ahí, pero el 
ambiente estaba muy pesado porque dicen que 
el Éxito se volvió el sitio donde metían a muchos 
y no salían nunca más. Entonces, eso ahí hay que 
hacer ritual para poder despedir las almas que 
desaparecieron ahí y que murieron ahí en ese es-
pacio, porque está bien duro esa parte ahí para 
sanar, ¿sí? En cambio, en las otras partes donde 
nosotros estuvimos, como en Siloé, lo que estaba 
contando del chico, nosotros cantamos allí y ya 
se sentía como ya liberado, ya se liberó el es-
pacio. Y ahora último, que fue que cumplieron el 

4  Se entiende que hay variedad de expresiones espirituales. 
Muchas iglesias, incluyendo la Iglesia católica, hicieron presen-
cia en los espacios de resistencia, apoyando la protesta social 
de distintas maneras, lo cual se vio reflejado en acciones como 
la constitución de la primera línea ecuménica (Pérez, 2021b). 
Ahora bien, se presenta esta expresión de la tradición afrodes-
cendiente como una alusión a la importancia de la dimensión 
espiritual en el marco del respeto a la muerte, y como muestra 
de una de las múltiples formas en las que se celebró y acogió la 
diversidad étnica-cultural del país durante el estallido; además, 
como comenta la mayora, los alabaos estuvieron presentes en 
prácticamente todos los puntos de resistencia en Cali (CNMH, 
DCMH, mayora María Elvira Solís, Cali, junio 13, 2023).
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año, estuvimos en el Paso del Aguante, cantando 
allá otra vez; estuvimos con la mamá de Nicolás 
y las demás madres y otra gente. (CNMH, DCMH, 

mayora María Elvira Solís, Cali, junio 13, 2023).

A continuación, se presenta el alabao que, como 

la mayora dice, se interpretó en todos los espacios 

de velatones y conmemoración. Ahora bien, cabe 

aclarar que, en el marco de la entrevista, se deci-

dió dedicar el canto a Cristian Sánchez, si bien, en 

términos generales, está dedicado a todas las vícti-

mas. Además, se prendió una vela, de acuerdo con las 

orientaciones de la mayora, quien explicó lo siguiente: 

Sí, ese alabao se volvió un himno porque era 
hacerles homenaje a los caídos, a los jóvenes, 
a la gente que se va de este mundo, hacerlo 
con su nombre. Así lo llamaron en esa tierra, 
¿sí?; entonces, ese es el alabao que nosotros 
cantamos y ese alabao está grabado en la 
obra Madre, ya regreso:

Cristián era su nombre y Sánchez su apelativo, 
y Sánchez su apelativo.

Con ese nombre se va y nunca se irá al olvido, 
y nunca se irá al olvido.

Por aquí pasó María, tres horas antes del día, 
tres horas antes del día,

con el rosario en la mano,

rezando el avemaría, rezando el avemaría.

Cristian era su nombre y Sánchez su apelativo, 
y Sánchez su apelativo.

Con ese nombre se va y nunca se irá al olvido, 
y nunca se irá al olvido.

María se está peinando y el viento se lleva el 
pelo, y el viento se lleva el pelo.

Quisiera ser pajarillo para volar y cogerlo, para 
volar y cogerlo.

Cristian era su nombre y Sánchez su apelativo, 

y Sánchez su apelativo.

Con ese nombre se va y nunca se irá al olvido, 

y nunca se irá al olvido.

Se fue a contar estrellas, porque así estaba es-

crito, porque así estaba escrito.

Cristian era su nombre y Sánchez su apelativo, 

y Sánchez su apelativo,

Con ese nombre se va y nunca se irá al olvido, 

y nunca se irá al olvido.

Me voy, yo ya me despido,

yo ya me voy despidiendo,

yo ya me voy despidiendo.

Me voy a la puerta del cielo a recibir paz y 

consuelo,

a recibir paz y consuelo.

Que Dios lo tenga en su santa gloria,

amén y amén.

(CNMH, DCMH, mayora María Elvira Solís, 

Cali, junio 13, 2023).

3.2.3 En búsqueda de la justicia      

en Cali

La impunidad, y la respuesta tardía y nula por parte 

de la institucionalidad en materia de procesos ju-

diciales en los casos de homicidio en el marco del 

estallido social son una preocupación constante 

para las familias de las víctimas, quienes se han or-

ganizado para hacer memoria y contar las historias 

sobre sus seres queridos. Es así como en los relatos 

de las familias se evidencia la lucha por hacer me-

moria y contrarrestar la estigmatización que se dio 

hacia los jóvenes:
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Digamos que, para nosotros, en un 94 % es impu-
nidad total; no hemos llegado ni a una primera 
audiencia, sino que todo sigue en etapa inda-
gatoria. La ONG, como tal, había solicitado 
que imputen cargos a los comandantes. Como 
Mevico, han llegado de nuestros casos los de 
José Wilson Ambuila, Harold Rodríguez, Kevin 
Agudelo y Miguel Ángel Pinto; esos cuatro casos 
que son de Mevico han llegado a una primera 
audiencia, y el resto, aplace y aplace. (CNMH, 
DCMH, Laura Guerrero, Cali, mayo 8, 2023).

La importancia de hacer ejercicios de memoria ra-

dicó en la necesidad de buscar justicia y hacer un 

homenaje a las víctimas. Así lo relató una de las 

personas que impulsó el informe Prohibido olvidar: 

haciendo memoria para reexistir, que habla sobre la 

vida de las personas que murieron en el marco del paro: 

Quien quiera enterarse de quiénes eran esas 
personas —pudo ser cualquier persona que vaya 
a leer esto— y no se queden con ese estigma de 
«los vándalos», de todo ese repertorio del que 
nos han tildado. […] Esas personas tenían sueños, 
eran ciudadanos que estaban cansados de vivir 
en un país tan desigual. (Valdivieso, 2021).

Ahora bien, frente a las exigencias de las familias 

de las víctimas, la Fiscalía enfatizó la importancia 

de la reconstrucción de la verdad, la documentación 

de los casos y la capacidad investigativa institucio-

nal. Sin embargo, los datos que se han entregado 

no concuerdan con los establecidos por familiares, 

colectivos y ONG, los cuales emprendieron su pro-

pia labor de recolección de datos durante el estalli-

do. Lo anterior, deja entrever un limitado escenario 

de garantías frente a la reconstrucción de la verdad 

para las víctimas y el sometimiento a la justicia de 

quienes tuvieron responsabilidad directa o relativa 

en los homicidios ocurridos durante el estallido so-

cial. Al respecto, la Fiscalía informó lo siguiente: 

Según el ente acusador, por estos casos se han 

realizado ya 19 imputaciones, producto de la la-

bor investigativa, destacando las correspondien-

tes al caso del agente de la policía Carlos An-

drés Rincón, asesinado en el sector del Paso del 

Comercio. Seguidamente, el mismo ente explica 

que los procesos avanzados en distintos momen-

tos de la pesquisa judicial representan un 58 % 

de los casos documentados por la entidad y que 

generan confianza frente a los que siguen sin es-

clarecer. (Alcaldía de Santiago de Cali, 2022).

En julio de 2023, la Fiscalía reconoció la partici-

pación de la fuerza pública en el asesinato de dos 

jóvenes en la ciudad de Cali, en los sectores de 

Paso del Comercio y Siloé: los elementos de prue-

ba permitieron establecer que, en los dos casos, los 

jóvenes fueron alcanzados por disparos propinados 

por unidades de la Policía Nacional que intentaban 

recuperar el orden (Fiscalía General de la Nación, 

2023a) y, por lo tanto, ya se está avanzando en las 

respectivas imputaciones de cargos:

Una fiscal de la Dirección Especializada contra 

las Violaciones a los Derechos Humanos presen-

tó ante un juez con función de control de garan-

tías de Cali (Valle del Cauca), al coronel de la 

Policía Nacional Édgar Vega Gómez, presunta-

mente responsable del delito de homicidio agra-

vado por omisión. El oficial no aceptó el cargo 

imputado.

Los hechos están relacionados con la muerte 

de dos jóvenes ocurridas durante las protestas 

de abril y mayo de 2021. El ahora imputado se 

desempeñaba como Comandante Operativo y 

Primer Oficial Administrativo de la Policía Metro-

politana de Cali (Valle del Cauca), y por su car-

go debía garantizar la seguridad en la ciudad. 

(Fiscalía General de la Nación, 2023b).
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En otros casos, muchas de las evidencias recogidas 

por parte de familiares y colectivos permitieron es-

tablecer que existió una relación entre actores de la 

fuerza pública y civiles, con el objetivo de atacar y 

herir a los participantes de las protestas:

Pasaban camionetas que nos disparaban, por la 

quinta, nos decían «no bloqueen, no bloqueen», 

pero resulta que no bloqueábamos, y pasaban 

camionetas y nos disparaban y salían en pura. 

Hay un video de una camioneta en la huida, que 

le pasa por el lado a los cien policías y ni reac-

cionan; esa camioneta nos acababa de dispa-

rar, pero nosotros montábamos la olla o intentá-

bamos bloquear y ahí sí venían como, juepucha, 

como a la guerra. (CNMH, DCMH, Luis Carlos 

Agudelo, Cali, abril 18, 2023).

En este sentido, algunos testimonios dan cuenta 

de que las violaciones a los DD. HH. se dieron en 

el marco de acciones coordinadas y planeadas por 

parte de la fuerza pública, las cuales contaron con 

la participación de civiles armados:

Se conoce un proceso por civiles, al lado de 

policías, disparando contra jóvenes y personas 

de la comunidad indígena en el sur de Cali. A 

ello se le agrega una investigación sobre una 

red de logística para dotar a civiles de armas y 

municiones ante esas protestas. En esas comuni-

caciones participarían padre e hijo, que son civi-

les, con cinco militares, entre activos y retirados, 

cuyas capturas se presentaron en Bogotá, Cali 

y Florencia en enero de 2023. Los civiles son un 

ingeniero, de 57 años, que tuvo una anotación 

por homicidio en 2015; y su hijo, de 25 años, re-

lacionado con un sargento retirado, que sería el 

presunto comprador de municiones y granadas 

robadas presuntamente al Ejército Nacional en 

Cali. (Cali, 2023).

Ahora bien, aunque la justicia no se ha dado en to-

dos los casos, sí se han hecho algunas imputacio-

nes contra integrantes de la Policía y sus fuerzas 

especializadas, así como también contra civiles que 

incidieron en los homicidios. Al respecto, se ha do-

cumentado que:

La Fiscalía imputó al coronel Edgar Vega Gó-
mez, al teniente Néstor Mancilla y al patrullero 
Wilson Orlando Esparragoza, pertenecientes 
a la Policía, por los delitos de homicidio agra-
vado y afectación a la integridad personal. El 
expediente da cuenta del asesinato de seis ma-
nifestantes en Cali, en el marco del paro nacio-
nal desarrollado entre abril y mayo de 2021. 
[…] En la audiencia de imputación, la Fiscalía 
manifestó que los uniformados tendrían respon-
sabilidad por los homicidios de José Emilson 
Ambuila, Kevin Antonhy Agudelo, Harold Anto-
nio Rodríguez, Einer Alexander Lasso, Edwin Vi-
lla Escobar y Miguel Ángel Pinto. Según el ente 
investigador, Vega Gómez, en su condición de 
comandante operativo en la capital del Valle, 
tenía la posibilidad de evitar muchos de los he-
chos ocurridos, ya que los hombres implicados 
en estos crímenes estaban bajo su mando. (Re-
dacción Judicial, 2021).

Asimismo, hubo imputaciones a civiles que con-

formaron, organizaron y movilizaron las conocidas 

fuerzas particulares o de «choque» paraestatales, 

quienes utilizaron armas para confrontar a la ciu-

dadanía movilizada. En esta línea, se conoció la 

imputación a Andrés Escobar, un empresario de la 

ciudad de Cali, por los delitos de amenaza agrava-

da, usurpación de funciones públicas y empleo o 

lanzamiento de sustancias u objetos peligrosos, en 

hechos ocurridos el 28 de mayo de 2021, en la co-

muna 22, cuando disparó un arma de fuego contra 

la ciudadanía que participaba en las protestas. Los 
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hechos aún son materia de investigación y el caso 

permanece abierto.

Aquel día, Andrés Escobar fue grabado en video 

disparando un arma de fuego en el sector de Ciu-

dad Jardín, una zona de clase alta en Cali, durante 

enfrentamientos entre los manifestantes y las fuer-

zas de seguridad. En las imágenes, se observa a Es-

cobar, presuntamente, actuando junto a miembros 

de la Policía, en lo que parecía ser una acción coor-

dinada. Este hecho desató una ola de indignación y 

controversia en la opinión pública y en los medios 

de comunicación nacionales e internacionales, ya 

que mostraba la participación de civiles armados 

en el control de las protestas, lo cual es ilegal.

La actuación de Escobar no solo puso de relieve la 

violencia y la polarización presentes en las mani-

festaciones, sino también las profundas divisiones 

sociales y económicas que existen en Cali. Las críti-

cas se centraron en la permisividad y posible com-

plicidad de las autoridades policiales, al permitir 

que civiles armados intervinieran en la represión 

de las protestas. Al respecto, cabe señalar que Es-

cobar fue elegido concejal de Cali en 2023 y que, 

desde su posición en esta corporación, continúa 

realizando ataques a los participantes de las protes-

tas, mediante intervenciones que incluyen señala-

mientos estigmatizantes, además de abogar por la 

destrucción del Monumento a la Resistencia.

Por otro lado, la reconstrucción de los aconteci-

mientos que ocurrieron en el marco del estallido 

social, hecha por parte de distintos procesos dedi-

cados al cuidado y defensa de los derechos huma-

nos, y los esfuerzos para el esclarecimiento de los 

mismos, siguen dejando en el terreno de las exigen-

cias la disputa por la construcción de una narrativa 

ética, que se ajuste a la realidad de los hechos acon-

tecidos, mientras que las familias de las víctimas 

manifiestan que existe una deuda por parte de las 

instituciones frente a la verdad. 

En este sentido, las familias de Cali exigen actos 

políticos en donde el Estado reconozca su respon-

sabilidad al hacer de las calles campos de combate 

que enfrentaron a personas desarmadas. Las fami-

lias piden un análisis detallado de lo acontecido, 

para que el Estado haga prevalecer su papel como 

garante de derechos y administrador de la justicia 

frente a la conflictividad inherente a las sociedades.

3.3.  BOGOTÁ Y L A S ABANA: SE APAGA L A 

V IDA ,  SE ENC IENDE L A ESPER ANZ A

«Por nuestros muertos, ni un minu-

to de silencio»  Consigna popular

En el marco del estallido social en Bogotá y la sa-

bana, siete personas perdieron su vida en el perio-

do comprendido entre el 28 de abril y el 11 de julio 

del 2021. Los hechos tienen similitudes con otros 

sucedidos en la capital en el 2019, cuando ocurrió 

el asesinato de Dilan Cruz, y en el 2020, cuando 

ocurrió el asesinato de Javier Ordóñez y la posterior 

masacre de 13 jóvenes.

Sobre la ocurrencia de los homicidios durante el 

2020, en un informe de la Alcaldía de Bogotá, res-

paldado por la Organización de las Naciones Uni-

das, se mencionó que: «Catorce personas murieron, 

de las cuales once perdieron la vida debido al “uso 

ilícito de la fuerza” por parte de la Policía» (Erazo, 

2023). Además, se agrega que:



43Memorias de la represión

la Policía colombiana respondió con una «violen-
cia desproporcionada» contra los manifestantes, 
especialmente en los sectores populares de la 
ciudad. Carlos Negret, exdefensor del pueblo y 
relator de la investigación, afirmó que los oficia-
les se ensañaron contra las personas más vulne-
rables de Bogotá, creyendo que podrían come-
ter abusos sin consecuencias. (Erazo, 2023).

Ahora bien, los homicidios mencionados tienen al-

gunos elementos en común con el estallido social 

del 2021: 1) todos los casos se dieron en medio de 

protestas sociales en las fechas de mayor concen-

tración de movilizaciones durante el paro nacional; 

2) se comprobó que, en la mayoría de los casos, los 

presuntamente responsables eran integrantes de la 

fuerza pública; 3) los avances en los procesos judi-

ciales han sido mínimos. Entonces, de acuerdo con 

esto, «no hay garantías efectivas a los derechos a la 

verdad, la justicia, la reparación y la no repetición 

cuando a las víctimas de violencia policial se les 

niega el acceso a la justicia» (Coordinación Colom-

bia Europa Estados Unidos, 2023).

En este contexto, además de las vidas silenciadas, 

hubo lesiones oculares, así como discriminación y 

amenazas a jóvenes que participaron en ejercicios 

de protesta, como respuesta represiva por parte de 

la fuerza pública. Nicolás Aguilar se refirió a lo ocu-

rrido como un «juvenicidio», que dejó una honda 

herida colectiva en la sociedad, haciendo énfasis en 

el riesgo de muerte y en los asesinatos sistemáticos 

a jóvenes provenientes de poblaciones precariza-

das, excluidas y estigmatizadas que participaron en 

diversos procesos sociales:

Estos procesos incluyen la precarización crecien-
te de su vida económica y social manifestada en 
la pobreza, la desigualdad y el desempleo juve-
nil, en el aumento de su vulnerabilidad ciudada-

na y en la estigmatización o estereotipamiento 
de sus conductas (en especial de las de los jóve-
nes de sectores populares o de minorías éticas y se-
xuales), lo que propicia la construcción de identida-
des juveniles desacreditadas. (Aguilar, 2022, p. 6.).

3.3.1. El riesgo de no callar

Al analizar la información obtenida a través de va-

rias fuentes (entrevistas, fuentes secundarias e in-

formes de derechos humanos), se logró encadenar 

algunos elementos de cercanía entre los homicidios 

de jóvenes y el manejo violento que se le dio al es-

tallido social.

En primer lugar, todos los hechos se presentaron en 

medio de protestas masivas que albergaron miles 

de personas en las calles de Bogotá. En la mayoría 

de los casos, las agresiones fueron contra partici-

pantes activos de las protestas sociales convocadas; 

entonces, en el marco del ejercicio de sus derechos 

ciudadanos, muchos jóvenes que se movilizaron 

para hacer denuncias y exigencias sobre sus nece-

sidades sufrieron vulneraciones con desenlaces que 

apagaron sus vidas. Rafael Salazar, tío de Dubán y 

representante del colectivo «Justicia por Dubán», 

habló sobre los jóvenes que salieron a las calles y 

las razones que los movilizaron:

Estábamos pasando hambre, encerrados, nos 
iban a subir los alimentos primordiales que está-
bamos consumiendo; la gente estaba sin trabajo, 
los muchachos estaban sin empleo, los pelados 
estaban sin educación. La gente tenía eso ahí, 
y esa olla se explotó. La razón por la que los 
muchachos salían a exigir educación gratuita, la 
mejora en la salud, la salud precaria que tene-
mos aquí en este país, vivienda digna, etc., era 
porque la gente a veces piensa que violencia so-
lamente es cuando te agarran, te apuñalan por 
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allá o te meten un tiro. Pero la falta de alimento es 

una violencia, la falta de una vivienda digna es 

violencia, la falta de salud es violencia, y todas esas 

carencias conllevaron a que los muchachos salieran. 

(CNMH, DCMH, Rafael Salazar, Bogotá, 2023).

Sin embargo, se hace la salvedad de que se registra-

ron varios casos de jóvenes que, sin participar en 

las manifestaciones, fueron asesinados. Por ejem-

plo, Cristian David Castillo, quien, de acuerdo con 

su padre era un transeúnte, perdió la vida sin estar 

implicado en las marchas (CNMH, DCMH, Eduard 

Castillo, Bogotá, 2023). 

En segundo lugar, la mayoría de los jóvenes asesi-

nados eran hombres con edades que oscilaban en-

tre los 17 y los 32 años, quienes, de manera constan-

te, acudieron a las convocatorias, los encuentros y 

las luchas. 

Así mismo, se destacó un perfil ligado a la partici-

pación activa de la juventud, más allá del estudian-

tado (Estrada, Jiménez y Puello, 2023), comprobán-

dose que muchos de ellos, con el ánimo de hacer 

eco de sus realidades, buscaban mejores posibili-

dades de educación, trabajo, vivienda y salud. Al 

respecto, Estefany Moreno, una joven que participó 

en las manifestaciones desde el Portal de la Resis-

tencia, nos narró lo siguiente:

En la localidad se exigía, básicamente, lo que 

todo el mundo exigía; era como: «¡Queremos 

educación!», porque la mayoría éramos pelados, 

la mayoría eran jóvenes. Entonces, claramente, 

queremos estudiar, que nos den la oportunidad 

de trabajar. Si no hay estudio, trabajar, pero en 

condiciones dignas, no de manera informal; no 

«que me paguen menos de un mínimo por doce 

horas». Entonces, era eso. Otras personas, diga-

mos, protestaban era por temas de salud, porque 

las familias estaban mal. […] Entonces, muchas 

veces eran los pelaos diciendo: «Mi mamá tiene 

cáncer y lleva años intentando que le hagan una 

cirugía y no se le han hecho». (CNMH, Estefany 

Moreno, Bogotá, 2023).

En tercer lugar, en relación con los lugares de ocu-

rrencia de los hechos, se evidencia que, por sus ca-

racterísticas, representan espacios marginalizados 

y empobrecidos que hacen parte de los barrios pe-

riféricos de la ciudad como, por ejemplo, el Portal 

de la Resistencia y el Portal de Usme. En este sen-

tido, los jóvenes de las periferias urbanas, quienes 

históricamente han sido las principales víctimas 

del control social basado en la represión violenta, 

perdieron el miedo y le cambiaron la cara al país 

(Zibechi, 2023). 

De acuerdo con esto, los homicidios registrados en 

Bogotá y en la sabana se presentaron de la siguiente 

manera: 

•	 Tres (3) de los homicidios se presentaron en la lo-

calidad de Kennedy: Michel David Reyes Pérez, 

Daniel Alejandro Zapata, en el sector Banderas, 

y Dubán Felipe Barros, en el Portal de la Resis-

tencia. 

•	 Dos (2) homicidios más se dieron en la localidad 

de Usme: Juan David Cuervo Charris, en el ba-

rrio La Aurora, y Jaime Alonso Fandiño Arias, en 

el Puente de la Dignidad. 

•	 Un (1) homicidio se presentó en la localidad de 

Suba: Cristian David Castillo, a la altura de la 

avenida Ciudad de Cali con calle 142. 

•	 Finalmente, dos (2) homicidios ocurrieron en el 

municipio de Madrid (Cundinamarca): Brayan 

Niño, en la glorieta de El Sosiego, y Elvis Vivas, 

en la Inspección de Policía de El Sosiego.
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3.3.2. Acallaron la vida: las 

víctimas de Bogotá y la sabana

«Hubo muertes que dolían como si fueran propias, 

es un dolor colectivo que te enciende, que te mueve»

Mujer en visita guiada a la exposición 

«Del deseo a la resistencia»

	→ Michel David Reyes Pérez

Michel David Reyes Pérez fue la primera persona 

que perdió su vida en el contexto del estallido en 

Bogotá. La información sobre su muerte es confusa, 

ya que algunos medios de comunicación afirmaron 

que el homicidio de este joven fue causado por un 

comerciante de la zona donde ocurrieron los hechos.

Según los reportajes, el 28 de abril de 2021, en una 

zona de la localidad de Kennedy, la víctima se en-

contraba junto con un grupo de personas haciendo 

bloqueos en una vía de la ciudad y pidiendo dinero 

a cambio de permitir que los carros avanzaran. Al 

parecer, un comerciante que observó lo sucedido 

disparó contra la manifestación e impactó a Mi-

chel, causándole la muerte (Unidad Investigativa, 

2021; Redacción País, 2021; Mutante y La Liga con-

tra el Silencio, 2021).

	→ Brayan Niño

En Madrid, Cundinamarca, ocurrieron dos homi-

cidios, presuntamente, a manos de la fuerza públi-

ca; al respecto, el primer caso registrado fue el de 

Brayan Niño, asesinado el 1 de mayo de 2021. Bra-

yan, de 24 años, quien hacía parte del comité del 

paro del municipio, es recordado por sus familiares 

y amigos como un fiel hincha del Atlético Nacio-

nal, padre de Matías, trabajador de una bodega de 

Home Center en Mosquera, técnico del Sena y her-

mano de Marlin Niño.

El día de los hechos, Brayan participó en diferentes 

actividades en el marco de las protestas y, al caer 

la noche, se movilizó hacía la glorieta de El Sosie-

go, en donde se presentó una confrontación con 

agentes del Esmad. En el periódico El Espectador, se 

narra la versión de un fotógrafo que presenció los 

hechos:

Carlos Andrés Morales es uno de los jóvenes que 
estaba ese día en la manifestación. Es fotógrafo 
y realizador independiente y acudió a la cita 
para registrar con su cámara los hechos. Según 
cuenta, manifestantes y agentes del Esmad se en-
frascaron en un tire y afloje entre gases lacrimó-
genos y piedras. Se movían por la vía principal 
y por las calles cercanas. «Hubo un momento en 
que la gente hizo retroceder al Esmad y ahí em-
pezaron a gasearnos mucho. Salimos corriendo 
y empezamos a gritar “devuélvanse”, y ahí fue 
cuando cayó Brayan. Yo estaba como a unos 30 
metros de donde cayó», relata. El punto exacto 
fue debajo del puente peatonal a la altura de la 

calle 7 con carrera 21. (Forero, 2021).

	→ Elvis Vivas

Elvis Vivas salió a marchar de manera pacífica el 

primero de mayo de 2021. Sin embargo, durante las 

manifestaciones, fue capturado por miembros de la 

Policía y, posteriormente, golpeado cruelmente hasta 

quedar en mal estado de salud; murió el 7 de mayo 

de 2021. En una entrevista de la madre de Elvis con 

el periódico El Espectador, se aseguró lo siguiente:

Su madre dijo que él estaba participando en la 
protesta hasta que empezaron los disturbios y en 
medio de ellos los uniformados lo detuvieron y 
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lo llevaron a la estación. «Mi hijo entró a la ins-
pección de Policía del Sosiego. Entró bien y salió 
de ahí golpeado, me lo dejaron moribundo en la 
calle», denunció. Otros manifestantes lo recogie-
ron y lo trasladaron al mismo hospital al que lle-
varon a Brayan. De allí fue trasladado al hospital 
de Facatativá. (Forero, 2021).

Ahora bien, estos hechos generaron indignación en 

la comunidad de Madrid, ya que se evidenció que 

las víctimas de ambos homicidios fueron jóvenes 

indefensos que hacían parte de las movilizaciones 

de manera pacífica. Al respecto, el defensor de de-

rechos humanos, Leonardo Luna, nos cuenta que:

El primero de mayo es uno de los días más im-
portantes para toda la sabana de Bogotá, en 
particular para Madrid, porque es el día en que 
asesinan a Brayan Niño. Posteriormente, ocho 
días después de mantener constantes bloqueos 
y tropeles con la policía, torturan a un joven que 
se llama Elvis Vivas, lo torturan en la estación de 
El Sosiego, que es la estación más cercana a la 
glorieta, que era el punto de paro permanente. A 
él lo torturan en la estación durante una noche, la 
policía lo saca afuera del CAI, y es un vecino del 
barrio el que lo lleva al hospital de Madrid; estaba 
tan golpeado que lo llevan al hospital de Facatati-
vá que tiene, digamos, un mayor nivel de atención 
y especialización, y ocho días después, en los que 
no dejaron ingresar a los familiares, muere el chi-
co, y ese es uno de los hitos más fuertes. (CNMH, 

DCMH, Leonardo Luna, Facatativá, 2023).

La fuerza pública fue la presuntamente responsa-

ble de estos dos homicidios, por el uso inadecuado 

y desproporcionado de la fuerza y la extralimitación 

de sus funciones; de allí que apagaron la vida y los 

sueños de estos dos jóvenes y sus familias. La socie-

dad espera que, frente a estos hechos, haya verdad, 

justicia y reparación, y se avance en los casos para 

que no queden en la impunidad (CNMH, DCMH, 

Leonardo Luna, Facatativá, 2023).

	→ Dylan Fabriany Barbosa León

Dylan Fabriany Barbosa León fue activista, ges-

tor cultural, artista urbano e integrante del grupo 

Masai Ban Go (Infobae, 2021c); a los 27 años, murió 

en hechos confusos relacionados con un accidente 

en donde se vio involucrada una tanqueta del Es-

mad. El 7 de mayo de 2021, en la avenida Primero 

de Mayo con avenida Villavicencio, luego de haber 

participado en las manifestaciones que se llevaban 

a cabo en Kennedy, Dylan se movilizaba en una 

moto que, presuntamente, chocó contra una tan-

queta del Esmad. A pesar de que el hecho fue cata-

logado como un siniestro vial, su familia aún exige 

la verdad sobre lo sucedido.

Según una entrevista hecha al padre de la víctima, 

el accidente se dio en extrañas circunstancias: «Lo 

que no entiendo es que acá no hay ningún cruce, él 

no salía de ningún lado, él exactamente venía por 

toda la Primera de Mayo. El accidente, entre comi-

llas, me parece de lo más absurdo posible» (Infobae, 

2021c). Actualmente, existe una demanda en contra 

de la Fiscalía General de la Nación para dar clari-

dad a los hechos; además, su familia pidió apoyo 

a la Defensoría del Pueblo y a organizaciones de-

fensoras de derechos humanos para acompañar el 

proceso (Rutas del Conflicto, 2022).

	→ Daniel Alejandro Zapata

El 1 de mayo de 2021, durante las jornadas de ma-

nifestaciones en el sector de Banderas, en Kennedy, 

Daniel estaba participando en las movilizaciones 

y, en medio de los disturbios que se presentaron, 
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recibió un impacto en la cabeza de un artefacto dis-

parado por el Esmad (Redacción Judicial, 2023). Tras 

recibir el impacto fue trasladado a un centro hospita-

lario y, posteriormente, falleció el 10 de mayo de 2021.

La familia de Daniel publicó un comunicado en el 

que aclaraba que no se manifestaría frente a las cir-

cunstancias que rodearon su muerte, y pidió respe-

to y comprensión (Arias, 2021). Ahora bien, en este 

contexto, se presentaron varias denuncias sobre los 

hechos de violencia ocurridos durante aquella jor-

nada y los miembros de la Campaña Defender la 

Libertad: Asunto de Todas radicaron un derecho de 

petición en el que pedían claridad sobre las denuncias 

de violaciones a los derechos humanos en el marco 

del estallido social, exigían neutralidad y hacían un 

llamado pacífico frente a las manifestaciones, entre 

otros (Campaña Defender la Libertad: Asunto de To-

das, 2021). Adicionalmente, en 2023, se conoció la im-

putación de dos personas vinculadas al caso: 

«El material de prueba da cuenta de que el pa-
trullero en retiro Acosta disparó un “true fly” o lan-
za gases sin cumplir con los protocolos de uso 
definidos para este tipo de artefactos, pues lo 
accionó de manera lineal y directa impactando 
en la cabeza a Daniel Alejandro Zapata Pabón, 
quien fue trasladado a un centro asistencial y fa-
lleció 10 días después», señaló la Fiscalía. (Re-

dacción Judicial, 2023).

	→ Cristian David Castillo 

Cristian David Castillo, un joven de 23 años, fue 

asesinado por la policía en la localidad de Suba, en 

Bogotá, mientras pasaba como transeúnte frente al 

Portal de Suba. «La víctima, quien estaba distraída 

por la reacción de la tanqueta oficial y se encontra-

ba distante a un grupo que confrontaba a la Fuerza 

Pública en la Avenida Ciudad de Cali con calle 142» 

(Palomino y Londoño, 2022), fue impactada en la 

cabeza por un proyectil disparado por un patrullero 

con un arma gaseadora. Cristian trabajaba en una 

ferretería ubicada en el barrio Rincón de Suba, jun-

to con su padre, el señor Eduard Castillo, y el 21 de 

junio de 2021, al salir de trabajar, se movilizaba en 

bicicleta hacia su casa y, de camino, se detuvo a ver 

la manifestación, en medio de la cual se desató una 

confrontación en la que resultaría muerto. 

Al respecto. Eduard Castillo, padre de Cristian, se-

ñaló lo siguiente:

Él era el que me ayudaba aquí directamente en 
la ferretería, él era mi brazo derecho; ese día sa-
lió, cerramos la ferretería a las 7:30 de la noche 
y, preciso, esa ruta de aquí, de donde tenemos 
la ferretería nosotros, aquí desde el Rincón hasta 
la 170, más o menos, que vivimos nosotros, él 
cogió toda la ciclorruta y ahí se encontró con la 
manifestación, frente al Portal de Suba […] ahí fue 
donde ocurrieron los hechos. Nunca tuvo nada 
que ver con manifestaciones; ese día, como nun-
ca, cogió esa ruta, y se encontró con la mani-
festación y se quedó viendo la manifestación, 
porque él se quedó, de curiosidad, viendo a los 
manifestantes. (CNMH, DCMH, Eduard Casti-
llo, Bogotá, 2023).

El caso de Cristian aún no se ha resuelto y la jus-

ticia no ha llegado para su familia; sin embargo, su 

padre, en entrevista concedida al CNMH, aseguró 

que, gracias a su lucha y entereza, se han obtenido 

algunos avances judiciales:

El caso de Cristian David Castillo, que es mi hijo, 
el joven que fue asesinado aquí en la locali-
dad de Suba, yo creo que es el caso que más 
ha avanzado a raíz de que, a nosotros, nos ha 
tocado luchar fuertemente para que estos casos 
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avancen; para que el caso de nosotros avance, 

en particular, nos ha tocado tocar puertas, pre-

cisamente con ministros, con la alcaldesa y has-

ta con el mismo presidente, pero no nos ha dado 

la oportunidad de hablar con él, mientras que 

otros casos sí están bastante, bastante retrasados. 

(CNMH, DCMH, Eduard Castillo, Bogotá, 2023).

A la fecha, A la fecha, el asesino de Cristian, miembro 

activo de la fuerza pública, sigue libre; a pesar de estar 

imputado y en etapa de juzgamiento, aún no ha recibido 

ninguna sanción, aún no ha recibido ninguna sanción:

El «presunto», como le llama la justicia aquí en 

Colombia, que, para mí, no es presunto, para mí, 

se llama «el asesino», el que asesinó a mi hijo, 

se llama Gonzalo Moreno Gordillo, un miembro 

del Esmad de la Policía Nacional que todavía 

hoy está libre y está generando sueldo; eso sí es 

bastante revictimizante, que esta persona, como 

asesino, esté devengando un sueldo y esté ejer-

ciendo su labor como policía todavía. (CNMH, 

DCMH, Eduard Castillo, Bogotá, 2023).

Para la familia de Cristian, es fundamental que se 

haga justicia y se conozca la verdad acerca de lo que 

pasó con su hijo. 

Es fundamental, en estos casos de memoria o en 

estos eventos de memoria, que se conozca que 

hubo un estallido en el 2021, que hubo muer-

tos, que hubo lesionados, que hubo jóvenes 

que fueron violadas; es fundamental que quede 

plasmado y que esto se conozca a nivel nacio-

nal y a nivel internacional […] que esto se sepa, 

que se sepa que sucedieron todos estos hechos 

y que no únicamente lo sepamos nosotros, sino 

las nuevas generaciones que vienen; que aquí 

ha habido violencia, había una violencia, y que 

esta historia no pase desapercibida. (CNMH, 

DCMH, Eduard Castillo, Bogotá, 2023).

	→ Dubán Felipe Barros

Dubán Felipe Barros fue uno de los miles de jóve-

nes que se juntaron a protestar para exigir mejores 

condiciones de vida y alzar su voz contra la falta de 

oportunidades. A sus 17 años, ya vivía con incerti-

dumbre sobre su futuro y veía lejanas las posibilida-

des de salir adelante y cumplir sus sueños de tener 

un trabajo estable y estudio. De su familia luchadora, 

aprendió el valor del trabajo y se esmeró por buscar 

una ocupación. Rafael Salazar, tío de Dubán y repre-

sentante del colectivo «Justicia por Dubán» nos con-

tó sobre las dificultades que enfrentaba este joven y 

sus deseos de salir adelante:

Conseguir empleo para los jóvenes en este país 
es muy difícil; eso le pasaba a Dubán. ¿Qué les 
tocó hacer a lo último? Coger una carreta e ir 
a reciclar, como hacen todos los muchachos de 
esos barrios, porque la mayoría de la gente sale 
a reciclar con sus carretas. Dubán alquilaba una 
carreta y se iba a reciclar con tres, cuatro ami-
gos se iban para acá por el norte, volvían allá al 
barrio a la madrugada, vendían sus productos, los 
que vendían, y volvían y se iban a dormir a la casa. 

(CNMH, DCMH, Rafael Salazar, Bogotá, 2023).

Dubán era reconocido por su alegría y familiaridad:

Era un pelado muy alegre, recochero, de buenos 
amigos, muy cariñoso, juguetón. A él le gustaba 
estar en una patineta y montando bicicleta, ha-
ciendo esas piruetas que hacen los muchachos 
en las bicicletas y en las patinetas, esa era su 
vida. Y le gustaba cantar rap, vivía cantando 
siempre […] Se iba para el Portal a cantar en el 
estallido. Él era un pelado que trabajaba y es-
tudiaba; al final, estaba validando porque no 
pudo terminar los estudios por la cuestión de la 
pandemia. (CNMH, DCMH, Rafael Salazar, 
Bogotá, 2023). 
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Durante todas las jornadas de manifestaciones, el 

joven y su familia acudieron al Portal de la Resis-

tencia para apoyar y participar, por lo que el 5 de 

junio del 2021, como era recurrente, se encontra-

ban allí, pero, al caer la noche, su familia se retiró y 

Dubán decidió quedarse; a partir de ese día, Dubán 

desapareció en extrañas circunstancias. Sobre lo 

sucedido ese día, Rafael contó lo siguiente:

Mis hijas iban al Portal, ellas fueron activas en el 
Portal; Dubán iba con mi esposa. Cuando yo no 
podía ir, ellos iban. Precisamente, el día en que 
desapareció Dubán, mis hijas y mi esposa estu-
vieron con él allá; cuando ellas se van, lo dejan 
ahí, pero ellas se van. Como a las nueve, nueve 
y media, diez y media, once, empiezan enfren-
tamientos con el Esmad ahí. Dicen, esto nunca 
se ha podido confirmar, que, en medio del en-
frentamiento, Dubán sale corriendo, varios dicen 
que lo vieron corriendo, y que Dubán se cae, y 
lo agarran y lo montan en una tanqueta. Hay 
una muchacha, una persona que dice que vio 
cuando lo cogieron y todo, pero ella nunca ha 
querido dar su declaración por miedo. (CNMH, 

DCMH, Rafael Salazar, Bogotá, 2023).

A partir de esa fecha, doña Cecilia, mamá de Du-

bán, acompañada de su familia y amigos, inició la 

búsqueda incansable de su hijo. En un principio, 

acudieron a diferentes entidades: «Empezamos a 

buscarlo, pero nosotros, en el momento, no fuimos 

al Portal. Nosotros dijimos: “Si lo agarró el Esmad, 

lo deben tener en la URI”. Fuimos a la URI, a los 

CAI, fuimos a Bosa y Puente Aranda» (CNMH, 

DCMH, Rafael Salazar, Bogotá, 2023). 

Sin embargo, al no recibir respuesta, empezaron a 

preguntarles a diferentes personas en el Portal y a 

hacer eco sobre la desaparición del joven. Muchas 

personas se unieron a la búsqueda de Dubán y lo-

graron armar un plantón exigiendo respuestas por 

parte de las autoridades. En este escenario, no obs-

tante, la familia de este joven se sintió vulnerada 

debido a la falta de claridad, celeridad y acompa-

ñamiento por parte de las instituciones en la bús-

queda de su ser querido. Finalmente, después de 35 

días, el 11 de julio de 2021, Dubán apareció sin vida 

en Medicina Legal.

Al respecto, el caso de Dubán Felipe Barros refle-

ja falta de responsabilidad y negligencia por parte 

de Medicina Legal frente al proceso de identifica-

ción del cuerpo y un pronunciamiento concluyente 

hacia su familia, la cual se acercó previamente, en 

distintas ocasiones, para tener información sobre 

Dubán, sin obtener ninguna respuesta concreta. 

Rafael narró lo ocurrido:

Fuimos a Medicina Legal, también fuimos ese 

día, porque nos dijeron que habían sacado un 

cuerpo ahí cerquitica del Portal, pero Medicina 

Legal nos dice que ese no era un pelado joven, 

que esa era una persona mayor de edad y que 

era un habitante de calle [...] yo no he logrado 

saber por qué Medicina Legal nos ocultó la ver-

dad todo ese tiempo, fueron treinta y pico días 

[...] desafortunadamente, después de treinta y 

cinco días, nos llaman de Medicina Legal a de-

cirnos que, posiblemente, el cuerpo de Dubán 

estaba allá. (CNMH, DCMH, Rafael Salazar, 

Bogotá, 2023).

Actualmente, la familia de Dubán Felipe sigue es-

perando respuestas frente a lo ocurrido con el joven 

y también construye memoria a través de ejercicios 

comunitarios para homenajear y dignificar a las víc-

timas del estallido social. Por ejemplo, a través del 

«jardín de la memoria» construido como homenaje a 

Dubán, el cual ya se ha mencionado anteriormente.
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	→ Juan David Cuervo Charris

Juan David Cuervo, un joven de 24 años, desapare-

ció en el barrio La Aurora de la localidad de Usme 

el 20 de junio de 2021 y, posteriormente, fue hallado 

sin vida el 10 de julio de 2021. Él se desempeñaba 

como vigilante en un parqueadero cerca de su casa, 

donde vivía con su madre, su hermana y su hijo. 

Tras su desaparición, la familia de Juan, apoyada 

por su mejor amigo, inició su búsqueda, encontrán-

dose con muchas trabas, negligencias y falta de cla-

ridad por parte de la justicia.

Sobre los hechos, su madre, Mariana Charris, en 

entrevista concedida a la Fundación Nydia Erika 

Bautista, mencionó que solo se conoce un video en 

donde se ve a Juan David frente a su casa y, des-

de ahí, se pierde su rastro (Fundación Nydia Erika 

Bautista, 2021). La búsqueda del joven fue empren-

dida en diferentes lugares de la ciudad, en donde se 

pidió apoyo a las autoridades para tener certeza so-

bre lo sucedido; sin embargo, frente a esto, las res-

puestas fueron confusas y, hoy en día, los hechos 

relacionados con la desaparición y muerte de Juan 

David siguen siendo una incógnita.

	→ Jaime Alonso Fandiño Arias

El 21 de junio de 2021, Jaime Alonso Fandiño, de 

32 años, recibió en la cabeza el impacto de un gas 

lacrimógeno lanzado por el Esmad en la localidad 

de Usme (Campaña Defender la Libertad: Asunto 

de Todas, 2021). Los hechos se dieron en el sector 

de Yomasa, en el Puente de la Dignidad, en donde 

se presentó un enfrentamiento entre el Esmad y la 

población civil; allí, Jaime resultó herido y, poste-

riormente, murió.

En el marco de un ejercicio de memoria, el colec-

tivo Hijxs de Usminia recopiló datos sobre lo su-

cedido aquel día. En los relatos, se menciona cómo 

ocurrieron los hechos, la forma en que procedió la 

fuerza pública y la sevicia con la que se cometió el 

asesinato de Jaime. Según se lee, el tropel se había 

prendido y, en medio de las confrontaciones, un po-

licía «hizo el amague de disparar a cuarenta y cinco 

grados, pero disparó de frente […] vi caer a Jaime, 

todos los chicos corrieron hacia él y el “tombo” se 

subió la visera del casco y sacó una sonrisa» (Hijxs 

de Usminia, 2023).

A partir de ahí, en medio de la confusión del mo-

mento, la gente corrió a ayudar a Jaime, intentando 

darle primeros auxilios para poder trasladarlo a un 

hospital, todo en medio de los gases y los ataques, 

que no cesaron. Jaime fue asesinado frente a todos 

y ese episodio quedó grabado en la memoria colec-

tiva, como se evidencia en otro de los relatos del 

libro La vida es lucha: de la primera a la última línea: 

A Jaime Fandiño, lo conocimos cuando murió. 
Morimos, luego, existimos. Ese día, 21 de junio 
del 2021, también fue de confrontaciones desde 
temprano […] El tropel duró todo el día. Recuerdo 
que, como a las tres de la tarde, yo estaba por 
una calle del Almirante Padilla, abajo del salón 
comunal, vendándole el pie a un chico al que 
le habían pegado con un gas. Estaba haciéndo-
le el vendaje cuando oí que gritaban pidiendo 
un médico. Vi que mucha gente corría hacia la 
Caracas, pero no lo hice, porque estaba con el 
chico herido. Luego, sí me fui hacia allá. Había 
mucha gente alrededor, muchísima gente. Algu-
nos decían: «¡Pidan un taxi!». Y en eso comienza 
una lluvia de gases lacrimógenos hacia las car-
pas donde lo tenían. O sea, no solamente lo im-
pactaron, sino que no permitían que lo atendie-
ran. Tiraban y tiraban gases lacrimógenos. Aun 
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así, logramos sacarlo de ahí y llevarlo en un taxi 
a un salón comunal donde había un servicio de 
primeros auxilios. Un médico lo vio y dijo que to-
caba trasladarlo de inmediato. De ahí lo llevaron 
en una camioneta para el CAMI, pero cuando 
ingresó ya iba sin signos vitales. La verdad es que 
cuando llegó al salón comunal ya estaba muerto. 

Lo habían matado. (Hijxs de Usmina, 2023, p. 52).

Lo sucedido en las calles de la capital no tiene lu-

gar para el olvido; las vidas silenciadas serán para 

siempre el símbolo del proceso de lucha y resis-

tencia que dejó el estallido social, así como de los 

repertorios y las acciones sistemáticas de violencia 

ejercidas por la fuerza pública. Extendemos nues-

tra voz de aliento y solidaridad hacia las víctimas 

y sus familias, y hacemos un llamado a no olvidar 

las historias de estas vidas apagadas en Bogotá y en 

la sabana. 

3.4.  NOCHES LÚGUBRES EN L A 

C IUDAD DE PERE IR A

«Nos recordamos en los corazones»                                                                    

Lucas Villa

Pereira tuvo un especial protagonismo durante el 

estallido social en el 2021. Lastimosamente, parte 

de esos recuerdos están íntimamente vinculados a 

los episodios de violencia que azotaron la ciudad, 

ya que los grupos criminales y la fuerza pública 

aparecen como perpetradores de casos ominosos 

que se generaron en el marco de las protestas. 

Ahora bien, llama la atención que Pereira, siendo 

una ciudad intermedia, presentara tantos sucesos 

de violencia letal y homicidios durante las mani-

festaciones. Además, es curioso porque la narrativa 

construida en torno a la ciudad y, en general, en tor-

no al departamento, ha sido la de un civismo donde 

el uso de la fuerza apareciera de manera escasa para 

resolver los conflictos. Sin embargo, ese supuesto se 

derrumbó con la escalada de homicidios y represión 

que se vivió durante las manifestaciones.

Por otro lado, no cabe duda de que el mes de mayo 

de 2021 fue el más violento dentro de las jornadas 

de protestas, puesto que, durante este mes, se con-

centraron la mayoría de las muertes y homicidios 

que estuvieron relacionados con las manifestacio-

nes. Asimismo, la noche se convirtió en el escena-

rio donde se desataron este tipo de violencias, por 

lo que el temor era recurrente cuando el sol se iba: 

«Le cogimos miedo a la noche» es una frase que re-

presenta la atmósfera que orbitó durante un buen 

tiempo en el marco de las protestas en la ciudad 

(CNMH, DCMH, Lina María Montilla, Pereira, 19 

de abril, 2023). Por tal razón, en los siguientes rela-

tos se evidenciará como cada uno de los homicidios 

se perpetró justo en horas de la noche.

En Pereira y La Virginia se presentaron cinco vícti-

mas mortales relacionadas con las protestas. Aun-

que no fue posible documentar todos los casos, se 

tiene conocimiento del nombre de cada una de las 

víctimas y la causa de su muerte, gracias al informe 

del Comité de Derechos Humanos de Risaralda que 

fue entregado a la CIDH (Comité de Derechos Hu-

manos de Risaralda, 2021).

En primer lugar, el 28 de abril, Walter Buitrago, 

adulto de 32 años, fue arrollado por un bus de la 

Flota Occidental, incidente que sucedió mientras 

se realizaban manifestaciones en la calle novena 

del centro de la ciudad. Dos días después, el 30 

de abril, Evelio de Jesús, de 82 años, murió por 

asfixia debido a los gases lanzados por la fuerza 
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pública y que se filtraron en su vivienda. Por úl-

timo, el 21 de mayo, Saria Milagros Toro García, 

bebé de cinco meses, falleció por problemas res-

piratorios relacionados con la inhalación de ga-

ses lacrimógenos cuatro días atrás, debido a los 

enfrentamientos entre miembros del Esmad y los 

manifestantes en el municipio de La Virginia.

Como se puede evidenciar, en primera instancia, 

las víctimas, en su mayoría, eran hombres. En se-

gunda instancia, para el caso de quienes se presen-

tan como sujetos de los relatos testimoniales, un 

rasgo característico es el hecho de ser población 

joven y adulta, implicada directa o indirectamente 

en el marco de las movilizaciones. Finalmente, los 

lugares donde se perpetraron sus homicidios llegaron a 

ser emblemáticos, como es el caso de Lucas Villa, quién 

murió acribillado en El Viaducto, un territorio que se 

configuró como punto de resistencia de la ciudad.

Por otro lado, cabe señalar que los relatos que se 

presentan a continuación fueron elaborados a tra-

vés de los testimonios de los familiares de cada una 

de las víctimas: Brahian Rojas López, en el muni-

cipio de La Virginia; y Héctor Fabio Morales y Lu-

cas Villa, en la ciudad de Pereira. En las siguientes 

líneas, entonces, se intentó retratar las historias de 

aquellos episodios, así como también la experien-

cia de los familiares de las víctimas en el proceso 

de esclarecimiento de los homicidios.

	→ Brahian Rojas López

De acuerdo con Thalia Rojas, hermana de Brahian, 

«eso fue el 28 de abril, el primer día de las mar-

chas; fue el primer muerto» (CNMH, DCMH, Tha-

lia Rojas López, Pereira, mayo 18, 2023). En efecto, 

Brahian Rojas fue la primera víctima letal durante 

el estallido social del 2021 en el municipio de La 

Virginia, ubicado a tan solo 30 minutos al sur de la 

capital risaraldense. 

Brahian había salido de trabajar junto con su her-

mano Otto y se dirigían a Caimalito, cruzando el 

puente Francisco Ochoa Jaramillo, donde ambos 

vivían. El sol se había acostado; sin embargo, a pe-

sar de eso, las jornadas extenuantes de movilización 

continuaban y las confrontaciones iban escalando.

Antes de dirigirse hacia sus hogares, como era habi-

tual, Brahian y Otto conversaban debajo del puente 

a las orillas del río Cauca. No obstante, el Esmad, 

ubicado al otro lado del puente, decidió intervenir 

contra los manifestantes, quienes se encontraban 

bloqueando la entrada del municipio. Algunos de 

ellos descendieron del puente para evitar ser agre-

didos por la fuerza pública; sin embargo, los miem-

bros del Esmad arribaron al lugar en cuestión de mi-

nutos y empezaron a detener a los manifestantes y, 

por azar, también a Otto y a Brahian: 

Entonces, el policía les preguntó que qué hacían 
ahí; ellos dijeron que no, que estaban ahí rela-
jados, parchados. Eran como cinco policías, y 
solo estaban Otto y Brahian, y otro más […] mis 
hermanos estaban solos; entonces, un policía de 
esos los insultó y, de un momento a otro, bajaron 
como 15 policías más y, sin preguntar, los cogie-
ron con bolillo y fue horrible. (CNMH, DCMH, 

Thalia Rojas López, Pereira, mayo 18, 2023).

Ambos hermanos fueron agredidos por separado y, 

en medio de los golpes, un «judicial»5 comenzó a 

amenazar, con un arma en la mano, a Otto en los 

siguientes términos: «Te voy a matar, hijueputa, y 

5  Término coloquial utilizado para referirse a un policía ves-
tido de civil que usa el chaleco distintivo de la institución 
(CNMH, DCMH, Thalia Rojas López, Pereira, mayo 18, 2023).
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te voy a legalizar» —según indicaba Thalia Rojas, 

Otto aseguró que estas fueron las palabras del po-

licía— y, aunque atendió el consejo de sus compa-

ñeros de no continuar amenazando al joven con el 

arma, debido a que la gente estaba posiblemente 

filmando, esto no le impidió golpearle con la misma 

en el rostro. 

Brahian, según los testimonios, habría logrado es-

capar de la golpiza y habría subido al puente para 

correr hacia La Virginia; sin embargo, el mismo po-

licía que había amenazado de muerte a su hermano, 

esta vez accionó su arma y le propinó un impacto 

en la pantorrilla. Thalia asegura que «la única sal-

vación que vio fue tirarse el río» (CNMH, DCMH, 

Thalia Rojas López, Pereira, mayo 18, 2023), pues 

los policías buscaban retenerlo nuevamente, a pe-

sar de estar herido, pero, infortunadamente, como 

dijo su hermana, los hechos jugaron en su contra, 

pues no solo tenía un impacto en su pierna, sino 

que estaba adolorido por los golpes propinados por 

la policía; además, ese 28 de abril fue un día lluvio-

so, lo que acrecentó las aguas del río Cauca, por lo 

que, al final, Brahian murió ahogado. 

Al cabo de unos minutos, Brandon, el penúltimo de 

los hermanos Rojas, veía cómo un «judicial» que re-

gresaba al pueblo, con ciertos aires de ironía, men-

cionaba a uno de sus amigos lo siguiente: «Vea, este 

es el que anda mordiendo a los muchachos en la 

manifestación; este fue el que le disparó a un man» 

(CNMH, DCMH, Thalia Rojas López, Pereira, 

mayo 18, 2023). Lo cierto del caso es que, ese día, el 

cuerpo de Brahian estaba siendo arrastrado por los 

caudales del río Cauca.

A la mañana siguiente, Brahian se había convertido 

en un rumor, ya que no había certeza de que un 

policía le hubiera disparado a un manifestante, 

debido, en parte, a que el disparo fue opacado por el 

ruido de las confrontaciones gestadas en el puente. 

Mientras tanto, Thalia buscaba pistas sobre el 

destino de su hermano; sin embargo, le fue negada 

cualquier información por parte de los policías, 

quienes no le dieron razón alguna sobre el paradero 

de Brahian y mucho menos sobre el policía que le 

había disparado. Cinco días después, el 3 de mayo, 

miembros del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de 

Buriticá, Antioquia, se comunicaron con Thalia y le 

explicaron que habían encontrado el cuerpo.

A pesar del grado de descomposición, Thalia pudo 

identificar a su hermano por sus tatuajes y por la 

herida que había dejado el arma en la pantorrilla de 

Brahian. El dictamen oficial de Medicina Legal fue 

muerte por ahogamiento. 

«Es que su hermano no fue muerte del paro 

nacional», esas palabras las recuerda Thalia, quien 

menciona que el esclarecimiento de la muerte 

de Brahian ha sido tortuoso, pues, según su 

testimonio, la Fiscalía archivó el caso, y el único 

que se encuentra en los estrados judiciales es el 

de su hermano Otto, por las lesiones perpetradas 

por los integrantes de la fuerza pública. Al respecto, 

algunas instituciones, como la Comisión de la 

Verdad y la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos, han extendido su ayuda para continuar 

con la búsqueda de la verdad de los hechos; sin 

embargo, el acompañamiento por parte del Estado 

ha sido prácticamente nulo. Desde el 2021 hasta la 

fecha, Thalia ha emprendido una tarea titánica por 

preservar la memoria de su hermano, una muerte 

que recuerda a muchas de las otras inocentes 

vidas que fueron arrebatadas por la violencia 

desatada durante el estallido social.
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	→ Héctor Fabio Morales

Ruth Yolanda Henao ha sido una mujer con un lar-

go recorrido en las causas sociales. En la actualidad, 

acompaña distintas iniciativas, entre las que se en-

cuentra un asentamiento urbano conocido como La 

Guamera, contiguo al barrio Laureles, que hizo par-

te de una de las zonas emblemáticas del estallido 

social en la ciudad, ya que allí nació Cuba Resiste y 

la avenida Resistencia.

Debido a su trayectoria, doña Yolanda tuvo que vi-

vir los estragos del genocidio de la UP, el partido 

político del que alguna vez hiciera parte; según sus 

propias palabras, ella enterró a varios de sus com-

pañeros cuando estaba en la universidad. Ahora 

bien, ese dolor se hizo nuevamente presente con la 

muerte de su hijo, la cual, no obstante, ha sido su 

principal razón para continuar acompañando las 

luchas sociales: 

Pero ahorita que yo vuelvo a vivir eso en carne 
propia, que matan a mi propio hijo, entonces, yo 
ya dije definitivamente: «Yo me tengo que dedi-
car a las causas», y son las causas políticas con 
injerencia social, porque es que si usted mira 
donde estoy yo parada ahora, son por causas 
absolutamente políticas. (CNMH, DCMH, Ruth 

Yolanda Henao Vélez, 17 de mayo, 2023).

Héctor Fabio, su hijo, fue acribillado el siete de mayo 

en la entrada del Museo de Arte de Pereira. Según 

relató doña Yolanda, él nunca tuvo un papel acti-

vo durante las manifestaciones, pero, usualmente, 

participaba en algunas de ellas: llegó a asistir a jor-

nadas convocadas por los moteros de la ciudad y a 

otras en las que acompañaba a su madre.

Ese siete de mayo, se había convocado una velatón 

en la ciudad de Dosquebradas en conmemoración 

de Lucas Villa, el manifestante que había sido aba-

leado tan solo dos días atrás en El Viaducto. Héctor 

Fabio decidió acompañar a doña Yolanda, porque 

consideraba que las calles se estaban volviendo pe-

ligrosas y, como ella misma recuerda, «a él le daba 

mucho miedo que yo estuviera sola en la calle» 

(CNMH, DCMH, Ruth Yolanda Henao Vélez, 17 de 

mayo, 2023).

Debido a los bloqueos generados en la ciudad y al 

desabastecimiento de gasolina, como muchos otros 

manifestantes, ellos tenían que desplazarse a pie 

hasta su casa. Antes de que terminara la velatón, 

Héctor Fabio resolvió adelantarse para esperar a su 

madre en el barrio Cuba, a fin de poder hacer las 

compras de la casa, pues, como recordaba doña Yo-

landa, los siete de cada mes a Héctor le pagaban y, 

usualmente, mercaban juntos. 

Solo había dos rutas por donde transitar, las dos vías 

neurálgicas de la ciudad: la avenida 30 de agosto, la 

más transitada por los manifestantes en ese enton-

ces, y la avenida Sur, que era la menos recomendaba 

durante esos tiempos, pero que Héctor Fabio había 

resuelto tomar a pesar de que, como evocaba doña 

Yolanda, sus amistades le aconsejaron no hacerlo: 

El salió de allá, se vino caminando y tengo com-
pañeros que le dijeron a él: «No se vaya por la 
Sur que es peligroso», pero él no escuchó. Él 
pudo haberse ido por la 30 de agosto, que era 
la que usábamos la mayoría de los que caminá-
bamos, pero él dijo que no, que si, de pronto, 
encontraba un carro, pues llegaba más rápido, 
porque la idea de él era llegar a Cuba que era 
la ruta para la casa. (CNMH, DCMH, Ruth Yo-
landa Henao Vélez, 17 de mayo, 2023).

Eran las 5:45 de la tarde y, aunque habían acorda-

do encontrarse alrededor de esa hora, Héctor Fabio 
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no llegó, por lo que doña Yolanda continuó hasta 

su casa. Minutos después de haber llegado, recibió 

una llamada de su sobrina, quien le preguntó por 

las prendas de vestir de Héctor Fabio (ese día, él 

vestía una camiseta blanca idéntica a la de su ma-

dre), puesto que, al parecer, la muerte de su hijo se 

había propagado por cadenas de WhatsApp. Según 

la sobrina de doña Yolanda, en varios videos, se po-

día observar el cuerpo de un joven con los mismos 

rasgos de Héctor en la entrada del Museo. Final-

mente, gracias a la solidaridad de su vecino, doña 

Yolanda pudo regresar al centro de Pereira, a la Clí-

nica Los Rosales: 

Yo llegué y le dije a la niña de la ventanilla, le 
dije que venía averiguar por un muchacho que 
estaba abaleado: Héctor Fabio Morales […] no 
había terminado yo de decir el apellido cuando 
salió un policía gigante y me entró, a mí que nun-
ca en la vida me habían dejado entrar al hospital 
ni siquiera ver a mis hijos […] me entró y me paró 
en todo el frente. (CNMH, DCMH, Ruth Yolanda 
Henao Vélez, 17 de mayo, 2023).

Rodeada de cinco médicos y el cuerpo de Héctor 

Fabio, el policía increpó a doña Yolanda:

—¿Ustedes que hacían en la calle?

—Estábamos protestando

—¿Él quién es?

—Mi hijo

—Pero, su hijo, pero ¿él qué hace? 

—Él es guarda de seguridad

—No me diga mentiras, él no es guarda de se-
guridad, él es un criminal (CNMH, DCMH, Ruth 
Yolanda Henao Vélez, 17 de mayo, 2023).

Con esa misma narrativa, recordaba doña Yolanda 

que no solo se le sindicó a Héctor Fabio de criminal, 

sino de ser integrante de la primera línea y hasta 

de enfermero, colaborador o paramédico de los ma-

nifestantes. Algunos portales confirman esa idea: 

«Héctor Fabio Moreno era paramédico y prestaba 

primeros auxilios durante las movilizaciones» (Te-

leSUR, 2021a), lo cual no podría ser nada más ajeno 

a la realidad, como lo señalaba doña Yolanda. 

Héctor Fabio habría muerto a causa de un atentado 

mientras caminaba por las cercanías del Museo de 

Arte de Pereira. En total, recibió cinco impactos por 

arma de fuego: dos en las piernas, tres en la cabeza 

y uno en el codo. El homicidio fue calificado por 

doña Yolanda como un crimen político, toda vez 

que sus pertenecías no fueron hurtadas, pero sobre 

todo porque fue acribillado en un lugar visible, don-

de se pudiera atestiguar su muerte: 

También pienso que el asesinato de Héctor co-
bra valor es porque es ahí, en el museo, porque 
lo pudieron haber matado en cualquier otro lu-
gar, pero lo mataron ahí. (CNMH, DCMH, Ruth 

Yolanda Henao Vélez, 17 de mayo, 2023).

Por otro lado, doña Yolanda calificó el proceso de 

esclarecimiento de la muerte de su hijo por parte de 

la justicia colombiana como paquidérmico y muy 

lento, pues han sido pocos los avances desde que se 

perpetró el crimen. Debido a esto, en el 2023, ella 

extendió una carta pública al entonces fiscal gene-

ral, Francisco Barbosa, en la que le hizo un llamado 

de atención para darle celeridad al proceso y solici-

tarle directamente que el caso de su hijo fuera asu-

mido por la Unidad Nacional de Derechos Huma-

nos de la Fiscalía (CNMH, DCMH, Ruth Yolanda 

Henao Vélez, 17 de mayo, 2023).

Tal como lo expresó en su carta, doña Yolanda hace 

parte de un número considerable de madres «que 
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continúan exigiendo visibilización y reparación por 

parte del Estado, y que han resistido durante años, 

trabajando incansablemente para que las autoridades 

investiguen de manera contundente y comprometida 

los crímenes gravísimos que sucedieron en el paro 

nacional» (CNMH, DCMH, Ruth Yolanda Henao Vé-

lez, 17 de mayo, 2023). Sin embargo, los días van pa-

sando y la Fiscalía no ha brindado respuesta alguna.

	→ Lucas Villa

El homicidio de Lucas Villa fue una de las muertes 

más emblemáticas durante el estallido social en el 

2021 y su figura se convirtió en el símbolo de las 

manifestaciones gestadas no solo en la ciudad de 

Pereira, sino en todo el país. Lucas fue la imagen 

alegre y carnavalesca de las protestas, cuya voz se 

buscó acallar a través de la violencia, y, por eso, 

también representó la clara imagen de la represión 

violenta contra las manifestaciones y del contu-

bernio de los grupos criminales, que veían en las 

marchas un estorbo para sus negocios ilícitos. Lo 

que no previeron es que su voz se propagaría en las 

bocas de otros manifestantes; como dice Sidssy, su 

hermana, Lucas «se hizo hermano de todo el mun-

do en ese momento» (CNMH, DCMH, Sidssy Paola 

Uribe, 09 de mayo, 2023).

Era cinco de mayo, y la chispa recién había encen-

dido la pradera de las jornadas en la ciudad de Pe-

reira, pues habían pasado apenas siete días después 

del histórico 28 de abril. Cerca de las cuatro de la 

tarde, Lucas Villa departía con los demás mani-

festantes en el Parque Olaya Herrera; la ruta de la 

movilización hizo que rodearan el centro y pasaran 

por la calle 14, para, luego, terminar en El Viaducto 

a eso de las cinco y media de la tarde. A partir de 

esa hora, como era usual, se realizaron los bloqueos 

y una que otra actividad (Cerosetenta, 2021).

Según un reportaje realizado por medios indepen-

dientes (Cerosetenta, 2021), se evidenció que tres 

hombres en dos motos estaban haciendo rondas en 

los alrededores de El Viaducto, examinando el te-

rreno y las posibles salidas. Luego, ubicados en el 

costado este del puente, hacia la entrada de Dos-

quebradas, uno de los hombres se dirigió hacia Lu-

cas, quien había cambiado de carril y se dirigía en 

sentido sur de El Viaducto, desenfundó un arma, y 

fueron ocho disparos los que sonaron en ese mo-

mento; el último fue un tiro de gracia, cuando ya 

Lucas estaba cayendo postrado en el suelo. Inme-

diatamente, el homicida regresó con rapidez y am-

bas motos aprovecharon el estado de shock para 

escapar y desaparecerse en el barrio San Judas, un 

sector que se caracteriza por ser controlado por la 

estructura criminal La Cordillera (Redacción Co-

lombia +20, 2023, mayo 4). 

La necropsia de Lucas Villa indicó que recibió tres 

impactos de bala que le causaron siete heridas. A 

pesar de la difusión de la noticia por las redes so-

ciales y del estado de alarma de la ciudadanía, la 

policía llegó 40 minutos después de los hechos a 

sellar la escena del crimen y recoger material vital 

para la investigación (Gonzales, 2021).

Sidssy recién había llegado a casa después de 

trabajar. En el chat de la familia recibió un mensaje 

contundente de uno de sus hermanos: «Mamá, 

le dispararon a Lucas», junto con un video que 

circulaba en las redes del cuerpo de Lucas postrado 

en el suelo, como constancia (CNMH, DCMH, 

Sidssy Paola Uribe, 9 de mayo, 2023). Luego, 

comenzaron a llegar mensajes en cascada por parte 
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de amigos y cercanos, quienes le preguntaban: 

«¿Cómo está tu hermano?». Por último, le llegó 

otro video en el que su hermano, Lucas, hacía 

pedagogía en los buses explicando por qué se 

estaba movilizando: 

El hecho es que, en ese momento, a mí me llega 
un video en el que mi hermano, ese mismo día, 
estaba dando una cátedra política en un bus, 
y a mí se me desconectaron las piernas. Yo ahí 
mismo me desplomé, y yo vi que a él lo atenta-
ron por su activismo; y ahí sí me pareció que era 
injusto lo que le estaba pasando, o sea, cómo lo 
estaban asesinando por hacer un servicio ciuda-
dano. (CNMH, DCMH, Sidssy Paola Uribe, 9 
de mayo, 2023). 

Además del fatídico evento de El Viaducto, que se 

replicó en las redes sociales, Sidssy y su familia tu-

vieron que enfrentar una odisea en el Hospital San 

Jorge, donde el cuerpo de Lucas se debatía entre la 

vida y la muerte. Los días siguientes a ese cinco de 

mayo fueron una pugna constante por el reconoci-

miento de su familia por parte de la instituciona-

lidad, pues, según su testimonio, ni la administra-

ción municipal y ni la departamental se comunicaron 

con ella o con los miembros de su familia que vivían 

en la ciudad de Pereira: «Inclusive yo llamé al goberna-

dor y nunca quisieron hablar conmigo», resaltó Sidssy 

(CNMH, DCMH, Sidssy Paola Uribe, 9 de mayo, 2023). 

Adicionalmente, Sidssy hizo hincapié en que la fa-

milia que tenía Lucas en la ciudad de Pereira en-

frentó dificultades al momento de tomar decisiones 

cruciales concernientes a la vida de su hermano. En 

este sentido, hubo restricciones por parte del per-

sonal del hospital para poder verle; además, pese a 

que se pidió discreción y reserva frente a su estado 

crítico cuando se le diagnosticó muerte cerebral, la 

noticia empezó a difundirse, haciendo caso omiso 

de la solicitud de sus familiares. Finalmente, des-

pués de un diagnóstico desfavorable sobre su mejo-

ría, el hospital sugirió desconectarlo, ya que consi-

deraban inevitable su muerte:

Entonces, mi hermano preguntó por qué se había 
difundido la información, si nosotros ya había-
mos pedido que no se dijera nada hasta tomar 
una decisión, y lo único que nos respondieron fue 
que, de pronto, había sido un enfermero de cui-
dados intensivos y, en ese momento, les creímos; 
yo también les dije que nosotros íbamos a ejercer 
nuestro derecho de buscar una segunda opinión. 
En esa reunión, también nos dijeron que a Lucas 
no lo iban a tener más con un esquema de se-
guridad y que solamente podía quedarse con él 
un familiar hasta la hora del deceso, porque ya 
le iban a quitar el medicamento. Entonces, tam-
bién les dijimos que ahí había dos familias y que 
nos tenían que dar el derecho de estar alguien 
de esa familia y alguien de nosotros. (CNMH, 
DCMH, Sidssy Paola Uribe, 9 de mayo, 2023).

Sidssy recuerda de forma detallada cómo fueron 

los últimos momentos que pasaron sus hermanos 

y hermanas alrededor del cuerpo de Lucas, cinco 

días después del atentado, y su anhelo por guardar-

se un recuerdo de él, antes de que ya no pudieran 

volverlo a ver: 

Él murió el 10 de mayo a las 11:28 p. m. Mi 
hermana Sol no podía ni sostenerse, caminaba 
arrastrada por las paredes; mi hermana Bethel 
estaba llorando; yo no lloré, yo lo único que hice 
fue quedarme con la imagen de él, quedarme con 
sus tatuajes, con su cuerpo, y yo solo quería salirme 
de la clínica. (CNMH, DCMH, Sidssy Paola Uribe, 
9 de mayo, 2023).

Apenas dos años después de la muerte de Lucas, la 

investigación sobre su asesinato comenzó a recoger 

frutos (Osorio, 2023). Sin embargo, las pesquisas 
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han sufrido innumerables obstáculos, al punto de 

que, para septiembre del 2022, su caso tuvo que ser 

trasladado a la Dirección Especializada contra las 

Violaciones a los Derechos Humanos de la Fiscalía 

en la ciudad de Bogotá. Al respecto, entre las moti-

vaciones para el traslado del caso, se encuentra la 

injerencia de La Cordillera, el grupo criminal que 

está comprometido con la muerte de Lucas, pues, se-

gún un informe judicial de un fiscal especializado, 

esta empresa criminal ha penetrado varias institu-

ciones, lo que ha entorpecido la investigación del ho-

micidio (Cerosetenta, CLIP y Bellingcat, 2023).

Ya se han cumplido más de tres años desde que Lu-

cas Villa fuera asesinado y, sin embargo, su rostro 

sigue ataviando muros y calles no solo en la ciudad 

de Pereira, sino en el país entero. Como dijera su 

hermana, Lucas se volvió hermano de todos, y re-

presenta el dolor de amigos y familiares que perdie-

ron a un ser querido en medio de la represión que 

se vivió en el país. En ese sentido, la memoria no 

se pierde cuando, como dijera el propio Lucas, «nos 

recordamos en los corazones».

3.5.  MEDELL ÍN:  L A LE Y DEL S ILENCIO

«Queremos un país donde encontrarnos, 

no donde nos desaparezcan»

Consigna popular

Durante el estallido social, la ciudad de Medellín 

presentó altos índices de afectaciones y vulneracio-

nes contra los manifestantes; sin embargo, no se re-

portaron de manera oficial casos de homicidio. En 

esta vía es clave advertir que, aunque no fueran re-

portados de manera oficial, y aunque no existe cla-

ridad sobre los hechos, las cifras y las circunstan-

cias, en el marco de este ejercicio de esclarecimiento 

fueron reiteradas las referencias a algunos homicidios 

ocurridos durante el estallido social en la ciudad. 

Inicialmente, cabe destacar que la única fuente que 

registró un homicidio en la ciudad de Medellín de 

manera oficial fue Indepaz. Según los datos obte-

nidos por esta ONG, en el marco de las moviliza-

ciones de 2021, se presentó el asesinato de Jeffer-

son Alexis Marín Morales, quien fue ultimado por 

la fuerza pública en medio de una asonada en el 

barrio Kennedy Miramar, ubicado al noroccidente 

de la ciudad, zona que durante el estallido registró 

una gran cantidad de acciones de movilización. Tal 

y como lo reportó Infobae: 

De acuerdo con el reporte del Sistema de In-
formación para la Seguridad y la Convivencia 
(SISC), la víctima, de 33 años recibió el disparo 
durante un disturbio contra la Fuerza Pública que 
se presentó en el barrio Kennedy, de la comuna 
6, Doce de Octubre (Infobae, 2021b).

Sin embargo, otros medios de comunicación y 

prensa afirmaron que el hecho no obedeció a razo-

nes políticas. Por ejemplo, El Armadillo, en uno de 

sus informes, registró que: 

El mismo abogado asegura que esa tarde había 
un cacerolazo en el sector. Aunque reconoce 
que ni Alexis ni su primo participaban, dice que 
fue en ese contexto que la comunidad se enfren-
tó con la Policía. Sin embargo, ninguna de las 
otras fuentes consultadas recuerda alguna pro-
testa ese día, en esa zona, en el marco del paro 

nacional. (Ortiz, 2021).

Por otra parte, un segundo caso ocurrido en el 

marco de las protestas del estallido social fue el de 

Felipe Andrés Pérez, dirigente del sindicato Sinal-

trainal - seccional Envigado, «quien fue asesina-
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do en Medellín cuando regresaba de una protesta 

ocurrida en el marco del Paro Nacional, el 14 de 

mayo de 2021» (Colombia, 2023). Al respecto, en 

un comunicado emitido por la Central Unitaria de 

Trabajadores de Colombia (CUT) el 19 de mayo de 

2021, en el cual se evidencia la muerte violenta del 

sindicalista, se mencionó lo siguiente:

En horas de la noche del día 14 de mayo de 
2021, siendo aproximadamente las 10:00 p. m., 
en el Cerro El Volador de la ciudad de Medellín, 
fue encontrado apuñalado y sin vida el cuerpo 
del dirigente sindical, de 43 años de edad. (Cen-

tral Unitaria de Trabajadores de Colombia, 2021).

En este caso, la hipótesis sostenida por las autori-

dades hace referencia a un presunto robo; sin em-

bargo, los voceros de la Central Unitaria de Traba-

jadores de Colombia (2021) reiteraron que «no fue 

hurtada ninguna de sus pertenencias, lo que des-

carta la hipótesis de un robo». 

De igual manera, se ha referido un tercer homicidio 

en la ciudad de Medellín, el cual habría ocurrido 

entre el 5 y el 6 de mayo del 2021. Según testigos, un 

miembro del Programa de Atención Prehospitalaria 

(APH) habría sido asesinado mientras cumplía la-

bores en el barrio Moravia; al respecto, la familia de 

la víctima ha preferido no denunciar por temor a las 

represalias, ya que ha recibido amenazas en varias 

ocasiones. Ahora bien, cabe destacar que este he-

cho fue nombrado de manera recurrente por varios 

entrevistados durante el ejercicio de investigación 

llevado a cabo para este informe; sin embargo, no 

fue posible obtener más información.

Finalmente, Juan David García fue asesinado el 3 

de mayo de 2021 en el municipio de San Luis. Con 

respecto a este crimen, en el periódico El Especta-

dor se asegura que:

Juan David García, militante de la Colombia Hu-

mana y sobrino del alcalde del municipio (San 

Luis), fue asesinado este lunes 3 de mayo en he-

chos que aún están siendo investigados por las 

autoridades. El padre de la víctima, de 31 años, 

aseguró que su hijo había sido amenazado en 

diferentes ocasiones. «Mi hijo fue ultimado por si-

carios al servicio del paramilitarismo que operan 

aquí en el municipio. A mi Juan David lo habían 

amenazado de muerte dos hombres en algunas 

ocasiones», aseguró Jaider García Uribe, padre 

de la víctima (Redacción Colombia, 2021).

En conclusión, frente a los homicidios en Medellín, 

el silencio es reiterado y, en diferentes declaracio-

nes, el distrito sigue manteniendo la idea de que en 

la ciudad no se presentó ningún homicidio. 

3.6.  «ME FALTA UN O JO,  NO PUEDO VOLVER 

A SER YO»: D ISPAR AR DIREC TAMENTE A LOS 

O JOS COMO UNA PR ÁC T IC A S IS TEMÁT IC A

«Me falta un ojo, no puedo volver a ser yo», escri-

bió Daniel Jaimes, quien fue víctima de una lesión 

ocular el primero de mayo de 2021 en la localidad 

de Usme en Bogotá (Hijxs de Usminia, 2023). Al 

respecto, se ha documentado ampliamente la pre-

sencia de lesiones oculares parciales o totales du-

rante las manifestaciones, las cuales resultan en 

daños irreversibles. En estos casos, se trata de jóve-

nes que han sufrido mutilaciones y actos de tortu-

ra, y quienes han sido revictimizados en numero-

sas ocasiones, ya que, además de presentar lesiones 

permanentes, han visto afectados sus derechos 

fundamentales, incluyendo el acceso a la salud, el 

empleo y la educación.
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Es así como, durante las movilizaciones de 2021, se 

evidenciaron distintas lesiones o traumas ocula-

res que incluyen: pérdida del ojo, pérdida total de 

la vista, pérdida parcial de la vista, herida ocular 

sin pérdida de la vista y pérdida parcial ocular, en-

tre otros. Como lo señalan Amnistía Internacio-

nal, Temblores ONG y (Programa de Acción por la 

Igualdad y la Inclusión Social) PAIIS: 

Los traumatismos oculares pueden ser cerrados 

(causados por un golpe o contusión de un objeto 

romo) o abiertos (causados por un objeto per-

forante). También pueden estar provocados por 

el contacto del ojo con productos químicos. Así 

mismo, se entiende por lesión ocular todo trau-

matismo que implique una perturbación funcio-

nal transitoria o permanente, así como la pérdida 

del órgano, que en su mayoría es provocada por 

un traumatismo abierto. De esta manera, las le-

siones oculares en contextos de protesta pueden 

ser provocadas por impactos de municiones de 

armas que usan energía cinética (balas de goma 

y gases lacrimógenos) y también por golpes de 

arma contundente (bolillo o tonfa, patadas o pu-

ños). (Temblores ONG et al., 2021, p. 8).

De acuerdo con lo anterior, en este apartado se em-

pleará el término trauma o lesión ocular no única-

mente para describir la lesión ocasionada directa-

mente en el ojo, sino también para referirse a las 

diversas repercusiones que afectan múltiples di-

mensiones de la vida de aquellos que han sufrido 

impactos en sus ojos en el marco de las protestas. 

En este sentido, los impactos oculares conllevan 

efectos adversos significativos en la salud física y 

psicológica de las víctimas; además, influyen en su 

situación laboral, en su entorno familiar y en las ga-

rantías de sus derechos. 

Ahora bien, en este punto, cabe destacar que los 

individuos afectados por agresiones oculares co-

rresponden mayormente a hombres jóvenes, según 

los datos proporcionados por la Plataforma Grita de 

Temblores ONG, en los que se indica que la mayo-

ría de las víctimas se sitúa en el rango de edad entre 

los 18 y los 27 años. (Temblores ONG et al., 2021)

Es así como, entre los meses de abril y agosto de 

2021, se contabilizaron 116 casos de lesiones ocu-

lares en el contexto de las manifestaciones socia-

les, de acuerdo con el Sistema de Información de 

Agresiones a la Protesta Social (SIAP), instrumento 

desarrollado en el marco de la Campaña Defender 

la Libertad: Asunto de Todas.  Este sistema también 

registró, entre el 10 de octubre y el 22 de noviembre 

de 2019, doce lesiones oculares (Campaña Defen-

der la Libertad: Asunto de Todas, 2022). Ahora bien, 

por otro lado:

la plataforma Grita de Temblores, registró que, 
del 28 de abril al 20 de julio de 2021, hubo al 
menos 103 casos de lesiones oculares, es decir, 
cada 0,81 días hubo una lesión de este tipo en 
el contexto del paro nacional. De los 103 casos 
registrados en la plataforma Grita de Temblores, 
el 54,37 % de los casos ocurrieron en la ciudad 
de Bogotá, seguido de Valle del Cauca con el 
11,65 % de los casos y el Cauca con 7,77 % de 
los casos. (Temblores ONG et al., 2021, p. 41).

No obstante, en el marco de esta investigación pu-

dimos conocer más casos de víctimas y testigos de 

agresiones oculares que no aparecen en estos re-

gistros. Además, algunos jóvenes nos manifestaron 

que, por temor a represalias o intimidaciones, deci-

dieron no denunciar. 

Por otra parte, de acuerdo con el Sistema de Infor-

mación de Agresiones a la Protesta Social (SIAP), 
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a nivel nacional, las fechas en las que ocurrió la 

mayor cantidad de lesiones oculares fueron: el 1 de 

mayo de 2021 (13 casos), el 28 de abril de 2021 (11 ca-

sos), el 18 de mayo de 2021 (8 casos), el 28 de mayo 

de 2021 (8 casos), el 4 de mayo de 2021(7 casos) y el 

22 de mayo de 2021 (6 casos), las cuales coinciden 

Figura 25. Número de casos de lesiones oculares por mes durante 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Campaña Defender la Libertad: Asunto de Todas - Sistema de Información 
de Agresiones a la Protesta Social (2022).

Tabla 10. Número de casos de lesiones oculares durante las manifestaciones en 2021 por mes

Mes Número de casos

Febrero de 2021 1

Abril de 2021 18

Mayo de 2021 75

Junio de 2021 13

Julio de 2021 7

Agosto de 2021 1

Septiembre de 2021 1

Total general de 2021 116

Fuente: Campaña Defender la Libertad: Asunto de Todas - Sistema de Información de Agresiones a la Protesta Social (2022).
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Número de casos de lesiones oculares por mes durante 2021

con algunas de las principales jornadas de movi-

lización. De igual manera, como se observa en la 

siguiente tabla, el mes de mayo de 2021 fue el perio-

do en el que ocurrió la mayor cantidad de lesiones 

oculares, lo cual coincide con el incremento de las 

movilizaciones.
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Adicionalmente, cabe rescatar que se trata de un 

fenómeno sistemático a nivel nacional, ya que se 

reportaron casos de lesión ocular en los departa-

mentos de: Cauca, Valle del Cauca, Cundinamar-

ca, Antioquia, Nariño, Santander, Boyacá, Tolima, 

Cesar, Huila y Atlántico. Al respecto, los departa-

mentos más afectados fueron: Cauca, con 9 casos 

Tabla 11. Número de casos de lesión ocular por municipio durante 2021

Ciudad o municipio Número de casos de lesión ocular

Bogotá 69

Popayán 9

Cali 8

Facatativá 4

Medellín 3

Pasto 3

Bucaramanga 2

Cajamarca 2

Gachancipá 2

Neiva 2

Paipa 2

Sin ubicación 2

Soacha 2

Valledupar 2

Barrancabermeja 1

Barranquilla 1

Cartago 1

Tunja 1

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Campaña Defender la Libertad: Asunto de Todas - Sistema de Información 

de Agresiones a la Protesta Social (2022).

concentrados en Popayán; Valle del Cauca, con 8 

casos en Cali y un caso en Cartago; y Cundinamar-

ca, sin incluir a la capital, con 4 casos en Facatativá, 

2 casos en Gachancipá y 2 casos en Soacha. Ahora 

bien, en relación con Cundinamarca, resalta el he-

cho de que los casos se registraron en municipios 

pequeños.



65Memorias de la represión

Mapa 13. Lesiones oculares por municipio durante las manifestaciones en 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Campaña Defender la Libertad: Asunto de Todas - Sistema de Información 
de Agresiones a la Protesta Social (2022).
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Como se observa, el 59 % de los casos se registró en 

Bogotá. De acuerdo con el SIAP y los grupos focales 

realizados por el CNMH, estas lesiones se registra-

ron en las siguientes ubicaciones de la ciudad: en el 

Portal de la Resistencia (Portal Américas) y en las 

inmediaciones del portal, se reportaron 25 casos; 

en Suba, se reportaron 9 casos; en el centro y en 

La Candelaria, se reportaron 9 casos (ocurridos en 

inmediaciones de la Plaza de Bolívar, la Biblioteca 

Luis Ángel Arango y el Museo Nacional); en Usme, 

se reportaron 4 casos; en Kennedy, se reportaron 

4 casos; y, en Cedritos, específicamente en la calle 

140 con carrera 9, se reportaron 2 casos. 

Tabla 12. Número de casos de lesiones oculares por ubicación en Bogotá

Ubicación Número de casos por ubicación

Portal Américas e inmediaciones 25

Suba 9

Centro y La Candelaria 9

Sin ubicación exacta 9

Usme 4

Kennedy 4

Cedritos 2

Vía La Calera (San Luis) 1

Rafael Uribe Uribe 1

Puente Aranda 1

Fontibón 1

Ciudad Bolívar 1

Bosa 1

20 de Julio 1

Total 69

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Campaña Defender la Libertad: Asunto de Todas - Sistema de Información 

de Agresiones a la Protesta Social (2022), entrevistas y grupos focales. 

Se trata entonces de una práctica que se dio de ma-

nera sistemática en todo el país, como dan cuenta 

los datos y los relatos recopilados en el marco de las 

entrevistas realizadas por el CNMH. Ahora bien, 

seguramente, hay más casos de los registrados en 

el sistema de información, ya que, por ejemplo, du-

rante las entrevistas, recogimos testimonios como 

el de Jesús Suárez, quien menciona que: «Ese día, 

una muchacha bajó corriendo muy rápido porque 

le habían pegado en el ojo, o sea, que algo le había 

pegado en el ojo, y le sangraba. También como por 

la cuestión del caos, como de no saber qué hacer» 

(CNMH, DCMH, Jesús Suárez, Pamplona, mayo 23, 

2023). Cabe señalar que este testimonio fue reco-

gido en Pamplona, municipio que no aparece con 

registros en la base de datos del SIAP.
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Igualmente, Karen Muñoz, médica que lideró el 

proceso de voluntariado en salud en la ciudad de 

Pasto, señaló que las mayores afectaciones atendi-

das fueron a:

Los ojos. Es que yo perdí la cuenta de cuántos 
pacientes de ojos. Yo te puedo decir que fueron 
más de veinte, más de veinte lesiones oculares, 
que estaban allí con nosotros, pero pudieron 
haber sido muchas más. De hecho, algunos des-
pués decían: «No, mire, tiene que irse a recons-
trucción a Cali», «No, que mire que la EPS me 
está negando», entonces, ahí recibían apoyo. 
¿Estallido ocular parcial o total? Sí, pudo haber 
varios. (CNMH, DCMH, Karen Muñoz, Bogotá, 
junio 14, 2023).

La doctora señaló que, en el marco de las manifes-

taciones, atendió a más de 20 personas con algún 

tipo de afectación en los ojos; este valor correspon-

de a 6,7 veces el número reportado en la base de 

datos para la ciudad de Pasto. Ahora bien, no es 

posible determinar exactamente cuántos de esos 

casos terminaron en pérdida total o parcial del ojo; 

sin embargo, sí podemos afirmar que los números 

globales de afectación a los ojos son probablemente 

mayores a los reportados en las distintas bases de 

datos de la sociedad civil, y no hemos encontrado 

información certera al respecto en las bases de da-

tos de las instituciones estatales. 

Pese a esto, el entonces ministro de Defensa, Diego 

Molano, disminuyó la importancia de los casos y 

estigmatizó a las víctimas: 

Con el Instituto Nacional de Medicina Legal y 
con los organismos de investigación examinamos 
las cifras y encontramos que en realidad eran 8 
casos y en todos ellos se adelantaron los proce-
sos judiciales y disciplinarios contra los presuntos 
responsables. De nuevo, muy lamentable, pero 

no eran 120. De hecho, era mayor el número de 

afectaciones oculares en nuestros policías que 

en los muchachos que ejecutaban los actos vio-

lentos. (Molano Aponte, 2023).

Aun así, durante las protestas, la preocupación de 

las familias era que sus hijos o familiares salieran a 

manifestarse y fueran víctimas de una lesión ocu-

lar, como lo narró Juan Ortega, desde Cali:

Las mamás, literal, con el Cristo en la boca, de-

cían: «Mijo, no se vaya por allá que lo van a ma-

tar» o «Vaya mijo defienda su territorio», sin tener 

certeza si su hijo, al otro día, iba a llegar o al 

menos iba a llegar entero, si iba a llegar con sus 

dos ojos. (CNMH, DCMH, Juan Ortega, Cali, 

mayo 5, 2023).

3.6.1. «Como si jugaran al tiro 

al blanco con nosotros»

Las víctimas, testigos y voluntarios de atención 

en salud, en distintas entrevistas, le relataron al 

CNMH que, en el marco de las manifestaciones, los 

miembros de la fuerza pública realizaron disparos 

directos (no paralelos) a los ojos y a las cabezas de 

los manifestantes: «Los disparos frontales por parte 

del Esmad también hacen parte de la tortura, por-

que el Esmad no disparaba para disuadir, dispara-

ba para mutilar» (CNMH, DCMH, Cristian Flórez, 

Medellín, agosto 4, 2023).

Al respecto, Michael Stiven Cano, un joven de 24 

años de la ciudad de Medellín, quien fue víctima de 

lesión ocular el 9 de septiembre de 2021 en Moravia, 

mientras se encontraba realizando atención prehos-

pitalaria como voluntario de la Brigada Línea Blanca 

durante las manifestaciones, nos relató lo siguiente: 
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Es como si jugaran al tiro al blanco con noso-
tros. Me acuerdo de que, en el momento, en uno 
de los callejones había mucho gas e intento yo 
pasar por el callejón. Era como el callejón, y 
transversal estaba la confrontación entre miem-
bros del Esmad y los manifestantes. Hubo una 
arremetida, y tiraron gas y aturdidora a lo que le 
cayera, y, en una de esas, solamente se me fue-
ron las luces, pero no me desmayé, sino que, por 
un momento, quedé como inconsciente y senta-
do en el piso. (CNMH, DCMH, Michael Cano, 

Medellín, agosto 8, 2023).

En la base de datos del SIAP aparecen registrados 

tres casos en la ciudad de Medellín, los días 1 de 

mayo, 4 de mayo y 5 de mayo de 2021; sin embar-

go, en los grupos focales y entrevistas realizadas 

por el CNMH encontramos, al menos, seis casos 

en esta ciudad: el 28 de abril, en la calle Barran-

quilla; el 28 de mayo, en inmediaciones del Esta-

dio de Fútbol Atanasio Girardot; y el caso de Mi-

chael Cano, el 9 de septiembre de 2021, los cuales 

no aparecen en el registro.

Michael continua con su relato del momento de los 

hechos:

Yo sentí que todo se me apagó y quedé sentado. 
Cuando como que reaccioné era porque ya me 
estaban alzando y me estaban llevando para 
donde mis compañeros. Yo sí sentía la cara ca-
liente y que me salía mucha sangre, pero yo to-
davía no sabía que había perdido el ojo, porque 
yo era bregando a abrirlo, como a reaccionar; 
pero yo sí sentía que el ojo derecho no podía 
abrirlo. Yo vine a saber que perdí el ojo porque, 
cuando mis compañeras me vieron, la reacción 
de ellas fue hacer así [hace un gesto de tapar-
se la cara con las manos], porque yo que tengo 
las fotos de cuando entré al hospital, sí era muy 
impactante; el golpe fue directamente en el ojo. 

Entonces, cuando yo me doy cuenta de que per-
dí el ojo, mi reacción no fue asustarme, porque 
yo sabía que, de por sí, mis compañeras ya esta-
ban asustadas. Yo traté como de estar tranquilo y 
decir: «Tápenme y vámonos al hospital», porque 
sí estaba muy mal, estaba literalmente botando 
muchísima sangre. Eran cantidades industriales 
de sangre. (CNMH, DCMH, Michael Cano, 

Medellín, agosto 8, 2023).

Por su parte, Leidy Natalia Cadena Torres de 24 

años, quien estudió Ciencias Políticas en el Poli-

técnico Gran Colombiano, también relata haber 

recibido un tiro directo a la cara y a muy corta dis-

tancia el día 28 de abril de 2021. Ella había parti-

cipado en la marcha hacia el centro de la ciudad, 

en Bogotá, pero ya se encontraba en la esquina del 

Museo Nacional esperando, junto con un grupo de 

amigos, a que terminaran los disturbios para po-

der salir del centro:

Cuando Camilo se voltea y le levanta los hom-
bros y sigue caminando, el policía se le va detrás 
y le empieza a decir que: «¡Ah!», que: «Chino 
hijueputa», que: «Usted no tiene que estar acá», 
que se vaya, que no sé qué, y se va como con 
intenciones de golpearlo. Y mi novio, pues, ob-
viamente, reacciona y se va hacia donde están 
ellos y le dice como: «Oiga, no, pero nosotros 
no estamos haciendo nada, todo bien, cálmese». 
Y se vienen los otros policías del escuadrón, del 
Esmad, se vienen todos, y yo estoy como a unos 
tres metros más o menos, tres metros y medio; los 
otros dos amigos de mi novio están como detrás 
de mí. Y yo doy un paso y les digo como: «Ya 
vámonos, ya vámonos».

Creo que nunca alcancé a terminar de decir lo 
que quería decir, cuando yo ya no veo absolu-
tamente nada, no veo absolutamente nada por 
ninguno de mis dos ojos. Entonces, yo me mando 
la mano a la cara y yo siento como gelatina, yo 
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sentía como gelatina y, pues, obviamente, yo me 
asusto y empiezo a llamar a mi novio que era con 
la persona con quien yo me sentía segura.

Yo le empiezo a gritar: «Amor, Sebas, Sebas, no 
veo, estoy ciega, no veo, ¿qué me hicieron?», y 
él se acerca corriendo a donde yo estoy, y me 
agarra de los brazos y me dice como: «Tranquila, 
estas bien», y yo respiro y abro los ojos y veo 
por mi ojo izquierdo nada más. Y yo lo veo, y 
yo me miro la mano, y tengo la mano llena de 
sangre. Yo lo miro a él, y volteo a ver y le digo: 
«¿Cuál fue? ¿Cuál policía fue?», y él lo ubica y 
empieza a gritar el número de la placa del po-
licía. (CNMH, DCMH, Leidy Cadena, exilio, 

abril 19, 2023).

Daniel Jaimes también recuerda que, antes de los 

sucesos que le ocurrieron el 1 de mayo de 2021 en 

Usme, previamente, ya había percibido que el Es-

mad no estaba haciendo disparos con trayectoria 

parabólica y a distancia, sino que eran directos al 

cuerpo de los manifestantes y a corta distancia:

Tomaba precauciones porque me fijé que no es-
taban disparando de forma parabólica; el daño 
no venía desde el cielo, sino directo [...] El miedo 
era más como que llegara a pasar algo porque 
ya habían lastimado gente acá en Usme. Sí, yo 
vi que había varios heridos, pero no eran tan gra-
ves. Ahí me paré en uno de los andenes de la 
principal y vi que estaban disparando, y que las 
balas rebotaban contra las paredes. 

Vi que unos pelados estaban corriendo unas ca-
necas y que había un pelado que no pudo correr 
bien; le empezaron a tirar gases que le rebota-
ban contra la caneca. Yo llegué, me tiré y empe-
cé a empujar la caneca con el chico que estaba 
ahí hasta que quedaran alineadas; en eso esta-
ba cuando, por lo de la atención dispersa, me 
quedé viendo a un policía. Al momento, vi algo 
más llamativo que fue la ráfaga o el disparo y ahí 

fue que volteé la cabeza; de no ser por eso, me 
hubieran disparado en la sien, porque yo giré y 
el cartucho me impactó en la nariz. Me dis-
pararon como desde diez o quince metros de 
distancia. Yo caí aturdido y dije: «Hijueputa, 
me dispararon». 

Hay testimonios de que el man recargó el arma 
como para darme un tiro de gracia y que se diri-
gió hacia donde yo estaba, con la fuerza dispo-
nible; mientras pasaba eso, yo escuchaba que 
me decían: «Le dieron, marica». Yo asumí el dis-
paro como si me hubieran dado un balonazo en 
el colegio con un balón de micro; eso que uno 
está distraído y uno ve el destello blanco. Así fue 
lo que yo sentí, pero no sentía dolor, sentía ra-
bia. Intenté pararme y no pude; varios pelados 
me levantaron de los brazos y de las piernas 
y me sacaron de ahí. Hubo un momento en la 
panadería de Bomberos en el que ya no pude 
respirar más por la nariz; sentí que se me tapo-
nó de sangre. Me toqué los dientes y tenía los 
dientes rotos: «Estos hijueputas me jodieron los 
dientes», pensé, y ya me iba a parar. 

Me dijeron que no, que esperara. Estaba la De-
fensa Civil, ellos fueron los que me ayudaron a 
controlar la hemorragia. […] Es que los dientes se 
me rompieron del impacto e, igual, la nariz, los 
pómulos, los dientes, el ojo. Yo casi quedo ciego 
del todo. Es trágico porque duré cuatro días en 
el infierno, y digo que fue así: cuatro días en los 
que yo no veía nada. No sabía si era el día o la 
noche, no sabía con quién estaba, y estaba lleno 
de odio. Los médicos dijeron: «Parece que puede 
quedar ciego. Hay una alta probabilidad de que 
Daniel quede ciego», y me derrumbé. (Hijxs de 
Usminia, 2023, pp. 117-118).

En los distintos testimonios de víctimas direc-

tas, testigos y voluntarios de salud que escuchó el 

CNMH se evidencia la realización de disparos por 
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parte de la fuerza pública que transgredieron direc-

tamente los protocolos de aplicación, al desatender 

las distancias y ángulos prescritos, y que fueron di-

rigidos «como si jugaran al tiro al blanco» de mane-

ra directa hacia el cuerpo de los manifestantes, con 

la intención de impactarlos en la cabeza y los ojos 

para causarles daños adicionales a su integridad fí-

sica. Al respecto, como se señaló en el informe de 

derechos humanos Represión en la mira: lesiones 

oculares en el marco de las protestas en Colombia:

Varios de estos casos demuestran que el lanza-
miento de gases se realiza incumpliendo los pro-
tocolos de uso, las distancias y ángulos en que 
deben ser lanzados, ya que son apuntados di-
recto al cuerpo de manifestantes con la finalidad 
de impactar rostros, cabezas, ojos, y generar un 
daño adicional en la integridad de las personas, 
ocasionando mutilaciones, fracturas e incluso la 
muerte. (Corporación Centro de Atención Psico-

social et al., 2023, p. 26).

3.6.2. Negación en la 

atención de salud

En relación con este tema, un factor recurrente en 

los relatos de las personas afectadas fueron las di-

versas dificultades, e incluso la negativa, para ac-

ceder a atención médica inmediata tras la lesión. 

En algunos casos, desde el primer momento, se ha 

registrado la denegación de transporte a un centro 

hospitalario para recibir atención urgente. Michael 

Stiven Cano recuerda como la Policía le negó el 

transporte al hospital:

Mis compañeros, lo primero que hicieron fue de-
cirle a la Policía porque ellos, por ley, tienen que 
prestar servicio médico de transporte hacia un 
hospital. Entonces, ellos lo que hicieron fue reírse; 

ellos, cuando me vieron así, se pusieron a reírse y 
decían «sigan, sigan». Cuando ellos dijeron eso, 
a mí me dio mucha rabia.

Entonces, los compañeros me subieron cargado; 
ellos me subieron cargado desde allá, desde 
Moravia, porque el hospital más cercano siem-
pre estaba lejos. Y, entonces, nos ayudó mucho 
que un señor en una camioneta nos vio así y nos 
dijo: «Móntenlo en la camioneta y yo los llevo 
hasta Policlínica». Llegamos a Policlínica, me en-
traron y no me atendieron. (CNMH, DCMH, Mi-

chael Cano, Medellín, agosto 8, 2023).

Igualmente, Leidy Natalia Cadena recuerda la ne-

gativa de ayuda que recibió por parte de la Policía 

Nacional ante una herida de gravedad que requería 

atención urgente:

Los amigos de mi novio empiezan a llamar am-
bulancias […] cuando mi novio se acerca a se-
ñalar al policía que a mí me dispara, viene otro 
policía y lo empuja con el pecho, lo empuja y le 
dice como: «Váyase de acá, váyase de acá si no 
quiere que le pase lo mismo» […] yo le digo a mi 
novio como: «Vamos al CAI, vamos al CAI para 
que allá me lleven a un hospital»; yo le digo: «Sí, 
vamos», no sé qué.

Vamos caminando y, como antes de llegar al 
CAI, vienen un montón de motos de la Policía 
Metropolitana de Bogotá, y yo me voy corrien-
do hacia donde están ellos, y me paro en frente 
de ellos y les digo: «Oigan, ayúdenme, por favor, 
llévenme a un hospital que […] un agente del Es-
mad me disparó», y uno de ellos se queda mirán-
dome, obviamente estaban aterrados de verme 
también así, y les digo como: «Por favor, ayúden-
me». Y uno de ellos también —yo lo sentí así— 
como en un tono muy pasivo y de: no te quiero 
ayudar, me importa una mierda, fue como: «No, 
no te puedo ayudar, no puedo subir a nadie sin 
autorización» […] ahí yo dije como: «Okey, ellos 
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no van a hacer nada», y me empieza a caer tam-
bién como el veinte de: es la misma Policía la que 
me acaba de hacer esto [risas].

Y uno de los policías que está más atrás, se 
acerca en la moto y le dice al compañero como: 
«Bájese, bájese, yo la llevo». Y yo me subo en 
la moto, pero mi intención era que mi novio se 
subiera conmigo, y este tipo arranca en la moto 
y yo entro en pánico, y yo empiezo a gritar; le 
empiezo a decir a mi novio como: «No me dejes 
sola». A mí se me pasó absolutamente todo por 
la cabeza, fue como: «Me van a matar, me van 
a desaparecer, ya este fue mi último día». Yo me 
agarro del policía, yo le empiezo a decir como: 
«Espere, espere que mi novio», y él me dice 
como: «Tranquila, tranquila, cúbrete el ojo».

Llegamos al CAI y el policía me ayuda a bajar y 
me dice como: «Aquí van a pedir una ambulan-
cia, tranquila», me dice él, y él se vuelve a subir a 
la moto y se va […] recuerdo que había tres poli-
cías en el CAI: dos estaban adentro, uno estaba 
afuera, y yo le hablo a los que están adentro: 
«Oigan, ayúdenme, por favor, llamen una ambu-
lancia», y ellos dos solo se quedan mirándome 
como: «¿Qué le pasó?», y el policía que está 
afuera es el que me responde. Él tenía un radio 
y me dice, también en un tono supersoberbio, 
coge el radio y me dice como: «Yo podría pedir 
una ambulancia, pero es que aquí no va a llegar 
porque estamos en medio de la protesta. Vea, 
allá abajo está la 26, allá pasan hartos carros; 
alguien le ayuda». Tenían un carro, tenían motos, 
tenían las herramientas para llevarme rápido a un 
hospital y no lo hicieron. (CNMH, DCMH, Leidy 
Cadena, exilio, abril 19, 2023).

Además de las dificultades en los traslados a los 

hospitales, varias víctimas relatan que también en-

frentaron obstáculos al momento de recibir atención 

dentro de los centros de salud. En algunos casos, se 

constató la negativa por parte de establecimientos 

médicos y hospitales para brindar atención a perso-

nas que fueron agredidas durante las manifestacio-

nes sociales. Este rechazo contribuyó a revictimizar 

y a estigmatizar a quienes ejercían su derecho a la 

protesta, al tiempo que se profundizaron las secue-

las físicas y emocionales que sufrieron. (Corporación 

Centro de Atención Psicosocial et al., 2023).

Otro ejemplo que evidencia la falta de atención a 

las víctimas es el caso de Nicolás Saavedra, miem-

bro del Movimiento en Resistencia contra las Agre-

siones Oculares del Esmad (Mocao), quien sufrió 

un trauma ocular, presuntamente ocasionado por 

el Esmad, el día 28 de abril de 2021, en Bogotá:

[Nicolás Saavedra] relató que luego de la ocu-
rrencia de la lesión visitó dos hospitales por su 
propia cuenta, en los cuales se negaron a aten-
derlo, él perdió el conocimiento debido al dolor, 
y fue llevado por un conocido a un tercer hospital 
donde al fin es atendido cuando ya se encuen-
tra inconsciente y llega con hemorragia interna. 
(Corporación Centro de Atención Psicosocial et 
al., 2023, p. 50).

Otro caso que pudo conocer el CNMH sucedió en 

la ciudad de Pereira; sin embargo, tampoco aparece 

reportado en el sistema de información, pues, final-

mente, no terminó en pérdida ocular total, pero sí 

hubo una afectación grave a los ojos de la víctima, 

quien también menciona que enfrentó dificultades 

en la atención en salud:

Cuando siento que ¡pum! me voló el ojo, por un 
costado; casi pierdo el ojo. Ese día no me quisie-
ron atender en la Clínica de Los Rosales porque 
yo había estado en las marchas; entonces, ya me 
tocó, con unos amigos, reunir una plata y pagar 
médico particular porque no me quisieron aten-
der. Justo después de eso, cuando yo ya estaba 
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en recuperación, el médico me dijo: «Usted no 
puede correr, no puede absorber humo», pero, 
como a los cuatro días, estaba ahí otra vez allá 
y, tenga, otra vez acá en el otro lado. (CNMH, 
DCMH, integrante del Foro Barrista de Pereira, 

Pereira, julio 10, 2023).

Es así como han registrado múltiples quejas rela-

cionadas con fallos en la prestación de servicios 

médicos a individuos afectados por lesiones ocu-

lares, las cuales abarcan desde el momento del 

transporte hasta el arribo de la víctima al centro 

médico, pasando por la atención posterior, ya que, 

generalmente, estos tipos de lesión requieren múl-

tiples cirugías. De acuerdo con Mocao, la Corpora-

ción Centro de Atención Psicosocial y la Campaña 

Defender la Libertad: Asunto de Todas, estas defi-

ciencias pueden ser identificadas como:

1) Ausencia en ocasiones de ambulancias en puntos 

álgidos agredidos sistemáticamente por la Policía; 

2) Demoras injustificadas en la llegada de ambu-

lancias para recoger a personas con lesiones ocula-

res; 3) Discriminación de personal médico en insti-

tuciones de salud a personas con lesiones oculares 

por el hecho de participar en jornadas de protesta 

social; 4) Demoras injustificadas en la atención de 

urgencias de casos de lesiones oculares; y 5) Au-

sencia de política pública de salud que le permita 

comprender este fenómeno al personal de salud y 

brindar el apoyo integral requerido. (Corporación 

Centro de Atención Psicosocial et al., 2023, p. 49).

Por otra parte, varias víctimas de lesión ocular su-

frieron, adicionalmente, fracturas craneales y maxi-

lofaciales y, por lo tanto, han requerido múltiples 

cirugías posteriores, como nos relató Michael Cano: 

A mí me mandaron para la casa con la cara 
fracturada. Entonces, yo en esa casa era con un 

dolor insoportable insoportable. Hablaba con la 
cirujana, y la cirujana me decía: «Es que la EPS 
no ha querido autorizar la cirugía. Usted ya es 
para que estuviera operado». Ella me dice: «Ven-
te por urgencias, porque eso es una urgencia y 
yo por EPS te hago la cirugía, porque sí o sí la 
EPS la tiene que pagar». Me acuerdo de que me 
operaron, me devolvieron para la casa y ya em-
pecé, otra vez, los otros procesos, porque ya […] 
como que pasaba de especialista. Primero, me 
revisaba el neurocirujano, después, los cirujanos 
oculares, después, un cirujano maxilofacial y ya 
pasé con los cirujanos de plástico ocular, así es 
como se llaman, para empezar a mirar toda la 
funcionalidad del ojo, como para tratar de adap-
tarme a una prótesis, que fue la que me pusieron 
este año. Entonces, recuerdo que yo decía: «Yo 
voy a intentar trabajar», porque yo, pues, como 
no me veía tan limitado, yo creía que podía tra-
bajar. Me puse a intentar trabajar y caí hospi-
talizado, otra vez, 15 días. (CNMH, DCMH, 

Michael Cano, Medellín, agosto 8, 2023).

Michael relata no solamente las dificultades que 

enfrentó durante la atención en urgencias, sino 

también las dificultades posteriores para la aten-

ción en las cirugías requeridas. Además, este tipo 

de lesión involucra un alto grado de dolor tras múl-

tiples cirugías y procesos de recuperación largos. 

En este sentido, como lo señala Daniel Jaimes:

Muchos procedimientos quirúrgicos, cirugías, 
todo eso; tengo cicatrices donde no debería te-
ner nada. Y me acuerdo de todo; desde que me 
dispararon hasta que ingresé a El Tunal siempre 
estuve despierto. Mi familia llegó, pero a ellos no 
los dejaron entrar; a mi mamá solo le permitieron 
entrar hasta el otro día. Esa noche estuve solo 
en el hospital […] Primero, me hicieron dos ciru-
gías; ese tiempo lo pasé con los ojos vendados. 
Me acuerdo bien de lo último que vi con mis dos 
ojos, lo que alcancé a ver; incluso, después del 
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disparo, seguía viendo por ambos ojos. Luego, 
me operaron, me anestesiaron y no supe nada, 
no tenía conocimiento de nada. Cuando me qui-
taron las vendas, me dijeron: «¿Ves algo?», y yo 
veía luz, pero era gris; me sentía como si fuera 
un perro viendo en escala de grises. Ahí, ya solo 
veía por el ojo izquierdo. Sentí un alivio cuan-
do un doctor dijo: «Parece que se puede salvar 
el ojo izquierdo»; sentí un descanso único en el 
cuerpo, tan único. 

Luego, el proceso de recuperación, yo creo que 
es lo peor. No hay momento más horrible que 
esos cuatro meses posteriores, contando un mes 
hospitalizado, un primer mes en el que necesita-
ba ayuda para todo. Tengo estrías en la espalda 
de ese tiempo, de estar acostado sin poderme 
levantar; me acuerdo de que era un reto ver 
algo y de que yo miraba todo el tiempo por la 
ventana. Tengo varias cicatrices de esos proce-
dimientos. El más horrible fue el de la costilla […] 
No podía dormir por ese dolor. Me tocaba ir 
al hospital cada tres días. Entonces, yo creo que 
eso fue como lo más difícil; era un dolor tan fuerte 
que hasta me daba risa. Muchas veces me qui-
se morir porque ya no aguantaba más, es algo 
que únicamente yo sé. He sufrido tanto cuando 
yo estaba bien. Tantos procedimientos que no 
merecía. (Hijxs de Usminia, 2023, pp. 118-119).

Además de requerir múltiples cirugías, y de tener 

que sufrir dilación en la atención médica y recupe-

raciones dolorosas, varios jóvenes que fueron víc-

timas de lesiones oculares y sus familias han sido 

perseguidos, hostigados y estigmatizados, incluso 

al interior de los hospitales donde recibieron aten-

ción, como nos narró Leidy Cadena:

Yo entro a cirugía, duro como tres horas en ciru-
gía, yo creo, y salgo, cansada, obviamente, con 
hambre, y yo recuerdo que yo me despierto en 
la sala de reposo, donde están como todas las 

personas. Y yo le pregunto a una de las enfer-
meras: «¿Dónde está mi mamá?» —porque todos 
estaban como con sus familiares— […] mi mamá 
no estuvo conmigo como en la sala de recupe-
ración porque había policías sin uniforme en el 
hospital preguntando por mí, diciendo que yo 
tenía que declarar en ese momento acerca de 
lo que estaba pasando, y mi mamá estaba muy 
asustada, obviamente.

A mi mamá le dijeron: «Somos de la Policía y ne-
cesitamos que Leidy nos dé testimonio de qué fue 
lo que pasó», y mi mamá les dice como: «Es que 
es absurdo, Leidy acaba de salir de una cirugía, 
está sedada».

Las personas del hospital también se preocuparon 
mucho porque ya había pasado lo mismo con Di-
lan y habían pasado cosas muy extrañas, y ellos 
dijeron como: «Mmmm, no». Entonces, por eso fue 
que me sacaron así y por eso también cambiamos 
de taxi, porque mi mamá tenía miedo como de 
que ellos supieran dónde íbamos a vivir, donde 
vivíamos, a donde íbamos a llegar. Entonces, por 
eso, nos recogió otra persona. (CNMH, DCMH, 

Leidy Cadena, exilio, abril 19, 2023).

Una persona que fue víctima de agresión ocular 

el 16 de diciembre de 2019, también recuerda que 

sufrió presiones e intimidación durante la atención 

en urgencias al interior del centro hospitalario en el 

que se encontraba:

Respecto al dictamen médico, siento que es muy 
manipulado, sí hubo un sesgo fuerte porque, en 
la historia clínica, no aparece específicamente 
que fue una agresión por parte de un agente del 
Esmad, en una protesta, sino que, aparece: «Fue 
agredido en vía pública con un objeto contun-
dente», eso dice el historial clínico. Eso, como 
que la narrativa del historial la cambiaron, siento 
que eso fue por parte de la clínica, y, obviamen-
te, yo soy consciente de que ese día la Policía 
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y la Sijin estuvieron allá presentes, estuvieron 
por allá muy presentes; ellos entraron y yo creo 
que me iban a hacer algo más. Yo estaba en un 
cuarto y estaba con otra persona, con un roo-
mie; entonces, yo estaba acostado, estaba des-
pierto y, de momento, entraron dos personas: se 
les notaba la energía, la cara de uniformados. 
Uno de ellos no dejaba de mirarme, se paró en 
la puerta y yo también como que no dejaba de 
mirarlo. Cuando él se dio cuenta de que yo es-
taba acompañado por otra persona, se asomó 
otra persona a la entrada, y los dos se quedaron 
mirándome, y el que se asomó después, le dijo 
al otro: «Ya no, vámonos». Entonces, como que 
se fueron. (CNMH, DCMH, entrevista anónima: 
víctima de lesión ocular, vocero de Mocao, Bo-

gotá, abril 22, 2023).

Posteriormente, continuarían los hostigamientos e 

intimidaciones a esta persona, actualmente vocera 

de Mocao, con visitas a su casa y llamadas:

Durante el 2020, exactamente lo que fue en 
agosto, la policía me llamó; me llamo, creo que 
era un subintendente, diciéndome que a dónde 
estaba. Yo le dije: «No, yo estoy en mi casa», y 
él me dijo dizque: «Sí, es que necesitamos ir a su 
casa a dejarle un formato para que usted nos lo 
firme; pues, nosotros ya estamos aquí cerca de 
su casa». Y yo como qué […] yo entré como en 
ese miedo, quedé en shock y le dije: «Bueno listo, 
pues, ya nos vemos», o sea, yo no le dije nada, 
no le pregunté nada, ni por qué tenía la dirección 
de mi casa, yo quedé en shock. 

Entonces, yo salí, me acuerdo de esa tarde, eran 
como las cuatro, yo salí ahí al frente de mi casa y 
estaba él, el subintendente, con otro policía en la 
esquina de la cuadra donde yo vivo. […] «Es que 
ese formato es para clarificar que, por parte de 
la Policía Nacional, su caso va a quedar archi-
vado». Entonces, como que yo dije: «Uich, pero 
¿por qué?» […] «No, no, el caso va a quedar ar-

chivado y, entonces, hágame el favor y me firma 
acá», y yo, pues, inocentemente firmé. 

Entonces, después de eso, bueno, me empeza-
ron a preguntar: «Y, usted, ¿qué?, o sea, ¿cómo 
fue la lesión?, ¿en dónde le dispararon?», y yo les 
dije, así, de la manera, pues, más sana: «Fue en 
el ojo izquierdo, y yo lo perdí». Después, me pre-
guntaron: «Y, usted, ¿qué hacía?»; entonces, yo 
les dije: «No, pues, yo estudiaba, trabajaba en 
un call center», todo eso […] entonces, el policía 
que me estaba hablando estaba al lado mío, 
y el otro no dejaba de mirarnos, y se quedaba 
mirándome, así y así; él tenía un tapabocas, y me 
miraba y me miraba, y yo dije: «Uy, marica». Al 
día de hoy, pues, obviamente, saben dónde vivo 
yo, porque yo todavía vivo ahí. 

Entonces, sí he sentido esa persecución así fuerte: 
llamadas, llamadas de números desconocidos. 
O sea, yo no tengo tantas deudas [risas], yo no 
le debo a bancos ni nada de eso, pero es que es 
una llamadera, y que, bueno, yo, al principio, yo 
contestaba y le contestaba a cualquier número 
desconocido, y la llamada duraba como 10 
segundos, 10 segundos y colgaban, pero ahora 
yo contesto y pongo el celular en silencio y me 
quedó escuchando, y suena por ahí unos 10, 
12 o 15 segundos y cuelgan. Eso es a toda 
hora, esta mañana también; son constantes las 

llamadas.

A partir de esa situación, obviamente, yo me 
sentí muy hostigado, presionado, me sentí muy 
intimidado, porque ellos fueron de una manera 
así directa. Yo no sé por qué ellos ya tenían la 
dirección de mi casa, por qué tenían mi número 
telefónico […] sí sentí como esa presión, como, 
bueno, ya sabemos dónde vive usted, entonces, 
por favor, proceda y haga caso, y ya. Y pues 
sí, me siento bastante hostigado; de hecho, ya 
que me acuerdo, durante los días en que yo es-
tuve hospitalizado, una patrulla fue hasta la casa 
y habló con mi mamá, y le dijo: «Nosotros sa-
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bemos que su hijo es un vándalo, subimos a un 
vándalo y, por eso, está allá hospitalizado» […] 
Entonces, sí he sentido ese hostigamiento fuerte. 
(CNMH, DCMH, entrevista anónima: víctima de 
lesión ocular, vocero de Mocao, Bogotá, abril 
22, 2023).

3.6.3. Revictimización y 

violación de derechos

Las víctimas de lesiones oculares sufren distintos 

impactos a largo plazo en sus proyectos de vida. Al-

gunos de estos impactos son: la revictimización, la 

estigmatización, las amenazas, las intimidaciones 

y, en algunos casos, hasta el exilio. La revictimi-

zación o victimización secundaria implica la in-

adecuada atención a las víctimas por parte de las 

instituciones del Estado, muchas veces por parte 

del propio sistema judicial, lo que acrecienta y per-

petúa los daños psicológicos, económicos, sociales 

y de salud originados durante la primera victimi-

zación. De acuerdo con la Corte Constitucional, «la 

revictimización se produce cuando las institucio-

nes encargadas de la protección de una víctima no 

atienden sus necesidades, ni facilitan los medios 

para su recuperación plena» (Corte Constitucional, 

Sentencia C-470/16, 2023).

Es así como las víctimas de agresiones oculares, en 

repetidas ocasiones, han denunciado sufrir revicti-

mización, ya que, además de los distintos impactos 

que sufrieron en su salud después de la lesión ocu-

lar, se han visto seriamente afectadas en su derecho 

al trabajo. En este sentido, muchos de estos jóvenes 

han tenido dificultades para ingresar al mercado 

laboral o tampoco han podido obtener la respec-

tiva certificación de incapacidad total. Al respecto, 

como nos relató Michael:

Por el daño que tuve a nivel craneal, quedé con 
una fístula entre el cráneo y los tejidos meninges 
de mi cabeza. Entonces, resulta que esa fístula 
estaba ahí y que, por esa fístula, se me salía el 
líquido cefalorraquídeo, lo cual es muy grave; 
entonces, fue el momento en el que me dijeron: 
«Tú no puedes hacer trabajos de esfuerzo ya». 
Cuando a mí me dicen eso, fue lo que más duro 
me dio, porque fue ese el momento en el que yo, 
literalmente, me sentí una carga para toda mi fa-
milia y todos mis conocidos, porque yo traté de 
ver mi afectación de una manera positiva, por-
que yo sabía que como yo me vea y como yo 
me sienta es como ellos se van a sentir. Entonces, 
si yo me voy a poner mal y me pongo a llorar o 
me veo triste, ellos se van a poner así, mi familia 
y mis amigos; entonces, yo trataba de estar de 
buen humor, de un ánimo como más tranquilo, y 
si iba a llorar, lloraba en la noche, solo, cuando 
ya todos estaban durmiendo, para que ellos no 
se sintieran mal. Entonces, me acuerdo de que 
ya cuando me dijeron lo del trabajo, ahí sí yo 
me puse muy triste porque decía: «¿Yo qué voy 
a hacer ahora? Necesito trabajar», porque los 
ingresos del dinero a mí quién me los va a dar. 
(CNMH, DCMH, Michael Cano, Medellín, 

agosto 8, 2023).

Para concluir, según las entrevistas y los grupos fo-

cales llevados a cabo por el CNMH, se vislumbran 

subregistros de la dimensión real de las agresiones 

oculares en el marco del estallido social. Además, 

se evidencia el reconocimiento y la documentación 

de los diversos impactos de estas agresiones en el 

desarrollo futuro de los jóvenes afectados, y en sus 

derechos a la salud y al trabajo, entre otros. Es así 

como las vidas de estos jóvenes se vieron afectadas 

por acciones policiales que resultaron no solamente 

en la pérdida de su visión, sino que generaron im-

pactos y afectaciones irreparables a nivel psicológico 

y social a los y las jóvenes a quienes la policía cegó.
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3.7.  «TAMBIÉN PERDÍ  A  MI  FAMIL IA ,  PORQUE YA 

NO ES TOY ALL Á»: EL  E X IL IO TR A S EL  ES TALL IDO

Entre 2019 y 2021, un gran número de víctimas, fa-

miliares, defensores de derechos humanos, activis-

tas, voluntarios de salud y periodistas han tenido 

que salir del país para proteger sus vidas, tras ser 

amenazados y estigmatizados por su participación 

en las manifestaciones. Al respecto, distintos testi-

monios recabados por el CNMH dan cuenta del dra-

ma del exilio reciente; por ejemplo, de acuerdo con 

Mocao, al menos, cinco víctimas de lesión ocular 

tuvieron que salir exiliadas del país, debido a la per-

secución que vivieron posterior a la agresión ocular.

Este es el caso de Leidy Cadena y Sara Cárdenas, víc-

timas de lesión ocular durante las manifestaciones 

de 2021, quienes enfrentaron amenazas y ataques 

tras denunciar lo que les sucedió ante las autorida-

des. Actualmente, ellas se encuentran refugiadas en 

Europa y señalan que la Fiscalía ha tenido escasos 

avances en la identificación de sus agresores (Esco-

bar, 2022). Es así como ambas jóvenes sufrieron le-

siones oculares durante el 2021 y se vieron forzadas a 

abandonar el país ese mismo año, debido a las ame-

nazas de muerte y al hostigamiento ejercido contra 

ellas posterior a los hechos. Frente a esto, a pesar de 

la existencia de pruebas documentales, como videos 

y testimonios, que respaldan sus denuncias, las in-

vestigaciones permanecen estancadas.

Leidy Cadena recibió múltiples amenazas por redes 

sociales después de haber hecho una denuncia pú-

blica tras la lesión ocular que sufrió, algunas de las 

cuales incluso llegaron a materializarse:

Había policías que me escribían en Twitter: «Es 

que usted es una perra, que la vamos a matar, 

que no sé qué». Pero, para mí, era eso, solo Twi-

tter y ya. Nunca pensé que eso iba a pasar en 

la realidad, hasta que un día yo me fui a quedar 

en la casa de mi novio porque, como te contaba, 

mi mamá trabaja en Abastos y ella no quería que 

esa noche me quedara sola porque no había 

nadie más en la casa. Entonces, yo me fui para 

la casa de mi novio, y mi mamá llegó en la ma-

ñana, temprano, y yo le dije como: «Yo me voy a 

quedar esta noche también acá», y mi mamá fue 

como: «Bueno». Y, ya en la noche, ella me es-

cribe, me llama llorando, y me dice como: «No, 

Leidy, es que metieron pólvora».

Nosotros vivíamos en un segundo piso y habían 

metido pólvora debajo de la puerta de la entra-

da de la casa, y eso hizo que un tapete se incen-

diara en la entrada de la casa, pero dentro de la 

casa; entonces, eso empezó a sonar como pól-

vora. Mi hermano vivía con nosotros en el tercer 

piso, así que ellos bajaron, obviamente asusta-

dos, corriendo, como: «¿Qué está pasando?» y 

vieron, pues, el tapete así prendido; ellos bajaron 

rápido, apagaron el tapete, salieron y no había 

nadie por ahí. Y ya en ese momento fue como: 

«Alguien que hizo alguna amenaza sí la quiere 

hacer realidad, y esto ya es demasiado grave».

Entonces, nosotros hablamos con Amnistía: yo les 

conté todo, yo les empecé a contar todo lo que 

había pasado en Twitter. Como que yo, en ese 

momento, no entendía la gravedad de lo que es-

taba pasando; yo siento que estaba demasiado 

choqueada y yo estaba como en otro lado de mi 

cabeza. (CNMH, DCMH, Leidy Cadena, exilio, 

abril 19, 2023).

Por estas amenazas y acciones intimidatorias, Leidy 

debió salir del país exiliada. Entonces, a la pérdida 

del ojo se suman, en este caso, los duelos del exilio:
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Siento que mi ojo igual no va a volver, o sea, 

puede que ellos traten de hacer muchas cosas, 

pero el tema es que yo voy a tener que vivir con 

esto el resto de mi vida. Y, ahora, digamos que 

el tema del exilio se suma. Yo no solo perdí un 

ojo sino también perdí a mi familia, porque ya 

no estoy allá. (CNMH, DCMH, Leidy Cadena, 

exilio, abril 19, 2023).

Como Leidy Cadena y Sara Cárdenas, muchos otros 

jóvenes debieron exiliarse tras su participación en 

las movilizaciones de 2021. Así, también lo docu-

mentó la Comisión de la Verdad: 

La Comisión ha podido ser testigo de varios exi-

lios de jóvenes participantes en las movilizacio-

nes, como el de un músico caleño que durante 

las manifestaciones de 2021 fue ilegalmente de-

tenido por la policía el 28 de mayo de 2021; y 

de miembros de organizaciones acompañantes 

del paro, como la ONG Temblores, que tuvo un 

papel muy importante en el registro y la denuncia 

de la violación de derechos humanos por parte de 

miembros de la fuerza pública. En diciembre 

de 2021, luego de publicar su informe «Tiros a 

la vista», dos de sus miembros directivos tuvieron 

que exiliarse tras recibir información confidencial 

de presuntos seguimientos e interceptación por 

parte de miembros del CTI y de la Policía. (Comi-

sión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Con-

vivencia y la No Repetición [CEV], 2022h, p. 108).

Como se puede evidenciar, las víctimas de lesiones ocu-

lares, de detenciones arbitrarias y de judicializaciones, 

así como sus familiares y las organizaciones acompa-

ñantes que denunciaron estos hechos han recibido múl-

tiples amenazas posterior al estallido social de 2021 y, por 

ello, muchas de estas personas han tenido que salir del 

país, al menos, temporalmente. 

3.7.1. «Mijo, váyase. Yo con 

usted acá no tengo paz»

Álvaro Herrera también tuvo que salir del país tras 

su participación en las protestas de 2021. Activista 

y estudiante de música de la Universidad del Valle, 

este joven se convirtió en una figura prominente en 

las protestas de mayo de 2021 tras sufrir una deten-

ción ilegal en un CAI en Cali. Posteriormente, reci-

bió amenazas y fue objeto de vigilancia e intentos de 

atentados contra su vida y la de su familia, por lo cual 

tuvo que abandonar el país el 1 de febrero de 2022.

El 28 de mayo de 2021, Álvaro Herrera y otros mú-

sicos, participantes del cacerolazo sinfónico, se su-

maron de manera pacífica a las manifestaciones, 

interpretando sus instrumentos en el sur de Cali. 

Según su testimonio, mientras estuvo detenido en 

el CAI, fue coaccionado y torturado; además, poste-

riormente, fue acusado de ser «jefe de los vándalos» 

en redes sociales. Al respecto, el joven denunció 

que fueron civiles armados quienes lo capturaron y 

entregaron a la policía:

De hecho, yo empecé a grabar desde antes de 

que me capturaran. Hay un video que muestra que 

tenía el instrumento a la cintura y que tenía el celu-

lar en la mano. Ese teléfono no ha aparecido hasta 

ese momento. Ahí hay caras, de todos, incluso de 

civiles armados. Se ve a la Policía discutiendo con 

un civil que tenía un fusil. Ellos tenían radios, todo un 

esquema de comunicación y de hecho uno de esos 

civiles estuvo en la estación de Policía. (Redacción 

Colombia + 20, 2022, febrero 2). 

Desde ese 28 de mayo de 2021, Álvaro Herrera em-

pezó a tener problemas de seguridad y a ser víctima 

de persecución y amenazas:
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Desde ese mismo día de la protesta. Tuve segui-
mientos, interceptaciones, amenazas, e intentos 
de asesinato. 17 días después, en el barrio El 
Ingenio, salí de una vuelta y me fui a hacer ejer-
cicio en la calle. En ese momento andaba a pie 
porque estaba sin plata. Cuando estaba en el 
parque llegó una moto en contravía totalmente 
de negro y estaba haciendo una maroma como 
para sacar un arma y me miraba fijamente. Yo no 
vi el arma porque lo estaba mirando a él. Solo 
veía el cinturón. Él me quería intimidar. Se quedó 
un buen rato ahí, haciendo llamadas y mirándome. 
Cuando salió, se fue en contravía y muy rápido. 

A mi hermana le llegó un mensaje diciendo: «usted 
es la hermana de Álvaro Herrera». Ella dijo que sí y 
le dijeron: «dígale que se calle». Ella estaba jugan-
do un partido con un niño de 6 años y alguien se le 
acercó. […] El último atentado fue en diciembre de 
2021. Lo que pasó no lo puedo decir públicamen-
te, pero después de contarle a mi mamá ella me 
dijo, «mijo váyase, yo con usted acá no tengo paz». 
Yo me voy por ella porque está muy asustada. Por 
eso me toca irme. […] Pues yo quiero volver y termi-
nar mi carrera de música con énfasis en interpreta-
ción. Me falta poco, ya estoy en trabajo de grado, 
pero cuánto me demore depende de mi maestro. 
Voy a avanzar estando fuera del país. (Redacción 
Colombia +20, 2022 , febrero 2). 

3.7.2. «Tengo que llevarme 

a mi familia»

Igualmente, un joven que prefiere permanecer anó-

nimo por miedo a su integridad y que fue miembro 

de la primera línea en Cuba y en la avenida Resis-

tencia, en la ciudad de Pereira, le señaló al CNMH 

que recibió una serie de amenazas que lo llevaron a 

exiliarse. Al momento de la entrevista, llevaba más 

de un año en España y era solicitante de asilo po-

lítico en ese país. Este joven nos narró la historia 

acerca de las llamadas amenazantes que recibió en 

los siguientes términos:

Cuando a mí me llamaron, eso fue como cuatro 
meses antes de las elecciones, o sea, el 2022; la 
persecución y las amenazas sí eran desde antes, 
por parte de la policía; eso era impresionante, 
era muy seguido. Ya las amenazas sí fueron an-
tes de las elecciones; ahí fue cuando empezaron 
a ser más fuertes las cosas. La primera llamada 
fue como para insinuar que yo me estaba me-
tiendo en lo que no debía, que yo era un des-
informador, hasta de terrorista me trataron. En la 
segunda llamada, sí me dijeron que yo era un 
«terrorista hijueputa»; en la primera no me insulta-
ron, en la segunda, ya, sí, que siguiera cómo iba, 
que ya sabía cómo iba a terminar, si no que yo 
también empezaba a insultarlos. Yo he sido muy 
gaminoso, yo no me quedaba callado y, pues, 
la última vez sí me dijeron que me iban a «acos-
tar», que usted ya firmó, que usted esto y lo otro. 
(CNMH, DCMH, integrante de la primera línea, 
exilio, junio 19, 2023).

También nos narró los dilemas de haber tenido que 

salir del país exiliado, dejando a su familia, y de no 

poder regresar a Colombia:

Tengo que llevarme a mi familia, sabiendo que 
yo me soñaba con ir a los parches del río con mi 
familia, los últimos días, ir con los muchachos al 
parche del río y dejar todo eso. Y tener que decir 
que me toca vender mi casa, para traer mi familia 
por acá. Acá es muy bonito, viven muy bien, yo 
quiero que mis hijos conozcan esto, pero yo no 
quiero abandonar mi país; yo pedí asilo político 
acá como a los seis meses y para estos días ten-
go la cita. La verdad, ya tomé la decisión, yo no 
voy a ir a eso, porque, si yo voy a eso, son cinco 
años en los que no puedo ir a Colombia y yo no 
pienso quedarme acá. (CNMH, DCMH, inte-

grante de la primera línea, exilio, junio 19, 2023).
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En esta vía, los distintos testimonios recopilados 

dan cuenta del impacto del exilio no solo a nivel 

individual, sino también familiar y colectivo. Ade-

más de los hostigamientos y amenazas que sufrie-

ron también las familias, se evidencia el dolor de 

tener que separarse de manera forzada y el insilio 

de quienes se quedan en Colombia. En estos casos, 

las familias se enfrentan al dilema de saber que es 

necesario que su ser querido salga del país: «Mijo, 

váyase. Yo con usted acá no tengo paz», pero tam-

bién al dolor de la ruptura familiar, de la distancia, 

de no poder visitarlos seguido y, en general, de vivir 

sin ellos. Como documentó la Comisión de la Ver-

dad sobre quienes tienen un familiar en el exilio:

El insilio se refiere a las personas afectadas por 
el exilio de sus familiares. Este sufrimiento y afec-
tación no está en las estadísticas, supone varios 
millones de colombianos que, dentro de las fron-
teras de Colombia, vivieron también la ruptura, 
el miedo y la soledad de la salida traumática de 
sus seres queridos. Miles de niños/as y jóvenes 
se vieron forzados a crecer lejos de sus padres 
por causa del conflicto. Se refiere a una especie 
de doble ausencia: la que tuvieron los expulsa-
dos por el peligro y la de los que se quedaron y 

tuvieron que vivir sin ellos. (CEV, 2022h, p. 345).

Por otra parte, varios jóvenes voluntarios de salud, 

de atención prehospitalaria y de brigadas de salud, 

que fueron perseguidos y amenazados e, incluso, 

fueron víctimas de atentados, posterior a las movi-

lizaciones, debieron exiliarse. Por ejemplo, Cristian 

Flórez, en la ciudad de Medellín, nos narró que co-

nocía a tres personas que debieron salir del país: 

Tuve compañeros en el programa APH que, en 
estos momentos, les tocó solicitar asilo en España, 
porque recibimos varios atentados, entre ellos, por 
parte de personal de la Sijin; nunca pudimos con-

firmar que fueran, pero ellos se identificaron como 
tal. Subiendo para la comuna 8, nos hicieron va-
rios disparos, cuando volvíamos en una moto para 
una de las casas de un APH. A este mismo APH le 
hicieron un allanamiento ilegal porque ni siquiera 
se encontraba en el apartamento: le regaron todo, 
se le perdieron varias cosas; por eso, él decidió 
irse con su esposa para España, porque ya no se 
sentía seguro en Medellín. Sería muy importante, 
de pronto, poder contactar a las personas que es-
tán por fuera. Yo tengo el contacto de dos de los 
APH y tengo un chico de primera línea que están 
por fuera. (CNMH, DCMH, Cristian Flórez, Me-

dellín, agosto 4, 2023).

3.7.3. «Te desarraigas de 

tu país, de tu cultura, de tu 

familia, de tu entorno social»

Varios miembros de organizaciones defensoras de 

derechos humanos también tuvieron que salir del 

país, posterior a las manifestaciones de 2021. Al 

respecto, el CNMH escuchó el testimonio de Du-

ván Fernando López, defensor de derechos huma-

nos en Cali y edil de la comuna 4, quien se vio obli-

gado a exiliarse después de los sucesos del estallido 

social. Duván fue testigo de múltiples violaciones 

a los derechos humanos en el marco de las protes-

tas, y poseía documentación y videos con eviden-

cias clave, por lo cual fue hostigado y amenazado. 

Al momento de la entrevista, él se encontraba en 

un centro de asilo y nos compartió los retos que ha 

enfrentado en medio de este proceso:

El tema del exilio es un proceso muy fuerte. Pri-
mero que todo porque te desarraigas de tu país, 
de tu cultura, de tu familia, de tu entorno social, 
y tienes que enfrentarte acá a un proceso que 
desconoces, a una cultura que desconoces. 



80 El pueblo en las calles: memorias de resistencia y represión en el estallido social de 2021

Incluso, algo tan irrelevante como lo es el hora-
rio, ya acostumbrarte, te cuesta acostumbrarte 
al horario de acá; yo me acostumbré al horario 
como al mes, mes y medio, porque todavía fun-
cionaba con el horario de Colombia. Entonces, 
es un proceso complejo, además, por la barrera 
del idioma. El idioma se convierte, en últimas, en 
una barrera muy fuerte; de una u otra manera, 
utilizamos la tecnología, que es la traducción a 
través de Google Traductor u otras aplicaciones, 
y logramos encontrar la forma de comunicarnos. 
[…] El exilio es duro; acá uno tiene que armarse 
de mucha paciencia, de mucha fortaleza. Uno 
tiene que pegarse, por decirlo así, de todos los 
santos, porque es complejo; la soledad, el idio-
ma, el entorno, el contexto, lo vuelve aún más 
complicado para el tema emocional y psicológi-
co. (CNMH, DCMH, Duván López, exilio, julio 
7, 2023).

Varios periodistas que cubrieron el estallido social 

y acompañaron las denuncias también han tenido 

que salir del país por amenazas y persecución. Este 

es el caso de Isabel Cortés, quien hacia parte del 

Canal 2, el cual trasmitió varias denuncias sobre 

violaciones a los derechos humanos en Cali duran-

te las manifestaciones del 2021. Ella nos contó que, 

así como ella, varios de sus compañeros del canal 

fueron perseguidos:

Ahí nos dimos cuenta de que ese mensaje, esa 
amenaza, nos llegó a todos en el canal: le llegó 
a Liliana, le llegó a David, a todos, como a siete 
personas. Ahí, ya pusimos una denuncia grupal, 
que no lo habíamos hecho a la fecha; fue grupal 
y, ahí sentada, cuando nos llamó la Defensoría 
del Pueblo a todos, me di cuenta de que cada 
uno por su lado estaba viviendo un infierno. Jo-
nathan Buitrago comentaba que la mamá prácti-
camente se le estaba volviendo loca: cambiaba 
la fachada de la casa cada dos meses, cada 
mes quería cambiar, quitar el color. Ya se habían 

ido de donde vivían como en dos ocasiones; se 
fueron a vivir a un conjunto de apartamentos, 
pero allá tampoco funcionó porque las amena-
zas seguían llegando. Él tenía esquema de segu-

ridad y aun así lo atentaron en varias ocasiones.

Liliana decía que a su hija la perseguían, una pe-
lada muy jovencita, una niña de dieciséis, que 
la perseguían hasta la universidad. Pero a Liliana 
hace poquito se le metieron a la casa, quedó 
todo en las cámaras de video; se le robaron el 
computador con toda la información del canal. 
Ahí estoy hablando con los muchachos de PR 
(Puerto Resistencia), los detenidos, porque no 
tenemos nada de los certificados que les había-
mos dado a ellos, porque recién nos robaron 
casi todo lo del canal, en el equipo de ella. A mí, 
eso me causó mucho impacto; yo dije: «No solo 
soy yo, incluso, les han pasado cosas más gra-
ves a ellos», y, pues, me impactó mucho. Eso fue 
en septiembre. (CNMH, DCMH, Isabel Cortés, 

exilio, julio 21, 2023).

Ante las constantes amenazas, Isabel se fue a otras 

ciudades del país por temporadas, entre ellas Bogotá 

e Ipiales; sin embargo, las amenazas continuaron:

Empezamos nosotros a acompañar fuertemente 
el tema de los muchachos detenidos, para el mes 
de julio, en mi caso particular, pues me metí muy 
de lleno en todo eso. En julio, en el día de mis 
cumpleaños, eso fue hace un año más o menos, 
me llegó a la casa un arreglo floral; yo estaba or-
ganizando todo para la celebración de mi cum-
pleaños, cuando mi hija salió y me dijo: «Mami, 
te mandaron flores, te mandaron flores» y, pues, 
yo me asomé y dije: «Pero ¿quién?», y, cuando 
bajé, era un arreglo floral fúnebre, con el que 
le daban condolencias a mi esposo, a mis hijos, 
con nombre propio, porque, supuestamente, a mí 
me habían asesinado.

Ahí, pues, ya hablé con José Alberto y hablé con 
el presidente de la Corporación de Periodistas y 
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ellos me dijeron: «Isa, nosotros no aguantamos 

más esta situación, esto hay que hacerlo público; 

hagamos la denuncia y, pues, miramos a ver qué 

pasa». Esa misma tarde, José Alberto lo puso en 

todas sus redes, el canal se pronunció, y se pro-

nunció la Corporación y, pues, la verdad eso fue 

muy caótico en el sentido de que me empezaron 

a llamar casi todos mis familiares, que yo a nadie 

le decía, que yo qué hacía o a qué me dedicaba 

[…] yo solo recuerdo que yo resulté en la clínica 

por urgencias por un colapso nervioso y yo no 

podía respirar, me dolía el pecho, la cabeza; 

yo me puse remal porque mi mamá se preocu-

pó. Todo el mundo llamaba y, cuando yo menos 

pensé, todo el mundo: «Isa, ¿estás bien?» Y me 

mandaban pantallazos de El Espectador, de El 
País, de Noticias Caracol, bueno, de todo lado, 

de que me habían hecho esa amenaza.

Más que la amenaza, sí fue fuerte, pero como 

ese cubrimiento mediático en que me vi tan ex-

puesta, que la gente empezó a juzgar, que por 

qué sigue ahí si la están amenazando, que quién 

la manda, que eso le pasa por andar defiendo 

vándalos, todo lo que sabemos. Ahí tomamos la 

decisión de salir de nuevo de la ciudad; nos fui-

mos para Ipiales, ahí alcanzamos a estar tres me-

ses. Sacar a los niños del colegio de esa manera 

brusca, llegar y que no había cupos, a esas altu-

ras del año, de haber tenido que estar con ellos 

todo el tiempo; el clima hostil, no había agua 

potable, el niño se me enfermó, eso pasaron mil 

cosas que yo decía, como estos resultados tan 

horribles. (CNMH, DCMH, Isabel Cortés, exilio, 

julio 21, 2023).

Isabel relata lo que significó tener que desplazar-

se con su familia de manera intempestiva, dejarlo 

todo y salir con sus hijos hacia nueva ciudad. Sin 

embargo, a pesar de su salida de Cali, las amenazas 

continuaron: 

En el mes de septiembre, me llegó un mensaje de 
texto que decía algo así como: «A ustedes se les 
advirtió que no podían seguir haciendo lo que 
están haciendo. Ustedes los del Canal 2 creen 
que cogieron el cielo con las manos. Usted lo 
que está buscando es que a su mamá le toque 
traer los cuerpos de ustedes para acá para Cali». 
En ese momento, yo dije: «Ya saben que no estoy 
en Cali, me amenazaron»; ya […] le dije a Jai-
ro, a mi esposo, y él dijo: «Nos devolvemos, nos 
devolvemos, acá económicamente no estamos 
bien». Vuelve y juega el tema de los recursos: 
«Los niños no están bien, estamos viviendo como 
una situación […] nosotros nunca habíamos esta-
do así», o sea, se nos desmejoraron mucho las 
condiciones de vida; encima de todo, la UNP 
[Unidad Nacional de Protección] nos dice: «Tie-
nen que estar en Cali». (CNMH, DCMH, Isabel 

Cortés, exilio, julio 21, 2023).

Las intimidaciones contra ella y sus hijos se fueron 

agudizando: a la camioneta de la UNP ya le habían 

roto en una ocasión el tanque de gasolina, y las in-

timidaciones continuaban contra ella, su familia y 

sus hijos:

Muy preocupados porque, del colegio, nos re-
portaron […] que dos mamitas, en dos ocasiones 
distintas, dijeron: «Han venido dos tipos y nos han 
preguntado: ¿usted sabe quiénes son los hijos de 
…?, ¿quién es la profesora de los hijos de Isa-
bel Cortés, la periodista del Canal 2?», y una de 
ellas les dijo: «Sí, mire es la profesora Gladys», 
y ellos: «Bueno, gracias», salían y se iban, y no 
se acercaban a la profesora, nada. Me dijeron 
que estaban preocupados, que las mamitas es-
taban reportando, y todo eso. Entonces, mis hijos 
no fueron al colegio, prácticamente, durante el 
2023 allá en Colombia. Yo no los mandaba al 
colegio; era tenerlos en la casa todo el tiempo. 
Le pedí a la UNP, porque estaba en la resolución 
de la UNP, que el Ministerio de Educación me 
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tenía que ayudar para que los niños no per-

dieran clase, y ya con todo lo que habíamos 

perdido de clase el año pasado.

[…] Ese día salí a comprar el almuerzo. Como 

no teníamos carro, pues, yo no estaba lla-

mando a los escoltas, no estaba saliendo ni 

a la esquina; ya, a lo último, ya ni salía. Salí a 

comprar el almuerzo, y vi unos tipos ahí de civil 

rondando la cuadra; salí y, justo cuando vol-

ví, estaban parados en la puerta de mi casa. 

Entonces, me dijeron: «Doña Isabel, es que ve-

nimos a pasar revista»; yo le dije a uno: «Mués-

treme su identificación, ustedes están de civil». 

«No, nosotros somos de allí de la Estación de 

Policía del Guabal», yo le dije: «Hágame el fa-

vor me muestra su identificación», y yo había 

salido sin el celular. Les dije: «Permítanme un 

momento, yo voy y llamo a la teniente Paula, 

me acuerdo mucho, que era ahí del Guabal, 

yo vivía a dos cuadras de la estación de Po-

licía, ya llamo a la teniente Paula, porque ella 

siempre me llama antes de venir, y bajo la pla-

nilla para que ustedes la firmen».

Entonces, uno de ellos me agarró durísimo el 

brazo y me dijo: «Mirá, vieja gran hijuepu-

ta, para la próxima, si no parás lo que estás 

haciendo, el carro sí va a estallar, pero con 

tus hijos adentro». Estaba mi vecino y se vino: 

«¿Usted por qué la está cogiendo?». El tipo 

me empujó durísimo contra el andén y se fue-

ron. Ese fue el detonante; ya mi esposo dijo: 

«No más, no más, no más», y salimos del país. 

(CNMH, DCMH, Isabel Cortés, exilio, julio 

21, 2023).

Al momento de la entrevista, Isabel se encontraba 

realizando sus trámites de solicitud de asilo; sin 

embargo, no ha sido fácil para ella, ni personal 

ni colectivamente, desconectarse de los procesos 

que acompaña en Colombia. 

Tuvimos un problema cuando llegamos, en el 
aeropuerto, con una traducción de una infor-
mación; entonces, yo no he podido acceder a 
las ayudas sociales que dan acá, no he recibi-
do ni un solo dólar. Entonces, la idea era que-
darnos nada más unos dos o tres meses, pero 
ya se nos acabaron todos los recursos econó-
micos. Psicológicamente, estoy, no sé qué me 
pasa; con el psicólogo, pues, hablo y digo, 
venga, yo trato, pero es que ya es un compro-
miso, no con el proceso, sino con las mamitas, 
con los muchachos […] Acá como que es muy 
legalista todo; me han llegado mensajes de 
cuidado y atención, que estoy permaneciendo 
mucho tiempo en la pantalla del teléfono, y es 
porque yo mantengo allá, yo mantengo super-
conectada. (CNMH, DCMH, Isabel Cortés, 

exilio, julio 21, 2023).

Isabel nos narró que, además de ella, otras per-

sonas acompañantes y familiares de las personas 

judicializadas en el marco de las protestas en 

Cali han tenido que salir del país: «Empezamos 

a sacar mamitas del país, hemos sacado como a 

seis» (CNMH, DCMH, Isabel Cortés, exilio, julio 

21, 2023). Sin embargo, el proceso de asilo de ellas 

ha tenido varios retrocesos:

Todo el mundo dice: «Pero, ojo, Isa, porque 
a la gente le están negando el asilo porque 
como, ya somos Gobierno, ya ganó Petro, ya 
estamos en el Gobierno de la paz», pero yo 
les he dicho: «Mi caso está bastante sustenta-
do; si me dicen bienvenida, pues bienvenida, 
y si no, pues ya yo miraré qué hacer». Pero me 
preocupa mucho el caso, de ellas, las mami-
tas, ya que ellas no son líderes sociales, ellas 
no son periodistas, como yo, ellas no son de-
fensoras de derechos humanos: «Simplemen-
te, yo soy la mamá de un muchacho que está 
en la cárcel y me están amenazando», «pero 
¿por qué señora?». Cómo va a ser de difícil 



83Memorias de la represión

escuchar el caso de ellas ante un juez de mi-
gración, y que digan: «No estoy en el Registro 
Único de Víctimas de mi país, porque no se 
les dio la gana admitirme»; entonces, yo no sé 
cómo hacer que a ellas las inscriban, por lo 
menos, en eso, que ellas tengan herramientas 
para, por lo menos, defender su proceso de 
asilo estando fuera. Así tengo otra mamá en 
España, así tengo otra mamá en Francia, bue-
no, y, pues, mi caso. (CNMH, DCMH, Isabel 

Cortés, exilio, julio 21, 2023).

Es evidente, entonces, que la estigmatización 

continuada hacia quienes participaron en el es-

tallido ha sido un factor determinante que ha 

puesto en riesgo sus vidas y que, al final, ha ter-

minado obligándolos a salir del país. El uso de 

etiquetas de todo tipo ha sido empleado para jus-

tificar violencia, exclusión social y marginación 

política hacia los opositores, al punto de que este 

estigma ha llevado a líderes sociales y políticos al 

exilio, después de las protestas de 2021. 

Ahora bien, estos actos subrayan la necesidad de 

cambios culturales profundos en el país, de una 

reestructuración institucional para combatir la 

impunidad y de una renovación democrática en 

la política colombiana, como lo señaló la Comi-

sión de la Verdad:

En Colombia, la etiqueta de «comunista» o 
«guerrillero» ha justificado la violencia, el os-
tracismo social y la marginación política de 
aquellos a quienes se «define» como oposito-
res políticos. Esta estigmatización ha llevado al 
exilio a líderes sociales y políticos en diferen-
tes épocas del conflicto armado. Incluso tras 
las manifestaciones del paro nacional en abril 
y mayo de 2021, numerosos discursos políticos 
estigmatizantes siguen mostrando la persisten-
cia de estas conductas amenazantes y que el 

tratamiento como «enemigos» se extiende más 

allá ́ de la guerra, hasta la conflictividad so-

cial, y son la causa de nuevo exilios, con la sa-

lida de varios jóvenes que previamente fueron 

amenazados. También son muestra de la ne-

cesidad de un profundo cambio cultural para 

el país, un nuevo diseño institucional contra la 

impunidad y una reconfiguración democrática 

de la política y de la concepción de la seguri-

dad. (CEV, 2022h, p. 121).

En conclusión, es notable la ausencia de registros 

oficiales, acompañamiento y asistencia estatal a 

las personas que, tras las manifestaciones, han 

debido abandonar el país debido a amenazas. En 

este sentido, los entrevistados nos señalaron que 

se evidencia la falta de seguimiento institucional 

a estos casos y que, entonces, la falta de medidas 

de protección y la persistencia de la persecución 

y la estigmatización han llevado a que víctimas, 

defensores de derechos humanos, activistas y 

periodistas busquen refugio fuera del país para 

resguardar sus vidas.

Es así como, además de aquellos que formalmen-

te han solicitado asilo político, el CNMH pudo 

conocer los casos de varios jóvenes que, ante la 

persecución legal, optaron por abandonar el te-

rritorio de manera irregular, quedando expuestos 

a la vulneración de sus derechos como migrantes. 

Incluso, algunos han cruzado las fronteras utili-

zando rutas de migración riesgosas, poniendo en 

peligro su integridad personal. Es imperativo en-

tonces implementar medidas para evitar que los 

participantes en las protestas deban refugiarse 

en el exterior, asegurando así su derecho a mani-

festarse sin sufrir posteriores repercusiones que 

los obliguen al exilio.
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3.8.  «NUNC A MÁ S NUES TROS CUERPOS COMO 

BOT INES DE GUERR A»: JUNTANZ A FEMINIS TA

Durante las protestas sociales del 2021, se regis-

traron violaciones a los derechos humanos hacia 

las mujeres6, específicamente violencias sexuales 

(VS) y otras violencias basadas en género (VBG). 

Este tipo de violencias fueron «actos dañinos diri-

gidos contra una persona o un grupo de personas 

debido a su género» (ONU Mujeres, 2023) que, en 

contextos de protestas, se vieron reflejados en des-

igualdades estructurales, abusos de poder y repre-

siones contra las mujeres. Además, estas violencias 

de género evidenciaron «discriminación, agresión y 

violaciones de derechos humanos y libertades fun-

damentales» (CEV, 2022i, p. 594).

Al respecto, cabe destacar que, en la presente in-

vestigación, si bien nos concentramos en casos de 

violencias basadas en género y agresiones sexuales 

a mujeres y niñas, también conocimos un caso de 

agresión contra población con orientaciones sexua-

les diversas en la ciudad de Barranquilla (ver apar-

tado Barranquilla).

Ahora bien, de manera específica, en el marco del 

estallido social se identificaron tres tipos de violen-

cias basadas en género: violencia física, violencia 

psicológica y violencia sexual (Casa de la Mujer et 

al., 2021). En un esfuerzo por visibilizar lo ocurrido, 

diferentes colectivos recogieron información sobre 

estas violaciones y presentaron un informe ante la 

CIDH para mostrar los continuos abusos contra 

las mujeres por su condición de ser mujeres. No 

6 En el ámbito de las VBG, se reconocen muchos otros tipos de 
violencias; sin embargo, el desarrollo de este apartado se basó 
en casos de violencia física, violencia psicológica y violencia se-
xual identificados en el contexto del estallido social.  

obstante, cabe señalar que, aunque este informe 

reunió un grueso de información importante, reco-

nocemos que puede existir un posible subregistro, 

derivado de personas que no denunciaron y casos 

que no salieron a la luz pública. 

Como primera medida, entonces, en el informe se 

menciona lo siguiente:

La Campaña Defender la Libertad registró 491 

mujeres víctimas de violencias policiales y 29 

casos de VBG —que incluyen distintas formas 

de VS— entre el 28 de abril y el 2 de junio. Por 

su parte, al 21 de mayo de 2021 la Defensoría 

del Pueblo había registrado 106 casos de VBG 

contra mujeres y personas con OSIGEG diversa 

desde el inicio de la protesta, 23 de los cuales 

fueron casos de VS. A su vez, de acuerdo con 

Temblores ONG, Indepaz y PAIIS, al 31 de 

mayo de 2021 se habían registrado 25 víctimas 

de VS y 6 víctimas de VBG. (Casa de la Mujer et 

al., 2021, p. 3).

De acuerdo con esto, a continuación, se recogen 

algunas de las vivencias y vulneraciones hacia las 

mujeres en el marco del estallido social del 2021. A 

través de los diferentes relatos que se presentan en 

este apartado, se pretende mostrar las resistencias 

de las víctimas frente a la vulneración, la exposi-

ción, la violación de sus cuerpos y las agresiones 

que sufrieron. Además, sus sentires y afrontamien-

tos frente a los hechos. 
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3.8.1. Nos tomamos las calles 

y nos paramos a pelear

«Chicas, la calle es nuestra»                                                         

Consigna popular

Por varios meses, las mujeres extendieron su lucha 

y se sumaron a las expresiones masivas de apoyo al 

paro. Desde todos los lugares del país, ellas alzaron 

sus voces para expresarse de diversas formas: salie-

ron a los barrios, las calles, las plazas, las comunas, 

los portales; protagonizaron las manifestaciones; se 

vistieron de arte; organizaron las ollas comunita-

rias; brindaron cuidados; prestaron auxilios médi-

cos; fueron defensoras; acudieron como miembros 

de la primera línea; lideraron espacios; se pararon 

en el tropel; sumaron sus descontentos; y exigieron 

una vida digna y libre de violencia. Al respecto, el 

colectivo Lxs Hijxs de Usminia señaló que: 

Es importante el rol de las mujeres en el Estalli-
do. Era «chimba» ver como: «Uy, esta china está 
más loca que yo. Esta china es más áspera que 
yo. Ha estado más comprometida». Y eso rom-
pe muchos esquemas que uno tiene. El Paro sir-
vió mucho para eso, como decir: «Son iguales. 
Y también tienen muchas otras desigualdades, 
muy diferentes y muy “pailas”». (Hijxs de Usminia, 

2023, p. 80).

La juntanza colectiva del estallido sirvió para que 

las mujeres fueran precursoras de acciones políti-

cas, sociales y culturales. Su papel activo permitió 

«sus propias reivindicaciones y prácticas de resis-

tencia en espacios que habían sido dominados por 

otros sectores y principalmente por hombres» (Pin-

zón et al., 2023, p. 596). De esta forma, las mujeres 

incidieron en distintos escenarios y ocuparon espa-

cios visibles para actuar contra la represión, la in-

justicia y la desigualdad. Sobre esto, dos defensoras 

de derechos humanos mencionaron lo siguiente: 

En el contexto de la protesta social, lo que suce-
de es que hay una amplia participación de mu-
jeres, de mujeres manifestantes, pero, además, 
de mujeres lideresas, de mujeres defensoras de 
derechos humanos; entonces, claramente, eso 
incomoda un montón a la estructura patriarcal, 
a la fuerza profundamente machista y patriarcal. 
(CNMH, DCMH, Eliana Rubio y Stephani Ortiz, 
Bogotá, mayo 12, 2023).

El protagonismo femenino fue contundente para 

impulsar el estallido social; las mujeres se movie-

ron a través de estrategias individuales y colectivas, 

y asumieron los costos de participar en el paro. Al 

respecto, surgieron acciones organizativas impor-

tantes que permitieron influir en las manifestacio-

nes y motivar nuevos liderazgos femeninos, como 

fue el caso de La Esquema Feminista de DD. HH., 

comisión que, a través de su juntanza y organiza-

ción, logró incidir en el cuidado y la verificación de 

los derechos humanos en el marco de la protesta. 

Así lo describieron algunas de sus integrantes:

Nos organizamos como grupo de derechos hu-
manos e hicimos todo un proceso formativo: al-
gunas somos defensoras de derechos humanos, 
somos abogadas, otras no. Y fue un proceso de 
juntanza muy bonito porque llegaron diferentes 
mujeres muy diversas, mujeres con diferentes for-
maciones profesionales o de activismo, artistas, 
comunicadoras. Tuvimos un proceso de forma-
ción con la Fundación Lazos de Dignidad, que 
acompaña también los procesos de violencia 
policial y demás, y, obviamente, también al inte-
rior del mismo Somos un Rostro Colectivo, pues, 
había conmigo personas que ya éramos forma-
das en materia de derechos humanos. También, 
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desde la mirada feminista, aportamos a esa con-
formación del grupo de derechos humanos, y así 
comenzamos, como una iniciativa que buscaba 
que los procesos de protesta de las mujeres en 
Bogotá estuvieran acompañados por un grupo 
de derechos humanos en lógica de protección 
de tipo feminista, que fuera exclusivamente de 
mujeres y personas diversas. Entonces, así surge 
La Esquema dentro de Somos un Rostro Colec-
tivo. (CNMH, DCMH, Erika Rodríguez, Astrid 
Carolina Peña y Susan Espitia, La Esquema Femi-

nista de DD. HH., Bogotá, noviembre 11, 2023).

3.8.2. Abusaron de nuestros cuerpos

«¡La revolución será feminista o no será!»                                                              

Consigna popular

Una líder del Portal de la Resistencia aseguró que: 

«El paro tiene rostro de mujer», (CNMH, DCMH, 

mujer joven del Portal de la Resistencia, Bogotá, ju-

nio 13, 2023), rostro que fue expuesto, discriminado 

y violentado durante las manifestaciones. Según 

informes y relatos, durante las manifestaciones, la 

VS fue usada «como una modalidad de violencia 

incrustada en las lógicas del conflicto» (CNMH, 

2017, p. 48), en donde se usurpó el cuerpo y la se-

xualidad de las mujeres para acallarlas, someterlas 

y amedrentarlas. Estas acciones de dominación y 

represión fueron ejercidas por parte de agentes del 

Estado y, también, por parte de algunos participan-

tes de las manifestaciones, quienes arremetieron 

contra las mujeres.

Reconociendo muchos dolores, se plantean vio-
lencias de género, incluso al interior de los pro-
cesos de resistencia: mujeres que fueron víctimas 
de violencia sexual, no solo por parte de la fuer-
za pública, sino incluso por parte de sus propios 

compañeros de línea, porque eso también ocu-
rrió; mujeres que necesitan más tiempo para tran-
sitar todo ese dolor […] (CNMH, DCMH, Paula 

Villani, Cali, abril 17, 2023).

La fuerza pública usó la violencia sexual como he-

rramienta de dominación sobre las mujeres. Tal y 

como se ha evidenciado a lo largo de este informe, 

la respuesta hacia la manifestación se dio mediante 

violencias sistemáticas y brutales que también to-

caron a las mujeres. Además, se reconocieron algu-

nos rasgos generalizados en el actuar de la fuerza 

pública hacia la población femenina como: el uso 

desmedido de la fuerza, la búsqueda de mujeres 

en situaciones de indefensión, la realización de los 

actos de violencia en lugares aislados y oscuros, y 

la desestabilización emocional de las víctimas an-

tes de la agresión. En esta línea, la directora del 

área de género y sexualidad de Temblores ONG, 

Emilia Márquez, complementó lo siguiente: 

Las personas agredidas con violencia sexual 
eran separadas del grupo y trasladadas a un 
espacio que Emilia define como privatizado. 
«O sea, donde de repente no estoy a la vista de 
todo el mundo, sino en un carro de la policía, un 
CAI, una estación o en el Centro de Traslado por 
Protección: espacios inseguros para cualquier 
mujer o persona identificada como un cuerpo fe-
minizado por los policías». Por último, Márquez 
subraya la frecuencia con la que los agresores 
actuaban en grupo y cómo algunos cumplían un 
rol cómplice, encubridor y en ocasiones celebra-

torio de la violencia sexual. (Vargas, 2022).

Es así como la violencia policial incluyó casos gra-

ves de VBG que generaron indignación y dolor co-

lectivo, como el hecho ocurrido en Popayán, el 12 

de mayo de 2021 en el sector de La Chirimía, con-

tra una joven de 17 años llamada Alison Meléndez, 
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quien fue detenida, agredida física y psicológica-

mente, y llevada a la URI por agentes de los Grupos 

Operativos Especiales de Seguridad (GOES) y el 

Esmad. Este hecho fue grabado por Kevin Acosta, 

de Red Alterna, un medio de comunicación encar-

gado de documentar y acompañar a los marchantes. 

Acosta, en entrevista concedida al CNMH, relató 

los hechos de tensión y violencia que se estaban vi-

viendo, y sobre el caso de Alison dijo que: 

Entre ese alegato vuelven a agarrarla y trasla-
darla. Inclusive, en varios momenticos, en un mo-
mento puntual, grabo y ahí está que la sueltan 
encima de unos vidrios de una «morocha» que 
había sido quemada. […] De ahí, yo grabo todo 
el proceso hasta que la trasladan al interior de la 
URI, en donde yo recuerdo que ella, todo el tiem-
po, iba forcejeando. La URI tenía una reja exter-
na y una puerta interna; entonces, pasa la reja 
externa, y yo creo que ella como que se suel-
ta, y cuando veo que ya está dentro de la URI, 
yo digo: «Listo, ya está dentro de la URI y van a 
empezar todo el proceso»; yo veo que ella que-
da de tal manera que como si se hubiera dado 
por derrotada, y uno del Esmad la llevaba de 
un brazo y el otro del otro, mientras ella iba con 
las piernas arrastradas. (CNMH, DCMH, Kevin 

Acosta, Popayán, agosto 15, 2023).

De igual manera, muchos manifestantes fueron 

espectadores del hecho y relataron lo que vivieron. 

Por ejemplo: 

Y nosotros que pasábamos por la URI cuando 
traían a Alison, la traían entre cinco tipos gigan-
tescos, cada uno cogiéndola de un lado. La niña 
tenía la blusa casi en el cuello y el pantalón en las 
rodillas, y ella gritaba y les decía que la soltaran. 
Entonces, llegó gente de derechos humanos; noso-
tros nos metimos, y los policías lo que hicieron fue 
chitarnos: «Chi, chi, quítense, chi, todo está bien», no 

sé qué y la metieron para allá. (CNMH, DCMH, 

Cale y Jimena, Popayán, agosto 16, 2023).

Otra mención sobre lo ocurrido en esta fecha es la 

siguiente:

Hubo una movilización ese 12 de mayo que ter-
minó en la plazoleta, en la glorieta de La Chiri-
mía, al sur de la ciudad. Allá es, pues, cuando 
sucede que Alison es capturada y, bueno, pues, 
digamos como que sufre toda esta violencia se-
xual y demás. (CNMH, DCMH, Mateo Vidal, Ciu-

dad en Movimiento, Popayán, agosto 15, 2023).

Por último, un medio de comunicación publicó lo 

siguiente: 

El día 12 de mayo de 2021, fue detenida arbi-
trariamente una primera menor que se despedía 
de la misión médica que acompañaba dicho día 
y se dirigía hacia su casa. Durante la detención, 
la menor de edad fue agredida física y psicoló-
gicamente por parte de agentes del Esmad que 
al detenerla procedieron a golpearla mientras 
le gritaban «¿por qué no estás en la casa coci-
nando perra hijueputa?». Mientras los agredían, 
los uniformados le tomaron fotografías a ella y 
al otro menor de edad detenido diciéndoles «los 
vamos a matar», «los vamos a encontrar». Una 
vez transcurridas las agresiones, entre las cuales 
se contemplan patadas en la espalda, pisadas 
reiteradas sobre los pies descalzos de ambos jó-
venes, y una amenazante descripción de lo que 
querían realizarles con una navaja, solo después 
de los vejámenes cometidos, los uniformados in-
dagaron por la edad de las víctimas. (Paz con 

Dignidad, 2021).

Este hecho fue transmitido en vivo por parte de Ke-

vin Acosta, por lo que, entonces, toda la ciudad fue 

testigo de lo sucedido; sin duda, la agresión hacia 

Alison estalló la ciudad y condujo a los manifestan-

tes a una confrontación directa contra la fuerza pú-
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blica. La indignación y la rabia impulsaron una gran 

movilización colectiva durante los días posteriores, 

con la finalidad de denunciar lo ocurrido: «Creo 

que no se nos va a olvidar nunca, hace parte de la 

historia de nuestra ciudad, y también hace parte de 

las denuncias que debemos hacer como sociedad» 

(CNMH, DCMH, Bremmen Hinestroza, Popayán, 

agosto 16, 2023).

Ahora bien, según Elizabeth Miranda, mamá de 

Alison, el día de los hechos, la joven no estaba par-

ticipando en las manifestaciones, sino que, al mo-

mento de ser aprehendida por la fuerza pública, se 

dirigía hacia la casa de un compañero: 

Entonces, me dijo: «No, mamá, voy a irme a que-
dar donde un amigo que vive por el Hospital 
Susana». De hecho, mi hermana también se la 
había encontrado ahí en La Esmeralda y le había 
dicho que iba a quedarse donde un amigo, y, sí, 
pues, eso era lo que lo que nosotros sabíamos. 
Y, de hecho, ella ese día salió, pues, solamen-
te normal y con el bolso que siempre andaba, 
que era lo único con lo que andaba. (CNMH, 
DCMH, Elizabeth Miranda, Popayán, agosto 
15, 2023).

Por su parte, un defensor de derechos humanos y 

comunicador audiovisual popular que, en el ejer-

cicio de sus labores de registro del paro, grabó lo 

ocurrido con Alison nos narró los sucesos de la si-

guiente manera:

Mientras voy acercándome y moviéndome para 
tener mayor visibilidad, veo que levantan a una 
persona, una persona baja; en ese momento, 
no sabía ni si era un hombre o una mujer, nada. 
Era una persona de estatura baja, que empieza 
como a levantarse y a moverse, pero a moverse 
como hacia atrás, como quien está jalando […] 
Empieza a gritar: «Yo no estoy haciendo nada, 

yo estoy grabando, yo no estoy haciendo nada, 
yo no tengo nada que ver, estaba pasando por 
aquí y empecé a grabar, yo no tengo nada que 
ver». Empiezan a jalarla, jalarla, y empiezan, 
cada uno, a agarrarla de una extremidad y a 
trasladarla. Mientras ella va forcejeando y dice: 
«Yo no tengo nada que ver, déjenme, déjen-
me», y, durante eso, se ve como el pantalón se 
le empieza a caer, era una sudadera […] Y, mien-
tras la van jalando, llega al punto en que se cae al 
piso por ese mismo forcejeo. Finalmente, la coge 
un agente, todos eran agentes de la Policía, pero 
eran de los GOES, los Grupos Operativos Espe-
ciales de Seguridad, y el Esmad, principalmente. 
(CNMH, DCMH, Kevin Acosta, Popayán, agosto 

15, 2023).

La noche de la detención, Alison fue recogida por 

su tía y su abuela en la URI, y llevada a su casa en 

aparente normalidad. Al día siguiente, la joven pu-

blicó una nota en su muro de Facebook en la que 

decía: «Me manosearon hasta el alma» y, horas más 

tarde, ese mismo día, se quitó la vida.

Este hecho generó gran indignación a nivel nacio-

nal, impulsando aún más las acciones de protesta 

contra las VBG en el marco de las manifestaciones, 

además de las afectaciones causadas a la familia de 

Alison. Al respecto, la señora Elizabeth Miranda, 

madre de Alison, nos contó acerca de las afectacio-

nes que ha sufrido a nivel personal tras lo ocurrido 

con su hija: 

Me dijeron que tenía que ir era a psiquiatría, pero 
el problema está en que no me dan las citas. Era 
hospitalizarme quince días en el San José; enton-
ces, yo tengo mis hijas y yo no puedo hacer eso. 
Aparte, considero que no sería bueno estar ale-
jada de mis hijas, que, pues, prácticamente es a lo 
que me aferro todos los días. (CNMH, DCMH, 
Elizabeth Miranda, Popayán, agosto 15, 2023).
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Se trata entonces del sentimiento de pérdida, del 

vacío de la pérdida de un ser querido. Como lo dijo 

la señora Elizabeth: «Nadie que no haya pasado 

por la pérdida de un hijo sabe lo que es […] la ver-

dadera persona que lo puede entender a uno es la 

persona que pierde un hijo» (CNMH, DCMH, Eli-

zabeth Miranda, Popayán, agosto 15, 2023).

Es así como los casos de violencia sexual durante 

el paro nacional reflejan los comportamientos ile-

gales, las dinámicas extraoficiales y los distintos 

recursos con los que se valieron los integrantes de 

la fuerza pública para violentar a las mujeres mani-

festantes. A continuación, se citan algunos relatos 

de hechos registrados en Cali, donde varias mujeres 

aseguraron que fueron tocadas y abusadas, presun-

tamente, por integrantes del Esmad:

Las mujeres fueron muy violentadas. Recuerdo la ac-
tividad que se hizo aquí en el Paso del Aguante en 
la que se compartieron esas experiencias, entre ellas 
el caso de dos mujeres negras a quienes subieron 
a una camioneta de la Policía, y que fueron mano-
seadas y tratadas con malas palabras. (CNMH, 
DCMH, María Elvira Solís, Cali, junio 13, 2023).

De igual manera, dentro del informe de violaciones a 

los DD. HH. entregado a la CIDH, en su visita del 8 al 

10 de junio de 2021, se determinó que, entre otros, hubo:

Acceso carnal violento, 30 abril de 2021. Una 
joven denunció que, en el marco de una protesta 
en Cali, un integrante del Esmad la agredió se-
xualmente. Señaló: «Los hombres fueron golpea-
dos y llevados y las mujeres separadas. En ese 
momento, se acercó uno del Esmad y abusó de 
mí en presencia de todos sus compañeros, inclui-
da una mujer, a la cual le expresé mi desconten-
to. Le dije que, siendo mujer, era una basura de la 
sociedad por permitir dichos atropellos». (Casa 

de la Mujer et al., 2021, p. 10).

La desigualdad que afrontan las mujeres ha sido 

desproporcional en diferentes escenarios durante 

el estallido, y la lógica de los agresores y su ac-

cionar violento dejaron altos índices de mujeres 

golpeadas, violadas y vulneradas. Al respecto, el 

siguiente fue el balance realizado en Medellín:

Sobre abuso sexual, aproximadamente, tuvimos 
ocho reportes directos, entre ellos el de una chica 
que fue abusada sexualmente en lo que se cono-
ce como La Casita del Ferrocarril; esto dio pie 
a que muchos colectivos feministas, que inclusive 
no estaban dentro del marco de las movilizacio-
nes, se tomaran la casa, como emblema y home-
naje, por respeto a los derechos de las mujeres. 
Tuvimos reportes dentro de las estaciones de 
policía y durante los traslados en las patrullas, 
de que las chicas eran, digámoslo de forma vul-
gar, «manoseadas» por agentes del Esmad, por 
agentes de la policía, hombres y mujeres, porque 
no eran solo agentes hombres, sino hombres y 
mujeres, porque era un medio de tortura y para 
generar el miedo, para que las chicas no volvie-
ran a salir a la movilización. (CNMH, DCMH, 

Cristian Flórez, Medellín, agosto 4, 2023).

3.8.3. Nos gritaron y 

atacaron verbalmente

«La tomba no me cuida, me cuidan mis amigas»                                                        

Consigna popular

La violencia verbal se usó para reproducir discursos 

que minimizaban el rol de las mujeres dentro de las 

protestas, ya que «es una de las formas de discrimi-

nación y represión más usadas dentro del quehacer 

policial» (Ilex Acción Jurídica, 2023, p. 52). Al respec-

to, en los testimonios recabados por el CNMH, se 

señala que en el trato hacia las mujeres por parte de 

los miembros de la fuerza pública se reproducían 
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mensajes que las invisibilizaban e invalidaban, y 

que afectaban su bienestar y dignidad en relación 

con su sexualidad.

Es así como las manifestaciones verbales usadas 

por la fuerza pública reforzaban prejuicios en 

contra de las mujeres y justificaban los compor-

tamientos agresivos hacia ellas; en este sentido, 

muchas de estas expresiones fomentaban la dis-

criminación, ya que establecían una relación de 

subordinación y mostraban la misoginia de los 

agentes hacia las mujeres.

Yo creo que sí había como una tendencia muy 
marcada por parte de la Policía a tratar verbal-
mente mal a las mujeres con insultos relaciona-
dos con la sexualidad, que eso no lo hacen con 
los hombres. Entonces: «Perra, puta»; también, 
como con lo verbal, intentando reclamar: «¿Por 
qué está usted aquí como mujer?», ¿no?, como: 
«Este no es su lugar; ahora sí, aprenda», como 
ese tipo de cosas. (CNMH, DCMH, Erika Ro-
dríguez, Astrid Carolina Peña y Susan Espitia, La 
Esquema Feminista de DD. HH., Bogotá, noviem-

bre 11, 2023).

La práctica de esta violencia aumentó la sen-

sación de pánico y miedo entre las mujeres, al 

punto de que muchas de ellas experimentaron 

secuelas psicológicas en sus emociones, debido a 

esta forma de represión: 

Hubo una chica que sí llegó asustada […] ella 
dijo que, en un momento, unos policías la arrin-
conaron, y le empezaron como a gritar y a de-
cir improperios, pero no sé si hubo, pues, abuso 
sexual, como tal. Pero sí sé, pues, que esa parte 
psicológica sí la hubo. (CNMH, DCMH, María 

Fernanda Santacruz, Pasto, junio 23, 2023).

Al respecto, en el marco de estas dinámicas, se co-

nocieron mensajes que contenían amenazas contra 

la integridad de las mujeres, así como el uso de pa-

labras grotescas para amedrentarlas: 

Recuerdo, cuando fue también la marcha, que 

era el concierto que terminaba en el MAMM, 

que allá llegaron a gasearnos y todo, que a una 

pelada, por ejemplo, la metieron al camión, a 

la tanqueta, y le dijeron: «Si seguís gritando, te 

llevamos pa’l CAI de El Poblado y allá te hace-

mos recordar todos los días». Mejor dicho, «allá 

te cogemos y te violamos entre todos», le dijeron 

eso. Y la pelada, asustadísima, en especial, por-

que la pelada trabajaba a una cuadra y media 

del parque El Poblado. ¿Eso qué ocasionó? Pro-

blemas; le daba miedo incluso ir a trabajar. A un 

compañero, le tocaba recogerla cuando ella se 

bajaba el bus, subir con ella y volverla a llevar, por-

que, pues, después de eso ella quedó rayada mu-

cho tiempo con eso, pero no denuncia. (CNMH, 

DCMH, Sur Renace, Envigado, agosto 11, 2023).

De igual manera, el hostigamiento hizo parte de 

los comportamientos ofensivos que tuvieron agen-

tes de la fuerza pública contra las mujeres, quienes 

también fueron objeto de burlas y acoso:

Una de las chicas de mi brigada fue acosada por 

un agente del Esmad. Estábamos en un cordón 

humanitario en Moravia para sacar a la gente 

[…] Íbamos pasando […] un compañero iba más 

adelante de nosotras, ella y yo, y un agente del 

Esmad le gritó, palabras textuales: «Yo sé que la cojo 

sola». Y, donde la veía, le gritaba cosas. (CNMH, 

DCMH, Laura Ramírez, Medellín, mayo 18, 2023).

Los comentarios denigrantes y las palabras peyora-

tivas hicieron parte de los discursos usados por los 

agentes de la fuerza pública, incluidas las mujeres, 

quienes también, presuntamente, maltrataron a las 

manifestantes:
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Y ya después es cuando llaman, pues, a policías 
mujeres, y ahí sí nos requisan ellas. Incluso ellas 
también han sido violentas; nos dicen como: «Es-
tas perras», ese es uno de los casos. Otro, pues, 
seguramente, en medio de las movilizaciones, 
nos han dicho muchas veces que: «Váyase a la 
casa a cocinar», «Váyase a la casa a lavar loza» 
y, una vez, le dijeron a una compañera, o sea, 
suena gracioso, pero le dijeron a una compañe-
ra como: «A usted, lo que le hace falta es que la 
levanten a mondá», y uno queda en ese momen-
to como «este HP». Pero, uno entiende también 
que esto es una violencia de género, porque a 
un hombre no le van a decir eso, pero a nosotras 
sí. (CNMH, DCMH, mujer joven del Portal de la 

Resistencia, Bogotá, junio 13, 2023).

Por otra parte, también se evidenciaron múltiples 

casos de acoso de forma recurrente por medio de 

las redes sociales, donde los agentes se infiltraban 

con propósitos de espionaje, saboteo y acoso vir-

tual. A continuación, presentamos una historia de 

cómo ocurrían estas situaciones:

Para el caso de las movilizaciones de las chicas, 
había policías infiltrados que cometieron inclu-
sive injurias de hecho; es decir, que tocaron a 
muchas de estas chicas. Se infiltraban y se me-
tían a sus redes sociales, y las amenazaban con 
que las iban a violentar sexualmente para que 
dejaran de ser «machorras», porque aquí tienen 
la concepción de que, si es feminista, entonces, 
pertenece a la población diversa. (CNMH, 
DCMH, CPDH Norte de Santander, Cúcuta, 
mayo 25, 2023).

Estas conductas violentas tuvieron lugar en todos 

los escenarios en donde hubo mujeres en el marco 

del estallido social. Es así como mujeres que pres-

taban ayuda en temas de derechos humanos o en 

espacios de voluntariados de salud también fueron 

víctimas de insultos sexistas, amenazas y maltra-

tos. Al respecto, el siguiente hecho se presentó en 

medio de una situación en donde se prestaban au-

xilios médicos durante una manifestación:

Éramos cinco compañeras y mi persona; llega-
mos a atenderlos, y yo escuchaba que a una 
compañera le decían: «Venga, venga, vámonos 
pa allí, y me atiende una cosa que le quiero 
mostrar». Entonces, ella como que bregaba a co-
rrerse, y como que más la llamaban. Entonces, 
en ese momento, a mí me dio rabia y yo le dije: 
«Venga muéstreme a mí qué es lo que necesita 
que le atiendan, que yo también lo sé atender». 
Cuando yo les dije eso, les dio una rabia y nos 
hicieron ir. Nos dijeron: «Ábranse, ábranse de 
aquí». […] A más de una compañera también, 
cuando nos agarraban, a ellas las tocaban; ha-
bía personal de la Policía que las tocaba. Tuve 
muchas compañeras a las que las amenazaron; 
era un acoso muy, muy feo. (CNMH, DCMH, 

Michael Cano, Medellín, agosto 8, 2023).

3.8.4. Nos agredieron. Si tocan 

a una, respondemos todas

«Romper el silencio, tener 

dignidad, exigir justicia feminista»                                                                           

Somos un Rostro Colectivo

Las agresiones físicas y simbólicas hacia las muje-

res fueron manifestaciones recurrentes a lo largo 

del estallido social. Las distintas formas de violen-

cia usadas por la fuerza pública generaron afecta-

ciones e impactos emocionales y físicos tanto en 

las mujeres como en los colectivos de mujeres. Al 

respecto, distintos relatos dieron cuenta del uso ex-

cesivo de la fuerza, la agudización del maltrato y la 

intimidación emocional, sobre todo en los contex-

tos de «los barrios populares y marginalizados de 
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las ciudades, en [los] que hay mayores oportunida-

des para ejercer la dominación sobre las mujeres» 

(Ilex Acción Jurídica, 2023, p. 37).

Dentro de estos patrones de agresión, se encontró 

que, en muchos casos, los integrantes de la fuerza 

pública buscaban someter a las mujeres y obligarlas 

a cumplir ciertos mandatos, mostrados como favo-

res, a cambio de dejarlas libres en los casos en los 

que hubo detenciones. 

En Barranquilla, respecto a los temas de trasla-
do por protección, encontramos el caso de una 
chica que, a ella, la llevan en un camión de la 
Policía, del Esmad, la llevan hacia la UPJ, pero 
los policías, no solamente a ella, sino a todas 
sus amigas, empiezan a decirles que les com-
partan sus números telefónicos y que les pasen 
imágenes de ellas, y que, si lo hacen, entonces 
no se las llevan detenidas, sino que las liberan; es 
decir, favores sexuales a cambio de no llevarlas, 
a cambio de no desaparecerlas, a cambio de 
no agredirlas. (CNMH, DCMH, Eliana Rubio y 
Stephani Ortiz, Bogotá, mayo 12, 2023).

El siguiente relato evidencia la sexualización de las 

mujeres en el marco de las protestas, así como las 

acciones de subordinación y dominación que ellas 

tuvieron que llevar a cabo para evitar represalias u 

otros tipos de violencia; también refleja las vulne-

raciones que sufrieron por parte de los miembros 

de la institución: 

Y lo mismo, fue como que los mismos policías lle-
garon regando el rumor, o sea, como de que: «Si 
están desnudas no nos las podemos llevar»; en-
tonces, las chicas, con el miedo de que las tenían 
encerradas por dos partes de la cuadra, pues, 
se empezaron a quitar la ropa, y ellos tomán-
doles fotos. No dejaban, en ningún momento, 
entrar a ninguna organización de derechos hu-

manos, ni siquiera gestores ni nada, fue como un 
encierro ahí. Pues, también como con ese afán 
también de seguir generando miedo, apagaban 
la luz; fue una cosa bastante violenta. (CNMH, 
DCMH, Erika Rodríguez, Astrid Carolina Peña y 
Susan Espitia, La Esquema Feminista de DD. HH., 

Bogotá, noviembre 11, 2023).

Ahora bien, otro de los mecanismos utilizados para 

ejercer violencia en contra de las mujeres fue el uso 

de la fuerza, con el cual se buscaba impartir un tipo 

de castigo contra las manifestantes y dejar un men-

saje claro sobre su integridad y cuerpos, aludiendo 

a métodos extraoficiales para generar control. 

Nos tocó una pelada, que no sabemos cómo 
hicieron, pero la cogieron como entre seis del 
Esmad y la empezaron a empujar y a mover, y 
yo me acuerdo de que nos fuimos también como 
ocho a meternos entre la pelada y el Esmad, y la 
sacamos a empujones también, ¡qué pesar de la 
pelada!, pero a empujones, a jalazos, la logra-
mos quitar. Yo creo que estaba mejor con noso-
tros que con el Esmad porque, luego, la pelada 
va diciendo: «Parce, esos malparidos me robaron 
el brasier». (CNMH, DCMH, Sur Renace, Envi-
gado, agosto 11, 2023).

3.8.5.  Violencia contra mujeres 

cuidadoras y defensoras 

de derechos humanos

«Somos mujeres, somos feministas, somos 

antimilitaristas y somos defensoras de derechos 

humanos. Cuidarnos es nuestra premisa»  

La Esquema Feminista de DD. HH.

Como se mencionó, el rol de las mujeres frente a la 

defensa de los derechos humanos y frente al cuida-
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do y la orientación en casos de violencia sexual y de 

VBG, fue importante porque permitió la protección, 

la ayuda y el auxilio, y dio pautas para la resistencia 

en medio del estallido social. La conquista de es-

pacios seguros para manifestarse fue una apuesta 

que se reflejó en distintos escenarios en donde las 

mujeres hicieron presencia. Al respecto, en los es-

pacios públicos, se consolidaron grupos feministas 

activos que buscaron reivindicaciones, lucharon 

por la igualdad y visibilizaron su protagonismo en 

el marco del estallido social. 

Nuestro rol era muy claro en materia de defen-
der los derechos humanos, frenar situaciones de 
vulneración por parte de la fuerza pública, exigir 
del Estado lo que el Estado tiene que hacer, y 
protestar también, o sea, nosotras también está-
bamos en resistencia porque estábamos insertas 
en el marco de las demandas del paro nacio-
nal, no como neutrales, no sin posición política. 
Nuestra posición política era clara y estaba 
dada por el feminismo. (CNMH, DCMH, Erika 
Rodríguez, Astrid Carolina Peña y Susan Espitia, 
La Esquema Feminista de DD. HH., Bogotá, no-

viembre 11, 2023).

Aunque se reconocieron muchos espacios pacíficos 

durante las manifestaciones, en inmediaciones de 

estos hubo respuestas arbitrarias por parte de la 

fuerza pública que produjeron lesiones, traumas, la-

ceraciones y hasta muertes: «aquellas mujeres que 

se atrevieron a desafiar el rol socialmente asignado 

y salir a manifestar fueron castigadas de manera 

diferenciada» (Amnistía internacional, 2020, p. 31).

A muchas de mis compañeras les pegaron, in-
cluso les hicieron muchas insinuaciones sexuales, 
que, por ejemplo, a mí, personalmente, era lo 
que más rabia me daba. Cómo es posible que 
nosotros, que también atendíamos parte del Es-

mad cuando ellos querían, porque cuando noso-
tros les brindábamos atención y ellos no querían, 
literalmente, nos golpeaban […] y, entonces, yo 
llegar con un grupo de mujeres —porque la ma-
yoría en la brigada eran mujeres— y que ellos 
llegaran a hacerles insinuaciones sexuales. En-
tonces, son situaciones que daban como mucha 
rabia porque, si ya de por sí le pegaban a todo el 
mundo, cuando los estaban ayudando, ¿por qué 
seguían con esas actitudes? (CNMH, DCMH, 

Michael Cano, Medellín, agosto 8, 2023).

De igual manera, las defensoras de derechos hu-

manos, en el marco del desarrollo de sus labores, 

vivieron situaciones que impactaron su integridad, 

incidieron de manera negativa en sus luchas e in-

tentaron deslegitimar sus procesos, por el hecho de 

ser defensoras y mujeres. 

Lo anterior se justifica en que las expresiones 
de violencias contra las mujeres trascienden los 
límites de lo ocurrido con ocasión del conflicto 
armado, para instalarse y reproducirse en otras 
dinámicas que rodean la vida de las defensoras 
de derechos humanos. (Programa Somos Defen-
sores, 2020, p. 11).

Es así como, en respuesta a los liderazgos asumidos 

por las mujeres, la fuerza pública materializó accio-

nes que buscaron generar burlas y ejemplificar cas-

tigos. Estas acciones generaron desprotección para 

las mujeres, y profundas vulnerabilidades y vulne-

raciones a los derechos humanos.

La policía lo que hacía era encerrar y grabar, y, cla-
ro, ya grabar es otra cosa, es una violación a los de-
rechos humanos. Entonces, por ejemplo, a nosotras 
nos pasó que resultamos por allá en el estado de 
un policía, en un estado de WhatsApp, o sea, 
porque los tombos, igual, tomaban fotos o gra-
baban, ¿sí?, y, luego, eso se lo compartían en 
grupos de WhatsApp y cosas así […]. Entonces, 
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ellos, en efecto, encierran a las chicas, graban, 

no permiten que, entre nadie, ni que entre la ins-

titucionalidad civil, y, pues, no se las llevan, pero 

igual están vulnerando los derechos humanos. 

(CNMH, DCMH, Erika Rodríguez, Astrid Caroli-

na Peña y Susan Espitia, La Esquema Feminista de 

DD. HH., Bogotá, noviembre 11, 2023).

No obstante, la superación de los obstáculos y el 

reto ineludible de continuar con la lucha derivaron 

en planes de acción importantes, como las juntan-

zas entre colectivos, y en la convocatoria al forta-

lecimiento de espacios liderados por mujeres. Esto, 

desde el sentir colectivo, permitió la realización de 

actividades en torno a la reivindicación de los de-

rechos, a la denuncia de hechos de violencia y a la 

transformación de la memoria colectiva.

Por ejemplo, en Medellín, simbólicamente, se re-

significó un lugar en donde ocurrió una agresión 

sexual, en el marco del campamento instalado en 

el Parque de la Resistencia, y, también como un 

acto simbólico, se dio la quema y destrucción de la 

estación de Carabobo Norte, como consecuencia 

de lo que algunos manifestantes denunciaron que 

ocurrió allí respecto a la presunta violación de una 

joven por parte del Esmad. Es así como, después 

de la destrucción de la estación, algunos manifes-

tantes se tomaron el espacio e instalaron allí una 

biblioteca permanente, que se convirtió en un lu-

gar emblemático de memoria en la ciudad, donde 

se llevaron a cabo actividades culturales, talleres de 

yoga y preuniversitarios, entre otros.

De igual manera, algunas actividades resultaron en 

formas de resistencia y se convirtieron en un ejem-

plo, ante las esferas públicas, de que es posible hu-

manizar los espacios y proponer incidencia.

Recuerdo, por ejemplo, que en el Portal de la Re-
sistencia se organizó, específicamente, un proce-
so de cuidado desde las mujeres feministas que 
estaban allí, el cual, si bien no era como el día 
de la marcha, la cosa tradicional, pues, sí era un 
proceso feminista dentro del paro nacional en el 
Portal de la Resistencia. (CNMH, DCMH, Erika 
Rodríguez, Astrid Carolina Peña y Susan Espitia, 
La Esquema Feminista de DD. HH., Bogotá, no-

viembre 11, 2023).

Los feminismos, entonces, se tomaron las movili-

zaciones, resignificaron las calles y visibilizaron las 

agresiones y la violencia en contra de las mujeres. De 

allí que los encuentros de mujeres dieron fuerza, de-

fendieron la vida y dignificaron las marchas a través 

de acciones y procesos que fueron más allá de la lucha.

3.9.  ¿PROTECC IÓN PAR A QUIÉN? 

DE TENCIONES,  TR A SL ADOS POR 

PROTECC IÓN Y JUDIC IAL IZ AC IONES

En este apartado, se realizará un análisis sobre el 

papel de los mecanismos de captura, traslado por 

protección (TPP) y judicialización en la represión 

de la protesta durante el estallido social en Colom-

bia. Para ello, se pudo obtener información directa 

de la Policía Nacional, a través de un derecho de pe-

tición interpuesto por el CNMH (Policía Nacional, 

2023), con la intención de tener una lectura más fe-

haciente de las cifras relacionadas con las capturas 

y los perfiles de las personas capturadas.

De igual manera, se hará un análisis de los princi-

pales repertorios de represión, por medio de captu-

ras y traslados, a los manifestantes y a la ciudada-

nía en general, en el marco de las movilizaciones. 
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Al respecto, se advierte que la represión se hizo en 

un sentido amplio, desde distintas gamas y modali-

dades, y que, por consiguiente, se mostrarán, a tra-

vés de las fuentes testimoniales obtenidas durante 

el trabajo de campo realizado a nivel nacional, las 

distintas versiones de lo sucedido.

Inicialmente, cabe señalar que, antes del 2021, ya 

existían algunos antecedentes por parte del go-

bierno de Iván Duque para regular y restringir 

la protesta social en Colombia. Es así como en el 

2018, un periodo en el que el movimiento estudian-

til universitario estaba llevando a cabo protestas 

en todo el país, el entonces ministro de Defensa, 

Guillermo Botero, había hecho de público conoci-

miento su pretensión de impulsar una reforma que 

endureciera las penas contra quienes agredieran a 

los miembros de la fuerza pública, esto en razón de 

los enfrentamientos gestados entre estos y los uni-

versitarios, haciendo énfasis en la violencia que se 

podría registrar contra los servidores públicos (Re-

dacción W Radio Colombia, 2018). 

Posteriormente, debido a los altos niveles de con-

frontación que se generaron durante el 2021, desde 

el Ejecutivo, se promovió la Ley 2197 de 2022, la cual 

tenía como objeto establecer una serie de reformas, 

principalmente, al Código Penal y a la ley de seguri-

dad ciudadana, en lo concerniente a las alteraciones 

al orden público y al control de las protestas (Ley 

2197 de 2022).

Al respecto, si bien, en la práctica, no se crearon 

artículos nuevos que generaran controversia, el 

espíritu de esta ley sí era el endurecimiento de las 

penas relacionadas con aspectos muy específicos 

como el daño a los bienes ajenos, la obstrucción de 

vías públicas y la violencia contra la fuerza pública. 

Además, en lo concerniente a la llamada «legítima 

defensa privilegiada», se generó polémica, debido 

a que algunos analistas la consideraron como una 

estimulación a la violencia privada contra los ma-

nifestantes (Uprimny, 2021) (Morales, 2022). Por 

último, con esta propuesta de ley, otro de los agra-

vamientos a los delitos, que afectaba directamente 

a los manifestantes, estaba relacionado con el uso 

de máscaras mientras se realizan actos como la 

obstrucción de una vía pública. 

En conclusión, las reformas propuestas en la Ley 

2197 de 2022, sancionada por el gobierno de Iván 

Duque, tienen una clara relación con los eventos 

presentados durante el estallido social, y tienen la 

intención diáfana de establecer más restricciones y 

límites a la protesta social en el país. 

3.9.1. Capturas y 

judicializaciones en cifras

Si bien en los años anteriores al 2021 se presen-

taron capturas relacionadas con manifestaciones 

públicas, no hay cifra que se pueda comparar con 

el abrumador número de personas capturadas 

durante este periodo. En esa medida, simplemen-

te, al comparar las cifras correspondientes al 2021 

con las del año inmediatamente anterior, se puede 

apreciar un aumento de más del 400 %, según da-

tos oficiales entregados por la Policía Nacional en 

la respuesta al derecho de petición enviado por el 

CNMH (Policía Nacional, 2023). 

Ahora bien, dicho incremento tiene varias expli-

caciones: en primera instancia, es evidente que la 

capacidad movilizadora del 2021 se tradujo en un 

ingente número de personas manifestándose en las 

calles, de modo que las intervenciones de la fuerza 
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pública fueron más constantes y, por consiguiente, 

las capturas. Sin embargo, otro factor que no pasa 

desapercibido consiste en el tratamiento que el 

Gobierno nacional le dio a las protestas: aspectos 

como la criminalización, las medidas legislativas 

impulsadas desde el Ejecutivo o respaldadas desde 

el partido oficial del Gobierno y el uso de la fuerza 

como mecanismo predilecto para disipar las movi-

lizaciones también explican el incremento conside-

rable en el número de capturas.

Como se observa en la gráfica anterior, en el 2021, 

existió una tendencia creciente sin precedentes en 

el número de capturas relacionadas con las mani-

festaciones públicas, con un total de 2775 personas 

capturadas. Cabe destacar, además, que este com-

portamiento refleja la actitud del Gobierno nacional 

frente a las manifestaciones en el sentido de que, 

siendo el 2020 el año de la pandemia, el número de 
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capturas se duplicó con respecto al año anterior, en 

el cual se vivieron, por lo menos, tres semanas de 

protestas constantes con el 21N del 2019, en com-

paración con otras jornadas emblemáticas del 2020 

como el 9 y 10 de septiembre.

Por otra parte, en cuanto al perfil de la población 

capturada, se evidencia que, aunque hubo partici-

pación de prácticamente todas las edades, el grueso 

se concentró en los jóvenes, pues las edades con las 

cifras más altas fueron los 20 años, con un total de 

214 capturas, seguido de los 19 y los 18 años, con 

195 y 192 personas capturadas, respectivamente; 

nótese, además, que también hubo una participa-

ción importante de menores de edad que fueron 

capturados. Adicionalmente, encontramos que, de 

las 2775 personas capturadas, el 91 % eran hombres, 

en comparación con las mujeres, quienes, con un 

total de 210 capturas, representan el 9 % restante.

Figura 26. Número de capturas en el marco de las manifestaciones públicas durante 2019, 2020 y 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.



97Memorias de la represión

Figura 27. Número de personas capturadas de acuerdo con su edad durante el estallido en el 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.

Figura 28. Género de las personas capturadas durante el estallido en el 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.
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A nivel regional, Cundinamarca —incluyendo Bo-

gotá— fue donde hubo más capturas, con una cifra 

muy por encima de los demás departamentos, con 

un total de 825 personas capturadas, seguido del 

Valle del Cauca, con 372, y de Antioquia, con 154. 

Ahora bien, en el marco del estallido, otros depar-

tamentos tomaron relevancia, entre ellos Norte de 

Santander y Risaralda (mapa 14).

Figura 29. Número de capturas por departamento en el marco de manifestaciones públicas en el 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.

1000

800

600

400

200

A
nt

io
qu

ia

A
ra

uc
a

A
tlá

nt
ic

o

Bo
lív

ar

Bo
ya

cá

C
al

da
s

C
as

an
ar

e

C
au

ca

C
es

ar

C
ór

do
ba

C
un

di
na

m
ar

ca

G
ua

jir
a

H
ui

la

M
ag

da
le

na

M
et

a

N
ar

iñ
o

N
or

te
 d

e 
Sa

nt
an

de
r

Q
ui

nd
ío

Ri
sa

ra
ld

a

Sa
nt

an
de

r

Su
cr

e

To
lim

a

Va
lle

0

DEPARTAMENTOS

154

101

19 25 79 17 13 26 41 6
76

24 50
41 64

372

139 140

32 12

825

55



99Memorias de la represión

Mapa 14. Cantidad de capturas por municipio en el marco de protestas en el 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.
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Ahora bien, este comportamiento se replica de 

manera similar cuando analizamos el número de 

capturas en las ciudades donde se concentró esta 

investigación, siendo Bogotá la que mayor número 

de capturas reportó, con 635 personas, seguida de la 

capital vallecaucana, Cali, con 138. No obstante, es 

de resaltar que no solo las principales ciudades ca-

pitales concentraron el mayor número de capturas, 

sino que, por ejemplo, en las ciudades de Pereira y 

Pasto se reportaron más casos que en ciudades de 

mayor población como Barranquilla o Medellín.

Para ilustrar lo anterior, y teniendo en cuenta el 

total de la población en el 2021 en las ciudades 

referidas (DANE, 2021), al comparar las captu-

ras según la tasa de población, Pereira tuvo una 

proporción 8,75 veces mayor que Medellín, es 

decir que, en términos relativos, por cada captu-

ra en Medellín hubo casi 9 capturas en Pereira; 

de igual manera, la proporción fue 3,49 veces 

mayor que en Barranquilla. Por su parte, Pasto 

presentó una proporción de capturas 7,87 veces 

mayor que Medellín y 3,13 veces mayor que Ba-

rranquilla. Estos datos sugieren entonces que 

hubo una mayor intensidad de la represión en 

las ciudades intermedias y pequeñas durante las 

protestas.

Figura 30. Número de capturas en 2021 en las ciudades donde se realizó la investigación.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.
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Por otra parte, es importante señalar que la narra-

tiva construida por el gobierno de Iván Duque, que 

calificaba las manifestaciones públicas como «terro-

rismo urbano de baja intensidad» (Nación, 2021b), 

no concuerda necesariamente con el tipo de delitos 

por los cuales fueron capturados los manifestantes, 

toda vez que el delito de terrorismo le fue imputado 

solamente a 112 personas de las 2775 capturadas, es 

decir, ni siquiera al 5 % del total de personas captu-

radas durante el estallido social del 2021.

Respecto a este punto, entonces, es importante pre-

guntarnos: ¿cuáles fueron los principales delitos por 

los que fueron capturadas las personas durante el 

estallido social? En primer lugar, ocupando un 40 % 

del total de las capturas, el delito más imputado fue 

el de obstrucción de vías públicas, seguido de los 

delitos de daño a bien ajeno, con un 14 %, violencia 

contra servidor público, con un 7 %, y hurto a enti-

dades comerciales, con un 7 % (tabla 13). 

Tabla 13. Número de capturas durante manifestaciones en el 2021 por tipo de delito señalado

Tipo de presunto delito Cantidad

Artículo 353 a. Obstrucción a vías públicas que afecten el orden público 899

Artículo 265. Daño en bien ajeno 313

Artículo 429. Violencia contra servidor público 169

Artículo 239. Hurto a entidades comerciales 167

Artículo 353. Perturbación en servicio de transporte público, colectivo u oficial 126

Artículo 343. Terrorismo 112

Artículo 340. Concierto para delinquir 72

Artículo 469. Asonada 56

Artículo 359. Empleo o lanzamiento de sustancias u objetos peligrosos 45

Artículo 111. Lesiones personales 30

Artículo 366. Fabricación, tráfico y porte de armas o municiones de uso restringido o de uso privativo 
de las fuerzas armadas o explosivos

29

Artículo 103. Homicidio 28

Artículo 358. Tenencia, fabricación y tráfico de sustancias u objetos peligrosos 26

Artículo 239. Hurto de motocicletas 24

Artículo 365. Fabricación, tráfico, porte o tenencia de armas de fuego, accesorios, partes o municiones 22

Artículo 239. Hurto a personas 21

Artículo 447. Receptación 20

Artículo 376. Tráfico, fabricación o porte de estupefacientes 18

Artículo 168. Secuestro simple 12

Artículo 368. Violación de medida sanitarias 12

Artículo 239. Hurto a residencias 11

Artículo 266. Daño en bien ajeno (circunstancias de agravación) 8
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Tipo de presunto delito Cantidad

Artículo 350. Incendio 7

Artículo 348. Instigación a delinquir 6

Artículo 189. Violación de habitación ajena 5

Artículo 239. Hurto a entidades financieras 5

Artículo 346. Utilización ilegal de uniformes e insignias 5

Artículo 169. Secuestro extorsivo 4

Artículo 244. Extorsión 4

Artículo 448. Fuga de presos 4

Artículo 229. Violencia intrafamiliar 2

Artículo 269 g. Suplantación de sitios web para capturar datos personales 2

Artículo 323. Lavado de activos 2

Artículo 364. Obstrucción de obras de defensa o de asistencia 2

Artículo 188 d. Uso de menores de edad para la comisión de delitos 1

Artículo 269 d. Daño informático 1

Artículo 327 a. Apoderamiento de hidrocarburos, sus derivados, biocombustibles o mezclas que los 
contengan

1

Artículo 333. Daños a los recursos naturales y ecocidio 1

Artículo 347. Amenazas 1

Artículo 426. Simulación de investidura o cargo 1

Artículo 454. Fraude a resolución judicial o administrativa de policía 1

Total 2275

Por otro lado, Bogotá y Cali fueron las ciudades 

donde se hicieron más capturas durante las jorna-

das de protestas del 2021, pero también se destacan 

otras regiones y ciudades más allá de las principa-

les ciudades capitales, lo que reafirma la prolifera-

ción de las protestas en varias ciudades del país, y 

con altos niveles de contención y represión.

De igual manera, es bastante llamativo que el prin-

cipal número de capturas correspondiera al delito 

de obstrucción a vías públicas, pues esto refleja 

también la dinámica misma de los repertorios de 

protesta de los manifestantes, en el sentido de que 

De acuerdo con lo anterior, se puede concluir en este 

apartado que la dinámica de las capturas reflejó el 

tratamiento que el Gobierno nacional impulsó de 

la mano con la fuerza pública para contrarrestar las 

movilizaciones en las calles, en la medida que au-

mentaron las cifras después del 2020, llegando a su 

cenit en el 2021. Asimismo, los jóvenes fueron el sec-

tor poblacional que sufrió más detenciones, oscilan-

do entre los 18 y los 20 años el rango de edad con ma-

yor número de capturas, lo que nos confirma que la 

represión al estallido social se concentró en el sector 

juvenil porque fue uno de los mayores participantes.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Policía Nacional. «Respuesta a derecho de petición GS-2023-023422-JESEP», 
27 de octubre de 2023.
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muchos puntos de resistencia y bloqueo se ubica-

ron en las entradas y salidas de las ciudades, con la 

intención de generar el mayor impacto posible, lo 

cual, por consiguiente, tuvo como efecto la inter-

vención directa de la fuerza pública.

Respecto a este punto, cabe destacar que las judi-

cializaciones han generado serias afectaciones a las 

personas que se movilizaron y, además, se han con-

vertido en otra de las formas en la que se profundi-

zan las violencias y la marginación hacia ellas. Por 

un lado, la institucionalidad continúa reafirman-

do la desigualdad en los entornos de privación de 

la libertad, pues, como lo señalan dos integrantes 

del Tribunal Popular de Engativá (CNMH, DCMH, 

Jaime Álvarez y Ana Sofía, integrantes del equipo 

metodológico del Tribunal Popular de Engativá, Bo-

gotá, octubre 6, 2023), en los complejos carcelarios 

los detenidos no tienen acceso a los derechos bási-

cos, una apreciación que ha sido ratificada y denun-

ciada por la Corte Constitucional, que ha declarado 

al sistema penitenciario como un estado de cosas 

inconstitucional (Corte Constitucional, Sentencia 

T-388/13, 2013). 

Por otro lado, la marginación se profundiza, debido 

a los altos niveles de estigma que se generan en las 

personas que se encuentran privadas de libertad, 

impacto que trasciende a los lazos familiares y que 

tiene serias afectaciones emocionales. Como lo na-

rró Jaime Álvarez, detenido el 28 de abril de 2021, 

actualmente integrante del Tribunal Popular de En-

gativá y de la campaña Objetivo Libertad:

Los impactos trascienden más allá de quien se 
encuentra procesado; los lazos familiares se 
agrietan y, por eso, las familias necesitan acom-
pañamiento, pues, en la mayoría de las ocasio-

nes, se convierten en la principal red de apoyo 
de los acusados [...]. Entendiendo que la cárcel 
y la criminalización no solamente las vive la per-
sona que es víctima u objeto, sino su familia y su 
núcleo cercano, sobre todo, las mujeres; las mu-
jeres son, por lo general, quienes van a hacer la 
visita y, por tanto, quienes se aguantan (CNMH, 
DCMH, Jaime Álvarez y Ana Sofía, integrantes 
del equipo metodológico del Tribunal Popular de 

Engativá, Bogotá, octubre 6, 2023).

Jaime reflexiona, además, sobre los diversos im-

pactos de la cárcel en el ciclo vital y en todos los 

aspectos de la vida de las personas que han sido 

imputadas:

La cárcel impacta todas las esferas de la vida. 
Puede tratarse de cosas, como diría entre comi-
llas «mínimas», como cuando, por ejemplo, una 
persona sale, muchas veces no se acostumbra 
a la comida. Entonces, recuerdo como casos 
de compañeros, justamente de Engativá, que, 
cuando recobraron la libertad, no podían comer 
ciertos alimentos porque vomitaban de una vez 
porque, pues, la dieta de la cárcel es compleja. 
(CNMH, DCMH, Jaime Álvarez y Ana Sofía, in-
tegrantes del equipo metodológico del Tribunal 

Popular de Engativá, Bogotá, octubre 6, 2023).

Según la base de datos construida por las propias 

organizaciones defensoras de derechos humanos 

(Colectivo de Abogados «José Alvear Restrepo», 

Fundación Comité de Solidaridad con los Presos 

Políticos, Humanidad Vigente, Equipo Jurídico 

Pueblos, Fundación Lazos de Dignidad, Objetivo Li-

bertad, Congreso de los Pueblos, Corporación Jurí-

dica Libertad, Fundación Humanitas y abogados de 

confianza de los judicializados, al 16 de noviembre 

de 2023, se encontraban 311 personas judicializadas 

en el marco de las manifestaciones, de las cuales 79 

aún continuaban con medida intramural y 36 con 
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domiciliaria. También, se reporta con preocupación 

que tres personas procesadas han sido asesinadas 

tanto dentro de la cárcel como posterior a su salida. 

Por último, de acuerdo con esta base de datos, los 

judicializados son en un 87 % hombres y en un 13 % 

mujeres, y se trata de jóvenes cuyas edades, en su 

gran mayoría, oscilan entre los 20 y los 30 años. 

Por otra parte, de acuerdo con varios testimonios y 

grupos focales realizados por el CNMH, pudimos 

conocer que la mayoría de los judicializados se en-

cuentran en los siguientes complejos carcelarios: 

•	 Cárcel y Penitenciaria con Alta y Media Seguri-

dad de Palmira

•	 Complejo Penitenciario y Carcelario de Bogotá

•	 Establecimiento Penitenciario de Mediana Segu-

ridad y Carcelario de Neiva

•	 Complejo Carcelario y Penitenciario con Alta y 

Media Seguridad de Jamundí

•	 Cárcel y Penitenciaría de Media Seguridad de 

Bello

•	 Cárcel y Penitenciaria con Alta y Media Seguri-

dad de La Paz

•	 Cárcel y Penitenciaría de Media Seguridad de 

Bucaramanga

•	 Establecimiento Penitenciario de Mediana Segu-

ridad y Carcelario de Cali

•	 Complejo Carcelario y Penitenciario con Alta y 

Media Seguridad de Medellín (Pedregal)

•	 Cárcel y Penitenciaria con Alta y Media Seguri-

dad de Popayán

•	 Cárcel y Penitenciaria de Media Seguridad de 

Acacías

•	 Cárcel y Penitenciaria de Media Seguridad de 
Buga

•	 Cárcel y Penitenciaria de Media Seguridad de Tuluá

Al respecto, las familias nos han manifestado que 

presentan dificultades económicas para apoyar a 

los procesados, pues, en muchos casos, estos han 

sido trasladados a cárceles lejos del lugar donde 

fueron detenidos y de donde habitan sus familiares 

cercanos.

Ahora bien, el gobierno del presidente Gustavo Pe-

tro propuso la figura de «vocerías de paz» a algunos 

jóvenes pertenecientes a organizaciones sociales y 

humanitarias que se encuentran encarcelados en 

el marco de las protestas, lo cual les permitiría ser 

excarcelados. Al respecto, la Oficina del Alto Comi-

sionado para la Paz, en calidad de secretaría técnica 

de la Comisión Intersectorial para la Promoción de 

la Paz, la Reconciliación y la Participación Ciuda-

dana, ha establecido que, de acuerdo con el Decreto 

2422 de 2022, entre las funciones de la Comisión se 

encuentran: 

1. Definir los lineamientos técnicos y las condicio-
nes para la implementación de la ejecución de 
la facultad presidencial establecida en el artículo 
5 de la Ley 2272 de 2022. 2. Recomendar la 
admisión o exclusión de ciudadanos(as) perte-
necientes a organizaciones sociales y humani-
tarias que se encuentren privadas de la libertad 
como voceros en el marco de lo establecido en 
artículo 5 de la Ley 2272 de 2022. 3. Recomen-
dar la continuidad o exclusión como vocero en el 
marco de lo establecido en el artículo 5 de la Ley 
2272 de 2022, de conformidad con el informe 
de evaluación y monitoreo que del cumplimiento 
de las obligaciones y condiciones realice el Alto 
Comisionado para la Paz (Oficina del Alto Co-

misionado para la Paz, 2023, p. 2).
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Sin embargo, el proceso de las vocerías de paz ha 

avanzado lentamente y con múltiples retrocesos; 

por ejemplo, el 30 de noviembre de 2023 la Corte 

Constitucional dio un freno a la figura con la de-

claración de inexequibilidad de la expresión «y se 

encuentren en privación de libertad». De igual ma-

nera, mientras alcanzó a avanzar el proceso, fue-

ron designados 17 voceros, quienes ya obtuvieron 

su libertad, pero por situaciones diferentes a la de 

la vocería, en su mayoría, por vencimiento de los 

términos procesales: 

el reporte de la situación jurídica de los jóvenes 
voceros de paz es la siguiente: (i) 17 voceros re-
conocidos mediante resolución (16 con resolu-
ción vigente porque uno de ellos falleció lamen-
tablemente en un hecho accidental); (ii) de ellos, 
a 4 jóvenes se les ha concedido la suspensión 
de la medida de aseguramiento privativa de la 
libertad por su designación como voceros (2 en 
Bogotá y 2 en Bucaramanga); (iii) a 8 no se les 
concedió la suspensión de la medida de asegu-
ramiento privativa de la libertad (4 en Bogotá y 
4 en Bucaramanga), porque no se probó que 
pertenecieran, efectivamente, a organizaciones 
sociales y humanitarias; (iv) a 5 jóvenes no se les 
ha definido su situación jurídica; y (vi) aparte de 
los cuatro voceros que obtuvieron su libertad en 
razón de dicha designación, otros 13 han ob-
tenido [la] libertad (hoy en día 12, sin contar al 
vocero que lamentablemente falleció) en razón a 
otras figuras procesales. (Oficina del Alto Comi-
sionado para la Paz, 2023, p. 7). 

Sobre el rango de edad de los jóvenes voceros de 

paz, cabe destacar que se encuentran entre los 21 

y los 33 años, de acuerdo con la Oficina del Alto 

Comisionado para la Paz, y que, a la gran mayo-

ría, se les acusa del delito de concierto para delin-

quir como base de los cargos que se les imputaron, 

acompañado de los siguientes delitos: 

•	 Tenencia, fabricación y tráfico de sustancias u 

objetos peligrosos (10 voceros)

•	 Violencia contra servidor público (10 voceros)

•	 Empleo o lanzamiento de sustancias u objetos 

peligrosos (9 voceros)

•	 Perturbación en orden público (2 voceros)

•	 Obstrucción a vías públicas que afecten el orden 

público (2 voceros)

•	 Perturbación en servicio de trasporte público     

(2 voceros)

•	 Constreñimiento ilegal e instigación a delinquir  

(1 vocero)

•	 Terrorismo (1 vocero)

•	 Avasallamiento de tierras (1 vocero) (Oficina del 

Alto Comisionado para la Paz, 2023).

3.9.2. Traslados por protección (TPP)

A pesar de que la normativa expone que los trasla-

dos a las personas en escenarios como movilizacio-

nes o manifestaciones tiene la finalidad de salva-

guardar la integridad de la persona o la de terceros 

(Ley 1801 de 2016), hay evidencia de que hubo uso 

excesivo y arbitrario de esta modalidad por parte 

de la fuerza pública durante el estallido social en 

el 2021. Al respecto, esta figura fue objeto de rei-

teradas denuncias por parte de los manifestantes, 

quienes señalaron que fue utilizada como una es-

trategia para intervenir las movilizaciones, ya que 

también se convirtió en un medio recurrente para 

disipar las protestas, más allá del uso de la fuerza.
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Según un informe de la misma Defensoría del Pue-

blo, entregado a la CIDH durante su visita, «la prin-

cipal modalidad que afecta el transcurso de la pro-

testa social y los derechos de los y las manifestantes 

son los traslados por protección» (Defensoría del 

Pueblo, 2021a, p. 50). Esta apreciación se correspon-

de con la de varios entrevistados y entrevistadas, 

quienes señalaron, en múltiples ocasiones, que los 

traslados por protección sirvieron como una medi-

da aleccionadora en varias regiones del país para 

infundir temor en las movilizaciones:

Esos traslados por protección, que es algo que 
se presenta un montón, son un rasgo muy marca-
do del 28A; claro, se presentaron en los escena-
rios previos de movilización y jornadas de paro, 
pero alcanzaron unas dimensiones más fuertes 
en este momento. Y es que, en los escenarios 
anteriores, digamos que el accionar de la fuer-
za pública había estado orientado a disolver la 
movilización de facto, o sea de inmediato, por lo 
cual utilizaba especialmente estos mecanismos 
de uso excesivo de la fuerza, en donde se po-
nía en riesgo la vida y la integridad física de los 
manifestantes; sin embargo, ese accionar, pues, 
que realizaban era también una medida como 
aleccionante, como para difundir terror, como de 
«no salgan», como de «váyanse ya». (CNMH, 
DCMH, Eliana Rubio y Stephani Ortiz, Bogotá, 

mayo 12, 2023).

Por otro lado, debido a que los TPP se generalizaron 

durante las movilizaciones en el 2021, hubo múlti-

ples irregularidades en el proceso, lo cual terminó 

afectando la misma integridad de los manifestan-

tes. En primer lugar, la arbitrariedad de esta medida 

hizo que se desdibujara la línea entre las capturas 

y los TPP, pues estos últimos se convirtieron en un 

mecanismo para abrirle procesos a las personas 

que salían a movilizarse, luego de ser trasladadas:

Desde ese primer escenario de movilización que 
trasciende, lo que sucede es que ellos, claro, 
buscan disolver la movilización o la manifesta-
ción a través de este uso de la fuerza, sin em-
bargo, ya con la intención de capturar gente, 
¿sí?, y ese traslado por protección no es única 
y exclusivamente para sustraerlos de la moviliza-
ción, sino para activar la vía judicial. (CNMH, 
DCMH, Eliana Rubio y Stephani Ortiz, Bogotá, 

mayo 12, 2023).

Es así como esta medida fue utilizada por 

miembros de la fuerza pública, en muchas oca-

siones, con la intención de eludir los requisitos 

procesales de las capturas, por lo que agencias 

como la CIDH resaltaron el excesivo número de 

TPP que se presentaron en el contexto del es-

tallido social (CIDH, 2021). Al respecto, según 

datos del Ministerio de Defensa, entre el 28 de 

abril y el 27 de junio del 2021, se realizaron 8556 

traslados por protección, lo cual demuestra un 

uso desproporcionado de esta figura (Ministe-

rio de Defensa, 2021). Ahora bien, esta situación 

se vio agravaba aún más por el hecho de que a 

varios organismos de DD. HH. les fue impedido 

el monitoreo y supervisión dentro de los Cen-

tros de Traslado por Protección (CTP) para ga-

rantizar que no haya sido vulnerado a ningún 

manifestante, como llegó a suceder en la capital 

nariñense (CNMH, DCMH, Natalia Sandoval, 

Pasto, junio 2, 2023). 

En segundo lugar, otra de las irregularidades en 

cuanto al uso de esta medida está relacionada con 

inconsistencias en el procedimiento mismo, pues 

además de que muchos TPP carecieron de los in-

formes que justifican los motivos fundados para 

la aplicación de esta figura, también se evidencia-

ron inconsistencias en las horas de ingreso y sali-
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da de las personas que fueron llevadas a los CTP 

(Defensoría del Pueblo, 2021a). Adicionalmente, 

debido a la cantidad de personas trasladadas, en 

muchas ocasiones, fueron habilitados espacios 

que no cumplían con las condiciones necesarias o, 

incluso, los manifestantes terminaron siendo tras-

ladados a sitios como estaciones de policía o URI, 

lugares destinados a la privación de las personas, 

como ocurrió en Pereira o Popayán, donde los 

miembros de la fuerza pública llevaron a los ma-

nifestantes a los respectivos comandos de la Poli-

cía Metropolitana (Defensoría del Pueblo, 2021a).

En tercer lugar, en múltiples ocasiones, la fuerza 

pública realizó traslados que excedían los tiempos 

estipulados por la normativa, lo cual generó una 

sensación de zozobra e incertidumbre entre los ma-

nifestantes que fueron retenidos, toda vez que los 

traslados se constituían en desapariciones transito-

rias por horas, y los manifestantes no tenían cono-

cimiento de donde se encontraban ni contacto con 

sus familiares o abogados (Campaña Defender la 

Libertad: Asunto de Todas, 2021; Fundación Comité 

de Solidaridad con los Presos Políticos y Campaña 

Defender la Libertad: Asunto de Todas, 2021).  Ante 

esta situación, y ante el uso discrecional de la nor-

mativa por parte de la fuerza pública, la Corte Cons-

titucional se pronunció, debido a que existían serias 

vulneraciones a uno de los derechos fundamentales 

de los manifestantes como es el de la libertad (Corte 

Constitucional, Sentencia C-470/16, 2023).

3.9.3. Detenciones y 

capturas arbitrarias

En el informe publicado por la Campaña Defender 

la Libertad: Asunto de Todas  (2021), se documentan 

alrededor de 3546 detenciones en el marco del esta-

llido social en 2021. A esto se suma que la mayoría 

de las detenciones eran administrativas, es decir, 

con la finalidad de imponer medidas correctivas. 

De acuerdo con esto, en dicha investigación se su-

giere que una de las modalidades para reprimir la 

protesta fue, precisamente, el uso indiscriminado 

de comparendos. Al respecto, en datos reportados 

por el propio Ministerio de Defensa se registra que 

se impusieron 227 524 medidas correctivas, lo que 

indica que, en efecto, esta modalidad se convirtió 

en un mecanismo para cercenar la protesta (Minis-

terio de Defensa, 2021). 

Ahora bien, teniendo en cuenta que la principal 

causa de los comparendos estaba relacionada con el 

incumplimiento, desacato o desconocimiento de la 

orden de un policía (Ministerio de Defensa, 2021), 

puede inferirse que existió un uso discrecional por 

parte de los miembros de la fuerza pública para 

aplicarlos; así las cosas, esta medida se convirtió en 

una justificación para realizar detenciones contra 

los manifestantes. Frente a esto, un activista de DD. 

HH. nos relató que, debido a su intervención para 

defender a un joven que estaba siendo golpeado por 

varios policías, fue sujeto de varios comparendos y, 

posteriormente, de detención: 

Ahí me detuvieron, me llevaron a la bomba y 
me dijeron: «Le vamos a hacer un comparendo 
por obstrucción al procedimiento policial», y yo 
«¿por qué?». Uno de los policías me dijo: «Firme 
acá, este comparendo», yo le dije: «No, yo no 
voy a firmar nada», «entonces le voy hacer un 
comparendo por no firmar», y yo «pues tampoco 
le voy a firmar ese comparendo». Pero sí fue por 
obstrucción porque el problema empezó cuan-
do cogieron a un chico de prensa, lo cogieron y 
lo estaban golpeando muy feo, lo estaban jalo-
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neando, y mi compañera llegó a intentar sepa-

rarlos y cogió al compañero, al chico. Entonces, 

la policía empezó a golpearla, y yo llegué y 

empecé a quitar policías de encima; ahí ya me 

cogieron como entre cuatro o cinco agentes del 

Esmad. (CNMH, DCMH, Darwin Robles, Bogo-

tá, junio 30, 2023).

De igual manera, en la ciudad de Manizales, existió 

un excesivo número de comparendos, los cuales lo-

graron ser apelados gracias al nivel organizacional 

del equipo jurídico y de DD. HH. que se constituyó 

en la capital caldense:

El equipo jurídico acá organizó a un grupo de 

estudiantes que se encargaba de responder 

comparendos en cantidades, o sea, llegaron 

creo que 1200 comparendos en todo el tiempo, 

y, durante todo el tiempo que llegaron, hubo un 

equipo de estudiantes que se encargaba de res-

ponder comparendos, para que no surtieran el 

efecto que pretendían. (CNMH, DCMH, Eduar-

do Medina, Manizales, septiembre 1, 2023).

Sin embargo, de acuerdo con este entrevistado y 

con otros miembros de organizaciones de DD. HH., 

la fuerza pública asumió una actitud severa contra 

los integrantes de estos equipos, quienes, en varios 

casos, fueron detenidos de manera arbitraria. Así 

sucedió durante un episodio en esta misma ciudad, 

donde, luego de una actividad realizada por los ma-

nifestantes en el sector de La Fuente, en horas de la 

madrugada, fueron detenidos más de treinta inte-

grantes de organizaciones de DD. HH.:

Resulta que nos llaman a la una y cinco de la ma-

ñana a decirnos que la policía había retenido el 

carro que llevaba a los últimos chicos; entonces, 

en el carro mío se suben los dos abogados, el 

equipo principal de respuesta, […] y nos subimos 

al carro y salimos a toda. La policía nos retie-

ne, o sea, dejaron ir al otro carro y retuvieron el 
mío […] mientras nos estaban requisando el ca-
rro —eso sí, revisaron hasta el último rincón del 
carro— mientras eso estaba sucediendo, nos es-
taba esperando el equipo de derechos humanos 
sentado en La Fuente. Pues los del Esmad, viendo 
que todos estaban con chalecos, porque todos 
estaban con chalecos, los cogieron, los golpea-
ron, los retuvieron, les robaron los teléfonos, y los 
subieron a un camión y se los llevaron a todos; eran 
las dos de la mañana, nos dejaron sacarlos a las 
seis de la mañana del otro día. (CNMH, DCMH, 

Eduardo Medina, Manizales, septiembre 1, 2023).

Por su parte, en Pasto, de acuerdo con las entrevis-

tas realizadas, muchas de las detenciones realiza-

das carecieron de fundamento, ya que las personas 

eran capturadas e imputadas a pesar de que no 

había elementos materiales probatorios que justi-

ficaran la captura. De igual manera, muchas de es-

tas capturas no se dieron en flagrancia, y hasta la 

misma Fiscalía reconoció, en repetidas ocasiones, 

la imposibilidad de poder individualizar los casos 

(CNMH, DCMH, Luis Fernando Caguazango, Pas-

to, junio 21, 2023).

En este sentido, el accionar de la fuerza pública fue 

indiscriminado, al punto de que muchas de las cap-

turas realizadas por miembros de la policía se hi-

cieron contra personas que ni siquiera participaron 

en las manifestaciones. Al respecto, Luis Fernando 

Caguazango, abogado de la ciudad de Pasto y quién 

asumió varios casos de esta naturaleza, relató cómo 

estos procesos se cayeron, precisamente, al demos-

trar que muchos de sus defendidos no estuvieron 

comprometidos en jornadas de movilización: 

Ellos me informaron que ni siquiera se estaban 
manifestando, sino que ellos estaban pasando 
por la vía del centro y que, en ese momento, 
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llega la manifestación; nos comentan que co-
mienza el disturbio por parte del Esmad, ellos 
empiezan a correr y, aparte de los manifestantes, 
los ponen contra un vidrio de un local comercial. 
Inmediatamente, ellos son aprehendidos […] son 
aprehendidos y pasan cerca de dieciocho horas 
en la URI […] Una vez la fiscal tiene conocimiento 
del caso, desestima el caso y los libera diecio-
cho horas después, pero, pues, aquí tenemos 
en cuenta que, por una mala individualización 
de la policía, pues, estas personas pasaron 
una gran parte del día en zozobra. A algunos 
de ellos les robaron artículos dentro de la URI. 
(CNMH, DCMH, Luis Fernando Caguazango, 

Pasto, junio 21, 2023).

En Barranquilla, según relatos de los entrevistados, 

una de las modalidades7 que utilizaba la fuerza 

pública era realizar redadas en los barrios. En este 

sentido, Jean Carlos Rodríguez, estudiante univer-

sitario y activista social, rememora un episodio en 

el que, al llegar a su barrio, terminó siendo detenido 

y trasladado a la Unidad de Servicios Especializa-

dos en Convivencia Ciudadana y Justicia (UCJ) por 

el simple hecho de portar una pañoleta de la minga 

indígena, la cual, según recuerda le dijo la policía, 

era un «símbolo del terrorismo»: 

Me fui para mi casa y, cuando me dirigía hacia 
mi casa, iba caminando desde donde me deja 
el bus […] Digamos, lo que hacía en ese momen-
to la Policía también en los barrios de la ciudad 
eran redadas. Entonces, iban ocho motorizados, 
una camioneta […] también requisando y toda la 
cuestión. Me requisan y me encuentran, como 
entre mis prendas personales, una pañoleta de 
la minga indígena, y ese es el motivo por el cual 

7  En esta investigación se utilizan de manera indistinta los 
conceptos de patrón y modalidad para hacer referencia a ac-
ciones sistemáticas perpetradas por la fuerza pública para re-
primir la protesta.

a mí me llevan. Era lo único que me vinculaba 
[…] dijeron que ese era un símbolo terrorista. 
(CNMH, DCMH, Jean Carlos Rodríguez, Ba-

rranquilla, julio 13, 2023).

Por otro lado, un patrón que se identificó en los tes-

timonios fue la presencia de civiles, quienes, sin la 

debida identificación como policías, estarían reali-

zando capturas contra los manifestantes. Esta ac-

ción se replicó en varias ciudades del país, lo cual 

fue objeto de denuncias en las redes sociales por 

parte de la misma ciudadanía. En Cúcuta, algunos 

entrevistados recuerdan, por ejemplo, que hubo ac-

ciones coordinadas para que policías sin identifica-

ción realizaran capturas:

La policía tiraba gases por acá para que todos 
corrieran para allá y, cuando todos corrían para 
allá, hombres de civil, que sabían que iban a co-
rrer para allá, agarraban a los jóvenes, como en 
una cacería de brujas, los golpeaban, los subían 
en un camión y aparecían en un CAI. (CNMH, 
DCMH, Isaac García, Cúcuta, mayo 25, 2023).

Este tipo de eventos agravaron aún más la situación 

humanitaria que se estaba viviendo en el país, toda vez 

que el ambiente en las ciudades era de incertidumbre, 

debido a la escalada de violencia y represión. El hecho 

de que hubiera civiles sin identificación realizando cap-

turas, generó quiebres emocionales y psicológicos entre 

los familiares y los compañeros de los manifestantes, 

debido al alto nivel de zozobra sobre el paradero de sus 

seres queridos. En Medellín, integrantes de la primera 

línea recuerdan que a varios jóvenes se los llevaron a 

una casa, donde fueron interrogados y apaleados:

Empezamos a ver cómo a algunos jóvenes se los 
«robaban» […] Se los «robaban» por tres, cuatro o 
cinco horas, y se los llevaban para interrogarlos 
y pegarles con un directorio. Y a varios jóvenes, 
que llegaban a las cinco o seis horas o al otro 
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día, porque estaban desaparecidos, los encon-
tramos […] «ah, no, es que me montaron a un ca-
rro». (CNMH, DCMH, integrantes de la primera 

línea, Medellín, mayo 20, 2023). 

En resumen, la evidencia indica que las capturas y 

detenciones llevadas a cabo durante las protestas 

por parte de la fuerza pública estuvieron marca-

das por altos índices de irregularidad. Al respecto, 

informes de organizaciones de derechos humanos, 

como la Fundación Comité de Solidaridad con los 

Presos Políticos y la Campaña Defender la Libertad: 

Asunto de Todas  (2021), y la CIDH (2023), subrayan 

que muchas de estas detenciones fueron arbitrarias 

y carecían de fundamentos materiales probatorios. 

Adicionalmente, se constató que hubo una perse-

cución dirigida hacia grupos específicos, incluidos 

defensores de derechos humanos, jóvenes y perso-

nas identificadas por portar insignias simbólicas de 

sectores como el de la minga indígena. La excesiva 

cantidad de detenciones, capturas y comparendos, 

aplicados sin el respaldo legal adecuado, revela que 

estas tácticas fueron empleadas como un medio 

para reprimir y restringir el derecho a la protesta 

en las calles. 

3.9.4. Tratos degradantes y torturas

A pesar de que la normativa señala que la inter-

vención por parte de la policía en escenarios de 

alteración del orden público se debe regir bajo «los 

principios de necesidad, gradualidad, proporciona-

lidad y racionalidad en el marco del mandato cons-

titucional, legal y reglamentario» (Presidencia de 

la República de Colombia, 2021a), los testimonios 

muestran una realidad que difiere de aquellos prin-

cipios, pues otro de los repertorios de represión per-

petrados, principalmente, por miembros de la fuer-

za pública está relacionado con tratos degradantes y 

torturas a través de la violencia física y psicológica. 

Este accionar se convirtió en una de las modalidades 

más comunes durante el estallido social, ya que se 

dieron este tipo de afectaciones sin distinción alguna, 

por medio de malos tratos y tratos degradantes hacia 

manifestantes en diferentes ciudades del país, como 

ya se ha mencionado en los capítulos anteriores.

Como primera medida, en la ciudad de Manizales, 

brigadistas de salud del grupo GOTAM relataron 

que fueron testigos de malos tratos por parte de 

miembros de la fuerza pública hacia los manifes-

tantes, ya que, por ejemplo, vieron como una joven 

fue detenida y arrastrada por el suelo, desde su 

cabello, hasta a un camión de la Policía (CNMH, 

DCMH, GOTAM, Manizales, septiembre 8, 2023). 

De igual manera, los miembros de este mismo 

equipo recibieron malos tratos por parte de la fuer-

za pública, a pesar de ofrecer atención prehospita-

laria a los heridos sin importar sus afinidades polí-

ticas, en el barrio Fátima, donde fueron reducidos y 

amedrentados por integrantes de la policía: 

Los hicieron sacar todo y se lo tiraron todo al 
piso, y, al final, les dijeron: «Recojan»; todos los 
insumos médicos que no debían contaminarse, 
los hicieron tirar al suelo. A los muchachos los 
hicieron arrodillar y les dijeron como en esos tér-
minos de «al piso o no respondo», y eso sí fue 
para mí bastante fuerte. Y eso tenía un rasgo muy 
importante, y es que el Esmad no hace eso, eso 
lo hace la fuerza disponible que está en los CAI 
de cada barrio, esos patrulleros y ese personal 
que no está acostumbrado a los estallidos so-
ciales. (CNMH, DCMH, GOTAM, Manizales, 

septiembre 8, 2023).

En la misma ciudad, una manifestante e integrante 

de un colectivo denominado Alianza Dos, rememo-
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ra varios episodios que involucraron malos tratos 

por parte de la policía contra los manifestantes y 

que reflejan un actuar totalmente desproporciona-

do de los uniformados: 

Tuve que presenciar cómo, a un compañero, dos 
agentes del Esmad lo tiraron desde un segundo 
piso en una casa. A un compañero también, en 
medio de una de las resistencias, le abrieron la 
muñeca con un alambre de púas. Unas cosas 
miedosas que yo creo que nadie en su sano jui-
cio quisiera ver. (CNMH, DCMH, Valentina Ar-

beláez, Manizales, mayo 4, 2023). 

Ahora bien, las vulneraciones no solo eran especí-

ficamente contra quienes tenían una participación 

directa durante las manifestaciones, bien sea como 

defensores de DD. HH., brigadistas de salud o sim-

plemente quienes observaban las movilizaciones, 

sino que, en ocasiones, personas que no eran ma-

nifestantes y que en modo alguno participaron en 

jornadas de protesta, también llegaron a ser ataca-

das e incluso amenazadas. Natalia Sandoval, abo-

gada e integrante de la primera línea jurídica de la 

ciudad de Pasto, tuvo que atender un caso de esta 

naturaleza y nos relató las amenazas que vivió esta 

persona por el simple hecho de transitar desde el 

trabajo hacia su casa:

Él era un trabajador de una empresa cercana a 
donde se estaban llevando a cabo las manifes-
taciones, y a las seis de la tarde los obligaron a 
salir, pese a que ahí estaba la confrontación en 
vivo y en directo. Él salió, el chico vivía en Cha-
pal, y tenía que atravesar la manifestación para 
poder llegar a su casa. Cuando él hace ese trán-
sito hacia su vivienda es abordado por más de 
siete uniformados, quienes no le preguntan ni por 
qué está ahí, nada, sino que lo cogen a golpes, 
y, cuando él está ya tendido en el piso, lo lle-
nan de gasolina y lo amenazan con quemarlo, 

sin estar en la manifestación; era un civil como 
cualquiera. Le robaron las cosas, le robaron el 
celular, la maleta y, encima, le apareció un com-
parendo por una causal, que a mí me parece 
que se volvió la excusa de las instituciones para 
reprimir, no solamente la protesta, sino para irse 
lanza en ristre contra los ciudadanos, que es des-
atender una orden de policía. (CNMH, DCMH, 

Natalia Sandoval, Pasto, junio 2, 2023).

Como se puede apreciar, el uso excesivo de la vio-

lencia fue otra modalidad característica de la fuerza 

pública que se dio de manera indiscriminada, pues 

no había distinción alguna: no importaba si la per-

sona tenía una participación directa o no dentro las 

jornadas de movilización social. Es así como se hizo 

uso de la violencia física para reprimir la moviliza-

ción gestada durante el estallido social, sin importar 

si se trataba de un manifestante, un defensor de DD. 

HH., un brigadista de salud o un simple ciudadano. 

Adicionalmente, se recopilaron varios testimonios 

en los que se relatan actos de tortura por parte de 

miembros de la fuerza pública.

Lo anterior demuestra, con gravedad, que se come-

tieron tratos inhumanos, los cuales fueron identi-

ficados no solo en el marco de esta investigación 

sino, también, por agencias, ONG y medios perio-

dísticos, que coinciden con este tipo de declara-

ciones en distintas ciudades del país. (CIDH, 2021) 

(Fundación Comité de Solidaridad con los Presos 

Políticos y Campaña Defender la Libertad: Asunto 

de Todas, 2021; Canal 2 y Cuestión Pública, 2021). 

En la ciudad de Medellín, por ejemplo, varios entre-

vistados refieren que, a pesar de que existen unos 

sitios específicos para realizar TPP o privaciones de 

la libertad, se hizo uso de las tanquetas del Esmad 

para retener a las personas y, posteriormente, vio-
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lentarlas. Como recuerda un defensor de DD. HH.: 

«Los principales centros de tortura del Esmad eran 

las tanquetas; aunque el Esmad no tiene permitido 

realizar detenciones, las realizaban. Ingresaban a 

los jóvenes a las tanquetas y, allá, eran golpeados, 

amenazados y gaseados; además, utilizaban los ta-

ser para hacer electrochoques». (CNMH, DCMH, 

Cristian Flórez, Medellín, agosto 4, 2023).

Con naturaleza similar, otros entrevistados adu-

cen que varios manifestantes e integrantes de la 

primera línea fueron, presuntamente, detenidos 

y torturados dentro de las instalaciones del Portal 

Américas, en Bogotá, y también en minivans, que 

aparecían luego de las jornadas de confrontación 

contra la fuerza pública (CNMH, DCMH, El Cres-

po, Bogotá, abril 22, 2023).

En Cali, por su parte, relatos similares refieren con-

ductas extralimitadas por parte de la fuerza pública 

en los sectores de Puerto Madera y Calipso. Al res-

pecto, en varios testimonios de esta investigación 

se señala que los manifestantes fueron atacados 

dentro de las instalaciones del Éxito y, si bien no 

hay evidencias claras que puedan constatar estos 

hechos, es importante resaltar, con preocupación, 

que este tipo de tratos indebidos fue aseverado en 

múltiples ocasiones durante las entrevistas. Igual-

mente, medios alternativos, como Cuestión Públi-

ca, refieren que, frente a estos ominosos eventos, no 

se llegó a contar toda la verdad y que, como resul-

tado de su trabajo periodístico, sí es posible aseve-

rar que se cometieron tratos denigrantes contra las 

personas en el marco del estallido social: 

Cuando los periodistas de la alianza periodística 
conversaban con algunos testigos en el barrio, 
en su segundo recorrido, un líder de la Primera 
Línea narró que uno de los hombres que quedó 

encerrado con la Policía desapareció durante 
una semana y apareció tirado en la recta Ca-
li-Palmira, con lesiones por una fuerte golpiza y 
con un corte en la lengua que le impedía articu-
lar palabras. Comentó que la hija de la víctima 
instó a sus hermanos a interponer una denuncia, 
pero la decisión de la familia fue guardar silen-
cio y enviar al agredido a otra ciudad. Cuestión 
Pública y Canal 2 trataron de abordar este caso, 
pero el miedo que rodea lo que pasó esa noche 
cortó la posibilidad de acceso. (Canal 2 y Cues-
tión Pública, 2021).

Para resumir, se puede aseverar que el repertorio 

de violencia utilizado, presuntamente, por las au-

toridades, en colusión con civiles, para reprimir 

las protestas sociales durante el estallido social 

fue amplio y variado, ya que abarcó desde el endu-

recimiento de las penas hasta el uso discrecional 

de las medidas correctivas, pasando por la extra-

limitación de la figura del TPP, el número desco-

munal de capturas realizadas en medio de irregu-

laridades, y el uso excesivo y desproporcionado de 

la violencia física. Este último tipo de violencia se 

apartó de los principios establecidos para la actua-

ción policial y se tradujo en abusos contra perso-

nas de todos los perfiles, incluyendo defensores 

de DD. HH., voluntarios de salud, manifestantes 

y ciudadanos. En definitiva, el uso de la violencia 

indiscriminada fue una herramienta central para 

cercenar las manifestaciones.

3.10.  EN V IVO Y EN DIREC TO: AFEC TACIONES 

A L A L IBERTAD DE E XPRESIÓN

Durante el estallido social, el aspecto comunica-

tivo tuvo una relevancia particularmente impor-

tante tanto a nivel de los medios de comunicación 
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tradicionales como de los alternativos y populares. 

Es así como se evidenció un esfuerzo por intentar 

mostrar lo que sucedía desde distintas perspecti-

vas; sin embargo, existieron también ejercicios de 

censura y limitación de los derechos a la libertad de 

expresión y al acceso a la información.

En primera instancia, por parte de los medios tradi-

cionales y hegemónicos, se dio la creación de narra-

tivas estigmatizantes no solo de los manifestantes, 

sino también de los medios alternativos y popu-

lares. En algunos casos, los medios hegemónicos 

tejieron narrativas desfavorables sobre los actores 

del paro, en las que los tipificaban como «vánda-

los», «desadaptados», «guerrilleros», «vagos», «infil-

trados» y «terroristas», con el fin de cuestionar la 

legitimidad de las movilizaciones. Así se reportó en 

el informe emitido por la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos: 

Preocupa a la Comisión Interamericana las rei-
teradas denuncias sobre el perfilamiento de per-
sonas usuarias de redes sociales, participantes o 
no de las protestas. La caracterización genérica 
a través de términos como «terrorismo», «vanda-
lismo» o «criminales» estigmatiza a las personas 
manifestantes, activa un ambiente hostil al ejerci-
cio de la protesta y a la libertad de expresión en 

Internet. (CIDH, 2021, p. 40). 

Al respecto, una de las manifestantes lo narra de la 

siguiente manera: 

Empezaron a decir, incluso los medios de comu-
nicación nacional, que eran guerrilleros; empe-
zaron a dañar la imagen de los jóvenes. El mis-
mo Duque, todo lo que dijeron, dañando el buen 
nombre de ellos. Hasta en los comentarios de 
publicaciones decían: «Hasta mejor que “maten 
a todos esos gamines”». Yo entiendo que Colom-
bia carece mucho de educación, pero también 

es la comunicación pública. (CNMH, DCMH, 
Thalia Rojas López, Pereira, mayo 18, 2023).

De igual manera, hubo una violación sistemática al 

buen nombre y a la privacidad de algunos reporte-

ros, la cual esta estuvo dada por el uso que hicieron 

algunos medios de comunicación tradicionales de 

sus datos personales, al exponer en sus canales de 

difusión detalles privados como sus números de 

identificación y ubicación, mientras los señalaban 

apresuradamente de delitos o contravenciones a la 

ley no probadas, generando así de manera especí-

fica un clima de inseguridad y vulnerabilidad entre 

los miembros de este gremio. Así lo narra una de 

las reporteras de medios alternativos que estuvo 

haciendo cubrimiento de las manifestaciones du-

rante el estallido social: 

Saca todos nuestros datos: número de cédula, 
edad, ubicación, todo; nosotros, pues, obvia-
mente nos tuvimos que ir, nuevamente, de donde 
estábamos viviendo, por esos temas, porque él 
reveló todos nuestros datos. Además, diciendo 
que nosotros llevábamos explosivos. […] Empie-
za nuevamente el señalamiento por parte de la 
revista Semana, sacan mi rostro, como: ¡miren!, 
entonces, no sé qué, la que dice que estaba con 
la prensa o los que dicen que son defensores 
de derechos humanos se camuflan así, así y así, 
pero son de la primera línea. (CNMH, DCMH, 
mujer joven del Portal de la Resistencia, Bogotá, 

junio 13, 2023).

Es así como el papel de los medios de comunicación 

tradicionales o hegemónicos en el estallido ha sido 

asociado por diversos participantes a la promoción 

de discursos de odio, en los que se instaló la narra-

tiva del vandalismo y se puso, en ocasiones, en pe-

ligro la vida de algunos manifestantes, pues dichos 

señalamientos contribuyeron al crecimiento de la 

polarización política que vivía el país. Así lo plan-
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tearon algunos entrevistados, ante la pregunta: «A tu 

modo de ver, ¿qué papel tuvieron los medios de co-

municación en el estallido?». Por ejemplo, Sidssy Pao-

la Uribe, hermana de Lucas Villa, señaló lo siguiente:

Yo siempre he planteado en los espacios de 

memoria y de víctimas que fueron los promoto-

res de los homicidios de los muchachos, estig-

matizándolos y señalándolos como vándalos, y, 

prácticamente, lo que hicieron fue mostrarle a la 

gente que eran buenos muertos, que eran bue-

nas capturas y que eran terroristas. Los medios 

de comunicación formaron una narrativa y fueron 

fundamentales para justificar las agresiones con-

tra los jóvenes. (CNMH, DCMH, Sidssy Paola 

Uribe, Pereira, mayo 9, 2023).

Igualmente, defensores de derechos humanos en 

Pasto resaltaron que:

Los medios de comunicación hegemónicos lo 

que ayudaron fue simplemente a ocultar y a ter-

giversar la información; su papel fue simplemente 

ese. Entonces, siempre que, digamos, había una 

marcha, por ejemplo, una marcha de un montón 

de gente, de más de miles de personas, pero 

había una persona que rayaba una pared, ese 

medio de comunicación simplemente se encar-

gaba de grabar la pared, y con esa acción, que 

también es legítima, digamos, la de rayar una 

pared, buscaba, pues, deslegitimar como a todo 

el resto de miles de personas. [...] Esa era la fun-

ción de los medios tradicionales y hegemónicos, 

era como ocultar la información, tergiversar la in-

formación, persuadir a otras personas para que 

no apoyaran a las personas que participaban en 

las movilizaciones, minimizarla; siempre trataban 

como de ocultar: «No, las marchas no fueron 

tan grandes» cuando, todo lo contrario, eran 

cuadras y cuadras de gente. (CNMH, DCMH, 

Casa de la Memoria, Pasto, junio 20, 2023).

En cambio, contrario al papel de los medios tradi-

cionales, a nivel nacional, el papel de los medios 

alternativos y populares de comunicación fue cen-

tral en la denuncia de las violaciones a los derechos 

humanos y la circulación de otro tipo de mensajes. 

Fueron ellos y ellas quienes dispusieron cámaras, 

celulares y grabadoras para registrar, transmitir y 

reportar lo que, día a día, acontecía en las distintas 

ciudades en el marco del estallido. De manera indi-

vidual o colectiva, salieron a las calles, y fue gracias 

a ellos y ellas que se amplificó la voz de los mani-

festantes y se amplió la narrativa oficial. 

Gracias a la información difundida a través de los 

medios alternativos o independientes circularon 

entonces realidades muy distintas, que ubicaron el 

foco de la difusión en la multiplicidad de acciones 

políticas realizadas, así como en las violaciones sis-

temáticas a los DD. HH. que se presentaron. Esto 

puso en entredicho la información presentada por 

las fuentes informativas convencionales y posibili-

tó la difusión, en muchas ocasiones, de otros me-

dios de comunicación y el uso de las redes sociales 

de manera masiva. 

3.10.1. No solo fueron las 

calles: las redes sociales y el 

internet en el estallido social

El papel de las redes sociales y el internet se ha 

vuelto central para los movimientos sociales en 

épocas recientes. Cada vez más la convocatoria, la 

organización y los procesos de movilización están 

atravesados por el uso de las nuevas tecnologías: 

En las últimas más de dos décadas, la acción co-

lectiva se ha apropiado de las tecnologías de la 
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información y la comunicación (TIC) para imple-

mentar estrategias y tácticas para la irrupción en 

el escenario de la contienda política. Las redes 

digitales, paradigma del momento civilizatorio 

y del capitalismo global, han sido adoptadas y 

transformadas en diversas experiencias por los 

movimientos sociales. El activismo ha florecido 

en los espacios digitales con una reflexividad 

aumentada, dispersa, capaz de contagio, que 

alimenta aprendizajes, réplica y remix a nivel 

multiescalar. (Rovira, 2015, p. 158).

A partir de la indignación y el malestar social acu-

mulado por un gran número de personas en el país, 

lo que empieza a acontecer en el marco de la mo-

vilización es que, por medio de la agrupación es-

pontánea y esporádica, se generan de manera ma-

siva piezas de convocatoria a movilizaciones que se 

difunden viralmente y generan acciones paralelas 

de movilización en los distintos territorios. Como lo 

plantea Rovira (2015):

No hay una convocatoria explícita que se consen-

súa, se comparte y se prepara entre todos, sino 

iniciativas espontáneas que prenden, que logran 

convocar sin haberlo previsto. Los que comunican 

la protesta no desarrollan un medio propio de co-

municación alternativa, ya sea una página web, 

un blog o un nodo central, sino que actúan des-

de sus redes sociales cotidianas, en muchos ca-

sos cambiando el uso habitual de sus dispositivos 

electrónicos que, de repente, pasan a ser armas 

tácticas para la acción colectiva. (p. 164).

Es así como los que comunican y transmiten la 

protesta lo hacen en vivo y en directo, sin que esto 

implique el desarrollo de grandes estructuras o pla-

taformas ni una gran cantidad de recursos econó-

micos, pues las redes sociales son el principal esce-

nario de difusión. Quienes lo hacen, simplemente, 

ponen cámaras, dispositivos electrónicos y ordena-

dores en función de la contienda política. 

Al igual que las redes, los medios de comunica-

ción alternativos populares, tanto los preexis-

tentes como los que se configuraron en el marco 

del estallido, permitieron entonces la difusión de 

información más allá de las narrativas oficiales, 

denunciando abusos y violaciones a los derechos 

humanos. De esta manera, las redes sociales se 

convirtieron en canales para mostrar el día a día 

de las protestas, motivo por el cual los miembros 

de estos medios estuvieron en la mira de la fuer-

za pública en muchas ocasiones. Así lo narra un 

dirigente de la CUT en Medellín:

AquinoTicias, compañeros de Cofradía para 
el Cambio también, Periferia, todos esos me-
dios alternativos. Al parecer, había infiltración 
de la fuerza pública, por lo que eran señala-
dos como parte del movimiento y no los toma-
ban como parte de los medios de comunica-
ción general, sino como enemigos de la fuerza 
pública y de todo lo que era el Gobierno. 
(CNMH, DCMH, Germán Marín, Medellín, 

abril 18, 2023).

Y así lo ratifica Darwin Robles, de la ciudad de 

Bogotá: 

Ya no es 2010-2011, que era solamente lo que 
dijera Caracol, lo que dijera RCN, sino que, en 
este momento o en ese momento, era lo que tú 
veías en las redes sociales, que era como más 
real que cuando Caracol salía diciendo «no 
está pasando nada» y tú entrabas al Facebook 
o entrabas al Instagram y encontrabas esos vi-
deos que no eran «lo que pasa es que el policía 
fue agredido por los manifestantes», sino que 
mostraban otras cosas. Muchas veces, la única 
forma de sacar a los chicos era gritar eso: «Es-
tamos grabando, estamos grabando», y ya ellos 
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dejaban de golpear, porque fuimos testigos de 

muchos golpes, de mucha violencia. (CNMH, 

DCMH, Darwin Robles, Bogotá, junio 30, 2023).

Ahora bien, el empleo de las plataformas de co-

municación en línea durante los procesos de mo-

vilización presenta una paradoja inherente, ya que, 

por un lado, se destaca la capacidad potencial de 

las redes sociales para la amplificación de mensa-

jes, la confrontación de narrativas y la divulgación 

de violaciones a los derechos humanos, pero, por 

otro lado, también se evidencia la propagación de 

información falsa, la manipulación de percepciones 

a través de contenidos editados y la difusión de ver-

dades parciales.

Al respecto, es imperativo señalar que durante el 

desarrollo del estallido se evidenció una prolife-

ración significativa de noticias falsas que tenían 

la intención deliberada de diseminar desinforma-

ción y que, en consecuencia, este fenómeno suscitó 

angustia y perturbación generalizada en múltiples 

ocasiones. Cabe destacar que estas noticias falsas 

fueron difundidas desde diversas fuentes, incluso 

llegando a presentarse en transmisiones en vivo y 

como parte de denuncias territoriales que, poste-

riormente, fueron identificadas como provenientes 

de otras localidades.

Por otra parte, la red social X (antes conocida como 

Twitter) fue otro escenario importante para la difu-

sión y masificación de los mensajes, ya que se hi-

cieron tendencia muchos hashtags, entre los que se 

encuentran: #ParoNacional, #28A, #NoALaRefor-

maTributaria, #ParoNacional28A, #EsElMomento-

DeParar28A, #LaReformaSeCae, #Cacerolazo28A, 

#SOS, #NosEstanMatando, #EsmadViolador, #Du-

quePareLaMasacre, #NoMásEsmad.

De igual manera, es importante mencionar que las 

redes también sirvieron como escenario de legiti-

mación del accionar de la fuerza pública, ya que, en 

esta vía, hubo múltiples manifestaciones de apoyo 

en las redes sociales a la institucionalidad a través 

de hashtags como: #YoApoyoAMiPolicía, #Milita-

rizarLasCallesYa, #YoApoyoAlEsmad, #UribeTie-

neLaRazón, #YoApoyoALaFuerzaPública.

Además, durante el estallido, se utilizaron hashtags 

en referencia a acciones directas. Por ejemplo:

#RenunciaCarrasquilla, #RenunciaMolano, #Re-
formaPolicialYA, Zeifer (2020), los define como 
hashtags que exceden la función de etiqueta para 
representar de un modo novedoso demandas so-
ciales insatisfechas; por otro lado, se usaron en 
base al contexto social #DDHHInternacional, 
#6402FloresParaNuestrosMuertos, #ColombiaE-
nAlertaRoja, #SOSColombiaEnDictadura, #No-
MásMasacres. (Coneo Rodríguez, Durán Rodrí-
guez y Narváez Orozco, 2022, pp. 80-81). 

Al igual que las redes sociales de uso colectivo, 

las redes individuales fueron centrales en la di-

fusión de los mensajes. Así lo expresó una de las 

participantes: 

Las redes sociales individuales tuvieron un importante 
papel como lugar de difusión de lo que pasaba más 
allá de las narrativas oficiales. Las narrativas mediá-
ticas que implicaban, para su configuración, todo el 
uso de un aparataje mediático y del poder, se veían 
en apuros para instaurarse en la conciencia colectiva 
debido a las rápidas, masivas y constantes informa-
ciones difundidas desde las redes individuales de mi-
les de participantes en las movilizaciones. Ese tema 
de la gente que empezó a grabar, yo creo que eso 
también fue como una estrategia interesante que se 
empezó a utilizar mucho en esos momentos previos 
y también en el estallido social, ya que, al final, esas 
grabaciones nos permitían tener la prueba, tener la 
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evidencia de que efectivamente era la Policía Na-
cional la que provocaba hechos violentos, de que 
era la Policía Nacional la que golpeaba la gente, 
la que les lanzaba piedras a las casas sin ninguna 
razón. (CNMH, DCMH, Eliana Rubio y Stephani 

Ortiz, Bogotá, mayo 12, 2023).

Es decir, tanto las redes sociales de procesos orga-

nizativos y medios independientes como las redes 

individuales tuvieron un lugar importante en la di-

fusión de lo que pasaba en el día a día del estallido 

social, contrastando las fuentes y canales oficiales, 

y diversificando los mensajes emitidos en torno a la 

movilización y la protesta social.

3.10.2. La prensa alternativa: 

blanco de agresiones

Esta potencia de las redes sociales y los medios 

alternativos durante el estallido también los hizo 

blanco de agresiones. Al respecto, en un comuni-

cado emitido el 11 de junio de 2021 por las organi-

zaciones agrupadas en el Proyecto Antonio Nariño: 

la Fundación Gabo, el Consejo de Redacción (CdR), 

la Fundación para la Libertad de Prensa (FLIP), la 

Asociación Colombiana de Medios de Información 

(AMI) y la Fundación Friedrich Ebert Stiftung (Fes-

col), se informaba que: 

Según cifras que lleva la Fundación para la Liber-
tad de Prensa - FLIP, 236 periodistas de todo el 
país han sido agredidos en cinco semanas de Paro 
Nacional [...] Por ello vemos con mucha preocupa-
ción la escalada de violencia, el ambiente hostil 
y [las] agresiones generalizadas contra medios 
y periodistas como detenciones ilegales, agre-
siones físicas contra camarógrafos, fotógrafos y 
reporteros, destrucción de materiales de trabajo, 
robo de equipos, ataques a sedes periodísticas 
y viviendas que en su mayoría, lamentablemente, 

son atribuidas a la Fuerza Pública, pero también 
a civiles, según las estadísticas de la FLIP (54,1 % 
Fuerza Pública, 31,6 % particular, 10,8 % des-
conocido, 4 % funcionario público. (Fundación 
Gabo, 2021).

A continuación, en el mapa 15, se pueden eviden-

ciar las afectaciones a miembros de la prensa que 

se encuentran registradas en la base de datos de la 

FLIP; sin embargo, es importante resaltar que no 

todas las lesiones llegaron a ser reportadas, lo cual 

hace que se presente un subregistro de las afecta-

ciones vividas por los miembros de este gremio en 

el marco de las movilizaciones de 2021.

Ahora bien, las principales afectaciones y agresio-

nes que se cometieron contra este sector estuvieron 

vinculadas a acciones directas hacia los cuerpos e 

instrumentos de quienes ejercían la labor de infor-

mar, al igual que a mecanismos como los bloqueos 

de información y otros tipos de censura.

Es así como, por parte de la fuerza pública y otros 

actores del Estado, se evidenciaron prácticas de 

censura poco convencionales, como los «apagones 

de internet», fenómeno sobre el cual hay denuncias 

conocidas e informes que lograron probar su aplica-

ción durante el estallido social, específicamente en 

la ciudad de Cali, como se encuentra ampliamente 

descrito en el informe Pistolas contra celulares de la 

Fundación Karisma y en otros documentos.

El primer caso sonado y relevante sobre cor-
tes de internet en el país fue el de Cali durante 
la tarde y noche del día 4 de mayo de 2021 
(aproximadamente desde las 4:30 pm) hasta 
la madrugada del día siguiente. Problemas con 
el servicio de internet que confirmó Netblocks, 
organización inglesa dedicada al monitoreo de 
internet, en su comunicado Internet disrupted in 
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Mapa 15.  Afectaciones a la prensa en el marco de manifestaciones reportadas a la FLIP por municipio durante 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la Fundación para la Libertad de Prensa (2024). 
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Colombia amid anti-government protests del 5 

de mayo. Esta denuncia tuvo especial relevancia 

nacional debido a la fuerte presencia militar que 

copó la ciudad y a la crudeza de los enfrenta-

mientos que allí se presentaron. (Parra y Botero, 

2021, pp. 8-9).

De igual manera, en el documento de la Relatoría 

Especial para la Libertad de Expresión de la Comi-

sión Interamericana de Derechos Humanos de la 

OEA, desarrollada de manera anticipada en 2019, 

se confirma que:

Las limitaciones en el acceso a internet, incluyen-

do las desconexiones totales o parciales, la ra-

lentización de internet, los bloqueos temporales 

o permanentes de distintos sitios y aplicaciones, 

antes durante o después de reuniones pacíficas 

constituyen restricciones ilegítimas a los derechos 

de asociación y reunión. (Relatoría Especial para 

la Libertad de Expresión de la Comisión Intera-

mericana de Derechos Humanos, 2019, p. 98).

Lo que quedó entonces en evidencia en el estallido 

social fue el uso de tecnología dirigida a inhibir o 

restringir la señal de internet, así como el bloqueo 

de algunas direcciones de páginas (URL) en inter-

net como prácticas para la contención de la protes-

ta. Así lo narraron algunos integrantes de la Aso-

ciación Campesina del Catatumbo (Ascamcat), en el 

marco de una entrevista colectiva realizada en Cúcuta:

A mí me parece interesante porque en muchos 

lugares surgió mucho esto de las redes sociales, 

los «en vivo».

Edo. 1: Tuvimos dificultad porque nos inhibían era 

la señal.

Edo. 4: A nosotros sí nos inhibían la señal.

Edo. 1: Nos quitaban la señal muchísimo.

Edo. 4: Por ejemplo, ahí en la Ye de Astilleros nos 
dejaban días sin señal. Y nosotros los denunciá-
bamos y decían: «No, es que le cayó […]».

Edo. 1: Eso era un cerco mediático. O sea, nos 
inhibieron.

Edo. 4: «[…] le cayó una chispa a la torre».

Edo. 1: Entonces, por ejemplo, a veces el gober-
nador se estresaba todo, se ponía todo azarado: 
«Que los estoy llamando», «pero ¿cómo hace-
mos? Dígale al Ejército que nos ponga la señal», 
«Que ustedes no contestan», «no, llevábamos dos 
días sin señal, ¿cómo hacemos?, todo el mundo 
estaba incomunicado». Nos la quitaban. (CNMH, 
DCMH, Ascamcat, Cúcuta, mayo 26, 2023).

De igual manera, Miguel Morillo, de Barranquilla, 

refiere que:

Uno publicaba cosas y las bloqueaban. De 
hecho, yo publiqué cuando a mí me agarra-
ron, la gente publicaba cosas sobre mí y las 
bloqueaban, las imágenes las bloqueaban. 
Y en los noticieros, Caracol y RCN, siempre 
hablaban de que el estudiante es el que tira 
piedras y siempre como que pordebajeándo-
lo, pero los de Canal Uno, como siempre es-
taban ahí viviendo la experiencia, decían las 
cosas como eran, porque ellos vivían la expe-
riencia, ellos chupaban gas con nosotros. Se 
escondían, sí, porque, pues, no estaban en 
eso, pero ellos veían de cerca lo que pasaba. 
(CNMH, DCMH, Miguel Morillo, Barranqui-

lla, julio 13, 2023).

Al igual que los bloqueos, la violencia física contra 

quienes estaban llevando a cabo el cubrimiento de 

las manifestaciones fue permanente: se dañaron 

cámaras, lentes y celulares, entre otros elemen-

tos; además, hubo una acción directa por parte de 

la fuerza pública dirigida al «borramiento» de los 

registros realizados. Al respecto, varios periodistas 
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y camarógrafos le relataron al CNMH que fueron 

víctimas de afectaciones directas e intencionadas 

a destruir los equipos con los que registraban. Por 

ejemplo, Diego Pinzón, desde la localidad de Usme 

en Bogotá, nos narró lo siguiente:

Ya después no salía con la cámara porque, va-

rias veces, le hicieron el tire y cayeron pedrado-

nes, me caían a los pies, hubo uno que me estalló 

al lado, en el poste que estaba al lado, en el que 

me estaba tapando; a un parcero le reventaron 

el lente de un pedradón. Entonces, […] había mo-

mentos en los que estaba tomando fotos, que me 

exponía un montón […] hubo un momento en el 

que estábamos grabando en La Andrea, llega-

ron los policías y dejaron las motos parqueadas 

acá, porque el tropel estaba allá, pero el Puente 

de la Dignidad estaba abajo, o sea, las motos 

estaban en la mitad.

Unos chinos vieron la oportunidad, se tiraron 

a coger las motos y, todo el tiempo, yo estaba 

grabando, como cogiendo esto. A los manes les 

alcanzaron a quitar una moto; esa moto creo que 

la quemaron o ellos la recuperaron, no me acuer-

do como pasó ahí: se ofendieron, se ofendieron 

mal y empezaron a tirarle a la gente que estaba 

ahí, y cuando los manes vieron que había una 

cámara, empezaron a tirarle fue a la cámara. Yo 

ahí estaba cubierto por el poste, mirando muy en 

la juega y, pum, cuando sentía era el piedradón 

en la cámara.

Y todo el tiempo pasaba; digamos, las primeras 

noches del 28, […] los primeros que armaron la 

espantosa fueron la fuerza pública disponible, y 

uno de los manes, directamente, nos estaba ata-

cando directamente era a los dos que teníamos 

cámara. El man, no me acuerdo qué fue lo que 

nos gritó, el man se me vino con el celular y me 

dijo: «Yo también lo estoy grabando, gonorrea», 

y yo no le respondí nada, me quedé mirándolo 

y lo enfoqué, el man se ofendió, y ese mismo es-

cuadrón fue el que me iba a disparar esa noche. 

Yo estaba grabando, estaba refugiado detrás, y 

ellos empezaron a tirarle a los chinos de la cua-

dra; yo volví y me fui hacia el frente, como di-

ciendo «yo estoy haciendo prensa, yo no estoy 

tirándoles piedra, no estoy tirándoles ni mier-

da», fui y me hice, y vi que el man cogió, se fue 

para un lado, trajo a tres hombres de la fuerza 

disponible que tenían un escudo y los paró. De-

trás de ellos, el man, entre los dos policías, levan-

tó la escopeta y apuntó, y yo empecé a gritarle: 

«Me va a disparar, gonorrea, me va a disparar»; 

entonces, como que el perdigón pegó en el pos-

te, pero cuando yo sentí ese tiestazo, yo de una 

vez me fui para atrás como: «este pirobo de ver-

dad está decidido a tirar», y yo todo el tiempo 

estaba era con la cámara. Entonces, sí hubo unas 

intenciones muy marcadas todo el tiempo de [...] 

y desde muchos lugares: no solamente violencia 

física, sino también verbal. (CNMH, DCMH, 

Diego Pinzón, Bogotá, mayo 5, 2023).

Como se evidencia, Diego Pinzón experimentó 

repetidos ataques a su integridad y sus equipos en 

el marco de su labor periodística. Ahora bien, es-

tos incidentes denotan una violencia persistente, 

tanto física como verbal, hacia los periodistas y 

los medios alternativos, incluso con amenazas de 

disparos por parte de las fuerzas de seguridad si 

continuaban grabando. Es así como, durante las 

manifestaciones, se registró una continua vio-

lencia física contra los periodistas que cubrían 

los eventos en la calle, con daños intencionados 

a sus equipos, como cámaras y teléfonos móviles, 

los cuales estaban dirigidos a destruir los medios 

de registro visual.
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Por otra parte, el seguimiento permanente a redes 

y plataformas (ciberpatrullaje)8 da cuenta de un 

ejercicio de persecución sistemático, para el cual se 

dispusieron mecanismos electrónicos por parte de 

la fuerza pública. Al respecto, como parte del mo-

nitoreo realizado y de los reportes presentados por 

el Ministerio de Defensa en torno a las amenazas 

cibernéticas9 identificadas al 27 de junio de 2021, 

se plantea que «se reseñaron 2 295 194 direcciones 

IP con comportamiento malicioso; se descubrieron 

4 dominios con campañas maliciosas, 1798 cam-

8  Con la expedición de la Resolución 5839 de 2015 de la Policía 
Nacional, el ciberpatrullaje hizo su aparición dentro del orde-
namiento jurídico. Dicha norma habilitó al Centro Cibernético 
Policial para «realizar ciberpatrullajes 24/7 en la web» con el 
propósito de identificar amenazas contra la «ciberseguridad 
ciudadana», con origen nacional o internacional, así como para 
«desarrollar la capacidad de identificación y detección de facto-
res comunes en los incidentes de su conocimiento». Sin embar-
go, la resolución no especifica de forma clara en qué consiste el 
ciberpatrullaje, sino que directamente habilita a la Policía para 
hacerlo sin establecer procedimientos, herramientas permiti-
das o prohibidas ni límites (Parra y Botero, 2021).

9 De acuerdo con el Ministerio de Defensa, se encuentran las si-
guientes categorías: 

Amenaza cibernética: aparición de una situación potencial o ac-
tual donde un agente tiene la capacidad de generar una agresión 
cibernética contra la población, el territorio o la organización po-
lítica del Estado. 

Comportamiento malicioso: cualquier actividad que pretende 
comprometer o perjudicar la confidencialidad, integridad o dis-
ponibilidad de algún sistema de información o comunicaciones, 
redes, infraestructuras físicas o virtuales. 

Código malicioso: en particular, el malware (contracción del térmi-
no malicious software, con la que se denomina a cualquier software 
malicioso) es un tipo de software que tiene como propósito infiltrar-
se y dañar un terminal o un sistema de información sin el consenti-
miento de sus propietarios. 

Phishing: consiste en el uso de un malware de suplantación de 
identidad que se caracteriza por intentar adquirir información 
confidencial de forma fraudulenta. 

Campaña maliciosa: es una actividad, realizada por un individuo 
o un grupo, que representa una amenaza cibernética a través de 
internet que puede causar un incidente potencial no deseado y 
ocasionar daño a un sistema o a una organización (Ministerio de 
Defensa, 2021).

pañas de código malicioso y se generaron 132 919 

alertas preventivas» (Ministerio de Defensa, 2021). 

Ahora bien, este aspecto se ve exacerbado por la 

falta de claridad en cuanto al alcance de la acción 

del ciberpatrullaje, tal como lo expone la Funda-

ción Karisma en su informe titulado Pistolas contra 

celulares. De acuerdo con esta organización, la am-

bigüedad en la determinación de cuándo el uso de 

estas herramientas se orienta en detrimento de las 

manifestaciones sociales, se dirige hacia la conten-

ción de actividades propagandísticas o se emplea 

para contrarrestar amenazas cibernéticas, resulta 

notable. En efecto, la noción de qué constituye una 

amenaza cibernética no está claramente definida.

En conclusión, el estallido social en Colombia re-

veló la complejidad de los desafíos enfrentados en 

torno a la libertad de expresión y la falta de garan-

tías para acceder a la información. La censura, la 

estigmatización y los obstáculos en la transmisión 

de información representaron serios impedimen-

tos para el ejercicio de la protesta. En función de 

esto, y ante las constantes denuncias, la CIDH re-

comienda:

Cesar las actividades de categorización policial 
de contenidos como «falsos» o «verdaderos» y 
abstenerse de asignar calificaciones estigmati-
zantes o tendientes a la criminalización de quie-
nes se expresan a través de internet sobre las 

protestas. (CIDH, 2021, p. 46).

Además, se rescata que:

A su vez, Internet ha permitido a las personas 
manifestantes comunicar incidentes y hacer de-
nuncias abiertas, muchas veces en tiempo real, 
sobre posibles excesos en el uso de la fuerza, 
además de solicitar la protección de sus dere-
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chos. De esta forma, Internet ha constituido una 
herramienta fundamental para facilitar y enri-
quecer la deliberación pública y la denuncia de 
violaciones a los derechos humanos durante las 
manifestaciones. Los hechos mencionados han 
puesto en evidencia la necesidad de proteger el 
ecosistema digital y de garantizar el libre acceso 

a la red. (CIDH, 2021, p. 39).

	→ «La tristeza que quedó de todo 
esto»: impactos en salud mental

Un elemento clave para el desarrollo integral de las 

personas es que puedan gozar plenamente del de-

recho a la salud mental, el cual, de acuerdo con la 

Organización Mundial de la Salud, se plantea como:

un estado de bienestar mental que permite a las 
personas hacer frente a los momentos de estrés 
de la vida, desarrollar todas sus habilidades, po-
der aprender y trabajar adecuadamente y con-
tribuir a la mejora de su comunidad. Es parte fun-
damental de la salud y el bienestar que sustenta 
nuestras capacidades individuales y colectivas 
para tomar decisiones, establecer relaciones y 
dar forma al mundo en el que vivimos. La salud 
mental es, además, un derecho humano funda-
mental. Y un elemento esencial para el desarrollo 
personal, comunitario y socioeconómico. (Orga-

nización Mundial de la Salud, 2022).

De igual manera, la salud mental también puede re-

ferirse a cómo gestionamos el estrés, las relaciones 

y nuestras emociones en la vida diaria. En términos 

generales, una buena salud mental implica tener 

una mente equilibrada, que sea capaz de enfrentar 

desafíos y de poder disfrutar de la vida (Organiza-

ción Mundial de la Salud, 2022).

Ahora bien, quienes participaron en el estallido so-

cial de 2021, lo recuerdan como un acontecimiento 

que les causó altos niveles de estrés y ansiedad: 

Era mucha ansiedad, pues, obviamente nosotros, 
como de tanto leer, también cosas del cuidado, 
nosotros como que ya sabíamos lo que iba a pa-
sar en el día a día. (CNMH, DCMH, Juan Fer-

nando, Medellín, mayo 2, 2023).

En este sentido, cabe destacar que las violencias 

directas, como el homicidio, la tortura, el abuso 

sexual, la persecución y las amenazas, entre otras, 

ejercen un alto nivel de estrés individual y colecti-

vo, ya que son utilizadas como instrumentos para 

infundir terror y generar miedo en las víctimas 

directas e indirectas y en su entorno social. Es así 

como estas violencias tienen un efecto directo en la 

salud mental de las comunidades, y se hacen más 

evidentes y dramáticas en contextos de crisis so-

cial, como sucedió durante el estallido social. 

Adicionalmente, se debe considerar las afectaciones 

a la salud mental como parte de los efectos estruc-

turales de otras violencias, tales como: la pobreza, 

la estigmatización, la marginalidad y la exclusión 

social, que generan patologías psicosociales en los 

individuos y que también generan impactos sobre los 

colectivos. Desde esta perspectiva, entendemos que:

para abordar la salud mental en contextos de cons-
trucción de paz, no basta con restablecer relacio-
nes que faciliten la tranquilidad, se debe buscar 
el retorno a las causas del conflicto, considerar la 
determinación de la salud mental y las inequidades 
socioeconómicas y políticas que han afectado a 
las comunidades en relación con el conflicto arma-

do. (Hernández-Holguín, 2020, p. 939).

Esas inequidades, como factor estructural, han 

afectado históricamente tanto lo material como la 

salud mental de la población colombiana, lo cual se 

vio intensificado y profundizado por el COVID-19 

y las subsecuentes medidas de aislamiento social 
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que se implementaron en 2020, y tuvo su expresión 

final en las movilizaciones sociales. Al respecto, 

en diversas investigaciones se identificaron, entre 

otros, altos niveles de nerviosismo, impaciencia, 

rabia y preocupación en la población durante la 

pandemia, lo cual indica claramente una intensi-

ficación de los problemas de salud mental a nivel 

nacional (Sanabria-Mazo et al., 2021).

En este contexto es necesario plantear el abordaje 

de la salud mental como un ejercicio colectivo de 

cuidado, tal y como se observó durante el estallido 

social, desde la agencia de cada uno de los partici-

pantes en su calidad de:

«sujeto histórico-político», consciente de su digni-
dad y de su condición de sujeto moral e históri-
co, en capacidad de criticar y de transformar su 
realidad de manera «intersubjetiva», lo que a su 
vez implica un proceso de democratización de 
las relaciones sociales. Podría decirse entonces 
que la reflexión crítica como manifestación de la 
salud mental en las experiencias de construcción 
de paz favorece la construcción de sujetos políti-
cos y a su vez es una forma de ejercicio político. 
(Hernández-Holguín, 2020, p. 938-939).

Sin embargo, es importante destacar que no todas 

las personas experimentan las afectaciones psico-

sociales de la misma manera ni en la misma mag-

nitud. Al respecto, se estima que una de cada cinco 

personas (es decir, el 20 %) que ha vivido bajo un 

conflicto bélico o violento, en algún momento, llega 

a padecer depresión, ansiedad, trastorno por estrés 

postraumático, trastorno bipolar o esquizofrenia 

(Charlson et al., 2019). De acuerdo con esto, las en-

tidades de salud tienen como tarea pendiente reali-

zar un balance de la magnitud e impactos en mate-

ria de salud mental que tuvieron las movilizaciones 

y la represión en Colombia en los años recientes, ya 

que, por ejemplo, en repetidas ocasiones, nuestros 

entrevistados nos señalaron la trascendencia de 

documentar los impactos en materia de salud men-

tal que sufrieron a raíz del estallido social:

El tema de la salud mental es importantísimo; he-
mos tenido tres jóvenes, tres mujeres, que se han 
suicidado. Se suicidaron jóvenes que participa-
ron en el estallido social y que sus condiciones 
de vida siguen siendo las mismas que antes del 
estallido o peores, porque esto nos dejó empo-
brecidos; esa es otra cosa, nos quedamos sin tra-
bajo, nos quedamos sin estudios, nos quedamos 
sin familia, sin casa. [...] El tema de la salud mental 
lo hemos estado trabajando con un grupo de jó-
venes […], pero es difícil porque sin recursos no 
se puede hacer mucho. (CNMH, DCMH, mujer 
joven del Portal de la Resistencia, Bogotá, julio 
13, 2023).

Ahora bien, respecto a este punto, es importan-

te aclarar que entendemos por trastorno mental 

aquellas afecciones clínicas graves y duraderas 

que afectan el funcionamiento mental, emocional 

y conductual de una persona de manera significa-

tiva. Estos trastornos están definidos por criterios 

específicos en manuales de diagnóstico, como el 

Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 

mentales (DSM) o la Clasificación estadística inter-

nacional de enfermedades y problemas relacionados 

con la salud (CIE -10), en los cuales se incluyen la 

depresión, la esquizofrenia, el trastorno bipolar, el 

trastorno de ansiedad, el trastorno obsesivo-com-

pulsivo (TOC), entre otros. En esta línea, varios de 

los y las entrevistadas nos narraron que presentan 

síntomas relacionados con algunos de estos tras-

tornos, por lo cual sería fundamental el acompaña-

miento de profesionales especializados a varios de 

los y las participantes del estallido, así como a los 

familiares de las víctimas.
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Específicamente, en el caso de la ciudad de Cali, las 

cifras dan cuenta de un aumento en el número de 

casos y consultas por trastornos mentales duran-

te el 2021. De acuerdo con el informe Avances en 

atención primaria en salud. Experiencias significa-

tivas en Santiago de Cali, realizado por la alcaldía, 

es posible observar que el crecimiento en el núme-

ro de casos de trastornos de salud mental ha sido 

progresivo durante los últimos años y tuvo un pico 

en el 2021, lo cual coincide con el contexto de la 

pandemia y el estallido social.

Teniendo en cuenta lo anterior, es posible estable-

cer claramente que existe una relación entre la vio-

lencia, y las afectaciones a la salud física y mental 

de las personas en el marco del estallido social. En 

esa medida, las consecuencias de la represión de las 

protestas por parte de la fuerza pública no solo fue-

ron físicas, sino también a nivel de la salud mental, 

si bien la evidencia disponible en este ámbito es 

aún limitada. 

Al respecto, un estudio realizado en tres ciudades 

de Estados Unidos reveló que la exposición a la vio-

lencia física perpetrada por la policía se asoció con 

experiencias psicóticas, ideación suicida e intentos 

de suicidio, siendo esta asociación más fuerte cuan-

do la violencia involucraba el uso de armas o tenía un 

carácter sexual (Idrovo y Fernández-Niño, 2020). De 

igual manera, no solamente las víctimas directas ex-

perimentan afectaciones en su salud mental, sino que

también podrían tenerla de forma indirecta las 
personas que se identifican con las víctimas. Sólo, 
por dar un ejemplo, en otro estudio de base po-
blacional también en los Estados Unidos, se en-
contró que cada asesinato de un afroamericano 
desarmado por parte de un policía se asociaba 
con un incremento de los días con pobre salud 
mental entre los respondientes de la misma raza, y 

Ta
sa

 d
e 

m
or

ta
lid

ad
 p

or
 tr

as
to

rn
os

 m
en

ta
le

s y
 d

el
co

m
po

rta
m

ie
nt

o 
po

r 1
00

 0
00

 h
ab

.

C
as

os
 m

or
ta

lid
ad

 p
or

 tr
as

to
rn

os
 m

en
ta

le
s y

 d
el

co
m

po
rta

m
ie

nt
o

5

6

4

3

2

1

0

200

250

150

100

50

0
2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021

0,41
9

0,8
18

1,11

26

1,81

44

3,86

97

3,97

102

3,62

96

3,73

102

4,17

144

4,72

169

4,92
193

Tasas ajustadas por 100 000 hab Casos de mortalidad

Figura 31. Casos y consultas sobre trastornos mentales y del comportamiento en Cali entre 2011 y 2021.

Fuente: Alcaldía de Santiago de Cali (2023, octubre 30). 



125Memorias de la represión

estos efectos podrían presentarse incluso hasta dos 
meses después del homicidio. (Idrobo y Fernán-

dez-Niño, 2020, p. 6).

	→ «Era como para traumarnos»: 
afectaciones identificadas 
por los participantes 

Las protestas sociales, especialmente las que in-

volucran altos niveles de violencia, generan una 

diversidad de impactos en la salud mental y el 

bienestar de las personas, tanto individual como 

colectivamente. Así narró su experiencia un defen-

sor de DD. HH. frente a lo ocurrido durante el 2021 

en Colombia: 

Entendíamos, como colectivo, que nos estába-
mos enfrentando no solo a actores estatales sino 
a actores paraestatales. Por lo menos, después 
de lo sucedido con los chicos de Galapa […] Un 
carro se nos acercó y nos dijo cosas fuertes como 
que: «Váyanse de aquí, guerrilleros». Nosotros 
nunca pudimos poner la denuncia en aquel mo-
mento, de tanto estrés y tanto trabajo. Entonces, 
bueno, ese tema de la persecución aún hoy nos 
sigue preocupando. Tenemos sentimientos de es-
trés, ansiedad, preocupación, miedo. (CNMH, 
DCMH, Michael Messino, Barranquilla, sep-
tiembre 7, 2023).

De igual manera, algunos entrevistados manifesta-

ron sentir estrés y ansiedad, relacionados principal-

mente con la incertidumbre, la tensión y el miedo 

que experimentaron por las confrontaciones y ata-

ques en las que se vieron involucrados. Por ejem-

plo, un entrevistado nos señalaba que, en aquel mo-

mento, se imponía la tensión, la desconfianza y la 

sensación de inseguridad:

Cuando fuimos como personas trabajadoras de 
los derechos humanos a un punto, la respuesta 
de ellos, los jóvenes de la primera línea, inmedia-

tamente fue que no importaba, que no dejaban 
pasar a nadie; inclusive, en un momento, amena-
zaron con incendiar la moto y, pues, nada, me reti-
ré. Entonces, digamos que a ese nivel era que esta-
ba el tema de la tensión; digamos que las personas 
realmente no tenían las intenciones de hacer algo 
malo, sino que, precisamente, ese era el peso de la 
indignación, ese era el peso de la rabia. (CNMH, 
DCMH, Cristian Castaño, Cali, agosto 14, 2023).

Por su parte, los activistas de derechos humanos 

superaron estas adversidades mediante la constan-

cia en su labor de acompañamiento, estableciendo 

conexiones con personas conocidas y construyen-

do redes de apoyo con el tiempo. Sin embargo, las 

secuelas traumáticas persistieron, dado que tanto 

los manifestantes que permanecían en los puntos 

de resistencia como los ciudadanos que respalda-

ban las protestas se encontraban en riesgo. Estas 

experiencias, entonces, generaron perturbaciones 

en el estado emocional de estas personas, especial-

mente al presenciar actos de violencia y al ser obje-

to de ataques, situaciones que tuvieron repercusio-

nes a largo plazo, según lo relata una defensora de 

derechos humanos:

Quitaban la luz, y eso era para morirse del susto, 
porque a usted le quitaban la luz y, cuando me-
nos pensaba, escuchaba la caravana, era como 
para traumarnos. También, atendimos gente que, 
por el estrés, comenzó a sufrir ataques de páni-
co y crisis de ansiedad. (CNMH, DCMH, Paula 

Villani, Cali, abril 17, 2023).

Estos episodios generaron también afectaciones pos-

teriores, como lo compartió una joven manifestante: 

Pero antes sí era la tristeza, la rabia, el odio, era 
como ese odio, de querer vengarse, de impo-
tencia, porque nadie le ayudaba a uno, que 
obviamente no es culpa de los testigos, pero el 



126 El pueblo en las calles: memorias de resistencia y represión en el estallido social de 2021

hecho como de uno no poder hacer nada; en-
tonces, era como el estrés de tener todo encima, 
la familia encima, yo quería que todo se escla-
reciera. Entonces, yo empecé, sin darme cuenta, 
a arañarme la cara, como de ansiedad, y era 
un estrés horrible, adelgacé demasiado, se me 
caía el cabello. (CNMH, DCMH, Thalia López, 
Pereira, mayo 18, 2023).

Adicionalmente, la prolongación de las protestas de 

2021 provocó fatiga y desilusión en algunos parti-

cipantes, especialmente cuando no se observaban 

avances en los diálogos y, por el contrario, aumen-

taban los incidentes de violencia, lo que, en algunos 

casos, desencadenó síntomas de depresión y una 

sensación de desesperanza. 

Por otra parte, los profesionales de la salud que 

brindaron atención a los heridos también experi-

mentaron un deterioro en su salud mental debido a 

estas circunstancias. Al respecto, una joven briga-

dista en Pasto nos relató lo siguiente:

Primero fue como esa adrenalina, entrar en el 
shock; luego, sí seguir y atender. En algunos 
casos también fue miedo porque el llegar aquí 
daba miedo, que lo fueran a coger, de pronto, 
policías cerca, que si te veían con un casco, 
pues, te juzgaba la gente o los policías te podían 
coger. Y ya, pues, el regresarse a la casa, el salir, 
el poder conseguir un transporte para poder irse; 
obviamente, no había transporte. A veces sí, a 
veces le tocaba venir a mi papá a recogerme. 
Pero yo me acuerdo la noche que estaban las 
luces apagadas y que sentí tanto miedo en ese 
momento, yo nunca había sentido tanto miedo 
en ese momento, que yo, por eso, le gritaba a 
mi papá, yo le decía: «Siga, siga y no vaya a 
mirar para atrás». Cuando llegamos a la casa, 
yo me acuerdo que yo estaba con tanta adrena-
lina que no podía dormir, no podía dormir, y yo 

estaba temblando, no podía conciliar el sueño y 
tuve pesadillas. Yo volvía y veía todo lo que pasó 
aquí, y yo creo que eso no es ni medianamente 
lo que uno vive en un hospital; para mí, dentro de 
mi profesión, yo nunca lo había experimentado. 
(CNMH, DCMH, María Fernanda Santacruz, 
Pasto, junio 23, 2023).

Como hemos mencionado anteriormente, los bri-

gadistas de salud experimentaron niveles significa-

tivos de estrés, ansiedad y sobrecarga, condiciones 

difíciles para operar en contextos de vida o muerte 

y que complicaron la atención de personas grave-

mente heridas durante las movilizaciones. 

De otro lado, se evidencia que el ejercicio de dife-

rentes tipos de violencia contra quienes fueron víc-

timas de persecución, abuso policial, hostigamien-

tos, entre otros eventos, continuó deteriorando las 

condiciones de vida de los manifestantes posterior 

al 2021, puesto que las circunstancias de represión 

tuvieron distintas afectaciones en la vida personal 

y familiar, y en los proyectos de vida a mediano pla-

zo de estas personas:

No he podido terminar mi carrera. A finales de 
ahorita de junio completo tres años de haber 
egresado y, si no presento una certificación de 
estar cursando judicatura o de haberla cursado 
o de estar presentando una tesis, a mí me ba-
lancean y tengo que volver a ver materias. Es la 
afectación más grande, aparte de mi afectación 
familiar, que fue muy grande. Mucha de mi fami-
lia volteó conmigo, ya no me habla, no me diri-
ge la palabra, porque ellos piensan que uno es 
un delincuente, cuando uno no ha hecho nada. 
Otra afectación fue con mi esposa: estuvimos a 
punto de separarnos porque a ella la culpaban 
de todo en mi familia. Fue un proceso muy duro, 
fue un proceso muy complicado, pues, que, dan-
do gracias a Dios, no se dio; pudimos volver a 
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organizar las cosas, volver a resarcir los daños, 

en parte. Y aquí seguimos, pero sí ha habido esa 

afectación grande. (CNMH, DCMH, Luis Felipe 

Delgado, Pasto, junio 21, 2023).

	→ «Siempre tenía miedo»: 
los impactos del terror

Las personas entrevistadas destacaron el lugar 

que tuvo el miedo como mecanismo de terror en 

el marco del estallido social, lo cual incrementó el 

estrés y afectó la convivencia de manera genera-

lizada. El miedo, siendo una emoción natural del 

ser humano ante el peligro, se incrementó en el 

contexto de la protesta, ante el inminente peligro 

de salir lesionado durante las movilizaciones. Al 

respecto, los relatos coinciden en que los elemen-

tos centrales de las emociones en aquel momento 

estaban atravesados por el miedo e incluso por el 

terror, por lo que se identificaron afectaciones a las 

relaciones interpersonales y a la convivencia social, 

lo cual contribuyó a aumentar las situaciones en las 

que se vieron afectados los derechos a vivir, a ex-

presarse y asociarse, al igual que se abrieron heri-

das permanentes y se agudizó la ruptura del tejido 

social (Sánchez Salcedo, 2023). Como nos lo relató 

Michael Cano, brigadista en Medellín: 

Yo siempre en mi cabeza tengo un caso muy par-

ticular que me pasó con un joven. A él, pues, lo 

rescatamos, porque había perdido la conciencia 

por el gas, y en el momento en el que yo lo res-

caté, bregué como a darle aire y todo, y él lo 

primero que hizo fue agarrarme, abrazarme y se 

puso a llorar. Él llorando, encima, ahí abrazándo-

me y me decía: «¿Por qué nos hacen esto si noso-

tros solo queremos igualdad? Nosotros no que-

remos seguir como estamos». (CNMH, DCMH, 

Michael Cano, Medellín, agosto 8, 2023).

Los actos de violencia pusieron en situaciones lí-

mite física y emocionalmente a los manifestantes 

e incluso en circunstancias de riesgo vital. Esto 

se ve reflejado en las palabras de un participante 

del estallido: «Entonces, sí, es un sentimiento muy 

encontrado porque uno mismo decía: “¿hasta qué 

momento puedo estar yo colocando en peligro mi 

vida estando acá?”» (CNMH, DCMH, Leonardo 

Sánchez, Manizales, julio 7, 2023). 

Indistintamente del rol que ocuparon durante las 

manifestaciones, una gran parte de los entrevis-

tados señaló que presentaron afectaciones psi-

cosociales, pues experimentaron sensaciones de 

miedo ante un peligro inminente. Por ejemplo, los 

comunicadores populares se cuestionaban cons-

tantemente el poner en riesgo su vida para trans-

mitir las afectaciones a los otros y otras, además de 

que queda en el aire la pregunta sobre los impactos 

psicosociales de presenciar y registrar violencias. 

Como lo narra este comunicador social que estaba 

cubriendo una movilización: «Cuando usted real-

mente siente que casi no puede respirar, le arden los 

ojos y lo único que escucha es ruido, ruido, estallos, 

queda usted completamente en nada. Y, pues, ahí lo 

que uno piensa es: “¿Qué hago?, ¿sigo registrando o 

muero? ¿muero aquí o busco una salida?”» (CNMH, 

DCMH, Jesús Gallardo, Cúcuta, mayo 25, 2023).

Otras personas que nos relataron fuertes impactos 

psicosociales fueron los y las defensoras de dere-

chos humanos: 

Yo mantenía un poco alterado por el tema de 
las intimidaciones; estaba emocionalmente afec-
tado por lo que tuve que vivir: por las diferentes 
situaciones, por la persecución, por los muertos 
que tuve que ver, por los muertos que tuve que 
cargar para sacarlos, por las amenazas, por 
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ver a mi familia angustiada y preocupada, tam-
bién ese temor de que a ellos les hicieran algo, 
y también por la inoperancia del Estado, de sus 
instituciones, de no brindarnos como esa protec-
ción, de no brindarnos como esa protección y 
esa atención que se le solicitaba en nuestro caso. 
(CNMH, DCMH, defensor de DD. HH. de Cali, 

exilio, junio 7, 2023). 

La implementación de prácticas que generan mie-

do y zozobra a nivel individual y colectivo fue una 

herramienta utilizada por los miembros de la fuer-

za pública como maniobra disuasiva y para la dis-

persión de las manifestaciones, incidiendo así de 

manera directa en las emociones de las personas, 

como se menciona en distintos relatos de personas 

entrevistadas que participaron directamente en las 

manifestaciones:

En medio del estallido sentía miedo, mucho mie-
do, además de que no solo era por mi vida sino 
por la de mi hija, pero, sí sentía miedo de un día 
no llegar a mi casa. Todos los días me invadía ese 
miedo y, luego, ya empezó a invadirme el miedo, 
pero de persecución, de que no me iba a pasar 
nada, pero sí me iba a pasar algo cuando nadie 
viera, y todavía, a mí, después, ese miedo como 
de que, en qué momento, ojalá nunca pase, no 
vuelva a pasar esto y no le pase a ninguno, pero 
uno piensa, no quiero que un día una camioneta, 
venga y me secuestre, y me pase algo y nunca 
me encuentren. Eso es un miedo terrible, es un 
nivel de miedo desbloqueado. También, mucha 
tristeza por todo lo que estaba pasando, por las 
injusticias, por lo de la familia, pues, lo que uno 
tenía que ir, por el hambre que uno tenía. Hoy 
en día pienso que me tocaba reduro. (CNMH, 
DCMH, mujer joven activista del Portal de la Re-
sistencia, Bogotá, julio 13, 2023).

De igual manera, el miedo en estas situaciones no 

solo es individual, sino que también se configura 

de manera colectiva, ya que surge la preocupación 

por el otro, acentuada por situaciones traumáticas 

previas: 

Yo siempre tenía miedo, o lo tuve, de que le pa-
sara algo a mis pelaos. Yo siempre les hablo, pe-
laos, es porque son mis hijos, y yo me los llevaba 
para allá. Entonces, a mí [...] con uno de ellos me 
pasó algo grave, grave, es que tuvo una situa-
ción de crisis porque recordó algo del pasado. 
En medio de tantos sonidos, creo que les estalló 
una bomba muy cerca, un petardo, y el chico 
se me disparó. (CNMH, DCMH, Yeison Apolo, 

Medellín, agosto 3, 2023).

Es así como en el contexto del estallido social, el 

miedo se convirtió en eje regulador del diario vi-

vir, puesto que se vivía en un estado de constante 

preocupación por el presente, el cual se tornó aún 

más amenazante, generando zozobra y pánico en la 

comunidad activa en la movilización.

Las emociones son esenciales para la experien-

cia humana, ya que le dan sentido y dirección a la 

vida cotidiana y se constituyen en expresiones e 

indicadores de la salud mental de las personas, al 

permitirles entender su entorno y valorar las expe-

riencias que viven en el día a día; en este sentido, 

el miedo nos señala lo que es perjudicial, lo que no 

es seguro, quién representa una amenaza y en qué 

momento podemos estar en peligro. Ahora bien, en 

situaciones como las que se dieron en el marco del 

estallido social, se observa que los espacios de se-

guridad se reducen constantemente, como lo relata 

uno de los participantes:

era maluco, te quita la tranquilidad, porque, me 
acuerdo de que hubo un tiempo [...] capturaron a 
muchos compañeros y decían: «Hay una lista de 
gente de la que tienen el nombre y van a ir por 
ellos». Entonces, yo decía con qué tranquilidad 
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va a estar uno, sabiendo que están capturando 
a diestra y siniestra. (CNMH, DCMH, Michael 

Cano, Medellín, agosto 8, 2023). 

En este contexto, el miedo juega un papel central 

en la manera como las personas conducen su vida, 

en especial, en situaciones de conflicto y confron-

tación, pues la vulnerabilidad hace que este senti-

miento sea esencial en el comportamiento cotidia-

no, como mecanismo de protección y, al tiempo, de 

desconfianza, prevención y pánico. 

No obstante, cabe destacar que en algunos testimo-

nios también se hace alusión a la esperanza de un 

cambio a futuro:

Había mucho miedo, digamos que estuvimos 
como en un carrusel de emociones todo el tiem-
po. Entonces, había días donde salíamos empo-
deradas y con todas las ganas del mundo, con la 
esperanza de que todo iba a cambiar, de pensar 
en el futuro de nuestros hijos, bueno, qué país le 
vamos a entregar a ellos, porque este mierdero no 
se lo podemos dejar así como está, y siento que 
experimentamos miedo y tristeza, pero también 
experimentamos la victoria y el éxito, viendo todas 
esas caras felices en los momentos que, al menos, 
pudimos tener en medio de todo ese caos, con 
todas las lágrimas y las tristezas que se vivieron. 

(CNMH, DCMH, Weras, Pereira, julio 1, 2023).

Las emociones juegan un papel clave en la toma de 

decisiones, ya que ayudan a adaptarnos a diferentes 

situaciones; por ejemplo, el miedo puede impulsar-

nos a evitar peligros, mientras que la felicidad pue-

de motivarnos a buscar más sensaciones de bienes-

tar. Al respecto, en el estallido social, se expresaron 

una amplia variedad de emociones como lo narra 

este manifestante de Manizales:

Hay tres emociones que, para mí, fueron fun-
damentales: la indignación, definitivamente […] 

la indignación, y conexa con la indignación, la 
rabia, creo que había una rabia profunda en 
la sociedad o en un sector de la sociedad con 
lo que estaba ocurriendo: la reforma tributaria, 
claro, detona, pero ese sentir se conectaba con 
muchos otros motivos de indignación y de rabia 
y de furia. Creo que una segunda era el miedo; 
definitivamente, el miedo jugó un papel muy 
importante, sobre todo, conforme pasaban los 
procesos de manifestación, había permanente 
zozobra frente a lo que podía pasar, sobre todo 
creo que en el caso de los defensores de dere-
chos humanos. (CNMH, DCMH, Felipe Marín, 
Manizales, julio 7, 2023).

Socialmente, las emociones son la base de nuestras 

relaciones, puesto que nos permiten conectarnos 

con los demás, entender sus estados de ánimo y 

responder de manera apropiada. La empatía, por 

ejemplo, se basa en la capacidad de comprender y 

compartir las emociones de los demás, de forma 

que se da una coexistencia de sensaciones aparen-

temente contradictorias, dando forma a una reali-

dad más compleja de percibir.

Yo, la verdad, creo que viví esto como algo su-
rrealista, parecía que no era verdad todo lo que 
pasaba, eran tan fuertes las emociones que pa-
recía que no fuera cierto; digamos que yo creo 
que, a pesar del miedo y de las cosas tristes que 
se vivieron, una de las cosas más representativas 
de ese sentimiento fue la fuerza, fue ver en los 
ojos de la gente y en la mentalidad de la gente. 

(CNMH, DCMH, Weras, Pereira, julio 1, 2023).

A su vez, se generaron situaciones en las que las ne-

cesidades individuales se vieron tensionadas frente 

al deseo colectivo de cambio, lo que conllevó a que, 

en algunos casos, se interrumpieran las acciones de 

protesta por la necesidad de sobrevivir o de proteger 

a las familias:
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Siento angustia, mucha angustia de estar tan 
inestable nuevamente, porque, durante el paro, 
sentía esa inestabilidad de que tú no sabías, por 
ejemplo, que iba a pasar al siguiente día: si uno 
programaba una actividad, bueno, qué voy a 
hacer, con qué recursos, qué va a pasar, va a 
llegar el Esmad y voy a llegar a mi casa a las 
tres de la mañana, hoy no voy a comer o si voy a 
comer, no tengo trabajo, no tengo estudio, no he 
visto a mi familia. (CNMH, DCMH, mujer joven 

de Bogotá, Bogotá, julio 13, 2023).

Este miedo también lo sentían los niños y las niñas 

cuyos padres participaban en las manifestaciones. 

Como lo narran algunas de las mujeres que forman 

parte del colectivo Weras: 

Varias vivimos el trauma de nuestros hijos con 
los policías porque, luego, salíamos a la calle y 
veían a un policía y se atemorizaban, y gritaban: 
«No, ayuda, por favor». Mi hijo, un día, colapsó, 
un día me dijo: «Mamá, nos va a matar, es un 
policía»; entonces, es muy complejo, realmente 
no nos cuidaban. Es cómo desmantelar una ins-
titución sanguinaria y turbia; ver la verdad duele, 
pero fue importante que el velo se cayera y es 
importante porque la generación de ahora no se 
va a dejar y, bueno, nosotros estamos todavía, 
seguimos en pie de lucha y vamos a hacer que 
nuestros hijos sean más conscientes de la historia 
del país, para que sepan por cual camino irse 
cuando puedan tomar una decisión como el voto. 

(CNMH, DCMH, Weras, Pereira, julio 11, 2023).

Ahora bien, aunque los niños y las niñas pudieron ha-

ber experimentado miedo, también se vislumbró un 

sentimiento de esperanza en relación con las nuevas 

generaciones, las cuales se perciben como potencial-

mente más conscientes de su entorno y más com-

prometidas con la participación política en el ámbito 

nacional. Se observó, entonces, una evolución en la 

percepción del miedo en las diferentes generaciones.

	→ «Nos sentíamos respaldados 
entre nosotros»: expresio-
nes de resiliencia colectiva

El estallido catalizó una movilización ciudadana 

que expresó la indignación de todo un país ante la 

represión prevaleciente. Este fenómeno moviliza-

dor puso de manifiesto el impacto de estos eventos 

en la salud mental de los manifestantes, así como 

en sus entornos familiares, comunitarios y colecti-

vos. En este sentido, la movilización social se orien-

tó hacia la superación de la violencia, fomentando 

procesos de recuperación, solidaridad, cuidado y 

resiliencia frente a los traumas afrontados. Como 

fue documentado en el segundo capítulo, el cuida-

do colectivo fue central y articulador en el contexto 

de la movilización. 

Resulta innegable que las acciones violentas que 

se vivieron durante el estallido social generaron 

efectos psicosociales generalizados a corto y me-

diano plazo, los cuales se manifestaron en formas 

de ansiedad, depresión, desasosiego, temor e ira, 

por lo que, entonces, a raíz de esto, se comenzaron 

a suscitar gestos de solidaridad y respaldo mutuo 

entre los manifestantes, frecuentemente encabe-

zados por mujeres, convirtiendo así la resistencia y 

la perseverancia en pilares de protección y cuidado 

colectivo. Esto, teniendo en cuenta que las reper-

cusiones en la salud mental a nivel individual des-

empeñan, en términos generales, un papel signifi-

cativo en la erosión del tejido social e influyen en 

la calidad de las relaciones interpersonales y en las 

dinámicas comunitarias.

La historia de estas prácticas, si bien muestra su 
lugar en los procesos de socialización de las mu-
jeres bajo el esquema de las buenas costumbres, 
también es rica en mostrar su uso subversivo y 
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transgresor para reclamar o denunciar formatos 

sociales hegemónicos y convertirse en herra-

mientas de reclamación política. (Arias-López, 

2017, p. 58).

En este sentido, a pesar de que existía la percepción 

y el sentimiento de ruptura del tejido social, tam-

bién se establecieron lazos de solidaridad, de apoyo 

mutuo y de autoayuda en medio de la adversidad, 

como ya lo hemos narrado en el segundo capítulo. 

La resiliencia apareció entonces como una herra-

mienta para abordar estas situaciones que llevaban 

al límite el cuerpo y la psiquis, dando espacio al 

surgimiento de otras emociones como la felicidad 

o un sentimiento de tranquilidad, al sentirse los 

manifestantes acompañados en medio de la lucha 

colectiva:

También sentíamos felicidad, obviamente, por-

que nos sentíamos como respaldados entre no-

sotros, no como únicamente felicidad, pero sí 

como un poco de tranquilidad, como que uno 

siente que encontró a su manada. Y, pues, ya 

ahorita ya siento como incertidumbre de qué va 

a pasar, un poco de miedo, un poco de nervios, 

de temor también, por todo lo que vaya a pasar, 

miedo también porque siento que un día puede 

volver a pasar lo del estallido social y, entonces, 

nos preguntamos qué tanto estamos preparados 

para volver a vivir eso, porque los que lo vivi-

mos, no queremos volver a vivirlo; eso es como la 

guerra, o sea, el que la vive ya no quiere volver 

a eso, la gente se cansa de la guerra. (CNMH, 

DCMH, mujer activista joven del Portal de la Re-

sistencia, Bogotá, julio 13, 2023).

En estos contextos, especialmente, la esperanza se 

constituyó en una herramienta psíquica colectiva, 

que les permitió a las personas continuar ante un 

contexto de crecientes violencias; además, en me-

dio de estas circunstancias, se fortalecieron los 

ejercicios colectivos de cuidado.

En todo momento, en los inicios del estallido, 
pues, era como esa esperanza, esa emoción, ver 
la gente en la calle, ver esa cantidad de gente 
en la calle, uno quedaba abrumado; entonces, 
era una sensación bonita ver todo ese país en 
la calle, toda esa ciudadanía en la calle, lo que 
le decía cuando veo que se empiezan arrebatar 
esos símbolos de la derecha. Entonces, cuando 
la bandera de Colombia […] era del estallido so-
cial, con la bandera de Colombia, con la camisa 
de Colombia, cuando eran las mamás saliendo 
a ayudar hacer las ollas comunitarias, eso era fe-
licidad, era esperanza. (CNMH, DCMH, Laura 

Guerrero, Cali, abril 26, 2023). 

Es así como, a pesar del estupor generado por el 

miedo, parece que la esperanza, como fenómeno 

que se antepone al miedo, resultó ser movilizado-

ra y provocadora para la juntanza y la adhesión de 

voluntades. Al respecto, Laura Guerrero recuerda 

lo que su hijo le decía antes de ser asesinado: «Él 

me empieza a decir: “Mamá esto es una locura, esto 

se siente una emoción muy grande porque la gente 

está despertando”». (CNMH, DCMH, Laura Gue-

rrero, Cali, abril 26, 2023).

De igual manera, emergieron diversas manifesta-

ciones que trascendieron el temor y que evolucio-

naron hacia expresiones artísticas que fungieron 

como espacios de creatividad ante el clima de mie-

do. Estas expresiones artísticas buscaron, a través 

de la difusión cultural, instaurar nuevas dinámicas 

y perspectivas ante la realidad vivida en el contexto 

de confrontación territorial. El teatro, la pintura, la 

danza, la poesía y otras formas de arte se erigieron 

entonces como herramientas que posibilitaron la ex-

presión de las angustias y temores inicialmente per-
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cibidos como individuales, pero que revelaron su ca-

rácter colectivo, afectando a todos los participantes 

en las protestas. También, sirvieron como vehículos 

para la expresión creativa frente a la realidad inter-

pretada en un contexto de continua confrontación. 

Por ejemplo, en Pasto nos narraron cómo fue el 

proceso alrededor de la construcción de un mural 

sobre el desplazamiento forzado: 

Fue un mural que se construyó en el marco de 
la discusión acerca de lo que era el desplaza-
miento de las comunidades, el primero de allá. El 
taller fue emocional, fue difícil, pero encontramos 
la posibilidad de que la reflexión sobre ese muro 
fuera que, aunque lo saquen de donde espe-
cíficamente viva, usted se echa a la cabeza su 
casa, abraza su comida, su tierra, su tradición, y 
abraza a su familia y camina. (CNMH, DCMH, 

Andrés Caicedo, Pasto, junio 22, 2023).

La búsqueda de alternativas para el acompaña-

miento y el manejo de las afectaciones a la salud 

mental era constante, desde el uso de técnicas de 

medicina ortodoxa hasta la implementación de téc-

nicas ancestrales:

No hacíamos un tratamiento como un padeci-
miento, como, por lo general, se hace, sino que 
nosotros le decimos «sacar el viento» en medicina 
china, que es sacar el miedo. Sacar el miedo y 
poder tranquilizar la energía de la persona, que 
se vaya más relajada, porque el estudiante todo 
el tiempo estaba: «Me están siguiendo, me están 
persiguiendo», como con esta psicosis también. 
Entonces, era tranquilizar eso. (CNMH, DCMH, 

Giovanna Criollo, Pasto, julio 24, 2023).

Ahora bien, estos elementos dan cuenta de actos de 

resistencia que resultaron posibles en la colectivi-

dad y que permitieron gestar acciones para forta-

lecer el tejido social en medio de una serie de con-

diciones amenazantes para el bienestar colectivo. 

Así, en medio de un país que ha sufrido diversas 

formas de violencia en su relacionamiento, en el 

marco del estallido social, surgieron, de forma es-

pontánea, expresiones y perspectivas distintas, que 

permitieron acoger al otro no desde la violencia, 

sino desde la solidaridad, la tolerancia y el diálogo.

Resulta paradójico cómo, en medio de las adversi-

dades, en medio de una sociedad que parece fuerte-

mente debilitada en sus condiciones psicosociales, 

surgieron acciones que lograron desarrollar nuevas 

formas de convivencia, al igual que actores más 

críticos con las condiciones de su misma sociedad, 

como se reporta en una de las entrevistas:

Parte de lo que nos decían los muchachos que es-
taban en los puntos de concentración era que sen-
tían descontento frente a la manera como se había 
orientado la política social en Cali en el primer año, y 
yo creo que, también, cuando nosotros hacíamos el 
análisis de lo que pasó, de quiénes eran los protago-
nistas del paro, lo que nos encontramos es que, claro, 
veníamos de una pandemia en la que se generó una 
preocupación por la salud, especialmente. (CNMH, 

CNMH, Liliana Otálvaro, Cali, octubre 13, 2023).

Por otra parte, al analizar las implicaciones psico-

sociales del estallido social, se destaca la preocupa-

ción por transformar el cuidado de la salud mental, 

considerándolo como un factor crucial en las movi-

lizaciones sociales. Al respecto, ante la gravedad de 

los impactos en la salud mental, entre los propios 

manifestantes se continúan buscando opciones de 

acompañamiento en espacios colectivos: 

Yo creo que, para todos, este capítulo del esta-
llido social no se ha cerrado y está muy reciente, 
o sea, ahorita, con lo de don Rafa [el tío de Du-
bán Barros], se me llorosiaron los ojos porque, 
para mí, es muy duro; no solamente para mí, 
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para muchas personas. Todo lo que ha pasa-
do: el vivir el desplazamiento, las amenazas, la 
persecución, la tristeza que quedó, todo esto, el 
corazón roto; entonces, es durísimo. Imagínate, 
si, para mí, es duro, que yo me considero una 
persona que manejo mis emociones, me imagi-
no las personas que, de verdad, no tienen una 
estabilidad emocional, pues resultan tomando 
estas decisiones. Esta iniciativa la desarrollamos, 
precisamente, por el suicidio de la última com-
pañera de Usme, abrimos el espacio, pues, con 
varias organizaciones y varias personas; más 
que organizaciones, somos personas que parti-
cipamos en el estallido social, y que decidimos 
como organizarnos para presentar también una 
propuesta frente a la salud mental de los jóvenes. 
(CNMH, DCMH, mujer activista joven del Portal 

de la Resistencia, Bogotá, julio 13, 2023).

Es así como las afectaciones generadas por los 

eventos que sucedieron en el marco del estallido 

social pusieron en un primer plano la urgencia de 

desarrollar estrategias profundas para abordar las 

condiciones de afectación psíquica y mental de las 

comunidades, especialmente de aquellas que, en 

medio de su vulnerabilidad social, se vieron inmer-

sas en escenarios de confrontación extrema duran-

te las jornadas de protesta. 

Durante el 2021, la generación de estas estrategias 

se llevó a cabo mediante enfoques colaborativos, 

mutuos y colectivos, así como a través de enfoques 

artesanales, técnicos y profesionales, dependiendo 

de las capacidades del entorno, pero siempre con 

el objetivo primordial de aliviar las condiciones 

de sufrimiento experimentadas en los territorios 

movilizados y de generar nuevas perspectivas de 

abordaje, más diversas y empáticas. Al respecto, 

una de las grandes demandas que se evidenciaron 

en las entrevistas y grupos focales realizados por el 

CNMH fue la necesidad de acompañamiento psi-

cosocial para las víctimas directas y sus familias, 

entre otras, a fin de dar manejo al miedo, al terror, a 

la angustia y a la depresión. 

Es crucial, entonces, mantener el enfoque en los 

vínculos sociales que se han forjado en medio de 

esta coyuntura, ya que estos lazos han dado lugar 

a nuevas formas de expresión y resistencia emo-

cionalmente más saludables. Construir sobre estos 

elementos es fundamental para consolidar una Co-

lombia menos violenta, dirigida a mitigar el trauma 

psicosocial acumulado durante años de conflicto y 

violencias. 

3.1 1 .  AFEC TACIONES A L A INFR AES TRUC TUR A

3.11.1. Demandas antipeajes 

y afectaciones a la 

infraestructura de los peajes

Los peajes en Colombia, sus costos e instauración, 

han sido motivo de controversia desde hace va-

rios años, y el debate se intensificó en el contexto 

de las protestas y manifestaciones a nivel nacional 

durante el 2021. Al respecto, en varias entrevistas 

concedidas al CNMH, se mencionó que en diversas 

ciudades se estableció una agenda de movilización 

que, entre otros temas, abordaba específicamente la 

problemática de los peajes. 

Es así como en algunos peajes a lo largo del país 

hubo concentraciones, bloqueos y cierres, y, en tér-

minos generales, el tema de los cobros en los peajes 

se convirtió en un asunto de gran relevancia para 
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la ciudadanía, la cual buscaba poner en el debate 

público su inconformidad con la creciente instau-

ración de peajes y el aumento en sus costos, en el 

contexto de denuncias por corrupción en la adju-

dicación de obras viales y su deficiente estado in-

fraestructural. 

Surgieron entonces debates fundamentales sobre 

las tarifas de los peajes, las inversiones públicas re-

lacionadas con los peajes y los beneficios económi-

cos que estos generaban. Como nos narró Catalina 

Torres, en torno a las exigencias de abolición de los 

peajes en la ciudad de Cartagena: 

Estuve participando con la base en el aguante 
del peaje; con los peajes, obviamente, había 
una discusión, la lucha contra los peajes viene 
desde mucho antes. Generaron una agenda de 
movilización apoyando todo el estallido social 
a nivel nacional, en la cual vinculamos ese tema 
de los peajes. En los peajes teníamos cuatro 
concentraciones: el peaje de Turbaco, el peaje 
de Ceballos, el peaje de Mamonal o parque 
América y, había otro, el peaje de Manga; en 
esos cuatro peajes estuvimos participando muy 
activamente y estuvimos también asentándonos 
por mucho tiempo. 

Eso nos permitió también generar una relación, 
unos espacios de articulación con la gente que 
usaba carro. Nos permitió agilizar los trans-
portes: de pronto que algunos compañeros no 
tenían cómo movilizarse hacia los puntos de 
concentración, algunos de los compañeros que 
tenían automóvil, y que también de alguna u otra 
manera contribuyeron a la lucha, nos ayudaban 
con ese tema de los traslados de los compañe-
ros a esos escenarios. El tema de los peajes fue 
muy fundamental porque ese fue uno de los te-
mas que más le interesó a la ciudad, es decir, 
vamos a consultar si la tasa de retorno ya expiró, 
si ya cumplimos con esa tasa de retorno, en qué 

se estaban haciendo inversiones públicas con lo 
de los peajes, cuánto es el enriquecimiento que 
están teniendo los peajes. Frente a eso, se gene-
ró toda una discusión académica, política y de 
movilización frente a los desmontes de los peajes 
en la ciudad. (CNMH, DCMH, Catalina Torres, 
Cartagena, julio 11, 2023).

Estos puntos de resistencia en torno a los peajes 

fueron escenarios de encuentro y protesta ciudada-

na. Por ejemplo, desde Pamplona nos contaron so-

bre las exigencias y acciones contra los peajes que 

estaban en construcción o proyecto: 

Nosotros nos enteramos de los paros contra los 
peajes que se estaban construyendo y de las 
personas que los estaban financiando y que 
estaban promoviéndolos, y, por medio de ellos, 
fue que nosotros también alzamos esa bandera, 
convertimos eso en una bandera de lucha tam-
bién del paro nacional, que era contra la crea-
ción de esos peajes. Esto era liderado más que 
todo por la señora Amparo y su esposo y, hoy en 
día, ellos todavía siguen dando como esa pelea 
en cuanto al comité de peajes, ese es un comité 
en contra de los peajes, porque como que em-
pezaron a construir varios que impedían la libre 
movilización. Yo también lo tomé desde la parte 
estudiantil porque, al haber más peajes, pues, 
muchos estudiantes somos de muchos lados del 
país, iba a haber un aumento en los pasajes. De 
por sí, por ejemplo, mi pasaje es caro, porque 
yo vengo de lejos, con esos peajes va a ser mu-
cho más caro. Entonces, sí generaba como la 
preocupación. (CNMH, DCMH, mujer joven 
integrante de la primera línea, Pamplona, mayo 
24, 2023).

Ahora bien, en términos de afectación nacional a 

los peajes y la infraestructura asociada en el marco 

de las manifestaciones, en respuesta a un derecho 

de petición enviado por el CNMH, la Agencia Na-
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cional de Infraestructura (ANI) reportó la ocurren-

cia de eventos que afectaron a 32 peajes; es decir, 

de un total de 180 peajes en el país, el 17,77 % sufrió 

algún tipo de afectación durante el estallido social 

(Agencia Nacional de Infraestructura, 2023). 

En términos generales, estas afectaciones se carac-

terizaron por el cierre parcial o total de la operación 

y su consecuente reducción en el recaudo. En pro-

medio, estos peajes cerraron operaciones durante 

292,35 horas (12,81 días), no necesariamente con-

secutivas, y el tiempo total de cierres de operación 

reportado alcanzó las 9063 horas (Agencia Nacional 

de Infraestructura, 2023). Por otra parte, los cierres 

totales y parciales ocurrieron a partir del 28A, y se 

concentraron particularmente durante todo el mes de 

mayo, como se puede observar en la siguiente tabla:

Tabla 14. Cierre total o parcial de peajes por manifestaciones durante 2021

Estación 
de peaje

Departamento Municipio
Cierre total 
o parcial 
del peaje

Tiempo de inactividad del peaje 
por las afectaciones ocurridas

Marahuaco Bolívar
Cartagena 
de Indias

Parcial 4 de mayo de 2021 (4 horas)

Río Bogotá Cundinamarca Funza Parcial y total <1 hora

Corzo Cundinamarca Madrid Parcial y total <1 hora

El Roble Cundinamarca Sesquilé Total
Desde el 1 de mayo de 2021 
hasta el 7 de mayo de 2021

Albarracín Cundinamarca Villapinzón Total
Desde el 4 de mayo de 2021 
hasta el 5 de mayo de 2021

Tuta Boyacá Cómbita Total
Desde el 3 de mayo de 2021 
hasta el 22 de junio de 2021

Las Flores Sucre Morroa Total

Desde las 8:00 a. m. del 5 de mayo 
de 2021 hasta las 10:00 a. m. del 6 

de mayo de 2021, cuando se restable-
ció el cobro de las tarifas de peaje

Cirilo Antioquia Turbo Total Desde el 9 de mayo de 2021 hasta la fecha
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Estación 
de peaje

Departamento Municipio
Cierre total 
o parcial 
del peaje

Tiempo de inactividad del peaje 
por las afectaciones ocurridas

Primavera Antioquia Santa Bárbara Parcial y total

El 1 de mayo del 2021 se dio el cierre de 
ambos carriles de la vía y el cese del co-
bro de peajes por 17 horas. El 2 de mayo 

de 2021 hubo cierre total por 1 hora y 
los días posteriores hubo cierre parcial de 

la vía. En total, se presentaron 10 mani-
festaciones y 18 horas de cierre total

Acapulco Caldas Belalcázar Parcial y total

Se presentó un evento el 2 de mayo de 2021 
a las 8:30 p. m. Los días 3, 7 y 8 de mayo 
de 2021 no hubo recaudo. Los días 4, 5 y 
6 de mayo de 2021 hubo cierre parcial

Irra Caldas Neira Parcial y total 

Se presentó un evento el 1 de mayo de 
2021. Los días 2, 7 y 8 de mayo de 2021 
no hubo recaudo. Los días 3, 4, 5 y 6 de 

mayo de 2021 hubo cierre parcial

Supia Caldas Supía Total

Se presentó un evento el 5 de mayo a las 
12:00 m. Los días 6, 7, 8, 9 y 10 de mayo de 
2021 no hubo recaudo. Se retomó el recaudo 

el 11 de mayo de 2021 a las 2:00 p. m.

La Lizama Santander Barrancabermeja Total 2 horas, 18 minutos

La Apartada Córdoba La Apartada Parcial N/A

Mata de 
Caña

Córdoba Lorica Parcial N/A

Cedros Córdoba Santa Lucía Parcial N/A

Purgatorio Córdoba Montería Parcial N/A

Manguitos Córdoba Planeta Rica Parcial N/A

San Carlos Córdoba San Carlos Parcial N/A

San Onofre Sucre San Onofre Parcial N/A

Caimanera Sucre Santiago de Tolú Parcial 87 horas

Armero Tolima Lérida Total 90 días

Ocoa Meta Acacías Total

El 28 de abril de 2021 hubo cierre total entre 
la 1:20 p. m. y las 4:50 p. m. El 1 de mayo de 
2021 el enfrentamiento inicia desde las 5:00 
p. m. y se extiende hasta la 01:45 a. m. del 2 

de mayo. El 2 de mayo del 2021 los enfrenta-
mientos inician desde las 4:00 p. m. y continúan 

hasta las 7:00 p. m.; sin embargo, por segu-
ridad del personal, se retomaron las labores 

de cobro el 3 de mayo a las 05:00 a. m.

El Patá Huila Aipe Parcial y total 1 mes y 24 días

Neiva Huila Neiva Parcial y total 1 mes y 24 días
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Estación 
de peaje

Departamento Municipio
Cierre total 
o parcial 
del peaje

Tiempo de inactividad del peaje 
por las afectaciones ocurridas

Flandes Tolima Espinal Parcial y total 1 mes y 24 días

Niquía Antioquia Girardota Total El peaje continúa inactivo

Altamira Huila Altamira Parcial

El 5 de mayo de 2021 hubo cierre parcial 
entre las 4:40 p. m. y las 5:40 p. m. 

El 7 de mayo de 2021 hubo cierre parcial 
entre las 08:00 a. m. y las 6:20 p. m. 

El 08 de mayo de 2021 hubo cierre parcial 
entre las 08:22 a. m. y las 4:52 p. m. 

El 14 de mayo de 2021 hubo cierre parcial 
entre las 2:21 p. m. y las 4:09 p. m. 

El 19 de mayo de 2021 hubo cierre parcial 
entre las 2:22 p. m. y las 7:00 p. m. 

El 29 de mayo de 2021 hubo cierre parcial 
entre las 3:53 p. m. y las 4:00 p. m.

Los Cauchos Huila Rivera Parcial

El 8 de mayo de 2021 hubo cierre 
parcial entre las 09:22 y las 09:50. 

El 19 de mayo de 2021 hubo cierre 
parcial entre las 07:24 y las 08:00.

El 30 de mayo de 2021 hubo cierre 
parcial entre las 09:05 y las 09:30.

El 31 de mayo de 2021 hubo cierre 
parcial entre las 11:01 y las 11:30.

Machetá Cundinamarca Machetá Parcial

El 15 de mayo de 2021 hubo cierre parcial entre 
la 01:45 p.m. y las 4:00 p. m., con intervalos de 
una (1) hora, aproximadamente. El último intervalo 
fue de dos (2) horas)

Turbaco Bolívar Turbaco Parcial y total 

Desde el 20 de octubre de 2021 hasta el 
30 de noviembre de 2021, se presentaron 
cierres parciales realizados por el comité 
NO+PEAJES. El 1 de diciembre de 2021, 
se levantó la talanquera del peaje, lo cual 
ocasionó que no hubiera recaudo de 
manera continua.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la ANI. «Respuesta a derecho de petición radicado ANI n.º 20235000437931», 
4 de diciembre de 2023.
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Ahora bien, es importante resaltar que no todos los 

peajes reportan daños en su infraestructura: solo se 

reportaron daños en 17 de los 32 peajes en los que hubo 

cierres por las manifestaciones. Por otra parte, en tér-

minos de afectación a la infraestructura de los peajes, 

se estimó que, en promedio, fue del 42,59 %, mientras 

que los costos, cuantificados y reportados por los con-

cesionarios, asociados a los daños alcanzan los 3278,97 

millones de pesos o un promedio de 105,77 millones 

de pesos por peaje afectado (Agencia Nacional de In-

fraestructura, 2023). 

Como le reportó la ANI al CNMH, gran parte de las 

afectaciones a la infraestructura consistió en daños a 

las talanqueras de los peajes, su levantamiento, quema 

o retiro. Al respecto, Pablo Blanco, líder de la movili-

zación en Cartagena, nos contó que las talanqueras 

representaban, justamente, la demanda antipeajes: 

En medio de este proceso, la lucha antipeajes lo 
que buscaba era que ya las talanqueras tenían que 
ser levantadas, esas vainas tenían que ser quitadas, 
porque es que somos la única ciudad que tiene pea-
jes internos: el peaje de Manga, el peaje del Par-
que América y el peaje de Ceballos. En un sector 
industrial sí puede que salga carga, pero realmente 
el ciudadano de a pie no tiene por qué pagar. Enton-
ces, en eso consistió la lucha antipeajes. (CNMH, 
DCMH, Pablo Blanco, Cartagena, julio 10, 2023).

Por otro lado, en los departamentos de Caldas, Córdo-

ba, Cundinamarca y Huila se concentró el 61.3 % de los 

31 peajes con afectaciones reportadas por la ANI, como 

lo muestra la figura 32. Además, según la información 

reportada por la ANI, los departamentos de Tolima y 

Huila fueron aquellos donde los peajes permanecieron 

cerrados por más tiempo, ya que los peajes del Tolima 

contribuyeron con un 38,1 % del tiempo reportado de 

cierre total (i.e. 9063 horas), mientras que los del Huila 

contribuyeron con un 29 % del tiempo (figura 33).
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Figura 32. Porcentaje de peajes afectados durante el estallido social según departamento.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la ANI. «Respuesta a derecho de petición radicado ANI n.º 20235000437931», 
4 de diciembre de 2023.
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Figura 33. Tiempo total de cierre de peajes reportado en cada departamento (horas).

Fuente: realizado por el CNMH con información de la ANI. «Respuesta a derecho de petición radicado ANI n.º 20235000437931», 
4 de diciembre de 2023.

Tolima y Huila, de manera similar, son los departa-

mentos en los que hay un mayor costo porcentual 

de daños asociados a la infraestructura o disminu-

ción del recaudo de peajes. Al respecto, vale la pena 

destacar que no se reportó esta información para 

todos los peajes que presentaron afectaciones; sin 

embargo, la relación entre tiempo de cierre (figura 

33) y daños/pérdidas porcentuales (figura 34) per-

mite confirmar que en estos dos departamentos las 

afectaciones fueron mayores, lo que implicó ma-

yores tiempos de restauración o reapertura de los 

peajes y su operación. 

Figura 34. Porcentaje promedio de afectación reportado en cada departamento (puede incluir estimaciones de pérdidas por recaudo).

Fuente: realizado por el CNMH con información de la ANI. «Respuesta a derecho de petición radicado ANI n.º 20235000437931», 
4 de diciembre de 2023.
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Porcentaje de peajes con daños reportados de infraestructura

En términos de daños específicos a la infraestruc-

tura de los peajes, la figura 35 muestra que en Cal-

das, Huila y Cundinamarca se concentra la mayor 

cantidad de peajes con daños a nivel de infraestruc-

tura, con casi el 65 % de los casos reportados. Ade-

más, llama la atención que en los departamentos de 

Antioquia, Santander y Sucre no se reportaron da-

ños a la infraestructura de los peajes, a pesar de que 

Por otra parte, las personas entrevistadas señalaron 

que, además de ser un espacio de integración so-

cial, también esperaban que sus exigencias durante 

la movilización tuvieran un impacto a largo plazo, 

con el desmonte o la no instalación de algunos pea-

jes. Así lo narró Catalina Torres, desde Cartagena: 

Se logró el desmonte de algunos peajes. Tam-

bién hay que deberle la lucha a quienes han 

estado agremiándose en colectivos, ya que ha 

habido unos avances significativos en materia 

de peajes […] el proceso de los peajes, para 

nosotros, desde la base, que estábamos ahí blo-

Figura 35.  Porcentaje de peajes con daños reportados de infraestructura.

Fuente: realizado por el CNMH con información de la ANI. «Respuesta a derecho de petición radicado ANI n.º 20235000437931», 
4 de diciembre de 2023.

se reportó la ocurrencia de eventos en los que hubo 

cierres parciales o totales. Por último, en términos de 

costos totales reportados, para el departamento de 

Caldas se reportan afectaciones a la infraestructura 

por un total de 2878,64 millones de pesos, valor que 

representa más del 85 % de la cifra total de costos re-

portada por la ANI (3278,97 millones de pesos). 

queando y todo lo demás, fue muy significativo 

porque sí hubo mucho apoyo de la ciudadanía a 

nivel de ciudad y a nivel también de otros municipios. 

La gente se sintió muy respaldada en esos mandatos 

que estábamos generando al calor de lo que cono-

cíamos como la lucha contra los peajes. (CNMH, 

DCMH, Catalina Torres, Cartagena, julio 11, 2023).

De igual manera, en Atlántico, los entrevistados se-

ñalaron que se logró instaurar una mesa de nego-

ciación en torno al tema de los peajes:

Lo que se hizo fue que se dio una reunión con la 

ANI, el Invías [Instituto Nacional de Vías] y el mi-
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nistro de Transporte de aquel entonces para hablar 
sobre el tema del peaje, y lo que hicieron fue en el 
marco del paro. Esa negociación dio como resul-
tado levantar las talanqueras cada vez que había 
movilización en ese punto; es decir, cada vez que 
había una movilización en el peaje lo que hacían 
era levantar las talanqueras, pues, para que los ca-
rros pudieran pasar y, pues, así garantizar el ejerci-
cio de la movilización. Pero, además, dio también 
como resultado un espacio en el cual se iba a con-
certar la creación de una tarifa diferencial que, yo 
les voy a decir la verdad, al sol de hoy, nosotros no 
sabemos de ese espacio porque no existe la crea-
ción de esa tarifa diferencial. (CNMH, DCMH, 
Messino Angulo, Barranquilla, julio 19, 2023).

En resumen, por un lado, los y las entrevistadas par-

ticipantes de la protesta consideran que este fue un 

proceso exitoso de articulación respecto a las de-

mandas antipeajes. Por otro lado, en la información 

suministrada por la ANI, resalta el alto y oneroso 

impacto que tuvieron las protestas en los peajes, tan-

to por daños directos en su infraestructura, y los cos-

tos de estas reparaciones, como por los cierres totales 

y parciales, que implicaron disminución del recaudo 

o no recaudo por un tiempo importante. 

3.11.2. Afectaciones a los 

sistemas masivos de transporte

	→ Afectaciones a TransMilenio 
y SITP en Bogotá

Como respuesta a un derecho de petición radicado por 

el CNMH ante Transmilenio S. A., los diferentes conce-

sionarios prestadores del servicio de transporte público 

masivo en Bogotá reportaron la presencia de una serie 

de afectaciones a los vehículos usados para la operación 

durante 2019-2021 (Transmilenio S. A., 2023). Al respec-

to, entre las afectaciones más comunes se encuentran: 

rotura de vidrios, grafitis, pinchazos, daño de puertas y 

hurto de extintores.

Como primera medida, en el 2019, más del 80 % de los 

reportes de daños a vehículos se registró durante el mes 

de noviembre, seguido por el mes de septiembre, con el 

12,5 % de los reportes. Para dicho año, los concesionarios 

reportaron a la empresa Transmilenio S. A. un total de 

184 vehículos con afectaciones asociadas a las moviliza-

ciones (Transmilenio S. A., 2023).

Figura 36. Vehículos de TransMilenio y SITP afectados en 2019.

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.
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En el 2020, el mayor número de afectaciones ocu-

rrió en septiembre, específicamente, entre el 9 y el 

13 de septiembre, fechas que coinciden con la ma-

sacre del 9, 10 y 11 de septiembre. En esta línea, res-

pecto al total de casos que se registraron en este 

año (259), casi el 85 % se presentó durante estos 

cinco días; además, alrededor del 11 % de los casos 
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Figura 37. Vehículos de TransMilenio y SITP afectados en 2020.

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.

está fechado en enero, mientras que los casos res-

tantes (9) ocurrieron en febrero, abril y junio.

Por último, en 2021 se reportaron 797 casos, es de-

cir, 4,3 veces más que en 2019 y 3,1 veces más que 

en 2020. Para este año, en particular, la mayoría de 

los reportes se registró durante el mes de mayo, con 

casi la mitad de los eventos de todo el año, y, apro-

ximadamente, el 34 % de los reportes corresponde a 

Figura 38. Vehículos de TransMilenio y SITP afectados en 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.
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los meses abril y junio. Cabe destacar, además, que, 

en 2021, se reportaron afectaciones a los vehículos 

durante nueve meses consecutivos, mientras que en 

2019 se reportaron durante seis meses no consecuti-

vos y en 2020, durante cinco meses no consecutivos. 

Por otra parte, en términos del incremento en los 

costos económicos por afectación a la infraestruc-

tura del sistema TransMilenio (solo la red troncal), 

se reportó por parte de la empresa un incremento 

de 4,7 veces entre 2019 y 2021. Ahora bien, al anali-

zar esta información, es posible evidenciar que en 

el 2020 decreció el valor de los costos asociados a la 

afectación de las estaciones del sistema. Al respec-

to, una hipótesis que podría explicar esta reducción 

es que las restricciones de movilidad asociadas a 

la pandemia del COVID-19 afectaron la realiza-

ción de numerosas actividades diarias por parte 

de la ciudadanía. En este sentido, por ejemplo, se 

han reportado y estudiado cambios drásticos en las 

elecciones de transporte por parte de los usuarios, 

y se han detectado variaciones en cuanto a la pre-

ferencia por el uso de modos de transporte activos 

y del transporte público (Vallejo-Borda et al., 2023).
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Figura 39. Costo de las afectaciones a las estaciones de TransMilenio en millones de pesos durante 2019, 2020 y 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 26 de junio de 2023.

De acuerdo con la gráfica anterior, en el 2019, los 

costos por afectaciones a las estaciones de Transmi-

lenio superaron los 3000 millones de pesos. Ahora 

bien, casi la totalidad de los costos del año (99 %) 

corresponde a afectaciones ocurridas durante el 

mes de noviembre, específicamente el día 21 de no-

viembre, en el que se reportaron afectaciones por 

un valor superior a los 3200 millones de pesos. Al 

respecto, cabe destacar que este día, conocido como 

el 21N, se convocó a una amplia movilización, en el cen-

tro de la ciudad, en la cual fue impactado Dilan Cruz.
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En 2020, el mes con mayor costo por afectaciones 

reportadas corresponde a septiembre (60,5 %); con 

relación a este punto, es importante destacar que 

en septiembre de 2020 ocurrieron el asesinato de 

Javier Ordóñez y las posteriores movilizaciones del 
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Costo afectaciones Trasmilenio 2019 (millones de pesos)Figura 40. Costo de las afectaciones a las estaciones de TransMilenio en millones de pesos, por meses, durante 2019.

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 26 de junio de 2023.

Figura 41. Costo de las afectaciones a las estaciones de TransMilenio en millones de pesos, por meses, durante 2020.

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.

9, 10 y 11 de septiembre. Por otra parte, se reportó 

un gasto total de casi 100 millones de pesos duran-

te los meses de enero y marzo, correspondientes al 

20 % y al 13 % del gasto total durante este año, res-

pectivamente. 
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En 2021, los costos asociados a las afectaciones en 

las estaciones de TransMilenio superaron los 15 000 

millones de pesos; es decir, el valor creció más de 50 

veces respecto al 2020. De igual manera, la mayor 

parte de las afectaciones se cuantificó en abril, es-

pecíficamente el 28A, día en el que se reportaron 

daños por un valor superior a los 11 700 millones de 

pesos. Luego, en junio y julio, los costos de las afecta-

ciones alcanzaron el 19 % y el 6 % de los costos totales 

reportados para dicho año, respectivamente. 
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Figura 42. Costo de las afectaciones a las estaciones de TransMilenio en millones de pesos, por meses, durante 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.

Por otra parte, cuando se clasifican los costos co-

rrespondientes al periodo 2019-2021 por troncal, se 

identifica que la troncal en la que se generaron los 

mayores gastos fue la de las Américas, ya que de los 

19 297 millones de pesos reportados por TransMi-

lenio S. A., para el periodo de análisis, cerca de un 

tercio se asocia a dicha troncal. Un segundo tercio 

se dividió, aproximadamente, entre las troncales 

NQS sur (25 %) y Carrera 10 (11 %), mientras que el 

resto de los costos reportados se distribuyó en las 

ocho troncales restantes, donde la troncal Caracas 

(centro y sur) representa el 17 % de los costos.

Ahora bien, en Bogotá, los participantes de las mo-

vilizaciones identificaron a TransMilenio como un-

símbolo de indignación colectiva, particularmente, 

porque consideran que es un sistema de transporte 

que tiene un alto costo para sus usuarios y que no 

está al servicio de lo público; al respecto, recorde-

mos, cómo se narró en el apartado sobre Bogotá, 

que el Portal de la Resistencia (Portal Américas) 

fue el epicentro de la movilización en la ciudad. En 

términos generales, los manifestantes señalaron 

que la infraestructura pública de TransMilenio, 

en su esencia, favorece, principalmente, a grandes 

consorcios de propietarios privados del transporte, 

en lugar de beneficiar al distrito, lo cual pone en 
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cuestión la defensa de lo público. De ahí que las de-

mandas por tarifas bajas, tarifas diferenciales y la 

gratuidad del servicio impulsaron las «coladas ma-

sivas» de jóvenes al interior del sistema, como un 

acto de protesta.

No obstante, frente a este punto, también se debe 

mencionar que la destrucción de la infraestructura 

en las estaciones y los daños a los vehículos fueron 

desproporcionados y afectaron, principalmente, a 

las personas más vulnerables que usan el sistema 

para sus viajes cotidianos, entre ellas mujeres que 

se encuentran en los estratos 2 y 3. En esta medida, 

debido a los cierres o interrupciones de las líneas 

de transporte, las personas debieron asumir largas 

caminatas, lo que conlleva riesgos evidentes.
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Figura 43. Costo de la afectación a las estaciones de TransMilenio entre 2019 y 2021, por troncal (en millones de pesos).

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.

Es así como, en 2019, la troncal con mayores costos 

asociados a afectaciones por las protestas fue la de la 

Carrera 10, con un 17 %, seguida de la troncal Améri-

cas, con un 17 %, y de la troncal Caracas centro, con un 

13 %. Por su parte, las troncales Caracas sur, 26 y Suba 

participaron, cada una, con, aproximadamente, un 

10 % del total de los costos reportados para dicho año.

En 2020, la trocal NQS sur fue la que reportó un 

mayor porcentaje de los costos anuales (39 %), 

mientras que las troncales Américas y Calle 26 

reportaron el 16 % y el 15 %, respectivamente. Ade-

más, las troncales Caracas centro y Carrera 10 re-

presentaron el 9 % y el 8 %, respectivamente. 
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Figura 44. Costo de la afectación a las estaciones de TransMilenio en 2019 por troncal (en millones de pesos).

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.

Figura 45. Costo de la afectación a las estaciones de TransMilenio en 2020 por troncal (en millones de pesos).

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.
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En 2021, los costos mayormente se concentraron 

en las troncales Américas (34 %) y NQS sur (28 %). 

Al respecto, cuando se revisan ambas troncales, 

se identifica que la mayor parte de los costos está 

asociada a afectaciones ocurridas el 28A: en el caso 

de la troncal Américas, más de dos tercios de las 

afectaciones se reportaron ese día, mientras que, en 

el caso de la troncal NQS sur, más de la mitad de 

las afectaciones se reportaron el 28 de abril. Frente 

a este punto, también es importante resaltar que, 

según los datos reportados por TransMilenio S. A., 

ese día hubo afectaciones que generaron costos en 

las 12 troncales del sistema. 

Figura 46. Costo de la afectación a las estaciones de TransMilenio en 2021 por troncal (en millones de pesos).

Fuente: realizado por el CNMH con información de TransMilenio S. A. «Respuesta radicado TransMilenio S. A. n.º 2022er27941», 
26 de junio de 2023.

Ahora bien, estas afectaciones a TransMilenio tam-

bién representaron riesgos para las personas encar-

gadas de la seguridad de las estaciones. Por ejem-

plo, una joven que se encontraba prestando servicio 

como auxiliar de policía nos narró lo siguiente:

A mí me asignan a la Dirección de Tránsito y Trans-
porte, me asignan al lado norte de la ciudad. Para 
nosotros, fue supercomplicado porque, obviamen-
te, nosotros no teníamos carro; entonces, era muy 
complicado llegar allá porque ya las estaciones de 
TransMilenio estaban completamente dañadas. El 
hecho de nosotros llegar allá era muy complicado 
para prestar el servicio […] De parte de la Policía es 
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duro haber vivido esa parte. De hecho, una vez yo 

iba para mi casa y por la Primera de Mayo, en el Por-

tal del Veinte de Julio, también fue un tema fuertísimo.

Yo iba con mi compañero para la casa, nosotros 

íbamos de civil, pero la tonfa y el bastón que noso-

tros manejamos nos delataba que éramos policías. 

Entonces, se viene un tumulto de gente, y yo con mi 

compañero, lo miro y le digo: «Nos van a coger aquí 

y nos van a linchar». En eso, encontramos a un tenien-

te, y nosotros le dijimos como: «Mi teniente, somos 

auxiliares de policía, estamos de civil, estamos des-

armados, ¿qué hacemos?» […] A mi compañero, lo 

subió a un bus y a mí me mandó con un patrullero 

en una moto a acercarme a otra avenida porque 

venía el tumulto de la gente; entonces, a mí me 

dio mucho miedo. De hecho, yo he participado 

en manifestaciones por la universidad y me pare-

ce un ejercicio muy chévere, pero ya estando en 

la Policía y ver el tumulto de la gente, y ver cómo 

también lo agreden a uno, entonces, es mucho el 

temor, y ese día yo casi lloro del susto porque la 
gente venía a dar y todo. (CNMH, DCMH, Lina 

Capador, Bogotá, agosto 9, 2023).

	→ Afectaciones al Metro de Medellín

El Metro de Medellín también reportó afectaciones du-

rante las manifestaciones en el marco del estallido so-

cial, de acuerdo con la respuesta a un derecho de peti-

ción enviado por el CNMH (Metro de Medellín, 2023). 

Es así como la cantidad de cierres totales o parciales del 

servicio asociados a las protestas y manifestaciones en 

Medellín aumentó considerablemente en el periodo 

2019-2021. Inicialmente, en 2020, la cantidad de cierres 

aumentó 1,4 veces respecto al 2019; sin embargo, en 

2021 los cierres aumentaron 6,9 veces en comparación 

con los cierres en 2020 y 9,6 veces en comparación con 

los cierres en 2019. En este sentido, cuando se contabili-

za el total de cierres en el periodo, el 80 % de los eventos 

que generaron estos cierres se concentra en 2021.

Figura 47.  Estaciones del Metro de Medellín cerradas total o parcialmente por manifestaciones en 2019, 2020 y 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de Metro de Medellín. «Comunicación MTRO E-20230004335 - Respuesta al 
derecho de petición con radicado MTRO 002-20230001075 del 07 de junio de 2023», 26 de junio de 2023.
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Figura 49. Estaciones del Metro de Medellín cerradas total o parcialmente por manifestaciones en 2020.

Fuente: realizado por el CNMH con información de Metro de Medellín. «Comunicación MTRO E-20230004335 - Respuesta al 
derecho de petición con radicado MTRO 002-20230001075 del 07 de junio de 2023», 26 de junio de 2023.
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Figura 48.  Estaciones del Metro de Medellín cerradas total o parcialmente por manifestaciones en 2019.

Fuente: realizado por el CNMH con información de Metro de Medellín. «Comunicación MTRO E-20230004335 - Respuesta al 
derecho de petición con radicado MTRO 002-20230001075 del 07 de junio de 2023», 26 de junio de 2023.

Para el 2019, durante los últimos tres meses del año, 

se reportaron, consecutivamente, cierres totales o 

parciales de 13 estaciones en total, cifra que corres-

ponde al 65 % de los cierres durante dicho año. Al 

respecto, resalta el hecho de que, aparentemente, se 

presentó una tendencia hacia el incremento de es-

tos eventos a finales del 2019, mientras que en enero 

ocurrieron cuatro cierres, que representan el 20 % 

del total de los eventos.

Por su parte, en 2020, los meses de septiembre y fe-

brero fueron aquellos donde más eventos de cierre 

tuvieron lugar, ya que el 36 % y el 29 % de los repor-

tes, respectivamente, ocurrieron en estos meses. 
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Figura 50. Estaciones del Metro de Medellín cerradas total o parcialmente por manifestaciones en 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de Metro de Medellín. «Comunicación MTRO E-20230004335 - Respuesta al 
derecho de petición con radicado MTRO 002-20230001075 del 07 de junio de 2023», 26 de junio de 2023.

Después de septiembre, el 22 % de los cierres tuvo 

lugar en los meses de octubre y noviembre (11 % en 

cada mes).

A diferencia de los años 2019 y 2020, en 2021 la 

mayor proporción de eventos de cierre de las es-

taciones del metro ocurrió en mayo; al respecto, 

aproximadamente, la mitad de todos los eventos 

de cierre ocurridos durante este año tuvo lugar a lo 

largo del mes de mayo, mientras que entre junio y 

julio ocurrió el 31 % de los eventos de 2021 (19 % y 

12 %, respectivamente). Además, mientras que los 

eventos en 2019 se reportaron durante seis meses y 

en 2020, durante ocho meses, en 2021 hubo cierres, 

al menos, una vez al mes durante 10 meses no con-

secutivos del año. 

0

20

10

30

40

50

60

70

80

90

100

En
er

o

Fe
br

er
o

M
ar

zo

A
br

il

M
ay

o

Ju
ni

o

Ju
lio

A
go

sto

Se
pt

ie
m

br
e

O
ct

ub
re

N
ov

ie
m

br
e

D
ic

ie
m

br
e

Estaciones con operación restringida/cerradas 2021

23

12

93

36

1
2

66 8 5

Es así como, en Medellín, las estaciones cerraron 

total o parcialmente durante nueve meses conse-

cutivos (marzo a noviembre) mientras que, en los 

años anteriores, el número de meses consecutivos 

con eventos de cierre no fue superior a cuatro.

Por otra parte, en términos de las líneas más afec-

tadas, se evidencia que la línea 1 fue la que presentó 

mayor número de cierres en todos los años de es-

tudio, seguida de la línea 2. De manera interesante, 

se nota que las líneas B y O no reportaron cierres 

durante 2019 y 2020, respectivamente, mientras 

que en 2021 todas las líneas del sistema estuvieron 

sujetas a, al menos, 14 cierres.
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Tabla 15. Estaciones del Metro de Medellín por líneas cerradas total o parcialmente por manifestaciones 
en 2019, 2020 y 2021

Año Línea 1 Línea 2 Línea A Línea B Línea O Línea T Total

2019 10 5 1 1 0 3 20

2020 12 8 3 0 1 4 28

2021 47 34 40 14 27 30 192

Fuente: realizado por el CNMH con información de Metro de Medellín. «Comunicación MTRO E-20230004335 - Respuesta al 
derecho de petición con radicado MTRO 002-20230001075 del 07 de junio de 2023», 26 de junio de 2023.

Figura 51. Costos asociados a las afectaciones por manifestaciones durante 2019, 2020 y 2021 en millones de pesos.

Fuente: realizado por el CNMH con información de Metro de Medellín. «Comunicación MTRO E-20230004335 - Respuesta al 
derecho de petición con radicado MTRO 002-20230001075 del 07 de junio de 2023», 26 de junio de 2023.
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Ahora bien, en términos de los gastos en los que in-

currió la empresa Metro de Medellín para subsanar 

las afectaciones producidas por las movilizaciones, 

se señaló que durante el 2019 no se reportaron gas-

tos asociados, mientras que durante el 2020 solo 

se reportó un gasto en marzo, lo que da cuenta del 

1 % de los costos asociados a afectaciones durante 

el periodo de estudio (2019-2021). En esa medida, 

durante el 2021 se generaron las afectaciones que 

implicaron el 99 % de los costos reportados, sien-

do mayo de ese año el mes con mayores gastos en 

atención a las afectaciones, con un 95 %, lo que 

equivale a más de 151 millones de pesos.

Por último, en la entrevista colectiva realizada a 

miembros de la Policía Nacional en la ciudad de 

Medellín, un intendente nos contó sobre los esfuer-

zos realizados por los miembros de esta institución 

para proteger las instalaciones del Metro:

Me encontraba el primero de mayo del 2021 
apoyando el servicio del Metro de Medellín, 
más exactamente en la estación Parque Berrío, 
cuando observamos, mis compañeros y yo, quie-
nes, entre todos, no sumábamos más de diez 
personas, observamos que desde una esquina 
se acercan, aproximadamente, 200 a 250 per-
sonas armadas de palos y piedras, con el fin de 
ingresar a la plataforma del metro. Nosotros hici-
mos oposición y brindamos seguridad para que 
estas personas no ingresaran al metro y no daña-
ran las estaciones, y con el fin de brindar la segu-
ridad que la ciudadanía, que en el momento se 
encontraba en la estación, requiriera por parte 
de nosotros. Fuimos agredidos con palos y pie-
dras y con patadas; fui yo agredido por uno de 
estos manifestantes. En ese momento, llegan los 
compañeros del Esmad, aproximadamente diez 
compañeros, y nos apoyan con la seguridad 
para que estas personas no ingresaran a esta es-

tación; si no fuera por ellos, estos manifestantes, 
aparte de que nos hubieran agredido, hubieran 
hecho muchísimo más estrago dentro de la esta-
ción del metro. (CNMH, DCMH, fuerza pública, 

Medellín, agosto 30, 2023).

Como se evidencia, entonces, estos esfuerzos por 

parte de la policía de la ciudad por proteger las ins-

talaciones del metro también implicaron que algu-

nos policías fueran afectados. 

	→ Afectaciones al Masivo Integrado 
de Occidente (MIO) - Cali

Como respuesta a un derecho de petición realiza-

do por el CNMH sobre las afectaciones al servicio 

masivo de transporte MIO de Cali en el marco del 

estallido social, fue enviado el documento Plan de 

recuperación de las estaciones y terminales del 

SITM-MIO de 2021, en el cual se hace mención a 

las afectaciones ocurridas:

durante el transcurso del Paro Nacional el cual 
dio inicio el 28 de abril del año 2021, situación 
sin precedentes, en la cual un gran porcentaje de 
la Infraestructura del Sistema Integrado de Trans-
porte Masivo - MIO se vio gravemente afecta-
da; en el presente informe se deja el diagnós-
tico de las condiciones en las cuales quedó la 
Infraestructura y como se afrontó la situación, con 
el objetivo de recuperarla y garantizar la Ope-

ración del SITM-MIO (SITM-MIO, 2021, p. 2).

Desafortunadamente, no fue aportada informa-

ción por parte de la empresa SITM-MIO sobre las 

afectaciones en el marco de las manifestaciones en 

años previos, con el fin de poder realizar el ejercicio 

comparativo frente a lo ocurrido en 2019 y 2020.

Ahora bien, en Cali, las afectaciones al servicio ma-

sivo de transporte MIO durante las protestas de 2021 
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se clasificaron como: leves (daños menores que per-

miten la operación); intermedias (daños que requie-

ren semanas para su reparación); altas (daños que 

requieren varias semanas para su reparación); muy 

altas (estaciones incineradas). En su mayoría, las 

estaciones de la ciudad fueron reportadas con afec-

taciones intermedias (42 %) y altas (30 %), mientras 

que las estaciones reportadas con afectación muy 

alta, es decir que fueron incineradas, representan el 

18 % del total de las estaciones afectadas.

Figura 52. Total de estaciones del SITM-MIO que sufrieron afectaciones durante las manifestaciones en el 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de SITM-MIO. «Plan de recuperación de las estaciones y terminales del SITM-
MIO», 22 de octubre de 2021.
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Figura 53. Afectaciones al SITM-MIO por corredores durante las manifestaciones en el 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de SITM-MIO. «Plan de recuperación de las estaciones y terminales del SITM-
MIO», 22 de octubre de 2021.
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Por otra parte, en términos de corredores, el co-

rredor con mayor número de estaciones afectadas 

correspondió al de la calle 5.ª, en donde se encuen-

tra el 27 % de las estaciones afectadas. Los demás 

corredores, excepto el de la avenida 3.ª norte, re-

portaron un número, aproximadamente, similar de 

estaciones con afectaciones, el cual oscila entre el 

15 % y el 17 %. Por último, el corredor de la avenida 

3.ª norte fue el que sufrió menor afectación (10 %).

No obstante, cabe destacar que todos los corredores 

reportaron, al menos, 1 estación con gravedad alta 

o muy alta. Al respecto, particularmente, llama la 

atención el caso de los corredores de la carrera 15 

y de calle 5.ª, donde el número de estaciones con 

afectación de nivel alto o muy alto fue de 9 y 8, res-

pectivamente; es decir, estos valores representan el 

15 % y el 13 % de total de los casos, respectivamente. 

En otras palabras, si se consideran únicamente los 

eventos con nivel de afectación alto y muy alto, en 

estos corredores ocurrió el 59 % de ellos.

Ahora bien, según el reporte de la empresa SITM-

MIO, se realizaron diferentes acuerdos de «recupe-

ración y reconstrucción» del sistema en diferentes 

fases. Al respecto, se suscribió un acuerdo de más 
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Figura 54. Gravedad de las afectaciones al SITM-MIO por corredores durante las manifestaciones en el 2021.

Fuente: realizado por el CNMH con información de SITM-MIO. «Plan de recuperación de las estaciones y terminales del SITM-
MIO», 22 de octubre de 2021.
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de 8300 millones de pesos para recuperar siete es-

taciones y otro de más de 34 000 millones de pesos 

para recuperar 12 estaciones (incluyendo dos termi-

nales) (SITM-MIO, 2021). De acuerdo con esto, en 

promedio, se invirtieron cerca de 1270 millones de 

pesos por estación en el primer caso y cerca de 2830 

millones de pesos por estación en el segundo caso.

A modo de conclusión, entonces, es posible señalar 

que los daños ocasionados a los sistemas de trans-

porte masivo, la infraestructura pública y los peajes 

durante los eventos ocurridos en el marco del esta-

llido social han generado considerables repercusio-

nes en el gasto público y perjuicios a los usuarios. 

Al respecto, destaca, especialmente, el impacto ma-

sivo de los daños contra el sistema TransMilenio 

en Bogotá, frente a lo cual una cuestión investiga-

tiva relevante es la percepción que los manifestan-

tes tienen respecto a la calidad de estos servicios. 

Asimismo, resulta preocupante las denuncias por 

parte de los y las manifestantes de presuntas vio-

laciones a los derechos humanos ocurridas dentro 

de dicha infraestructura, en particular, en el caso 

del Portal de la Resistencia (Portal Américas), el 

cual ha sido señalado como un lugar de tortura, ya 

que estas denuncias, seguramente, influyeron en la 

magnitud de los perjuicios ocasionados.

3.12 .  LUGARES DE MEMORIA ,  MONUMENTOS 

Y CONMEMOR ACIONES DEL ES TALL IDO

El Monumento a la Resistencia en Cali, el cual fue 

inaugurado el 13 de junio de 2021 y se encuentra 

ubicado en el punto de resistencia Puerto Rellena, 

rebautizado como Puerto Resistencia, se convirtió 

en el símbolo nacional del estallido social. En pa-

labras de Martha Garrote Becerra, conocida como 

Mamá Olla, quién lideró la olla comunitaria de 

Puerto Resistencia:

El puño significa la resistencia, principalmente, 
porque se resistió, se resistió al hambre, al sol, 
a las balas, a la sociedad, a mucha gente que 
estuvo oponiéndose a que se hiciera la protesta, 
a que se dijera qué era lo que necesitaba el pue-
blo, a que se dijera cuáles eran las exigencias, a 
lo más básico, que era que la gente tenía ham-
bre también. [...] Algo más simbólico que el puño 
de la resistencia no lo hay, eso lo dice todo, lo 
que es el puño de la resistencia, que fue la lucha, 
y la olla que sostuvo la lucha. Es necesario hacer 
de este lugar un sitio de memoria del estallido, no 
un sitio turístico de memoria. (CNMH, DCMH, 

Martha Garrote, Cali, abril 12, 2023).

Ahora bien, el concepto de «lugares de la memoria», 

propuesto por Pierre Nora (1998), plantea que son 

espacios, objetos, relatos o ideas que revelan las in-

teracciones entre el entorno, las interpretaciones de 

los habitantes y los eventos o contextos memora-

bles. Este enfoque se centra en los puntos clave que 

representan la herencia nacional, abarcando una 

amplia gama de significados que la comunidad ha 

arraigado en lugares importantes.

Los lugares de memoria, entonces, son sitios donde 

se concentra y expresa la memoria colectiva y, en 

esa medida, se convierten en elementos simbólicos 

del legado conmemorativo de una comunidad, ya 

sea en forma material o conceptual, forjados por la 

voluntad de los individuos o por el paso del tiempo. 

En esencia, no se recuerdan todos los lugares, sino 

aquellos donde la memoria ejerce su influencia, el 

lugar donde esta se gesta. Por lo tanto, lo que dis-

tingue a un lugar como espacio de memoria es su 

capacidad de perdurar y ser constantemente mol-
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deado, revisitado, reexaminado y activado: un lugar 

de memoria abandonado, en el mejor de los casos, 

solo representa el recuerdo de un sitio (Nora, 1998).

En pocas palabras, este concepto «remite, entre 

otros elementos, a sitios, espacios, edificios, que nos 

dan acceso a sucesos del pasado» (Jodelet, 2010, p. 81) 

y que, por lo tanto, portan la huella de una época o 

un periodo histórico. Al respecto, Nora (1998) plan-

tea que, justamente, los monumentos son el lugar 

de memoria por excelencia, cuyo poder evocador 

proviene de su habilidad para representar una era 

anterior, pero que, al mismo tiempo, pueden poseer 

una historia que modifique su capacidad de evoca-

ción, dependiendo de cómo los ciudadanos los rela-

cionen con su propia narrativa grupal o individual. 

Esto implica que la memoria de los lugares urbanos 

adquiere significados específicos a través de las ex-

periencias vividas por los ciudadanos.

En Colombia, en el marco del conflicto armado, se 

han desarrollado distintas iniciativas de lugares de 

memoria, en su mayoría ancladas a procesos co-

munitarios, a diferencia del Cono Sur, donde se ha 

priorizado la creación de espacios de memoria en 

áreas que, antaño, albergaron centros clandestinos 

de detención o instalaciones de reclusión10. Ahora 

bien, a pesar del poco tiempo transcurrido, a partir 

del 2021 ha sido posible identificar, al menos, tres 

instancias en las que se han ido consolidando luga-

res de memoria relacionados con el estallido social: 

10 En Colombia, se destaca la Red Colombiana de Lugares de 
Memoria que, desde 2015, articula distintos procesos comuni-
tarios que proponen procesos de memoria y construcción de 
paz. Esta red es un ejemplo destacado para «pensar y actuar en 
red, renovar lo comunitario, parece ser el sentido que muchos 
de los gestores de lugares de memoria están encontrando en 
Colombia para transformar las causas y los estragos del conflic-
to armado a nivel territorial, así como para intentar (re)imagi-
nar otros futuros» (Guglielmucci, 2018, p. 24).

1) los lugares de ocurrencia de graves violaciones a 

los derechos humanos en las ciudades, como asesi-

natos, desapariciones forzadas, agresiones sexuales 

y torturas, entre otros, que hace que la población los 

resignifique como espacios de memoria, posterior a 

los hechos victimizantes; 2) los lugares de conme-

moración pública de los acontecimientos ocurridos; 

3) los lugares de las movilizaciones sociales, y los 

puntos de resistencia y de concentración.

Es así como, socialmente, ya son reconocidos algu-

nos lugares de memoria emblemáticos del estallido 

en diversas ciudades colombianas:

• En Cali, se encuentran el Monumento a la Re-

sistencia, Apocalipso, el Museo de Siloé, la Glo-

rieta de Siloé, la Loma de la Dignidad, la Luna de 

la Esperanza y el Paso del Aguante.

• En Medellín, se identifican la Biblioteca Betsa-

bé Espinal y el Parque de la Resistencia (ante-

riormente Parque de los Deseos).

• En Pereira, se incluyen la avenida de la Resis-

tencia (oficialmente denominada avenida la 

Independencia), el Viaducto Lucas Villa, la pla-

ca de memoria a Héctor Fabio Morales, ubica-

da en el Museo de Arte de Pereira, y el Parque 

Olaya Herrera, que fue rebautizado como Par-

que Resistencia. 

• En Bogotá, se destaca el lugar de memoria de 

Dilan Cruz, en la intersección de la avenida ca-

lle 19 con la carrera 4; el Puente de la Dignidad 

(en la avenida Caracas con calle 76 B sur) en la 

localidad de Usme; el Portal de la Resistencia 

(oficialmente conocido como Portal Américas) 

y el jardín de la memoria de Dubán Barros.
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• En Pasto, se encuentran el Parque Ambiental 

Rumipamba y el Coliseo San José Obrero.

• En Barranquilla, se identifica la rotonda de la ca-

lle 17 como un sitio representativo del estallido. 

Ahora bien, estos son solo algunos de los lugares de 

memoria que pudimos identificar en el marco de la 

presente investigación, pues sabemos de constan-

tes actividades e iniciativas de memoria que han 

generado una amplitud mucho mayor de sitios de 

rememoración.

Por otra parte, también se han llevado a cabo otros 

ejercicios de memoria en torno al estallido social, 

entre ellos la consolidación de archivos efímeros y 

permanentes. Es así como, durante el 2021, surgie-

ron varias iniciativas que buscaban crear archivos 

de distintos tipos de material: textil, documental, 

pancartas e incluso escudos. Por ejemplo, desde la 

Maestría en Historia de la Universidad Tecnológica 

de Pereira se consolidó, en el marco del estallido 

social, un repositorio digital del paro nacional del 

2021, el cual es de acceso público y contiene fotos, 

comunicados, volantes y videos relacionados con 

los eventos generados en la ciudad de Pereira. 

Al respecto, como nos narró Stiven Villa, un joven 

de Pereira que lideró este repositorio: 

Desde la maestría, hicimos la propuesta de em-

pezar a construir un archivo del paro, de las ex-

presiones, de lo que iba circulando en redes so-

ciales, de lo que se iba generando […] sabíamos 

que en otros lugares del país también estaban 

haciendo la tarea de recoger testimonios, de 

recoger físicamente los carteles, las fotografías, 

todo eso […] ya para el año 2022 iniciamos for-

malmente el proceso de construcción del reposi-

torio, que tiene dos propósitos, o sea, el primero 

sí es construir un acervo de documentos en di-
ferentes formatos: visuales, textuales, auditivos, 
generados por las personas que participaron en 
la movilización. 

Una de las cosas que más nos interesa es el re-
gistro ciudadano porque, mientras sucedían las 
marchas, las concentraciones y demás, todo el 
mundo estaba registrando, estaba haciendo una 
foto, un video, había gente que estaba haciendo 
mucho más, grabando pódcast, publicando re-
flexiones, convocatorias, y creo que eso también 
habla sobre cómo la gente se fue organizando 
y fue localizando de manera diferente la movi-
lización. (CNMH, DCMH, Stiven Villa, Pereira, 
mayo 15, 2023).

Como lo señala Stiven, entonces, estos archivos y 

repositorios también fueron una forma de partici-

pación en la movilización y son centrales para la 

construcción de memoria sobre los eventos del es-

tallido social.

A continuación, entonces, reseñamos tres tipos de 

lugares de memoria: a) los monumentos a la resis-

tencia, es decir, la creación, intervención y reapro-

piación de monumentos y contramonumentos, b) 

las bibliotecas populares y c) los jardines, bosques, 

parques y huertas de la memoria.

3.12.1. Monumentos a la resistencia

La contienda por las representaciones en el espacio 

público no se limitó únicamente a la remoción y de-

rribamiento de estatuas, sino que se caracterizó por 

la creación de monumentos nuevos y populares, los 

cuales buscaban destacar los procesos colectivos de 

resistencia. En esta medida, dichos ejercicios pue-

den articularse con los conceptos de «contramonu-

mento» o «antimonumento», que cuestionan y sub-

vierten el concepto tradicional de «monumento», 
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buscando desafiar la narrativa histórica y cultural 

que un monumento tradicional representa.

La noción de contramonumento es posterior a la 

Segunda Guerra Mundial y surgió, particularmen-

te, en Alemania, donde la ciudadanía se comenzó 

a cuestionar por el sentido de monumentos que, 

además de aludir a las batallas de la guerra, desco-

nocían a las víctimas. Al respecto, James E. Young 

señala que los contramonumentos son intentos de 

romper con el simbolismo tradicional de los monu-

mentos que tiende a una narrativa cerrada y defini-

tiva sobre el Holocausto (Young, 1994).

Los monumentos, generalmente, tienen la carac-

terística de hablar de las victorias, de los grandes 

«logros nacionales» y de los «héroes de la patria» y, 

por lo tanto, los contramonumentos, precisamente, 

cuestionan estos discursos nacionalistas. En este 

sentido, los monumentos a la resistencia consolida-

dos y propuestos a nivel nacional durante el estalli-

do social subvierten estos discursos, al referenciar 

procesos colectivos, no héroes individuales, y rei-

vindicar a las víctimas. 

El Monumento a la Resistencia en Cali, por ejem-

plo, el cual se convirtió en el símbolo nacional del 

estallido, fue inaugurado el 13 de junio de 2021 en 

el punto de resistencia Puerto Rellena, rebautizado 

como Puerto Resistencia. Cabe destacar que, en el 

lugar donde se construyó el monumento, previa-

mente, ya se había transformado un Comando de 

Atención Inmediata (CAI) de la Policía en una bi-

blioteca e, igualmente, se había dado la conversión 

de la caseta comunal en un punto de almacena-

miento de alimentos que, posteriormente, fue habi-

litado como un espacio con funciones de enferme-

ría. La construcción del monumento inició a finales 

de mayo y se realizó en tiempo récord, gracias a la 

donación de trabajo y materiales por parte de toda 

la comunidad. 

Ante la pregunta por la construcción del puño en 

Puerto Resistencia, Fabián Trujillo cuenta que:

Eso arrancó más o menos el 15 de mayo. Cuan-
do se empezó a hablar, inicialmente, no se iba 
a hacer con la forma de una negra encapucha-
da tirando una piedra, sino con la forma de una 
paloma. Después, una noche, los muchachos, 
jugando ahí todos, decidieron hacer el monu-
mento con la forma del puño; no sabíamos, yo 
no sabía que había dos monumentos más: el del 
holocausto nazi y el de la paz, en Turquía. Hay 
otro en Miami del holocausto nazi, el de la paz 
y el Monumento de la Resistencia, que son tres 
puños de distinta forma, pero son tres manos sa-
liendo […] hay una anécdota que es muy curiosa: 
hubo mucha gente involucrada, la institucionali-
dad que ayudó, ahí estaban en ese tema de la 
construcción del MIO y hubo mucha gente del 
medio, de la gente de donde sale el cemento, 
la varilla, la arena, el balastro, todo salía y todo 
salía del tema de allá mismo. (CNMH, DCMH, 
Fabián Trujillo y María Echeverry, Cali, agosto 

25, 2023).

Es así como se destacó la solidaridad por parte de 

distintos sectores de la sociedad, incluso de la ins-

titucionalidad, para la realización del monumento, 

lo cual se vio reflejado en materiales, esfuerzo, re-

cursos y tiempo donado:

Empezó el 15 de mayo; se demoraron 19 días 
construyéndolo, trabajando 24 horas. No hubo 
accidentes, no hubo nada; se trabajó con lluvia, 
con sol […] Participaron alrededor de 700 per-
sonas en la mano de obra porque todos los días 
era rotativo, 24/7: los que trasnochaban iban y 
dormían, los que dormían, venían y trabajaban. 
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Se gastó, aproximadamente, entre 90 000 000 

y 100 000 000 de pesos en la construcción del 

monumento, con donaciones de la misma gente. 

Todos los días pasaban con la gorra pidiendo 

plata; claro, imagínate: cemento, varilla, tenía-

mos un arquitecto o ingeniero, no sé qué, porque, 

por lo menos, anteriormente, ya había unas astas 

de bandera.

Ajá, entonces, había tres astas de bandera y esas 

astas, con esas mismas, donde estaba el bloque 

que la sostenía se hundió, se profundizó dos me-

tros, se fundió ,́ y se llenó ́ de hierro y concreto. Es 

que todo fue bien hecho, para que se sostuviera 

el monumento, y el monumento tiene todas las 

medidas y normas, y todos quedaron contentos. 

Mide, aproximadamente, 10 metros, 9,80 mide, 

y pesa 10 toneladas. Había dos ingenieros, un 

arquitecto y varios maestros; como allá en esa 

zona, pues, la mayoría […] de la gente que tra-

baja es en la rusa, como se dice, entonces se 

pintó ́ en dos días. (CNMH, DCMH, Fabián Tru-

jillo y María Echeverry, Cali, agosto 25, 2023).

Al respecto, destaca el uso de colores del monu-

mento, que contrasta con el gris que predomina en 

los monumentos tradicionales. 

Este puño en alto de más de 10 metros de altura, 

pintado de colores, lleva, además, los rostros de al-

gunas de las víctimas del estallido, así como de los 

sujetos colectivos de la resistencia: «La razón prin-

cipal de esta expresión artística es hacerle un sen-

tido homenaje a todas las víctimas que han caído 

en las diferentes manifestaciones en el marco del 

paro nacional» (Cali, 2021). En esta línea, algunos 

de los rostros que aparecen son los de Lucas Villa y 

Alison Salazar.

Por otra parte, la inauguración del monumento fue 

una gran celebración colectiva: 

Se inaguró el 13 de junio, con todos los colec-

tivos y todos los grupos de resistencia que apo-

yaron, fue toda la gente de todos los puntos. Fue 

una fiesta inmensa; entre 8000 y 10 000 perso-

nas estuvieron allá en la inauguración del monu-

mento y todavía llega gente de todos lados. Lo 

único triste que tuvo el monumento fue que el día 

en que se inauguró estuvo Junior Jein y, al otro 

día, lo mataron, a él lo mataron el 14, y él siem-

pre estuvo muy pendiente, ayudó mucho con el 

tema del punto y con el tema de la resistencia. 

(CNMH, DCMH, Fabián Trujillo y María Eche-

verry, Cali, agosto 25, 2023). 

Sin embargo, el proceso no fue del todo sencillo, ya 

que antes de que la Alcaldía de Cali emitiera la li-

cencia que permitió la intervención del espacio pú-

blico de manera artística, el 23 de agosto de 2021, se 

presentaron ciertas tensiones por el uso del espacio 

público con las instituciones locales. 

Ahora bien, el Monumento a la Resistencia, como 

lugar de memoria, se construyó de manera comu-

nitaria y colectiva: «con el monumental puño en 

alto que se hace a múltiples manos y a todo color en 

el Resiste de Cali, reivindican el trabajo colectivo y 

proponen una estética de palimpsesto y entreveres 

más cerca de la olla comunitaria» (Saade y Benavi-

des, 2022, p. 41). Martha Garrote Becerra, Mamá 

Olla, resaltó asimismo la relevancia y persistencia 

de este espacio como un sitio simbólico de memo-

ria, posterior al estallido, lo cual se ha evidencia-

do en la creación y permanencia de la huerta y los 

kioscos que acompañan la figura del puño. Estos 

elementos perduran como lugar de confluencia y 

articulación para la comunidad:

En el puño, queremos que haya huerta, que ten-

ga un laguito, como para los pescaditos; tuvimos 
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pescaditos, pero unos se nos murieron y otros se 
regalaron por la sequía, porque no había agua; 
no nos la regalan, hay que traer agua para re-
gar y todo eso, ha tocado muy duro, duro, pero 
todavía la tienen. Siempre vengo aquí […] Sí, sí, 
está la huerta y casi siempre está el joven que 
la cuida, que cuida la mano, que cuida nuestros 
quioscos. (CNMH, DCMH, Martha Garrote, 

Cali, abril 12, 2023). 

Adicionalmente a la persistencia de la huerta y los 

kioscos, en el Monumento a la Resistencia se hicie-

ron reuniones y actividades como velatones, con-

centraciones y ollas comunitarias, periódicamente. 

Por último, es importante mencionar que, además 

del puño, también se construyó un monumento a la 

olla comunitaria, con el fuego y la cuchara presentes.

En Bogotá, también se intentó realizar un monu-

mento de estas características, siguiendo el ejemplo 

de Cali; en esta vía, en el marco del campamento 

del Portal de la Resistencia se discutió el proyecto 

de realizar un monumento en una glorieta cerca-

na. Así nos contó Estefany Moreno, integrante del 

campamento del Portal de la Resistencia en Bogotá:

Para mí, es muy importante que en Cali hay un mo-
numento. Acá, nosotros, en Bogotá, quisimos hacer 
un monumento, y me parece muy valioso que se 
pueda llegar a hacer un monumento que abarque 
eso, como que deje algo. Es importante, simbóli-
camente, es como que sí hay algo que quedó, y 
que se ve y lo podemos ver. Igual que en Cali […] 
también se pensaba hacer un puño porque, de 
hecho, acá llegó una de las personas que había 
hecho el monumento en Cali; entonces, empeza-
mos a pensarlo. Eso era en el rompoy de El Tintal el 
que pensábamos hacer, porque queríamos que se 
viera en un lugar evidente que no fuera tan en el fin 
del mundo; era un punto en el que está la avenida 
Ciudad de Cali y está la avenida de las Américas. 

Entonces, ahí se iba a ver más, y nosotros lo pen-
samos, pero nos tocaba tomarnos el rompoy de 
El Tintal como por cinco días, para hacer eso, y 
dijimos: «Eso va a ser una guerra, o sea, acá no 
nos van a dejar, ya hemos vivido todo lo que nos 
están sacando de todos los espacios. Pues, si nos 
tomamos por cinco días este punto que, además, 
es donde sale y se mueve tanta gente, no nos van 
a dejar». Eso fue unas dos o tres semanas antes 
del 20 de julio; se piensa eso y empezamos a 
organizar. De hecho, empezamos a hacer flyers 
para que la gente nos trajera ciertos elemen-
tos para empezar la estructura y todo, pero fue 
como: «Uff, está muy lejos, tener que irnos hasta 
allá y quedarnos cinco días. En esas quince cua-
dras nos pueden coger a todos». Entonces, fue 
como, ¿sí?, un temor, también, por todo lo que 
estaba pasando, que ojalá no hubiera existido 
para poder tener un monumento acá también. 
(CNMH, DCMH, Estefany Moreno, Bogotá, 
septiembre 26, 2023).

También en la capital, el pedestal vacío de Jiménez 

de Quesada fue el lugar escogido por familiares de 

víctimas y manifestantes para erigir una estatua a 

Dilan Cruz: «En este pedestal vacío, la noche del 19 

de mayo un grupo de jóvenes instaló una estatua 

de Dilan Cruz, joven asesinado por la Policía en las 

manifestaciones del Paro Nacional del 2019» (Ardi-

la Biela et al., 2023, p. 352). 

Se trata de una estatua construida por el artista 

John Fitzgerald, quien señaló que: «La estatua de 

Dilan se realizó con mucho amor en conmemora-

ción, no sólo de su memoria, sino también para re-

presentar y simbolizar a todos los jóvenes que han 

sido asesinados injustamente en este país» (Col-

prensa, 2021). Además, afirmó que: «No sé si mi 

obra sea digna de estar acá. La obra se hizo para 

Dilan Cruz, para doña Alejandra (su mamá), y es-
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peramos que dure, lo que pueda durar, como un 

símbolo de resistencia» (Redacción Cultura, 2021).

De igual manera, miembros de la comunidad mi-

sak, quienes habían protagonizado el derrumbe 

de la estatua de Jiménez de Quesada días antes, 

ayudaron a levantar lo que denominaron como un 

«monumento histórico» a Dilan Cruz. «Compañe-

ro Dilan Cruz: presente, presente, presente. Lucas 

Villa: presente, presente, presente. Los jóvenes del 

CAI de Soacha: presentes, presentes, presentes. Por 

todos los jóvenes asesinados, por los estudiantes 

que luchan por la verdad: presentes, presentes, pre-

sentes», fueron algunas de las consignas y cantos 

que se manifestaron al momento de levantar la es-

tatua de Dilan Cruz (Redacción Cultura, 2021). No 

obstante, se trató del levantamiento de un monu-

mento efímero, que permaneció menos de 12 horas 

en el lugar, pues, esa misma noche fue retirado por 

personas desconocidas.

Por su parte, en la ciudad de Pereira los manifes-

tantes también proyectaron la realización de un 

monumento colectivo, sin embargo, este no se con-

cretó. Al respecto, según un integrante de la prime-

ra línea de Cuba (en Pereira), el proyecto no se pudo 

llevar a cabo por falta de recursos:

Formamos un grupo grandísimo: Dosquebradas, 

Pereira, Parque Industrial, Cuba. Íbamos a hacer 

una escultura en el parque del barrio Laureles, 

algo similar a lo que hicieron en Cali, pero, pues, 

el sabotaje se dio primero con los recursos, por-

que estábamos con las uñas [...] hubo un mucha-

cho escultor, hizo una escultura muy bacana y la 

íbamos a poner en el Parque Olaya, y yo me iba 

a encargar de hacer las columnas, pero empeza-

ron a haber muchos problemas, porque, como te 

digo, es mucha gente joven y todos piensan dife-

rente, y es muy difícil. (CNMH, DCMH, integrante 

de la primera línea 2, Pereira, mayo 10, 2023).

Otro ejemplo de la instalación efímera de nuevos 

monumentos sucedió en la ciudad de Ibagué. La 

capital del Tolima fue escenario de una jornada de 

movilizaciones, el 28 de septiembre de 2021, que 

comenzó con manifestaciones y concentraciones 

matutinas, y que se extendió, posteriormente, a 

eventos conmemorativos. Es así como un grupo de 

jóvenes se congregó en el sitio donde, previamen-

te, se encontraba el monumento a Andrés López de 

Galarza, el cual había sido derribado meses atrás 

durante otra jornada de paro. Allí, los participantes 

pintaron la base y el pedestal del monumento con 

representaciones «pictóricas autóctonas» de las co-

munidades indígenas y un título en letras de gran ta-

maño que decía: «Una Lucha Milenaria», junto con la 

bandera de la guardia indígena. Seguidamente, insta-

laron una escultura del líder indígena Manuel Quin-

tín Lame (Ibagué, 2021), líder nasa reconocido por su 

compromiso con las luchas indígenas en el país. 

David Giraldo, un joven que transmitió en directo 

el evento a través de Facebook, enfatizó lo siguien-

te: «Ese es el tipo de obras que deben ser repre-

sentadas en este tipo de monumentos. Obras que 

destaquen la identidad y la idiosincrasia, lo que de 

verdad somos, no identidades extranjeras que no 

representan nada para lo que vemos actualmente» 

(Ibagué, 2021). Ahora bien, la escultura del rostro de 

Manuel Quintín Lame ocupó el lugar que tradicio-

nalmente le correspondía a López de Galarza por 

pocos días, ya que la Secretaría de Gobierno de la 

Alcaldía de Ibagué ordenó su retiro en octubre de 

2021 (Caracol Radio, 2021). 

Además de la instalación de nuevas esculturas, 

durante el estallido también hubo distintos monu-
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mentos intervenidos y apropiados con significados 

novedosos. Por ejemplo, en diversas localidades de 

Bogotá fueron reapropiados otros monumentos, 

entre los que se destacan, particularmente, dos: el 

monumento a la princesa Usminia y el monumento 

a Policarpa Salavarrieta. De acuerdo con los datos 

del Instituto Distrital de Patrimonio, en la capital 

existen 317 monumentos, de los cuales solo 10 tie-

nen una referencia étnica y solo 39 tienen represen-

taciones femeninas, por lo que resulta interesante 

que uno de los pocos monumentos que representa 

a una mujer indígena fuera apropiado durante el es-

tallido en la localidad de Usme: 

El monumento a La Usminia en Yomasa […] repre-
senta a una mujer muisca recordada como figura 
de resistencia. Este monumento, que nace de la 
iniciativa ciudadana en 1997 (Instituto Distrital 
Patrimonio Cultural, 2019), ha sido abandonado 
en algunos periodos y últimamente reapropiado 
por las organizaciones juveniles. Durante el Paro 
Nacional fue un lugar de encuentro y ha sido 
centro de festivales culturales. (Ardila Biela et al., 
2023, p. 351).

Así pues, por ejemplo, los miembros de un colec-

tivo juvenil de la localidad de Usme, que surgió 

en el marco del estallido y ha permanecido hasta 

la actualidad, se describen como «hijos e hijas de 

Usminia».

Por su parte, la estatua de Policarpa Salavarrieta 

también se convirtió en un lugar de reapropiación, 

resignificación y concentración de movilizaciones: 

Una tarde de mayo, durante las jornadas del 
Paro, mientras el sol caía sobre la Avenida Jimé-
nez en Bogotá, la emblemática estatua de Poli-
carpa Salavarrieta, «la Pola», erigida en honor a 
la heroína de la Independencia, reunió en «clase 
a la calle» a estudiantes y docentes universitarios. 

Poco a poco, la estatua se tornó en palimpsesto 
de epítetos: «Vándala, mujer, india, negra, pros-
tituta, lesbiana…», mientras en el cuello sostenía 
sendos letreros y se constituía en centro de rei-
vindicaciones y luchas feministas […] (Saade y 

Benavides, 2022, p. 40).

La heroína Policarpa Salavarrieta, entonces, empe-

zó a ser reconocida como un símbolo de las luchas 

de las mujeres y de los sectores feministas. En otras 

ocasiones, la escultura de Policarpa Salavarrieta fue 

cubierta con pañuelos morados y verdes, «[…] para 

una de las participantes en esta acción, más allá de 

decir que Policarpa Salavarrieta fuera abortera, esta 

acción buscó darles continuidad a las luchas de las 

mujeres por la libertad, “darle historicidad al movi-

miento feminista”» (Ardila Biela et al., 2023, p. 345). 

Otro monumento apropiado y exaltado durante el 

estallido fue el de Jorge Eliecer Gaitán, ubicado so-

bre la avenida 26, el cual fue intervenido en junio 

de 2021. El monumento fue arreglado y pintado con 

la bandera de Colombia; además, se realizó una jor-

nada de murales en sus alrededores, bajo la con-

signa: «Somos lxs nietxs de Gaitán». La figura de 

Gaitán apareció también en camisetas y murales en 

otras ciudades del país durante estas jornadas de 

movilización.

Por último, el Monumento a los Héroes también 

fue apropiado e intervenido; además, se convirtió 

en epicentro de la movilización y en una especie de 

punto de resistencia. Este monumento fue interve-

nido con murales y grafitis, por ejemplo, con la cifra 

6402, que representa la dimensión de las ejecucio-

nes extrajudiciales en el país. Incluso, se llegó a se-

ñalar que las víctimas eran realmente los héroes, 

cambiando así el sentido tradicional del monumen-

to, el cual se refería a los héroes de la patria, con 
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la escultura ecuestre de Simón Bolívar, y que fue 

dedicado originalmente a los soldados asesinados 

en las gestas independentistas: 

En Héroes era donde se estaba haciendo un 
montón de cosas e hicimos un performance: lla-
mamos lista y la gente contestaba: «No vino, ase-
sinado», como si fuera una llamada de lista en el 
salón; al final, todos cayeron al piso, como muer-
tos, e hicimos un minuto de silencio. Bueno, esa 
era la invitación, pero, de una forma muy poéti-
ca, alguien gritó por allá al fondo: «Por nuestros 
muertos ni un minuto de silencio, toda una vida 
de combate, ¿hasta cuándo?», y salió hermo-
so; luego, se hizo la marcha. (CNMH, DCMH, 
Darwin Robles, Bogotá, junio 30, 2023).

Ante la pregunta: «¿por qué decidían ir a héroes?» 

Darwin respondió: «Héroes, en ese momento, era 

el punto de encuentro de todos. En ese momento, 

no estaban tan visibles, creo que todavía no habían 

emergido los otros puntos de resistencia; entonces, 

todos nos reuníamos en Héroes» (CNMH, DCMH, 

Darwin Robles, Bogotá, junio 30, 2023).

De manera similar, en Medellín se realizó el derri-

bamiento de otro «monumento a los héroes», el cual 

representaba a dos soldados armados y se encon-

traba ubicado frente al Museo Casa de la Memoria; 

dicho monumento ya había sido derrumbado en el 

2020, por considerarse una ofensa a las víctimas de 

la ciudad. Finalmente, en Manizales se realizaron 

intervenciones y derribamiento de los monumen-

tos de Francisco de Paula Santander y Gilberto Ál-

zate Avendaño.

Ahora bien, al analizar estas intervenciones y la 

creación de nuevos monumentos alusivos al es-

tallido social, es posible identificar, al menos, tres 

propósitos: 

1. Evocar tanto a las víctimas como los sucesos 

traumáticos, ya que estas expresiones aspiran a 

contribuir al proceso de duelo colectivo, puesto que 

no radican en la celebración de «héroes» sino en la 

permanencia en la memoria colectiva de las graves 

violaciones a los derechos humanos cometidas en 

este contexto.

2. Encomendarle al observador la responsabilidad 

de rememorar pasajes incómodos del pasado, 

sin imponer una narrativa centrada en gestas 

nacionales o en la construcción de una identidad 

patriótica. En esa medida, se busca fomentar en 

los ciudadanos un compromiso activo con dicha 

historia, constituyendo así espacios de perpetua 

y esencial reapropiación social que requieren de 

espectadores que participen de manera activa en el 

proceso, para completar su función y sentido. 

3. Desafiar la concepción del héroe, alejándose de la 

figura tradicionalmente representada en las estatuas 

de un «hombre blanco», en muchas ocasiones un 

militar, para enfocarse en los procesos colectivos 

de resistencia de los sectores populares.

3.12.2. Bibliotecas populares: 

«menos CAI, más bibliotecas»

Las bibliotecas populares y comunitarias surgidas 

durante el estallido se convirtieron en lugares de 

memoria fundamentales. Al respecto, la reconfigu-

ración de espacios como los comandos de atención 

inmediata (CAI) de la Policía se dio transformán-

dolos en bibliotecas de acceso público, gratuito y 

comunitario durante las movilizaciones; en esa me-

dida, la mayoría de estas intervenciones fueron es-

porádicas. En Bogotá, desde la masacre del 9S (9 y 10 

de septiembre de 2020), se intentaron convertir algu-
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nos CAI de la Policía en bibliotecas colectivas y fue, 

particularmente, destacada la intervención del CAI 

de La Gaitana, en Suba. Por esos días, entonces, se 

escuchaba la frase: «Menos CAI y más bibliotecas».

Adicionalmente, durante el estallido social también 

se observó una ocupación selectiva del espacio pú-

blico, caracterizada por la disposición de libros al 

aire libre y la ejecución de actividades artísticas y 

culturales relacionadas con la lectura, como expre-

sión y reclamo del derecho a la educación. Es así 

como, dentro de los repertorios de acciones de re-

sistencia, se destacaron iniciativas de promoción de 

la lectura y de lectura colectiva en voz alta. 

Por ejemplo, en Bogotá, específicamente en la loca-

lidad de Usme, en el sitio rebautizado como Puente 

de la Dignidad, se realizaron actividades de lectura 

en el marco de las manifestaciones; además, se es-

tableció la Biblioteca Popular Policarpa Salavarrie-

ta en el antiguo Comando de Atención Inmediata 

(CAI) del barrio Santa Marta en Usme (Cardona 

y Pinilla, 2022). No obstante, cabe mencionar que 

este espacio fue temporal y, posteriormente, fue re-

cuperado por la Policía.

En Cali también se desarrollaron varios procesos 

de bibliotecas comunitarias, como lugares de me-

moria, durante el estallido:

Hay bibliotecas populares que hacen memoria 

también, por ejemplo, la Asamblea Jaime Rosas; 

Jaime Rosas es el primer asesinado en el paro. 

Ellos se llaman Asamblea Jaime Rosas y tienen 

una biblioteca popular. En torno a Nicolás Gue-

rrero, estaba la maloca Nicolás Guerrero, pero 

la volvieron CAI otra vez. (CNMH, DCMH, Luis 

Agudelo, Cali, mayo 18, 2023).

Es así como, durante el primer mes del paro en 

Cali, al menos, tres CAI fueron transformados por 

los manifestantes en bibliotecas: la Biblioteca de la 

Dignidad en el Parque Artesanal Loma de la Cruz, 

rebautizado como Loma de la Dignidad; la Bibliote-

ca de la Resistencia, en el CAI de Puerto Resisten-

cia; y la Biblioteca Nicolás Guerrero, ubicada en el 

barrio Metropolitano del Norte (Parada, 2021). 

Ahora bien, un ejemplo emblemático de estas bi-

bliotecas comunitarias, como lugares de memoria 

surgidos en el marco del estallido, es la Biblioteca 

Popular Betsabé Espinal en Medellín. Esta biblio-

teca se consolidó como un lugar de memoria en 

varios sentidos: por un lado, surgió como resignifica-

ción de una presunta agresión sexual y, por otro lado, 

se convirtió en un lugar colectivo de memoria, de 

promoción de la lectura y de reconocimiento a una 

líder sindical histórica, como lo fue Betsabé Espinal.

El 28 de junio de 2021 se efectuó una denuncia pú-

blica sobre una presunta agresión sexual perpetra-

da por miembros del Esmad, en perjuicio de una 

menor de edad, sucedida en el recinto de la antigua 

estación del Ferrocarril del Bosque en Medellín. 

Tras la divulgación de este incidente, el sitio fue ob-

jeto de incendio intencional y pintado con grafitis 

que portaban mensajes como: «La niñez se respe-

ta», «No estás sola, denuncia» y «Esmad violador», 

en los que se expresaba la indignación de la comu-

nidad frente a estos actos de agresión sexual.

Posteriormente, la antigua estación del Ferrocarril 

fue ocupada de manera recurrente por manifestan-

tes, quienes, tras el desalojo del campamento insta-

lado en el Parque de la Resistencia, trasladaron la 

biblioteca popular que se encontraba allí a dichas 

instalaciones en la antigua estación del Ferrocarril, 
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tomando como inspiración lo que ya había ocurrido 

en otras ciudades. Este proceso es narrado por los 

jóvenes de la siguiente manera:

Creo que fue en Cali que se habían tomado un CAI 

y lo volvieron una biblioteca. Entonces, yo vi eso y 

yo vi que acá no había nada así; no había ni una bi-

blioteca, ni un libro, nada. Solo llevaban donacio-

nes, ya, solo plata o la comida y ya; entonces, eso 

era así, todo manipulado. Y yo dije: «No, yo quiero 

hacer una biblioteca». (CNMH, DCMH, integrante 

de la primera línea, Medellín, mayo 20, 2023).

Entre los objetivos de la Biblioteca Popular Betsabé 

Espinal destaca entonces: «Que se reconozca que 

allí el Esmad violó a una menor de edad, por lo que 

ese es un espacio para la memoria reciente y para la 

reparación simbólica del daño» (Biblioteca Popular 

Betsabé Espinal, 2023); además, se plantea la ne-

cesidad de que se reconozca como un espacio pro-

picio para la construcción colectiva de la juventud 

popular y urbana del Valle de Aburrá.

3.12.3 Bosques, jardines y 

huertas de la memoria

Los jardines, bosques y huertas también se conso-

lidaron como lugares de memoria del estallido y, 

durante el 2021, se realizaron distintos ejercicios 

de huertas comunitarias, algunas de estas junto 

con nuevos espacios dedicados a cultivar y cuidar 

la memoria de lo ocurrido. El trabajo en estos espa-

cios abarcó diversas actividades, como la poda, el 

riego, la fertilización, el control de plagas y la elimi-

nación de hojas marchitas, entre otras. Asimismo, 

implicó la planificación del jardín, la selección de 

las plantas adecuadas, y la creación de un entorno 

propicio para su crecimiento y desarrollo. 

Ahora bien, la relación entre el cuidado de un jardín 

y la memoria radica en que estos espacios, a menu-

do, tienen un valor simbólico y sentimental para las 

personas: los jardines están asociados a recuerdos 

de momentos y, por lo tanto, cuidar un jardín es la 

forma de preservar y honrar la memoria de esas ex-

periencias.

Un jardín de la memoria, entonces, es un espacio 

concebido específicamente para conmemorar y re-

cordar a las víctimas. En esa medida, estos jardines 

incorporaron elementos simbólicos, como escul-

turas, placas conmemorativas y plantas elegidas 

por su significado, ya que la creación y el manteni-

miento de un jardín de la memoria representa una 

forma palpable de preservar la memoria colectiva y 

de proporcionar un espacio para la reflexión y las 

conmemoraciones por parte de la comunidad.

El jardín de la memoria de Dubán Felipe Barros en 

Bogotá, por ejemplo, ha sido un espacio liderado 

por su familia y por jóvenes que participaron en las 

manifestaciones, particularmente en el Portal de la 

Resistencia, pero también en otras localidades. Al 

respecto, Rafael Salazar Gómez, tío de Dubán, jo-

ven de 17 años, asesinado y desaparecido en el Por-

tal de la Resistencia, narró cómo fue el proceso de 

consolidación del jardín, donde se reúnen todos los 

meses en las fechas de conmemoración:

El bosque de la memoria inició desde el día que 
lo encontramos. Ese fue el sitio donde lo vieron 
por última vez; de ahí lo sacaron y lo mataron. 
Dijimos: «Bueno, quisieron matarlo, enterrarlo; 
entonces, nosotros lo vamos a enterrar aquí y 
esto va a florecer aquí». Nos reunimos con varios 
colectivos que estuvieron en la búsqueda con 
nosotros y creamos un círculo de la memoria y, 
en ese círculo de memoria, llegamos a la conclu-
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sión de que debíamos crear ahí un jardín, un bos-
que, y dijimos: «Bueno, creemos aquí en este sitio 
el bosque de la memoria: un sitio donde vamos 
a recordar a Dubán y vamos a hacer memoria, 
y a donde charlemos, nos encontremos, para re-
cordar lo que pasó, donde hagamos una charla 
diferente en torno a la situación que está pasan-
do el país en el momento que esté pasando. Y un 
sitio donde nos vamos a encontrar en cualquier 
momento que toque levantarnos nuevamente». Y 
ahí está el bosque. Ha sido duro, la pelea con 
el Estado, con el SuperCADE, con todo, con la 
Policía, porque nos sacaban de ahí. Cuando 
pusimos las primeras plaqueticas, la Policía nos 
las quitaba. Llegábamos al día siguiente y ya no 
estaban, nos habían quitado las plaquitas, nos 
habían quitado todo. (CNMH, DCMH, Rafael 
Salazar, Bogotá, junio 13, 2023).

Es así como el bosque de la memoria contiene varias 

placas de madera con los nombres de Dubán Barros, 

Jaime Fandiño, Juan David Cuervo, Daniel Zapata y 

Dylan Barbosa, algunos de los jóvenes asesinados 

durante el estallido en Bogotá (Flórez, 2022). 

Por último, a la par de los jardines, hay otras inicia-

tivas con un fin similar: son aquellas que están vincu-

ladas a los tejidos. En la mayoría de los jardines de la 

memoria se pueden encontrar piezas tejidas y bordadas 

con los nombres de los mártires del estallido social.

Figura 55. Bosque de la memoria de Dubán Barros.                            
Fuente: Fernanda Espinosa (2023, noviembre 5).
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3.12.4. Conmemoraciones

Las conmemoraciones son momentos de unióne-

mocional y reflexión sobre el pasado que contribu-

yen a la identidad y cohesión social de una comu-

nidad. Elizabeth Jelin (2004) las denomina «fechas 

públicas» y destaca que su significado es objeto de 

disputa, ya que diferentes actores políticos inter-

pretan el pasado de manera distinta:

En la medida en que existen diferentes interpre-
taciones sociales del pasado, las fechas públi-
cas mismas se convierten en objeto de disputas 
y conflictos. ¿Qué fechas deben ser conmemo-
radas? O, en otras palabras, ¿quién/es quiere/n 
conmemorar qué? Pocas veces hay consenso 
social sobre estas fechas. Y las mismas fechas 
tienen sentidos diferentes para actores políticos 
diversos que enmarcan sus luchas políticas del 
ahora con relación a esas fechas. 

Las memorias sociales se construyen y estable-
cen a través de prácticas y de «marcas». Son 
prácticas sociales que se instalan como rituales; 
marcas materiales en lugares públicos e inscrip-
ciones simbólicas, tales como los calendarios. 
Los ritmos anuales —repetitivos y al mismo tiem-
po cambiantes de un año a otro— ofrecen las 
ocasiones, las fechas y los aniversarios, para los 
eventos de recordación y de conmemoración. 

(Jelin, 2004, p. 142).

En Colombia, las conmemoraciones del pasado vio-

lento están influenciadas por las luchas políticas 

actuales y, por lo tanto, se han generado debates 

sobre qué fechas recordar y qué narrativas cons-

truir sobre el pasado; en este sentido, las conme-

moraciones alusivas al estallido social también 

permiten traer al presente las disputas vividas du-

rante el 2021. Es así como algunas de las fechas que 

anualmente se rememoran, y durante las cuales se 

realizan actividades relacionadas con el estallido, 

son el 9S, el 21N y el 28A. Asimismo, se conmemo-

ran las fechas de la ocurrencia de violaciones a los 

derechos humanos con velatones o actividades de 

memoria a las víctimas.

Al respecto, Jelin (2004) enfatiza la importancia de 

«historizar la memoria», es decir, de analizar cómo 

los actores, significados, y contextos culturales y 

políticos evolucionan en las prácticas conmemora-

tivas y, por ello, se hace necesario reconocer quié-

nes realizan estas conmemoraciones y cómo varían 

cada año. En esta línea, es importante identificar, 

entonces, que las conmemoraciones también pue-

den transformar el lugar social de las víctimas en 

el presente. Por ejemplo, en las celebraciones del 24 

de marzo en Argentina, después de 1991, se enfatizó 

menos en la condición de víctima de los desapareci-

dos y se resaltó más tanto su papel como «héroes» de 

la revolución como su compromiso ideológico (Lo-

renz, 2002). De igual manera, con las conmemora-

ciones recientes del estallido, observamos en directo 

las disputas por las memorias y el reconocimiento a 

las víctimas del abuso policial en Colombia.t

	→ Conmemoraciones del 28A 
(28 de abril de 2021)

Durante el 28 de abril de 2022, en todo el país, se 

registraron marchas y plantones para conmemorar 

que había transcurrido un año desde el inicio de 

las movilizaciones del 2021 y, en esa medida, uno 

de los motivos de la protesta y conmemoración en 

2022 era la exigencia del esclarecimiento de los he-

chos ocurridos el año anterior.

La jornada comenzó con manifestaciones que avan-

zaron, en general, de manera tranquila. En Bogotá, 
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al interior de la Universidad Nacional de Colombia, 

se realizó una jornada de memoria alusiva al 28A; 

sin embargo, se presentaron disturbios frente a la 

Universidad que provocaron bloqueos en la calle 

26 y el cierre de una parte de la troncal de la calle 

26. Estefany Moreno, participante del Portal de la 

Resistencia, recordó que en la jornada de memoria 

hubo una galería de fotografías de las víctimas del 

estallido: 

Cuando se cumplió el aniversario del estallido, 
hicimos un evento en la Nacho. De ese día, hay 
fotos muy bonitas, porque cuando se arma el 
tropel muchos de los pelaos, lo que cogen para 
defenderse son esas caras porque las habíamos 
impreso en un papel fuertecito y, es eso, ese es el 
escudo; lo de interponer como escudos las fotos 
de las personas e incluso ponerle a la tanqueta 
esas fotos, para mí, fue muy significativo. A mí, 
pues, como que no me dolió que lo hubieran he-
cho, como que me parece simbólicamente muy 
importante que, después de un año, nosotros 
estuviéramos defendiéndonos y cuidándonos y 
poniéndoles, en su cara, que es por ellos que 
salimos, no es porque nos guste; que no sola-
mente es el tropel, sino que tenemos digna ra-
bia, porque tenemos todas las razones posibles 
e imposibles para tener rabia y salir a la calle a 
hacer eso. (CNMH, DCMH, Estefany Moreno, 

Bogotá, septiembre 26, 2023).

Por su parte, en Medellín, las conmemoraciones 

alusivas a los dos años del estallido iniciaron des-

de el jueves 27 de abril de 2023 y, en el marco de 

estas jornadas, se organizaron diversas actividades 

en varias instituciones académicas. En la sede de 

la Universidad Nacional, se llevó a cabo un foro 

centrado en el concepto del autocuidado, seguido 

por una convocatoria para la elaboración de car-

teles, como preparación para la movilización pro-

gramada para el 28 de abril. Además, se realizó un 

conversatorio en el cual participaron miembros de 

algunos medios de comunicación independientes 

que realizaron cobertura de los eventos en el con-

texto del estallido social.

Es así como bajo el título: «28A: ¿los anhelos en vilo?», 

se conmemoraron los dos años del estallido. Al res-

pecto, cabe resaltar que la convocatoria señalaba lo 

siguiente: «Después de dos años, los anhelos y sueños 

que nos impulsaron siguen a la espera de concretarse. 

Por esta razón, nos reuniremos el 27 de abril a partir 

de las  2:00 p. m. en la Universidad Nacional de Me-

dellín para dialogar y reflexionar sobre este momento 

político, la dinámica de organización social y lo que 

está por venir para el país y las ciudades». 

De igual manera, en la Universidad de Antioquia se 

llevó a cabo un foro con motivo del segundo aniver-

sario del estallido social. Durante este evento, en el 

cual participaron, aproximadamente, 60 personas, 

el Movimiento al Servicio del Pueblo proporcionó 

una cronología detallada de la movilización a nivel 

local e internacional. Asimismo, se convocaron ac-

tividades de movilización para el 28 de abril, prin-

cipalmente, en el ámbito estudiantil. 

Es así como la marcha se inició en el sector de Ro-

bledo y se dirigió hacia El Poblado, llegando a la ins-

titución politécnica Jaime Isaza Cadavid; posterior-

mente, algunos estudiantes se tomaron la avenida 

Regional, bloqueándola, lo que resultó en distur-

bios. Finalmente, se realizó una jornada de conme-

moración en el Museo Casa de la Memoria, en la 

que participaron el Proceso Social de Garantías, Le 

Cuento, Mocao y el Bloque Popular de Salud. Allí, 

de manera articulada con el grupo de investiga-

ción del Instituto de Estudios Regionales (INER) 
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de la Universidad de Antioquia, se llevaron a cabo 

una estampatón y una exposición fotográfica. 

Para la población de la ciudad de Cali y otros muni-

cipios del Valle del Cauca, la fecha del 28 de abril y 

los días consecutivos revisten de gran importancia. 

En 2023, las actividades de conmemoración fueron 

lideradas por el grupo de artistas y grafiteros de la 

ciudad de Cali que conforman el colectivo Alpa Ja-

guar, quienes el año anterior habían llevado a cabo 

el «Estallido Gráfico 1» y, para el 2023, convocaron 

a un mayor número de organizaciones a fin de rea-

lizar el «Estallido Gráfico 2». Gracias a esta convo-

catoria y a la participación de diversos colectivos 

y puntos de resistencia, se lograron congregar, al 

menos, a 13 organizaciones que operan en ámbitos 

y dinámicas vinculadas al estallido, como la Unión 

de Resistencias Cali (URC) y Circo para Todos, que 

desempeñaron una labor relevante durante aque-

llos días críticos de las protestas sociales.

Las actividades del «Estallido Gráfico 2» se prolon-

garon hasta el 8 de mayo e incluyeron: 1) un evento 

previo que tuvo lugar en la Universidad del Valle el 

21 de abril; 2) un conversatorio sobre las protestas 

sociales y el estallido, en el Centro Urbano de Paz, 

realizado el 27 de abril; 3) una actividad de conme-

moración, estampado y elaboración de carteles en 

el punto de resistencia de Puerto Resistencia, el 28 

de abril; 4) un conversatorio en la Loma de la Digni-

dad en la noche del 28 de abril; 5) una olla comuni-

taria en Siloé, seguida de un recorrido por el Museo 

de Siloé y el local de Dollarcity que fue incendiado 

en el contexto del estallido, en donde se llevaron 

a cabo trabajos de muralismo, tanto en la mañana 

como en la tarde del 29 de abril; 6) la presentación 

del libro El estallido social, la sucursal de la resis-

tencia, a cargo del colectivo Juntanza Popular por la 

Transformación Social, en la tarde del 30 de abril. 

Asimismo, el 28 de abril de 2023 se llevaron a cabo 

múltiples convocatorias dispersas en varias ciu-

dades del país, principalmente, organizadas por 

estudiantes y colectivos juveniles. En Bogotá, se 

registraron, al menos, tres marchas y nueve con-

centraciones en distintos puntos de la ciudad. La pri-

mera marcha inició a las 09:00 a. m. y partió desde 

el Portal Sur hacia el Portal de la Resistencia (Portal 

Américas), mientras que, a las 12:00 m., otra marcha 

salió desde la Universidad Colegio Mayor de Cundi-

namarca hacia la carrera 4 con calle 19. Por último, a 

las 3:00 p. m., una tercera marcha se desplazó desde 

la carrera 4 con calle 19 hasta la Plaza de Bolívar. 

Además, se realizaron las siguientes concentra-

ciones: desde las 09:00 a. m., se llevó a cabo una 

concentración en el puente de La Marichuela; a las 

10:00 a. m., otra concentración tuvo lugar en el Por-

tal Américas; a las 11:00 a. m., se congregó un grupo 

de manifestantes frente al Búnker de la Fiscalía; a 

las 12:00 m. se realizaron concentraciones simultá-

neas en la Universidad Distrital sede Tecnológica, 

en la Universidad Nacional y en la Universidad Pe-

dagógica; a las 2:00 p. m., se efectuó una concen-

tración en la Sede Centro del Icetex; a las 3:00 p. m, 

se congregaron manifestantes en la avenida Ciudad 

de Cali con calle 142; a las 5:00 p. m., otra concen-

tración tuvo lugar en la calle 80 con carrera 102, co-

nocida como Puente del Sol. Cabe destacar que la 

convocatoria frente al Búnker de la Fiscalía estuvo 

a cargo de defensores de derechos humanos, orga-

nizaciones no gubernamentales y abogados, quie-

nes centraron sus demandas en torno a la libertad 

para los detenidos y las garantías para el ejercicio 

de la protesta.
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Adicionalmente, el primero de mayo de 2023 tam-

bién se conmemoraron las movilizaciones de 2021, 

ya que durante las actividades programadas estu-

vieron presentes delegaciones sindicales tanto de 

sindicatos tradicionales como de nuevos sindicatos. 

Durante estos eventos, se llevaron a cabo perfor-

mances y acciones de protesta pacífica; sin embar-

go, en la noche, se registró un tropel en el Portal de 

la Resistencia.

Por otra parte, en las ciudades del Eje Cafetero tam-

bién se realizaron distintas conmemoraciones en 

2023. Por ejemplo, en Manizales, el 26 de abril se 

llevó a cabo un conversatorio en la sede de Educal 

y el 28 de abril se realizaron actividades conmemo-

rativas tanto en el área del Cable Aéreo como en la 

sede de Arquitectura de la Universidad Nacional. 

Estas actividades incluyeron presentaciones artís-

ticas y la proyección de un documental que abordó 

el estallido social en la ciudad. De igual manera, en 

Pereira, el 28 de abril se llevaron a cabo diversas ac-

tividades culturales para conmemorar los dos años 

del estallido; además, el 5 de mayo se realizó una 

conmemoración en El Viaducto de Pereira en honor 

a la memoria de Lucas Villa, quien fue asesinado 

en ese lugar.

Al respecto, cabe destacar que, durante los últimos 

tres años, se han realizado distintas actividades 

para honrar la memoria de las víctimas fallecidas 

durante el estallido social en la ciudad de Pereira. 

En esa medida, las vidas de Héctor Fabio Morales 

y Brahian López también han sido recordadas en 

escenarios culturales como el Festival por la Vida y 

la Memoria, que se llevó a cabo entre el 24 de abril 

y el 7 de mayo de 2022 en la avenida Resisten-

cia, y que incluyó actividades de danza, poesía, 

teatro y cine a la calle. De igual manera, el 6 de 

mayo de 2022 un grupo de mujeres impulsó una 

feria de emprendimiento y conmemoración de 

las víctimas en la plazoleta frente al edificio de la 

Gobernación de Risaralda. 

Finalmente, en el 2023, además de otras actividades 

artísticas, se hizo lectura pública de una carta di-

rigida a la Fiscalía General de la Nación para que 

se avanzara en la investigación de la muerte de 

Héctor Fabio Morales. Además, cabe resaltar que 

Thalia López, hermana de Brahian López, también 

ha participado de manera activa en diversos esce-

narios concernientes a la protesta social, entre ellos 

en la formulación del proyecto de ley estatutaria 

que busca establecer garantías para la manifesta-

ción pública y la protesta social.

3.13.  JUNTARNOS A RECONOCER ES A 

HERIDA ,  UN MISMO DOLOR

3.13.1. Procesos y movimientos 

de las víctimas y sobrevivientes 

del estallido social

Los procesos colectivos llevados a cabo por las 

víctimas del estallido han posibilitado el duelo co-

lectivo y social frente a lo ocurrido en el país en 

ese momento. En palabras de Ana Sofía, una joven 

integrante del Tribunal Popular de Engativá en Bo-

gotá: «A través del dolor nos unimos; lo que nos ha 

permitido seguir es unirnos a lamernos las heridas» 

(CNMH, DCMH, integrantes del Tribunal Popular 

de Engativá, Bogotá, octubre 6, 2023). 

Ahora bien, el Tribunal Popular de Engativá tiene 

entre sus objetivos documentar y exigir justicia 
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frente a los casos de violaciones a los derechos hu-

manos ocurridos en la localidad en los años recien-

tes. En esa medida, Ana Sofía agrega que: «Juntar-

nos a reconocer esa herida, a nombrarla, a narrar 

lo que fue, eso nos permite estar juntos» (CNMH, 

DCMH, integrantes del Tribunal Popular de Enga-

tivá, Bogotá, octubre 6, 2023). Como veremos más 

adelante, además de este, han surgido varios proce-

sos de tribunales populares para reconocer y nom-

brar las heridas colectivas que dejó el estallido. 

Es de resaltar que, a tres años de ocurrido el estalli-

do, los procesos y movimientos de las víctimas han 

adquirido fuerza y potencia, y se consolidan como 

sujetos políticos. Al respecto, de manera particular, 

se destaca que los movimientos más recientes se 

han articulado con procesos de víctimas de abu-

so policial que existían previamente (por ejemplo, 

con el colectivo de Dilan Cruz, la Fundación Nico-

lás Neira, el Colectivo 9S y el Bloque de Víctimas de 

Abuso Policial), así como con organizaciones de im-

portante tradición, como el Movimiento Nacional de 

Víctimas de Crímenes de Estado (Movice), que tam-

bién está integrado por víctimas previas de la Policía.

Las víctimas de las violencias ocurridas durante el 

estallido, con su fortaleza, su lucha y su perseve-

rancia en la búsqueda de la garantía de los derechos 

humanos, son un ejemplo de resistencia en el país, 

ya que trabajan cotidiana e incansablemente para 

obtener justicia y reparación por los hechos ocurri-

dos, además de exigir el acceso a acompañamiento 

médico, psicosocial y jurídico en los casos que sea 

requerido. Al respecto, esto no solo beneficia a las 

víctimas directas, sino también a la sociedad en su 

conjunto, ya que representa una oportunidad para 

abordar esta herida social que requiere atención.

De igual manera, es importante mencionar que 

estos procesos han retomado un legado de traba-

jos organizativos anteriores en el país, particular-

mente, en relación con las exigencias y avances en 

materia de justicia, verdad y reparación que han 

logrado las víctimas del conflicto armado.

Para afrontar los daños en principio intangibles 
de la guerra, como el dolor y el sufrimiento, han 
sido fundamentales los espacios de encuentro 
entre víctimas que ellas mismas han creado. Allí, 
han podido hablar de lo ocurrido en un contexto 
de reconocimiento, escucha y apoyo, lo que ha 
permitido que el miedo y la tristeza se tramiten 
en colectivo, pues se nombran, se reconocen las 
pérdidas y se hacen intentos por comprender la 
guerra. La posibilidad de hablar en estas con-
diciones ha contribuido a la autoafirmación y a 
la sanación individual y colectiva, ha restituido 
fragmentos de dignidad y ha ayudado a la recu-
peración emocional de las víctimas, que sienten 

alivio al contar su historia. 

Los espacios de juntanza, en los que es posible 
reconectar con la alegría de vivir, igualmente han 
aportado a ese camino de sanación. Mantener 
viva la posibilidad de reírse de las cosas simples, 
luego de sufrir la violencia, adquirió un gran va-
lor, como lo refiere una víctima de secuestro: «Lo 
que me sirvió fue rodearme de personas alegres, 
con buena actitud, que irradiaran buena ener-
gía, para recuperar el derecho de volver a soñar 
y vivir en gozo». (CEV, 2022l, p. 296-297).

Es así como estos espacios de juntanza entre las 

víctimas han sido formas de afrontamiento y resis-

tencia ante las distintas violencias que ha afrontado 

el país. En el caso de las víctimas de las protestas 

recientes, los ámbitos colectivos en los que se han 

podido compartir las experiencias en torno a ese 

dolor y heridas con aquellos que padecieron las 

mismas victimizaciones, han permitido evidenciar 
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la sistematicidad de la victimización hacia extensos 

sectores de la población civil en el marco de las mo-

vilizaciones sociales.

En Colombia, las víctimas se han destacado por su 

activa participación en acciones colectivas, impul-

sando la organización social y las iniciativas de me-

moria como fuerzas motrices. Aun así, es necesario 

mencionar que los movimientos de víctimas son 

heterogéneos, teniendo en cuenta las diversas for-

mas de victimización ocasionadas en el marco del 

conflicto armado y los distintos ciclos de violencias. 

En esa medida, los afectados directos y sus familias 

recurren a distintas formas de acción colectiva que 

reflejan sus experiencias individuales y colectivas, 

dando lugar a una multiplicidad de colectividades y 

modalidades de acción.

Se trata entonces de «comunidades del dolor» (Al-

mario et al., 2008) que permiten analizar la acción 

colectiva de las víctimas en cuanto a la articulación 

social frente a experiencias de dolor compartidas. 

La mayoría de los movimientos de víctimas enca-

ja dentro de estas comunidades del dolor, donde se 

abordan procesos de duelo colectivos y se generan 

empatías a partir de una experiencia común de su-

frimiento. 

No obstante, más allá de compartir las experien-

cias de dolor, estas comunidades se caracterizan 

por su resistencia, ya que, en el marco de las prác-

ticas de afrontamiento, las víctimas se encuentran 

y se organizan. Por lo tanto, es esencial reconocer a 

estas comunidades no solo como espacios de dolor 

compartido, sino también como espacios de resis-

tencia, donde las víctimas son sujetos de derechos 

con capacidad de agencia.

3.13.2. Procesos de 

víctimas del estallido

Los procesos de víctimas del estallido han utilizado 

distintos repertorios y formas de resistencia, entre 

ellos: encuentros regionales y nacionales, velato-

nes, plantones, tribunales populares, performance 

y teatro, bases de datos, archivos vivos, informes, 

galerías, relatos e historias de vida, conversatorios 

y participación colectiva en las audiencias de los 

casos, entre otros. 

Es así como en varias ciudades de Colombia han 

surgido iniciativas de organización y apoyo a las 

víctimas. De manera destacada, en Cali, estos es-

fuerzos han cobrado relevancia debido al elevado 

número de víctimas mortales en la ciudad duran-

te el estallido social. Un ejemplo notable de estos 

procesos es el de la organización Memoria Viva 

Colombia (Mevico), la cual es un colectivo confor-

mado por familiares de víctimas mortales y sobre-

vivientes de la fuerza pública en Cali. Ellos llevaron 

a cabo su primer encuentro bajo el lema: «Sem-

bremos la palabra, cosechemos la memoria», el 27 

de febrero de 2022, y, a lo largo de su trayectoria, 

han organizado diversos plantones y velatones, y 

han creado murales con los rostros de las víctimas. 

Además, Mevico ha establecido colaboraciones con 

otros grupos de víctimas, como, por ejemplo, el de 

las Madres Falsos Positivos de Colombia (Mafapo), 

con quienes, en octubre de 2022, hicieron una in-

tervención artística y un performance.

Al respecto, Laura Guerrero, madre de Nicolás 

Guerrero, joven grafitero asesinado, y quien ha li-

derado el proceso de Mevico, nos narra cómo sur-

gió su activismo: «yo tenía un activismo pasivo, 
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yo era activista, sí, pero no, pues, de este nivel, de 

irme a buscar qué había pasado con mi hijo. En mi 

mente, se nubló el escenario, porque yo no recorda-

ba cómo estaba nada dispuesto» (CNMH, DCMH, 

Laura Guerrero, Cali, abril 26, 2023). Esta mujer, en-

tonces, articula ese activismo a un nuevo nivel con 

la búsqueda de justicia y verdad por medio de las 

iniciativas de memoria no solo en honor a su hijo, 

sino a todas las víctimas del estallido en Cali.

En esa medida, estos años tras el estallido han sido 

de articulación y encuentro entre familiares, en 

Mevico, como lo narra Laura Guerrero:

La organización tiene miembros del país de di-

ferentes lugares; inicialmente, estaba la familia y, 

luego, fuimos encontrando otras personas. Yo me 

fui a Siloé, hablé con alguien de allá y me dijo 

que él conocía personas de los lesionados: ahí 

llegó la mamá de Bairon Lasso y llegó el herma-

no de Ambuila, de José Wilson Ambuila; el mu-

chacho estuvo muy contento iniciando todo. Lue-

go, le dijo a la mamá y, cuando estuvimos en la 

alcaldía, ella llegó allá y conocimos a la familia, 

pero a quien tengo yo cercana es a la esposa de 

Ambuila, y, luego, también me conozco con gen-

te de Siloé, de arriba de La Estrella. Un día que 

nos perdimos, íbamos para pintar, preguntamos 

al frente donde había un grafiti muy grande y, en-

tonces, mi esposo se identificó: «Él es mi hijo». Y, 

entonces, le dicen: «Ah! Usted es el papá de Ni-

colás Guerrero», y se ponen a llorar, y empiezan 

a decirle que allá estuvo, y que Nicolás pintó, y 

empiezan a decirle a la una y a la otra: «Él es el 

papá de Nicolás», y van y le traen una cartelera 

hecha a mano, muy creativa, muy de escuela. Y, 

entonces, Arles me llama y me dice: «Esto te va a 

encantar». Él va y me sube hasta allá y, pues, ya 

quedamos en contacto. (CNMH, DCMH, Laura 

Guerrero, Cali, abril 26, 2023).

Como se observa, los familiares de las víctimas se 

van conociendo en el quehacer de la memoria, en 

el cuidado de la memoria, por ejemplo, en la reali-

zación e intervención artística del espacio público 

con grafitis de los rostros de las víctimas. Además, 

muchos de ellos se han organizado alrededor de la 

búsqueda de avances judiciales en los casos, rea-

lizando denuncias de manera conjunta y compar-

tiendo abogados que apoderen los procesos:

Nosotros, como organización, lo que hicimos fue 
empezar a ver quiénes tenían cómo ayudarle a 
orientarlos: «Mire, usted necesita un abogado», 
y había gente que no quería ni denunciar. «Que 
se está quedando este abogado, no, pues, cam-
biemos a otro», buscar otras organizaciones que 
nos ayudaran con los abogados. Digamos que 
ha habido un movimiento con eso; el que ya no 
denunció, paila, pero se hizo el intento. (CNMH, 
DCMH, Laura Guerrero, Cali, abril 26, 2023).

Ahora bien, como es de esperarse, dentro de estos pro-

cesos también destaca la diversidad de las víctimas: 

En Mevico, hay de todo: hay quien no ha denun-
ciado, hay quien sigue con miedo y casi anóni-
mo, también hay unas de las víctimas de parte de 
Mocao, que es un movimiento de víctimas ocu-
lares. Tenemos diferentes personas que caminan 
con nosotros, por ejemplo, en algunos casos, es 
la mamá, en otros es la abuelita y en otros es una 
tía o una hermana; no todas somos madres de los 
chicos asesinados, no todas somos víctimas, di-
gamos, de lesionados, sino que somos un grupo 
diverso. (CNMH, DCMH, Laura Guerrero, Cali, 

abril 26, 2023).

Por otra parte, también encontramos en Cali el pro-

ceso Colectivo 28A, el cual está compuesto por jó-

venes, en su mayoría mujeres, que participaron en 

las protestas y familiares de las víctimas, quienes 



179Memorias de la represión

trabajaron de manera conjunta en la elaboración 

de un informe titulado Prohibido olvidar: haciendo 

memoria para re-existir (Colectivo 28A, 2021). En 

este informe participaron los siguientes familiares 

de las víctimas y víctimas sobrevivientes: Sandra 

Moreno Valdés, Gloria Estella Rodríguez, Laura 

Guerrero, Jenny Mellizo, Ángela Jiménez Delgado, 

Eliza Sánchez González, Maricela Cano Rendón, 

Leonardo Valencia, Mónica Valencia, Rubén Darío 

Cumber Ramírez, Jorge Arturo García Basto, Ya-

milé Bahos, Leidy Yojana Chica Solano, Abelardo 

Aranda Velasco, María Italia Pérez, Nena Nelly 

Sánchez Torrez, Paula Andrea Bermúdez Mera, 

Luis Carlos Bonilla Bermúdez, Stiuar Duván Vi-

llegas Benítez, Giovanny García Garrido, Santiago 

Espitia Vivas, Andrés Conrado de Jesús, Michael 

Cardona Sánchez (Colectivo 28A, 2021).

De manera específica, el informe contiene algunos 

relatos de vida escritos por madres y familiares de: 

Santiago Moreno Moreno, Yinson Andrés Angulo 

Rodríguez, Joan Nicolás García Guerrero, Harold 

Antonio Rodríguez Mellizo, Kevin Antony Agude-

lo Jiménez, Nelson Sánchez, Michael Joan Vargas 

López, Angie Johana Valencia, Jonathan David Bas-

to Goyeneche, Luis Eduardo López Solano, Michael 

Andrés Aranda Pérez, Cristian Javier Delgadillo 

Sánchez y Jhoan Sebastián Bonilla Bermúdez.

Es así como los colectivos que surgieron después 

del estallido también han realizado ejercicios de 

recolección de testimonios, poniendo en la esfera 

pública la memoria y la voz de las víctimas. En esa 

medida, los relatos de las víctimas son esenciales:

Hacen parte de la memoria viva de familias y 
personas afectadas profundamente en el mar-
co del Paro Nacional iniciado el 28 de abril de 
2021. Sus historias tienen sentido por sí mismas, 

sin embargo, el dolor y la fuerza que representan 
hace parte de la intimidad de padres, madres, 
hermanos, hermanas, amigos, amigas, hijos e 
hijas que compartían emociones, sueños y pro-
yectos que no podrán ser, que les fueron arreba-
tados por la respuesta arbitraria de un gobierno 
que decidió responder con violencia ante la ma-
nifestación del descontento y la falta de esperan-
za de la población. Estos hechos, que pusieron 
fin a tantas vidas, que truncaron la historia de tan-
tos y que mantienen en vilo la esperanza de miles 
de caleños y caleñas y de todo el país, nunca 
debieron ocurrir. 

Las voces recogidas […] son el relato fiel de los 
familiares, conservamos sus expresiones tal como 
nos fueron legadas con el objetivo de no distor-
sionar las emociones que allí se contienen: el do-
lor, la justa rabia, la indignación, la impotencia, 
pero también el amor y la amistad. Con ello nos 
comprometemos con una forma de la verdad 
que está más allá de los juzgados y que se con-
serva viva en la experiencia de los corazones. 

(Colectivo 28A, 2021, p. 4).

Estos testimonios son fundamentales como narra-

tivas de la memoria que humanizan a las víctimas 

y que permiten conocer una parte de quiénes eran, 

sus sueños e historias de vida, ya que rompen con 

la imagen plana que las reduce a una cifra y nada 

más. Al respecto, se evidencia que la voz testimo-

nial tiene una enorme fuerza política:

El sentido político del testimonio se construye 
como modo alternativo de narrar la historia, en 
relación con el discurso monológico de la histo-
riografía del poder, ya que es más plural y busca 
el respeto por otras identidades. La presencia del 
testimonio en la esfera pública se ha vuelto un 
espacio compartido, donde se intenta construir 
o buscar una identidad nueva. El carácter que 
tiene el testimonio de «historia otra» o de «histo-
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rias alternativas» sólo parece posible cuando los 
silenciados o excluidos de la historia oficial intentan 
acceder a la memoria o al espacio letrado. (Achu-

gar, 1992, citado por Blair Trujillo, 2008, p. 88).

En resumen, la puesta en público de la voz de las 

víctimas y sus familiares disputa las narrativas de 

las llamadas «verdades sociales» o de quienes nie-

gan la gravedad de los hechos ocurridos en el mar-

co del estallido. 

3.13.3. Encuentros de víctimas 

de la Policía

Las víctimas han llevado a cabo distintos espacios 

de encuentro colectivo. Por ejemplo, el Primer En-

cuentro Nacional de Víctimas de la Violencia Poli-

cial se realizó los días 19 y 20 de noviembre de 2021 

en Bogotá, en el marco del segundo aniversario del 

21N (TeleSUR, 2021b). 

Este evento, titulado: «Víctimas de violencia policial 

construyendo memoria y dignidad», fue una inicia-

tiva colectiva convocada por diversas plataformas y 

organizaciones defensoras de derechos humanos11 

(Grupo Kavilando, 2021). El encuentro se propuso 

avanzar en la recolección de insumos destinados 

a la formulación de rutas integrales de exigibilidad 

de derechos, que incluyeran acciones organizativas, 

11 Entre las entidades convocantes se encontraban: la Coordi-
nación Colombia Europa Estados Unidos, la Alianza de Orga-
nizaciones Sociales y Afines por una Cooperación para la Paz 
y la Democracia en Colombia, la Plataforma Colombiana de 
Derechos Humanos Democracia y Desarrollo, la Fundación 
Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, la Corporación 
Jurídica Libertad, el Colectivo de Abogados «José Alvear Res-
trepo», la Campaña ¡No Más Derechos Vulnerados por los Uni-
formados!, la Campaña Defender la Libertad: Asunto de Todas, 
el Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado, 
la Corporación Reiniciar y la Corporación Humanidad Vigente. 
Además, se extendió la invitación a 120 víctimas de violencia 
policial (Grupo Kavilando, 2021).

comunicativas, psicosociales y de incidencia polí-

tica. Este propósito se cimentó en el diálogo e in-

tercambio de experiencias tanto individuales como 

colectivas de las víctimas.

Ahora bien, las víctimas que participaron en la ins-

talación de evento destacaron que esta problemá-

tica no se restringe a protestas y manifestaciones, 

sino que permea la vida cotidiana de los ciudada-

nos. Al respecto, subrayaron la urgencia de refor-

mar el código policial para, así, evitar abusos de 

poder y violaciones a las libertades ciudadanas, ya 

que consideran inaceptable que, en una democra-

cia, el Estado, detentor del monopolio de la fuerza, 

sea causa de muertes y agresiones a los ciudadanos. 

Adicionalmente, destacaron la importancia de la 

lucha por los derechos de la población LGBTIQ+ y 

la necesidad de exigir el cumplimiento de los dere-

chos humanos de las poblaciones más vulnerables. 

En ese sentido, denunciaron la violencia ejercida 

sobre las comunidades campesinas, y denotaron la 

precaria situación económica y social que enfren-

tan, así como también abordaron la situación de los 

pueblos indígenas y campesinos frente a la violen-

cia policial, destacando la importancia de la vida y 

la protección de los territorios indígenas y rurales 

(Grupo Kavilando, 2021). 

Este evento tuvo dos propósitos: 1) propiciar un de-

bate en torno a la necesidad de una fuerza pública 

orientada hacia la paz y 2) exigir justicia, y el de-

recho a la verdad y la reparación por los crímenes 

perpetrados. En esa línea, los participantes en este 

primer encuentro de víctimas de violencia policial, 

entre otras cosas, instaron al Estado a garantizar la 

seguridad en las protestas y a promover una refor-
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ma integral al interior de la Policía Nacional, a fin 

de que se respeten los derechos humanos. 

Por otra parte, también fue un espacio para que las 

víctimas de violencia policial pudieran sanar y re-

flexionar entre ellas. Al respecto, una de las con-

clusiones del encuentro fue la necesidad de dar 

continuidad a los procesos de articulación entre las 

víctimas de abuso policial del estallido social y de 

coyunturas anteriores. 

De igual manera, se identificaron algunas de las ne-

cesidades primordiales de las víctimas. En primer 

lugar, se reconoció la necesidad de pedagogía jurí-

dica para orientar a las víctimas en el proceso de 

denuncia, y se enfatizó en el compromiso y segui-

miento de las organizaciones de derechos humanos 

a los casos. En segundo lugar, la atención psicoso-

cial fue identificada como una necesidad crucial, 

así como la realización de actividades simbólicas 

para visibilizar las violencias perpetradas. Por úl-

timo, se subrayó la importancia de fortalecer los la-

zos de solidaridad entre víctimas, organizaciones y 

movimientos sociales. 

En cuanto a los impactos generados por las violen-

cias ejercidas por la fuerza pública, se reconocieron 

tanto los físicos como los emocionales, y se evi-

denció que los impactos emocionales pueden tener 

consecuencias físicas. Al respecto, entre los impac-

tos físicos se incluyeron mutilaciones y afecciones 

al cuerpo, mientras que los impactos emocionales 

abarcaron depresión, ansiedad y paranoia, entre 

otros efectos psicológicos.

Finalmente, en términos de retos, se propusieron 

cuatro estrategias. En primer lugar, se sugirió es-

tablecer una articulación clara entre las organiza-

ciones defensoras de derechos humanos y las víc-

timas. En segundo lugar, se planteó la necesidad de 

reconstruir y reorganizar los movimientos sociales 

afectados por la violencia policial. En tercer lugar, 

se instó a fortalecer los procesos pedagógicos para 

empoderar a las víctimas y a otras organizaciones. 

Por último, se enfatizó en el fortalecimiento del en-

foque de género, tanto al interior como por fuera del 

movimiento social y de los colectivos. A modo de 

cierre, se identificaron tres factores ligados a la vio-

lencia policial: la doctrina militar y la ideología de 

la policía, la impunidad en la justicia y la jerarquía 

dentro de la misma institución.

Por su parte, el Segundo Encuentro Nacional de Víc-

timas de Violencia Policial, realizado el 25 y 26 de 

noviembre de 2022, tuvo el propósito de trazar ru-

tas y acciones tanto a nivel nacional como local para 

exigir justicia, verdad, reparación y garantías de no 

repetición para las víctimas de violencia policial12. 

Para esto, se planteó la articulación a nivel regional 

y nacional de las víctimas, y la presentación de de-

mandas definidas a partir de las posibilidades de ac-

ción en los diferentes ámbitos políticos, con el fin de 

fomentar cambios estructurales en la fuerza pública 

y en las condiciones que originaron la victimización.

En esta medida, avanzar en la garantía de la no 

repetición y en la construcción de una ruta psico-

social para la búsqueda de medidas de reparación 

era el objetivo primordial de las víctimas, así como 

también lo era la elaboración tanto de iniciativas de 

memoria como de acciones comunicativas encami-

12 El segundo encuentro fue impulsado por las siguientes or-
ganizaciones: Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, Coordi-
nación Colombia Europa Estados Unidos, Humanidad Vigente, 
Fundación Comité ́ de Solidaridad con los Presos Políticos, Mo-
vimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado, Campa-
ña Defender la Libertad: Asunto de Todas, Corporación Justicia 
y Democracia y Corporación Jurídica Libertad.
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nadas a la condena social de la violencia policial y 

de sus máximos responsables. De igual manera, se 

buscaba consolidar una agenda conjunta de trabajo 

y apuestas políticas, organizativas, psicosociales y 

comunicativas (Coordinación Colombia Europa Es-

tados Unidos et al., 2023). 

En este segundo encuentro, entonces, se proyectó 

una agenda de trabajo para el 2023 que compren-

día una serie de acciones estratégicas delineadas en 

diferentes plazos. La prioridad residía en la elabo-

ración de una carta pública dirigida al Gobierno na-

cional, que estaba centrada en la liberación de per-

sonas judicializadas y de presos políticos, así como 

en la consideración de las demandas surgidas en el 

marco de dicho encuentro.

A corto plazo, entonces, se llevaron a cabo iniciati-

vas como la «noche sin miedo», un proyecto artísti-

co, cultural y comunitario diseñado para enfrentar 

el miedo y el terror instaurados ante la violencia 

policial. Además, se promovió la participación y el 

apoyo en una audiencia pública en el Congreso y 

se implementó una escuela de primeros auxilios 

jurídicos y psicosociales. Por último, se realizaron 

algunos encuentros locales y regionales para abor-

dar situaciones específicas y se continuó el segui-

miento a los casos de víctimas de violencia policial.

A mediano plazo, se planteó la documentación de 

casos mediante una herramienta digital, con el fin 

de contar con una sistematización basada en di-

versas categorías, se avanzó en el desarrollo de un 

protocolo de seguridad para la protesta social y se 

establecieron espacios de formación en ámbitos ju-

rídicos, psicosociales y políticos. 

Finalmente, a largo plazo, se propuso la realización 

de un documental para visibilizar casos de violencia 

policial y se inició la preparación del Tercer Encuen-

tro Nacional de Víctimas de la Violencia Policial, el 

cual se llevó a cabo entre el 25 y 26 de abril de 2024. 

También, se resaltaron fechas emblemáticas como el 

24 de febrero, conocido como el Día Nacional contra 

la Brutalidad Policial, y se propuso la instauración de 

un Día Nacional de Víctimas de Violencia Policial, 

que se conmemoraría el 15 de mayo (Coordinación 

Colombia Europa Estados Unidos et al., 2023). Cabe 

señalar que los encuentros nacionales de víctimas 

de la policía son un proceso que continúa.

3.13.4. Movimiento en 

Resistencia contra las Agresiones 

Oculares del Esmad (Mocao)

Una de las organizaciones que ha liderado las de-

mandas de las víctimas del estallido social ha sido 

el Movimiento en Resistencia contra las Agresio-

nes Oculares del Esmad (Mocao), proceso que ini-

ció sus primeras reuniones en 2020 y que surgió a 

partir de la iniciativa de conformar un grupo com-

puesto por víctimas de agresiones oculares por par-

te de la fuerza pública. A lo largo de su trayectoria, 

Mocao ha contado con el impulso de algunas ONG 

acompañantes, especialmente de la Corporación 

Centro de Atención Psicosocial (CAPS), con el pro-

pósito de construir un movimiento o colectivo que 

contribuya a sensibilizar a la sociedad colombiana 

sobre la gravedad de esta problemática. 

Desde un comienzo, la idea fue bien recibida y tuvo 

bastante acogida; es así como en el 2020 se llevaron 

a cabo las primeras reuniones virtuales para dar 

forma a este proyecto. En palabras de un entrevis-

tado anónimo, víctima de lesión ocular y vocero de 

Mocao:
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Entonces, hacemos reuniones virtuales y empe-
zamos como a decir: «¿Esto qué es?». Empeza-
mos a pensar en un logo, un compañero empe-
zó a hacer unas gráficas. Entonces, ¿este grupo 
cómo se va a llamar?, que colectivo de víctimas. 
Nosotros dijimos: «No, pero no pongamos tanto 
el tema de víctimas, o sea, para que no suene tan 
revictimizante dentro del nombre, sino, al contra-
rio, algo que haga contrapeso a eso, que mues-
tre que estamos en resistencia y que toda la vida 
vamos a estar en resistencia»; entonces, pusimos 
Movimiento en Resistencia contra las Agresio-
nes Oculares, es decir, lo que nos pasó y, pues, 
quien lo hace, que es el Esmad. Si lo ponemos 
en siglas, ¿cómo va a sonar?, entonces, Mocao, 
pues, suena bien. Entonces, ahí nosotros ya te-
níamos esa confianza bonita y decíamos: «Uy, 
pues Mocao, suena como a café, como a un 
tipo de café, cappuccino, no sé [risas]. Entonces, 
pues, dejémoslo así, a ver qué pasa» y, entonces, 
lo dejamos así Mocao (Movimiento en Resisten-
cia contra las Agresiones Oculares del Esmad). 
(CNMH, DCMH, entrevista anónima: víctima de 
lesión ocular, vocero de Mocao, Bogotá, abril 

22, 2023).

Durante todo el 2020, entonces, se llevó a cabo un 

proceso de reuniones y colaboración que permitió 

marcar el inicio de la participación de Mocao en 

la escena de la movilización social, mientras que, 

en el 2021, el enfoque se centró en visibilizar la la-

bor del colectivo y ampliar su alcance, de tal forma 

que se logró contactar a más personas lesionadas, 

no solo en Bogotá, sino también en ciudades como 

Cali, Medellín y Pasto, y en otros municipios a nivel 

nacional:

Ya en 2021 fue un año donde dijimos: «Bueno, 
¿qué vamos a hacer ahora que tenemos ese 
logo?». Unas personas decían: «Tenemos que 
buscar a más gente que le pasó esto»; enton-

ces, la tarea en el 2021 era visibilizar esto que 
estábamos haciendo y convocar, o sea, buscar 
gente no solo en Bogotá, sino en Cali, en Mede-
llín, en Pasto, en Cauca, en municipios, en todo el 
país, prácticamente, y el 9 de abril, exactamente, 
el 9 de abril del 2021 nosotros decidimos como 
hacer el lanzamiento público, pues ese día se 
celebra el Día de las Víctimas. (CNMH, DCMH, 
entrevista anónima: víctima de lesión ocular, vo-
cero de Mocao, Bogotá, abril 22, 2023).

De esta manera, el 9 de abril de 2021, coincidiendo 

con la conmemoración del Día Nacional de la Me-

moria y Solidaridad con las Víctimas del Conflicto 

Armado, los miembros del colectivo decidieron lle-

var a cabo el lanzamiento público del movimiento, 

a través de la exhibición de un gran pendón para 

dar a conocer su existencia y sus objetivos de exi-

gir justicia y prevenir futuras agresiones oculares a 

manifestantes en medio de protestas sociales. Sin 

embargo, a pesar del lanzamiento de Mocao, era 

imposible prever el incremento exponencial en los 

casos de agresiones oculares posteriores al 28 de 

abril de 2021, lo que planteó un nuevo desafío para 

el colectivo en términos de visibilización y respues-

ta a esta problemática en crecimiento. 

Es así como, en 2021, Mocao experimentó un nota-

ble aumento en su número de participantes:

En el proceso de Mocao, todo el 2021 fue 
convocar, visibilizar el movimiento; pasamos de 
cinco personas que estábamos acá a 40, en 
ese tiempo logramos 40 personas, y ya llegó el 
2022. Y, en el 2022, pues, ya obviamente, ya 
llegó tanta gente, ya, pues, como que nosotros, 
empezamos a estructurar un poco más el proce-
so. Entonces, yo, con otro compañero, empeza-
mos a pensar: «Bueno, hay que hacer unas exi-
gencias, obviamente, hay que construir una carta 
mostrando la problemática, todo lo que estamos 
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haciendo y unas exigencias, sobre muchos te-

mas, obviamente». Entonces, en el 2022, cons-

truimos una carta, que es hasta ahorita como la 

que articula el proceso, es como la […] carta de 

navegación de esto que estamos haciendo, es 

como la ruta en común que tenemos todos y to-

das los de Mocao. Entonces, ahí todo el 2022 

fue visibilizar esa carta y empezamos, no solo a 

visibilizarnos, a convocarnos, sino a ir a todos 

los espacios […] Durante todo el 2022 fuimos a 

muchos espacios a visibilizarnos mucho más, no 

solo acá en Bogotá, sino también en otras ciuda-

des: los compañeros de Cali también iban a los 

espacios, los compañeros de Medellín y los de 

Pasto. Esas son las ciudades que, desde Mocao, 

tienen como más incidencia y más organización. 

(CNMH, DCMH, entrevista anónima: víctima de 

lesión ocular, vocero de Mocao, Bogotá, abril 

22, 2023).

En 2022, los miembros del colectivo tuvieron ma-

yor interacción con el distrito y la Secretaría de 

Gobierno de Bogotá, lo que llevó a la consolidación 

de una serie de demandas y, además, continuaron 

experimentando un aumento en el número de par-

ticipantes, llegando a sesenta personas involucra-

das. En 2023, Mocao se consolida y es reconocido a 

nivel nacional, lo cual les permite a sus miembros 

enfocarse en priorizar sus exigencias, con especial 

énfasis en la atención integral a las víctimas, dada 

la urgencia de las necesidades de los afectados. Ac-

tualmente, Mocao cuenta con, aproximadamente, 

ochenta miembros y ha establecido conexiones 

con organizaciones y colectivos a nivel nacional e 

internacional; al respecto, ya han entrado en con-

tacto con La Coordinadora de Chile, y se aspira a 

crear una coordinadora transnacional de víctimas 

de trauma ocular, para fortalecer el apoyo y la visi-

bilización global de esta causa.

Es así como Mocao busca transformar la experien-

cia de las personas involucradas, no solo gestionan-

do las secuelas físicas y emocionales asociadas al 

trauma ocular, sino también promoviendo el cre-

cimiento, el empoderamiento y la construcción de 

una comunidad cohesionada. En esa medida, los 

miembros de este movimiento se conciben como 

una familia que brinda apoyo a quienes han atrave-

sado estas situaciones y que busca ir más allá de ser 

una organización, para convertirse en un punto de 

encuentro y fortaleza para sus miembros. 

Mocao, entonces, es el espacio de encuentro, de 

juntanza y de articulación de las víctimas, tal y 

como lo manifiesta el vocero de Mocao:

Ha sido una apuesta muy bonita y, personalmen-
te, cuando yo ya tomé la decisión de decir: «Bue-
no, ya esta es mi realidad, ¿qué voy a hacer con 
esta realidad? O sea, ¿cómo voy a asumir esta 
realidad todos los días de mi vida?», pues, traba-
jar en Mocao y hacer esto, pues, es una de esas 
formas. Esa es una filosofía que hemos construido 
en Mocao: hay que darle otro sentido, hay que 
cambiar el paradigma, cambiar el sentido a lo 
que nos hicieron y hacer algo distinto, vivir cosas 
distintas, viajar, construir un espacio, hacer una 
galería, hacer algo distinto. 

Mocao, para nosotros, es una familia; se nos 
convirtió en una familia. Hemos vivido momentos 
duros: chicos que les ha tocado vivir cosas muy 
duras; entonces, ahí hemos estado para animar-
los en rupturas familiares, pérdida de familiares, 
recaídas, depresiones, todo eso. Entonces, ahí 
nos hemos blindado y esa persona que sufre 
esas situaciones, pues, dice: «¡Uy marica, no es-
toy solo! [...] ya la realidad es otra, ya no me que-
do en la lesión, me marcaron, me mutilaron, soy 
la víctima; ahora, es algo distinto, es un colecti-
vo». Ya los chicos hablan más con propiedad, se 
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sienten más seguros de sí mismos; digamos que 
estar aquí ayuda a subir mucho la autoestima, a 
las personas que tienen la autoestima baja se le 
sube la autoestima, se sienten más seguras, por-
que esto es una terapia. 

Qué día estábamos hablando de eso y de que 
cuando nos reunimos, cuando viajamos o cuan-
do vamos a espacios o parchamos por ahí, es 
terapia, es hacer terapia colectiva. Es como de-
cimos: «Estamos acá, compartimos y es una ac-
ción de terapia». El tema es que somos una fami-
lia, más que una organización, que, obviamente, 
busca unas conquistas y unas reivindicaciones. 
(CNMH, DCMH, entrevista anónima: víctima de 
lesión ocular, vocero de Mocao, Bogotá, abril 

22, 2023).

En 2023, Mocao llevó a cabo una multiplicidad 

de acciones, algunas de las cuales fueron acom-

pañadas por el CNMH. Al respecto, el equipo de 

profesionales a cargo de la presente investigación 

realizó, junto con los miembros de Mocao, el Foro 

sobre la Transformación Policial: ¿Policía para la 

Paz y la Convivencia?, el 8 de septiembre de 2023. 

El propósito de este evento era propiciar una dis-

cusión en la que participaran las víctimas, los 

defensores y defensoras de los derechos huma-

nos, y los funcionarios del Ministerio de Defensa 

acerca de los siete lineamientos presentados por 

el Ministerio de Defensa para la transformación 

de la Policía. En esa medida, las preguntas plan-

teadas se enfocaron en las perspectivas de las or-

ganizaciones de derechos humanos y de las vícti-

mas, así como en sus propuestas y análisis sobre 

la transformación de esta institución.

Además, durante 2023, Mocao realizó varias ac-

tividades culturales y políticas, entre ellas un 

sketch de teatro y rap, que contó con el acompa-

ñamiento de la maestra Patricia Ariza, el equipo 

del Teatro La Candelaria y el Ministerio de Cul-

tura. Asimismo, produjo el documental Los ojos 

que renacen: historia de un movimiento en resis-

tencia, con las víctimas de trauma ocular, el cual 

se estrenó en noviembre de 2023.

3.13.5. Tribunales populares

En 1967, el reconocido filósofo Bertrand Russell ins-

tauró un tribunal de crímenes de guerra de carácter 

no oficial con el propósito de investigar las acciones 

perpetradas por Estados Unidos en el contexto de 

la guerra de Vietnam; conocido como Tribunal Rus-

sell, este mecanismo de justicia alternativa a la jus-

ticia oficial desafió las formas tradicionales de jus-

ticia y el legalismo, así como el monopolio judicial 

ejercido por los Estados. El Tribunal Russell, donde 

participaron otras figuras públicas como Sartre, es 

precursor de los tribunales de opinión, que pueden 

entenderse como modelos de justicia alternativa 

y transicional, por lo que, entonces, significó un 

precedente histórico para impulsar la agenda de la 

justicia transicional. En esa medida, los tribunales 

populares, civiles y no oficiales, inspirados en esta 

iniciativa, pueden ser valiosas herramientas para la 

búsqueda de una justicia más inclusiva y abierta a 

perspectivas diversas (Zunino, 2016).

Posteriormente, la continuación de este mecanis-

mo, conocida como Tribunal Russell II «Represión 

en América Latina», sería otro gran antecedente, 

ya que, entre 1974 y 1976, el Tribunal se convocó, 

nuevamente, esta vez con el propósito de examinar 

los crímenes perpetrados por los regímenes dicta-

toriales en América Latina. En esta ocasión, contó 

con la participación de distinguidos intelectuales, 

entre ellos Gabriel García Márquez, Julio Cortázar 
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y James Petras, y, durante su desarrollo, se recopila-

ron numerosos testimonios y evidencias documen-

tales relevantes sobre violaciones sistemáticas a los 

derechos humanos durante las dictaduras. A partir 

de estos procesos, entonces, se creó más recien-

temente el Tribunal Permanente de los Pueblos, 

que ha tenido varias sesiones en Latinoamérica. 

Ahora bien, desde su instauración, los tribuna-

les de opinión han desempeñado diversas fun-

ciones de manera concurrente, entre ellas:

a) Denuncia de aquellas situaciones de viola-
ciones masivas de DD. HH. ignoradas por los 
ámbitos pertinentes en función de su compli-
cidad o su incapacidad de acción,

b) Distinción entre las facultades de juzgar y 
de penar, demostrando el valor de los juicios 
colectivos por sobre la primacía del aparato 
punitivo estatal o supra-estatal, 

c) Presión sobre los órganos pertinentes de 
intervención (sean estos políticos o jurídicos), 
a fines de impedir la continuidad de las viola-
ciones de DD. HH. denunciadas o de la situa-

ción de impunidad. (Feierstein, 2019, p. 31). 

De acuerdo con esto, es destacable el papel de los 

tribunales de opinión en la exigencia de justicia 

cuando se percibe que la justicia formal avanza 

de manera lenta. En esta medida, las familias de 

las víctimas del estallido social señalan que se 

encuentran en medio de un contexto de impu-

nidad, donde los procesos judiciales son lentos 

o inexistentes.

De esta manera, y retomando este legado, se han 

creado, al menos, tres procesos de tribunales po-

pulares sobre lo ocurrido durante el estallido: el 

Tribunal Popular de Siloé, en Cali, y el Tribunal 

Popular del Portal de la Resistencia y el Tribu-

nal Popular de Engativá: memoria y justicia, en 

Bogotá.

	→ El Tribunal Popular de Siloé

En primera instancia, el Tribunal Popular de Siloé 

se ha destacado por sus avances en materia de in-

vestigación, denuncia y memoria, logrando docu-

mentar evidencias de 159 víctimas, entre ellas, de 16 

asesinatos. Como se mencionó en el lanzamiento 

del informe del Tribunal Popular de Siloé:

Es muy importante hablar de esta herida social, 
porque esta herida social que se generó con la 
represión establecida por el Estado, por la fuer-
za pública, de una manera arbitraria en Cali, 
le da la posibilidad a este tribunal también de 
reivindicar la trayectoria de estas personas, de 
cada uno de ellos. Ustedes han escuchado aquí 
[quiénes eran las víctimas] personas que se dedi-
caban en su cotidianidad de la vida a desarro-
llar sus actividades normales. […] La represión fue 
tan exacerbada, tan brutal, en este contexto que 
fueron victimizados por el Estado, y este Tribunal 
lo que pretende, al final, es tratar de evidenciar 
de [alguna] manera [la] sistematicidad de estos 
hechos que ocurrieron [...] Aquí, hay algo muy im-
portante, y lo han hablado cada uno de los que 
me han antecedido: Juan, José, Erika, Mayra, 
Abelardo, Jenny, Ian, es que el territorio de Siloé 
es un territorio de resistencia y, por esa razón, 
ese territorio también tuvo que soportar una ma-
yor victimización y represión del Estado. Lo que 
se está mostrando con este proceso social del 
Tribunal es una organización social muy fuerte, 
cohesionada por estos lazos, y la constitución de 
un ejemplo casi que único hasta el momento, que 
queremos que otros puntos de resistencia, otros luga-
res en Colombia puedan tomarlo como una buena 
experiencia para identificar, sistematizar los casos y 
presentar la información al Estado, y exigir deman-
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das de memoria, verdad y justicia para cada una de 

ellas. (Fundación Heinrich Böll Stiftung, 2023).

Igualmente, con ocasión del fallo del Tribunal Po-

pular de Siloé, María Italia Pérez Rengifo, madre de 

Michael Andrés Aranda, joven asesinado el 28 de 

mayo de 2021, señaló a la revista Cambio lo siguiente: 

El trabajo del tribunal es un acto simbólico, pero 
más que eso nos permite conocernos como fami-
lias unidas por un mismo dolor. Nos da la opor-
tunidad de conocer la verdad para la búsqueda 
de justicia, nos permite recordar. No se permite 
el olvido, se enseña que la memoria de nuestros 
seres queridos nunca se puede olvidar. (Redac-
ción Cambio, 2023).

	→ El Tribunal Popular de Engativá

El 13 de agosto de 2022, en la Casa de la Cultura de 

Engativá, se realizó la audiencia del Tribunal Po-

pular de Engativá: un escenario para avanzar en 

modelos de justicia populares y horizontales, con 

una postura que partía del no punitivismo y que 

pretendía contrarrestar la impunidad ante todos los 

casos ocurridos en esta localidad bogotana. Enten-

dido como un ejercicio de «juzgamiento ético» con-

tra el Estado colombiano, se destaca la importancia 

de este acto, en la medida en que también constitu-

yó un acto de memoria, organización y resistencia 

popular. 

Históricamente, al enfrentar este tipo de graves 

violaciones a los derechos humanos, se ha margi-

nado la consideración de este tipo de justicia. «Esta 

justicia simbólica, popular y autónoma es más bien 

un intento de juntanza, un abrazo mutuo, por de-

cir y escuchar que no estamos solos, entre todos y 

todas hacemos camino» (Colectiva Rebelato, 2022), 

fueron algunas de las palabras que se escucharon 

durante esta audiencia del Tribunal Popular de 

Engativá. Este encuentro, entonces, constituyó un 

espacio de solidaridad para expresar los sentires de 

la resistencia, y escuchar a las víctimas y a quienes 

fueron afectados en la localidad. 

Sobre el proceso de creación del Tribunal Popular 

de Engativá, Ana y Jaime (integrantes del equipo 

metodológico) nos narraron que: 

Inicialmente, primero, hay un tribunal en el Portal 
de la Resistencia, que también es un ejercicio un 
poco más complejo, porque obviamente en el 
Portal de la Resistencia, pues, pasaron como una 
serie de cosas muy convulsivas. Un compañero, 
que se llama Beto, hace un ejercicio de archivo 
muy juicioso de todo lo que pasa en Engativá: 
él tiene fechas de qué día nos levantaron, de a 
qué hora, de cuántas personas estábamos blo-
queando, de cuántos «tombos» nos mandaron. 
Tiene como un ejercicio muy riguroso de eso y, 
a partir de esa sistematicidad, dice: «Oiga, pero 
aquí también podemos hacer un tribunal». Enton-
ces, nosotros conocimos a Jaime porque quería-
mos hacer un muro por los compañeros privados 
de la libertad; eso fue en diciembre del 2021y 
lo hicimos en la 80. Pues, ahí, articulamos con 
Jaime, hicimos el muro, y Jaime también dijo: «Uy, 
veo, yo también jalo para el tribunal». Dijimos: 
«Hagamos, pues, un tribunal». 

En ese momento fue como un momento un poco 
complejo, porque, como eran las elecciones, 
buena parte del movimiento social en Engativá 
estaba volcado al tema electoral. Y, nosotros, 
mientras tanto, jalando el tribunal [risas]. Tuvi-
mos una reunión con varias organizaciones; lo 
primero fue como «hagamos ejes». Como duran-
te el estallido social pasaron muchas cosas […] 
nos dimos cuenta de que había cosas que eran 
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transversales […] el estallido social empezó en el 
2019: había un montón de cosas ahí atravesa-
das que no podíamos acotar a la temporalidad 
de un año, ni siquiera de un año y unos meses. 
Pues, hablemos de ejes, entonces, y los ejes los 
organizamos de una manera como cronológica. 
(CNMH, DCMH, integrantes del Tribunal Popu-
lar de Engativá, Bogotá, octubre 6, 2023).

El Tribunal Popular de Engativá, entonces, se arti-

culó por medio de ejes temáticos como lo fueron el 

eje en torno a lo ambiental, el eje relacionado con la 

violación a los derechos humanos y la violencia po-

licial, el eje alusivo a los montajes judiciales y priva-

ción de la libertad, y el eje sobre violencias basadas 

en género. Posteriormente, se realizó la recolección 

de información sobre los hechos:

El tribunal fue un ejercicio muy parido desde la 
localidad, nos articularnos con organizaciones 
un poco más grandes [...] Ahí juega todo el papel 
de que uno tiene que estar recordando lo que 
pasó y de que uno tiene que estar hablando y 
de que uno tiene que estar presente, porque lo 
que se olvida se repite; entonces, era como el 
componente de la memoria. Y, en términos de 
justicia, pues, nosotros entendemos que, igual, y 
esa era como una claridad que siempre hicimos, 
era como: «Esto es un ejercicio simbólico, esto 
no es vinculante». Y, pues, de alguna manera, 
estamos dispuestos a hacer recomendaciones o 
si nos toca sentarnos con las instituciones, pues, 
igual, estamos dispuestos. (CNMH, DCMH, in-
tegrantes del Tribunal Popular de Engativá, Bo-
gotá, octubre 6, 2023).

Según nos narraron Sofía y Jaime, ellos tomaron 

como referente la experiencia del Tribunal del Por-

tal de la Resistencia. Incluso, los tres tribunales: el 

Tribunal Popular de Siloé, el Tribunal Popular del 

Portal de la Resistencia y el Tribunal Popular de 

Engativá han buscado articularse y compartir sus 

experiencias. Además, los distintos equipos impul-

sores de los tribunales, en 2023, realizaron, en Siloé 

(Cali), un encuentro sobre sus perspectivas de la 

justicia y apuestas de reparación. Por último, cabe 

destacar que estos tribunales populares que surgie-

ron en el marco del estallido son procesos que, en la 

actualidad, se encuentran en curso y que reafirman 

la búsqueda de justicia, verdad y reparación de la 

herida colectiva causada por estos eventos.

3.14.  A  MODO DE CONCLUSIÓN

Durante el periodo de estudio, específicamente, 

entre abril y diciembre de 2021, se obtuvieron va-

rias conquistas significativas para el movimiento 

social. En primer lugar, debido a que las movili-

zaciones persistían y la presión social aumentaba, 

el 2 de mayo de 2021, en una alocución en vivo, el 

entonces presidente Iván Duque se vio obligado a 

solicitarle al Congreso que retirara el polémico pro-

yecto de reforma tributaria, uno de los principales 

detonantes de las protestas. Además, se generaron 

espacios de diálogo entre el Gobierno y los líderes 

del paro, aunque estos encuentros fueron recibidos 

con escepticismo por varios sectores, debido a la 

percepción de falta de compromiso por parte del 

Gobierno nacional.

En segundo lugar, entre las principales conquistas 

del movimiento, destacan: 1) la visibilización de 

diversas problemáticas sociales y económicas que 

afectaban a la población; 2) la consolidación de re-

des de solidaridad, cuidado colectivo y apoyo entre 

los manifestantes; 3) la politización de los y las jó-
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venes de sectores marginados; y 4) la descentrali-

zación de la protesta urbana. 

En tercer lugar, también se logró una mayor aten-

ción internacional respecto al tema de las violacio-

nes a los derechos humanos y el uso excesivo de la 

fuerza por parte de las autoridades, lo que llevó a 

varios organismos internacionales a pronunciarse 

y a monitorear la situación en el país. Es así como 

estas conquistas reflejan un avance significativo 

en términos de reconocimiento y visibilidad de 

las demandas sociales hechas por víctimas, ONG, 

organizaciones de derechos humanos, entre otras, 

si bien muchos de los problemas estructurales que 

motivaron las protestas aún persisten.

El informe El pueblo en las calles: memorias de resis-

tencia y represión en el estallido social de 2021 deja 

en evidencia las múltiples formas de resistencia 

por parte de los manifestantes y la complejidad de 

actores imbricados en esta, así como los múltiples 

mecanismos de contención de la protesta, legales 

e ilegales, legítimos e ilegítimos, desplegados en la 

contienda política a nivel territorial. El malestar por 

parte de la población frente a los abusos cometidos 

por las autoridades puso en entredicho «el uso legí-

timo de la fuerza» por parte del Estado e hizo evi-

dente la descomposición al interior de diversas ins-

tituciones que, contrario a garantizar el derecho a 

la protesta, lo limitaron y, en ocasiones, lo negaron.

Las experiencias detalladas en cada una de estas 

ciudades reflejan el nivel de violencia que se vivió 

durante el estallido social y, a su vez, demostraron, 

entre otras cosas, que esta se configuró como una 

estrategia para acallar la movilización social, de 

modo que el silenciamiento de vidas hizo parte de 

la represión durante las protestas en 2021. Asimis-

mo, es relevante mencionar que varias de las vícti-

mas letales ni siquiera participaron de alguna ma-

nera en las jornadas de protesta, salvo por el simple 

hecho de transitar en espacios donde terminaron 

realizándose confrontaciones y donde los hechos 

ocurrieron mientras se dirigían nuevamente hacia 

sus hogares.

Por otro lado, resulta alarmante cómo los distintos 

testimonios recopilados por el CNMH, presun-

tamente, comprometen a integrantes de la fuerza 

pública en episodios relacionados con los homici-

dios de algunos ciudadanos. Además, en el marco 

de nuestra investigación, encontramos que el con-

solidado de cifras presentado por entes del Estado, 

como la Fiscalía, no coincide con el de otras institu-

ciones, lo que nos indica que hay un posible subre-

gistro de víctimas de homicidio durante el estallido. 

Esto representa un panorama aún más complejo 

para el esclarecimiento de los hechos y, por consi-

guiente, genera impunidad para las víctimas.

Por lo tanto, es de vital importancia continuar con 

la indagatoria a los responsables de los homici-

dios que acontecieron en el marco de las protestas 

de 2021, lo que implica un ejercicio más profundo 

respecto al cotejo de información de las cifras. Del 

mismo modo, debe existir un especial seguimiento 

a los casos que comprometen a civiles y a miembros 

activos de la fuerza pública.

El ciclo de protestas ocurrido en el marco del es-

tallido dejó un sinnúmero de consecuencias a ni-

vel social, político y económico en el país, ya que, 

además de serias evidencias sobre el tratamiento 

violento y los excesos de represión por parte de la 

fuerza pública, también están los daños materiales. 

Dentro del panorama más desalentador, se encuen-
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tran historias de personas que perdieron su vida y 

a quienes les apagaron sus sueños, de personas que 

sufrieron lesiones oculares, de mujeres que fueron 

agredidas, de jóvenes que fueron capturados y judi-

cializados y a quienes quisieron cegar sus sueños, de 

personas que tuvieron que salir huyendo de la per-

secución, y dejar sus sueños y sus familias en Co-

lombia, en medio de un ambiente de terror y miedo. 

Más allá de la explicable reacción social de res-

puesta ante la agresión estatal sufrida, que generó 

escenarios de confrontación, también quedan las 

consecuencias de diversos escenarios en los cua-

les hubo desborde de violencia por parte de quienes 

protestaban en lugares de concentración y resisten-

cia, representadas en daños contra infraestructura 

pública y privada, afectaciones a miembros de la 

fuerza pública e intervenciones de algunos sectores 

propensos a la violencia, incluyendo la presencia 

de actores armados y redes delincuenciales que, en 

ocasiones, atacaron, interfirieron o infiltraron las 

protestas ciudadanas. 

El estallido social fue un punto de quiebre en la 

historia reciente del país que marcó el sentir colec-

tivo a partir de los altos índices de violencia que se 

presentaron. En esa medida, quedan elementos de 

reflexión importantes:

• En primer lugar, se pusieron en evidencia la vio-

lencia, y la arbitrariedad y desproporcionalidad en 

el uso de la fuerza por parte de la institucionalidad 

contra la población civil, así como diversos casos 

de violación a los derechos humanos, lo cual com-

promete responsabilidades gubernamentales; al 

respecto, se evidenció el tratamiento de enemigo 

interno hacia los manifestantes, cual si se tratara 

de operativos de guerra.

• En segundo lugar, se evidencia la necesidad de un 

reconocimiento público por parte del Estado de los 

hechos ocurridos, con miras a esclarecer la verdad, 

hacer justicia y reparar a las víctimas directas e in-

directas del estallido social.

• En tercer lugar, los casos documentados en esta in-

vestigación representan un esfuerzo por aportar ele-

mentos que contribuyan al esclarecimiento de la ver-

dad, la justicia y la reparación. En esa medida, se trata 

de un homenaje para las familias de las víctimas, y de 

un acto de solidaridad con la lucha y contra el olvido.







En consonancia con los testimonios presen-

tados en este informe, se recogen algunas 

recomendaciones en torno a los distintos 

ejes abordados, las cuales fueron construidas a par-

tir de: informes de derechos humanos, comisiones 

de verificación, apuestas legislativas dadas a nivel 

territorial, procesos de diálogo e interlocución des-

plegados en el marco de las protestas, testimonios, 

grupos focales y la propia voz de las víctimas.

4.1 .  ACOMPAÑAMIENTO Y 

DERECHO A L A PROTES TA

Recogemos las recomendaciones dadas por la Co-

misión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 

Convivencia y la No repetición. En este sentido, 

traemos a colación como elemento central que: 

[El] Estado colombiano, bajo el liderazgo del 

Gobierno Nacional, y del Congreso de la Re-

pública [debe] realizar los ajustes normativos, 

institucionales, culturales y políticos necesarios 

para dar garantías al ejercicio de la moviliza-

ción y la protesta como derecho y a la primacía 

del diálogo amplio y plural como respuesta a la 

misma. Lo anterior, sobre la base de un diálogo 

que promueva en la sociedad en su conjunto 

una comprensión de la conflictividad social 

y las manifestaciones derivadas de la misma, 

como una dinámica legítima y propia de la de-

mocracia y que permita concertar las medidas 

necesarias teniendo en cuenta los avances y 

recomendaciones realizadas por las Cortes, 

organizaciones de derechos humanos y orga-

nismos intergubernamentales y el espacio de 

diálogo nacional llevado a cabo en cumpli-

miento del Acuerdo Final de Paz. (CEV, 2022g, 

p. 663).

Como se plantea en el testimonio de Ruth Yolanda 

Henao:

Ese derecho se debe garantizar, permitiendo que 

la gente salga a la protesta, permitiendo que la 

gente se exprese, haciendo mesas de negocia-

ción. ¿Cómo así que el presidente no va a una 

mesa de negociación mientras haya protesta? Y, 

si no hay protesta, no escucha; entonces, ¿cómo 

rompemos el círculo vicioso?, pues asistiendo al 

llamado del pueblo, porque es que, cuando el 

pueblo llama, es que está «mamado de chupar», 

ya no puede más, y garantizando el derecho a 

la protesta, dejando protestar o evitando que la 

gente llegue a esos extremos; si no tenemos que 

salir, pues no vamos a salir. (CNMH, DCMH, 

Ruth Yolanda Henao Vélez, Pereira, mayo 17, 

2023).

En consonancia, es clave que el Estado:
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4.1.1. Genere protocolos 

de acompañamiento a la 

movilización social 

Es importante que, a nivel territorial, se generen 

las condiciones para que, de manera conjunta entre 

la institucionalidad y las poblaciones movilizadas, 

se establezcan protocolos de acompañamiento a la 

movilización, que sean garantes y estén en el marco 

del derecho y la garantía de la protesta. Al respecto, 

en el marco del estallido social fueron significativas 

las experiencias registradas en la ciudad de Mede-

llín, de la cual emergió un protocolo de acompaña-

miento a la movilización social que se puede con-

sultar como ejemplo.

4.1.2. Disponga de 

mecanismos institucionales

El Estado debe garantizar la presencia institucio-

nal de manera permanente en los escenarios de 

movilización y diálogo, así como el seguimiento 

y la difusión a las denuncias de desaparición, y el 

acompañamiento en la activación de códigos fuc-

sia, dorado, etc. En esta vía, se requiere «acompa-

ñamiento permanente de la Defensoría del Pueblo, 

la Procuraduría General de la Nación y las Persone-

rías Municipales y el reconocimiento y facilitación 

de mecanismos de acompañamiento y supervisión 

provenientes de las Organizaciones y movimientos 

sociales» (CEV, 2022g, p. 663).

4.1.3. Muestre voluntad política

Es muy importante que los procesos de diálogo y 

negociación tengan la intención real y efectiva de 

garantizar y resolver las cuestiones que dieron ori-

gen a la protesta. Como se ha planteado a lo largo 

del texto, las razones para salir a las calles fueron 

muchas y, como lo plantean dos integrantes de la 

primera línea en Medellín, lo que se exigía no era 

mucho:

Yo diría que lo psicológico y la educación son 

muy importantes para todos estos jóvenes, que 

son jóvenes que ya tienen problemas y enferme-

dades de drogadicción. Es como ¡qué chimba un 

proyecto que empezara a trabajar con todos es-

tos jóvenes!, trabajadores sociales, de todo, ¿sí 

me hago entender? Sino que es muy difícil tam-

bién. Por ejemplo, en este momento, Sapiencia 

nos abrió la oportunidad de hacer unos cursos, 

Metaverso […] es como una alianza con varias 

universidades, la de Antioquia, la Nacional, el 

Politécnico, y, entonces, hay como 200 becas 

que nos dieron. Y hay 200 jóvenes que están es-

tudiando fibra óptica, marketing digital y son cur-

sos, pero, obviamente, eso les va a servir a ellos 

para algo y les dan inclusive un bono. Con los 

bonos ha sido un poco compleja la cosa, pues, 

pero ya nos llegó al primero de 200 000 […] 

Es, pues, es algo que ya estamos trabajando en 

eso. (CNMH, DCMH, integrantes de la primera 

línea, Medellín, mayo 20, 2023).

La concesión de estas demandas permitiría ir gene-

rando mejores condiciones, y tendiendo puentes y 

confianzas para la tramitación de las conflictividades.

Por otra parte, a continuación, se presentan algunas 

recomendaciones en torno a los distintos actores y 

procesos descritos en el cuerpo del informe, con-

siderando que es central distinguir los niveles de 

riesgo y exposición, y, ante esto, definir mecanis-

mos que estén asentados en la realidad y se corres-

pondan con las especificidades de las labores.
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4.1.4. Garantías para los defenso-

res de derechos humanos (CVIS)

Se deben garantizar las condiciones para el ejer-

cicio realizado por los defensores de derechos hu-

manos, agrupados en campañas, colectivos, CVIS o 

demás instancias territoriales que se conforman en 

el marco de la movilización, además de integrarlos 

en los procesos de verificación y esclarecimiento, 

toda vez que han sido los testigos primarios de la 

vulneración sistemática a los derechos humanos en 

el marco de la protesta. Esto implica eliminar todo 

sesgo político y prácticas estigmatizadoras sobre su 

labor, como señalamientos y hostigamientos.

Que entendamos que los defensores de dere-
chos humanos también hemos sido víctimas de 
violencia policial. A pesar de que tenemos rutas 
de protección distintas, los defensores tenemos 
un enfoque distinto al tema de protección, creo 
que es necesario también reconocer que los de-
fensores también somos víctimas de violencia po-
licial y, por ende, víctimas de crímenes de Estado 
(CNMH, DCMH, Michael Messino Angulo, Ba-

rranquilla, julio 19, 2023).

4.1.5. Acompañamiento y 

papel de las guardias

A lo largo de esta investigación pudimos observar el 

papel protagónico que tuvieron las guardias al mo-

mento de proteger a los manifestantes y desescalar 

el uso de la violencia. Por ello, es clave:

• Hacer un reconocimiento público de los aportes 

que las guardias populares han hecho en la búsque-

da de la paz en distintas zonas del territorio nacio-

nal; igualmente, es necesario reconocer su papel en 

la articulación y facilitación de diálogos entre mani-

festantes y agentes estatales, como alternativa de sa-

lida a la situación de crisis humanitaria que se vivió.

• Brindar garantías a las guardias populares para 

que continúen realizando el ejercicio de acompaña-

miento a la movilización social; en este sentido, se 

requiere habilitar a las mismas como garantes para 

la protección de los DD. HH.

•  Avanzar en el reconocimiento de los pueblos in-

dígenas, afros y campesinos, superando la mirada 

de extrañeza, exótica y peligrosa que se tiene de 

estas comunidades. El Estado debe hacer una re-

tractación y propender por la no estigmatización 

de las guardias populares como agentes violentos, 

discurso que se quiso instalar en los momentos de 

movilización social y política.

4.1.6. Procesos de judicialización

En el marco del estallido, el uso del mecanismo ju-

dicial como elemento de contención de la protesta 

fue reiterado; en esa medida, se realizaron tipifica-

ciones que no se correspondían con la protesta so-

cial. Por lo tanto, acatando las recomendaciones de 

la CEV, es primordial establecer:

Medidas para evitar el uso del sistema penal y 
las acciones policivas y otras normativas como 
mecanismos de represión de las movilizaciones 
y protestas sociales pacíficas y legítimas, y de la 
labor de las personas y medios de comunicación 
que ejercen la libertad de expresión y de prensa. 
Se debe garantizar, así mismo, el derecho a la 
información a través de capacitaciones, entre-
namientos, sensibilización y pedagogía sobre 
el acompañamiento y la garantía de la protesta 
social como derecho. Estos deben incorporar un 
enfoque étnico, de género y de derechos de las 

mujeres. (CEV, 2022g, p. 663). 
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4.1.7. Labores de cuidado

Frente a la dimensión de cuidado que emergió y se 

consolidó en el marco de la movilización, es impor-

tante que se respete y se reconozca el accionar de 

las diferentes brigadas médicas, ollas comunitarias, 

y procesos populares de alimentación y sanación, 

toda vez que fueron un elemento central en la pre-

servación de la vida de los y las manifestantes. Al 

respecto, es necesario:

•  Garantizar redes de comunicación entre las briga-

das de salud que, de manera voluntaria, acompañan 

el ejercicio de protesta y el sistema público de salud, 

para que, en caso dado, estas puedan remitir a los 

manifestantes atendidos en el marco de la protesta.

•  Reconocer los puntos de atención en salud móvi-

les y transitorios como escenarios válidos y legíti-

mos para la preservación de la vida y la garantía de 

los derechos humanos. En este sentido, es evidente 

que muchas vidas fueron salvadas por la labor rea-

lizada por los voluntarios médicos que estuvieron 

de manera atenta y permanente en los territorios.

• Establecer protocolos para el reconocimiento y va-

lidación de los voluntarios como parte del personal 

de las brigadas de salud.

4.2.  NEGOCIAC IÓN Y D IÁLOGO EN EL 

MARCO DE L A S PROTES TA S

En el marco de las protestas a nivel territorial y na-

cional, se generaron múltiples escenarios de diálo-

go y negociación, tanto formales como informales, 

tendientes a frenar el escalamiento de la violencia y 

brindar garantías a los manifestantes. En este sen-

tido, recogemos las siguientes necesidades:

4.2.1. Espacios de 

interlocución permanente

La interlocución permanente es clave en la defen-

sa y preservación de la vida. El establecimiento 

de espacios de encuentro entre la sociedad civil 

(comisiones de verificación, PMUP, mesas) y la 

institucionalidad en el marco de la realización de 

las manifestaciones contribuyó a la efectividad en 

el manejo de acciones disruptivas, permitió dar 

respuestas rápidas, como solicitar ambulancias, e 

identificar si se estaba cometiendo algún atropello, 

etc. En esta vía, es importante que se reconozcan 

estos escenarios y las formas organizativas propias 

de los y las defensores de derechos humanos.

Ahora bien, es fundamental que quienes establez-

can interlocución con los actores de las protestas 

sean personas que acompañen de manera perma-

nente las mismas, pues esto genera confianza en la 

interlocución realizada. Como lo plantea Juan Car-

los Cardona, de Pereira, quien hace énfasis en los 

mecanismos y procesos de derechos humanos:

[Es necesario] que las mesas de garantía que 
son creadas por parte de las autoridades de 
control, la Policía, la Secretaría de Gobierno y, 
lógicamente, los dirigentes de la movilización de 
la protesta cumplan con los acuerdos pactados. 
Y, ¿qué es? Que en todo momento haya garantía 
no solo para los que se movilizan sino para los 
que no, y es que se tiene que acabar con ese 
escenario de que, si usted en una movilización 
se queda media hora en un sitio, lo tienen que 
desalojar a las malas, cuando lo que debe hacer 
la autoridad competente es desviar su personal 
para generar movilidad a los que no se movilizan. 

Por otro lado, que las garantías sean efectivas, 
y es que se hagan actividades complementarias 
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para que quienes no se quieran movilizar no se 

vean afectados, y eso es posible y para eso está 

la policía, la autoridad de tránsito, inclusive los 

veedores cívicos, ellos no tienen que acompa-

ñarnos a nosotros todo el tiempo, es que nosotros 

sabemos movilizarnos, no necesitamos eso. Las 

garantías es que nos permitan hacerlo, que los 

paros de concentración nos lo respeten y que los 

espacios de la plaza donde vamos a dar nues-

tros discursos no estén sujetos a tiempos, eso es 

importante. (CNMH, DCMH, Juan Carlos Car-

dona, Pereira, abril 17, 2023).

4.2.2. Reconocimiento 

de la diversidad

Los procesos de interlocución no pueden estar mediados 

por la estigmatización de los actores; por lo tanto, para 

que se puedan adelantar, es clave que no existan prejui-

cios hacia quienes se movilizan y sus motivos o razones.

Una vaina que tiene que cambiar es la estigmati-

zación, pero, obviamente, decir que la estigmati-

zación tiene que cambiar es muy complejo; creo 

que muchos de los funcionarios no tienen con-

ciencia de dónde están. Nosotros nos encontra-

mos con funcionarios de diálogo que, en serio, 

no tienen conciencia del sufrimiento de las otras 

personas ni por qué están paradas ahí. Entonces, 

no sé […] a veces, la gente solamente quiere ser 

escuchada, pero, bueno, a veces los escuchan y 

ya, ya los escuchamos y ya, pero, sí debe haber 

un espacio con un mecanismo de respuesta que 

le muestre al manifestante que está siendo escu-

chado y que también se están tomando acciones 

frente a eso. La gente no sale a manifestar por-

que está aburrida y dice: «Vamos a bloquear», 

no, si la gente está bloqueando es por algo, es-

cúchelos y denle soluciones. (CNMH, DCMH, 

Darwin Robles, Bogotá, junio 30, 2023).

En esa medida, como se señala en el informe final 

de la CEV, es clave que:

los servidores públicos, [se abstengan] de reali-

zar conductas que deslegitimen, descalifiquen, 

hostiguen o estigmaticen la labor de defensores 

y defensoras de derechos humanos, integrantes 

de movimientos sociales y de líderes y lideresas 

sociales. También es importante que se absten-

gan de hacer falsas imputaciones o acusacio-

nes que comprometan su seguridad, honra y 

buen nombre. 

Para garantizar lo anterior, las Procuradurías 

delegadas, Provinciales, Regionales y Distrita-

les, deben dar prevalencia en sus actuaciones 

a las quejas relacionadas con las mencionadas 

conductas por parte de servidores públicos, de 

conformidad con la Directiva 002 de 2017 de 

la Procuraduría General de la Nación. (CEV, 

2022g, p. 664)

En esta misma vía, Sidssy Uribe, hermana de 

Lucas Villa, hace un llamado a generar procesos 

pedagógicos en torno a la protesta, con el fin de 

desvincularla del imaginario que se le ha venido 

asignando por años (vandalismo, terrorismo, etc.), 

de tal forma que se puedan fortalecer los mecanis-

mos de participación ciudadana:

A través de la pedagogía, dentro de las institu-

ciones educativas y formales, porque el pensar 

que salir a manifestar pacíficamente es un acto 

terrorista, y porque los medios de comunica-

ción también lo promueven así, eso permite que 

las personas consideren que, por ende, es un 

crimen, pero si hay una sociedad informada a 

través de los derechos, así los medios salgan 

a decir cualquier cosa, ellos van a preguntarse 

y contrastar con la realidad. (CNMH, DCMH, 

Sidssy Paola Uribe, Pereira, mayo 9, 2023).
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4.2.3. Formación continua 

Es necesario garantizar un proceso de formación 

permanente en DD. HH. y primeros auxilios para 

los funcionarios de las distintas dependencias que 

acompañan la movilización, a fin de que estos 

puedan estar en la capacidad de atender las emer-

gencias que puedan presentarse.

Realizar capacitación, «recapacitación» de la 

fuerza pública en derechos humanos y en dere-

cho internacional humanitario. Capacitar a los 

funcionarios de las diferentes alcaldías y gober-

naciones en el tema de acompañamiento en las 

manifestaciones porque, aunque fue sorpresivo 

para todos, algunos funcionarios de la adminis-

tración municipal, en ese tiempo, ahora distrital, 

no tenían conocimiento de cómo se acompa-

ñaba, cuáles son los derechos dentro de una 

movilización, cómo se hace un diálogo con la 

fuerza pública, cómo se hace una verificación 

de derechos humanos en terreno. (CNMH, 

DCMH, Cristian Flórez, Medellín, agosto 4, 

2023).

4.2.4. Establecimiento de 

escenarios de articulación 

de diversos actores 

En el marco del estallido se dieron procesos loca-

les de interlocución con actores de orden estatal y 

privado que permitieron mediar y tramitar de ma-

nera pacífica las demandas realizadas por los sec-

tores movilizados. Al respecto, es muy importante 

darles lugar a estos ejercicios, y racionalizarlos y 

sistematizarlos, para que, en escenarios futuros, 

se constituyan en rutas de trabajo y actuación 

conjunta.

4.3.  MEMORIA S DE L A RES IS TENCIA

La realización de este informe puso de manifiesto la 

necesidad de ampliar el espectro de las memorias. 

Ubicar las memorias políticas y, por ende, hacer 

memoria de las resistencias, permite comprender y 

ampliar los márgenes de actuación en los procesos 

de democratización y apertura política; por lo tanto, 

en esta vía, se recomienda:

4.3.1. Política de fortalecimiento 

de los lugares de memoria

El renombramiento, resignificación y construcción 

de monumentos, jardines, bibliotecas, rutas o puntos 

de la memoria fue una constante durante el estalli-

do. Es importante que el Estado garantice la preser-

vación y conservación de estos espacios e iniciativas, 

los proteja, los resguarde y genere políticas para su 

fortalecimiento. Desde el CNMH, particularmente, 

es necesario inventariar todas estas iniciativas y lu-

gares, como los nombrados en el cuerpo del presente 

texto (la Biblioteca Popular Betsabé Espinal, el Mo-

numento de la Resistencia, el Museo Popular de Si-

loé, la iniciativa de Mocao, etc.), para establecer rutas 

de trabajo, apropiación, difusión y fortalecimiento.

4.3.2. Procesos de 

recuperación de memoria

La realización de este informe fue calificada por 

muchos de los participantes como un ejercicio muy 

importante; sin embargo, también reclamaron la 

necesidad de ampliar su ámbito territorial y el al-

cance. En esta vía, es importante promover, a través 

de diferentes espacios y escenarios, la recuperación 

de memoria de lo acontecido en el marco del esta-
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llido social por medio de la incorporación de otros 

municipios que contaron con fuertes procesos de 

movilización. Esto debe ser priorizado en el mar-

co del esclarecimiento de la verdad de los hechos y 

desde las instituciones de carácter oficial.

4.3.3. Acompañamiento a 

ejercicios de recuperación y 

preservación de la memoria 

A nivel territorial, se vienen desarrollando proce-

sos que, de manera autónoma, han avanzado en la 

reconstrucción de las memorias del estallido social. 

En esa medida, es importante disponer de proce-

sos de acompañamiento que permitan acopiar ar-

chivos y fuentes de documentación susceptibles de 

ser preservados como soporte material (fotografías, 

volantes, invitaciones, etc.).

4.4.  REFORMA POL IC IAL

El Centro Nacional de Memoria Histórica, por me-

dio de un derecho de petición enviado a la Policía 

Nacional en 2023, y en el marco del presente infor-

me, solicitó información sobre las investigaciones 

adelantadas a los funcionarios de esta institución 

por temas relacionados con irregularidades, extrali-

mitaciones en sus funciones y violencia en el marco 

de la protesta social en Colombia. Según la entidad, 

se adelantaron 449 investigaciones contra funcio-

narios en aspectos relacionados con la protesta 

social durante 2019, 2020 y 2021 (Policía Nacional, 

2023). Ahora bien, del total de investigaciones, 345 

fueron archivadas, es decir que el 77 % de los casos 

que comprometían a miembros de la fuerza públi-

ca por irregularidades o extralimitaciones de sus 

funciones en escenarios de movilización social fue 

desestimado. A esto, se le suma el agravante de que 

el grueso de las investigaciones pertenece al 2021, 

con un 78 % (350 casos), lo cual es un indicador de 

niveles de impunidad, y de retrasos en las investi-

gaciones y en el actuar de los entes judiciales.

En total, se aplicaron 16 sanciones disciplinarias 

durante las jornadas de protestas en el 2021, entre 

ellas, 4 destituciones y 7 suspensiones (Policía Na-

cional, 2023), número reducido en comparación con 

las denuncias y los hechos de violencia, represión y 

abuso contra manifestantes registrados por fuentes 

diversas y reseñados a lo largo de este informe. En 

este aspecto, se aducen las dinámicas de violencia 

usadas por la fuerza pública años atrás, en las que 

se evidenció la sistematicidad y el abuso en su ac-

cionar; al respecto, un ejemplo emblemático es el 

asesinato de Javier Ordoñez, en el 2020, cuyo res-

ponsable fue sentenciado a 40 años de cárcel en el 

2023 (Jaramillo, 2023).

Por lo anterior, es perentoria la implementación de 

una serie de medidas que garanticen el uso adecua-

do de las funciones de la fuerza pública esgrimidas 

en la norma, acorde a los derechos y deberes cons-

titucionales. Por lo tanto, se recomienda:

4.4.1. Reforma a la fuerza pública 

Cualquier reforma que se vaya a implementar debe 

priorizar la participación de la sociedad civil, espe-

cialmente de las víctimas de violencias por parte 

de la fuerza pública. De igual manera, este ejercicio 

debe priorizar la revisión de la doctrina existente 

y ajustarse a un nuevo modelo de seguridad que 

impulse políticas de acompañamiento a la protesta 

y respeto por las expresiones civiles y organizati-



200 El pueblo en las calles: memoria de resistencia y represión en el Estallido Social de 2021

vas, desde una figura incluyente y deslindada de la 

perspectiva del enemigo interno. Como lo señala-

ron algunos miembros de Ascamcat en entrevista 

colectiva:

Basados en la experiencia del estallido social, 

el tratamiento que le dio el aparato del Esta-

do— porque aquí estamos hablando es del 

aparato del Estado, no del Gobierno— es que 

sin duda hay que cambiar la doctrina de ene-

migo interno que tienen las fuerzas armadas, 

porque ellos ven es comunismo, ellos ven a la 

guerrilla, ellos ven son «terroristas» y no ven la 

protesta social como un derecho constitucional. 

(CNMH, DCMH, Ascamcat, Cúcuta, mayo 26, 

2023).

4.4.2. Desmilitarización 

de la fuerza pública y del 

tratamiento a la protesta

Desde un enfoque de seguridad humana, se requie-

ren escenarios de confianza y protección entre el 

sector civil y la institucionalidad. Por lo tanto, te-

niendo en cuenta la naturaleza civil de la Policía 

Nacional, se insta a que se limite su presencia y el 

tratamiento militar en espacios de marchas, y a que 

se elaboren campañas que reduzcan el impacto mi-

litarista en espacios donde se ejerza el derecho a la 

protesta. Como lo refirió la Corte Constitucional, en 

la Sentencia C-281/17 del 3 de mayo de 2017, se tra-

ta de «la prohibición de la intervención militar en 

operativos de control y contención de los disturbios 

surgidos en situaciones de protesta y movilización 

social» (CEV, 2022g, p. 664).

4.4.3. Creación, desarrollo e 

implementación de nuevas políticas 

y lineamientos normativos

En relación con las investigaciones legales y pe-

nales contra miembros de las fuerzas armadas en 

casos de presunta violación de los derechos huma-

nos o de hechos que vulneren a las personas en el 

marco de las protestas, estos deben ser investigados 

por la jurisdicción ordinaria y no por la jurisdicción 

penal militar, para evitar conflictos de jurisdicción. 

Además, se deben garantizar criterios estables y 

con estándares internacionales que permitan in-

vestigaciones objetivas y serias.

4.4.4. Desmonte o 

reestructuración del Escuadrón 

Móvil Antidisturbios (Esmad) 

Esto se sugiere como un acto de reivindicación y 

legitimación de una política orientada a la seguri-

dad para la paz, la no violencia y el cuidado de los 

derechos humanos durante las manifestaciones. 

Frente a este tema, una joven de Pamplona señaló 

lo siguiente:

Consideramos, como movimiento social, que la 

fuerza pública necesita una reforma totalmente 

integral y, también, el desmonte del Esmad por-

que fue la fuerza que más azotó a la moviliza-

ción y atentó contra la vida, contra los derechos 

humanos de las personas que nos movilizamos 

a nivel nacional. (CNMH, DCMH, mujer joven 

integrante de la primera línea, Pamplona, mayo 

24, 2023).
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4.4.5. Instauración de un 

nuevo protocolo sobre el 

uso de las llamadas «armas 

menos letales» utilizadas en el 

marco de la protesta social

En dicho protocolo, se debe precisar con total cla-

ridad qué tipo de usos se encuentran prohibidos y 

en qué escenarios podrían usarse. Además, el pro-

tocolo deberá incluir sanciones específicas y tener 

un seguimiento real cuando no se cumpla o se haga 

uso inadecuado de estas armas. Como señaló Mi-

chael Cano, voluntario en salud y víctima de lesión 

ocular, en Medellín:

Que el Gobierno realmente mire que si esto se 

repite tanto es porque, de verdad, hay un cam-

bio que se tiene que hacer en la utilización de 

este armamento, porque es lo que más se ha 

alegado durante tantos años y es el uso de las 

armas no letales, que sabemos que sí son leta-

les, y sabemos que les dan un uso que no es. 

Porque […] no es tanto la lanzadora, sino lo que 

usan en la lanzadora, porque a la lanzadora se 

le mete algo que se llama «recalzadas» que son 

latas pequeñas, con clavos, con piedras, con cu-

chillas adentro, que cuando explotan, eso cortan 

lo que sea, y las utilizan mucho; y más que todo 

porque las usan directamente contra el cuerpo 

de un manifestante, incluso contra cualquier tipo 

de persona. (CNMH, DCMH, Michael Cano, 

Medellín, agosto 8, 2023).

De igual manera, un defensor de derechos huma-

nos, desde Barranquilla, señaló la importancia de 

los protocolos sobre las «armas menos letales»:

Creo que, respecto al tema de las armas de me-

nor letalidad o de baja letalidad, […] deben de 

crearse protocolos, protocolos propios. Debe 

haber estudios propios por parte de la Policía 

antes de que se implementen estas armas en 

Colombia. Hoy, nosotros no tenemos estudios 

en Colombia que den cuenta de esta situación; 

por el contrario, se usan los estudios que emiten 

los fabricantes, pero no por un estudio propio 

que se haya creado en Colombia. (CNMH, 

DCMH, Michael Messino Angulo, Barranqui-

lla, julio 19, 2023).

4.4.6. Servicios de formación in-

tegral en DD. HH. para la fuerza 

pública de manera prioritaria

Se hace un llamado sobre la relevancia de imple-

mentar espacios autónomos e independientes del 

sector Defensa, incluyendo espacios de formación 

inicial, continua y especializada, que sean promo-

vidos, principalmente, por agencias y organizacio-

nes con experiencia en este sector, con el fin de 

garantizar la imparcialidad y la neutralidad en este 

tipo de capacitaciones. Como planteó Sidssy Uribe, 

hermana de Lucas Villa:

El Estado nacional tiene que entrar a verificar, a 

ver, cómo es el tipo de formación que tienen; hay 

que entender que es un organismo castrense, sí, 

pero también es una formación para la policía 

cívica que no tenemos, no tenemos policía cívi-

ca y el Estado lo que tiene que generar es que 

los policías que están en contacto con los ciuda-

danos puedan tener una formación en derechos 

constante. (CNMH, DCMH, Sidssy Paola Uribe, 

Pereira, mayo 9, 2023).
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4.4.7. Eliminación total de todas 

las violaciones severas a los 

derechos humanos que puedan 

ser imputables a individuos 

pertenecientes a la Policía Nacional 

La CEV, en este sentido, señaló que era fundamen-

tal la reducción a cero de: homicidios, lesiones con 

arma de fuego o por uso desproporcionado o inne-

cesario de la fuerza, tratos crueles e inhumanos, 

torturas, detenciones ilegales o arbitrarias, violencia 

sexual y de género, y otras graves violaciones a los 

derechos humanos que puedan ser de responsabili-

dad de miembros de la Policía Nacional (CEV, 2022g). 

Ahora bien, esto se puede lograr mediante la imple-

mentación de: i) la aplicación estricta de los prin-

cipios de excepcionalidad, necesidad y proporcio-

nalidad en el uso de la fuerza para el control y la 

contención de disturbios en el marco de la protesta 

social; ii) la trazabilidad del mando de las autorida-

des durante la contención y control de los distur-

bios que se presenten en el ámbito de las protestas 

sociales; iii) la neutralidad de la fuerza pública, in-

cluso cuando las manifestaciones se dirijan contra 

el Estado o el Gobierno; y iv) el control efectivo a 

los funcionarios de la Policía, teniendo en cuenta 

las recomendaciones sobre el fortalecimiento de los 

controles a la fuerza pública (CEV, 2022g).

4.4.8. Reconocimiento a las graves 

violaciones a los derechos humanos 

Las víctimas han insistido en que la reforma poli-

cial debe incluir un apartado en el que se reconozca 

explícitamente que, en el marco del estallido social, 

la fuerza pública cometió graves violaciones a los 

derechos humanos de los participantes. Como lo se-

ñaló una víctima de lesión ocular, vocera de Mocao:

Que quede un capítulo de las víctimas de abuso poli-

cial, como reconocimiento de que el Estado colombia-

no sí generó víctimas por parte de la Policía Nacional, 

porque, pues, en este momento, las víctimas de abuso 

policial no son reconocidas ante el Estado colombiano; 

entonces, sí queremos dejar un capítulo de las víctimas 

de abuso policial dentro la reforma a la policía. Según 

el Bloque de Víctimas de Abuso Policial, pues, hay varias 

categorías: los mutilados, los desaparecidos, también 

los presos políticos, todos; entonces, queremos dejar ese 

capítulo ahí. Y que el Gobierno, pues, debe atender ese 

llamado porque, ya no hablamos tanto como Mocao, 

sino como el gremio de las víctimas de abuso policial; 

entonces, referente a eso, pues, la reforma a la policía 

nos va a llevar muchos años, de eso estoy seguro, nos 

va a llevar un largo tiempo. (CNMH, DCMH,  entrevista 

anónima: víctima de lesión ocular, vocero de Mocao, 

Bogotá, abril 22, 2023).

4.5.  ESCL AREC IMIENTO

El esclarecimiento pasa por comprender el contex-

to en el cual se da la violencia en el marco de las 

protestas y cuál es la responsabilidad de la fuerza 

pública respecto a las acciones que se ejecutaron en 

estos escenarios. En esta medida, el esclarecimien-

to de los hechos, las causas explicativas y los patro-

nes de violencia ejercidos permitirá reconocer a las 

víctimas y ayudar en los procesos de reconciliación 

y reparación. Como lo plantea Natalia Sandoval:

El primer ejercicio que, de verdad, puede dar pie 
a un tema de reconciliación es la verdad; o sea, 
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sin verdad no hay reconciliación. Y la verdad 
parte de reconocer que esto no fue un ejercicio 
aislado de un funcionario de la Policía porque 
de nada nos sirve que salga un policía a decir: 
«Sí, yo activé esta arma y la disparé sabiendo 
que iba a causar daño, quise causar daño», «¿A 
usted quién le dijo que lo hiciera?, ¿quién le dio 
la orden?, ¿quién le dijo que si lo hacía no le iba 
a pasar nada?». Porque es que de nada nos sir-
ve reconocer el hecho pequeño cuando detrás 
de ese hecho pequeño hay toda una estrategia, 
toda una estructura […] (CNMH, DCMH, Nata-
lia Sandoval, Pasto, junio 21, 2023).

En esta vía, es menester que el Estado asuma su 

responsabilidad, deponga el uso del mecanismo 

judicial para la contención de la protesta y se com-

prometa con el esclarecimiento de los hechos y vic-

timizaciones. Al respecto, se recomienda:

• Que el Estado se responsabilice de los asesinatos 

perpetrados por miembros de la fuerza pública, de 

modo que el reconocimiento público implique, a 

su vez, el reconocimiento de estas víctimas como 

«víctimas del Estado» y, por consiguiente, de estos 

crímenes como «crímenes de Estado».

•  Instar al Estado, a través de las instituciones como 

el Ministerio de Defensa, la Fiscalía (sobre todo 

como ente acusador) y la Policía Nacional, a cotejar 

con mayor profundidad las cifras de víctimas leta-

les durante el estallido, para disminuir el subregis-

tro que existe sobre este fenómeno.

• Conformar una comisión de esclarecimiento. Al 

respecto, debido a la magnitud de las violaciones a 

los DD. HH. que se vivieron en el país durante el 

estallido social, y con el objetivo de que este tipo 

de episodios, como los que se narran en los testi-

monios recogidos por el CNMH, no se repita, se 

recomienda la creación de una comisión de la ver-

dad, que logre el esclarecimiento de los hechos y la 

identificación de responsables en la violación a los 

DD. HH. de los manifestantes. Esta comisión debe-

rá responder de manera íntegra y neutral, así como 

garantizar la participación de diversos actores del 

estallido del 2021, incluidas las víctimas, la institu-

cionalidad y las organizaciones sociales.

De igual manera, esta comisión de esclarecimiento 

deberá estar integrada por representantes de di-

ferentes niveles territoriales e institucionales y de 

la sociedad civil. En esa medida, se requiere que 

los integrantes tengan conocimiento situado de lo 

acontecido, así como conocimiento técnico en te-

máticas sociales, jurídicas y de justicia transicional, 

entre otros.

Pues, lo primero es hacer un censo en cada 

ciudad, por lo mismo. Cada ciudad tuvo cierta 

cantidad de personas afectadas. Yo digo que no 

solamente hubo personas que fueron afectadas 

ocularmente, hubo compañeros que tuvieron da-

ños a nivel, digamos, de las piernas. [...] Este jo-

ven que te digo que le dieron en la columna, que 

no volví a saber nada, pero supe que estuvo muy 

grave. Entonces, como, primero que todo, bus-

carlos, decir: «Venga, necesito que cada ciudad 

me busque los jóvenes que fueron afectados físi-

camente en las manifestaciones y me los reúna, y 

me diga qué les pasó, cómo les pasó y cómo se 

han visto afectados en su vida, en su diario vivir 

con esto». Que es, como lo digo yo, un primer 

paso para identificar, primero que todo, los tipos 

de daños, y porque, como te digo, no todas las 

personas tienen las mismas condiciones de vida, 

¿sí me entiendes?; entonces, eso como primer 

paso (CNMH, DCMH, Michael Cano, Mede-

llín, agosto 8, 2023).
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4.6.  REPAR ACIÓN A L A S V ÍC T IMA S

La reparación es crucial para la reconciliación so-

cial y la transformación hacia la paz. En este en-

tendido, es vital que esta sea integral, que incluya 

daños y perjuicios personales y comunitarios, y 

que contenga medidas económicas y simbólicas 

orientadas a satisfacer los procesos de las perso-

nas afectadas; la reparación pasa entonces por el 

esclarecimiento. Como lo plantean algunos miem-

bros de la Casa de la Memoria de Nariño, se re-

para:

También aceptando la responsabilidad de 
quienes cometieron crímenes, eso es una forma 
también de reparar la justicia; o sea, que, de 
verdad, haya procesos donde los directamente 
responsables puedan asumir sus culpas, o sea, 
que exista justicia. Creo que esa es una medida 
de reparación. (CNMH, DCMH, Casa de la 

Memoria de Nariño, Pasto, junio 20, 2023).

Los derechos de las víctimas implican el recono-

cimiento por parte del Estado y las sanciones con-

tra quienes cometieron violaciones a los derechos 

humanos por hechos de acción o inacción oficial. 

En esa medida, es una obligación reparar a las víc-

timas de violaciones a los derechos humanos.

Yo pienso que el Estado debe indemnizarlas 
a ellas y a sus familias porque detrás de gente 
que perdió sus ojos, que perdió su boca, que 
tiene lesiones en su cabeza, había artistas, ha-
bía deportistas, o sea, jóvenes con una […] pro-
yección de vida que nadie se la va a recuperar. 
Entonces, para mí, un proceso indemnizatorio; 
el dinero no cura todo, pero, al menos, unas 
indemnizaciones, terapias, la mayoría no tiene 
salud. Por ejemplo, hay una chica de Mocao 
acá que perdió su ojito, que las gotas […] se las 
mandan de una fundación porque el sistema de 

salud que ella tiene no le cubre lo de las gotas, 

¿sí?, esa, esa reparación integral a las víctimas 

y a sus familias. Pero, sobre todo, yo creo que, 

en nombre de ellas, la no repetición me pare-

ce a mí fundamental, o sea, que el horror que 

vivimos en el estallido no vuelva a pasar por 

parte del Estado (CNMH, DCMH, Natalia 

Sandoval, Pasto, junio 21, 2023).

Ahora bien, en el marco de la reparación se debe 

contemplar la justicia restaurativa, como un me-

canismo que contemple otros factores que ayu-

den a restablecer las condiciones de las personas 

y permitan atenuar las secuelas ocasionadas (en 

los casos en los que sea posible). El factor restau-

rativo es primordial porque permite el diálogo, la 

tramitación y el desescalamiento entre los res-

ponsables, la comunidad y las víctimas.

Pienso yo que es complicado porque, por 

ejemplo, a mí, que recibo un golpe en la es-

palda, que me tiraron a mí y que la columna 

mía quedó mal, no puedo jugar fútbol con mi 

hijo más de diez minutos porque me duele [...] 

no puedo cargar cosas pesadas porque que-

do yo como si fuera un viejito, me da miedo 

coger un bastón porque no sé si me vaya a 

aferrar a eso, ¿quién me repara a mí eso? Yo 

no cambiaría eso por plata. No, no cambia-

ría [...] la plata me la gasto y yo voy a seguir 

siendo el mismo enfermo. Entonces, es difícil, 

¿cierto? Ahora, listo, me pongo en los panta-

lones del manifestante, me fui a manifestar y 

fui, por tirar quién sabe qué cosa, la policía me 

dio [...] lo mismo, ¿por qué?, ¿qué necesidad 

tiene de dañar a otra persona o a una entidad, 

un negocio? (CNMH, DCMH, fuerza pública, 

Medellín, agosto 30, 2023).
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4.6.1. Reparación a los familiares 

de víctimas mortales

La frase «Nos están matando» pone en eviden-

cia el homicidio como una práctica sistemática 

para la eliminación del contendiente político. 

El reclamo y la participación política ratifican 

el tratamiento violento dado a las protestas por 

parte del Estado; en esta vía, es imprescindible, 

en el marco del Estado social de derecho, que se 

desescale de manera inmediata el uso de la vio-

lencia estatal para el tratamiento de la protesta.

En esa medida, las exigencias de las víctimas han 

pasado, como lo nombran ellas, de ser un simple 

acto en donde se tomen medidas con beneficios 

materiales a extenderse al ámbito simbólico, lo 

cual implica conocer la verdad, que los responsa-

bles asuman la violencia ejercida sobre las personas 

a las que se les violaron sus derechos y que haya 

cambios significativos reales dentro de la institu-

cionalidad. Como nos señaló Ruth Yolanda Henao, 

madre de Héctor Fabio Morales:

Yo siempre he querido pegar una placa ahí en 
el museo donde Fabio cayó, porque ahí cayó un 
hombre justo: él no tenía antecedentes penales, 
él no tenía problemas con los vecinos, él no tenía 
ningún tipo de queja como ser humano; entonces, 
que la ciudad se entere de que acá cayó un hom-
bre de manera injusta. Porque, por ejemplo, Sidssy 
quiere cambiar el nombre de El Viaducto, y yo veo 
eso tan lejano, pero cuando voy a Bogotá y veo 
la calle Dilan Cruz o el monumento a Dilan, yo 
ahí mismo pienso: «¿Qué hicieron ellos?, ¿qué nos 
hace falta a nosotros?», como ¿acá tienen tanto 
apoyo del Gobierno local? o ¿qué nos ha faltado 
a nosotros? (CNMH, DCMH, Ruth Yolanda He-
nao Vélez, Pereira, mayo 17, 2023).

El Estado debe hacer un reconocimiento de las vio-

laciones a los derechos humanos ocurridas en el 

marco de las manifestaciones, como fue dispuesto 

por la Corte Suprema de Justicia. De acuerdo con la 

Mesa por la Reforma Policial:

El Gobierno Nacional y la Policía Nacional 
deben hacer un reconocimiento explícito de las 
violaciones a derechos humanos cometidas en 
el marco de la protesta social, en los términos 
dispuestos en la sentencia STC-7641 de 2020 
de la Sala de Casación Civil de la Corte 
Suprema de Justicia. En el futuro, ante casos 
similares, el Gobierno Nacional y la Policía 
Nacional deben buscar de forma proactiva 
rutas para el reconocimiento de responsabili-
dades, las disculpas públicas y la reparación a 
las víctimas de violencia policial; siempre con 
concertación previa. (Mesa por la Reforma 

Policial, 2023, p. 19).

4.6.2. Reparación a las 

víctimas de lesiones oculares

Como se documentó en el apartado «“Me falta un 

ojo, no puedo volver a ser yo”: disparar directa-

mente a los ojos como una práctica sistemática», la 

mutilación estuvo presente y fue en aumento como 

mecanismo de contención de la protesta, ya que se 

apuntó de manera decidida y directa a los y las ma-

nifestantes, conociendo los alcances de las armas 

empleadas. Frente a esto:

•  Es prioritario llevar a cabo un monitoreo exhaus-

tivo y un seguimiento detallado de los casos y las 

estadísticas sobre los hechos de lesiones oculares, 

con el fin de garantizar la instauración de un pro-

grama especializado que se enfoque en la atención 

a las personas afectadas por estas lesiones.
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•  Se debe implementar un programa especializado 

en el cuidado de las víctimas de lesiones oculares, 

en donde se les asegure una atención médica ópti-

ma, así como acompañamiento psicológico, dados 

los graves impactos evidenciados y el calificativo 

que han recibido estas lesiones por parte de orga-

nizaciones internacionales como actos de tortura y 

mutilación. Este programa debe estar orientado al 

cuidado sin revictimización y debe disponer de una 

ruta integral que sea financiada por el Estado.

•   Se debe garantizar la justicia y la reparación inte-

gral a todas las víctimas del estallido en cualquiera 

de los casos presentados y documentados, así como 

garantizar la no repetición. Frente a los casos de le-

siones oculares, debido a su magnitud, deben ade-

lantarse procesos de memoria, rutas de atención y 

procesos de esclarecimiento para sancionar a quie-

nes cometieron estos hechos victimizantes.

•  Para evitar que se sigan presentando casos de le-

siones oculares en el marco de las protestas, la Po-

licía Nacional debe informar a la ciudadanía sobre 

los protocolos de actuación y los posibles efectos 

en la salud derivados del empleo de estas armas de 

letalidad reducida —particularmente los gases la-

crimógenos y las balas de goma— usadas durante 

las manifestaciones. Asimismo, se solicita el retiro 

de este tipo de armas en el marco de la protesta, 

ya que representan una amenaza para la vida y la 

integridad física de las personas.

4.6.3. Atención psicosocial

Desde el Ministerio de Salud y Protección Social y 

las secretarías de salud municipales, es necesario 

realizar un estudio con las víctimas y otros miem-

bros de la sociedad civil, que permita establecer una 

valoración de los impactos psicosociales que gene-

raron las acciones violentas ejercidas por los agentes 

de la fuerza pública, durante y después del 2021.

Desde la perspectiva del acompañamiento psicoso-

cial a las víctimas, se reconoce que estas son vícti-

mas del Estado, pues la institucionalidad no facilitó 

el diálogo con los manifestantes que exigían el re-

conocimiento de sus derechos y las garantías a la 

protesta social. En ese sentido, junto al acompaña-

miento psicosocial, se requiere llevar a cabo proce-

sos de consecución de verdad, justicia, y reparación 

material y simbólica.

Si bien este acompañamiento se debe realizar, prin-

cipalmente, con las víctimas directas del estallido, 

también debe existir un componente que involucre 

al conjunto de la sociedad, con el fin de erradicar 

procesos de estigmatización, en el cual estén in-

cluidos los medios de comunicación y los agentes 

del Estado que favorecieron esa representación ne-

gativa de la protesta social y de los manifestantes.

[Que se] garantice la atención en salud mental 
para todos los que hayan sido actores de una ma-
nifestación o un estallido social. Así haya sido, por 
ejemplo, mis estudiantes o los que participaron o la 
señora que estaba por ahí de casualidad y agarró 
el lacrimógeno en la calle, garantícenselo, porque 
es muy complicado. Y, además, estos procesos de 
salud mental y de primeros auxilios necesitan un 
tema de un poco más de tiempo; en cuanto al tiem-
po, se necesita un poco más, y tienes que hacer la 
contención de la mejor forma, como para que no 
quedes peor de lo que te encuentras. Esa sí podría 
ser otra, con temas de salud mental. Y la otra, que 
formen a los médicos, insístanles a los médicos que 
no criminalicen y no sindicalicen. (CNMH, DCMH, 
Karen Muñoz, Bogotá, junio 14, 2023).
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4.7.  V IOLENCIA S BA S ADA S EN GÉNERO 

Y AGRESIONES SE XUALES

«Nos queremos vivas, libres y sin miedo»

En el marco de la movilización, las violencias basa-

das en género y las agresiones sexuales fueron en 

aumento; en esa medida, se hizo evidente la utili-

zación del cuerpo de las mujeres y los cuerpos disi-

dentes como escenario de estigmatización y abuso. 

Al respecto, entonces, es fundamental, para garan-

tizar el pleno derecho de las mujeres a la moviliza-

ción, que se establezcan protocolos, que prevalezca 

el acompañamiento diferencial, que se impongan 

las sanciones disciplinarias y penales pertinentes, 

y que se den procesos de reconocimiento e inter-

locución con las formas organizativas y apuestas 

políticas de la sociedad civil que vienen trabajando 

en torno al tema.

En esta vía, es imprescindible:

•  Establecer e incorporar protocolos de atención, 

rutas de acceso a la justicia y acompañamiento en 

casos en donde se presenten hechos que atenten y 

vulneren los derechos de las mujeres y sus liber-

tades. En este sentido, se solicita que las entidades 

encargadas cuenten con herramientas y mecanis-

mos que permitan dar respuestas inmediatas, y 

que recopilen datos y evidencias, y que esclarezcan 

los hechos de manera clara y efectiva. Lo anterior, 

mediante procesos de sistematización y esclareci-

miento que acojan información de víctimas, colec-

tivos, esquemas de derechos humanos, entre otros, 

y que permitan conocer las investigaciones adelan-

tadas, para que no haya impunidad y repetición.

• Imponer sanciones penales y disciplinarias, como 

resultado de las respectivas investigaciones pena-

les y disciplinarias, a los responsables de violencias 

basadas en género y agresiones sexuales.

•  Promover y garantizar el respeto por los derechos 

humanos, las expresiones y libertades de las muje-

res y la diversidad sexual en todos los escenarios. 

Lo anterior debe fomentarse a través del trabajo 

colaborativo entre las instituciones y las organiza-

ciones de mujeres, con el fin de implementar proto-

colos para evitar las vulneraciones por parte de los 

miembros de la fuerza pública en el marco de las 

protestas sociales y permitir el acompañamiento ins-

titucional en estos escenarios en el marco del respeto 

a las diversidades sexuales, de género y de identidad.

4.8.  COMUNIC ACIÓN PAR A L A PA Z:  EL 

PAPEL DE LOS MEDIOS DE COMUNIC ACIÓN 

EN EL  MARCO DE L A PROTES TA Y 

GAR ANT ÍA S PAR A L A L IBRE E XPRESIÓN

Se considera fundamental que se tomen medidas 

por parte del Estado para garantizar la libertad de 

expresión y el acceso a la información en el marco 

de la movilización social y política en el país. Re-

sulta imperativo garantizar el ejercicio de los me-

dios alternativos y el derecho de cualquier ciuda-

dano a expresarse libremente, sin estigmatización 

ni reproducción de discursos de odio y polarización 

política. En esta vía, es clave que:

•  Se respete la labor de los periodistas y reporteros 

que realizan cubrimiento y transmisión en el mar-

co de acciones de protesta. Frente a esto, en los tes-



210 El pueblo en las calles: memoria de resistencia y represión en el Estallido Social de 2021

timonios recogidos por el CNMH, se hizo evidente 

que muchas de las denuncias correspondientes a 

vulneraciones sistemáticas a los derechos huma-

nos por parte de la fuerza pública fueron registra-

das a través de medios alternativos y populares, lo 

cual les permitió a las organizaciones defensoras 

de derechos humanos exigir el desescalamiento del 

tratamiento militar y violento dado a la protesta en 

el marco del estallido o realizar sus respectivas de-

nuncias. En esta vía, es necesario proteger a estos 

actores y garantizar su rol como difusores de infor-

mación, sin que sean víctimas de estigmatización, 

agresión o vulneración de su integridad emocional 

y física, y sin que se lleguen a ver afectados sus la-

bores o equipos.

•  Se brinden garantías para la difusión y circulación 

de contenidos alternativos. Esto implica, principal-

mente, no permitir que haya corte o interrupción 

de los servicios de internet, así como cierres o blo-

queos de cuentas de quienes, de manera alternativa 

y popular, se han apropiado de los medios comuni-

tarios y locales para difundir mensajes y contenidos 

asociados a la protesta. Sobre esto, es necesario que 

se preste atención a las denuncias que se presenta-

ron en el marco del estallido social respecto al uso 

sistemático de estrategias como cortes e interrup-

ciones selectivas de internet, interferencias en las 

comunicaciones, y uso de inhibidores y bloqueado-

res de señal, con el fin de interrumpir las labores de 

los medios independientes.

•  Se emitan orientaciones y regulaciones claras en 

relación con las acciones de ciberpatrullaje realiza-

das por la fuerza pública, reconociendo que las redes 

sociales son un escenario de disputa política y mo-

vilización social. En este sentido, definiciones como 

«campaña maliciosa», otorgada a una actividad que 

realiza un individuo o un grupo, y que representa una 

amenaza cibernética a través de internet que puede 

causar un incidente potencial no deseado y ocasionar 

daño a un sistema o a una organización, no es clara 

en términos ideológicos y políticos respecto a lo que 

se considera que constituye una amenaza y, por el 

contrario, traslada el discurso amigo-enemigo al es-

cenario virtual.

•  Se emitan mensajes públicos por parte de las 

autoridades del Estado del más alto nivel en lo 

que se enfatice el respeto y el respaldo guberna-

mental hacia las manifestaciones legítimas de 

protesta social, y se rechace la violencia como 

medio de resolución de la conflictividad social 

(CEV, 2022g).

Para finalizar, es importante señalar que las reco-

mendaciones aquí presentadas recogen acciones 

que, en un amplio espectro, deben ser revisadas 

de manera cuidadosa, sistemática y atenta con 

los distintos actores implicados. Ha sido urgente 

y permanente el llamado de la sociedad civil a 

llevar a cabo los procesos de verificación, articu-

lación y diálogo establecidos en el marco de la 

protesta, para que se le escuche y atienda sus rei-

vindicaciones. En esa medida, insistimos en que 

la democracia y la apertura política tienen en su 

centro las garantías para la movilización social.
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«Los ojos. Es que yo perdí la cuenta de cuántos pacientes de ojos hubo. Yo te puedo decir que fueron 

más de veinte, más de veinte lesiones oculares, que estaban allí con nosotros, pero pudieron haber 

sido muchas más. De hecho, algunos después decían: “Tiene que irse a reconstrucción a Cali”, “La 

EPS me está negando”, entonces, ahí recibían apoyo. ¿Estallido ocular parcial o total? Sí, pudo haber 

varios» (Médica brigadista de salud en Pasto, 2023).

«El hecho es que, en ese momento, a mí me 

llega un video en el que mi hermano, ese mismo 

día, estaba dando una cátedra política en un 

bus, y a mí se me desconectaron las piernas. 

Yo ahí mismo me desplomé, y yo vi que a él lo 

atentaron por su activismo; y ahí sí me pareció 

que era injusto lo que le estaba pasando, o sea, 

lo estaban asesinando por hacer un servicio 

ciudadano» (Sidssy Paola Uribe, hermana de 

Lucas Villa, 2023).

«En todo momento, en los inicios del estallido, 

pues, era como esa esperanza, esa emoción 

de ver esa cantidad de gente en la calle, uno 

quedaba abrumado. Entonces, era una sensa-

ción bonita ver a todo ese país en la calle. La 

bandera de Colombia era del estallido social, 

eran las mamás saliendo a ayudar hacer las 

ollas comunitarias, eso era felicidad, era es-

peranza» (mujer en Cali, 2023). 

«Lo que vivió la ciudad durante estos meses 

no tiene precedentes, significó muchos logros 

en términos de solidaridad, tejido comunitario 

y empoderamiento político de la ciudadanía, 

pero también significó la pérdida de vidas 

valiosas de personas que vivieron y murieron 

con la ilusión de que en este país las cosas 

no siguieran igual, de derribar el muro de la 

inercia y la indiferencia, para que los que ven-

gan cuenten con una vida mejor» (Colectivo 

28A, Cali, 2021).

«También sentíamos felicidad, obviamente, porque 

nos sentíamos respaldados entre nosotros, no 

como únicamente felicidad, pero sí un poco de 

tranquilidad, como que uno siente que encontró 

a su manada. Y, pues, ya ahorita siento incerti-

dumbre de qué va a pasar, un poco de miedo, un 

poco de nervios, de temor también, porque siento 

que un día puede volver a pasar lo del estallido 

social. Entonces, eso es como la guerra, o sea, 

el que la vive ya no quiere volver a eso, la gente 

se cansa de la guerra» (mujer joven activista del 

Portal de la Resistencia, Bogotá, 2023).
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