
John Romero: Como el payaso. 
 

1.​ Cabezote 

00:00:00:00 - 00:00:20:24 

Bienvenidos y bienvenidas a Voces del Exilio. Una iniciativa de memoria histórica de la Asociación 

Revivir, con el apoyo del Centro Nacional de Memoria Histórica. 

2.​ Introducción  

00:00:21:01 - 00:00:57:17 

Hay que ser como el payaso.  

Yo cuento mi historia para que la gente sepa lo que es vivir en el destierro; para que se conozcan 

nuestros testimonios y se reconozca lo que muchos colombianos y colombianas, que extrañamos 

nuestro país y deseamos morir en él, experimentamos desde la distancia. Yo cuento mi historia 

para hacer un llamado al Estado, para que, quienes nos hemos tenido que ir, podamos regresar con 

unas garantías de retorno dignas. 

3.​ Presentación: 
00:00:57:19 - 00:01:34:18 

Soy John Jairo Romero Munévar. Actualmente soy uno de los representantes de víctimas en el 

exterior ante la Mesa Nacional de Participación Efectiva de Víctimas, y presidente fundador de la 

Asociación Revivir. Soy un líder nato, defensor de derechos humanos, homosexual y he trabajado 

desde muy joven por la reivindicación de la comunidad LGTBIQ+. Desde lo religioso, lo político, lo 

reivindicativo e incluso tomando las armas como parte del movimiento 19 de Abril. 

En 2004 fui el primer activista a quien se le otorga el asilo político en España por ser líder de la 

comunidad LGTBIQ+. Y a partir de entonces, muchos otros colombianos y colombianas han podido 

adquirir ese estatus.  

4.​ La frustración, preocupación e invisibilización: 
00:01:56:01 

El proceso ha sido duro. Estamos constantemente reivindicando nuestros derechos y, ojalá, no 

tengamos un retroceso con la avanzada de la ultraderecha hoy en día. 

Después de tantos años, veo con tristeza que la violencia ha incrementado y se ha transformado. 

Antes era muy fácil identificar, pero ahora hay una gran variedad de grupos al margen de la ley que 

hace más complejo distinguir, abordarla y prevenirla. A Diario de la Asociación Revivir escuchamos 

historias que nos llenan de preocupación y creemos fervientemente que el Estado debería 

comprometerse valiéndose de todos los recursos con los que cuenta para alcanzar la paz. 

Me preocupa muchísimo el número de personas que están saliendo del país, el caso del Darién, el 

caso de Europa, el caso de Norteamérica, el caso de la frontera donde a diario se desplazan 

familias enteras sin protección alguna. Considero necesario que se firme el acuerdo, se sensibiliza 



los países de acogida sobre estas problemáticas y que se reconozca que todos ya estamos en 

guerra. 

Se nos está encerrado en muchas puertas a las personas que hemos debido salir de Colombia 

porque muchos países piensan que vivimos en paz. A causa de la firma de los acuerdos del 2016. E 

Es muy triste ver la forma en la que tanto en este gobierno como en el anterior, se nos ha 

invisibilizado y se nos invisibilizando. Aunque el presidente Gustavo Petro la apuesta a la paz para 

una Colombia tan hermosa como llena de sangre, a diferencia del señor Duque que la portaba, la 

guerra, seguimos sin ser reconocido y reconocida. 

Incluso desde los espacios en la que me muevo, como la Mesa Nacional de Participa Efectiva de 

Víctimas, es común que los coordinadores departamentales e instituciones del Estado no tengan 

en cuenta a las personas que estamos por fuera del territorio nacional, ni nos reconozcan como 

víctimas, e n muchos casos. Esto es muy preocupante teniendo en cuenta que, según 

ACNUR,somos más de medio millón de víctimas directas del conflicto armado que hemos debido 

salir de Colombia. 

5.​ La apuesta por el cambio 
00:04:30:03 - 00:05:15:04 

El Estado debería hacer un llamado al respeto y a asumir una mayor responsabilidad para que los 

hechos que nos han llevado a tantos y tantas a salir del país deje de suceder. Si bien ha habido 

avances considerables, aún hay un camino largo por recorrer y el trabajo está lejos de haber 

terminado. Este gobierno le está apostando a un retorno para aquellos que hemos salido del exilio 

y deseamos regresar a morir a nuestro país, se nos den las garantías de seguridad y ubicación para 

aquellos que salieron, siendo campesinos, se les pueda otorgar tierras para que podamos tener un 

retorno digno. 

Sin embargo, viendo el incremento de la violencia, la inseguridad y el golpe blando que se le está 

dando al gobierno, sentimos una gran preocupación de que esto no suceda. Nosotros y nosotras, 

por supuesto, estamos dispuestos y dispuestas a apoyar el cambio, porque no nos podemos seguir 

matando y queremos vivir en paz.  

6.​ Los logros: 
00:05:41:19 

A pesar de los obstáculos. Poco a poco hemos logrado hacer visible y cada vez estamos más cerca 

que el destierro y el desplazamiento transfronterizo se reconozca como un hecho victimizante. 

También, a través de la gira europea que tuvimos en el 2022, hemos logrado que la comunidad 

internacional nos reconozca. ACNUR y otros organismos internacionales. Estuvimos en el 

Parlamento Europeo con ACNUR, con el Papa y con instituciones de cooperación internacional que 

quieren invertir en Colombia. Lastimosamente los cambios que buscamos todavía no se han dado, 

pero vamos por buen camino. 

Desde la Asociación Revivir hemos asesorado y acompañado a más de 900 familias colombianas 

víctimas en el exterior, promoviendo procesos de memoria histórica y colectiva para la 

materialización de los derechos de las víctimas, a la verdad, la justicia, la reparación integral, la no 

repetición y al retorno voluntario. También adelantamos una serie de procesos artísticos y 



culturales a través de los cuales esperamos transmitir nuestro mensaje a los colombianos y 

colombianas en el territorio nacional. 

00:07:03:16 - 00:07:23:17 

Entre ellos, me gustaría resaltar una obra de teatro que considero muy valiosa: Único en el 

desierto, la cual trabajamos de la mano de la Compañía Nacional de Arte y hoy hace parte del 

legado de la Comisión de la Verdad. 

A través de estos procesos no solo he podido apoyar a otros y otras, sino que también me he 

transformado. Si hay algo que tenemos los colombianos es el reconocimiento del trabajo de los 

demás. A muchos líderes y lideresas, no solamente a mí, nos ha tocado lidiar con el dolor de la 

invisibilización de nuestro trabajo debido a los intereses personales o políticos de otros. 

Ellos soportar ataques personales y amenazas que han aparecido nuevamente cuando hasta hace 

poco pensé que eran cosas del pasado. Me ha tocado pedir nuevamente protección y dejar de salir 

para proteger mi vida. Todas estas cosas lo obligan a uno a formar un caparazón, para darle manejo 

al dolor. Pero como siempre digo, hay que ser como el payaso, reír por fuera y llorar por dentro 

para seguir adelante. 

7.​ Mensaje de cierre: 
00:08:25:01 - 00:08:56:20 

Para cerrar este episodio me gustaría enviar dos mensajes, uno de resistencia y fortaleza a todas y 

todos aquellas que han tenido que dejar sus países a causa de la violencia y otro al Estado para 

pedir que nos escuchen, que aquí estamos, que existimos. El gobierno de Gustavo Petro y Francia 

Márquez, por el que yo voté, debe comprometerse más con nosotros. 

Las autoridades del Estado deben reforzar al grupo de atención de víctimas en el exterior y la 

Cancillería y sus consulados deben fortalecer y estar mejor preparados para brindarles una mejor 

atención al más de medio millón de colombianos que hemos tenido que salir de nuestro hermoso 

país, para que no tengamos que seguir viviendo con la tristeza escondida como el payaso. 

Cortinilla de salida. 
00:09:28:10 - 00:09:48:01 

Esto fue Voces del Exilio, una iniciativa de memoria histórica de la Asociación Revivir, con el apoyo 

del Centro Nacional de Memoria Histórica. Les invitamos a continuar escuchando los episodios 

siguientes de nuestra serie de podcast. Gracias por acompañarnos. 
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