Maria Nubia Salazar: Pajaritos de barro.

Cortinilla de entrada.
00:00:00:00

Bienvenidos y bienvenidas a Voces del Exilio. Una iniciativa de memoria histérica de la
Asociacidn Revivir, con el apoyo del Centro Nacional de Memoria Histérica.

Enunciacién del titulo del episodio: Pajaritos de barro.

1. Introduccion:
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Yo cuento mi historia para que la memoria de mi familia no quede en el olvido. Quiero que
lo que tuvimos que atravesar salga a la luz y que al ser visible contribuya a la no repeticiéon
de la violencia que nosotros y tantos otros hemos tenido que vivir. Me gustaria también
gue nuestra historia sirva como un ejemplo de superacién, porque hemos sido resilientes
ante la tragedia, ante los problemas, ante los envites que nos da la vida.

2. Lavida en Colombia y la decision de salir del pais:
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Mi nombre es Maria Nubia Salazar Forero. En Colombia vivia con mi familia en Santander,
teniamos una finca grande a la cual ibamos los fines de semana, en vacaciones y en
navidad. Eramos una familia de diecisiete hermanos junto a mi madre y a mi padre, que
murid en el afio 92, deseando que el horror de esta guerra injusta parara y pudiésemos
recuperar lo que nos arrebataron.
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En 1987, empezaron las amenazas contra mi familia y mis hermanos, por parte de grupos
armados al margen de la ley, y en el mes de agosto, las amenazas de la guerrilla de las
FARC, que operaba en la zona, se hicieron realidad. Incursionaron en la finca, sacando a
mis hermanos y a parte de los trabajadores que se encontraban laborando ese dia. En
menos de una hora, después de tenerlo todo, lo perdimos y nos cambid la vida para
siempre.
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Desde entonces, estuvimos yendo de una ciudad a otra, con el animo de defendernos de
esa cruel pesadilla. En 1989, el mayordomo y dos trabajadores mas, que se resistieron a
salir de la finca e informaban a mis hermanos sobre la situacion, fueron asesinados por las
FARC. Seguian los hostigamientos y la presidn de saber que teniamos que dar mas dinero o
responder con nuestras vidas. Fue un camino muy largo en el que mis hermanos acudian a
la Fiscalia, a la Oficina de Accidn Social y a la Policia, buscando proteccion y apoyo para
recuperar las tres fincas que perdimos. Caimos en manos de abogados inescrupulosos que
llevan mas de treinta y tres afios prometiéndonos que recuperaremos las fincas sin
obtener resultados.



En el afio noventa y nueve, uno de mis hermanos, devastado por esta situacion y las
continuas amenazas, entré en una fuerte depresién e, impotente, por no poder resolver la
dificil situacion econdmica familiar, sufrié un infarto y en el mes de junio se nos fue. En ese
momento, quedamos todos muy desconsolados y seguiamos preocupados porque las
amenazas no paraban. La guerrilla arremetié contra mis hermanos y en particular contra
uno de ellos que era militar, a quien llamaban “El soldadito de plomo” y amenazaban con
matarlo. De ahi en adelante, el panorama familiar fue incierto y a inicios de los afios dos
mil, mi mama, mis hermanos y yo, tomamos la decisidon de que los mds jovenes debiamos
refugiarnos en Espafia, donde mi hermano, el militar, ya estaba exiliado y podia recibirnos
para salvar nuestras vidas.

Yo estaba muy joven y el impacto de la pérdida me marcé muchisimo. Me preguntaba por
gué nos habia pasado eso a nosotros. Aunque el impacto fue muy fuerte, siempre he
sentido que hay que seguir luchando. La vida continda y hay que aferrarnos a eso tan
maravilloso que es poder respirar para seguir adelante.

A esta historia se une otro de mis hermanos que, aunque las armas de la guerrilla no
pudieron quitarle la vida, en la lucha por recuperar lo irrecuperable, fue diagnosticado con
un cancer provocado por el estrés al que se ha visto expuesto. A sus ochenta y cuatro
anos, no se le va el suefio de poder volver a ese sitio tan maravilloso que habiamos creado
para él y para el resto de la familia.

Desde la distancia, cada dia me despierto con la esperanza de recibir una buena noticia y
gue me digan que mi hermano se va a sanar porque por fin logré ese tan anhelado suefio.

3. Lavida en Espania, el trabajo y la organizacion:
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Desde que llegué a Espaia, hace veintitrés afios, me he dedicado a trabajar con personas
en situacidn de exilio y a luchar por la defensa de los derechos humanos. Por eso hago
parte de la organizaciéon ASILA y dedico practicamente todo mi tiempo, de forma
voluntaria, a apoyar a las personas que les tocd dejar sus vidas atras y venir a Espaiia en
condiciones similares a la mia. Esta lucha se ha convertido en mi razén de ser y dia a dia,
junto a otras victimas, hacemos lo posible para ayudar a quienes lo necesitan en el
proceso de reconstruir sus vidas en una tierra de acogida que nos brinda seguridad y un
entorno de paz y tranquilidad.

En este momento la organizacién atiende a personas de setenta y ocho paises y cuenta con
mas de siete mil asociados. Llegarle a cada una de ellas y poder apoyarlas en cualquier
necesidad que tengan, desde la mds pequeiiita hasta la mds grande, es algo que me llena
de satisfaccion. Al ver cdmo, pese a las adversidades, podemos tejer tanta esperanza con
la gente, le encuentro sentido a la vida. Lograr mantener la fuerza viva entre todas las
victimas, me hace sentir que tengo otra familia, una que cada dia se robustece y se vuelve
mas fuerte. Entre todos compartimos el dolor de dejar nuestros paises, nuestras familias y
amigos, pero también la necesidad de fortalecernos y superar tanto dolor. En este camino,
hemos logrado establecernos, apoyarnos y sacar lo mejor de nosotros.



00:07:44

En el afio 2009, atravesé un episodio muy fuerte con el secuestro de mi marido y su
fallecimiento en el 2010. Ahi fue cuando el mundo se me derrumbd, pero gracias a esa
familia maravillosa que tengo, cuando tuve que salir corriendo a Colombia para
resguardarme, ponerme a salvo y recuperarme, me di cuenta de que ese no era mi nido.
Mi nido es el sitio al que tuve que llegar después de la tragedia que marco nuestra vida
anos atras.

4. Laenfermedad y la recuperacion:
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En el afio 2020, entré al hospital con una neumonia grave por coronavirus y estuve
ingresada por treinta y tres dias en coma inducido. Me entubaron, me hicieron una
traqueostomia y al final, puedo decir que soy un milagro de la vida. Estar viva después de
todo lo que pasé, me hizo preguntarme por qué volvi, y pienso que es porque la tarea no
se ha concluido. Mientras estuve hospitalizada, hubo muchas personas clamando por mi
salud, por mi regreso, y me he aferrado a eso para salir adelante. En esos momentos es
cuando uno saca ese caparazon de valentia, para, a pesar de todo lo que nos ha pasado,
hacernos fuertes, resistentes y valientes ante la adversidad.

Estando en mi cama, la gente me llamaba pidiendo ayuda. Y yo, que no me podia ni
moverme, que no podia casi ni contestar el movil, que tenia paralizado el brazo izquierdo y
mi mano derecha, tuve que pensar en los demds mas que en mi. Sentir que habia
personas que estaban mucho peor que yo, gente que estaba en ese momento en la calle,
que no tenia alimentos, me llevé a convertirme en una especie de pulpo y a conectarme
con otras personas para que actuaran por mi.

Seguir en esta labor ha sido determinante para mi, ha sido como un bdlsamo que me ha
permitido seguir adelante.

5. Pajaritos de barro/mensaje de cierre:
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Para cerrar este episodio podria concentrarme en los momentos dificiles, en la tragedia
qgue me llevd a dejar mi pais, pero, en cambio, quisiera despedirme recordando un
momento que me ayuda a recordar la magia de la vida. Mi hermano, el que murid, era
musico empirico, y siempre nos alegraba las tardes con una buena cancién y un mensaje
de amor hacia la naturaleza y la vida. En las navidades, y en especial la ultima que
pasamos juntos, cuando estdbamos en la finca, nos compraba, a mi y a mis sobrinas, de
esos pajaritos de barro que les dan a los nifilos en navidad para tocar durante los
villancicos. Cuando finalizdbamos las fiestas decembrinas, los guarddbamos en una cajita,
para usarlos en las proximas navidades y regocijarnos con sus sonidos. Sin embargo, para
el proximo diciembre esto no pudo ser, ya que la guerrilla nos habia quitado nuestras
tierras y toda la ilusidon. Aquellos pajaritos quedaron guardados por muchos afios, hasta
que un vecino, que paseaba por los alrededores de la finca, encontré aquella cajita,
deteriorada por el paso del tiempo, en la que yacian algunos de los pajaritos. Pasaron
muchos aflos mds para que nosotros pudiéramos conocer lo que pasd con esa cajita y



nuestra historia magica.

Afios después, de camino a un evento del Consulado de Colombia en Valencia, nos
detuvimos en un parador en la carretera para descansar. Entramos, me fijé en una vitrina
con un montén de cositas artesanales y los vi. La impresion fue muy dura. Tras haberme
preguntado por tanto tiempo qué habria pasado con esa caja, encontrar esos pajaritos de
barro me reconectd con ese momento tan bonito que dejamos atras. Hice abrir la vitrina 'y
compré los diez pajaritos que habia. Ahora son algo que me reconecta con la vida que no
pudimos vivir mas. Para mi, mis hermanas y mis sobrinas representan tener algo que nos
recuerda lo que mi hermano nos transmitia: paz, serenidad y armonia; y eso es con lo que
he decidido quedarme de ese tiempo.

Es cierto que el dolor que hemos vivido ha sido muy grande, por mucho tiempo senti
muchisimo rencor contra las FARC por haber incurrido en nuestras vidas y habérnoslo
quitado todo, pero también me he dado cuenta de que la Unica forma de sanar es
perdonando, dejando ir. La verdadera felicidad es poder levantarnos cada dia con la ilusidn
de saber que estamos vivos y con el deseo de poder hacer algo por uno mismo y por los
demds.

Cortinilla de salida.
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Esto fue Voces del Exilio, una iniciativa de memoria historica de la Asociacion Revivir, con el
apoyo del Centro Nacional de Memoria Histdrica. Les invitamos a continuar escuchando los
episodios siguientes de nuestra serie de podcast. Gracias por acompafiarnos.
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