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™~ EDITORIAL

«Todas las memarias fodas»:
una apuesta por la verdad,
la justicia historica

Por mas de 75 afios, Colombia ha convivido
con un conflicto armado interno cuya
comprensién exige mucho mis que cifras y
fechas: requiere escuchar las voces que lo han
padecido, denunciado, interpretado y resistido.
Muchas de estas voces han sido acalladas,
otras tergiversadas y no pocas enfrentan hoy
nuevos intentos de silenciamiento. Adn existen
sectores que se resisten a reconocer las raices
estructurales del conflicto, sus responsables y
sus persistencias.

Desde el Centro Nacional de Memoria
Histérica (CNMH), en esta actual administra-
cién, asumimos un compromiso ético y politi-
co con la democratizacién y la pluralidad de la
memoria. Sabemos que el conflicto hunde sus
raices en la ocupacién colonial espafiola, en la
esclavitud, en la concentracién de la tierra y el
poder, y en la exclusion sistemdtica de mayo-
rias sociales que histéricamente han sido mar-
ginadas por las élites econémicas y politicas.

Nuestro principio rector es claro: «Todas
las memorias todas». Esto significa rechazar
cualquier forma de relato Gnico que pretenda
imponerse como verdad oficial. No es funcién
del Estado decidir cuiles memorias son validas
y cudles no, mucho menos convertir el pasado en
una herramienta de justificacién o negacionismo.
Frente a los intentos de blanquear la historia,
de relativizar responsabilidades o de negar la
existencia del conflictoarmado, respondemos con
procesos colaborativos, criticos y profundamente
democriticos de construcciéon de memoria.

Democratizar la memoria es desestabilizar
el relato dominante, descentralizar la verdad y
escuchar las memorias que han sido silencia-
das, resistidas o censuradas. Es reconocer que

vy la democracia

la historia no se escribe desde los escritorios del
poder, sino desde las voces de los pueblos, de
las victimas, de quienes han vivido las conse-
cuencias de la guerra y la exclusién.

Por eso, hoy desarrollamos metodologias
pedagbgicas y comunitarias que permiten
reconstruir colectivamente el pasado desde el
presente, con vocacién transformadora hacia
el futuro. No se trata de reunir relatos por
encargo, sino de generar condiciones para
el ejercicio de una memoria viva, critica y
orientada a la justicia historica.

Hablar de todas las memorias es hablar
de las resistencias: de las mujeres que han
sostenido la vida en medio del horror; de los
115 pueblos indigenas, con sus lenguas, saberes
y espiritualidades; de las luchas campesinas
por la tierra y la dignificacién de su labor; de
las comunidades negras, afrocolombianas,
raizales y palenqueras que convocan al «soy
porque somos»; de las personas desmovilizadas
y firmantes de los acuerdos de paz; de la fuerza
publica en servicio y en retiro; de la Colombia
fuera de Colombia desarraigada, pero no
silenciada, y, por supuesto, de todas las victimas,
sobrevivientes 'y familiares que reclaman
verdad, justicia y reparacién con una dignidad
admirable.

Reivindicar la pluralidad de memorias no
es una concesion ni una moda: es un deber his-
térico, politico y ético. No hay transformacién
posible sin verdad, ni democracia sin memo-
ria. Nuestro compromiso es abrirle paso a una
Colombia justa, incluyente y soberana, donde
todas las memorias —legitimas, dignas y hu-
manas— puedan florecer sin ser silenciadas,
tergiversadas, perseguidas u olvidadas. m
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+ TERRITORIOS

En Mesopotamia, Antioquia,
resuenan ecos sobre un
refugio de amor

El 26 de abril es tragedia dos veces para los

habitantes més arraigados del corregimiento de
Mesopotamiaylasveredasconlasqueseconectan
sus vidas por los territorios de los municipios de
La Unién, El Carmen de Viboral y Abejorral,
en el Oriente antioquefo. Desde esa fecha de
1998, se desconoce el paradero de Everardo
Maya Restrepo, Adridn Emilio Berrio Maya
y Luis Antonio Ocampo, campesinos de la
vereda San Bartolo y, el mismo dia, en el 2000,

hombres armados masacraron en el parque

de Mesopotamia a Oscar Andrés Bedoya
Arango y Diego Armando Ocampo Pavas —
estudiantes de grado once—, al profesor Juan
Castulo Jiménez, a Diego Alexander Arango
y a José Luis Cardona Castro.

«Apenas mi esposa y yo escuchamos los dis-
paros, nos arrinconamos acd, en la casa, y es-
peramos a que todo pasara —la voz de Javier
Bedoya trae esa noche en que lo atravesé el
frio—. Cuando se dej6 de escuchar eso tan ho-

rrible, la gente gritaba que uno de los muertos



Las voces de campesinos testigos de la violencia que sembraron
guerrilleros y paramilitares desde los afios 80 por el corregimiento de
Mesopotamia y 14 veredas de los municipios de La Unidn, El Carmen
de Viboral y Abejorral, en el Oriente antioquefio, componen una serie
documental de siete capitulos que cuentan su memoriay son un reclamo
colectivo por la reparacidn del tejido social en su territorio.

habia sido mi hijo Oscar Andrés; ahi mismo sali
a correr. Murié con una libretica y un lapicero en
la mano». Este testimonio, junto a los de otros
pobladores, hace parte del documental Ecos
Mesopotamia, refugio de amor, elaborado con
apoyo del Centro Nacional de Memoria His-
torica (CNMH) para contar las formas en que el
conflicto armado marcé la vida en ese territorio.

A 25 anos de la masacre, el parque de Me-

sopotamia se llen6 con los recuerdos de todas

las victimas del accionar de grupos guerrille-
ros en los 80 y paramilitares a finales de los 90
—de ataques a la poblacién y enfrentamientos
armados, periodos de confinamiento, control
con fusiles en los caminos, artefactos explosi-
vos, despojo de tierras, 6rdenes de exilio, ex-

torsiones, secuestros, torturas, abusos sexuales

Mesopotamia, refugio de amor recoge los
testimonios de habitantes del corregimiento
Mesopotamia y de 14 veredas de La Unidn,

El Carmen de Viboral y Abejorral sobre las
afectaciones del conflicto armado.



y asesinatos, que sembraron desolacién en el

centro poblado y en 14 veredas—. En mayo
del 2000 solo quedaban 9 familias de 172 que
habitaban el corregimiento: algunos se asenta-
ron en la cabecera de La Unién y en diferentes
municipios del Oriente antioqueno, otros lle-
garon a Medellin y a las ciudades donde tenfan
familiares, algunos volvieron meses después y
otros no regresaron nunca.

Un dia para el recuerdo

Los integrantes del comité impulsor de la
iniciativa de memoria histérica Ecos Meso-
potamia, refugio de amor —representantes de
juntas de accién comunal y lideres comunita-
rios— y el CNMH propiciaron un dia para el
reencuentro el pasado 26 de abril, en el atrio de
la iglesia, en medio de las fotos de los vecinos,
amigos y familiares muertos o desaparecidos
por la violencia. Hubo palabras para las fami-
lias victimas de la violencia y placas de reco-
nocimiento para las organizaciones, los lideres
sociales, los maestros y las maestras, es decir,
todas las personas que han aportado a la recu-
peraciéon emocional y a la reconstruccion del
tejido social, haciendo de su pueblo un refugio
para resistir al conflicto armado.

«No hay esclarecimiento atn de la verdad

sobre lo que pas6 un 26 de abril hace 25 afios ni

hace 27. Los familiares son mds que victimas:
son resistentes ante el olvido y ante la indife-
rencia, no solamente del Estado, sino de la so-
ciedad», sefalé la directora del CNMH, Maria
Gaitan Valencia, durante la conmemoracién.
En conversacién con la comunidad y los visi-
tantes reunidos en la sede de la tercera edad,
en una esquina del corregimiento, ante repre-
sentantes de organizaciones sociales y de las
alcaldias de LLa Unién, El Carmen de Viboral
y Abejorral, la directora guio con palabras un
recorrido imaginario por los espacios que ten-
dréd el Museo de Memoria de Colombia y por
la participacién de las victimas del conflicto
armado en este umbral de todas las memorias
que se construye en Bogotd —incluso las que
son ausencia—. «Al elevar la mirada, los visi-
tantes podrdn ver, en constelaciones, las luces
que representan las vidas arrebatadas por el
conflicto en masacres, genocidios y asesinatos
selectivos, entre otras modalidades de violen-
cia, para recordarnos la urgencia de mantener
viva la llama de su legado», dijo.

Ecos que hacen perdurar la memoria

En 2019, diversos actores sociales de la co-
munidad de Mesopotamia presentaron una
solicitud de reparacién colectiva ante la Uni-
dad para la Atencién y Reparacion Integral a




las Victimas (Uariv); sin embargo, la entidad
negd la solicitud en la Resolucion 6632 de 2020,
en la que expuso, entre otras razones, que ha-
cia falta narrar los hechos victimizantes. En
ese sentido, la conmemoracién del 26 de abril
también fue la fecha para dar a conocer la serie
documental Ecos Mesopotamaa, refugio de amor,
producida con apoyo del CNMH, a partir de
los testimonios de quienes han resistido al con-
flicto en el territorio y quieren que se escuchen
sus voces para que se reconozcan los dafos del
conflicto armado a nivel colectivo.

La Institucién Educativa Rural Marco
Emilio Lépez Gallego, que fuera impactada
por las balas de dos tomas guerrilleras a finales
de los afios 90, fue el espacio para la proyec-
ci6én de uno de los siete capitulos de la serie,
donde se narran las memorias de pobladores
del casco urbano de Mesopotamia y de la vere-
da Guayaquil. «Esos balazos tan miedosos...
Y, en seguida, esos helicopteros vaciando can-
dela. Nos encerrdbamos en la pieza de reblu-
jos hasta que se acababa todo eso, hasta por la
manana», narré Laura Valencia, habitante de
Mesopotamia que particip6 en el documental,
proyectado por primera vez en la pantalla.

También, en puertas y ventanas alrededor

del parque, se expusieron diversas fotografias

tomadas durante las grabaciones. Frente a la
cdmara, desde sus casas o desde los lugares
marcados por las acciones de los grupos arma-
dos, sobrevivientes de aquella violencia dieron
voces a la memoria. Entre ellos, Javier Bedoya
hizo un recuento, desde la aparicién de gue-
rrilleros y paramilitares en los campos hasta
la noche en que los paramilitares asesinaron a
su hijo Oscar Andrés y a cuatro personas més
en el corazén de la vida del pueblo. De igual
manera, Carlina Grisales, hoy integrante del
grupo de adultos mayores de Mesopotamia,
relat6: «Me desplacé de aqui porque el miedo
no me dejaba tener vida».

Ahora bien, no todos los pobladores de su
tiempo, los que huyeron de la violencia que
se tomd sus tierras, volvieron al pueblo don-
de construyeron comunidad. Mesopotamia es
hoy un pueblo ajeno, habitado cada vez m4s
por trabajadores de las empresas floricultoras
que han prosperado en los tltimos afios y no
por los mismos campesinos. El tiempo amena-
za con borrar sus recuerdos, la comunidad que
construyeron a lo largo de generaciones, pero
los pobladores mas antiguos se empefian en
mantener vivas las memorias de su resistencia.
Proyectadas en la pantalla, sus voces son ecos

que perduran. =

La comunidad de Mesopotamia ha resistido al olvido y a la indiferencia, no solamente de parte del Estado, sino de la sociedad. Por medio de esta
iniciativa buscan el reconocimiento de sus memorias.




© PRIMERA PERSONA PLURAL

Empleados de Julio César Arana frente a sus trabajadores
indigenas esclavizados. circa 1912. Fotografia de @5ilvino Santfos.
Wikimedia Commons.

Huimos de los traficantes brasileros, huimos
de los colonizadores colombianos, huimos de
los caucheros peruanos, huimos de los negros
capataces traidos de Barbados para amedren-
tarnos; el espafol es lengua mala para decir no-
sotros. A nosotros, los hijos del tabaco, la coca 'y
la yuca dulce; a nosotros, «la gente del centro»;
a nosotros, los uitoto, bora, mirafia, ocaina, an-
doque, nonuya, muinane y resiguero; a noso-
tros, nos tocé padecer los males de la canasta de
las tinieblas.

No se crea que estos males solo empeza-
ron cuando llegaron los hombres sangrado-
res de arboles. Antes, mucho antes, por los
caminos de agua que desembocan en el gran
rio, subieron, embarcados en batelones, los
brasileros, con mestizos e indigenas hablantes
de lengua tupi. Venfan a tomarnos en «res-
cate», fomentaban entre nosotros rivalidades
viejas para que les ayuddramos a sacar nifios
y huérfanos de los pueblos vecinos, que luego

eran llevados a tierras del Brasil a malvivir
hasta la muerte como esclavos; a cambio, de-
jaban hachas, cuchillos, cuentas y bujerias.
Fueron muchos los que se perdieron por el
trafico del gran rio, y los que hacfan sus des-
pojos sobre nosotros, nos mostraron que hasta
los nombres de las cosas que nos eran familia-
res podian arrancarse. Nuestros rios perdie-
ron la savia de sus designios antiguos vy, asi, el
caudal del guerrero Jobiya mudé los sonidos
al Igard-Parand, y la pluma amarilla del tu-
can de Uyokoe pas6 a llamarse Card-Parana.
Supimos vagamente algo de su significado,
empezamos a entender que parand, en lengua
tupi, significaba ‘pariente del mar’, pero aun
asi estos nombres no decian nada para noso-
tros, a pesar de que provenian de una lengua
de gentes de la selva, pues no solo las palabras
del blanco son capaces de aplanar el espiritu.
Nosotros sabiamos esto de tiempo atrés, de
nuestros enfrentamientos con los carijona o



ejercicio generacional y comunitario que suma varias décadas.

huaques del rio Yari, quienes venian a cazarnos
para vendernos al hombre blanco de allende
las montanas; a ellos, les debemos el que se
nos nombre con una palabra maltratadora e
injuriosa, uitoto, que, en sus maneras de mentar,
quiere decir ‘esclavo’y ‘enemigo’. Como se mira,
desde muchas lunas antes de que llegaran los
sangradores de drboles, los siringueros de boca
dulce y manos crueles, ya nosotros conocfamos
el ojo enfermo de la violencia.

Las primeras en verlos fueron las mujeres;
los vieron en forma de dantas en las orillas pre-
monitorias del suefio. Les causé inquietud que
los animales tomaban agua con una sed que no
era de refresco sino de voracidad. No hubo que
esperar mucho para que aparecieran: primero
daimaiai, que es como decimos ‘ellos’, cuando
llegan de dos en dos; después naimaki, que es
un ‘ellos en tropel’, arracimados en nimero
grande. Sus nombres eran Criséstomo Her-
nidndez y Benjamin Larrafiaga, colombianos,

y entraron en tiempos que los blancos dicen
de finales de 1800.

A espaldas de ambos pesaba el azoro de ha-
ber dado muerte a un hombre sin el coraje de
asumirlo. Frente a las autoridades, que los bus-
caban en requerimiento de justicia, no vieron
otro destino que la huida, interndndose por el
rio Caquetd, aguas abajo, sin saber hacia dén-
de los jalonaba la corriente. No es que viajaran
juntos, ni que se conocieran de antes, pero llega-
ron con tan poco tiempo de diferencia, con tan
parecidas preguntas, que era natural juntarlos
en el mismo golpe de imaginacién. Criséstomo
se habia jugado a las aguas solo, aunque en el
camino tomé mujer carijona, con la que se arri-
m6 hasta nosotros. Don Benjamin eché rumbo
acompanado de su familia, sefiora e hijos, para
evitarse el desconsuelo de la soledad.

Criséstomo adentré el paso hacia los domi-
nios del azma Iferenanvique, en el Card-Parana,
mientras que don Benjamin lo hizo en tierras



10

Las cargas que Ilevaban estos jovenes se calculé que pesaban
75 kilos cada una. Los indigenas transportaron froncos de
caucho de hasta 75 kilos a lo largo de 100 km sin que se
les diera de comer. Fotografia de @Roger Casement,1912.
Wikimedia Commons.

regadas por el Igard-Parand, donde sefioreaba
el cacique Nofigagaré. De Cris6stomo vino a
hacernos de rara comprension el entender de
dénde venia, porque no era blanco ni de rostro
enmatado, sino negro y alto, como dos de noso-
tros. Iferenanvique lo entendié y nos dijo: «Solo
su color es negro, pero es de los blancos».

Este Criséstomo, muy en llegando, entré
a la maloca y expresé voluntad de aprender:
«Omoi uaina fueoiakadikue» ‘quiero aprender
su lengua’. Asi lo hizo, y se volvié lenguaraz,
y hablaba sin freno, y nos pidié, ganada la
confianza, el trueque de isire por baratijas que
nos prometié traer desde una parcialidad lla-
mada Florencia. El isire o caucho, como le dicen
los blancos, nosotros solo lo usibamos para re-
cubrir el palo con que convocibamos el sonido
del manguaré, pero para estos hombres valia
més que el rayo, que ellos cargaban dentro de
una boca larga, fria y ahuecada hacia dentro,
capaz de atronarse con solo un deslizamien-

to del dedo. Valia mds, decimos, porque don
Benjamin, después de dispararlo por prime-
ra vez ante nosotros, haciendo blanco en un
cernicalo, nos ofreci6 cuantos quisiéramos si
trafamos tantas y tantas arrobas de jebe, de si-
ringa, de sernambf, todos nombres de la leche
que cuajaba del palo de caucho cuando se le
sangraba la corteza.

Don Benjamin fundé el primer campa-
mento grande de caucheros, una planada facil
de desmontar y limpiar, encajonada entre las
aguas del Igard-Paran4, conocida desde enton-
ces como La Chorrera. Fue en esta estacion,
principiando 1900, donde empezaron a pala-
brearse don Benjamin y sus socios colombia-
nos con el peruano Julio César Arana, a resul-
tas de lo cual este les compr6 la compania que
habian montado y se aduené de estas tierras,
a las que bautiz6 Predio Putumayo, que para
nosotros eran todos los anchos y largos del
mundo conocido.

Si los colombianos ya nos habian hecho
probar el respingo de los latigazos cuando
trafamos menos carga de la solicitada, con
Arana, los peruanos y los negros capataces que
trajeron de Barbados, los chicotes se templaron
con cuero de danta, haciéndose mds mordientes,
y, para que sobre la herida aflorara mejor la
carne, acababan la faena echdndonos jarradas
de sal y agua hirviendo.

Nunca hubo lunas tan duras como las que
pasamos bajo el imperio del sefior Arana; mal
contadas, fueron 390 que, en tiempos de blan-
cos, equivalen a algo asi como treinta afios.
Moriamos por todo: nos mataba el soplo invi-
sible de la gripa, el sarampién y la viruela; el
castigo de sumergirnos en el agua, ensogados
de brazos, hasta el ahogamiento; la tortura del
cepo, en que nos tensaban y estiraban las pier-
nas al punto de descoyuntirnoslas; el desan-
gre causado por el corte de brazos o de orejas,
préctica a la que le cogieron querencia porque
nos hacia sordos a la rebelion.

Pero la atrocidad mayor era que muchas
veces, casi siempre, el hombre blanco se ex-
cusaba de ensuciarse las manos, comisionan-



Nunca hubo lunas tan duras como
las que pasamos bajo el imperio del
sefior Arana. Mal contadas, fueron
390, que en tiempos de blancos
equivalen a algo asi como treinta
afnos. Moriamos por todo.

Nos mataba el soplo invisible de la
gripa, el sarampidn y la viruela...

do estas labores a los «muchachos», j6venes
sustraidos de nuestras casas y linajes, a quie-
nes adiestraban los jefes de la compaififa para
vigilarnos y reprendernos. A algunos de ellos,
sus instructores incluso llegaron a forzarlos a
que se comieran a sus victimas, como lo hi-
cieron unos hermanos de apellido Rodriguez,
Aurelio y Aristides, para regar la noticia de que
éramos comedores de hombres, fantasia que les
ablandaba la conciencia porque nada permite
mds el salvajismo que la certidumbre de estarlo
practicando contra salvajes.

Aunque a muchos nos toc6 huir, buscan-
do refugio en rios lejanos, el Orteguaza, el
Cagudn, el Miriti-Parand, el Apaporis, hubo
otros que se quedaron resistiendo y batallando
contra los caucheros. Uno de los més esforza-
dos, el capitin Katerene, bora del rio Cahui-
nari, se rebel6 contra el jefe de seccién, Ar-
mando Normand, estimado en la compaiia
porque no desperdiciaba balas ni desgastaba
peinillas, habiendo puesto en uso el procedi-
miento de castigar a los recolectores insumisos
rocidndoles el querosene sobrante de las lam-
paras de petréleo y apildndolos luego en for-
macion de hoguera para verlos consumirse en
llamas. Katerene logré robarse armas, hosti-
gar los campamentos y liberar cautivos de los
cepos, pero lo mataron, emboscdndolo, cuan-
do se acercé a la estaciéon de Abisinia, donde
estaba presa su mujer, a quien buscaba liberar.

Como Katerene, otros capitanes empren-
dieron el camino de mezquinar al blanco para
hacerlo entrar en desistimiento: ni manso ni
sumiso, uno también es capaz de matar per-

sona; Komena meinerede, decimos nosotros.

[fé, Nofurema, Makapaamine y Yarocumena
tomaron el espiritu fuerte de la yuca y la pifa,
que dan cuerpo a la bebida de la caguana, mas-
caron coca ensalivada con ambil y salieron a
las estaciones caucheras a tratar en guerra lo
que no habia otro modo de tratar. Yarocume-
na, o drbol de cuarzo, estuvo cerca de vencer-
los en la estacién de Atenas, pero los peruanos
trajeron refuerzos y, obligindolo a encuevarse
en su maloca, muri6 sin quejidos entre los len-
glietazos del fuego prendido en derredor.

Seguimos huyendo porque no habia otra
forma de resistir. Llegaron gentes de mas alla
del mundo, hablando bondades, prometiendo
levantar algo que llamaban «denuncias» para
que los caucheros se fueran para siempre.
Un misionero nos trajo la noticia de que
el representante mdas grande de Dios en la
Tierra se habia interesado por nuestra suerte
y que habia pronunciado, en un espainol mas
enrevesado que de costumbre —Ilatin, segin
nos explicaron—, un mensaje que hacia ruegos
por corregir el lacribmabilis status indorum ‘el
lamentable estado de los indios’, pero nada
cambid entonces.

Los caucheros peruanos solo se fueron
cuando empez6 una guerra entre Colombia
y Pert; les toc6 desbandarse del Predio
Putumayo porque no caia dentro de los lindes
de su pais. A muchos, nos llevaron con ellos,
a seguir padeciendo la maldicién del caucho
en otros campamentos: el territorio quedé
despoblado y sin quien levantara los cantos.
Uno de los ultimos que pudo cantar, el
capitin andoque Doiiekoi, antes de que lo
arrancaran de su tierra, reunié a los suyos
para ejercer, en una maloca entristecida, el
rol de jefe sonador del manguaré. Acabé su
canto despidiéndose del recipiente con que se
tomaba la bebida ritual durante las fiestas y
los bailes. Sus palabras eran de sombra: «Esta

es la dltima vez que juego con mi totumas.

(Adaptacion libre de los relatos de memoria colectiva
que se documentan en los dos tomos del informe
Putumayo: la vordgine de las caucherias (2014), del
CNMH. =
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Edicion del 13 de abril de 1946 del semanario Jornada
[Fondo privado: archivo Gaitan]
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1944
1946

Ascenso del
movimiento
gaifanista

e inicio de su
persecucion y
hostigamiento

Distanciandose de la corriente oficialista del Partido Liberal, el lider

popular Jorge Eliécer Gaitan liderd, a mediados de la década de 1940, un

movimiento de dimensiones inéditas en la historia de la politica colombiana.

En simultdneo con su auge, hubo una estigmatizacién y persecucion

sistematica, bajo distintas formas de violencia, ideada para truncar la

fuerza del movimiento gaitanista en ascenso e impedir que Gaitan ganara
las elecciones presidenciales del 5 de mayo de 1946.

En la década del setenta del siglo pasado, Agustin
Utrera, Manuel Jiménez y Pio Nono Barbosa atin
recordaban con admiracion la serie de discursos
pronunciados en las tribunas del Congreso
colombiano durante las primeras semanas de
septiembre de 1929. A ellos, como a tantos otros
trabajadores bogotanos, les causd sorpresa que
de las filas del cuerpo legislativo de la nacion
saliera una critica tan vehemente y minuciosa de
la distancia que mediaba entre la clase politica y
el pueblo que decia representar.

Los discursos que perduraron en la memoria
de estos trabajadores fueron pronunciados en el
contexto de una denuncia contra el gobierno del
presidente conservador Miguel Abadia Méndez,
por los multiples atropellos y desafueros come-
tidos por el Ejército colombiano en la region de
Ciénaga, en el marco de la represion de la huelga
de trabajadores de la United Fruit Company, co-
nocida luego como la Masacre de la Bananeras.
El encargado de estas denuncias era el joven re-
presentante a la Camara Jorge Eliécer Gaitan.

Con un acopio de testimonios y pruebas
documentales, de actuaciones verificadas en

campo y evidencias irrecusables, el representante
Gaitan hizo un exhaustivo examen de lo
sucedido en la region bananera y demostrd
la responsabilidad de las autoridades locales
y nacionales en la comision de los delitos
relacionados con la masacre. En paralelo, en una
de sus primeras muestras de virtuosismo oratorio,
combiné la argumentacion juridica empleada en
la denuncia de los hechos puntuales ocurridos en
Ciénaga con una evaluacion general del estado de
la politica nacional.

Fue la contundencia de estas sentencias
y afirmaciones lo que calé hondo en el senti-
miento de Agustin Utrera, Manuel Jiménez y
Pio Nono Barbosa, y en el de otros cientos de
trabajadores, porque era la primera vez que, en
un recinto histéricamente cerrado a las deman-
das populares como lo habia sido el Congreso
de la Republica durante la Hegemonia Conser-
vadora (1886-1930), se oia un alegato a favor
de las clases llanas que no estuviera viciado por
los ornatos hueros de la exaltacion patridtica o
los llamamientos acomodaticios del oportunis-
mo electoral.

Pl
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«Lo que hay es un gobierno de casta, lejos
de todo ideal y de toda grandeza», diagnosticd
Gaitan, frente a la alarmante desconexion entre
los intereses de la administracion de Abadia
Meéndez y las necesidades de las mayorias en
Colombia. Aunque era a la administracion con-
servadora hacia donde se dirigia el grueso de
sus reconvenciones, también sobre la dirigen-
cia liberal recaia un sefialamiento inequivoco:
«S¢é que actualmente los hombres politicos de
uno y otro partido son inferiores a las masas,
cuyos grandes ideales traicionan por los peque-
nos apetitos, por las exiguas concupiscencias de
las combinaciones politicas». La representacion
politica, de lado y lado, estaba en crisis, pero
sobre ella, advertia Gaitan, se estaba alzando
«una union sagrada [que]| aglutina a las masas
de uno y otro partido en un gran deseo de reac-
cion contra el presente». Concluia con un de-
rrotero claro: «La primordial labor que hay que
llevar a cabo es la depuracion moraly.

Como se ve, desde ese célebre debate
parlamentario de 1929, ya estaban perfiladas
las lineas gruesas del pensamiento gaitanista, lo
que Gerardo Molina, en el tercer tomo de Las
ideas liberales en Colombia, 1llama las «ideas
fuerzay de Gaitan: la superioridad del pueblo
sobre sus dirigentes, la distincion entre el pais
politico y el pais nacional, la lucha contra la
oligarquia, y la necesidad de restaurar moral y
democraticamente la Republica. El hecho de que

«La representacidn politica,
de lado y lado, estaba en
crisis, pero sobre ella, advertia
Gaitan, se estaba alzando “una
union sagrada [que] aglutina
a las masas de uno y ofro
partido en un gran deseo de
reaccion contra el presente”.
Concluia con un derrotero
claro: “La primordial labor que
hay que llevar a caho es la

depuracidon moral”».

estas ideas tuvieran una continuidad tan notable
a lo largo del tiempo propicié una vinculacion
solida entre Gaitan y sus seguidores, cuyo punto
mas alto se situa en la efervescencia politica
de la década del cuarenta, cuando el dirigente
aglutin6 en torno suyo el primer movimiento de
masas de la historia moderna de Colombia.

Esta movilizacion inédita de las fuerzas
populares tuvo lugar entre 1944 y 1946, durante
la segunda de las tres etapas en que el historiador
Cordell Robinson divide el movimiento
gaitanista —las otras dos corresponden a 1933-
1935, con el surgimiento de la Union Nacional
Izquierdista Revolucionaria (UNIR), y a 1946-
1948, cuando Gaitan se convierte en jefe unico
del Partido Liberal—. Es asi como, en torno a
una campafa presidencial temprana, lanzada
con un agasajo simbolico el 26 de febrero de
1944, en un paraje rural de las inmediaciones de
Bogota, con la concurrencia de varios amigos
y seguidores, Gaitdn empez6 un movimiento
que, en los meses sucesivos y, sobre todo, el afio
siguiente, iba a desbordar por entero los cauces
tradicionales de la politica electoral colombiana,
poniendo en entredicho el dominio de las €lites
bipartidistas sobre la voluntad de las masas.

Ahora bien, casi en simultaneo con el lanza-
miento de la campaiia, empezo6 una contraofensiva
sistematica desde las paginas de la prensa liberal.
Tan pronto como el 15 de marzo de 1944, el pe-
riddico El Tiempo, propiedad de la familia Santos
y dirigido por Roberto Garcia-Pefia Burbano, ya
editorializaba contra los usos oratorios de Gaitan,
por juzgarlos una herramienta demagogica para
apelar a la emocionalidad combustiva de las ma-
sas. De igual manera, a levantarle cargos de agi-
tador y demagogo, se sumo6 temprano el periodico
La Razon, un diario liberal escorado a la derecha,
dirigido por el intelectual Juan Lozano y Lozano.
Al respecto, Gaitan conocia de sobra la poca o
ninguna simpatia que despertaba su figura en el
oficialismo liberal de tiempo atras, en razon de los
ataques que, desde la década del treinta, habia re-
cibido con malquerencia e inquina.

Ya en 1932, un afio antes de la fundacion de
la UNIR, Enrique Santos Montejo, el columnista



mas leido de EIl Tiempo, que escribia bajo el
seudonimo de Caliban, lanzaba una acusacion,
repetida a lo largo de la carrera de Gaitan, sobre
la imperdonable defeccion que habia cometido
este al levantar algunas criticas contra la
administracion liberal de Olaya Herrera, ademas
de agitar banderas para congregar al liberalismo
hacia un programa de mayor reformismo social.

Si Caliban lo habia graduado de traidor, Juan
Lozano y Lozano, en 1934, lo desacreditaba con
el ninguneo de la mofa, al afirmar, con desdén
y suficiencia, que todo lo relacionado con la or-
ganizacion de la UNIR era un «poco comico
y que Gaitan revestia un halito de adolescencia
tribunicia y mostraba los extravios propios de
un «orador desmelenado». Incluso un humanista
tan lucido y poco participe de las menudencias
partidistas como German Arciniegas, arriesgo
las fronteras de la sensatez cuando clasifico a
la UNIR, desde las paginas de Accion Liberal,
como un movimiento de derecha.

Con muy pocas excepciones, entre estas el
periddico Sesquiplano de Santa Marta, la prensa
liberal, durante la campafia de 1944-1946,
se mostro desfavorable a Gaitan, cuando no
abiertamente hostil, despreciativa y amenazante,
inclinandose de manera abierta por el candidato
oficial del liberalismo, Gabriel Turbay. Asi lo
hicieron El Diario y El Correo de Medellin,
Vanguardia Liberal de Bucaramanga y La
Nacional de Barranquilla.

Ademas del ataque frontal, los periddicos del
establecimiento pusieron en marcha otra estrate-
gia, una forma de censura que consistia en mini-
mizar el aspecto multitudinario que iba cobrando
el gaitanismo, al reducirlo a una expresion mini-
ma o sustraerle por entero el cubrimiento noticio-
so. En este sentido, el politico conservador Ra-
fael Azula Barrera, en su libro De la revolucion
al orden nuevo, lo expresé de forma elocuente, al
evocar los dias siguientes a la convencion gaita-
nista que tuvo lugar en la antigua Plaza de Toros
La Santamaria, el 23 de septiembre de 1945, en
la que el candidato pronuncié un célebre discur-
so programatico: «La prensa liberal decreto en-
tonces, contra €él, la dictadura del silencio. Habia

«Fue en las paginas de
Jornada en que se dieron
a conocer muchas de las
formas de violencia —verbal,
fisica y politica— que sufrid
el gaitanismo en el bienio
1944-46, y que han llevado
a que historiadores como
Marco Palacios retrotraigan
a 1945 el origen de La
Violencia, ya que este
afo marco el inicio de la
persecucidn politica contra
los liberales gaitanistas que
consumaron la disidencia
frente a los lineamientos
emanados de la direccién
nacional del partido».

orden terminante de no mencionar siquiera su
nombre en las informaciones politicasy.

La carrera de hostigamiento de la prensa
contra el gaitanismo tuvo otra voceria impor-
tante en los diarios vinculados a la dirigencia
comunista y sindical de la época, cuya adhe-
sion al oficialismo liberal databa de los tiem-
pos de la primera administracion de Lopez
Pumarejo (1934-1938), cuando se coaligaron
bajo la estrategia, promovida por el comunis-
mo internacional, de un frente popular que
uniera fuerzas de la izquierda radical y del re-
formismo progresista de cuio burgués.

Era innegable que, durante los afios de la
Revolucion en Marcha, los trabajadores sindi-
calizados y afiliados a las corrientes comunis-
tas habian conseguido adelantar con éxito una
agenda de mejoramiento de sus condiciones
laborales, sobre todo a través de las instan-
cias de arbitramiento en que, en las disputas
obrero-patronales, el Gobierno resolvia los
asuntos contenciosos a favor de los primeros.
No obstante, también fue cierto que, en el se-
gundo periodo de Lopez (1942-1946), se dio
un revés considerable en esta relacion, cuando
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Alberto Lleras Camargo, presidente interino que
concluy6 el mandato de Lopez, sofocd y declaro
ilegal la huelga de Fedenal en el rio Magdalena.

Algo semejante ocurrio en el terreno del
reformismo agrario con la expedicion de la
Ley 100 de 1944, que acentud importantes
aspectos, ya contenidos en la Ley 200 de 1936,
de favorecimiento a los latifundistas en las
disputas sobre los terrenos legalmente baldios.
Entre las medidas de la nueva ley, se encontraba
la implementacion de un mecanismo para
liquidar, con procedimientos expeditivos, las
mejoras hechas por aparceros y arrendatarios en
estos terrenos en litigio, lo que se traducia en un
procedimiento rapido para su expulsion, ademas
de que se les prohibid, haciendo mas precaria
su condicion econdmica, mantener cultivos de
largo rendimiento en las parcelas regidas por
contratos de aparceria, con lo cual perdian todo
incentivo para permanecer en las tierras que,
historicamente, habian trabajado, cultivado y
reclamado como suyas.

Aun asi, a pesar de estos claros retrocesos en
la agenda reformista, los dirigentes sindicales y
comunistas se mantuvieron firmes en su alianza
con el oficialismo liberal, declarandose partida-
rios de Turbay, y denostando al gaitanismo y a
Gaitan como meras supercherias populistas. En
el principal 6rgano comunicativo de los comu-
nistas, el Diario Popular, era comun encontrarse
con la acusacion de que el movimiento se servia
de una fachada democratica para ocultar sus ver-
daderas intenciones reaccionarias. De frecuente
aparicion era también la advertencia contra el
peligro de seguir un ideario confeccionado en la
trama de la mas patente demagogia, con lo cual
este discurso se afiadi6 a las muchas formas de
distorsion ya en uso contra el gaitanismo.

Contra esta difamacion continuada e implaca-
ble, el gaitanismo opuso el semanario Jornada,
un medio de informacién pensado para contra-
rrestar la andanada de bulos, insultos y censuras
selectivas que recibia a diario, cuya financiacion
fue posible gracias a los bonos de un peso ad-
quiridos por el pueblo de filiacion gaitanista.
Ademas de Jornada, hubo un auge importante

del periodismo de base, circunscrito a ambitos
locales, donde los gaitanistas de distintas re-
giones del pais expresaron, sobreponiéndose a
la imposicion de las maquinarias oficiales, su
adhesion al candidato que mejor sabia modular
sus aspiraciones e intereses. Richard Sharpless,
uno de los bidgrafos mas acuciosos de Gaitan,
estima entre veinte y treinta el nimero de estas
publicaciones.

Fue en las paginas de Jornada en que se dieron
a conocer las formas de violencia —verbal, fisica
y politica— que suftio el gaitanismo entre 1944 y
1957, y que han llevado a que historiadores como
Marco Palacios retrotraigan a 1945 el origen
del conflicto, ya que este afio marco el inicio
de la persecucion politica contra los liberales
gaitanistas que consumaron la disidencia frente
a los lineamientos emanados de la direccion
nacional del partido.

Las primeras muestras se dieron en el plano
politico, como lo ejemplifica la carta que, en
mayo de 1944, poco mas de un afio antes de que se
celebrara la convencion de la que saldria Gabriel
Turbay como candidato oficial del liberalismo,
José P. Bernal, el presidente del comité gaitanista
del Atlantico, le envio a Eduardo Santos, en la que
alegaba falta de garantias y una representacion
desigual de su movimiento en las instancias
partidistas a nivel departamental. Con acierto,
Bernal sostenia que el gaitanismo era, por mucho,
la corriente del liberalismo més numerosa en el
Atlantico, como lo demostraron los resultados
arrojados por la eleccion de 1946, en la que
Gaitan obtuvo 31044 votos y Turbay obtuvo 6234
(Ospina Pérez alcanz6 11 789).

Mas adelante en la campatfia, en abril de 1946,
cuando ya se habia sumado Mariano Ospina Pérez
como el candidato de tultima hora del Partido
Conservador, hechos de hostigamiento ocurrieron
en otros lugares de la costa Atlantica. En Corozal,
los empleados del telégrafo fueron amenazados
por sus jefes, empleados del liberalismo oficial,
con que serian despedidos de sus puestos si
continuaban manifestando simpatias por Gaitan
y, en Ciénaga, las autoridades electorales
retuvieron las cédulas de votantes gaitanistas



para impedirles el derecho al voto. También en
el Huila y en Caldas hubo serias violaciones
a los derechos electorales, entre cuyos casos
mas flagrantes figuran la multiplicacion de
votos llevada a cabo por el dirigente liberal de
Chinchina Arturo Salazar Campuzano, quien
«revivioy trescientos muertos para ponerlos a
votar por Turbay, y la declaratoria promulgada
por el alcalde de Palestina sobre el caracter ilegal
del gaitanismo, bajo amenaza de encarcelamiento
para quien incurriera en desacato.

En los reductos gaitanistas de Boyacd, Narifio
y Santander, la violencia escalo a serios niveles
fisicos. En una de las muchas cartas de denuncia
dirigidas a Gaitan por sus seguidores, Enrique
Alvarez, presidente del directorio gaitanista de
Charala, compendia el avance galopante de los
actos de agresion en la region: «A un gaitanista le
rompieron la boca a botellazos en forma salvaje,
a otro le dieron una pufialada y esta gravisimo, a
otro le molieron a garrote y a otros muchos les
han dado bolillo hasta dejarlos tullidos en cama,
itodo con la venia oficial!». A dofia Carmen C.
Vidal, en Tumaco, le incendiaron la casa, de la
que sali6 huyendo con su familia, en lo que ella,
en una carta de 1946, refiere como parte de un
«asesinato colectivo [...] con el fin de barrer con
nuestras vidas y bienes», un asesinato colectivo
que entre 1945 y 1947 cobré la vida de, al me-
nos, 78 liberales gaitanistas.

La violencia no se detuvo con el fin de la
campana. Una vez las urnas dieron como ganador
a Mariano Ospina Pérez, el 5 de mayo de 1946,
el fendmeno se acentud, ahora bajo los auspicios
del conservadurismo. En octubre de 1946, en el
inicio de una nueva ola de violencia, aparecieron
los primeros muertos en Duitama, Taquerres
y Sandona. Eran los preambulos del conflicto
vesanico y atroz que desgarraria a Colombia
desde mediados del siglo xx. Volvia a actualizarse
lo que, en los fragores de la guerra civil de 1859-
1861, habia dicho Mariano Ospina Rodriguez,
el abuelo del recién elegido presidente: «Todos
comprendemos que es necesario exterminar al
partido contrario a toda costa; eso dice la razon,
eso explica la conciencia publicay. m
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Deshle hacia el Cementerio con las victimas liberales. Quinchia, Caldas.

Autor desconocido, marzo 28 de 1948. Coleccién fotografica Fondo Jorge Eliécer Gaitan.
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AGUSTIN LAJE Y LA DISPUTA
POR LA MEMORIA EN ARGENTINA

En Argentina, aldn perduran los antagonismos en torno a lo
ocurrido durante los afios del gobierno militar (1976-1983).
Agustin Laje, uno de los exponentes del revisionismo histérico,
cuestiona las versiones establecidas por las organizaciones
de la sociedad civil en un video publicado y difundido por el
Gobierno argentino el 24 de marzo del afo en curso, Dia
Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia.

El 24 de marzo de este afno, dia conmemorativo
de la memoria histérica en Argentina, la oficina
del Gobierno federal en Buenos Aires difundié
un video oficial, de alrededor de veinte minu-
tos, en el que el politdlogo, activista y escritor
Agustin Laje, destacado exponente de la nue-
va derecha latinoamericana, invita a revisar lo
ocurrido en la década de 1970 en su pais, para
contrarrestar la prevalencia de un dnico relato,
acomodado, segtin Laje, a los intereses cultura-
les de la izquierda.

Histéricamente, el 24 de marzo ha sido
una fecha de reivindicacién simbdlica de las
victimas de los crimenes de lesa humanidad
cometidos en el marco del gobierno militar que
rigi6 los destinos de la nacién argentina entre
1976 y 1983. Esta fecha hace parte del ejercicio
de memoria y reclamaci6n de justicia centrada
en quienes sufrieron desaparicién forzada,
bajo todo tipo de expedientes arbitrarios y
extrajudiciales, durante estos afios de violacién
sistemdtica a los derechos humanos.

Emblemadticas de esta lucha han sido
[ Taelrest) deq PlazadSder ¥ M dy ol mujeres
organizadas desde 1977 para conocer el
paradero de sus hijos desaparecidos y para
recordarle a la nacién y al mundo el oprobio
del que fueron victimas miles de personas en
Argentina. Y es, justamente, alrededor de la
cifra del namero de desaparecidos, estimada
en treinta mil individuos por organizaciones
de la sociedad civil, sobre la que gira una gran

parte de la disputa por la memoria abanderada

por Agustin Laje y apoyada, de manera ticita,
por el gobierno de Javier Milei.

En el video del 24 de marzo, aparecen las
dos tesis centrales del revisionismo histérico
en Argentina, el cual, cercano a los militares
condenados en los juicios que tuvieron lugar al
finalizar la dictadura, reclama, desde hace dos
décadas, una memoria imparcial, sin distorsio-
nes, con miras a mostrar una verdad completa.
La primera, punto de honor de los revisionistas,
refuta la veracidad de la cifra socialmente reco-
nocida de treinta mil desaparecidos, sin negar
su existencia; la segunda, corriendo el marco
cronolégico hacia atrds, recaba evidencias en-
caminadas a demostrar la existencia de una
cantidad importante de casos de desaparicién
forzada ocurridos antes de 1976, afio de inicio
de la dictadura.

Paratla deicnsa®de ambos puntos,’ Lajc
emplea una cuidadosa estrategia retdrica
basada en el rigorismo fictico y el sesgo
lingiifstico. La mencién constante de cifras
exactas y el uso de palabras con una carga
semantica unidireccional son las caracteristicas
mds visibles de esta aproximacién discursiva.
Amparado en estos recursos, Laje consigue
transmitir un mensaje persuasivo y eficaz,
con aspecto de veracidad y validez histérica,
que avanza un paso en cuanto a sofisticaciéon
intelectual frente a las posturas negacionistas
tradicionales, fundadas en una reactividad
primaria de réplicas estridentes o en abiertas

negaciones contrafactuales de la realidad.






22

Desde su primer libro, Mitos setentistas.
Cuando el relato es una farsa, publicado en
2011, cuando tenfa 22 afios, Laje ha defendido
la idea de que lo ocurrido durante la dictadu-
ra militar ha sido producto de una trama para
crear una Unica versién de la memoria histori-
ca. Al respecto, puede verse, en el titulo de esta
primera publicacién, el uso de tres términos
narrativos —«mitos», «relato», «farsa»—,
empleados para deslegitimar el valor histérico
de los acontecimientos, bajo el supuesto de que
adolecen de una deformacién ficcional. Esta
misma idea aparece reelaborada en el video
del 24 de marzo bajo el nombre de «Teoria del
demonio Gnico», aupada y promovida por los
«mercaderes de la memoria a medias».

Segin Laje, estos mercaderes han creado
un demonio tnico, encarnado en los militares
de la dictadura, responsables de todos los
crimenes cometidos en los casi dos lustros
que median entre 1976 y 1983, e ignoran el
papel de coparticipe de la violencia que tuvo
la insurgencia de izquierda, particularmente
Montoneros y el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP). En un aparte muy significativo
del video, pues permite ver de manera clara la
estrategia retérica de Laje, el autor enumera
con exhaustividad los crimenes cometidos por

las «organizaciones terroristas», a las que,

_aje ha defendido
a idea de que lo
ocurrido durante
a dictadura militar
na sido producto
de una frama para
crear una anica
version de la
memoria historica.

en ningin momento, llama movimientos
subversivos o guerrillas, porque sabe que en
estos términos hay un sentido de agencia politica
que rifie con su intencién de presentarlas como
meras perpetradoras de actos de terrorismo.

Pero, aun cuando las cifras allegadas por
Laje sean veraces, al menos desde el punto
de vista de la verdad judicial, el creer que son
equiparables los actos de violencia cometidos
por las guerrillas y por el Estado, supone par-
tir de una premisa falsa: la existencia de una
guerra entre dos contendores iguales. Como
politélogo, Laje sabe que el Estado cuenta con
mayor poderio militar, ademds de que deten-
ta el monopolio del uso legitimo de la fuerza,
prerrogativa concedida para salvaguardar y
proteger a los ciudadanos. Si viola este man-
dato, produce una fractura del contrato social,
trastoca el sentido ético nacional y da curso li-
bre a toda clase de extralimitaciones sobre las
que deja de existir veeduria en tanto la institu-
ci6én encargada de ejercerla —el Estado— se
convierte en la primera en desconocerla.

Aunque en el video asoman intenciones
de cufio exculpatorio, con un amplio uso de
atenuantes retéricos, funcionales a rebajar la
magnitud de los crimenes de lesa humanidad
cometidos durante la dictadura, el norte dis-
cursivo de la argumentacién de Laje apunta
hacia un horizonte mas amplio, el de la batalla
cultural, abanderada por las nuevas expresio-
nes de la derecha mundial, contra las agendas
tradicionalmente asociadas a los movimientos
de izquierda.

Alli, adem4s del ambientalismo, el feminis-
mo y el multiculturalismo, figura, en un lugar
prominente, la memoria histérica, que ha sido,
segtn lo sostienen Laje y sus seguidores, alie-
nada a los intereses y sesgos de una ideologia
politica que hay que combatir. En uno de sus
ultimos libros, La batalla cultural. Reflexiones
criticas para una nueva derecha (2022), Laje
acentda el lenguaje bélico de esta disputa y, de
manera significativa, llama a los miembros de
esta corriente, con evidente tono encomidstico,
«guerrilleros culturales». m
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Representacion
de La Violencia
boyacense en
El Lristo de espaldas

En Colombia, uno de los primeros intentos por entender
el origen del conflicto armado interno de mas de 75 aiios
se hizo desde la literatura; numerosas novelas retrataron
el fendmeno con aproximaciones realistas y crudas.
Alejandose de la tendencia predominante en el género,
El Cristo de espaldas, de Eduardo Caballero Calderdn, propone
una lectura en clave alegérica, escrita con una prosa
de notable helleza literaria.
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Publicadaen 1952, El Cristo de espaldas hace parte
del primer ciclo de novelas colombianas sobre
La Violencia, un conjunto de obras narrativas
que, entre 1951 y 1972 rebasé la cifra de los
setenta titulos. En la produccién bibliografica
de Caballero Calderén (1910-1993), E/ Cristo
de espaldas inaugura el triptico de novelas que
el autor bogotano dedicé a explorar los efectos
morales, psicolégicos y sociales de La Violencia
en el departamento de Boyacd, con incursiones
en los territorios colindantes de Santander
e (Casanarel8Complerntila:“series¥en™orden
cronolégico, Siervo sin tierra 'y Manuel Pacho.

Aunque comparte con otras novelas de la
Violencia la explicita denuncia del antagonismo
bipartidista, ademds de la circunstancia de
haber sido escrita al calor de los hechos, E/ Cristo
de espaldas supera muchas de las deficiencias
literarias asociadas a las primeras muestras
del género: la excesiva dependencia del punto
de vista testimonial, la falta de matizacién en
el trazo de los personajes, acomodados a una
vision maniquea de malos y buenos, y, tal vez su
rasgo mds acusado, el recurso de sobrecargar las
tramas con una combinacién tal de tremendismo
y crudeza que muchas veces acaban reducidas a
meros repertorios de infamia, poco propicios a
descubrir o desentrafiar interpretaciones mds
hondas del fen6meno que retratan.

Paraevadir estos topicos, Caballero Calderén
empieza por situar su novela en un universo
geografico desprovisto de referentes concretos,
los pueblos no son nombrados mas que con la
designacién apelativa de «pueblo de arriba» y
«pueblo de abajo», y, salvo algunas haciendas o
veredas, los demds lugares donde transcurre la
historia carecen de toponimia. Esta decision, en
contravia de la tendencia del género a situar sus
escenarios en planos cartograficos reconocibles,
acentuando el nombre real de los lugares donde
han sucedido los eventos y hechos de violencia,
permite que la novela se desligue de la necesidad
de representar un contexto Gnico para avanzar
hacia una intencién alegoérica, en el sentido de
que lo narrado podria situarse en cualquier
punto de la geografia nacional.

Desde luego, el paso hacia la representacion
alegérica, con su renuncia a circunscribirse a
un dmbito Gnico y especificado, no implica que
en la novela deje de ser reconocible una regién
concreta de Colombia: el nororiente boyacense,
en particular el drea del Cafién del Chicamocha,
donde estdn las poblaciones de Chiscas, Giiicén,
La Uvita y Tipacoque, pueblo este dltimo
sobre el que gravita gran parte del universo
literario de Caballero Calderén, a semejanza
del Yoknapatawpha de Faulkner, el Macondo
de Garcia Marquez o la Santa Maria de Onetti.

En la novela, son varios los rasgos que per-
miten esta identificacién, aun cuando, como se
ha dicho antes, en E/ Cristo de espaldas predo-
mine una intencién alegérica. Desde las pédgi-
nas iniciales, los personajes hablan con el timbre
propio de la regién boyacense, con abundantes
términos sacados de las faenas de campo, ar-
cafsmos idiomaticos y férmulas de tratamien-
to que delatan la persistencia de relaciones de
paternalismo colonial entre peones y sefores
de rango, tipicas del modelo hacendatario del
altiplano andino. Ademis, la sociedad retratada
es una donde perviven resabios feudales como
la servidumbre y el derecho de pernada, y, con-
forme sucede en una estratificacién premo-
derna, rigen mas los estamentos que las clases
sociales, una circunstancia caracteristica de la
Boyaca rural de la primera mitad del siglo xx.
A identificar la regién contribuyen también la
descripcion paisajistica, los hébitos dietarios y el
lugar central que ocupa la religién en la vida de
los individuos.

Sin tener un sesgo en estricto sentido an-
tirreligioso, la novela asume una postura cri-
tica frente a la degradacién misional de la
Iglesia, y lo hace no desde el punto de vista
de un laico o un descreido, sino desde la pers-
pectiva privilegiada de un cura, el protago-
nista de la obra, un joven recién graduado
del seminario que ha llegado a la regién a
ocuparse de la parroquia vacante del «pue-
blo de arriba». De igual manera que los lu-
gares, tampoco el cura tiene nombre propio,
es un personaje que no toma sus rasgos de un



referente concreto de la vida histérica vy sirve,
mas bien, de vehiculo ficcional a la funcién ale-
gorica de la novela. El cura joven, en oposicién
al cura viejo del «pueblo de abajo», representa
la pureza evangélica, el valor de los mensajes
cristianos, el deseo de servir desde un pulpito
fraterno, fundado en la ética. En cambio, su
contraparte encarna el anquilosamiento, la
desidia y, sobre todo, la instrumentalizacién
de la fe con fines politicos.

En la frustracién del joven cura, que llega
al pueblo un jueves en la noche y debe irse
el lunes en la mafana tras sufrir un intenso
hostigamiento por parte de las autoridades
municipales, reside la penetracién literaria con
que Caballero Calderé6n logra retratar el clima
moral de La Violencia. En la obra, aunque
hay mencién de incendios y agresiones, no se
necesita extremar la sangre o encrudecer las
acciones homicidas para mostrar el grado de
derrumbamiento y degradacién que alcanzé
la confrontacién partidista. Para comprobarlo,
basta seguir la trayectoria frustrada de un cura,
cuyo ministerio no pretende nada extremo, sino
la instauracién de una convivencia basada en el
respeto a los presupuestos bésicos de la vida.

Las autoridades conservadoras del pueblo,
que han vuelto al poder después de afios de
«nefanda administracién liberal», antagoni-
zan desde su llegada con el joven cura, por la
obstinacién con que este se niega a secundarles
la acusacion, sin pruebas ni indicios, sobre un
hombre inocente, a quien culpan de homicidio.
Solo por esta peticién de principio, de garan-
tias legales, el cura se hace blanco de la enemis-
tad del alcalde y del notario, que representan
las intrigas y menudencias de la corrupcién
politica. Lo tachan de «rojo», de «liberal», se-
fialamientos que pesan con una gravidez par-
ticular en una atmosfera enrarecida por frases
persecutorias y amenazantes: «jNo queremos
rojos en este pueblo!», «jAbajo los rojos ban-
didos!», «jAhora si que no quedara ni un rojo
en este pueblo!».

En el que constituye uno de los puntos cli-
maticos de la novela, las autoridades conser-

vadoras orquestan un juicio de abjuracién, en
el centro de la plaza, para que unos hombres
sindicados de liberalismo desdigan de su filiacién
politica y reconozcan el error de haberla practi-
cado. La ceremonia, a medio camino entre los
autos de fe de la tradicién inquisitorial espafiola
y los juicios pablicos de la persecucidn estalinista,
empieza con un enfilamiento de los acusados ha-
cia la plaza, sigue con el arrodillamiento de estos
frente al alcalde, que sostiene en sus manos
un «pesado librote [que no se sabia] si eran los
Evangelios o la Constitucién», y cierra con la
humillacién de los renegados jurando sobre
el mamotreto la abdicacién para siempre de
sus creencias liberales. «Luego entregaron las
cédulas, dieron una viva a las autoridades y
muera a cada uno de los presidentes liberales
difuntos».

ShnnauesslaN novelays por el momento
histérico que retrata, finales de la década del
cuarenta, a visperas de cumplirse la eleccién
presidencial de Laureano Goémez, dedique
una parte significativa a denunciar la violencia
instigada por los conservadores, es evidente
que en ella rezuma también una critica a las
précticas andlogas que fomento el liberalismo
durante su hegemonia y que Caballero
Calderén conocié de cerca (en Capitanejo, un
pueblo vecino a Tipacoque, fueron asesinados
en 1930, por autoridades liberales, cerca de
quince conservadores, hecho mencionado en
Siervo sin tierra).

A pesar de las simpatias liberales del autor,
El Cristo de espaldas no sirve a amplificar
intereses de bando, sus indagaciones son més
profundas que la mera denuncia del partido
contrario y, en una muestra del poder de la
literatura para penetrar en la ambigiiedad
esencial de la condicién humana, propone
una pardbola politica que muestra por qué el
hombre, segtin piensa el cura, es «el més raro
de todos los animales de este mundo. [...] El
hombre que acepta y perdona la facilidad de la
insolencia de los poderosos, la vanidad de los
ricos, la crueldad de quienes temporalmente lo
mandan». m
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A Ralito
le falta

la verdad

En 2003, el Gobierno nacional y las Autodefensas Unidas de Colombia (ALC]
Armaron el Acuerdo de Santa Fe de Ralito, que dio inicio formal al proceso
de desmovilizacion con los grupos paramilitares que se extendio
hasta agosto de 2006, momento en el que se desmovilizd el Bloque
Elmer Cardenas. A mas de dos décadas de su firma, los avances
en materia de esclarecimiento de la verdad, reparacion integral
y garantias de no repeticidn siguen siendo insuficientes. El 3
de octubre de 2024, el presidente de la Repiblica, bustavo
Petro, senald que cerrar el acuerdo de Ralito exigia «no
tenerle miedo a la verdad». Desde entonces, el Centro
Nacional de Memoria Histérica asumid la elaboracion
de un balance técnico de este proceso, con el
fin de identificar lo pactado, lo avanzado, lo
pendiente y lo olvidado, y aportar hallazgos
y recomendaciones para un eventual
cierre defnitivo.
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Fotografia: autor desconocido. Tomada de @El Meridiano de Cérdoba (30 de abril de 2025). La directora general del CNMH
entrega a los gestores de paz, Salvatore Mancuso y Carlos Mario Jiménez, los contenidos del balance sobre el cumplimiento
de los acuerdos de Santa Fe de Ralito, durante el evento convocado por la Gobernacién de Cordoba.

Un balance sobre un proceso inconcluso

Hace mas de dos décadas, el Gobierno y las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) fir-
maron el llamado Acuerdo de Santa Fe de Ralito
para contribuir a la paz de Colombia, un docu-
mento de tres piginas y diez puntos que abrié
una etapa de negociacién con el gobierno de
Alvaro Uribe Vélez para el «fortalecimiento
de la gobernabilidad democritica y el restable-
cimiento del monopolio legitimo de la fuerza
en manos del Estado».

En este texto se consignan compromisos
clave como el cese de hostilidades, la entrega de
armas y la desmovilizacién progresiva de todos
los integrantes de las AUC entre 2002 y 2005. A
cambio, los comandantes del paramilitarismo
exigfan garantias de seguridad en las zonas de
concentracién, donde se esperaba realizar el
desmonte gradual de sus estructuras armadas,
asi como procesos de reincorporacién a la
vida civil.

El acuerdo apelaba al acompafamiento
activo de la comunidad internacional y de la
Iglesia catolica, y llamaba a la participacién de
sectores nacionales y comunidades locales para
consolidar la seguridad, la convivencia y el
desarrollo en las regiones afectadas por la guerra.
Los firmantes paramilitares prometieron una
«Colombia sin narcotrafico», sin especificar
el desmonte de las economias ilegales que
sostenian su poder territorial.

«Uno de los aspectos

mas criticos del proceso

Fue la definicién y concrecién
de alternativas juridicas que

hicieran posible el avance

del acuerdo y la reparacién

y satisfaccidn de los derechos
de las victimas».

2/
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Fotografia de @El Meridiano de Cérdoba (30 de abril de 2025). La directora general del CNMH se pronuncia, en el evento
convocado por la Gobernacién de Cérdoba, sobre la necesidad de hacer un balance sobre el cumplimiento de los acuerdos de

Santa Fe de Ralito.

Uno de los aspectos mds criticos del proceso
fue la definicién y concrecién de alternativas
juridicas que hicieran posible el avance del
acuerdo, asi como la reparacién y satisfaccién
de los derechos de las victimas. En esa medi-
da, la promulgacién de la ley de justicia y paz
(Ley 975 de 2005) fue una salida en medio de
las desmovilizaciones que, desde su origen, en-
frent6 cuestionamientos frente a la contribu-

cién efectiva al esclarecimiento de la verdad,

«El punto de partida fue

una declaracion del presidente
de la Repablica, quien el 3

de octubre de 2024 afirmé
que cerrar el Acuerdo de
Ralito exigia “no tenerle
miedo a la verdad”. Desde
entonces, la Direccion

de Acuerdos de la Verdad

ha elaborado mas de 22
informes sobre las
estructuras paramilitares—»

la persecucién y entrega de bienes para la re-
paracién de las victimas, asi como la investiga-
ci6n sobre los terceros que han sido sefialados
como participes, financiadores o complices del
fenémeno paramilitar. En ese sentido, pese a
los avances logrados por los tribunales, el pro-
ceso de justicia transicional enfrenta desafios

pendientes por resolver.

Los pasos detras de una verdad pendiente

La necesidad de cerrar el acuerdo de Ralito la
movilizé el presidente de la Republica el 3 de
octubre de 2024, cuando afirmé publicamen-
te que este proceso exigia «no tenerle miedo
a la verdad». En ese momento, la Direccién
de Acuerdos de la Verdad (DAV) del CNMH
—encargada de la elaboracién de més de 22
informes sobre las estructuras paramilitares—
asumi6 el compromiso de elaborar un balance
técnico y riguroso que responda qué tanto se
ha cumplido de lo pactado y qué se necesita
para su cierre.

El proceso de investigacién no ha sido
sencillo, ya que, a diferencia de otros procesos
de paz, los acuerdos y comunicados emitidos
por las partes fueron breves y poco detallados.



Por eso, el equipo de la DAV opt6 por una
estrategia  que ' parte .del texto misino del
Acuerdo de Santa Fe de Ralito para contribuir
a la paz de Colombia y lo complementa con
otros documentos clave como el Acuerdo entre
el Gobierno nacional y la Autodefensas Unidas de
Colombia para la zona de ubicacion en Tierralta,
Cérdoba (acuerdo de Fatima) (2004) y el Acto
de fe por la paz (2004). De acuerdo con esto,
en lugar de ofrecer una mirada general, el
balance examina cada punto pactado frente a
sus resultados.

Preguntas por responder

Las dudas sobre el cumplimiento del acuerdo
siguen abiertas: Jdénde estin los bienes
entregados por los paramilitares? ;Cémo fueron
adquiridos esos bienes? jCudntos faltan por
entregar? ;Qué pasé con las armas entregadas?
{Por qué no se ha cumplido con la promesa
de restitucién de tierras a las victimas? ;Qué
mecanismos reales se activaron para garantizar
el cese de hostilidades y la no repeticién de la
violencia? jDénde quedé la promesa de una
«Colombia sin narcotréfico»? jQué hace faltay
qué se requiere para cerrar este acuerdo?

Para responder estos y otros interrogantes,
el equipo de investigacion ha desplegado una
metodologia que incluye: revisién de archivos,
analisis de contribuciones a la verdad, entre-
vistas a profundidad, solicitudes de informa-
ci6n institucional, andlisis de bases de datos y
trabajo de campo en los territorios.

El Acuerdo de Santa Fe de Ralito
no se vivid igual en todo el pais

Una de las apuestas centrales del informe ha
sido incorporar un enfoque territorial, ya que
no todos los municipios vivieron el proceso de
desmovilizacién de la misma manera. En al-
gunas regiones, el paramilitarismo transité a
nuevas formas de control armado vy, en otras,
los grupos no se desmovilizaron integralmente.

Es asi como la DAV ha priorizado visitas
a regiones clave para recoger testimonios de

quienes vivieron el proceso desde adentro:

«éDaénde estan los hienes
entregados por los paramilitares?
¢Como fueron adquiridos esos
bienes? é¢Cuantos faltan por
entregar? ¢Qué pasé con las
armas entregadas? ¢Por qué no
se ha cumplido con la promesa

de restitucidn de tierras a las
victimas? ¢Qué mecanismos reales
se activaron para garantizar

el cese de hostilidades y la no
repeticion de la violencia?».

lideres comunitarios, funcionarios publicos,
testigos, excombatientes y victimas. Mds que
reconstruir cronolégicamente los hechos, el
objetivo es comprender c6mo se vivi6 en cada
lugar, qué transformaciones surgieron —o
no— y qué dindmicas persisten hasta hoy.

Hacia un cierre reparador
que frene la repeticion

El balance del Acuerdo de Santa Fe de Ralito
para contribuir a la paz de Colombia permite
comprender un episodio clave —y atin incon-
cluso— del pasado reciente del pais y ofrece
insumos importantes para los procesos de ne-
gociacién que hoy impulsa el gobierno del pre-
sidente Gustavo Petro en el marco de la Paz
Total. Reconocer qué funcioné y qué fallé en
su implementacion, asi como aportar recomen-
daciones para el cierre, puede orientar hacia
una estrategia para dar cumplimiento a las ga-
rantias de no repeticién, al tratamiento de los
grupos herederos del paramilitarismo que sur-
gieron tras la desmovilizacién, a la necesidad de
una verdad plena y sin dilaciones, y a la satis-
faccion de los derechos de las victimas, donde la
reparacién integral es la meta.

Este trabajo en proceso busca contribuir al
cierre de un acuerdo inconcluso y pretende de-
jar constancia de sus lecciones, con la esperanza
de que sean tenidas en cuenta en los esfuerzos

actuales y futuros de construccion de paz.m
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CLuando los nombres
vuelven a ﬂorecer:
la memoria viva

de Los Guaimaros

y El Tapon

CaroriNa HERNANDEZ CAMARGO
Abogada defensora de derechos humanos

YurLEIDYs Karina Taria Campro
Defensora de victimas de la masacre
de los Guaimaros

Aura CAMARGO MERCADO
Lazo social para Montes de Marfa del CNMH

A veces, el dolor se guarda tan hondo que
pareciera no existir; eso ocurrié durante afios
en Corralito, un corregimiento del municipio
de San Juan Nepomuceno, Bolivar. Alli, entre
el monte y la tierra labrada, sucedi6 algo tan
brutal como silenciado: la masacre de quince
campesinos en las fincas Los Gudimaros y El
Tapén, el 30y 31 de agosto del 2002. Durante
afios, no se hablaba de ello, era como si las
vidas arrancadas se hubieran disuelto en el
aire, como si sus nombres nunca hubieran
sido pronunciados, pero las familias no
olvidaron.

Poco a poco, en medio del duelo sin justicia
y del miedo presente, comenzaron a reunirse,
primero, timidamente, luego, con mas firme-
za. Hace ocho afos, se abrazaron por primera
vez como una sola familia; desde entonces, la
lucha no cesa. Lo que inicié como un gesto de
recogimiento intimo se transformé en una po-
derosa resistencia contra el olvido.

Esa primera conmemoracién fue méds que
un homenaje, fue un grito en medio del silen-
cio. Con apoyo de organizaciones que creen
en la fuerza de la memoria para sanar, recons-
truir el tejido social y dignificar a las victimas,
como Dejusticia y el CNMH, comenzaron a
darle forma al recuerdo, a escribir sus nom-
bres donde nadie mis los habfa nombrado.

En el valle de los Carretos,
en San Juan Nepomuceno,
Bolivar, donde las montanas
se convierten en paisaje, las
victimas de la masacre de

las Aincas Los Guaimaros y El
Tapén se niegan a permitir que
el silencio entierre la verdad
sobre lo ocurrido aquellos
fatidicos 30y 31 de agosto de
2002. Esta es la historia de
como el amor, la memoriay
la dignidad se han impuesto
frente al olvido.

Y, asi, con amor y con firmeza, surgié uno
de sus logros mas grandes, el libro Los Gudi-
maros y El Tapon: la masacre invisible. En sus
110 paginas no hay cifras ni andlisis frios; hay
rostros, historias, familias, ausencias que si-
guen doliendo. Es un acto de justicia: transfor-
mar el silencio impuesto en palabra viva.

Los hechos, por més que duelan, necesitan
ser contados. El 30 de agosto, cinco campesinos
fueron asesinados en la finca Los Gudimaros;
ese mismo dia, tres més cayeron en El Tapén,
y el 31, otros siete fueron ejecutados de nuevo
en Los Gudimaros. Quince vidas, quince fami-
lias enlutadas, marcadas por la impunidad y el
dolor de la ausencia de sus seres queridos; ain
hoy, méds de dos décadas después, no se sabe
quién dio la orden, no hay sentencia ni respon-
sables, pero si hay memoria.

Durante la «Caravana por la memoria»,
realizada entre el 9 y el 13 de diciembre de
2024 en los territorios del Canal del Dique y
Montes de Maria, organizada por el CNMH,
los familiares de las victimas de la masacre de
Los Gudimaros y El Tapén contaron su his-
toria a otras familias y sobrevivientes de otras
regiones del pafs. Fue un espacio de encuen-
tro, de reconocimiento y de fuerza comparti-
da, en el que todos los presentes les rindieron

homenaje a las victimas de la masacre frente al



monumento en el parque Olaya de San Juan
Nepomuceno, donde los quince nombres es-
tan tallados en piedra.

Y no solo se trata de eventos simbélicos: las
familias lograron que sus hijos, sus nietos y sus
comunidades escuchen lo que antes se ignora-
ba por el silencio. Han trabajado con colegios,
con j6venes que quizds no habfan nacido en
2002, pero que hoy se emocionan al conocer
la historia, preguntan con interés genuino y se
comprometen a mantener viva la memoria.

Uno de los logros recientes fue la proclama-
ci6n del Decreto 103 de 2024, expedido por la
Alcaldia Municipal de San Juan Nepomuceno,
Bolivar, en el que se reconoce oficialmente los
dias 30 y 31 de agosto como fechas conmemo-
rativas para las victimas de Los Gudimaros y
El Tapén. Ahora bien, mis alld de la norma,
representa un gesto de respeto, un reconoci-
miento publico a su dolor y a su lucha, pues
alli se exhorta a las instituciones educativas del
municipio a rendir homenaje a esas victimas
que hoy son motivo de lucha y resistencia. Asi,
la memoria ya no depende solo del amor de las

familias, sino que empieza a formar parte de la

historia oficial del territorio.

En mayo de 2025, durante la Feria Inter-
nacional del Libro de Bogot4, las familias par-
ticiparon en un conversatorio titulado: «Del
territorio al Centro: estrategias comunitarias
de memoria y el rol del CNMH>». En el Pa-
bell6n Colombia, compartieron lo que muchas
veces no se quiere escuchar, que las masacres
son mucho més que frias estadisticas, que cada
victima tiene un nombre, una historia y una
silla vacia en su hogar.

Hoy, el proceso contintia. Las familias siguen
sin una respuesta judicial, pero no estdn solas:
han hecho de su lucha un ejemplo de dignidad,
se convirtieron en guardianas de la verdad, y en
sembradoras de memoria y esperanza. Hoy no
son la masacre invisible, son la voz que exige
justicia, que construye y que transforma el dolor
en accién colectiva. Mientras sus nombres se
sigan pronunciando, los 15 campesinos de Los
Gudimaros y El Tapén seguiran vivos, porque
la memoria no muere cuando estin quienes la
hablan, cuidan y protegen. m

31



N'OLVIDAR

LJ
nJ

N'OLVIDAR

Julio

2 de julio de 2008: rescate de la excandidata presidencial Ingrid Betancourt en la Operacién Jaque
4 de julio de 1990: desaparicién del defensor de derechos humanos Alirio Pedraza

5 de julio de 2004: sentencia de la Corte IDH por la masacre de 19 comerciantes cometida en Puerto
Boyacd (Boyaca) el 18 de octubre de 1987

7 de julio de 2021: muerte de la lideresa de victimas Derly Pastrana, tras un ataque sicarial en Neiva
7 de julio de 1970: origen de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)

8 de julio de 2000: masacre en el corregimiento La Melva (Sevilla, Valle del Cauca)

8 de julio de 1999: toma guerrillera a Gutiérrez (Cundinamarca)

9 de julio de 2011: explosién de una chiva bomba en Toribio (Cauca)

10 de julio de 2004: masacre de Samané (San Carlos, Antioquia)

16 de julio de 2001: asesinato del lider social Eduardo Estrada

15-20 de julio de 1997: masacre de Mapiripan

15 de julio de 2003: firma del acuerdo de paz en Santa Fe de Ralito entre las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC) y el Gobierno nacional

20 de julio de 2003: desplazamiento masivo en Aquitania (Boyacd)

29 de julio de 1998: firma del acuerdo de paz entre el Movimiento Independiente Revolucionario-
Comandos Armados (MIR-COAR) y el Gobierno nacional

31 de julio de 1999: llegada de las AUC al Valle del Cauca, en el corregimiento de L.a Moralia (Tulud)

31 de julio de 1986: asesinato de Hernando Baquero Borda, magistrado de la Corte Suprema de Justicia

Agosto

1 de agosto de 1978: fundacién de la Confederacién Indigena Tayrona (CIT)
3 de agosto de 1998: toma de Miraflores (Guaviare)

3 de agosto de 2007: asesinato de la estudiante Katherine Soto Ospina

7-18 de agosto de 2004: scgunda masacre en Mapiripdn

9 de agosto de 1994: asesinato de Manuel Cepeda Vargas, dirigente de la UP
12 de agosto de 1995: masacre de El Aracatazo (Chigorodé, Antioquia)

12 de agosto de 1887: natalicio de Maria de los Angeles Cano Marquez, la primera mujer lider politica
en Colombia



13 de agosto de 1999: asesinato del periodista y humorista Jaime Garzén

15 de agosto del 2000: masacre de Pueblorrico (Antioquia)

15 de agosto de 2020: masacre de Samaniego (Narifio)

16 de agosto de 1989: asesinato de Carlos Ernesto Valencia, magistrado del Tribunal Superior de Bogota
18 de agosto de 1999: insilio, el caso del fiscal Carlos Bonilla Cifuentes

19 de agosto de 2013: Paro Nacional Agrario de 2013

19 de agosto de 2018: asesinato de Holmes Niscué, lider del resguardo de Gran Rosario, del pueblo
awd, en Narino

20 de agosto de 1982: asesinato del profesor Alberto Alava Montenegro

21 de agosto de 1999: masacre de LLa Gabarra (Tibd, Norte de Santander)

25 de agosto de 1954: aprobacion del voto femenino en Colombia

28 de agosto de 2001: asesinato del profesor, abogado y sindicalista Jorge Freytter

28 de agosto de 1984: acuerdo de cese al fuego y tregua bilateral entre el EPL, el M-19 y el Gobierno
nacional

30 de agosto de 1987: desaparicién forzada de Nydia Erika Bautista, militante del M-19
30 de agosto de 1986: asesinato de Leonardo Posada Pedraza, representante a la Cimara por la UP

30 de agosto de 1990: secuestro de la periodista Diana Turbay

Septiembre

1 de septiembre de 2006: asesinato del profesor Edgar Fajardo, militante del Partido Comunista

6-7 de septiembre de 1996: masacre de Mondofiedo (Cundinamarca)

10 de septiembre del 2000: asesinato de Hugo [guardn Cotes, profesor de la Universidad de Cérdoba
12 de septiembre de 1978: asesinato del exministro Rafael Pardo Buelvas

14-15 de septiembre de 1977: paro civico de 1977

15 de septiembre de 1999: asesinato del profesor Jestis Antonio Bejarano, consejero de paz enla UNAL
17 de septiembre de 2002: masacre de LLa Punta de los Remedios (L.a Guajira)

17 de septiembre del 2000: secuestro masivo en el Kilémetro 18 (Cali, Valle del Cauca)

19 de septiembre de 2001: asesinato de la hermana Yolanda Cer6n

24 de septiembre del 2000: incursién paramilitar en el corregimiento de Juan Frio (Villa del Rosario,
Norte de Santander)

2b de septiembre de 1986: asesinato de Dario Henao, concejal de Fredonia (Antioquia) por la UP

30 de septiembre de 2001: asesinato de Consuelo Aradjo Noguera, exministra de Cultura

30 de septiembre de 1985: masacre del Suroriente de Bogot4
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El dltimo episodio del pédcast Todas las
memorias todas estd dedicado a la fundacién
Atsopames con et ESEEranza, iniclatiga i de
las lideresas sociales Yolanda Perea y Yudely
Mosquera para brindar apoyo y lugares de
escucha a las victimas de violencia sexual en
el marco del conflicto armado. Como parte
de las acciones recientes de esta fundacidn, se
encuentra el acto de arropamiento de la Casa
Museo Gaitdn, con una gran colcha tejida
a partir de retazos elaborados por distintas
mujeres victimas de violencia sexual, en el
marco de la conmemoracién del 9 de abril, Dia
Nacional de la Memoria y la Solidaridad con
las Victimas. En la voz de estas lideresas, el
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Villavicgnse

podcast explora las rutas de sanacién y memoria
asociadas a las posibilidades simbolicas del acto
de tejer, hilar y unir historias en un manto

comun de multiples testimonios y vivencias. m

Acceda a este y a todos los episodios
del pédcast Todas las memorias todas,
del Centro Nacional de Memoria Histérica
(CNMH), escaneando este codigo QR




Rendimos homenaje a Pierre Nora (1931-2025), historiador francés conocido por sus aportes a
la elaboracién de una teorfa de la memoria desde una concepcién plural y colectiva. Su obra Los
lugares de la memoria marcé un hito en el estudio del pasado y contribuyé a sentar la base con-
ceptual de multiples procesos de memoria histérica adelantados en distintas partes del mundo
(el Cono Sur, Espana y Europa del Este). Falleci6 en Paris el 2 de junio de 2025.

«La memoria es vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en este sentido, estd en evo-
lucién permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus
deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas
latencias y repentinas revitalizaciones [...]. La memoria es un fen6meno siempre actual, un lazo
vivido en el presente eterno [...]. Por ser afectiva y magica, la memoria solo se ajusta a detalles
que la reafirman; se nutre de recuerdos borrosos, empalmados, globales o flotantes, particulares
o simbdlicos; es sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o proyecciones |[...]. La
memoria surge de un grupo al cual fusiona, lo que significa [...] que hay tantas memorias como

grupos, que es por naturaleza multiple y desmultiplicada, colectiva, plural e individualizada».

(Pierre Nora, Los lugares de la memoria, pp. 20-21, 2008, Ediciones Trilce). m
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