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Hay silencios que el tiempo no logra borrar;
silencios que permanecen latiendo bajo la tie-
rra, esperando el momento en que alguien los
nombre, los escuche, los lea, los recuerde, los
mire sin miedo. Relatos pal Desolvido es una
coleccion de historias que nace de una apuesta
retadora: aquella que surge de la necesidad de
caminar hacia los territorios donde la vida resis-
tio en medio del horror, donde la verdad exige,
demanda lugar y se convierte en semilla, voz,
gesto y palabra compartida.

Desde el Centro Nacional de Memoria Historica
y su Direccidn de Acuerdos de la Verdad (DAV),
emprendimos un viaje de escucha, escritura y
creacion grafica al interior de los hallazgos del
esclarecimiento yla verdad histdrica y, mas sen-
tidamente, hacia el corazon de las historias de
vida que siguen latiendo bajo la superficie de un
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pais que no termina de conocer lo que hemos vi-
vido en medio de la guerra.

Relatos pal Desolvido convoca un conjunto de
preguntas esenciales como pais: ;como contar
lo que nos ha pasado sin repetir la violencia de
las palabras, y también de los actos, que han
justificado la guerra?, ;c6mo acercar la verdad
a quienes no pueden, no quieren o no cuentan
con las herramientas suficientes para mirar de
frente la experiencia de vida de las victimas y de
la sociedad en medio del conflicto?, ;cdmo apor-
tar, desde la puesta en movimiento de voces y
relatos, a la reconstruccion del tejido social?

Hablar del desolvido no es oponerse al olvi-
do como un imperativo frente a una eleccién
que puede ser también personal e intima; al
contrario, es abrir una grieta para que la ver-
dad respire. Mds que una categoria analitica,
es una nocion que ha emergido desde las ar-
tes, los cuerpos y las emociones como gesto y
practica creativa de resistencia frente al silen-
ciamiento. Esta nocién ha sido abordada en
el cortometraje Desolvido (Velandia, 2021), de
Andrés Roa, donde la imagen del agua que flu-
ye sobre lo que se quiso enterrar se convierte
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en simbolo de persistencia; en proyectos expe-
rienciales y performativos como Memoriarte.
Narrativas corporales del desolvido para la paz
ylareconciliacion, de Irene Montoya y Amanda
Diaz, donde el cuerpo deviene territorio del re-
cuerdo; o en exploraciones fotograficas como
las Poéticas del desolvido, de German Ortegon,
quien propone una ética de la mirada capaz de
reconocer y recordar la herida sin convertirla
en espectaculo.

Elegimos esta nocion porque da cuenta de la
apuesta experiencial, artistica y creativa que
guia nuestro hacer en relacion con el derecho a
laverdady a saber. Este conjunto de Relatos pal
Desolvido invita a una practica de lectura y de
encuentro, como una forma de interpelar a las
personas lectoras desde la sensibilidad y no solo
desde el dato. Lalectura de estos relatos convoca
una experiencia afectiva y reflexiva: permite co-
nocer las vidas y resistencias de otras personas,
comprender los impactos de la guerra en sus
cuerpos y territorios, y, desde alli, transformar
significados y practicas en torno a la verdad. En
este sentido, Relatos pal Desolvido es también
un ejercicio de ciudadania memorialistica, un
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llamado a pensar criticamente, a no olvidar, a
afirmar la vida y la dignidad humana como ho-
rizontes de sentido. Asi, el desolvido no es solo
una palabra que nombra; es un territorio ético
que habitamos como pais cuando decidimos no
pasar de largo frente al dolor de otras personas.

No querer saber o no interesarse por saber
no es necesariamente un signo de ausencia
de verdad historica; es mds bien un gesto so-
cial, politico y afectivo que ha contribuido a la
perpetuacion de la guerra, que ha logrado el
borramiento no solo de nombres, sino de ex-
periencias e historias, y que ha permitido que
en el lugar del encuentro se instaure el miedo.
Contra esta perpetuacion, contra estos borra-
mientos y contra el miedo a la escucha es que
se levantan los Relatos pal Desolvido.



De la verdad como
camino y resonancia

Este trabajo que entregamos al pais se inscribe
en el marco de la misionalidad de 1la DAV del
Centro Nacional de Memoria Histdrica, como
parte de su compromiso con el esclarecimien-
to historico desde el Mecanismo no Judicial de
Contribucidn a la Verdad (MN]CV). Con esta bru-
jula,la DAV ha adelantado un proceso sostenido
para comprender el accionar de los grupos pa-
ramilitares y sus impactos en las comunidades,
territorios e instituciones del pais. Su proposito
ha sido garantizar el derecho a la verdady a sa-
ber, reconocido tanto a las victimas como ala so-
ciedad en su conjunto, contribuyendo al forta-
lecimiento de la democratizacion de la verdad,
publica y plural, sobre lo ocurrido en el marco
del conflicto social, politico y armado.
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En este horizonte, las apuestas desde la Apro-
piacion Social de la Verdad Histérica (ASVH)
ocupan un lugar estratégico: buscan descom-
plejizar y democratizar los hallazgos del
esclarecimiento, haciendo posible que el
conocimiento producido por la DAV se encuen-
tre con las personas en sus lenguajes, tiempos
y sensibilidades. A través de narrativas litera-
rias y graficas, Relatos pal Desolvido propone
compartir la palabra y generar espacios don-
de la verdad no sea solo un archivo, sino una
experiencia viva, una conversacion en curso
entre quienes vivieron la guerra y quienes hoy
intentan comprenderla. Estos relatos nacen
del didlogo constante de la DAV con las comu-
nidades, la creacion y la investigacion, para
construir caminos sensibles que acompafien
los procesos de reconstruccion de la verdad por
medio de nuevas formas de narrar y de sentir
la historia.

Desde la apuesta de la ASVH, Relatos pal Desol-
vido se inscribe en un entramado de sentidos
que privilegian la aprehensién del conocimien-
to sobre el conflicto como una experiencia co-
lectiva. Su potencial no reside unicamente en la
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transmision de informacion, sino en la mo-
vilizacién de afectos y reflexiones en torno
a la verdad histdrica. Asi, leer estos relatos
implica participar en tres tipos de transfor-
macion: una afectiva, que convoca la empatia y
el reconocimiento de la otredad; una reflexiva,
que estimula el pensamiento critico sobre las
causas y consecuencias de la violencia; y una
de significados y practicas, que impulsa nuevas
formas de relacion entre el esclarecimiento y la
vida cotidiana.

En su conjunto, estos relatos articulan la apuesta
institucional y humana de la DAV: que la verdad
no permanezca confinada, sino que se desplie-
gue como una practica social, una herramienta
pedagdgica y un gesto creativo comprometido
con el no olvido y la afirmacién de la vida.

11






De la investigacion y
la creacion a las
personas lectoras

El acento de estos relatos no esta puesto en la
descripcion de los hechos victimizantes, sino en
las victimas, en los contextos que habitan, en sus
experiencias frente al dolor y en los mecanismos
de afrontamiento y resistencia que desplegaron
para sobrevivir. La prioridad ha sido siempre el
respeto, la comprension y la compafiia que las
victimas del conflicto armado requieren y me-
recen. Solo asi se comprende la verdadera mag-
nitud del dafio: no fue unicamente la pérdida de
vidas y bienes, sino la ruptura de un entramado
social completo y complejo.

Relatos pal Desolvido es una coleccion de histo-
rias ficcionales derivadas principalmente de la
serie Informes sobre el origen yla actuacion de

13
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las agrupaciones paramilitares en las regiones
de Colombia. Cada relato fue concebido a par-
tir de hallazgos que documentan el accionar
paramilitar y sus impactos en distintas zonas
del pais: Meta, Antioquia, Chocd, Caquetd, La
Guajira, Atlantico y Valle del Cauca, durante el
periodo comprendido entre 1998 y 2015.

Desde su disefio conceptual y metodoldgico, el
proyecto asumid el desafio de descomplejizar
el lenguaje técnico de los informes y trans-
formarlo en narraciones breves, literarias
y graficamente expresivas. Cada historia se
construyd a partir de un trabajo cuidadoso de
lectura y reescritura creativa de los informes.

El proceso metodoldgico combiné herramien-
tas de investigacion cualitativa y creacion
narrativa, orientadas por una ruta que incluya:
la definicién de los limites éticos y creativos de
la ficcidn; la identificacion de tramas, per-
sonajes y atmosferas representativas de los
impactos y resistencias frente al paramilitaris-
mo; la redaccidn y revision colaborativa de los
textos; la construccion de una linea visual poé-
tica y testimonial; y, finalmente, la validacion
técnica y literaria de los relatos y sus ilustracio-
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nes. En esa medida, cada historia se acompafia
de un trabajo grafico que prolonga la palabra, ha-
ciendo de la imagen un territorio de encuentro.

La coleccion cuenta con un formato breve y de
facil lectura. Estas publicaciones estan pensadas
para circular tanto impresas como en digital,
de modo que puedan llegar a lectoras y lectores
jovenes y adultos en distintos espacios del pais:
escuelas, universidades, bibliotecas, colectivos
artisticos, organizaciones sociales y de victimas,
y comunidades que siguen construyendo paz
desde sus territorios.

Los ocho Relatos pal Desolvido, dos de ellos de-
sarrollados en tres partes, se derivan de la so-
lidez de los informes publicados, por la DAV,
en la ultima década. Sin embargo, debido a su
extension y densidad, propias del rigor acadé-
mico, estas investigaciones tienen un alcance
limitado. En un pais con una sobreabundancia
de investigaciones sobre hechos victimizantes,
es legitimo que muchas personas sientan que
ya han tenido suficiente y prefieran protegerse
de un dolor que es mejor mantener enterrado
para poder gestionar la cotidianidad, ya de por
si complicada.

15
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Frente a esto, los Relatos pal Desolvido no pre-
tenden sumar mads cifras a un listado desgarra-
dor. Su propdsito es diferente y, a la vez, comple-
mentario: utilizar la potencia de la literatura
para tender un puente. No es lo mismo saber
que hubo un desplazamiento forzado, que acom-
pafiar a una persona mientras empaca, a toda
prisa y con el corazén en la boca, los po-
cos recuerdos que caben en una maleta.
La primera es una informacién crucial; la
segunda, una experiencia que siembra
la semilla de la comprensidn. La ficcién aqui
no suplanta a la verdad documental; sirve
para navegar en la verdad humana a la que
los datos por si solos no siempre alcanzan
allegar.



Ocho caminos para
una escucha retadora

Abrir estos relatos es aceptar una invitacion
profunda: la de escuchar sin atajos, la de mirar
el pais desde los ojos de quienes habitan sus ori-
llas, sus montafias y sus calles heridas. No son
historias que buscan conmover por la tragedia,
sino empatizar por la fuerza de lo humano que
sobrevive a ella.

Cada relato ilumina una coordenada del pais,
pero también una emocion, una pregunta y una
grieta. Estos relatos trazan una geografia de la
persistencia: lugares donde el miedo convivid
con la esperanza, donde el silencio fue también
forma de defensa, donde hablar o callar podia
decidir la vida o la muerte. Ocho relatos, multi-
ples formas de resistir.

17
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Elrecorrido comienza en el nororiente del Meta,
donde el agua recuerda y el miedo se entremez-
claen el andar. Un abuelo y su nieto, miembros
de la etnia sikuani, navegan por caminos y
rios que antes pertenecieron a su pueblo. A su
paso, el sendero murmura historias de despojo
y resistencia. «<Hay que andar atentos», dice el
abuelo. De pesca nos lleva a ese territorio don-
de la memoria indigena y el desplazamiento se
confunden con el rumor del agua. Lo que pa-
rece una jornada de pesca es, en realidad, un
viaje por la memoria ancestral y por las heridas
abiertas que ha dejado la guerra en el territorio.

En Puerto Berrio, Antioquia, Los impunes con-
frontan otro rostro de la guerra: cuando el pa-
sado se sienta a la mesa y no hay palabras su-
ficientes. Dos antiguos compafieros de frente
paramilitar se reencuentran y el didlogo entre
ellos deja al descubierto la herida que nunca se
nombra: la banalidad del mal, la desmemoria
como refugio, la imposibilidad de reconstruir
cuando la verdad aun no se ha dicho. En su con-
versacion se revela lo que el pais muchas veces
ha preferido no oir, la inquietante comodidad
de la impunidad.



Relatos pal Desolvido

Desde San José del Palmar, Chocd, donde ense-
fiar ha sido un acto de valentia y comunidad,
Clase de resistencia nos recuerda que la escuela
también fue escenario de disputa. Un rumor
atraviesa el pueblo: los paramilitares quieren
desaparecer al profe Julidn. La gente se levanta
para protegerlo, porque el aula también pue-
de ser lugar de afectos y la palabra, cuando se
ensefia a pensar, se vuelve «peligrosa». Es una
historia sobre el poder transformador del co-
nocimiento y el valor colectivo de la defensa de
la vida. Es un homenaje a quienes comparten
saberes en escenarios donde ensefiar es un
acto de resistencia.

El recorrido continda en Cali, con hilos que
abrigan la memoria y la pérdida. La cobija nos
introduce en la vida fragmentada de Yiyi, una
nifia; Jaiver, su hermano, y su tia Vicky, quien in-
tenta rehacer a una familia desgarrada. Es una
historia sobre el desarraigo, la huida y el intento
de recomponer la vida después del horror. En
un gesto del abuelo, se teje también el deseo
de abrigo, de reencuentro y de sanacion fami-
liar frente al dolor que deja la violencia.

19
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Mas al sur, en Puerto Rico, Caqueta, El protocolo
nos habla acerca de lo que puede pasar cuando
ayudar se convierte en sospecha. En ese sentido,
nos recuerda que el deseo de servir puede vol-
verse peligroso, en un pais al que la violencia ha
atravesado por medio de la estigmatizacién. Un
profesional que suefia con ejercer su vocacion
descubre que, en medio de la guerra, hasta el
gesto de servir puede malinterpretarse. Este re-
lato es la historia de quienes intentaron aliviar
el dolor ajeno desde su oficio y fueron silencia-
dos por atreverse a mirar demasiado de cerca a
laverdad.

Gusano de seda, ambientado en el Valle del Cau-
ca, retoma el hilo de la historia de Jaiver, quien
fue reclutado siendo un nifio. Nos habla de la
infancia arrebatada y del intento por tejer otra
vida. El transito de Jaiver por la guerra, su en-
cierro en la obediencia y su busqueda posterior
de una nueva piel son una metafora sobre las
marcas invisibles que deja el conflicto en las
infancias. Tras la desmovilizacién, intentara
despojarse de los nombres que lo marcaron.

En Tomarrazon, La Guajira, encontramos un
relato que nos cuenta sobre la guerra, cuando
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se disfraza de descanso. Vacaciones muestra el
absurdo de una guerra que se pelea dentro del
mismo bando. Es una historia donde el humor
y la ironia exponen la 16gica perversa del po-
der armado, del control social que instaura las
armasy de la aparente normalidad con que los
pueblos han debido convivir con el despojo. La
historia aborda la vida en medio de la aparente
normalidad que deja la ocupacion armada: un
respiro que no alcanza a ser paz.

Terminamos el viaje de escucha en Barran-
quilla, de la mano de Las madres del 7 de
Abril. Este relato reune a un grupo de madres
que, enfrentadas al riesgo del reclutamiento
de sus hijos, deciden organizarse y resistir.
Dofia Milagros, Esperanza y Consuelo nos en-
sefian la fuerza colectiva de mujeres que, a
pesar del miedo, hicieron del encuentro una
forma de defensa y de la solidaridad una es-
trategia para la vida. Ellas nos hablan de una
comunidad que protege, cuida y enfrenta la
violencia con la fuerza del coraje, la ternura
y el amor. Su historia es un homenaje a las lu-
chas silenciosas que sostienen la vida cuando
todo parece perdido.

21
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Estos relatos son ecos del pais que hemos sido
y semillas del pais que podriamos llegar a ser.
Cada uno propone una experiencia de lectura
que atraviesa, conmueve e interpela. Leerlos
es asumir el desolvido como acto de respon-
sabilidad y de imaginacion politica: mirar la
guerra para no repetirla, reconocer la digni-
dad de quienes sobrevivieron, y recordar que
la verdad pertenece a las voces que siguen
buscando ser escuchadas.

De pesca Nororiente del departamento del Meta
n Los impunes Puerto Berrio, Antioquia
u Clase de resistencia  Municipio de San José del Palmar, Chocd
n La Cobija Cali, Valle del Cauca
H El protocolo Municipio de Puerto Rico, Caqueta
H Gusano de seda Nororiente del departamento del Meta
Vacaciones Tomarrazon, La Guajira

Las madres del 7 . L
u de Abril Barranquilla, Atlantico

Todos estos Relatos pal Desolvido se derivan de la serie Informes sobre el Origen
y la Actuacion de las Agrupaciones Paramilitares en las Regiones. Cada uno de
estos relatos tiene lugar en diferentes puntos de la geografia colombiana, tal
como se aprecia en el mapa.









Leer desde la verdad: una
defensa del desolvido

En tiempos donde la palabra verdad puede
incomodar, Relatos pal Desolvido asume una
posicidn ética y politica: no hay reconciliacion
posible sin verdad. Esta coleccién no busca glo-
rificar la guerra ni ofrecer absoluciones. Nace
del trabajo de la DAV y se sostiene sobre una
conviccion: contar la verdad no es hacer apolo-
glia, sino ejercer ciudadania.

Cada relato se construye desde fuentes ve-
rificadas, basadas en los informes derivados
de la implementacion del MN]JCV, y se escribe
con un compromiso inquebrantable con las
victimas, los territorios y la vida. Aqui no se

25
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justifica ninguna forma de violencia (fisica,
psicoldgica, simbdlica, verbal o estructural), ni
se exalta a quienes la ejercieron; se narran las
consecuencias humanas, sociales y emocionales
del paramilitarismo, un proyecto armado, politi-
co y social, que marcd regiones enteras del pais.

Estos relatos ofrecen narraciones de personas
que enfrentaron la guerra desde la docencia,
el trabajo comunitario, la infancia o la simple
persistencia de vivir. Los relatos ponen en el
centro las experiencias de quienes resistieron,
reconstruyeron y sofiaron, incluso en medio
del miedo. Esa es su apuesta: desplazar la mi-
rada de la violencia como espectaculo hacia la
vida como derecho.

Desde una perspectiva psicosocial, interseccio-
nal y con enfoque diferencial, las narraciones
buscan aportar en la reparacion simbdlica de
los sentidos dafiados por el conflicto. Los relatos
reconocen las distintas formas en que el géne-
ro, la edad, la pertenencia étnica o el territorio
configuran las experiencias de la guerra y las
posibilidades de afrontarla. La accion sin dafio,
principio rector de este trabajo, guia su lengua-
je, sus silencios y su estética: no revictimizar,
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no reproducir la violencia, no hacer del dolor
ajeno un recurso narrativo.

Relatos pal Desolvido no es una coleccion sobre
la experiencia excombatiente, tampoco es un
llamado al odio hacia las personas que hicieron
parte de grupos armados. Es una reflexion cri-
tica sobre el proyecto paramilitar en Colombia
y sobre las marcas que dejo en la vida cotidia-
na. Es un ejercicio de denuncia que involucra
el conocer, el saber y el no olvidar desde la ciu-
dadania; una herramienta para desmontar los
discursos que han naturalizado la crueldad, han
convertido en héroes a sus responsables o han
desdibujado a las victimas.

Estos relatos no abarcan la guerra en su totali-
dad, sino que se concentran en un fragmento
crucial del esclarecimiento: el accionar del pro-
yecto del paramilitarismo y sus impactos en
comunidades, instituciones y territorios. Desde
alli, esta obra defiende el derecho a la verdad
como un bien publico, un acto de justicia simbo-
lica y una apuesta por la democracia.

27






El desolvido como apuesta
frente a la desmemoria

Las péginas de Relatos pal Desolvido no ofrecen
respuestas simples ni finales cerrados: ofre-
cen miradas, voces, fragmentos que invitan a
pensar desde el lugar de la escucha. Leerlos es
sumergirse en una verdad plural, tejida con pa-
labras que buscan no solo recordar, sino trans-
formar. Estos relatos se leen y se escuchan para
conocer lo que pasd y 1o que nos sigue pasando,
pero también para reconocer a quienes siguen
insistiendo en que la vida, a pesar de la guerra,
merece ser contada.

Leer estos relatos es aceptar un llamado: cono-
cer, reconocer, comprender y empatizar con
quienes han sostenido la vida en medio de la
guerra. Cada pagina invita a mirar de frente
lo que durante tanto tiempo evitamos ver. No
se trata solo de entender los hechos, sino de
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sentirlos, de dejarlos entrar un momento en
nuestra propia cotidianidad.

Esta coleccion es, por lo tanto, una invitacidn,
no a la confrontacion, sino al reconocimien-
to y reconstruccion de nuestra propia historia.
No pregunta ¢quién fue el malo?, sino ¢qué nos
paso? y ¢qué nos impulsa a seguir vivas, vivos,
apesar de todo? Son preguntas que nos con-
ciernen a todas y a todos; se trata de una
cuestion compartida desde la humanidad
que nos es comun.

Relatos pal Desolvido ofrece la posibilidad de
acceder a los hallazgos del esclarecimiento sin
tener que enfrentarse al rigor técnico de los in-
formes, a través de historias donde la vida pal-
pita en cada gesto. Es una lectura que interpela:
¢donde estaba yo cuando todo esto sucedia?,
¢por qué no lo sabiamos?, ;qué podemos hacer
hoy con lo que ahora sabemos?

Finalmente, este trabajo es, también, un camino,
una apuesta frente a la desmemoria, una forma
de devolverle el rostro y el nombre a quienes
fueron silenciados, de transformar la indiferen-
cia y el desconocimiento en encuentro. Es una
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invitacion a recorrer un pais de verdades vivas,
donde las vidas no se leen solo con los 0jos, sino
con el corazon dispuesto a escuchar.

Natalia Escobar Sabogal

Linea metodoldgica y conceptual
Apropiacion Social de la Verdad Histérica
Direccion de Acuerdos de la Verdad
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Los relatos que componen la coleccion nos
invitan a mirar de frente las consecuencias
de la guerra: la vida interrumpida por

el miedo, los cuerpos que resisten desde

la solidaridad, los gestos cotidianos de
cuidado, resistencia y abrigo, los silencios
que aun preguntan por los ausentes. Son
narraciones que emergen del territorio
que habla y de un pais que aprende

a escuchar.
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