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Hay silencios que el tiempo no logra borrar; 
silencios que permanecen latiendo bajo la tie-
rra, esperando el momento en que alguien los 
nombre, los escuche, los lea, los recuerde, los 
mire sin miedo. Relatos pal Desolvido es una 
colección de historias que nace de una apuesta 
retadora: aquella que surge de la necesidad de 
caminar hacia los territorios donde la vida resis-
tió en medio del horror, donde la verdad exige, 
demanda lugar y se convierte en semilla, voz, 
gesto y palabra compartida.

Desde el Centro Nacional de Memoria Histórica 
y su Dirección de Acuerdos de la Verdad (DAV), 
emprendimos un viaje de escucha, escritura y 
creación gráfica al interior de los hallazgos del 
esclarecimiento y la verdad histórica y, más sen-
tidamente, hacia el corazón de las historias de 
vida que siguen latiendo bajo la superficie de un 
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país que no termina de conocer lo que hemos vi-
vido en medio de la guerra. 

Relatos pal Desolvido convoca un conjunto de 
preguntas esenciales como país: ¿cómo contar 
lo que nos ha pasado sin repetir la violencia de 
las palabras, y también de los actos, que han 
justificado la guerra?, ¿cómo acercar la verdad 
a quienes no pueden, no quieren o no cuentan 
con las herramientas suficientes para mirar de 
frente la experiencia de vida de las víctimas y de 
la sociedad en medio del conflicto?, ¿cómo apor-
tar, desde la puesta en movimiento de voces y 
relatos, a la reconstrucción del tejido social?  

Hablar del desolvido no es oponerse al olvi-
do como un imperativo frente a una elección 
que puede ser también personal e íntima; al 
contrario, es abrir una grieta para que la ver-
dad respire. Más que una categoría analítica, 
es una noción que ha emergido desde las ar-
tes, los cuerpos y las emociones como gesto y 
práctica creativa de resistencia frente al silen-
ciamiento. Esta noción ha sido abordada en 
el cortometraje Desolvido (Velandia, 2021), de 
Andrés Roa, donde la imagen del agua que flu-
ye sobre lo que se quiso enterrar se convierte 
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en símbolo de persistencia; en proyectos expe-
rienciales y performativos como Memoriarte. 
Narrativas corporales del desolvido para la paz 
y la reconciliación, de Irene Montoya y Amanda 
Díaz, donde el cuerpo deviene territorio del re-
cuerdo; o en exploraciones fotográficas como 
las Poéticas del desolvido, de Germán Ortegón, 
quien propone una ética de la mirada capaz de 
reconocer y recordar la herida sin convertirla 
en espectáculo.

Elegimos esta noción porque da cuenta de la 
apuesta experiencial, artística y creativa que 
guía nuestro hacer en relación con el derecho a 
la verdad y a saber. Este conjunto de Relatos pal 
Desolvido invita a una práctica de lectura y de 
encuentro, como una forma de interpelar a las 
personas lectoras desde la sensibilidad y no solo 
desde el dato. La lectura de estos relatos convoca 
una experiencia afectiva y reflexiva: permite co-
nocer las vidas y resistencias de otras personas, 
comprender los impactos de la guerra en sus 
cuerpos y territorios, y, desde allí, transformar 
significados y prácticas en torno a la verdad. En 
este sentido, Relatos pal Desolvido es también 
un ejercicio de ciudadanía memorialística, un 
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llamado a pensar críticamente, a no olvidar, a 
afirmar la vida y la dignidad humana como ho-
rizontes de sentido. Así, el desolvido no es solo 
una palabra que nombra; es un territorio ético 
que habitamos como país cuando decidimos no 
pasar de largo frente al dolor de otras personas. 

No querer saber o no interesarse por saber 
no es necesariamente un signo de ausencia 
de verdad histórica; es más bien un gesto so-
cial, político y afectivo que ha contribuido a la 
perpetuación de la guerra, que ha logrado el 
borramiento no solo de nombres, sino de ex-
periencias e historias, y que ha permitido que 
en el lugar del encuentro se instaure el miedo. 
Contra esta perpetuación, contra estos borra-
mientos y contra el miedo a la escucha es que 
se levantan los Relatos pal Desolvido.
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De la verdad como  
camino y resonancia

Este trabajo que entregamos al país se inscribe 
en el marco de la misionalidad de la DAV del 
Centro Nacional de Memoria Histórica, como 
parte de su compromiso con el esclarecimien-
to histórico desde el Mecanismo no Judicial de 
Contribución a la Verdad (MNJCV). Con esta brú-
jula, la DAV ha adelantado un proceso sostenido 
para comprender el accionar de los grupos pa-
ramilitares y sus impactos en las comunidades, 
territorios e instituciones del país. Su propósito 
ha sido garantizar el derecho a la verdad y a sa-
ber, reconocido tanto a las víctimas como a la so-
ciedad en su conjunto, contribuyendo al forta-
lecimiento de la democratización de la verdad, 
pública y plural, sobre lo ocurrido en el marco 
del conflicto social, político y armado.
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En este horizonte, las apuestas desde la Apro-
piación Social de la Verdad Histórica (ASVH) 
ocupan un lugar estratégico: buscan descom-
plejizar y democratizar los hallazgos del  
esclarecimiento, haciendo posible que el  
conocimiento producido por la DAV se encuen-
tre con las personas en sus lenguajes, tiempos 
y sensibilidades. A través de narrativas litera-
rias y gráficas, Relatos pal Desolvido propone 
compartir la palabra y generar espacios don-
de la verdad no sea solo un archivo, sino una 
experiencia viva, una conversación en curso 
entre quienes vivieron la guerra y quienes hoy 
intentan comprenderla. Estos relatos nacen 
del diálogo constante de la DAV con las comu-
nidades, la creación y la investigación, para 
construir caminos sensibles que acompañen 
los procesos de reconstrucción de la verdad por 
medio de nuevas formas de narrar y de sentir 
la historia.

Desde la apuesta de la ASVH, Relatos pal Desol-
vido se inscribe en un entramado de sentidos 
que privilegian la aprehensión del conocimien-
to sobre el conflicto como una experiencia co-
lectiva. Su potencial no reside únicamente en la  
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transmisión de información, sino en la mo-
vilización de afectos y reflexiones en torno 
a la verdad histórica. Así, leer estos relatos  
implica participar en tres tipos de transfor-
mación: una afectiva, que convoca la empatía y 
el reconocimiento de la otredad; una reflexiva, 
que estimula el pensamiento crítico sobre las 
causas y consecuencias de la violencia; y una 
de significados y prácticas, que impulsa nuevas 
formas de relación entre el esclarecimiento y la 
vida cotidiana.

En su conjunto, estos relatos articulan la apuesta 
institucional y humana de la DAV: que la verdad 
no permanezca confinada, sino que se desplie-
gue como una práctica social, una herramienta 
pedagógica y un gesto creativo comprometido 
con el no olvido y la afirmación de la vida.





De la investigación y  
la creación a las  

personas lectoras 
El acento de estos relatos no está puesto en la 
descripción de los hechos victimizantes, sino en 
las víctimas, en los contextos que habitan, en sus 
experiencias frente al dolor y en los mecanismos 
de afrontamiento y resistencia que desplegaron 
para sobrevivir. La prioridad ha sido siempre el 
respeto, la comprensión y la compañía que las 
víctimas del conflicto armado requieren y me-
recen. Solo así se comprende la verdadera mag-
nitud del daño: no fue únicamente la pérdida de 
vidas y bienes, sino la ruptura de un entramado 
social completo y complejo.

Relatos pal Desolvido es una colección de histo-
rias ficcionales derivadas principalmente de la 
serie Informes sobre el origen y la actuación de 
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las agrupaciones paramilitares en las regiones 
de Colombia. Cada relato fue concebido a par-
tir de hallazgos que documentan el accionar 
paramilitar y sus impactos en distintas zonas 
del país: Meta, Antioquia, Chocó, Caquetá, La 
Guajira, Atlántico y Valle del Cauca, durante el 
periodo comprendido entre 1998 y 2015.

Desde su diseño conceptual y metodológico, el 
proyecto asumió el desafío de descomplejizar 
el lenguaje técnico de los informes y trans-
formarlo en narraciones breves, literarias 
y gráficamente expresivas. Cada historia se 
construyó a partir de un trabajo cuidadoso de 
lectura y reescritura creativa de los informes.

El proceso metodológico combinó herramien-
tas de investigación cualitativa y creación 
narrativa, orientadas por una ruta que incluyó: 
la definición de los límites éticos y creativos de  
la ficción; la identificación de tramas, per-
sonajes y atmósferas representativas de los  
impactos y resistencias frente al paramilitaris-
mo; la redacción y revisión colaborativa de los 
textos; la construcción de una línea visual poé-
tica y testimonial; y, finalmente, la validación  
técnica y literaria de los relatos y sus ilustracio-
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nes. En esa medida, cada historia se acompaña 
de un trabajo gráfico que prolonga la palabra, ha-
ciendo de la imagen un territorio de encuentro.

La colección cuenta con un formato breve y de 
fácil lectura. Estas publicaciones están pensadas 
para circular tanto impresas como en digital, 
de modo que puedan llegar a lectoras y lectores 
jóvenes y adultos en distintos espacios del país: 
escuelas, universidades, bibliotecas, colectivos 
artísticos, organizaciones sociales y de víctimas, 
y comunidades que siguen construyendo paz 
desde sus territorios.

Los ocho Relatos pal Desolvido, dos de ellos de-
sarrollados en tres partes, se derivan de la so-
lidez de los informes publicados, por la DAV, 
en la última década. Sin embargo, debido a su 
extensión y densidad, propias del rigor acadé-
mico, estas investigaciones tienen un alcance 
limitado. En un país con una sobreabundancia 
de investigaciones sobre hechos victimizantes, 
es legítimo que muchas personas sientan que 
ya han tenido suficiente y prefieran protegerse 
de un dolor que es mejor mantener enterrado 
para poder gestionar la cotidianidad, ya de por 
sí complicada.
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Frente a esto, los Relatos pal Desolvido no pre-
tenden sumar más cifras a un listado desgarra-
dor. Su propósito es diferente y, a la vez, comple-
mentario: utilizar la potencia de la literatura 
para tender un puente. No es lo mismo saber 
que hubo un desplazamiento forzado, que acom-
pañar a una persona mientras empaca, a toda  
prisa y con el corazón en la boca, los po-
cos recuerdos que caben en una maleta. 
La primera es una información crucial; la  
segunda, una experiencia que siembra  
la semilla de la comprensión. La ficción aquí 
no suplanta a la verdad documental; sirve 
para navegar en la verdad humana a la que 
los datos por sí solos no siempre alcanzan  
a llegar.



Ocho caminos para  
una escucha retadora 

Abrir estos relatos es aceptar una invitación 
profunda: la de escuchar sin atajos, la de mirar 
el país desde los ojos de quienes habitan sus ori-
llas, sus montañas y sus calles heridas. No son 
historias que buscan conmover por la tragedia, 
sino empatizar por la fuerza de lo humano que 
sobrevive a ella.

Cada relato ilumina una coordenada del país, 
pero también una emoción, una pregunta y una 
grieta. Estos relatos trazan una geografía de la 
persistencia: lugares donde el miedo convivió 
con la esperanza, donde el silencio fue también 
forma de defensa, donde hablar o callar podía 
decidir la vida o la muerte. Ocho relatos, múlti-
ples formas de resistir.
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El recorrido comienza en el nororiente del Meta, 
donde el agua recuerda y el miedo se entremez-
cla en el andar. Un abuelo y su nieto, miembros 
de la etnia sikuani, navegan por caminos y 
ríos que antes pertenecieron a su pueblo. A su 
paso, el sendero murmura historias de despojo 
y resistencia. «Hay que andar atentos», dice el 
abuelo. De pesca nos lleva a ese territorio don-
de la memoria indígena y el desplazamiento se 
confunden con el rumor del agua. Lo que pa-
rece una jornada de pesca es, en realidad, un 
viaje por la memoria ancestral y por las heridas 
abiertas que ha dejado la guerra en el territorio.

En Puerto Berrío, Antioquia, Los impunes con-
frontan otro rostro de la guerra: cuando el pa-
sado se sienta a la mesa y no hay palabras su-
ficientes. Dos antiguos compañeros de frente 
paramilitar se reencuentran y el diálogo entre 
ellos deja al descubierto la herida que nunca se 
nombra: la banalidad del mal, la desmemoria 
como refugio, la imposibilidad de reconstruir 
cuando la verdad aún no se ha dicho. En su con-
versación se revela lo que el país muchas veces 
ha preferido no oír, la inquietante comodidad 
de la impunidad.
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Desde San José del Palmar, Chocó, donde ense-
ñar ha sido un acto de valentía y comunidad, 
Clase de resistencia nos recuerda que la escuela 
también fue escenario de disputa. Un rumor 
atraviesa el pueblo: los paramilitares quieren 
desaparecer al profe Julián. La gente se levanta 
para protegerlo, porque el aula también pue-
de ser lugar de afectos y la palabra, cuando se 
enseña a pensar, se vuelve «peligrosa». Es una 
historia sobre el poder transformador del co-
nocimiento y el valor colectivo de la defensa de 
la vida. Es un homenaje a quienes comparten 
saberes en escenarios donde enseñar es un 
acto de resistencia.

El recorrido continúa en Cali, con hilos que 
abrigan la memoria y la pérdida. La cobija nos 
introduce en la vida fragmentada de Yiyi, una 
niña; Jáiver, su hermano, y su tía Vicky, quien in-
tenta rehacer a una familia desgarrada. Es una 
historia sobre el desarraigo, la huida y el intento 
de recomponer la vida después del horror. En 
un gesto del abuelo, se teje también el deseo 
de abrigo, de reencuentro y de sanación fami-
liar frente al dolor que deja la violencia.
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Más al sur, en Puerto Rico, Caquetá, El protocolo 
nos habla acerca de lo que puede pasar cuando 
ayudar se convierte en sospecha. En ese sentido, 
nos recuerda que el deseo de servir puede vol-
verse peligroso, en un país al que la violencia ha 
atravesado por medio de la estigmatización. Un 
profesional que sueña con ejercer su vocación 
descubre que, en medio de la guerra, hasta el 
gesto de servir puede malinterpretarse. Este re-
lato es la historia de quienes intentaron aliviar 
el dolor ajeno desde su oficio y fueron silencia-
dos por atreverse a mirar demasiado de cerca a 
la verdad.

Gusano de seda, ambientado en el Valle del Cau-
ca, retoma el hilo de la historia de Jáiver, quien 
fue reclutado siendo un niño. Nos habla de la 
infancia arrebatada y del intento por tejer otra 
vida. El tránsito de Jáiver por la guerra, su en-
cierro en la obediencia y su búsqueda posterior 
de una nueva piel son una metáfora sobre las 
marcas invisibles que deja el conflicto en las 
infancias. Tras la desmovilización, intentará 
despojarse de los nombres que lo marcaron. 

En Tomarrazón, La Guajira, encontramos un 
relato que nos cuenta sobre la guerra, cuando 
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se disfraza de descanso. Vacaciones muestra el 
absurdo de una guerra que se pelea dentro del 
mismo bando. Es una historia donde el humor 
y la ironía exponen la lógica perversa del po-
der armado, del control social que instaura las 
armas y de la aparente normalidad con que los 
pueblos han debido convivir con el despojo. La 
historia aborda la vida en medio de la aparente 
normalidad que deja la ocupación armada: un 
respiro que no alcanza a ser paz.

Terminamos el viaje de escucha en Barran-
quilla, de la mano de Las madres del 7 de 
Abril. Este relato reúne a un grupo de madres 
que, enfrentadas al riesgo del reclutamiento 
de sus hijos, deciden organizarse y resistir. 
Doña Milagros, Esperanza y Consuelo nos en-
señan la fuerza colectiva de mujeres que, a 
pesar del miedo, hicieron del encuentro una 
forma de defensa y de la solidaridad una es-
trategia para la vida. Ellas nos hablan de una 
comunidad que protege, cuida y enfrenta la 
violencia con la fuerza del coraje, la ternura 
y el amor. Su historia es un homenaje a las lu-
chas silenciosas que sostienen la vida cuando 
todo parece perdido.
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Estos relatos son ecos del país que hemos sido 
y semillas del país que podríamos llegar a ser. 
Cada uno propone una experiencia de lectura 
que atraviesa, conmueve e interpela. Leerlos 
es asumir el desolvido como acto de respon-
sabilidad y de imaginación política: mirar la 
guerra para no repetirla, reconocer la digni-
dad de quienes sobrevivieron, y recordar que 
la verdad pertenece a las voces que siguen 
buscando ser escuchadas.

Todos estos Relatos pal Desolvido se derivan de la serie Informes sobre el Origen 
y la Actuación de las Agrupaciones Paramilitares en las Regiones. Cada uno de 
estos relatos tiene lugar en diferentes puntos de la geografía colombiana, tal 
como se aprecia en el mapa.

No. Título  Ubicación

1 De pesca Nororiente del departamento del Meta

2 Los impunes Puerto Berrío, Antioquia

3 Clase de resistencia Municipio de San José del Palmar, Chocó

4 La Cobija Cali, Valle del Cauca

5 El protocolo Municipio de Puerto Rico, Caquetá

6 Gusano de seda Nororiente del departamento del Meta

7 Vacaciones Tomarrazón, La Guajira

8 Las madres del 7 
de Abril Barranquilla, Atlántico
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Leer desde la verdad: una 
defensa del desolvido

En tiempos donde la palabra verdad puede 
incomodar, Relatos pal Desolvido asume una 
posición ética y política: no hay reconciliación 
posible sin verdad. Esta colección no busca glo-
rificar la guerra ni ofrecer absoluciones. Nace 
del trabajo de la DAV y se sostiene sobre una 
convicción: contar la verdad no es hacer apolo-
gía, sino ejercer ciudadanía.

Cada relato se construye desde fuentes ve-
rificadas, basadas en los informes derivados 
de la implementación del MNJCV, y se escribe 
con un compromiso inquebrantable con las 
víctimas, los territorios y la vida. Aquí no se 
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justifica ninguna forma de violencia (física, 
psicológica, simbólica, verbal o estructural), ni 
se exalta a quienes la ejercieron; se narran las 
consecuencias humanas, sociales y emocionales 
del paramilitarismo, un proyecto armado, políti-
co y social, que marcó regiones enteras del país.

Estos relatos ofrecen narraciones de personas 
que enfrentaron la guerra desde la docencia, 
el trabajo comunitario, la infancia o la simple 
persistencia de vivir. Los relatos ponen en el 
centro las experiencias de quienes resistieron, 
reconstruyeron y soñaron, incluso en medio 
del miedo. Esa es su apuesta: desplazar la mi-
rada de la violencia como espectáculo hacia la 
vida como derecho.

Desde una perspectiva psicosocial, interseccio-
nal y con enfoque diferencial, las narraciones 
buscan aportar en la reparación simbólica de 
los sentidos dañados por el conflicto. Los relatos 
reconocen las distintas formas en que el géne-
ro, la edad, la pertenencia étnica o el territorio 
configuran las experiencias de la guerra y las 
posibilidades de afrontarla. La acción sin daño, 
principio rector de este trabajo, guía su lengua-
je, sus silencios y su estética: no revictimizar,  
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no reproducir la violencia, no hacer del dolor 
ajeno un recurso narrativo.

Relatos pal Desolvido no es una colección sobre 
la experiencia excombatiente, tampoco es un 
llamado al odio hacia las personas que hicieron 
parte de grupos armados. Es una reflexión crí-
tica sobre el proyecto paramilitar en Colombia 
y sobre las marcas que dejó en la vida cotidia-
na. Es un ejercicio de denuncia que involucra 
el conocer, el saber y el no olvidar desde la ciu-
dadanía; una herramienta para desmontar los 
discursos que han naturalizado la crueldad, han 
convertido en héroes a sus responsables o han 
desdibujado a las víctimas.

Estos relatos no abarcan la guerra en su totali-
dad, sino que se concentran en un fragmento 
crucial del esclarecimiento: el accionar del pro-
yecto del paramilitarismo y sus impactos en 
comunidades, instituciones y territorios. Desde 
allí, esta obra defiende el derecho a la verdad 
como un bien público, un acto de justicia simbó-
lica y una apuesta por la democracia.





El desolvido como apuesta 
frente a la desmemoria

Las páginas de Relatos pal Desolvido no ofrecen 
respuestas simples ni finales cerrados: ofre-
cen miradas, voces, fragmentos que invitan a 
pensar desde el lugar de la escucha. Leerlos es 
sumergirse en una verdad plural, tejida con pa-
labras que buscan no solo recordar, sino trans-
formar. Estos relatos se leen y se escuchan para 
conocer lo que pasó y lo que nos sigue pasando, 
pero también para reconocer a quienes siguen 
insistiendo en que la vida, a pesar de la guerra, 
merece ser contada.

Leer estos relatos es aceptar un llamado: cono-
cer, reconocer, comprender y empatizar con 
quienes han sostenido la vida en medio de la 
guerra. Cada página invita a mirar de frente 
lo que durante tanto tiempo evitamos ver. No  
se trata solo de entender los hechos, sino de 
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sentirlos, de dejarlos entrar un momento en 
nuestra propia cotidianidad.

Esta colección es, por lo tanto, una invitación, 
no a la confrontación, sino al reconocimien-
to y reconstrucción de nuestra propia historia. 
No pregunta ¿quién fue el malo?, sino ¿qué nos 
pasó? y ¿qué nos impulsa a seguir vivas, vivos, 
a pesar de todo? Son preguntas que nos con-
ciernen a todas y a todos; se trata de una 
cuestión compartida desde la humanidad 
que nos es común.

Relatos pal Desolvido ofrece la posibilidad de 
acceder a los hallazgos del esclarecimiento sin 
tener que enfrentarse al rigor técnico de los in-
formes, a través de historias donde la vida pal-
pita en cada gesto. Es una lectura que interpela: 
¿dónde estaba yo cuando todo esto sucedía?, 
¿por qué no lo sabíamos?, ¿qué podemos hacer 
hoy con lo que ahora sabemos?

Finalmente, este trabajo es, también, un camino, 
una apuesta frente a la desmemoria, una forma 
de devolverle el rostro y el nombre a quienes 
fueron silenciados, de transformar la indiferen-
cia y el desconocimiento en encuentro. Es una 
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invitación a recorrer un país de verdades vivas, 
donde las vidas no se leen solo con los ojos, sino 
con el corazón dispuesto a escuchar. 

Natalia Escobar Sabogal 
Línea metodológica y conceptual 

Apropiación Social de la Verdad Histórica 
Dirección de Acuerdos de la Verdad 
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R elatos pal Desolvido nace del 
trabajo de la Dirección de Acuerdos 
de la Verdad del Centro Nacional  

de Memoria Histórica, desde una apuesta 
que elige el pulso íntimo y cotidiano de  
la gente. Esta obra defiende el derecho a  
la verdad y a saber como un bien público,  
un acto de justicia simbólica y una apuesta 
por la democracia. 

Los relatos que componen la colección nos 
invitan a mirar de frente las consecuencias 
de la guerra: la vida interrumpida por 
el miedo, los cuerpos que resisten desde 
la solidaridad, los gestos cotidianos de 
cuidado, resistencia y abrigo, los silencios 
que aún preguntan por los ausentes. Son 
narraciones que emergen del territorio  
que habla y de un país que aprende  
a escuchar.




