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Municipio de Riofrio (Valle del Cauca),
agosto de 1998

El zumbido de algo parecido a un moscarddon
detuvo por un instante los movimientos de Vi-
viana. Entrecerro los 0jos, respir6 varias veces y
retomo la accion: agarr6 un platano, lo pelé con
maestria y sus rodajas las echo al aceite hirvien-
do en el que ya nadaban tajadas de un platano
anterior. Luego revolvio el interior de la olla
que guardaba el arroz que habia quedado del
almuerzo, lo probo, apagd el respectivo fogén y
le puso tapa ala olla.

—iVoy a servir! —dijo a buena voz, dirigiendo el
llamado a su esposo, José Fernando —Fercho—,
a su hijo Jaiver Andrés y a su hija Yénifer An-
drea, mas conocida como Yiyi.
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En cuatro platos pandos fue sirviendo la cena:
arroz, con una ensaladita improvisada y dos lar-
gas tajadas de platano. Yiyi, primera en atender
el llamado, llev los platos a la mesa, y Jaiver se
encargo de la jarra de limonada y los vasos.

Jaivery Yiyi no tardaron en dar cuenta de su pla-
to. Viviana, que al igual que José Fernando es-
casamente habia probado el alimento servido,
les dijo que en la cocina se estaba fritando otro
platano y que también habia quedado la pega
del arroz.

De un brinco, Yiyi agarro su plato, se puso de pie
y dijo:

—Voy a servirme antes de que se lo coma algun
tragon.

—Estoy en crecimiento —se defendio el ado-
lescente, corriendo tras su hermana hacia la
cocina.

Viviana y José Fernando quedaron solos en la
mesa. Antes de que cualquiera pudiera decir
algo, escucharon claramente el zumbido acer-
candose. Ya no sonaba como un moscardon,
sino como una licuadora.
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—Son ellos —dijo de pronto Fercho.

—Llévese alos nifios —respondid Viviana—, los
tres caben en la moto.

—Huir seria aceptar que soy guerrillo... y des-
pués se desquitan con usted.

Algo le iba a contestar Viviana, pero el zumbido
se dejo escuchar con claridad nuevamente, simi-
lar al ruido de una podadora de pasto.

Ambos se pusieron de pie. En una hoja, José Fer-
nando anotd el nombre completo de su hermana
— Maria Victoria Tamayo—, su nombre familiar
—tia Vicky— y su direccién completa en Cali.
Mientras tanto, Viviana buscé una maleta y en
ella guardo un par de mudas de sus hijos, una
vieja y aun mullida cobija de tigres, y un mone-
dero con algunos billetes dentro.

Con la maleta en una mano, Viviana se dirigi6 a
la cocina y alli encontro a Yiyiy a Jaiver comien-
do de pie junto a la estufa. Sin esperar a que
terminaran, les dijo que debian alejarse de
inmediato de la casa.
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—iPero ya! —insisti6 ante el estupor de la nifia y
el joven—. L1évense esta maleta. Ahi van un par
de mudas y algo de plata, por si acaso...

—Pero ¢qué fue lo que pas6? —pregunto el ado-
lescente.

—Haganle caso a su mama —intervino José Fer-
nando, entrando ala cocina—. Silas cosas se po-
nen feas, busquen a su tia Vicky en Cali —y le
entrego a Jaiver la hoja recién escrita.

—¢Como «feas»? —pregunto la nifia.

—Aléjense de la casa —insistio la madre—y no
vuelvan hasta que los llamemos.

Padre y madre acompafiaron a sus hijos hasta
la puerta trasera de la casa. La madre les dio la
bendicidn, el padre les pidi6 que se cuidaran el
uno al otro. Luego vinieron los abrazos, el llanto
contenido y la voz de Viviana ordenandoles es-
conderse lejos.

El zumbido se convirti6 en rugido mientras Yiyi
y Jaiver, de la mano, avanzaban raudamente
en la penumbra en busca de un buen escondite
desde el que pudieran alcanzar a ver la casa en
la que habian crecido.
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No habian aun hallado un buen lugar cuando
escucharon los primeros gritos; luego, una rafa-
ga, nuevos gritos, otra rafaga y silencio, un silen-
cio ensordecedor. Jaiver contuvo a Yiyi que qui-
so devolverse. Con un gesto, trat6 de calmarla y
ambos, con sigilo, retrocedieron hasta un punto
desde el que pudieron ver, rodeando la casa, la
silueta de cuatro hombres armados y algunas
motos también. No alcanzaban a escuchar lo
que decian, pero vieron como, ala orden de uno
de ellos, los otros tres hombres tomaron unos
bidones que llevaban en las motos y regaron
su contenido alrededor de la casa. Un instante
después, parpadeo una chispa y la casa entera
sevio envuelta en una enorme llamarada que se
elev( hasta el cielo.

Alver esto, Jaiver le tapd los 0jos a suhermanay
al oido le susurro:

—Tenemos que alejarnos.

No se alejaron mucho. Ambos guardaban aun la
esperanza de escuchar a su madre llamandolos.
Yiyi y Jaiver, envueltos en la cobija, acoplados
sus cuerpos en un abrazo inseparable, pasaron
la noche yla madrugada.






II

A eso de las seis y media de la mafiana, Jaiver y
Yiyi, sin soltarse la mano, llegaron al pueblo de
Riofrio. Tras recorrer algunas calles, desembo-
caron en la plaza y alli se acercaron a tres hom-
bres, con apariencia de ser conductores de buses
intermunicipales, tomando tinto y departiendo.
Eljoven pregunto cudnto costaba el pasaje hasta
Cali. Uno de los conductores, al fijarse en los dos
recién llegados —una nifia despeinada y palida,
un adolescente tembloroso y demacrado—, en-
tendid que venian huyendo de algo terrible. Les
pregunto si tenian quién los recibiera en Cali y el
muchacho le entregd la hoja que le dio su papa.

—Yo podria llevarlos, pero a Cali salgo a las 10
de la mafiana. Ademads de esa maleta, stienen
mas equipaje? —el joven nego con la cabeza.

11
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—Mijo —habl0 la sefiora de los tintos, acercan-
do unas sillas plasticas—, tdmesen un tintico.
¢Tienen hambre?

Las horas previas a la partida del bus a Cali las
pasaron Yiyi y Jaiver sentados en un banco de
la plaza, sin hablar, sin dejar de abrazarse. Fal-
tando un cuarto para las diez de la mafiana, el
conductor se les acerco y les aviso que ya era
hora de embarcar. Jaiver dijo que solo viajaria
la nifia, ya que él estaba decidido a volver a su
casa para ver qué habia pasado y quedado.

Fue entonces que Yiyi escuchdé por primera vez
que su hermano no viajaria con ella. De haber
podido articular palabra, habria gritado hasta
sacudir las montafias. Su reaccion fue aferrarse
al tronco de su hermano, como naufrago al mas-
til del barco destruido por la tormenta.

—Voy a mirar qué paso, Yiyi —buscd consolar
Jaiver a suhermana—, es importante, y después
lesllego a Cali. Mira que ya hay un sefior que nos
puede llevar.

El conductor, acurrucado, le dijo a Yiyi que aho-
ra podria ocupar ella sola los dos puestos reser-
vados y que élle compraria dulces por el cami-
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noy que, a suhermano, después de hacer lo que
tenia que hacer, lo llevaria también a la casa de
la tia en Cali.

Yiyi, sin soltar a su hermano, escuch¢ atenta-
mente. Jaiver siguid insistiendo y el conductor,
viendo la hora que era, les dijo que el bus no de-
moraria en arrancar.

—Yiyi, por fa, confid en mi. Te juro que voy a
Cali, pero primero necesito saber qué paso, pa
contdrtelo después cuando nos encontremos...

Las palabras de Jaiver lograron finalmente se-
pararlo del abrazo de su hermana.

Yiyi viajo casi todo el tiempo acostada, abar-
cando los dos puestos de la larga silla que habia
junto al motor del bus, a un par de metros de la
silla del conductor. Pese al calor creciente, man-
tuvo sobre si todo el tiempo la cobija, cuyo olor
la arrullé durante el viaje.

Casi tres horas después de arrancar, llegaron a
Cali. El conductor, con delicadeza, desperto a la
nifia. Al alzarla, aun envuelta en la cobija, tuvo
la impresion de estar cargando un pajarito en su
nido. Busco un taxista amigo que se encargo de

13
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llevarlos a él y a la nifia hasta el barrio San Luisi-
to. Tardaron poco mas de media hora en llegar.
Sin olvidar la maleta, carg6 a la nifia y se dirigio
a la casa cuya direccion coincidia con la del pa-
pel dado por su hermano, no sin antes pedirle
al taxista que lo esperara para regresar juntos
al terminal.

Dej6 la maleta frente a la puerta y, con la nifia
en brazos envuelta en la cobija, timbrd. La puer-
ta se abri6 y una mujer de baja estatura y piel
muy blanca pregunt6 a quién estaban buscan-
do. El conductor no tardé en darse cuenta de
que aquella mujer, de indeterminada edad, no
estaba en condicion de entender la complejidad
de la situacion.

—Buenas tardes —hablé él—, ;estd la sefiora de
la casa?

—¢Qué seria? —respondio Rosalbita, cufiada de
la tia Vicky.

—¢Quién es? —se escuchd una voz de mujer que
gritaba desde el fondo de la casa.

—Llamame a la sefiora dela casa, si sos tan ama-
ble —insistid él—, decile que es su sobrina.
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No alcanz6 Rosalbita a llamar a Vicky cuando
ella aparecio junto a la puerta.

—Buenas, mi sefiora —se adelantd a decirle—.
Esta nifia la traigo desde Riofrio. Al parecer, algo
paso con sus papds —estird sus brazos como
ofreciendo el cuerpo infantil que aun dormia—.
Elhermano de ella me dio esta direccion...

—¢Jaiver? —preguntd sorprendida Vicky.

—No me dijo su nombre —respondio, bajando
con delicadeza ala nifia que se habia desperta-
do al escuchar la voz de su tia.

La tia Vicky ayud¢ a Yiyi a mantenerse en piey,
al reconocerla, dio un alarido.

—Yo me tengo que ir ya —se despidio el hom-
bre, dando media vuelta y subiendo al taxi que
aun lo esperaba para regresar al terminal.

La tia Vicky pronto olvidé al hombre y se con-
centro en su sobrina. Con cuidado la condujo
hasta su cuarto, la acomodé en su cama, le quit6
los zapatos y le preguntd si tenia hambre, si te-
nia sed. La nifia nego con la cabeza y no dejé que
su tia le quitara la cobija que la envolvia como
una crisalida.

15
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III

Para cuando la nifia Yénifer Andrea Tamayo
Sdnchez —Yiyi—lleg6 a la casa de su tia Maria
Victoria —Vicky— mediando el mes de agos-
to de 1998, alli vivia también Rosalba Murillo
—Rosalbita—, hermana de Néstor, esposo de
Vicky desde unos tres afios atrds. En esos dias,
Néstor —conductor de tractomulas— se halla-
barecorriendo las carreteras del pais, como so-
lia hacerlo buena parte del afio.

Al momento de llegar Yiyi —un miércoles, pa-
sadas las dos y media de la tarde—, Vicky se
estaba preparando para salir a hacer una pedicu-
ra auna clienta del barrio. Su primer impulso fue
llamar a la sefiora para avisarle que no la podia
atender ese dia. Sin embargo, se contuvo. Rosal-
bita podia quedarse pendiente de la nifia, mien-
tras ella iba a ganarse unos pesos, que con una
boca mas en la casa mas necesarios se hacian.

17



g | La cobija ® Primera parte

18

La clienta de esa tarde la recibid con un jugo re-
cién hecho y se acomodoé en el sillén reclinable
que tenia, a cuyos pies se ubico Vicky, que sin
tardanza se puso a trabajar, poniéndole muy
poca atencion a lo que la clienta le contaba.

De regreso a casa, cayendo la tarde, Vicky in-
tentd organizar sus ideas para saber por donde
empezar a hacer frente ala nueva situacion. Lo
primero era buscar a su hermano, saber qué
habia pasado, quizd la nifia podria saber.

Unas veinticuatro horas después de haber re-
petido arroz con platano en la que fue su casa,
Yiyi despertd, y despertd con hambre. Usando la
cobija como una capa abrigo, se levantd y, a me-
dida que iba reconociendo poco a poco el nuevo
entorno, camino hasta la cocina, donde también
estabala mesa del comedor y alli sentadas Vicky
y Rosalbita. Ambas se pusieron de pie de inme-
diato. Una puso a calentar la comida, mientrasla
otra, sin quitarle la cobija, la ayud6 a acomodar-
se en la tercera silla disponible.

Vicky la observé comer en silencio. «<Mientras
coma —penso para si—, es porque tiene ganas
de vivir». Rosalbita se encarg6 de llenar por se-
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gunda vez el plato de la nifia, y fue quien prime-
ro empezo6 a hacerle preguntas. Pero ni a las de
Rosalbita ni a las de su tia Vicky, Yiyi contestd
mas que con gestos. Era evidente que la nifia
hacia el esfuerzo por hablar, pero de su boca no
salia ninguna voz. «Como si la hubieran mutea-
do», penso Vicky.

Con gestos, Yiyi conto que ella y su hermano ha-
bian huido, que hombres desconocidos habian
disparado e incendiado la casa. Y ante la pre-
gunta acerca del paradero de su hermano, Yiyi
levanto los hombros y un grueso lagrimon se
despefié mejilla abajo.

—Pero ¢estd vivo? —insistio Vicky, a lo que Yiyi
asintio—. Pero ¢ddénde esta? —con un gesto de
sus manos, Yiyi indico que estaba lejos, pero que
volveria—. Entonces, ¢te llevd al terminal y te
mando para acd? —la nifia asintio—. ;Y quién
te trajo hasta acd? —Yiyi hizo como si tuviera un
volante de bus entre sus manos— ¢Y quién es €1?
—Yiyi volvié a levantar los hombros—¢Y donde
estan tus papds? —reinicio Vicky.

Tras la tanda de preguntas, que Yiyi se esforzo
por contestar, Vicky sacd algunas cosas en claro:

19
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algo terrible habia pasado, tan terrible que ha-
bia enmudecido a la nifia. También, era proba-
ble que Jaiver apareciera de un momento a otro.
Esa posibilidad la abrumaba al pensar en cdmo
explicarle a Néstor, su marido, que se crecio la
familia. Penso entonces en su papa —abuelo
de la nifia—, que vivia a unas diez cuadras de
alli. F1 quiza podria echarles una mano, a fin
de cuentas eran sus nietos.

Antes de acostarse, Vicky revisé cuidadosamen-
te a la nifia en busca de alguna marca, sefial o
reciente cicatriz. No hall6 nada, mas que algu-
nos arafiazos en las manos y en las pantorrillas.
Luego, ambas se acomodaron en la misma cama
y compartieron cobija.

Muy temprano, al dia siguiente, Vicky se levan-
td, prepard desayuno y almuerzo para tres, co-
mid algo y salié rumbo a la panaderia en la que
trabajaba. Alli permanecio hasta pasado el me-
diodia.

De regreso en la casa, almorzaron las tres mu-
jeres y Vicky intentd hacer que la nifia pronun-
ciara palabra, con los mismos resultados de la
noche pasada. Asi que decidid ir a buscar a su
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papa para contarle lo ocurrido y pedirle consejo
y apoyo.

Rémulo Tamayo —proximo a cumplir 54 afios—
no escondi6 su sorpresa al recibir la visita de su
hija. Supuso que algo habia pasado y que ella
venia a pedirle ayuda. Aunque nunca imagind
que fuese algo tan grave y, en lugar de empati-
zar con su hija, se defendio diciendo:

—Algo habra hecho su hermano. Desde que
se fue a vivir con esa negra al campo, yo supe
que andaba en malos pasos.

—No vine a pedirle por mi hermano, estoy
aqui pa que me ayude con mi sobrina, que es
su nieta.

—:Yaellaqué eslo que le pasa?

—Quedo traumada por lo que habrd visto y ya
no habla... Hay que comprarle ropita y meterla
al colegio y hacerle compaiiia...

—¢Coémo asi que no habla? —la interrumpio Ro-
mulo— ¢Es que le dieron un golpe en la cabeza
0 qué?

—Golpes en el cuerpo no recibid, pero algo
habrd visto que le quité el habla.

21
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—Eso es que quedd tonta, sino es que yalo era...
—iNo diga esas cosas! —lo reprendio Vicky.

—Escuchame una cosa —habl6 Rémulo miran-
dola a los ojos—: ni se te ocurra ir a la Policia,
que eso después es pa peor, porque terminan
creyendo que SOmMOoS unos sapos; y en cuanto a
la nifia, yo podria regalarle alguna ropita, pero
sino sabe hablar, ¢pa qué la vas llevar a la es-
cuela? Mejor ensefiale a cocinar y a coser y a
limpiar ufias, como hacés vos.

—iTengo que denunciar que mi hermano esta
desaparecido! —reaccion Vicky.

—No me hagds reir, Vicky; ¢vos no sabés que la
desaparicién no es un delito en este pais? No hay
ninguna ley pa eso.

—Pues digo que lo mataron...
—¢Ah, si? ;Y donde estd el cadaver?

—Si no me querés ayudar, por 1o menos no te
burlés del sufrimiento de tu nieta —Vicky se
puso de pie y tomo su bolso—. Cémo se nota que
querés que la nifia repita mi infancia.
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—iCuidadito, Maria Victoria! —reclamo enfure-
cido Romulo— Yo no te voy a permitir que ven-
gdas amicasa a insultarme. {Me rompi el lomo pa
sacarlos adelante y ahora resulta que les salgo a
deber! {No hay derecho a tanta injusticia!

Vicky respondi6 dando media vuelta y soltando
un portazo al salir. Con los ojos nublados por el
llanto, camind de regreso a casa y se sorprendio
cuando, a mitad de camino, una voz conocida
la detuvo y le preguntd qué le pasaba. Era Lucy,
maestra en la escuela y habitual cliente de Vicky
en la panaderia.

Vicky traté de mascullar cualquier excusa;
pero, por mucho que lo intentd, ni ella misma
entendi6 qué decia. Lucy, con tono atercio-
pelado, amorosamente la condujo hasta una
cafeteria cercana, pidié dos aromaticas y to-
maron asiento.

Vicky llor6 amargamente mientras Lucy tomd
en las suyas sus manos y las acaricio paciente-
mente. Tras algunos minutos, Vicky se aclaro la
vozy casi susurrando dijo:

—Masacraron a mi hermano...

23
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—Lo siento mucho —se adelant6 a decir la profe
Lucy.

—Lo mataron a €l, a la esposa y posiblemente
también al hijo...

—Debe ser un dolor terrible.

—NMIi sobrina sobrevivio... y ahora estd en mi
casa... y yo no sé qué hacer —y, dicho esto, una
nueva catarata de llanto desbordo los ojos de

Vicky.

Tras dejarla llorar otro rato, la profe Lucy
pregunto algunas cosas que le permitieron
enterarse de que la nifia se llamaba Yénifer,
le decian Yiyi, tenia 8 afios y lo vivido le habia
quitado el habla.

—Y sino puede hablar —djijo Vicky entre sollo-
z0s—, ¢pa qué llevarla a la escuela?

—Tiempo al tiempo, corazén —respondio la
profe Lucy, sin dejar de mirarla y acariciarle las
manos—,lo importante por ahora es que la nifia
serecupere, que se sienta querida y no se hunda
en la tristeza. Ademads, tené en cuenta que quiza
sea mejor que por ahora no cuente lo que vio. En
la casa, yo tengo alguna ropita que puede servir-
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le; y también le puedo regalar algunos libros de
los que uso en el colegio, pa que la nifia aprenda
por su cuenta. ;Sabe leer? —imitando el gesto de
Yiyi, Vicky levantd los hombros— Sino sabe, en-
tre vos y yo le ensefiamos, ¢ qué te parece?

Vicky y Lucy, tras salir de la cafeteria, se dieron
un fuerte abrazo, quedaron en volverse a very,
antes de dejarla ir, 1a profe le entregé un billete
de cinco mil pesos «Pa que coman helado».

Los dias siguientes fueron menos intensos, has-
ta el lunes siguiente, cuando Néstor volvio a la
casa. Llegé malhumorado y la idea de mante-
ner una sobrina que no hablaba no le resulto6
llamativa, y asi se lo hizo saber a su esposa esa
misma noche, cuando Vicky dijo que la nifia
dormiria con ellos.

—iLlevo dias sofiando dormir con usté y me sale
con estas!

—Pues que Yiyi duerma con Rosalbita —propu-
so Vicky—. A fin de cuentas, su hermana ocupa
el cuarto de invitados —le reviré.

Néstor masculld algunas palabrotas, pero supo
que su esposa tenia razon. Rosalbita habia llega-
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do ala casa poco mds de un afio atras, al morir la
madre de Néstor.

Las semanas y los meses trascurrieron. Vicky
cumpli6 treinta afios, se acabo la década, el siglo
y el milenio, y la nifia no recupero el habla. Sin
embargo, entre Rosalbita y Yiyi creci6 una com-
plicidad sin palabras, no carente de risas, que le
permitio a Vicky respirar mds tranquila. No obs-
tante, la incertidumbre acerca de su hermanoy,
sobre todo, acerca de su sobrino (que, pese a su
probable aparicion, siguid sin saberse qué habia
sido de él), se mantuvo latente en ella. No acu-
di6 a la Policia ni fue a poner un denuncio por
secuestro (como alguien le recomendo); lo que
hizo fue enviar un telegrama a una conocida en
Riofrio, a una sefiora —de nombre Remedios,
como la Santa Patrona de Cali— que trabajaba
con una comunidad religiosa y a quien habia
conocido afios atras, cuando fue a visitar a su
hermano al pueblo.

REMEDIOS STOP —decia el telegrama— FERCHO
VIVIANA Y JAIVER NO APARECEN STOP RUMORES TE-
RRIBLES STOP NO PUEDO VIAJAR STOP SABES ALGO
STOP YENIFER CONMIGO STOP DIOS TE PAGUE FIN.
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Casi diez dias después de enviado, Vicky obtuvo
respuesta:

VICKY LAMENTO MUCHO STOP FERCHO Y VIVIANA
CON DIOS STOP RELIGIOSOS LOGRARON CRISTIANA
SEPULTURA STOP CASA HECHA CENIZAS STOP SIN
NOTICIAS JAIVER STOP REZAMOS POR EL STOP RU-
MOR LLEVARON PARAS FIN

Tras leerlo varias veces, de regreso del Telecom,
Vicky entrd a la casa, dejo el telegrama sobre
la mesay, sin siquiera saludar, solt6 un hondo
suspiro y se desplomd. De inmediato, Rosalbita
y Yiyi la levantaron y la llevaron a la cama, le
quitaron los zapatos, le aflojaron el sostén y Yiyi
le cubrid las piernas con la cobija de tigres.

Entonces, ocurrid. Tras notar que su tia no re-
accionaba, de un monedero escondido en un
cajon, Yiyi sacé unos cuantos billetes, tomo a Ro-
salbita de las manos y con voz firmey clara dijo:

—Algo hay que hacer. Voy a buscar un taxi.
Cuando vuelva, ayudame a montarla pa ir al
hospital, ;entendido?

Rosalbita, sin dejar de sollozar y musitar rezos,
vio a la nifia salir del cuarto y de la casa. Al cabo

27



g | La cobija ® Primera parte

28

de unos minutos, regres6 con un hombre bajo,
de generoso bigote, que sin mucha dificultad
cargo a Vicky hasta las sillas traseras de su taxi.
Junto a su tia se acomod0 Yiyi. En el asiento de
adelante viaj6 Rosalbita.

Quince minutos después, llegaron a la puer-
ta del centro de salud. Yiyi se bajo y no tardo
en regresar con dos enfermeras y una cami-
lla. Entre todas, se encargaron de llevar a la
tia Vicky al interior, y alli, tras una breve es-
pera y un diagndstico hecho por el médico de
turno, Yiyiy Rosalbita pudieron entrar a la ha-
bitacién en una de cuyas camas reposaba la
tia Vicky ya despierta.

El doctor, mirando a la nifia, le explic6 que su
«mama» estaba fuera de peligro, que habia su-
frido una bajada brusca de la presion arterial, y
que ademads estaba deshidratada y un poquito
anémica; pero que, con reposo, hidrataciéon y
alimentacion balanceada, el episodio de ese dia
no tendria por qué repetirse.

—Si yo tuviera una hija como ella —agregé el
meédico sefialando a Yiyi—, viviria mas tranqui-
lo, sin tanto estrés. Tengo entendido que ella fue
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la que se encarg6 de conseguir el taxi y traerla
hasta aca...

—Si, si, si—respondi6 Vicky, incrédula—, asi pa-
rece. Lo que no entiendo es cémo hizo, si Yiyi no
habla.

—:Es muda de nacimiento? —inquiri6 el médico,
alo que Vicky neg6 con la cabeza— ¢Entonces,
como perdio el habla? ;Algun accidente?

—Hace unos afios —indicé Vicky—, la nifia pas6
por una situacion muy dificil. Ella no es mi hija,
es mi sobrina. Sus padres ya no nos acomparian.

—Entiendo —hablé con seriedad el médico,
como pensando en voz alta—, crei que era su
hija... Pero entonces la nifia sufrié un trauma
muy gravey, claro, al ver que podia volver a per-
der quién la cuide, reaccion¢ y volvio a hablar.

—Siyo le contard, doctor, la nifia ha sufrido mu-
cho —estir¢ cada brazo hasta tomar una mano
de Yiyi y otra de Rosalbita—, pero aqui nos ve,
seguimos unidas.
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