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Dias después de salir del hospital, la tia Vicky
invit6 a Yiyi y a Rosalbita a comer helado para
agradecerles.

Las tres mujeres, cada una con su cono de dos
bolitas, echaron a andar dejando a Rosalbita to-
mar la delantera, mientras la tia Vicky, apenas
abriendo la boca, le adelantd a Yiyi:

—Ya que vos tenés voz y podés hablar, tengo
tres cosas pa decirte.

Lo primero que le dijo fue que no le contara ab-
solutamente a nadie nada acerca de su pasado.

—Si alguien pregunta —continud la tia, sin le-
vantar la voz—, deci que acabds de llegar a Cali
y que tus papas se quedaron en el campo.

Tras decir esto, la tia Vicky propiné una voraz
dentellada al helado.

Lo segundo que la tia Vicky le dijo a su sobrina
fue que ya no habia excusas para que Yiyi no
fuera ala escuela.
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—Voy a hablar con la profe Lucy —agreg6—,
ella puede recibirte en su clase.

—c:Ylatercera?

El tercer lugar lo ocupaba la pregunta que ha-
bia rondado a la tia Vicky desde que Yiyi llego.
Y quiso dejarla salir sin mads, para poder final-
mente escuchar lo que su sobrina habia visto
y vivido la noche que huyo de casa. Pero, de
repente, algo muy dentro suyo la detuvo: un
miedo tenebroso, un temor terrible ante la po-
sibilidad, después de tanto tiempo, de saber la
verdad.

—¢Cual es la tercera cosa? —insistio la nifia.

En ese instante, una moto paso junto a ellas y su
conductor, mirando a la mujer y luego a la nifia,
dijo coquetamente:

—iAdids, cufiadita!

El episodio, aunque incémodo, le sirvio a la tia
Vicky como salvavidas en el mar de pensamien-
tos en el que habia caido. Llamo a Rosalbita y no
tuvo que hacer nada para que Yiyi, entre risas,
contara acerca del tipo que pirope¢ a la tia.



II

Con 11 afios cumplidos, Yiyi entro a cuarto
de primaria, al curso de la profesora Lucy. Le
tomo un par de semanas adaptarse a la nueva
rutina y, entre la profe y la tia, se encargaron
de nivelarla con sus compafieros de curso. Yiyi
culming el afio sin destacarse, integrandose
como una estudiante mas.

Fue estando en quinto de primaria cuando
—Ilos fines de semana— Yiyi empez0 a asistir
también a clases de baile con algunas com-
pafieras del colegio. En la musica y el baile e
ncontrd una escapatoria a la tristeza que tan-
tas veces se apoderaba de ella hasta producirle
sudores y dificultades para respirar; e inclu-
so hallé una forma de proyectarse a futuro,
imaginandose en un escenario, bailando al
ritmo de una buena orquesta para un publico
emocionado.
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Con el pasar de los afios, la presencia de Néstor
en la casa —asi como sus contribuciones econé-
micas — fue haciéndose cada vez mads escasa.

Poco después de que Yiyi cumpliera 13 afios,
la tia Vicky decidi6é que ya era hora de que la
jovencita aportara a la economia doméstica.
Asi, varios dias a la semana, Yiyi acompafiaba
asutiaala panaderiay, a cambio de un exiguo
sueldo y comida, atendia también a la clientela
y se encargaba de mantener el local limpio y
ordenado.



III

A sus 15 afios, a Yiyi se le presento la primera
oportunidad de brillar en un escenario. Una
importante escuela de baile organiz6 un con-
curso y para participar debia contar con la
autorizacion de padre y madre, o de quienes
cumplieran ese rol.

Vicky nunca penso6 que Néstor se fuera a en-
furecer tanto cuando le pidié que firmara la
autorizacion para que Yiyi pudiera concursar.

—iSe estaban demorando! —bramo él— Asi
empiezan: primero una firma, después el ape-
llido y al final la herencia.

Vicky no se atrevid a insistirle. En cambio, le dijo
a Yiyi que no contara con Néstor.

—La unica opcidn —agregd la tia— es que le di-
gas a tu abuelo.
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Desde que recuperd el habla, Yiyi habia visto
solo un par de veces a su abuelo. Le parecia un
tipo avaro y amargado. No entendia por qué
Rdémulo era tan diferente de su tia y su querido
padre.

Superando la antipatia que le producia, fue a vi-
sitarlo. La negociacion dio resultado: a cambio
de la firma autorizadora, Romulo obtuvo de Yiyi
una jornada de aseo y organizacion de su casa
—(que buena falta le hacia.

Asi, Yiyi pudo no solo concursar —sin lograr un
lugar destacado en la competencia—, sino tam-
bién conocer un poco mds a su abuelo.

El domingo después del concurso, la tia Vicky
vio a Néstor empacando sus cosas. Ella le pre-
gunto qué estaba pasando y él respondio que se
iba para no volver mas e hizo oidos sordos a los
reclamos de su mujer y a los ruegos de su her-
mana.

AVicky le dio duro ese abandono, pero, ya acos-
tumbrada ala ausencia de Néstor, no se derrum-
bé. Quien si se vino abajo fue Rosalbita, incapaz
de entender por qué su hermano se desentendia
también de ella.
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Culming Yiyi sus estudios escolares sin mayor
sobresalto. Y el colegio, decidido a celebrar por
todo lo alto el grado de la promocién 2008, or-
ganizo6 un bazar con el que recogio fondos para
pagar una buena orquesta que amenizara la ce-
lebracion de los graduandos y sus familias.

Sin dejar de asistir a las clases de baile ni al tra-
bajo en la panaderia, Yiyi alcanzé la mayoria
de edad. Los ultimos afios no habian sido faci-
les. Ademas de estudiar, bailar y trabajar, habia
tenido que ponerle mds atencion a Rosalbita, a
quien llevd consigo mas de una vez a las clases
de baile, compartiéndole asi su recurso contrala
tristeza. No asi paso con su tia, que se negé air a
bailar: «Suficiente sudo cada dia», fue su tajante
respuesta. En cambio, fue poco a poco poniendo
en mayor evidencia su nueva y estrecha rela-
cion con el trago.

11
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El abuelo —al que Yiyi se acostumbrd a visitar
dos o tres veces al mes— le dio cien mil pesos
como regalo de grado, al tiempo que se disculpd
por no poder asistir a la fiesta.

Después de pasar por el salén de belleza —pri-
mera vez que Rosalbita tuvo las ufias pintadas y
maquillaje en el rostro—, vistieron sus mejores
galas y dirigieron sus pasos al lugar de la cele-
bracion. Ya desde entonces Yiyi percibi6 el tufo
de su tia, pero no dijo nada.

Entregado el diploma, se abri6 pasola fiesta. Y1la
tia Vicky, mds locuaz que de costumbre, olvidan-
do a su cufiada, se puso a hacer amigos y aceptd
cuanta copa le ofrecieron.

Yiyi, al ver a Rosalbita sentada sola, la integro, la
presento en sociedad como su hermana mayor,
y se aseguro de que no le faltara parejo. Rosal-
bita bail6 feliz, gozando la musica a su manera.

Fue muy llamativo el momento en el que la tia
Vicky, ya pasada de copas, le arrebat6 el micré-
fono a una cantante y, con mds entusiasmo que
afinacién, cant6 hasta el final la cancién que la
orquesta interpretaba.
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Yiyi no se quedd hasta el final. Pidi6 disculpas
por tener que irse temprano, y también por la
escena ofrecida por su tia.

13
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Una tarde, dos semanas después del grado, Yiyi
sorprendio a su tia al informarle que saldria a
bailar con unas amigas. Vicky se sorprendio al
escucharla, no al enterarse de que su sobrina
saldria—una vez mas— con sus amigas a bailar.
Desde aquella noche en que, entre Rosalbita y
Yiyi, la llevaron en taxi hasta la casa y, una vez
alli, la acomodaron para que durmiera como-
damente, su sobrina no habia vuelto a dirigirle
palabra.

Con un gesto, tras escucharla, la tia Vicky se dio
por informada y la dejo partir. Dieron las 10, 1as
11 y la medianoche. Nada. La tia empez6 a an-
gustiarse mal. Por suerte el suefio la vencid a las
2:00 a.m., aunque la preocupacion y la costum-
bre la despertaron a la hora habitual: 4:25 a.m.

Tras comprobar que Yiyi no habia vuelto, se
bafid, desayun6 un tinto envenenado y un bana-

15
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no; despertd a Rosalbita y le pidi6 que estuviera
pendiente por sillegaba Yiyi y sali6 rumbo a la
panaderia para avisar que, hasta que su sobrina
no apareciera, no volveria a trabajar.

Sus planes se desinflaron al ver a Yiyi atendien-
do enla panaderia. Se acerco a ella y apretando-
le un antebrazo le dijo:

—Hablamos en la casa.

Ya en la casa, a mediodia, almorzaron en silen-
cio. Concluida la comida, la tia Vicky mando a
Rosalbita a hacer un mandado y, ya a solas, le
dijo a su sobrina:

—No he hecho sino cuidarte y asi me pagas.

—~Gracias por cuidarme —respondid altiva
Yiyi—, pero no esperés que me hunda con vos.

La tia Vicky levant6 su mano abierta.
—iEscuchame a esta! —exclamo.

—Es mejor que me vaya —respondio Yiyi,
tomando distancia—. Tenés que calmarte y
aceptar que te volviste borracha.

Vicky lanz6 un manotazo que cortd el aire sin
tocar a Yiyi.



Coleccidn « Relatos pal Desolvido |

—Calmate, por Dios bendito —le pidi6 Yiyi—.
Voy a estar donde el abuelo, si querés buscarme.

Yiyi empaco sus cosas mientras espero a que
volviera Rosalbita. Cuando llegd, se despidio ca-
rifiosamente de ella, le prometio visitarla pronto
y después se marcho.

17
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VI

Dos semanas después de irse a vivir donde el
abuelo, Yiyi se acercd a su tia Vicky al salir am-
bas del trabajo en la panaderia y la invité a
comer helado.

Ya cada una con su cono de dos bolitas, la tia
preguntoé a qué se debia la invitacion.

—No te voy a mentir —confeso Yiyi—: vos y Ro-
salbita me hacen mucha falta; ademas, vos sa-
bés, tu papd ya se acostumbré a vivir solo hace
muchos afios. A veces, siento como que hasta le
estorbo, aunque se ha portado bien conmigo,
me dijo que podia ayudarme a pagar algun cur-
so de secretariado o de enfermeria...

La tia termind su helado y Yiyi seguia hablando;
asi que le puso una mano en el hombro —lo que
detuvo el caudal de palabras de Yiyi—, le agra-
deci6 por el helado y afiadio:

19
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—Vos también nos has hecho mucha falta, Yiyi,
y yo sé que ni tu abuelo ni nadie se va a ofender
si te regresds pa nuestra casa. Eso si: no pode-
mos hacer como sinada hubiera pasado. Nos hi-
cimos dafio y hay que mirar cémo hacemos pa
que no nos vuelva a pasar.

Aprovechando que su sobrina seguia ocupada
con el helado, continué:

—Yo sé que a vos no te gusta que yo tome trago.
Sitomo es pa no sentirme tan sola, tan abando-
nada; y creeme, yo hago el esfuerzo, yo intento
siquiera bajarle, pero es que me gana... Tengo
que buscarme algo distinto...

—TYo te invité a bailar y vos... —la interrumpio
Yiyi.

—Es que a mi lo que me gusta —la interrumpid
a suvez Vicky—no es bailar, es cantar.

—Tia, ¢y vos nunca te sofiaste con ser una can-
tante famosa?

Maria Victoria solté una sonora carcajada.

—No, Yiyi, yo que voy a andar sofiando esas co-
sas. Mis suefios son mas modestos.
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—¢:Como qué?

—Por ejemplo, yo sofiaba con tener mi propio
restaurante; pero ya ve, mija, terminé de mese-
ra en una panaderia.

21
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