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n el marco de la Ley 1448 de 2011, también conocida como «ley de victimas y res-

titucidn de tierras», se reconoce el derecho a la reparacién colectiva que tienen
los grupos, las organizaciones sociales y politicas, y las comunidades que han sufrido
dafios colectivos en el marco del conflicto armado colombiano. Para cada uno de es-
tos sujetos colectivos, la Unidad para la Atencidn y Reparacion Integral a las Victimas
(Uariv) elabora un Plan Integral de Reparacién Colectiva (PIRC), en el que se incluyen
medidas de restitucidn, indemnizacidn, rehabilitacidn, satisfaccién y garantias de no

repeticion para la comunidad.

El presente libro surge, precisamente, en cumplimiento de una medida de satisfaccién'
establecida en el PIRC de la comunidad Lomitas, perteneciente al Consejo Comunitario
Cuenca del Rio Cauca y Microcuenca de los Rios Teta y Mazamorrero. Dicha medida de
reparacion le fue asignada al Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) en estos
términos: «Elaboracién y ejecucidn de un proyecto de recuperacién de la memoria his-

tdrica comunitaria mediante la elaboracién de documentos, videos y audios». Ademis,

También llamada reparacidn simbdlica.



la medida también contempla lo siguiente: «Realizar el disefio e impresion, socializacion
y entrega del documento de sistematizacion de recuperacion de la memoria histdrica del

Sujeto de Reparacion Colectivax.

Por esta razon, el 13 de julio de 2023, los integrantes de la Estrategia de Reparaciones del
CNMH viajamos a la vereda Lomitas —ubicada en el municipio de Santander de Quilichao,
Cauca— para conocer cudles eran las expectativas de los integrantes del Grupo de Apoyo
de Lomitas respecto a la mencionada medida de reparacidn. La respuesta de todos los
asistentes a la reunion fue clara y undnime: querian que el CNMH realizara un libro que
narrara la historia de la vereda Lomitas desde sus origenes hastala actualidad, incluyen-
do los hechos de violencia que ocasionaron dafios colectivos en la comunidad, y que, a
su vez, hiciera énfasis en las précticas solidarias y culturales que existian antes de que
los grupos armados llegaran al territorio; practicas culturales que los pobladores de

Lomitas, progresivamente y con mucho esfuerzo, han ido recuperando.

Los hombres y las mujeres de Lomitas solicitaron que el libro se escribiera privilegiando
sus propios relatos, en un lenguaje sencillo para facilitar su lectura. Ademds, solicitaron

incluir fotografias queregistraranlaidentidad de su territorio. Esto ultimo, con el propdsito



de que el libro tuviera un formato m4s atractivo y accesible para los nifios, nifias, adoles-

centes y jovenes de la vereda.

Una vez acordado el estilo narrativo y grafico del libro, el 3 de junio de 2024, los integran-
tes del equipo de la Estrategia de Reparaciones regresamos a Lomitas y nos reunimos de
nuevo con la comunidad. En ese encuentro socializamos una linea de tiempo que habia-
mos elaborado y que contenia algunos momentos histéricos importantes para Lomitas:
momentos asociados a su conformacién como vereda, alos hechos de violencia cometidos
en el marco del conflicto armado y también a las estrategias de resistencia pacifica des-
plegadas por la comunidad. Todo lo anterior, a partir de una busqueda bibliografica que
realizamos en fuentes institucionales, periodisticas y de organizaciones defensoras

de derechos humanos.

Durante esa misma reunion acordamos cudles serian los temas que contendria el libro.
De manera especifica, para el tema del conflicto armado, los habitantes de Lomitas coin-
cidieron en que suinterés —mds que hacer un inventario de cada uno de los crimenes que
se habian cometido en su vereda— era relatar los hechos de violencia que mas los habian
impactado como colectivo. Entre estos hechos, sin lugar a duda, se encuentran los falsos

seflalamientos que los paramilitares del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de
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Colombia (AUC) hicieron contra la poblacidn civil de Lomitas, al acusarla injustamente
de pertenecer a grupos insurgentes. Estos falsos sefialamientos derivaron en el asesinato,

el desplazamiento, la desaparicion forzada y la tortura de muchos de sus habitantes?.

Por ultimo, en dicha reunion recibimos recomendaciones de los integrantes del Grupo de
Apoyo acerca de las personas de Lomitas a las que debfamos entrevistar para narrar la
historia de la vereda. Asimismo, la comunidad nos informd cudles eran las fotografias que
debiamos tomar para documentar la identidad de su territorio. Aclarado esto, acordamos
un cronograma de entrevistas y de registro fotografico, el cual se llevé a cabo entre el 3 y
el 5 dejunio de 2024, siempre acompafiados y orientados por lideres y lideresas del Grupo
de Apoyo de Lomitas. Concluida esta etapa, entre julio y noviembre de 2024, el equipo de
la Estrategia de Reparaciones sistematizé toda la informacién recogida hasta el momento,

y escribimos la historia y las memorias de Lomitas.

Ahorabien, para que el narrador dela historia de Lomitas no quedararestringido al punto

de vista de una o algunas personas de la comunidad, recurrimos a recrear un narrador

Para mdsinformacién sobre la violencia perpetrada por el Bloque Calima de las AUC, se recomienda consultar los
siguientes informes publicados por el CNMH: Buenaventura: un puerto sin comunidad (2015), La justicia que demanda
memoria. Las victimas del Bloque Calima en el suroccidente colombiano (2016), y Bloque Calima de las AUC. Depredacidn
paramilitar y narcotrdfico en el suroccidente colombiano (2018).



omnisciente, es decir, aquel que lo conoce todo. Esta eleccion se debid, ademds, a que en
algunas partes del relato se mencionan y sancionan varios hechos violentos perpetrados
por diferentes grupos armados que todavia hacen presencia en el norte del Cauca; en esa
medida, por razones de seguridad, en la vereda Lomitas nadie quiere ser el vocero explicito
de esas denuncias. Por esa misma razdn, ni en las fotografias ni en los créditos finales se

relacionan los nombres de las personas que participaron en la construccidn de este texto.

Esta version del libro la socializamos el 25 de noviembre de 2024 en Lomitas y los inte-
grantes del Grupo de Apoyo aprobaron su publicacidn, incluyendo unas ilustraciones que
habiamos realizado sobre momentos histdricos de los que ni el CNMH ni la comunidad
tenian registro fotogrédfico. En estricto sentido, los lomitefios y lomitefias aprobaron la
publicacién del libro siempre y cuando se corrigieran los apellidos de los primeros pobla-
dores de la vereda y se incluyeran fotografias de la construccién del acueducto que, ese
mismo dfa, ellos compartieron con el CNMH. Vale la pena aclarar que todos estos ajustes

yase realizaron Yy se encuentran incorporados en el presente texto.

El libro estd organizado de la siguiente manera: en el capitulo 1, «Unidos logramos lo
imposible», relatamos la formacion de la vereda desde sus inicios, las primeras practicas

agricolas, la celebracidn de las fiestas tradicionales y los logros comunitarios correspon-
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dientes a la construccion del acueducto. En el capitulo 2, «Lo que nunca debid pasar en
Lomitas», narramos las afectaciones que sufrieron los pobladores de la vereda como con-
secuencia de la expansion desbordada del monocultivo de cafia de azucar, asi como los
hechos violentos perpetrados en el marco del conflicto armado que afectaron de manera
colectiva a los habitantes de la vereda Lomitas. Y, por dltimo, en el capitulo 3, «Nuestras
luchas y nuestroslogros», relatamos la forma en que la comunidad de Lomitas halogrado
enfrentar las situaciones mds adversas a través de su admirable fuerza comunitaria, la
cual también se vio reflejada en el trabajo constante y juicioso para aportar a la elabora-

cidn de este libro, titulado Nuestra vereda Lomitas: resistencia pacifica en el norte del Cauca.
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UNIDOS LOGRAMOS
LO IMPOSIBLE

ueno, ponga cuidado que le voy a contar la historia y las memorias
B de esta hermosa vereda que se llama Lomitas. Pero, antes de todo,
para que se ubique, usted tiene que saber que Lomitas hace parte del
municipio de Santander de Quilichao. ;No lo ha escuchado? Queda al
norte del Cauca. Vea, a Santander se llega desde Cali; en la buseta, por
mucho, se demora una hora. Para llegar a Lomitas, en la terminal de
transportes de Santander —para que venga a visitarnos— pregunta
en donde salen los carros para Timba, paga 3000 pesos y, en veinte

minutos, ya llega a la vereda por una via pavimentada.
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Para que no se vaya a perder, digale al conductor que lo deje en El Once; ahi se tiene que
bajar. Al lado derecho de la carretera, usted va a ver un restaurante pequefio; ahi cerqui-
ta queda la finca La Trinidad. Y al lado izquierdo de la carretera, va a ver la iglesia, unas
tiendas donde ponen musica y, mas adelantico, una cancha de futbol. Ese punto sobre
la carretera se llama EIl Once porque de Santander a Lomitas hay once kilémetros, y de

Lomitas a Timba —que es el siguiente municipio— hay otros once.

Ahora que estd mas ubicado, ya puedo empezar a contarle como fue que empezé todo en la
vereda. Nuestros mayores que vivieron en Lomitas ya casi todos murieron, pero ellos me
contaron que, siglos atrds, muchos negros que habian sido esclavizados cerca del océano

Pacifico lograron escaparse huyendo entre la selva.

En esa huida, muchos kilémetros mds para adentro —o sea, hacia la parte continental—,
ellos fundaron algunos caserios en lo que ahora es el municipio de Buenos Aires, y desde
alli, afio tras afio, década tras década, siglo tras siglo, los negros fueron bajando y bajando
hasta llegar acd a la parte plana. Algunas de esas primeras familias que llegaron fueron
los Ocord, los Lazo, los Mancilla, los Filigrana, los Chambal, los Villamarin, los Vega, los
Aguilar, los Rodriguez, los Carvajal, los Mosquera y los Balanta. Todas estas familias

construyeron sus casas de bahareque, paja, guadua y hoja de biao® acd en Lomitas.

Bijao, pldtano.
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Mads o menos en 1940, esas familias trabajaban en fincas tradicionales en las que se culti-
vaba de todo: arroz, pldtano, frijol, maiz, yuca, café, naranja, sorgo, millo, algoddn, soyay
cacao; de todo sembraban menos cafla azucarera. Unos tenian su ganado y otros criaban
sus marranos y sus gallinas. jAh, bueno! Pero, espere, le aclaro. Todas esas fincas no eran
delos negros, sino que la mayor parte eran de terratenientes del Valle del Caucay también

de Popaydn.

Esto era asi porque los terratenientes ya se habian aduefiado de todas estas tierras, ya que
el Estado decia que todo acd eran baldios y que aca no estabamos los negros. Ademas, los
pocos negros que defendieron sus tierras, con el paso de los afios, las fueron perdiendo
porque tenian necesidades econdmicas, por ejemplo, para comprar medicinas para sus
familias; entonces, se endeudaban con los terratenientes hasta que ellos les pedian las

fincas como forma de pago.
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De todas formas, algo que ayudaba en esa época era la costumbre de que a la gente que
iba a trabajar a las fincas tradicionales le daban parte de la requisa, o sea, la parte que no
se comercializaba de las cosechas; por ejemplo, si habia cultivo de arroz, la gente no iba al
mercado a comprar, sino que cogia la requisa, y asi mismo era con el millo, la soya, mejor

dicho, con casi todos los cultivos.

La gente que aun tenia sus finquitas armaba unos cacharros —unos paquetes grandes,
para que me entienda— repletos de naranja, café, cacao y pldtano, y todas esas cacharreras
llenas con los cultivos de pancoger las sacaban en el tren; tal como lo escuché: en el tren,
porque no vaya a pensar que acd siempre hubo carretera. No, sefior, donde ahora usted
ve la via pavimentada, antes estuvo la via férrea: el tren venia de Santander de Quilichao,

pasaba por Lomitas, La Balsa, Sudrez, Guachinte, Jamundi y llegaba a Cali.

Nosotros lo esperabamos acd en Lomitas, en la estacion que se llamaba Abelardo Ramosy
que estaba donde ahora estd un saman altisimo. Y como ese tren era una maquinota tan
grande que echaba humo y hacifa un ruido fuertisimo, a mds de uno le daba miedo subirse
cuando llegaba, pero, a pesar de eso, ahi nos montdbamos con nuestros cultivos y hasta

con gallinas, marranos y ganado para venderlo en Cali.
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Ese tren que le cuento empez6 a funcionar, mas o menos, en 1925, y, para ese entonces,
Lomitas era una sola, pero, cuando atravesaron la carrilera, la vereda se dividié en dos ca-
serios: la parte que quedd allado norte dela carrilera y mas cerca al rio Caucalallamamos
Lomitas Abajo, mientras que la parte que quedd al lado sur de la carrilera y mas alejada

de ese rio lallamamos Lomitas Arriba.
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Y aunque en 1966 el tren dejé de funcionar, las dos Lomitas siguieron estando separadas
porque la carrilera del tren, luego, la transformaron en una carretera. De todas formas, a
pesar delaseparacion en Lomitas Arribay Lomitas Abajo, nosotros segufamos siendo una
sola familia. En ese tiempo —y hoy en dia también— EIl Once es el punto de encuentro

entre las dos Lomitas.

UNIDOS LOGRAMOS LO IMPOSIBLE



Cuando reemplazaron la carrilera por la carretera, el transporte se volvié mucho mads
caro porque los trenes eran del Estado y estaban subsidiados. En cambio, con la carretera
nos tocaba movernos en chivas que eran de personas particulares y que cobraban el pa-
saje mucho mads caro. A propdsito, recuerdo que a la primera chiva que lleg6 a Lomitas le
deciamos «América», y después llegé otra que la manejaba un sefior al que le deciamos
«Vallenato». En esas chivas de esos sefiores sacdbamos nuestros cultivos a Puerto Tejaday
a Cali, y como éramos tantas personas con tanta cosecha, la capota de arriba de las chivas

siempre quedaba a punto de reventarse.
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Sin embargo, no todo es trabajar; en esa época también haciamos muchas fiestas para
compartir en comunidad. Le voy a contar sobre las que mds me acuerdo. En enero ha-
cfamos la Fiesta de los Reyes, en la que nos disfrazabamos y actudbamos como los reyes
magos. La representacion la haciamos en una caseta de lata que antes estaba en El Once,
y ahi mismo, en El Once, pero en junio, celebrabamos la Fiesta del Campesino haciendo
una muestra de los cultivos que produciamos en la vereda y de las herramientas del cam-

pesino: el machete, la palay el azadoén.

En aquel entonces, bajdbamos una carroza, que era como una carretilla que jalaba un
tractor; en esa misma carretilla iba, ademads, una reina rodeada de racimos de platano y
bultos de café, cacao y yuca. De hecho, recuerdo una vez que sacaron una yuca tan grande,

pero tan grande, que hasta parecia la pierna de una persona.

Mais adelante, exactamente el 16 de julio, organizabamos la Fiesta de la Virgen del Carmen.
Para esa fiesta, sacdbamoslaimagen de la Virgen delaiglesiay lallevdbamos en procesion
ala escuela de Lomitas Arriba; al dia siguiente, se hacia otra procesién con laimagen de

regreso a la iglesia para hacer una misa.
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También, en la Fiesta de la Virgen del Carmen, escuchdbamos musica en tornamesas y
equipos de sonido que, en vez de bafles, funcionaban con cornetas. En medio de la fiesta
y el baile, nos tomdbamos unos tragos y comiamos mazamorra, sancocho de gallina,
tamales, empanadas, carne de marrano frita, rellena y quemapatas —que es la rellena

cocinada en agua a la que le echan arroz y papa—.

Igualmente, para divertirnos otro poco mas, haciamos carreras de encostalados y con-
cursos de la vara de premios. jAh! Y ni qué decir de «la vacaloca». Ese era un juego que
haciamos con una carcasa de metal que tiene cola y cachos envueltos en tela con forma de
vaca; entonces, les prendiamos fuego a los cachos y a la cola, y la persona que manejaba
la carcasa empezaba a perseguir a los demds. Todo eso mientras salian también juegos
pirotécnicos disparados para cualquier lado jEso era una emocién tremenda! jTres dias
durabamos en la Fiesta de la Virgen! Con decirle que nuestras fiestas eran tan buenas que
venia gente de Santander y hasta de Cali, algunos de ellos lomitefios y lomitefias que se

habian ido a vivir a la ciudad en busca de oportunidades.
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Asi como nos organizabamos para las fiestas, también lo hicimos para hacer una de las
obras mds importantes de la comunidad: la construccién del acueducto; empezamos
exactamente en 1986. Habiamos acordado que el Estado ponia los materiales y los profe-
sionales, y nosotros poniamos lamano de obra. Entonces, todos los lunes ibamos a trabajar

en minga haciendo los canales para meter la tuberia.

Eso era pesado porque cada persona debia hacer un canal de siete metros delargoy ochen-
ta centimetros de profundidad, para que la tuberia quedara bien protegida; ademds, el
trabajo empezaba desde el cerro La Chapa, que es muchisimo mds alld de Lomitas Arriba.
Imaginese: jtodo el dia hombres y mujeres de Lomitas picando y sacando tierra a lo largo
de veintisiete kilémetros! jVeintisiete kildmetros! Eso es 1o que, en total, mide el acueducto

desde el cerro La Chapa hasta el rio Cauca, que pasa por Lomitas.

Luego de tres afios de trabajo fuerte de toda nuestra comunidad, el 5 de enero de 1989, por
fin, abrimos la llave y sali6 agua en cada una de nuestras casas. Ese fue un gran motivo
de alegriay celebracidn, ya que, con ese trabajo, qued6 demostrado que, si los lomitefios

y lomitefias nos uniamos, entonces, podiamos lograr cosas que parecian imposibles.
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LO QUE NUNCA DEBIO
PASAR EN LOMITAS

or all4, a finales de los setenta, tenfamos dos equipos de futbol en la vereda: el de Lo-
P mitas Abajo se llamaba Racing, y el de Lomitas Arriba, Estrella Roja. Cuando jugaba
el uno contra el otro, eso se sacaban chispas por larivalidad deportiva que tenian. Ahora,
si esos partidos eran bien emocionantes, imaginese cuando jugdbamos en los torneos
contra equipos de otras partes del departamento y del pafs; ahi si que la gente de Lomitas
apoyaba mds fuerte tanto al equipo masculino como al femenino, porque, en ese tiempo,
los equipos de otros lugares venian a jugar a Lomitas, y nosotros también viajadbamos a

jugar a otras veredas y a otras ciudades.

Armenia, Pereira, Buga, Buenaventura, Popaydn, Puerto Tejada y Padilla fueron algunos
de los lugares que conocimos jugando futbol. Para los torneos, los carros, las chivas y los
buses salian llenisimos porque, ademds de los jugadores, viajaban también los familiares,

los amigos y toda la hinchada para apoyar a los equipos de nuestra vereda.

NUESTRA VEREDA LOMITAS: RESISTENCIA PACIFICA EN EL NORTE DEL CAUCA
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Recuerdo una vez que fuimos a jugar a Padilla—municipio del Cauca— que todos los de
Lomitas quedamos aterrados porque vimos las casitas de la gente metidas en medio de
los cultivos de cafia. Precisamente para esa época, varias personas de aqui de la vereda
tuvimos que ir a Santander a unos talleres de formacién, mejor dicho, a una escuela de
lideres. En una de esas reuniones, me acuerdo de que un profesor de la Universidad Nacional
de Colombia nos dijo: «Pdnganse pilas porque las empresas, los azucareros, ya planearon
que todo este valle va a ser para la cafa de azicar», y de que a mds de uno de nosotros
le parecié exagerado. O sea, uno si veia que las grandes empresas cafieras ya se habian
propagado por Padilla, Puerto Tejada, Villa Rica, Guachené y otros municipios del Cauca,

pero nunca pensamos que esa cafia, esa mancha verde, fuera a llegar hasta acd a Lomitas.

LO QUE NUNCA DEBIO PASAR EN LOMITAS



Sin embargo, en cuestion de aflos, mas o menos a mediados de los noventa, los terrate-
nientes de las fincas Corcovado y La Laguna se agremiaron con los ingenios azucareros
y empezaron a sembrar cafia. En menos de nada, los cafieros canalizaron los zanjones,
y secaron las quebradas y las ciénagas para ampliar sus terrenos y seguir sembrando
mads y mds cafia; mejor dicho, secaron los lugares donde nacia el agua para expandir su
cultivo. Ylo peor de todo es que, cuando ellos regaban sus cultivos de cafia, afectaban alos

pocos negros que aun tenian casas y finquitas, porque se las inundaban completamente.
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Como si esto fuera poco, los grandes ingenios de azucar empezaron a fumigar con gli-
fosato los cientos de hectdreas de cafia que ya habian logrado conseguir. Esto lo hacian
porque el glifosato tenfa un madurante para que el cultivo concentrara ain mds azucar.
Ahora bien, lo que pasaba era que, como lo rociaban desde unas avionetas, el glifosato no
solamente le cafa a la cafia, sino también a nuestros cultivos, y, si usted tenia su finquita,
en cuestién de horas veia cdmo se le secaba el cacao, el tomate, el frijol, la naranja... todo.

Eso sin contar que ya los cultivos casi que ni volvian a brotar ni en invierno ni en verano.

Por esa razdén, mucha de nuestra gente se fue aburriendo de vivir acd, y adivine quiénes
empezaron a ofrecer miserias para comprarnos las tierras... jPues, claro! jLos grandes em-
presarios dela cafial ;Como le parece esa estrategia? Los ingenios inundaron nuestras fincas
y dafiaron nuestros cultivos para presionarnos a salir y, luego, comprarnos nuestras tierras

por unos precios que eran un robo. Eso fue un despojo terrible el que nos hicieron.
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En medio de eso, nuestros lideres nos dijeron que, si nos asocidbamos como consejo comu-
nitario, podriamos tener mas herramientas para proteger nuestra tierra. Como muchos de
nosotros no entendiamos qué era eso, ellos nos explicaron que era un tipo de organizacion
de las comunidades negras que habia sido reconocido por una ley que habia salido hacia
poco:laLey 70 de1993. En resumen, esa ley decia que, si una comunidad negra demostraba
que habia vivido en un territorio especifico durante afios y daba los detalles de su histo-
ria, su poblacion, sus practicas culturales y econdmicas, entonces, esa comunidad podria
recibir la titulacion colectiva de su territorio; o sea, no es que el territorio le perteneciera
a una sola persona, sino a toda la comunidad —mejor dicho, al consejo comunitario—.

De esa manera, el territorio quedaba protegido legalmente.

Gracias a esainstruccion, desde 1999 empezamos a gestar el consejo comunitario con otras
comunidades negras de Taminango y de La Balsa porque, aunque ellos eran del municipio
de Buenos Aires, también querian conformar un consejo; ademas, la ley permitia este tipo
de uniones entre comunidades de municipios aledafios. Entonces, comenzamos a hacer
campaiflas y reuniones, unas veces en La Balsay otras veces acd en Lomitas. La cartografia,
por ejemplo, recuerdo que la trabajamos tanto en las escuelas de Lomitas Arriba como en

la de Saltanejo, que es la escuela de Lomitas Abajo.



Desafortunadamente, aunque el tema era importante y citdbamos a las reuniones, la
comunidad casi no respondid, por una parte, porque a la gente se le habia metido en la
cabeza quela titulacidn colectiva consistia en regalar sus tierras a las personas del consejo
comunitario para que ellaslas vendierany se enriquecieran —algo que légicamente no es
asi—y, por otra parte, porque, para finales de los noventa, ya habian llegado los grupos

paramilitares a Santander de Quilichao y a Lomitas.

Nosotros escuchamos que a esos paramilitares del Bloque Calima los habian traido los
terratenientes, duefios de las grandes fincas y del ganado; ademds, decian que los habian

traido porque la guerrilla los extorsionaba.
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Cuando llegaron los paras, nosotros ya teniamos el salén comunal, el puesto de la ins-
peccion de Policia y el puesto de salud; entonces, lo primero que hicieron fue obligarnos
a todos los de Lomitas Abajo y a los de Lomitas Arriba a reunirnos con ellos en el salén
comunal. En esa reunidn, se presentaron supuestamente como los salvadores que habian
llegado a protegernos de la guerrilla, asi que, ahi mismo, les dijimos que acd en la vere-
da no habia ningun grupo armado que hubiera venido a intimidarnos ni que se hubiera
metido con nosotrosy que, sila guerrilla estaba por ahi, nosotros nila habiamos visto en

Lomitas, pero no nos creyeron.

En cambio, nos dijeron que necesitaban que les cediéramos uno de nuestros lugares
para que ellos montaran su base, su estadia; pidieron el puesto de salud, la inspeccién o
el salén comunal. Frente a eso, uno de nuestros lideres les aclaré que eso era imposible
porque el puesto de salud era del departamento y la inspeccién de Policia era del muni-
cipio. Después de eso, los paramilitares le preguntaron a la comunidad si aceptaba que
ellos se quedaran en el salén comunal y toda la gente, en masa, dijo que no; sin embargo,
el comandante de ellos dijo: «Estén de acuerdo o no, nos vamos a tomar cualquiera de los

locales que necesitemos».
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Desde ese dia, se apoderaron del salén comunal y, ademds de todo, se tomaron el puesto de
Telecom. Lo que siguid de ahi en adelante fue una cosa de terror porque los paramilitares
empezaron a matar gente de la comunidad bajo el invento de que éramos guerrilleros. jY
esono eraasi! jTodo eso era mentira! A unos vecinos nuestros, por ejemplo, los amarraron
con lazos, los maltrataron, les quitaron la vida y los dejaron tirados sobre la carretera, ah{
cerca de El Once. El colmo ya era que, cuando alzdbamos los cadaveres y hacfamos los ve-
lorios, los paramilitares llegaban ahia amenazarnos. Por esarazon, en muchas ocasiones,

fue muy dificil hacerles el duelo y despedida a nuestros muertos.

Lo mds terrible era sentir esa impotencia, porque cualquiera que les reclamara sabia que
también lo podrian asesinar, torturar o desaparecer. Ademds, no vefamos que las autori-
dades hicieran nada y denunciar no servia porque, al parecer, los paramilitares estaban

infiltrados en muchas de las instituciones del Estado.



Asi como la carretera, otro lugar que empezé a darnos miedo fue el rio Cauca porque, si
uno se acercaba al rio por la via de Lomitas Abajo, se encontraba rastros de sangre y ropa
por ahi tirada en la tierra. Eso era porque a muchisima gente la mataban a orillas de ese

rio antes de arrojar sus cuerpos al agua.

En otras ocasiones, los paramilitares hacian retenes en El Once y, sobre todo, a los que
tuvieran rasgos indigenas los metian a la caseta comunal y los torturaban de una mane-
ra tan horrible, que la gente que vivia cerquita a esa caseta ni podia dormir, aterrada de
escuchar los gritos de sufrimiento todas las noches. A esas personas torturadas también

lasllevaban al rio Cauca y alld las terminaban de rematar.

Entonces, si antes la gente se estaba yendo de Lomitas por las inundaciones y las fumi-
gaciones de los cafieros, ahora, con todo el terror de los paramilitares, mds personas se
vieron obligadas a desplazarse y a vender sus tierras a precio de regalo. Eso también hizo

que el cultivo de cafia de azucar aumentara mds todavia.
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Muchos de los que salieron aterrorizados de Lomitas fueron nuestros ancestros. Ellos ya
estaban cansados de tanto abuso y tanta violencia contra los negros y se vieron obligados a
desplazarse a Santander o a Cali. Los ancestros y mucha gente dejaron todo botado: hasta
las cosechas se les perdieron. Mds aun porque los paramilitares, ademds de asesinar, tortu-
rary desaparecer, habian empezado también a reclutar a nuestros hijos; los querian coger
parala guerra. Para convencerlos, los paracos pasaban en motos y camionetas, escuchando
narcocorridos, y mostrando sus cadenas y manillas de oro. Lo triste es que a algunos de
nuestros muchachos eso yales estaba empezando allamar la atencidn; entonces, amds de

uno nos tocé mandar a nuestros hijos bien lejos de Lomitas para salvarlos de ese peligro.

Alos que decidimos quedarnos también nos tocé muy duro, porque esa gente decia que a
las seis de la tarde ya todo el mundo tenia que estar adentro de la casa; era como si ellos
fueran los duefios de la carretera y no quisieran ver a nadie por ahi en la calle. Entonces,
no podiamos hacer como antes que nos queddbamos afuera de las casas hasta tarde ha-
blando, jugando futbol y, a veces, incluso montando ollas sobre ladrillos para compartir
entre varios vecinos un arroz o una papa amarilla con macarela, o sea, con sardinas. Con

esos toques de queda, todo eso se perdid.

Cdémo seria el confinamiento en que nos tenian que ni siquiera dejaban entrar los carros

alavereda para sacar los pocos productos que cultivibamos y asi tener nuestro sustento;
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nos tuvieron como animales encerrados en una jaula. Por esa razdn, los otros ancestros
que habian decidido quedarse en Lomitas se enfermaron y, lamentablemente, varios se

nos murieron.

Eso, acd, los paramilitares se comportaban como los duefios de este caserio; a veces, uno
estaba encerrado en su casay, de pronto, le golpeaban la puerta, pedian que los dejaramos
entrar a ver television y, por el miedo, uno qué mds podia hacer. Entraban, se sentaban
y se quedaban ahi en la misma casa de uno viendo televisién y comiéndose la comida de
uno. {Imaginese el susto! jImaginese que a su casa entren personas armadas que usted

sabe que son asesinos y torturadores!

En 2004, luego de unas negociaciones con el Gobierno nacional, los paramilitares del
Bloque Calima se desmovilizaron y, aunque varios entregaron las armas y salieron por un
tiempo, muchos otros siguieron acd en Lomitas casi hasta el 2008. Entonces, a cada rato
uno los veia en la calle, comuny corriente, como sinada, pero, tal vez por tantas denuncias,

ya al final como que los capturaron.

Desde ese entonces, todo volvid a estar mas o menos tranquilo. Y, también, desde ese tiempo
—y desde siempre—, hemos seguido exigiendo que ningun grupo armado vuelva a afectar

a la gente de Lomitas. Exigimos algo muy sencillo: exigimos que nos dejen vivir en paz.
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NUESTRAS LUCHAS Y
NUESTROS LOGROS

e Seacuerda quele habia dicho que en 1999 habiamos empezado a conformar el consejo
C comunitario? Pues, como usted podra suponer, con toda esa violencia de los grupos
armados fue muy dificil seguir trabajando en cualquier cosa relacionada con el consejo.
Aunque tampoco vaya a creer que abandonamos del todo esa lucha; ahi, por los laditos,

seguimos trabajando.

Lo primero que tuvimos que hacer fue algo muy raro: demostrar que existiamos. Suena
extrafio, lo sé, pero resulta que, en esa época, muchos politicos y funcionarios del Estado
decian que las poblaciones negras de Colombia solamente estaban en el Pacifico; mejor
dicho, que en este valle no habia comunidades negras. O sea, nosotros estdbamos acd,

pero el Estado decia que no era cierto.

Aveces, hasta pensamos que eso era pura estrategia para que nadie nos vieray que, de esa
manera, hicieran lo que quisieran con nuestras tierras, como, por ejemplo, entregarlas a

los terratenientes y hacer proyectos que no estaban de acuerdo con nuestra cultura. En

NUESTRA VEREDA LOMITAS: RESISTENCIA PACIFICA EN EL NORTE DEL CAUCA
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respuesta a eso, nos organizamos con otras comunidades negras y, en 2002, logramos

crear la ACONC, es decir, la Asociacidn de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca.

En esa época, lo politico-organizativo cogié mucha fuerza; hicimos marchas y mani-
testaciones porque dijimos: «Vamos a demostrarles que si estamos». Y lo hicimos con
tanta fuerza que la ACONC actualmente estd conformada por 41 consejos comunitarios
de comunidades negras del norte del Cauca, y no solo de Santander de Quilichao, sino de

diez municipios del departamento. ;Sera que asi van a seguir diciendo que no existimos?

Ese trabajo y visibilidad que tuvimos con la ACONC nos dio la fuerza para seguir en la
conformacién de nuestro propio consejo comunitario. Entonces, buscamos la asesoria
de los compaiieros de los municipios de Buenos Aires y de Sudrez, que son negros como
nosotros. Lo hicimos asi porque ellos habian empezado a organizarse primero, es decir,
estaban mas avanzados porque ya habian intentado crear un consejo comunitario en la
vereda de La Balsa y en otras mads. Asi, gracias a la amistad que tenfamos con ellos, les
pedimos que nos capacitaran porque queriamos hacer lo mismo acd en Lomitas y asi fue:
en menos de nada ya estdbamos haciendo reuniones y talleres con nuestros vecinos de

Lomitas Arriba y Lomitas Abajo.
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La parte mds importante fue explicarle a la gente lo valioso que es pensar en lo colectivo,
porque casi todos tenfamos una mentalidad masindividualista. Le deciamos a la gente, por
ejemplo, que, si hubiéramos protegido nuestras tierras como colectivo, como comunidad,

los terratenientes y los ingenios seguramente no nos las habrian podido quitar.

Cuando la gente se dio cuenta de que era mas ficil cuidar el territorio si nos uniamos,
todo funcioné mucho mejor. Sin embargo, como ain éramos pocos, les propusimos a los
comparfieros y compaifieras de La Balsa que credramos juntos —y con otras veredas del
municipio de Buenos Aires— un solo consejo comunitario; ademads, eso lo permitia la ley,
ya que éramos comunidades de municipios aledafios. Entonces, los de La Balsa aceptaron

y, asi, juntos, nos hicimos mds fuertes.

En cuestidn de afios, luego de muchos talleres, censos, cartografias y reuniones con ins-
tituciones del Estado y muchas actividades mds, por fin, en 2006 logramos conformar el
Consejo Comunitario Cuenca del Rio Caucay Microcuenca de los Rios Tetay Mazamorrero.
Ese dia, en La Balsa, hicimos una asamblea grande en la que elegimos al presidente, al

vicepresidente, al tesorero y a toda la junta.

Pero, jojo!, no vaya a pensar que en el consejo solo estamos los de La Balsa y los de Lomitas.

No, sefior; fue tantala fuerza que cogid laidea del consejo comunitario, que lo terminamos



conformando once veredas de los municipios de Buenos Aires y de Santander de Quilichao.
Incluso, con el tiempo, mas comunidades se han seguido uniendo; de hecho, actualmente
ya somos trece veredas las que conformamos el «Consejo Cuenca Cauca», que es como le

decimos de forma mds corta.

Lo mds significativo que logramos con el consejo comunitario fue la visibilizacién por
parte del Estado. Por ejemplo, desde 2012 empezamos a trabajar para que la Unidad para
la Atencién y Reparacién Integral a las Victimas (Uariv) nos formulara un Plan Integral
de Reparacion Colectiva porque, como ya le conté, nuestra comunidad de Lomitas sufrié

mucho a causa del conflicto armado.

Ahora bien, imaginese que, al principio, la Uariv nos dijo que nos iba a hacer un plan de
reparacién como comunidad campesina. De inmediato, nosotros brincamos porque ese
era otro tipo de reparacién que no tenia en cuenta nuestra cultura. Entonces, le aclaramos
que nosotros éramos una comunidad negra y que haciamos parte de un consejo comuni-
tario; asi logramos que la Uariv volviera a formular el plan de reparacidn, pero ajustado a

lo que realmente necesitdbamos.

Después de que el plan de reparacion estuvo mds o menos listo, acd en Lomitas nosilusio-

namos bastante, pero pasaba el tiempo, pasaban los afios y no se hacia realidad; de nada
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nos servia habernos reunido con la Uariv si eso no se aterrizaba en nuestra comunidad.
Contactamos entonces a los funcionarios encargados una y otra vez, pero, como nadie
nos daba una razdn clara de cudndo iba a empezar el plan de reparacién, hicimos mani-
festaciones en Quinamayd y marchas pacificas desde Lomitas hasta Jamund{ y Puerto
Tejada, eincluso hastala oficina de la Uariv en Popaydn, y aunque hasta el Esmad* intent6
espantarnos, finalmente logramos que el plan de reparacion para Lomitas se aprobara el

28 de noviembre de 2019.

Con la fuerza del consejo comunitario y laindemnizacién colectiva del plan de reparacion,
nos hemos propuesto recuperar muchas actividades y practicas que se perdieron durante
la época mas dura del conflicto armado. En medio de ese trabajo ha sido muy importante
escuchar a nuestros mayores y a nuestros lideres que trabajaron por la comunidad, incluso
desde la época de la construccion del acueducto. Es asi como haciendo memoria hemos
fortalecido nuestras raices de comunidad negra; haciendo memoria hemos trazado un

camino pararecorrer a futuro.

Por esarazon, hemos comprado tierras para que nuestra gente pueda trabajar, y que sea con

los mismos cultivos que sembraron nuestros mayores: maiz, naranja, plitanoy arroz, entre

Escuadrén Mévil Antidisturbios de la Policia Nacional de Colombia.



NUESTRAS LUCHAS Y NUESTROS LOGROS



I



otros. También hemos comprado tierra para realizar nuestros encuentros comunitarios, tal como sucedid
con la finca La Trinidad —que queda muy cerca de El Once—, y que es el lugar donde mds nos reunimos
como colectivo. Y, como si fuera poco, hemos invertido también en una cancha de futbol porque queremos
volver a retomar ese encuentro comunitario que teniamos hace muchos afios alrededor del deporte, como

en las épocas del Racing y del Estrella Roja.

Pero ;sabe qué eslo mejor de todo esto? Que no solo la gente que vive actualmente en Lomitas es la beneficia-
da, sino que también lo serdn todas las generaciones futuras, porque esas tierras que hemos ido comprando
y recuperando le pertenecen al consejo, al colectivo, y, por ser colectivas, son inalienables e inembargables;
mejor dicho, esas tierras no las puede vender nadie porque estdn a nombre de toda la comunidad. Nuestra

idea es seguir comprando otras fincas para Lomitas y para el consejo comunitario al que pertenecemos.

Sin embargo, a pesar de todo lo que he contado, eso no significa que todo se haya solucionado, porque las
cosas materiales muchas veces se pueden recuperar, pero no hay nada en el mundo que devuelva una vida
humana. A todos nuestros vecinos, a nuestros amigos, a nuestros familiares y a todaslas personas que fueron
asesinadasy desaparecidas las seguiremos honrando en nuestro corazén y en nuestra memoria, y es por esa
razon que exigimos con todas nuestras fuerzas que nunca, nunca m4s, se repita esa violencia tan espantosa

que nunca debid suceder. Por eso, exigimos que no se repita ni en Lomitas ni en ningun territorio del pais.
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Piedra escrita es un monumento arqueoldgico
ubicado en Lomitas. Los pobladores cuentan
que personas de diferentes paises han viajado

alavereda para estudiar los petroglifos.
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El monte de Esnea es un lugar de Lomitas
Arriba donde muchas personas han sido asus-

tadas en la noche por espiritus y espantos.



En Lomitas muchas personas dicen haberse
encontrado con un duende, un ser misterioso
y travieso que se les aparece enlos lugares mas

inesperados.
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El libro Nuestra vereda Lomitas: resistencia pacifica en el norte del Cauca tue realizado por la
Estrategia de Reparaciones del cNMH en cumplimiento de la medida de reparacion simbélica
del Plan Integral de Reparacion Colectiva de la comunidad Lomitas del Consejo Comunita-
rio Cuenca del Rio Cauca y Microcuenca de los rios Teta y Mazamorrero. Comunidad que se
encuentra ubicada en la vereda Lomitas, en el municipio de Santander de Quilichao, Cauca.

En el primer capitulo, «Unidos logramos lo imposible», relatamos la formacion de la vereda
desde sus inicios, las primeras practicas agricolas, la celebracion de las fiestas tradicionales y los
logros comunitarios correspondientes a la construccion del acueducto. En el segundo capitulo,
«Lo que nunca debid pasar en Lomitas», narramos las afectaciones que sufrieron los pobladores
de la vereda como consecuencia de la expansion desbordada del monocultivo de caiia de azucar,
asi como los hechos violentos perpetrados en el marco del conflicto armado que afectaron de
manera colectiva a los habitantes de Lomitas. Y, por ultimo, en el tercer capitulo, «Nuestras
luchas y nuestros logros», relatamos la forma en que la comunidad de Lomitas ha logrado en-
frentar las situaciones mds adversas a través de su admirable fuerza comunitaria, la cual se vio
reflejada también en el trabajo constante y juicioso para aportar a la elaboracion de este libro.
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