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Direccion de Acuerdos de la Verdad (DAV)

Pddcast Quisieron justificar lo injustificable

Transcripcion capitulo 2.
El que peca y reza no empata

Eso aca llegaba ese comandante paramilitar, al que le decian MacGyver, y traia juguetes para los nifios, y
repartian botas y palas para los campesinos. No, pues qué maravilla, querian parecer que eran todos unos
salvadores.

Y lo que querian de verdad era que se nos olvidara que también tenian un centro de torturas para llevarse
a nuestros hijos, y que le cobraban extorsion hasta a la sefiora que vendia las arepas, y que se la pasaban
aca robando y llenandonos de miedo.

Se hacian dizque los héroes, como queriendo justificar algo que, yo le digo sinceramente, eso no era
justificable: que se apropiaron de nuestro territorio, mandaron a su antojo, e hicieron mucho, mucho dafio.

Estas escuchando: “quisieron justificar lo injustificable”, una conversacién donde nos enfrentaremos a esos
discursos que intentaron darle razon a la guerra y a la violencia.

Porque hay acciones que nunca debieron justificarse, y hay verdades que no podemos dejar de escuchar.
Una produccion del Centro Nacional de Memoria Histérica.

Hoy en “quisieron justificar lo injustificable” el que peca y reza NO empata.

Luis Eduardo Zuluaga, mas conocido como MacGyver, fue uno de los comandantes de las Autodefensas
Campesinas del Magdalena Medio.

Estuvo a cargo del Frente José Luis Zuluaga, que se expandié por el Oriente antioquefio, e incluso llegd
hasta algunos barrios de Medellin. Fue reconocido por ser la mano derecha y el yerno de Ramoén Isaza,
quien era el lider del grupo paramilitar.

Para unos un tirano y para otros un pequefio rey, MacGyver mandé a su antojo en el corregimiento de La
Danta, ubicado en Sonsdn, Antioquia, construy una plaza de toros, impuso su propio orden, y realiz6 juicios
publicos.
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Luis Eduardo Zuluaga se preocupd siempre por ganarse la simpatia de la comunidad, con regalos y obras

de infraestructura. Sin embargo, eso no logré ocultar las masacres, los desplazamientos forzados, las
torturas, y todo el horror que le trajeron al territorio.

Vengan y les echamos el cuento de como intentaron justificar apropiarse del Oriente antioquefio.

¢ Y eso de qué tanto conversan ustedes?

Uy, por estos dias todo el mundo anda hablando de Isaza y su grupo paramilitar. Y, claro, es que la gente
ya no come cuento.

Venga, quédese un ratico y escucha la historia de como fue que esa gente se nos metié aca.

Por toda esta zona estuvo MacGyver, asi le decian, y era el comandante del Frente José Luis Zuluaga, los
mismos que se aduefiaron de medio Oriente antioquefio. Andaban por La Unién, en El Carmen de Viboral,
San Francisco, San Luis, Cocorna, Argelia, Sonsoén... mejor dicho.

Hasta en Medellin hicieron presencia, y estuvieron por todo lo que llaman dizque Belén, Belencito, Belencito
Corazén, y un tal Belén Zafra que no conozco.

Imaginese, hasta estuvieron metidos en la Operacidn Orion. Mejor dicho, en donde no estuvieron. Decian
orgullosos que lograron meterse en la guerra urbana. No, pues gracias por expandir la violencia y hacer
sufrir a la gente de las ciudades, lo que ya sufriamos nosotros en el campo.

Venga, siéntese tranquilo, mire que eso se demora un poquito en estar listo.

¢ Qué de donde salié ese sefior? Pues era el yerno de Ramén Isaza. Ya sabe, Isaza meti6 a toda la familia
en su proyecto paramilitar: a los hijos, al yerno, hasta a la hija que la agarraron con fusiles en el carro y
termino presa por alla después de la desmovilizacion.

Pero MacGyver no era solo por ser familia, ese si que se tomo en serio su papel. Qué lastima, porque ese
compromiso le hubiera podido servir pa’ ser maestro, pa’ ser médico, y no para andar quitando vidas por
ahi.

Dicen que entrd al grupo por venganza: a su hermano lo mat la guerrilla por alla en el 94. MacGyver contaba
que fue su hermano el que lo impulsé a él, y a dos amigos mas, a entrar al grupo paramilitar, por eso cuando
lo asesinaron, se decidio a armar su propio frente, dijo que no se iba a aguantar mas eso, y se armo, y busco
a los primeros que lo apoyaran para salir a pelearle a la guerrilla.

Y al frente le puso el nombre de su hermano: “José Luis Zuluaga”.
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Eh, avemaria, y esa venganza la pagamos todos aca: familias enteras destrozadas dizque en honor a su
hermano. Digame si eso justifica algo. No, hombre, no hay razén pa’ cobrar una vida con tantas otras.

Ah, y ahi me disculpara, pero es que me entristece y me da como una indignacion acordarme de eso.
Venga, ¢ por qué no entra? Parece que se va a largar a llover. Camine, camine y entramos.

Yo aca pensando en las incoherencias de esta guerra, y le decia que este comandante se movié por
venganza, ¢ cierto? Bueno, pues por esta zona algunas personas lo conocian como un hombre justo y que
daba, segun eso, dizque “segundas oportunidades”.

Pero vea yo le digo como era la cosa: MacGyver recibié a muchos excombatientes del ELN para convertirlos
en paramilitares, y hasta pusieron una emisora, y se llamaba, ;como era?, Integracion Social, y estaba ahi
en La Danta. Decian que era pa’ denunciar delincuencia, pero la usaban era pa’ vigilar a la guerrilla, y para
convencer a la gente, pa’ lavarles el cerebro. Y por ahi era que invitaban a los guerrilleros a que se cambiaran
de bando.

Y él hacia todo esto para obtener informacion y asi poder darle golpes mas certeros a la guerrilla, esa era
como su estrategia.

Y parecia dizque compasivo, pero vea, no le crea ese cuento. ;Sabe en qué resultdé eso? En que muchos
muchachos que se pasaron para ese bando, para salvar el pellejo, daban informacién falsa. Le decian: ay,
si, nosequiencito es guerrillero. Y sefialaban a cualquiera: al que les caia mal, o al que les diera papaya por
ahi, y ellos no se ponian a verificar nada, y se iban de una, vea, y “pum, pum, chao”. Uy, asi mataron a
mucha gente que no tenia nada que ver.

Eso no tiene razon de ser, eso quiere decir que las “segundas oportunidades” del comandante MacGyver,
le costaron la vida a varios inocentes.

Venga, ¢ usted va a comer arepita con chocolate?
Ay, es que me puse a conversarle y no le habia ofrecido nada.

Es que, vea, sinceramente yo le agradezco mucho que me escuche y se interese por estos temas, porque
es bueno que se caigan todos esos cuentos que esa gente nos hizo creer. Porque de bueno no hicieron
nada.

Se lo digo: esa gente se aduefié de todo. Montaron cooperativa, ahi al ladito del parque de La Danta; tenian
su fabrica de uniformes para todos los frentes, la oficina con su propia secretaria, bases, escuelas de
entrenamiento, anillos de seguridad. Mejor dicho, este territorio era de ellos.
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Y aun asi, hay quienes nos quieren culpar, que porque “los dejamos entrar al territorio”. ; Como le parece?
No, es que, vea, ellos entraron con armas, con miedo, con amenazas... Ah, y dizque con regalitos. Es que

esa era su estrategia. Cuando no hay hospital cerca, o cuando el hambre aprieta, cualquier cosa parece
ayuda, pero eso era puro engafio.

Vea, si le da el tiempo pasamos alli y se conversa con la comadre. Ella si le va contando que a pesar de
eso que le estoy diciendo, de las armas, del miedo, de cémo intentaron comprar a la gente, hubo mucho
movimiento social, y mucha persona comprometida con la paz, y que resistio a pesar de todo.

Y si se anima, pasamos ahi por el charquito para que vea lo bonito que es por aca.

Bueno, entonces ponga cuidado, esa gente llegd como Pedro por su casa y se instalo, y toda la cosa. ¢ Qué
significo eso? Vea, que empezaron a imponer sus formas. Todo con la justificacion de que no querian
“colaboradores de la guerrilla”.

Para ellos cualquier cosa era sospecha, y esa era la excusa para matar, o para desplazar al que fuera, sin
razones 0, a Veces, por razones personales.

En cualquier carretera habia un retén, nos requisaban, y que no podiamos llevar mas de cierta cantidad de
mercado, y si usted llevaba mucho, decian que era para alimentar a la guerrilla.

Pusieron horarios, que después de esta hora no se puede salir, y que los pelados no pueden estar en bares,
y al que salga, tome su castigo. Claro, tenga en cuenta que ese castigo podia ser la muerte o el destierro.
También los ponian a hacer obras sociales, que a limpiar, que a barrer las calles, o rozar carreteras.

Que si se peleaban las mujeres, entonces les colgaban un cartel diciendo: “por chismosa”, y las humillaban.

Robar, vea, robar era gravisimo, y le hacian su juicio publico y toda la cosa. Eso implicaba hasta que
torturaran a la persona.

¢ Y de la ropa? No, vea, de la ropa ni le cuento, hasta eso lo controlaban. Y los hombres no podian tener
cabello largo, ni aretas. Si los veian asi, se los arrancaban, y les cortaban el cabello delante de todo el
mundo, como para humillarlos con mas fuerza. De paso querian advertirle al resto para que no lo hicieran.

Y ¢contra quién era esa guerra entonces? ;Contra la guerrilla o contra la comunidad?

Muchos decian: vea, pero al menos pusieron orden. Cuél orden, hombre, ni qué nada, eran los reyes de la
doble moral. Todo lo que condenaban lo hacian, y multiplicado.

Prohibian que los pelados salieran tarde, pero eran ellos los que acosaban a las muchachitas. Por aca varias
familias se tuvieron que ir porque algin comandante se encaprichaba con la hija, y la perseguidera era
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brava. Y hasta pasé que uno matd a una quinceafiera en plena fiesta, porque ella no quiso bailar con él.
Qué tristeza eso. ¢ Cuél orden era ese?

Y de justicia ni hablemos. Vea, robaban en la via Medellin - Bogota, y se quedaban con carros, mercancia,
gasolina. ;Eso no era un delito? Para mi robar es robar, asi lo haga un paramilitar con uniforme.

Y mientras tanto, llenaron de coca todo este territorio. Entre el 2001 y 2006, llenaron todo lo que es Argelia,
Sonson, San Francisco, San Luis y Narifio, de cultivos de hoja de coca. Pero eso si, si un pelado fumaba
marihuana, lo castigaban como si fuera lo peor del mundo. Es que todavia me sorprendo.

El orden y las normas que imponian no aplicaban para ellos.

Decian que vinieron a defendernos de la guerrilla, pero se la pasaban extorsionando a todo el mundo. Y no,
no era solo a los ricos, decian que aca todo el mundo podia pagar una cuota: la sefiora de las arepas, el
pescador, el del restaurante. Es que no se salvaba nadie.

Una amiga montd un restaurantico y alla le cayeron. Esa gente le habia matado a toda su familia, y ella si
les dijo: vea, prefiero cerrar antes de pagarle a los asesinos de mi familia. Y se les paro6 duro.

Es que yo si me acuerdo de que un compadre me decia: MacGyver vino aca fue a hacer plata, a enriquecerse
con el narcotrafico, con las vacunas, y con esa misma plata dominar al pueblo. Eso de cuidarnos, de hacer
justicia, son puros cuentos para justificar lo injustificable: que sus intereses valen mas que la vida de la gente
del Oriente antioquefio.

Aca no tenian que protegernos de ningun peligro, porque el peligro eran ellos.

Ay, a mi me da tanta tristeza contarle eso.

Espere traigo un vasito de agua y yo me calmo.

Vea, yo aca pensando: ; usted ha oido hablar de “La Isla? Ese era el centro de tortura de Isaza. Alla llevaban
a los que, segun ellos, se “portaban mal”, vaya usted a saber. Llevaban a paramilitares, pero también se
llevaban a los muchachos de por aca, de la region, y de algunos no se volvié a saber nada.

El sefior Isaza sali¢ diciendo que las mismas mamas le habian pedido que se llevara a sus hijos para
educarlos. Pero varias mujeres dijeron que eso era mentira, y que querian a sus hijos de regreso. Eso fue
una protesta que hicieron, y se le plantaron duro al jefe paramilitar.

¢ Qué tal el descaro? Como queriendo lavarse las manos, a justificarse echandole la culpa a las propias
mamas de los pelados.

Mi comadre le cuenta mejor cdmo fue eso.
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Ah, y vea otra cosa: como se creian la ley, cualquiera podia sefialar al vecino de guerrillero, y con eso

bastaba pa’ que lo mataran. Eso nos dividi6 tanto como comunidad, nos hizo desconfiar a los unos de los
otros. Nos dejo la idea de que los problemas se resuelven con plomo y no conversando.

Ay, espéreme y yo le traigo una sillita, que debe estar muy cansada.

A mi me da es como rabia ver que se aprovecharon de nuestras necesidades para ganarse la simpatia de
la gente. Traian regalos para los nifios, les daban rulas, palas y botas a los campesinos. Daba tristeza ver
que las personas hacian fila para pedirle plata a MacGyver, y mas que todo eran las sefioras para ir al
médico, o0 para medicinas, porque ¢qué mas hace uno si no hay quién respondiera por esas necesidades?

Financiaban fiestas y traian cantantes, y con eso deslumbraban a todo el mundo. En La Danta celebraban
el Dia del Campesino y las Fiestas del Marmol, y eso era con sancocho, y llevaba la gente su platico y

L1

repartian. Eso era: “tome mama”, “tome papa”, y por aqui, y por alla.

Pero ¢ qué se tomaron a cambio de esos regalitos y esas cositas que servian solo para un ratico? Nada mas
y nada menos que nuestro territorio. Se acomodaron aca y mandaron como quisieron. MacGyver hasta se
construyé una plaza de toros, que tenia tineles que se comunicaban con su casa. Con eso le digo todo.

Eso si, como eran amigos de la Fuerza Publica, nadie les decia nada. Podian hacerlo que quisieran, sin
preocuparse.

Ah, y en el Carmen de Viboral fue terrible, acusaron a todo el mundo de ser colaborador de una guerrilla,
del EPL, del Ejército Popular de Liberacion. El Ejército amenazo a la gente, y empezaron a censar, y pasaban
casa por casa, hasta averiguando por los familiares que vivian lejos. Después le entregaron esa informacion
a los paramilitares, y ahi empezaron las masacres.

El mismo Ramon Isaza contd que su hijo Omar recibié de las manos de un general, de un tal Alfonso
Manosalva, que era de la Cuarta Brigada, un listado con el nombre de cuarenta y siete personas que tenian
que matar. Y con el apoyo de la base militar de ahi, de Pifiuela, fue que hicieron todo eso.

¢ Vio que en las noticias hace poco hicieron un acto de perddn publico por parte del Gobierno? Fue por esa
masacre.

Entonces eso es o que la gente no ve, ¢ si se da cuenta?

Si, hicieron carreteras, un hospital, entregaron casas... pero todo era pa’ su propio beneficio: para mover el
narcotrafico, atender a sus heridos sin levantar sospechas, acomodar a su gente, y convencer a los
guerrilleros para que se fueran con ellos. Nada fue desinteresado, todo a costa de la comunidad.
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Pero la verdad es que con esos regalitos se compraban la simpatia, y se aduefiaban del territorio. Volvieron
a la gente dependiente, y algunas personas hasta decian que MacGyver era dizque el papa de todos.

Una lideresa de por aca decia: MacGyver dice que fue €l el que construyd todo esto. Pero hagamos memoria,
tenemos que ser realistas, ellos no nos dieron nada, antes querian era sacar, sacar, y sacar. Iban y
presionaban a los tenderos, a los transportistas, a cualquier persona que pusiera su negocito, a todo el
mundo, y de esa platica que recogian se quedaban buena parte para ellos, y otra parte para las obras. Eso
no se lo sacaba del bolsillo, olvidese.

Nunca nos dieron nada, es que como decia mi abuela: del mismo cuero salen las correas.

Por eso yo le digo, y lo repito: no, no, no, el que peca y reza NO empata. Todo lo que hicieron dizque pa’
favorecernos, no fue més que una estrategia pa’ justificar lo injustificable: que se apropiaron de nuestro
territorio y nos dejaron el miedo, y todos los estragos de la guerra.

Bueno, ya le eché mucho cuento, estuvo bueno conversar para que usted se vaya con otras ideas. Eso si,
sepa que aca hemos hecho de todo para que esto sea un lugar de paz.

Pero eso si mejor camine y se lo pregunta a la comadre.

Camine, camine y la saludamos.

Cuando se habla de la forma en que oper6 el paramilitarismo en el Oriente antioquefio, hay algo que se
repite: una serie de acciones para congraciarse con la comunidad y asi justificar lo injustificable.

Mostraban sus acciones como necesarias, y a sus comandantes como hombres justos. Con un tono
paternalista controlaban territorios, imponian reglas, y hacian obras que parecian ayuda, pero que en
realidad eran mecanismos de poder.

Se presentaban como benefactores: regalaban, financiaban fiestas, construian caminos, pero detras de cada
gesto habia una estrategia clara: apropiarse de municipios, mover sus negocios ilegales, justificar
asesinatos, y desplazar a comunidades enteras, aprovechandose de las necesidades de la gente.

La historia del Frente José Luis Zuluaga nos recuerda que lo que llamaron “cuidado”, fue en realidad control.
Una narrativa para hacernos creer que castigar, sefialar, y mandar con violencia, era la unica forma de vivir
en comunidad. Una manera de adornar la guerra con regalos y festejos, cuando lo unico que dejaron fue
dolor y desarraigo.

Este pddcast se basa en los hallazgos que se encuentran en el Informe no. 6, Isaza, el clan paramilitar. Las
Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, de la Serie: Informes sobre el origen y la actuacion de las
agrupaciones paramilitares en las regiones.
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Las y los invitamos a conocer més sobre el contenido de este y otros informes producidos por la Direccion
de Acuerdos de la Verdad, en los proximos episodios.

Encuéntralos en la pagina centrodememoriahistérica.gov.co
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